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Széndsi Mikléy

Melyik az igazi?

(Beszélgetés Lajtos Noraval)

Lajtos Norat ismerhetjiik kéltokent, aki merész, mar-mar provokativ témaju, mégis
erdsen klasszicizdlo versekkel dll el6, de irodalomtudosként is, aki igyekszik minél mé-
lyebbre hatolni a vizsgalt miiben, hogy minél tobb réteget feltarva vilagitson ra annak
titkaira. Ugyanakkor a zene sincs téle tavol, és — ami legaldbb ilyen fontos — tandarként
is népszerti volt, diakjai szerették, elismerték, dijaztak pedagogiai munkdja miatt. Me-
lyik én az igazi? Vagy melyik volt az els6?

— Nagyon nehéz erre egyértelmiien valaszolni. Kilencéves koromtdl kezdve zongo-
ratanarnak késziiltem. Aztan a gimnaziumi éveim legvégén kezdtem el verseket irni, szo-
val belépett a zene mellé az irodalom irdnti rajongas is az életembe. Ezért is dontottem
ugy, hogy a nyiregyhazi tanarképzo foiskola magyar-ének-zene-zongoraoktatd szakara
iratkozom be, igy tulajdonképpen mindent csinalhatok, amit szeretek. A foiskolan mii-
kodott egy nagyszerii 6nképzokor, ahova eljartam, és — ha nagy szavakat szabad hasz-
nalnom — ott fedeztek fel. Els6 nyomtatasban megjelent versem a Szabolcs-szatmar-
beregi Szemle 1996-0s évfolyamdban latott napvilagot. A szeminariumi dolgozataimat
is mindig kimagaslo teljesitményként értékelték, at akartak irdnyitani az egyetemre, de
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mondtam, hogy nekem a zongoratanitas nagyon fontos. Tudomanyos palyam is Nyir-
egyhazarol indult 1999-ben a pécsi Orszagos Tudomanyos Didkkori Konferencian vald
sikeres szereplésemmel. Megvaldsult a gyerekkori almom: friss diplomasként egy ma-
ganzeneiskolaban tanithattam zongorat harom éven keresztiil, mig mellette a Debreceni
Egyetemen végeztem a kiegészitd magyar szakot. A tanitas mellett mindig ott volt a tu-
domanyos és szEépirdi munka. Egy ideig, 18 éven keresztiil ezek jol megfértek egymas
mellett, aztan a doktori fokozat megszerzésével egyre tobb felkérést kaptam, és elkezd-
tem konyvekben is gondolkodni. Az alkotéi munka tilnétt a tanari gyakorlatomon, és
valaszut elé keriiltem: tanitani vagy imi? Az utébbi mellett dontottem.

A Szerzobe oltott tisztelet jogan tanulmanyokat, kritikdakat és recenziokat tartalmaz.
Kinek szanod, milyen feliitéssel ajanlod ezeket a munkadkat az olvasonak?

—Igyekeztem uigy Osszeallitani a kotetet, hogy abban az irodalomkedvel6 rétegtol a
szakavatott kollégakig mindenki talaljon benne olvasnivalot. Ezért is vontam be az iro-
dalom mellé festészetet, szobraszatot, zenét, filmet és fotografiat tematizalo irasokat
is. A tanulmanyok tehat egyfajta interdiszciplinaris hangot titnek meg. A kritikaim,
konyvismertetéim egy-egy életmiivet vagy aktualis kotetet szemléznek, amelyeket
sok oldalrdl kozelitek meg, €s a valasztott idézetapparatusaimmal szintén egy tagabb
olvasoirétegeket célzok meg, reményeim szerint.

Nagyon kiilonbdzd korszakok nagyon kiilonbozd szerzdirdl ivsz: Moricz Zsigmond,
Hamvas Béla ugyanugy ott vannak figyelmed fokuszaban, mint kortarsunk, a szinte
sztarszerzo statuszba sorvolhato Hay Janos, a Svédorszagban élo Szeles Judit, vagy az
elsdkotetes Gal Soma. Mdsképpen kozelited meg bket, vagy szo sincsen kiméletrdl,
ugyanugy vizsgdlod és méred, mérlegeled mindegyikdjiik irdsait?

— A mérce nalam igen magasan van. Természetesen a kdnonbeli alkotok mar kiviv-
tak a maguk helyét az irodalomtorténetben, rangjukat én mar csak arnyalni tudom,
hogy olyan oldalukat is megmutassam, amelyekkel esetleg eddig még nem foglalko-
zott az irodalomtorténet-iras. A kortars szerzok egy még alakuléfélben 1évo kanon tag-
jai, ott az a feladatom lehet, hogy kritikusként, irodalomtorténészi olvasatomban stly-
pontozzam eddigi palyajukat, elhelyezzem adott koteteiket a 21. szdzadi magyar iro-
dalomtorténet térképén. Maradva a térkép-metaforikanal: emlitetted a Svédorszagban
¢é16 Szeles Juditot; szerepel a ktetben egy torontdi magyar szerzo is: Antal Anikd Zsu-
zsanna. Nagyon izgalmas feladat egy mas kultiraban orientalddé alkotashoz hozza-
nyulni, és talan nem gondolnank, de szinte kihivas egy elsokotetesrdl irni, vagy ha ugy
tetszik: nagy feleldsség, hiszen nincs semmiféle fogddzo, ahogyan ,,illik” hozza kdze-
liteni.

Szovegeidet olvasva egy nagy miiveltségii szerzo képe rajzolodik ki bennem. S ezt
nem udvariassdgbol mondom, hanem mert azt érzem, mindenhez kiemelkedd alapos-
sdaggal és megfontoltsaggal nyulsz. Kicsit mintha a pedagogus, a tandr is ott munkdl-
kodna a kritikus mellett, mintha idénként meglokné a tollat (vagy belebillentyiizne a
szovegbe), hogy ne csak mérlegelj, értékelj, hanem tanits is. Ezeket észre szoktad ven-
ni? Amikor épp ideézel, amikor miiveltségbombakat kiildesz az olvaso felé, vagy dszto-
ndsen teszed ezt?
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— Az alapossagomrél annyit, hogy nagyon szeretem izekre szedni a szovegeket. Er-
tem ezalatt azt, hogy szinte manidkusan karikdzok-keretezek be vdindormotivumokat
egy-egy kotetben, telefirkdlom a szegény recenzensi példanyt, szamolok (szdtagokat,
versdarabokat, szoismétléseket stb.). Nem szivesen mutatnam meg az adott kdltonek a
konyvét, ami nalam landol, annyi benne a ceruzas bejegyzes. Nem egyszer kellett mar
PDF-bdl dolgoznom, azt is ki kellett nyomtatnom, mert fontos szamomra, hogy egy-
ben lassam az adott korpuszt, amit vizsgalok. A tanari szemlélet — észre vetetni az apro
finomsagokat, magyarazatot flizni egy-egy jelenséghez —egyértelmiien ott munkal ben-
nem a kritikairasnal. A ,,miiveltségbomba’ nalam akkor robban, amikor a lehetd legko-
zelebb sikertiil keriilnom egy-egy irashoz. Nem tagadom, hogy az aktualisan engem ép-
pen foglalkoztatd irodalomelméleti olvasmanyélményeim lenyomata ott van, ott lehet
egy-egy szerz6 alkotasairdl irott recenzidmban.

Mindenkinek vannak nagy kedvencei. Santa Ferenc idordl idore feltiinik a munkas-
sagodban. Miért éppen 6? Hogy alakult ki a vonzalmad a szovegei irant? Mit szeretsz
benne? A torténetfiizését? Azt, hogy alapvetéen az erkdlcesre fokuszal? Irodalmi roko-
nodnak érzedvalahol?

— Amikor a doktori tanulmanyaimat elkezdtem, Szilagyi Domokos lirdja ,,izgatott”
(ma is izgat). A szerz6tdl éppen akkor kertilt el egy dosszié, amelyben Balogh Ferenc
fedonév alatt a jelentéseit lehetett olvasni. Akkor Gigy gondoltam, hogy habar mind-
ezen multja ellenére is nagy tiszteldje maradok a koltészetének, nem merek rdla egy
egész monografiat vallalni. Akkor, témavezetdm, Gérombei Andras professzor r ot
szerzot sorolt fel nekem imélben, hogy valasszak koziiliik. A Sokan voltunk Séanta-
novella nagyon magaval ragadott: prozaritmusa, elbeszélotechnikaja. Ekkor valasz-
tottam a Tiindérvilag cimt novellat, amelyrdl irtam egy hosszu elemzést, és ugy vittem
a doktori muihelyre, hogy 6szintén mondja el mindenki a véleményét: tudok-e prozat
megfeleld szinvonalon elemezni, mert eddig verseskotetet (Mar nem sajog: Jozsef
Attila legszebb 6regkori versei) és dramat (Csongor és Tiinde) elemeztem tudomanyos
igénnyel. Aztan nagy megerdsitést kaptam, €s igy vagtam bele a nagy munkaba. Hogy
mit szeretek benne? Arévidprozainak a képi vilagat és azt a moralis tartast, amit jobban
nem tudok kifejezni. Nem véletlen lett a konyvem focime: Példazat és etika.

Az irodalom gyakran mads miivészeti dgakkal is taldalkozik, tarsul, ilyen a szinhdz
vagy afilmek vilaga is. Szamomra ez valahol egyfajta mérce is: nem minden szoveget
lehet példaul filmre vinni, s ha igen, az azt is erdsiti, hogy t6bb is van benne... A Hiisz
ora, Az 6todik pecsét erre elég jo példa. Te ezt hogy ldtod?

— A filmmtvészet mindig is érdekelt. A két nagyszerti Fabri Zoltan rendezte film-
adaptaciot, amelyeket emlitesz, kultuszfilmeknek gondolom. Ez a nézetem sarkallt ar-
ra, hogy elkezdjek kutakodni: mi a helyzet a filmre vitt Santa-novellakkal? Nagy meg-
lepetésemre a Magyar Televizié Archivumabél tizennégy adaptacié keriilt eld. Ugy
gondoltam, ez mar egy olyan szamadat, amely egy fél konyvet kitesz, marmint a roluk
valé elemzésem. Nagyon sokat kellett hozzaolvasnom az adaptacidelméleteknek,
amennyire lehetett, szintetizalni azokat, a filmeket szamtalanszor megnézni, filmkoc-
kakat kivagni, hogy azok a kényvembe felvéve ugy hassanak nagyjabol, ahogyan a
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filmben. Persze ez a fajta dekddolasa a filmeknek (a mozgofilm fényképpé redukalasa)
nagy empatikus képességet is elvar a befogadotol.

Hogy dolgozol? Van sajdt és sajatos technikad? Ejjel? Nappal? Otthon? Kdvéhdz-
ban? Papir, toll a kézben? Vagy eleve egy laptopba kalapdlod a széveget? Eléveszed
ujra és ujra, finomitgatod vagy elsé nekifutasra kész a szoveg?

— Részben mar érintettem a témat: a kotetfirkalasaimrol széltam. Otvozom a papir-
toll médszert a laptopba irassal. Az elso fazis, a szoveggel valo els6 talalkozasaim min-
denképp ,,papiriziiek”: kigytjtom kiilon kisalaku fuizetbe (simaba altalaban) a motivu-
mokat és témavariansokat, az engem leginkabb megragado idézeteket, amelyeket biz-
tosan szeretnék felhasznalni az frasomban.

Magat a tanulmanyt, kritikat mar a laptopba irom. Elarulom, hogy elszor a beveze-
tot és a befejezést irom meg eldszor, azoknak ,,er6seknek” kell lennitik. Aztan nem egy-
szer fordult mar eld, hogy a bevezetésbol befejezés lett és forditva. .. De azt gondolom,
ennyi szerzoi szabadsag jar a tanulmany/kritikairdnak.

Van célod, honnan és hova szeretnél eljutni, amikor leiilsz irni egy novellarol vagy
regeényrol, vagy hagyod, hogy megéld a felfedezés 6romét és iras kozben bontod kivagy
boncolod szét a miiveket?

— rasaimban szeretem a kovetkezetességet, rendszerszeriiséget, ezért tudatosan t-
rekszem arra, hogy legyen , fiille-farka” az elemzéseimnek. Nem szeretem a véletlenre
bizni a szovegeket. Alazattal fordulok hozzajuk, éppen ezért keresem benniik mindig
aztaz értéktobbletet, amely az én esztétikai értékmérodmnek megfelel.

Ha ki kellene emelned egy tanulmanyt, egy kritikdt és egy recenziot, amelyek szived
csticskei, melyek lennének azok?

—Moricz Zsigmond €s a festészetrdl sz6lo tanulmanyomat mondanam, Janosi Zol-
tan Ratkd Jozsef-monografiajarol szo16 kritikamat €s a nyiregyhazi, Ratké-dijas Nagy
Zsuka Pigment cimii k6tetérol szolo recenziomat emliteném elsdsorban.

Most mondhatjuk, hogy készen van a nagy mii, az alkoto pihen. Tényleg pihensz
vagy dolgozol valamin? Mi lesz a kdvetkezd, amit olvashatunk téled?

— Erdekes dolog ez: amikor befejezek valamit, akkor soha nem a megelégedettség,
hanem a hidny érzése lesz rajtam urrd. Tudom, ez paradox hozzaallasa a helyzethez:
nem arra gondolok, amit MAR befejeztem hanem arra, amit MEG nem irtam meg.
Szoval a kérdésedre valaszolva, nincs pihenés, allandé munka van. Még szabadsagra
sem tudok elmenni, mert nem mondhatom azt egy bennem sarjadd prozanak vagy
versnek, hogy most szabin vagyok, ne zavarjatok.

Jelenleg harom kritikdm van restancidban, azokon dolgozom.

S mi lesz a kovetkez6? Mar nagyjabol készen van egy tjabb verseskotetem €s pro-
zagyljteményem. Most szamoltam 6ssze: eddig 809 oldalt irtam ssze (marmint a meg-
jelent négy konyvemet szamlalva), ha ez a két kotetem is megjelenhetne a kozeljovo-
ben, akkor elérném az 1000 oldalt. Persze nem a mennyiségre utazom, mindenesetre
j6l hangzik. Az ujabb tanulmany- és kritikagytiijteménybe is mar sziiletnek irasok, de
mostugy érzem, prozak kovetkeznek.
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