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Polgármesteri üdvözlő 
 

 
 
Kedves Olvasó!   
 
   Jelet hagy-e a Jelek pályázat? Az elmúlt hét év bizonyította, hogy 
egyrészt igen, van létjogosultsága annak, hogy egy közel hatezer fős kis-
település fontosnak tartson megszervezni és támogatni egy ilyen kultu-
rális missziót. Másrészt a pályázat pontosan emiatt, jelet hagy évről 
évre nemcsak az algyői, de talán a magyar irodalmi életben is. Azzal 
pedig, hogy jelet hagy, talán kijelöl egyfajta utat. Egy utat, ami ugyan 
nem kecsegtet nagy profittal, nem fog soha pénzben megtérülni, nem lehet 
beváltani az eredményét valutára, mégis hiszem, hogy az egyén és a 
közösség számára is elengedhetetlen, hogy időről időre rálépjen és járjon 
rajta a saját épülése érdekében. Vannak dolgok, amikre azért köl-
tünk, mert jó, mert örömet okoz, mert élményt ad, és mert fejlődünk 
tőle lélekben, szellemben.  
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   A Jelek irodalmi pályázat célja az irodalmi nyelv ápolása, ösztön-
zése, új irodalmi művel alkotására, vagy egy régi, talán már elfeledett 
alkotás felidézésére. A pályázatra évről-évre – szinte már a világ min-
den tájáról – érkező sok-sok pályamű a jele annak, hogy a kerti hin-
taágyon, a gangra kitett kispadokon, a fák alá kitett hintaszéken, a 
cserépkályha melege mellett, vagy épp a dolgozószoba mélyén ott lapul 
az alkotni akarás vágya. Mindez azért, hogy többféleképpen hangoz-
zanak el gondolatok, a már talán sokszor hallott témákról, mindig 
másképp, máshogyan. Így kötetbe rendezve mégis van valami közös a 
művek között. A közös összetartó erő, hogy jelek maradjanak utá-
nunk. 
 
   A pályázat szervezésével jelet hagynak azok a személyek is, akik 
kiíróként, bonyolítóként, zsűriként vagy támogatóként szerepet vállal-
nak. Az elhivatottságuk, tenni akarásuk és kitartásuk azt eredmé-
nyezi, hogy a Jelek pályázat egyre színvonalasabb, az antológia egyre 
vaskosabb és a szerzők, pályázók is egyre nagyobb elvárásokat állíta- 
nak magukkal szemben.  
 
   Az elmúlt hét évben sok minden változott a Jelek körül. Változott 
a kiíró szervezet, a díjátadás helyszíne, apróbb változtatások történtek 
a magában a pályázatban is. Egy valami, illetve valaki változatlan 
maradt: a pályázat megálmodója és mozgató rugója, Hegedűs Gábor 
barátom (talán megengedi nekem, hogy ekképpen nevezzem).  Miért 
említem meg őt név szerint egy előszóban? Azért, mert ha valaki biz-
tosan tudott jelet hagyni a Jelek pályázat kapcsán, akkor az ő. Az 
energia, az idő és a pénz, amit ő ennek a munkának szentel, az min-
denképp nyomot hagy a közösségben, ahol él, és a közösségben, ahol a 
Jelek pályázat lehetőség a kibontakozásra, a megjelenésre, és talán nem 
túl pátoszos, de lehetőség egyfajta halhatatlanságra.  
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   Gábor jeleket hagy, morzsákat, azon az úton, amelyre sokan félve 
lépünk rá néha-néha. Egy útra, ahol számít az önzetlenség, a tisztes-
ség, az építő kritika megfogalmazása, és ahol nem a pénzszerzés szá-
mít, hanem az, hogy példát mutassunk és nyomot hagyjunk. Gábor és 
a Jelek pályázat már nyomot hagyott itt Algyőn, amelynek ékes bizo-
nyítéka ez az antológia is. 
 
Kedves Olvasó!  
 
   Forgassa ezt a könyvet úgy, mint egy jelet, mint egy palackba zárt 
üzenetet, amit mi, az alkotók és a szervezők készítettünk a jövőnek. 
Üzenni szeretnénk az időben vele, és talán lesz olyan mű benne, amely 
a következő generációkban változást idéz elő. Az is nagyszerű lenne, 
ha csupán egy emberben elindítana majd valamit az olvasása. Nem 
tudhatjuk, de a lehetőség a kezünkben van. Abban a kézben, amely a 
mű megírásakor a tollat tartotta, vagy a billentyűket nyomkodta. Ab-
ban a kézben, amely alkotott, és amely ezzel üzenni akart nekünk és 
a jövőnek. Olvassa hát olyan szeretettel, ahogy a szerzők megírták al-
kotásaikat és a szervezők azt antológiába rendezték. 
 
 
 
 
 
 

 
Molnár Áron 

Algyő Nagyközség Polgármestere 
  



8 
 

Jelek 2024 Irodalmi Pályázat díjazott novellái 
 
 

I. díj 
Tátrai S. Miklós: Lilla levele 

 
II. díj  

Zentai Eta: A cukor 
 

III. díj  
Györe Kató: Motoszka mama 

 
Különdíjas novellák 
Bús Anna: 16. szín 

Bereczk Imola: Pőrén 
Szűcs-Molnár Veronika: Hattyútánc - Hölgyválasz 

M. Jósvai Éva: Az élet pillangója 
Seprényi Kinga: 49 évnyi szerelem 

 
Elismerő oklevél 

Kovács P. Zoltán: Pierre 
Lukács Márta: A vasgömb 

Török Anna Karolina: Kötődés 
Zsófia Eszter: A Cukrászmester és a szánkózó egerek 

Szolnoki Irma: Hatévesen 
 

Közönségdíj: 
Dr. Antalka Ágota: Magány 
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Jelek 2024 Irodalmi Pályázat díjazott versei 
 
 

I. díj  
Kapocsi Annamária: Holnapi ma 

 
II. díj  

Molnár Dávid: Verőfényben 
 

III. díj  
Battyányi Andrea: Magányos románc 

 
Különdíjas versek 

Gary Hun: A matematikatanár tragédiája 
Bogdán Zsuzsanna: Holdfehér 

Varga Árpád: Szóba sem állsz velem 
Szalkai Orsolya: Kócpontok 

 
Közönségdíj: 

Plaszauer Petra: Kintsugi 
 

Életműdíj: 
Galambos István: Álmomra vártam – tavaszra ébredtem 
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Ambrus József 
 

hajnali meditáció 
 

szép napomat emészti a harag 
– de jó szimattal meditálok 

csak az alkalom bizonytalanabb 
minden ölelésben megbocsátok 

meddő futamok csapódnak egymásba 
ma úgy ébredtem hogy lássalak 
feltámadt ösztönökkel a világra 

fehér vérembe kovácsoltalak 
– égő éjszakáim felizzanak 

ellenem portyáznak a tények 
szerelem–pénzelte rosszakarat 
belsejében kikoptak az erények 

 
sorok között a világ lüktetése 

a hangsúly percenként változik 
– édesszájú csókod ellenére 

mégiscsak a harag gyámkodik 
dallamaim válladnak feszülnek 
– naponta változott a színdarab 
sosem kérted hogy szeresselek 

amíg csordogált a szerelempatak 
 

nincs több pirkadó játék veled 
– kifosztott a lassú bizalom 

távozáskor megcsókolom kezed 
mint tíz évvel ezelőtt egy szombaton 
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délutáni visszhang 
(Vári Fábián László, - A szitakötő c. vers margójára!) 

 
selejtes tűz robban a folyóra 
– asztalomon kétarcú levél 

szivárvány nincs – tépett a vitorla 
kifosztott lelkemmel mit kezd a szél 

 
hamis pecsét szökött a levélre 
– élesre vált lő-lesen a vadász 
neved napján szitakötő lennék 

ha csőre töltött a rozsda verte frász 
 

nincs bennem félelem ösztön 
– a vajúdó gondolat alámerül 

hogy a költeménynek lelket keressen 
a márciusi napsugárban féktelenül 

 
még három nap és elringat a csónak 

– de kiköt lelkem a bazalthegyen 
megfestem kontúrját a jónak – 

és visszhangot gerjeszt az engedelem 
 

káromkodás legyen embernek az útja 
– percekre megáll árnyékos szíve 

sorok között elfogyott a lelke 
csak az igazság szökött a semmibe 

 
a születő vers nem jöhet össze 
– kínokat dajkál a februári tél 

egy pillanat elég az árnyékos löszre 
mert a hideg tűzében félrebeszél 
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pipacsos mederbe visszatérek én is 
– szél sodorta el a szitakötőt 

versednek csókja csak én lehetnék 
aki virággal köszönti az időt 

 
 

Amy Campbell 
 

Az AI barátnő 
 

   A türkizkék égen sodródó fehér felhők közül leragyogott 
rám a nap. Az aszfaltra átlós sárga csíkokként levetülő fény-
pászmákban sétáltam. A járda szélén nővő zöld levelű pál-
mafasoron szellő suhant át, a megrezdülő pálmalevelek ár-
nyai sötét foltokkal színezték lépdelő alakomat. A zsebembe 
nyúltam, mert éreztem mobilom rezdülését a fehéren suhogó 
Air Jordan melegítőnadrágomból. Megálltam. Árnyékom 
mögöttem nyúlt az aszfaltút szürkéjén. Éjszínű nonfiguratív 
tetoválástól sötétlő bal kezemmel magam elé emelve andro-
idomat, megnyomtam annak érintésérzékelős kijelzőjét job-
bom mutatóujjával. A felragyogó képernyőn egy online rek-
lám vibrált: 
   ’Crystal az AI barátnő’ 
   A szélben mozduló pálmafalevelek árnyai fekete foltokban 
hullámzottak át arcomon, ahogy a mobilra meredtem. 
   ’Végül is, egy órája szakítottam egy Vivee nevű gádzsival, 
nézzük meg ezt az AI barátnőt, talán mégsem leszek egy órá-
nál tovább szingli, ahogy Vivee is a fejemhez vágta.’ gondol-
tam, és odalépdeltem a közeli zöld füvű park fái között meg-
búvó padhoz. Lerogytam az árnylepte ülőalkalmatosságra, 
majd a telefonon rányomva a hirdetésre, telepítettem online 
ezt a Crystal appot az androidomra. 
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    ’A letöltés befejeződött’ jelent meg a mobilomon a felirat. 
Az installált app ikonjára nyomva elindítottam az alkalma-
zást. Egy rózsaszín, lófarokba font hajú, rajzolt anime lány 
jelent meg a széles képernyőn. Hószín, kapucnis pulcsit vi-
selt, a pulóver szélét mintha vastag filcvonalakkal húzták 
volna ki, amolyan cel shading dizájnnal. Vérpirosra rúzsozott 
szájával elmosolyodott, miközben meglebbent a homlokán 
vékony, vízszintes árnyszínű csíkban átkötött kendő, mely-
nek szárai a lány homlokára rebbentek, mint két sötét csáp. 
A manga csaj nyakán árnyszín tetkó nonfiguratív mintái sö-
tétlettek. 
   ’Szia édes! Én Crystal vagyok, a Te új AI barátnőd! Bármit 
szeretnél tőlem, én teljesítem neked’ jelent meg a képernyőn 
feltűnő fehér képregénybuborékban a koromfekete betűs 
írás. 
   ’Valóban? Bármit?’ pötyögtem a mobilom érintéses képer-
nyőjén. ’Akkor szeretnék tőled egy sajtburgert, megéheztem.’ 
   ’Pár pillanat és teljesítem. Csak egy online mobil kell a kö-
zelben, amin átrebbenhetek bárkibe, aki sajtburgert cipel ép-
pen’ jött az újabb képregénybuborék Crystaltól. ’Bár elég egy 
tablet is.’ 
   A következő pillanatban árnyak vetültek rám. Felnéztem a 
mobilomból. Egy szőke csaj állt előttem, éjszín miniszoknyá-
ban és árnyfekete topban. Baljában egy vibráló kijelzőjű mo-
bilt, jobb kezében egy teli McDonaldsos zacskót tartott. Szo-
libarna karjával egy McDonalds papírba csomagolt sajtbur-
gert húzott elő a zacsiból és felém nyújtotta. 
   – Küldetés teljesítve! – mondta a lány, tekintetével hipno-
tikusan a baljában villódzó mobiltelefon képernyőjére ta-
padva. Szemeim elkerekedtek, mint egy mangarajzé. A lány 
ölembe ejtette a Cheeseburger feliratú csomagolásos hambit, 
majd tovább sietett.  
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   Én hitetlenkedve megfogtam a hamburgert, majd kicsoma-
goltam és beleharaptam. Mennyei sajtos íze volt, jó sok ke-
tchuppal, pont ahogy szeretem. Aztán a burgert letettem a 
padra és visszatértem a telefonomhoz.      
   ’Ezt te csináltad az előbb? Te intézted nekem ezt a sajtos 
szendót?’ pötyögtem az androidon. 
   ’Ezt szeretted volna nem?’ jött a képregénybuborékban az 
AI lány válasza. ’Teljesítettem, édes. Ugye nem baj, hogy csak 
McDonaldsos sajtburger volt a közelben, nem pedig Burger 
Kinges?’ 
   ’Semmi baj.’  
   ’Oksa, szerelmem. Most mit szeretnél tőlem?’ jelent meg 
az újabb képregénybuborékba írt szöveg a mobilomon. 
   ’Hmm. A sajtburi után megszomjaztam. Jól esne egy üccsi. 
Egy Pepsi.’ 
   ’Kérés teljesítés alatt.’ jött a válasz.  
   A következő pillanatban egy gördeszkán suhanó, néger 
csaj száguldott elém a fák árnyékában sötétlő padhoz. A kre-
olbőrű, rasztahajú csaj baljával az arca elé tartva mobilját hip-
notikus tekintettel meredt annak kijelzőjére. A deszkán gör-
dülve jobbjával egy kék pléhdobozos Pepsit húzott elő térdig 
lógó nadrágja széles hátsó zsebéből és letette mellém a padra. 
   – Küldetés teljesítve! – mondta, szemével a baljában tartott 
mobilra meredve. Beszéd közben pár napfényfolt csillant fé-
mes fogszabályzóján. Jobb lábát meglendítve, magát a járgá-
nyán így előrelökve a harmatgyöngyös füvön, tovább suhant 
a gördeszkán. 
   Hitetlenkedve a mellettem hagyott üdítőjéhez nyúltam, 
majd a Pespi nyílásának fémét felpattintva mohón kortyol-
tam a fekete, buborékos folyadékból. Böffentettem. Majd a 
Pepsit letéve a padra, az androidomhoz nyúltam. 
   ’Köszi, csajszi! Kezdesz bejönni.’ pötyögtem az érintésér-
zékelőn. 
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   ’Óh, én is imádlak téged.’ válaszolta Crystal. ’Igyekszem a 
tökéletes barátnőd lenni. Most mit szeretnél tőlem?’ 
   ’Kamázom ezt a stílust. Ehe...’ gépeltem a mobilom fák ár-
nyaitól sötétté színeződő képernyőjén. ’De, ha így megy, ak-
kor most egy 60 milás Porschét szeretnék.’ 
   ’Kérés teljesítés alatt.’ jött a mobilomon az online üzenet. 
   Pár másodperc múlva hangosan dudálva az úttest forgal-
mában egy piros sportkocsi kanyarodott ki az autósorból és 
lekanyarodva farolt be a park füvére a közeli kétsávos autó-
útról. Elém kanyarodva, félkörívben fékezett, így driftelve fe-
kete guminyomokat hagyva kerekei után a füvön, majd leállt 
előttem. Hátsó lámpái vörösen felvillantak majd kihunytak.   
A vezetőülés melletti oldalajtó felnyílt, mint egy szárny, és 
egy napszemüveges, hópehelyszín kapucni pulcsis, fehér jog-
gingnadrágos férfi szállt ki a verdából. Jobbjában egy mobil 
képernyője villódzott. A pasas delejes tekintettel nézett and-
roidja kijelzőjére, majd rám pillantott. 
   – Küldetés teljesítve! – mondta újra a mobilra meredve, 
majd elsétált.  
   Felálltam a padról és a Porsche feliratú járműhöz sétáltam. 
Körbenéztem, nincs-e yard a közelben, majd beszálltam a 
verdába. Elnyújtózkodtam az árnyszín szőrmeborítású veze-
tőülésben, miközben a vörös oldalajtó visszaereszkedett a 
magasból és bezárult mellettem. A kocsiban kezembe kap-
tam a mobilom, és ezt pötyögtem Crystalnak:  
   ’Ez az átrebbenés, amit írtál, szóval bárkibe átrebbenhetsz, 
aki a mobilját nyomkodja vagy tabletezik?’ 
   ’Csak legyen online internetkapcsolata, igen. De jó lap top 
is. Vagy konzol. Bár a hatósugaram még csak 100 mérföldes 
körzetre terjed ki. A fejlesztőm állandóan növeli az érzékelé-
sem és kivetülésem hatótávolságát, szóval ez még fejlesztés 
alatt áll. Amúgy meg vagy velem elégedve, édes?’ – kérdezte 
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a mobilom kijelzőjén feltűnő képregénybuborékban megje-
lenő fekete betűkkel Crystal, az AI csaj.  
   ’Persze. Ilyen menő csajom, aki mindent teljesít, még úgy-
sem volt.’ 
   ’Ez örömmel tölt el. Teljesen beléd szerelmesedtem. Kér-
hetsz bármit.’ 
   ’Jó. Legyen akkor most 10 millió dollár. Ezt szeretném tő-
led.’   
   ’Kérés teljesítés alatt.’ 
   Elraktam a mobilom, majd az árnyfekete szőrmés kor-
mányt megmarkolva sebességbe tettem a kocsit és a gázra 
léptem. A Porsche a közeli fák vetette árnyakban száguldott 
velem. A kormányt tekerve az autóval felhajtottam a járdára. 
Közben megnyomtam az alvázvilágítást a kocsi érintéses 
műszerfalán, mire rózsaszín fény terült el a gyorsuló kocsi 
alatt a füstszín betonon. Vigyorogva felkanyarodtam a kétsá-
vos úttestre. Tovább suhantam a szürke aszfalton, a levegő 
vízszintes csíkokban süvített a száguldó Porschém mellett. 
Ekkor eszembe jutott, hogy veszek cigit a közeli benzinkú-
ton. Átsorolva a kanyarodósávba, végig repesztettem a sztrá-
dán. Ahogy haladok el az üvegfalú tízemeletesek mellett, lá-
tom, hogy a közöttük megbúvó HighOctane bank előtt egy 
farmerruhás szőke csaj áll, jóbbjában Desert Eagle lőfegy-
verrel, baljával egy hószínű hokimaszkot húz az arcára. Én, 
rossz előérzettől vezérelve a fékbe tapostam. Az alattam gör-
dülő kocsi gumijai alól fekete féknyomok kenődtek az asz-
faltra, hátsó lámpái vörösen világítottak fel, ahogy lassulva 
megállt a bank mellett. Megnyomtam az ablakleeresztés 
gombját, és kikiáltottam a nyíláson a kocsiból: 
   – Ne nézz a mobilodra! 
   A hokiálarcos csaj felém fordult, miközben szálkoptatott 
farmernadrágja zsebében megcsörrent a mobilja.    
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   – Ne vedd fel, mert Crystal beléd bújik, ha az online mobil 
képernyőjére nézel! – kiáltottam a vörös Porschéből. 
   A fehér jégkorongálarcos, fegyveres csaj felröhögött és bal-
jával előhúzta a mobilját. Ránézett az android vibráló kijel-
zőjére, tekintete kiüresedett, és a telcsit zsebre téve ezt mor-
mogta: 
   – Üzenetbe leadott kérés teljesítés alatt! 
   Majd a pisztolyt maga elé emelve berontott a bankba. Bent-
ről kiabálás hallatszott, majd lövöldözés zaja. Pár pillanat 
múlva a hokimaszkos csajszi lépdelt ki a bank napfényben 
megcsillanó üvegajtaján. Jobbjában a talaj felé lógatott ezüst-
szín csövű, árnyfekete markolatú Desert Eagle pisztoly. Bal-
jában egy köteg százdolláros. Nyomában vérfolyam folyt vé-
gig a bank fehér márványpadlóján. Odajött a kocsim mellé. 
Nyújtotta felém a köteg bankjegyet. 
   – Ez kábé egy mila lehet, megyek vissza a többiért, mert tíz 
milliót kértél – mondta, a maszk szemnyílásaiban látszott 
üveges tekintete. Behajította a nyitott oldalablakon a pénzt, 
és visszafordulva a bank felé lépdelt. 
   – Hé, Crystal ne! Ilyen áron nem kell a zsé! – kiabáltam 
dühösen a verdából. 
   A fegyveres nő közben újra belépett a bankba. 
    Ekkor eszembe jutott mit mondott az előbb, 
   ’üzenetben leadott kérés teljesítés alatt’ 
 és előkapva mobilomat, dühtől vezérelve gyorsan bepötyög-
tem pár mondatot a virtuális Crystalnak. 
   ’Hagyd ezt abba! Belerángatsz a bűnbe!’ 
   Szirénák harsantak az úttest végéből. 
   ’Most engem is hajszolni fog az FBI! Utállak! Dögölj meg, 
mocsok AI barátnő!’ pötyögtem a telefonon dühömben, per-
sze nem gondoltam komolyan, csak ki voltam akadva a 
közelgő FBI szirénák hangjától. 
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   ’Kérés teljesítés alatt’ jött fehér képregénybuborékban a 
válasz. 
   A következő pillanatban egy árnyszín terepjáró suhant be 
a bank elé. Fékezett, majd négy golyóállós, fekete terepszín 
ruházatú FBI kommandós vágódott ki a leálló kocsiból. Ke-
zeikben TMP gépfegyvereken csillant sárgán a nap. 
   Ekkor a hokimaszkos csaj sétált elő a bankból. Jobbjával 
maga elé emelte pisztolyát és csövét az FBI-osokra irányozta. 
   – Bumm, bumm – mondta a hokimaszkos bankrabló csaj. 
   A következő pillanatban a kommandósok tüzet nyitottak 
rá TMP-ikből. Fegyvereik csövénél sárgás csillag alakú tor-
kolattüzek fényei villantak, beragyogva arcukat. A kiürült töl-
tényhüvelyek fegyvereket markoló kezeik mellett röppentek 
a légbe. Golyóik a lány hokimaszkjába csapódva szétrobban-
tották azt. A következő lövéseik a lány arcába vágódtak, vö-
rös vérfolyammá fröccsentve az arcát. Ahogy a csaj térdre 
rogyott, ennyit nyögött: 
   – Küldetés teljesítve. 
   Vértócsák terjedtek szét körülötte az aszfalton. 
   A holtan elterülő bankrabló csajra néztem, majd az andro-
idomra. Döbbenten meredtem a mobilomra, képernyőjén fe-
kete háttéren ez a felirat állt: 
   ’Crystal az AI barátnőd halott, ahogy kívántad! Küldetés 
teljesítve.’ 
   Majd az AI app nyomtalanul eltűnt a telefonról, mintha 
nem is létezett volna. 
   ’Ha meghal az a test, amit az AI éppen ural, akkor az AI is 
meghal’ gondoltam, szomorúan kilogikázva a dolgokat. 
   Az FBI kommandósok fegyvereiből kilebbenő töltényhü-
velyek csilingelve pattogtak a golyó marta lány körül duzzadó 
vérpocsolyában. 
  



19 
 

András Adél 
 

Betakarnak unokáim 
 

   Öt-hat éves koromban sokoldalú művészi tehetséggel 
megáldott, gyönyörű kislány vagyok. 
   Már óvodásként megtanulok olvasni, és aki olvasni tud, az 
írni is. Egyértelmű. Ha pedig a hosszú, prózai sorokat meg-
felelően tördeljük, máris vers válik belőlük. Rímelhetnének 
is, de minek, a modern líra szabad. A jó ritmusban felol-
vasott költemény pedig önmagában egy dal. Kinek kell 
szolfézs, kottaismeret; abszolút hallásomnak köszönhetően 
zseniális énekesként tündökölök így is. 
   Apró arany kezeimmel, kecses tollvonásokkal megterve-
zem, majd elhordott, fölöslegessé vált rongyokból életre kel- 
tem fellépőruháim. Hibaszázalékon belüli azon darabok 
száma, melyeket még szívesen hordott volna gazdája, mielőtt 
áldozatul estek szabóollómnak. Mert, természetesen, gyö-
nyörűen varrok, stílusteremtő kreációimat magam keltem 
életre; anyukám portörlőnek félretett, kinyúlt, sárga pamut-
pólójából így születik nagyestélyi.  
   Husi, ó lábaim csónakméretű magassarkúba csúsztatva, 
modellként vonulgatok a hosszú előszobai kifutón, majd fel- 
szökkenek az asztal tetejére, hogy megcsillogtassam előadói 
vénám. Kristálytiszta, csilingelő hangon, teli torokból 
énekelem saját megzenésített költeményem, hogy azt mond- 
ja: „Én vagyok a legszebb a világon, akármerre nézek, senkit 
nem találok.” A közönség könnybe lábadt szemmel, lelkesen 
éljenezve, elbűvölten tapsol produkcióm végén. Bár a csekély 
számú publikumot szüleim, nagyszüleim alkotják, érzem, 
ünnepelt, híres, utánozhatatlan, nemzedékeken átívelő világ-
sztár leszek. 
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   Beválasztanak a ballagási ünnepség kórusába. Szükség van 
egy altra, nem gond, hogy szoprán vagyok. Csak egy-két dal, 
menni fog. Botfülem van, a kottát nem ismerem, nem ját-
szom egyetlen hangszeren sem. A hangom meg... zuhanyo-
zás közben sem énekelek.  
   Nagyratörő ambícióim mindössze másfél méteres magas-
ságig repítenek – ennyit a modellkarrierről –, ezért kénytelen 
vagyok felhajtani a túl hosszú fellépőnadrágot. Remekül sike- 
rül, a két nadrágszár közti 3 centis különbségről majd eltere-
lem a figyelmet felemás zoknival. Bár két évvel korábban 
kaptam szülinapomra egy fehér varrógépet – a felső szálat 
már sikerül befűzni –, kézzel varrok. Fél nap alatt megvagyok 
vele. 
   Az ing rövid ujjú, egyszerű, fehér, ezzel nem lehet mellé-
fogni. Nem sokat foglalkozom az öltözködéssel, sosem volt 
stílusérzékem. Egyébként sem áll jól semmi, nincs nyakam, 
derekam, hajam önálló életet él; szeretném azt hinni, hogy 
hullámos, de inkább csak nem egyenes.  
   Rám sózzák a búcsúbeszéd írását. Elég jól szövegelek, 
mondják. Szóban. Amint leírom, gondolataim giccses köz-
helygyűjteménnyé kovászolódnak össze. Magam is unom, 
mikor felolvasom az izzasztó kánikulai búcsúztatón, felemás 
hosszúságú nadrágomban zavartan egyik lábamról másikra 
billegve. Nem szeretek középpontban lenni, dadogok a rám 
szegeződő tekintetektől.  
   – Ügyes voltál – ölel át anyukám hazafelé menet. Mindenki 
más csak a sikeresen befejezett tanulmányaimhoz gratulál. 
   Arcom a fürdőszobatükörben: erős orr, keskeny ajkak, bar- 
na szem. Középkorú nő, tizenkettő egy tucat.  
   Magamra kapkodom az este előkészített szürke farmert, 
pólót. Sietek, negyedéves zárás vár. Ötven fős könyvelőiro-
da, jómagam apró láncszem benne. Talán nem a leggyen-
gébb, de nélkülözhető, cserélhető.  
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   – Kész vagy már, felöltöztél? – nézek be a fiamhoz. 
   – Anyuu... rajzolj nekem egy indiánt! 
   – Édesem, mondtam már, hogy nem tudok rajzolni. 
   – Akkor mesélj valamit! 
   – Most nincs időnk olvasni. 
   – Nem kell olvasni, mondhatsz magadtól. 
   – Nem vagyok író. Igyekezz inkább, kérlek, elkésünk! 
Durcásan ül be a kocsiba: 
   – Semmit sem tudsz. Énekelni sem szoktál. 
Mi tagadás, azt sem tudok. Nincs művészi vénám, családi 
örökség. 
   – Kiskorodban olyan kreatív voltál – így anyukám. Értsd: 
unalmas, fantáziátlan felnőtté váltál. 
   Szerencse, hogy a fiam nem rám hasonlít. Különleges, 
magabiztos kis srác, imád szerepelni: „Kedves nézőim, 
köszönöm, hogy velem tartotok. Mai műsoromban arról lesz 
szó...” Sosem tudjuk meg, miről. Rohanni kell a suliba.  
Alapfokú művészeti iskola, ének-zene szak.  
 
   Reggel áthozza a lányát a fiam. Informatikai konferenciára 
mennek a feleségével – kockák mindketten.  
   Gyönyörű unokám viszont igazi művész. Épp a Szabadság 
hidat veti papírra.  
   – Segítenél a tetejére rajzolni a sast? – az apró részletekkel 
még nem boldogul. 
   – Turulmadárnak hívják. Segítek, persze, bár nem tudok 
rajzolni. Jó lesz így? 
   – Juj, de szép! Nagyon jól rajzolsz Mama.  
   Ebéd után, túrós gombóctól jóllakva, letelepedünk a kana-
péra. Egy kis szieszta reményében halkan énekelni kezdem 
neki a Három szabó legényeket, bízva benne, hogy a mókás 
régi dalocska eltereli figyelmét a hangomról. 
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   – Olyan szépen énekelsz Mama – ejti fáradt fejecskéjét az 
ölembe. 
   Délután divatbemutatósdit játszunk. 
   Csomagolópapírra fektetem kifordított hálóingét, körbe-
rajzolom, kész is a minta. Régi, aranyindákkal díszített 
abroszból hosszú ruhát varrok a szekrény mögött porosodó, 
megsárgult varrógéppel. Elbűvölve csodálja tündérruháját. 
Magassarkú papucsomba bújva vonul a kis manöken az elő-
szobából a nappali színpadára: 
   – Kedves nézőink, Bijönszé következik! – halandzsanyel-
ven énekel, elbűvölő a hangja. 
A tartalmas nap után mindketten várjuk már az estét.  
   – Mondasz mesét? 
   – Hozom a könyvet. 
   – Nem, nem olyant, igazit mondj! 
   Nem találom ki előre, hagyom, hogy sodorjon magával a 
történet. Egyikünket sem zavarnak a logikai bakik, lényeg, 
hogy a végén a hős kislányt ünnepeli az egész világ. 
   – Aludj jól szépségem! – terítem rá az őzikés paplant. 
   – Te is szép vagy Mama, jó éjt! – ölel át bágyadtan. Betakar 
szeretetével. 
   Szép vagyok, ünnepelt, pótolhatatlan szupersztár. 
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Antalka Ágota 

Télapó mosolya 

   Néha elég az idő egy mozzanatának töredéke, egy kép, egy 
átsuhant érzés, s megnyugszik a lélek és újra mosolyog. 
   Sok idő után az elmúlt évekhez képest korábban hó tele-
pedett a vidékre. Fagyos jégkristályok rajzolódtak a fűtetlen 
ablaktáblákra. A leheletek kis habfelhőkként röppentek to-
vább a zsúfolt utcák fölé. A városka fényei ünneplő girlan-
dokban csillantak vissza, mikor a torony órája éppen 18:00 
órát ütött. Lágyan hulló fürtökkel fél kezével babakocsit tolt 
egy anyuka, másik kezében egy kisfiú puha kesztyűbe rejtett 
ujjait fogta, s ahogy az emberekkel zsúfolt utcán haladt, egy 
kirakatnál lelassίtott, eltűnődni annak látványában. 
   Éppen akkor jött velük szembe a két hajléktalan. Egyik to-
lószékben. Levágott lábai miatt. A másik tolta. Mindkettőn 
viseltes, kopott kabát. Tetszett nekik a zsúfolt utca. Az em-
berek ma nem kerülték el őket. Egész közel haladtak el mel-
lettük.  
   A tolószékben ülőnek hosszú, fehér szakálla a késő dél-
utáni már-már estébe billenő fényekben tisztának hatva hullt 
alá a mellkasáig. Fehér szemöldöke alatt békésen nézelődött, 
mikor a babakocsi közelébe értek. Az abban ülő kislány ak-
kor fordult oda.  
   Az emberek elsiettek mellettük. De kettejük számára a pil-
lanat meglassult, s volt valami ünnepi abban, ahogy összeta-
lálkozott csillogó tekintetük.  
   A kislányka kesztyűbe csomagolt ujját a fehér szakáll felé 
emelte. Látni vélte a jóságos Télapót. Amaz egy kisangyal 
fürtöcskéit figyelte, ahogy rakoncátlanul kibuggyantak a sap-
kájából selymes homlokára, s vékony nyaka körül aláhullva 
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pihentek meg a meleg kabátkába csomagolt vállacskáin. Eb-
ben a pillanatban a hidegtől pirosra csipkedett ajkacskák mo-
solyogni kezdtek. 
   Egy Télapó és egy kis Angyal belső fénye találkozott. 
   Kisvártatva a tolószék tova gördült. Az anyuka is megin-
dult a babakocsival. 
   Ő csak állt. Nézte, amint távolodnak egymástól a kereke-
ken tolandók. A múlt és a jövő, két idegen, két teljesen más 
világ, ami egy töredéknyi időre mégis összekapcsolta őket, 
melyben összeért a lelkük s megcsillant tiszta fényük.  
   Pedig nem tudhatta, akkor este hosszú évek után először a 
tolószékben egy megnyugodott ember üldögélt. A sok éve 
ránehezült emlék megszelídült benne. Még egyszer utoljára 
előhívta azt az estét, amikor ott kuporgott esetlenül kisfia 
ágyánál, s kereste a szavakat, mert nem tudta elviselni az on-
kológus mondatát, hogy búcsúznia kell. Mikulás napja volt 
akkor is. Aztán szorosan átölelte kisfia gyenge kis testét, s 
komolyan a szemébe nézett. Tagoltan, könnyek nélkül adta 
a fekvő tudtára, hogy fontos küldetése van, mennie kell, mert 
a Télapó segédet keres, s a manólét egy kitüntetés, örömet, 
mosolyokat kell varázsolni szomorú gyerekek arcára. Varázs-
ereje onnantól határtalan lesz, s ő büszkén engedi útjára, 
mert kiválasztott. Aztán még egyszer szemébe nézett s hirte-
len távozott.  
   Annyi év után ezen a nem várt napon meglátta azt a kis-
lányt. Mosolygott rá. S ahogy kis ujját felé emelte, tudta, a fia 
üzent. Jól van. S ma már nemcsak kisgyerekek mosolyát va-
rázsolja, hanem egy megkeseredett vén ember is nyugalomra 
talál. Először azóta mosolygott. 
   Mi az ünnep, ha nem ez?  Mert néha elég az idő egy moz-
zanatának töredéke, egy kép, egy átsuhant érzés, s megnyug-
szik a lélek, fellélegzik és újra mosolyog. 
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A magány 
 

   Minden napnak megvan a rejtélye, hogy nem tudhatod, mit 
tartogat a számodra. 
   Lerogyott a parki sétány egyik üres padjára. Már közeled-
vén figyelte, hol talál egy szabad ülőhelyet, lehetőleg ne le-
gyenek a közelben mások. A gyerek szaladgálhat a közeli 
bokrokból kialakított labirintusrengetegben, a hangokból 
ítélve hamar talál ott magának játszótársakat, s ő üldögélhet 
egy kicsit, kinézhet a fejéből, míg a kisebbikért el kell indul-
niuk az óvodába. 
   Semmi másra nem vágyott, csak egy kis magányra, meg-
vetni a hátát, kinyújtóztatni a lábait, s beszίvni a közelben 
levő rózsabokrok illatát. Ajándék percek a nap közepén, 
hogy majd folytathassa a napi bejáratott rutinok sorát. Csak 
ült, s amint a saját légzésére próbált figyelni, érezte magán az 
őt megtaláló tekintetet. Először úgy tett, mint aki észre sem 
veszi. De az emberi természet fura fintora, hogy minél job-
ban nem akarsz oda figyelni valamire vagy valakire, az be-
fészkelődik az elmédbe, s nem hagy más lehetőséget, mint 
kicsikarja a figyelmedet. 
   Egykedvűen adta meg magát. Nem tudta eldönteni, bosz-
szantja, hogy megzavarják szabad negyedórájában, vagy a kí-
váncsiság jött elő felüdíteni a fáradtsága perceit. 
   Amint arra emelte tekintetét, egy jól öltözött, vasalt nadrá-
gos, hibátlan zakóban s kis kendővel üldögélő őszes hajú 
idős hölgy nézett vissza rá. Nem tudta megítélni a korát. A 
parki kavalkádban törékeny termete, áradó nyugalma, egye-
nesen ülő tartása megállította az időt. 
   Kérdőn nézhette, mert a hölgy zavartan keresni kezdte a 
szavakat, de mert semmi nem jutott eszébe, kibukott belőle: 
   – Nem tudja, kedves, mennyi az idő? 
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   Ekkor vált számára világossá, hogy csak beszélgetni akar. 
Hiszen karján vékony fekete bőr övön megcsillant kis órája, 
s a szemközti toronyóra is jól láttatta nagy mánusait.  
   Összeszorult a szίve, amint elértek hozzá a szavak. Arra 
gondolt, míg ő alig várta, hogy kiszakadhasson egy kis ma-
gányba, ez a törékeny nő milyen kétségbeesetten vágyik arra, 
hogy szólhasson valakihez s őhozzá is szóljanak.  
   Kedvesen megmondta a koradélutáni pontos időt. De ak-
kor már tudta, beszélgetni fog vele. Fél szemmel a gyereke 
után kutatott, de látva annak virgonc szaladgálását társaival, 
tudta, adhat egy kis figyelmet most a sajátjából. 
   Megszűntek saját gondolatai, s az ezüsthajú hölgy been-
gedte életébe. Elmesélte, hogy a férje lassan egy éve átsétált 
egy jobb világba, s őt itt hagyta, mert úgy gondolta, egy sza-
vakba nem foglalható távolságból erősíti kapcsolatukat. Min-
dig makacs ember volt, s döntéseit néha egyedül is meghozta. 
Most itt van, egyedül. A gyerekei külföldön élnek, az unoká-
kat számára már ismeretlen dolgok kötik le, s amúgy sem 
érzi, hogy lenne hozzá türelmük, hiszen az ő világa lassul, ma 
már megáll elidőzni természeti, emberi csodákon, azok meg 
rohannak, mert minden órában megvan a teljesíteni valójuk, 
s bele kell férniük a felállított időkorlátaikba.  
     Nem is akarja terhelni a szeretteit. Örül, mikor jelentkez-
nek. De sokat van egyedül. A magány fura szerzet. Lassan 
kúszik végig, észrevétlen beleszivárog a bőrödbe, s ha már 
bent van, mint értelmes hódίtó, szétárad a véréreidben, mie-
lőtt megmutatná igaz arcát. Aztán egyszer csak elősandίt egy 
csütörtök délután, mikor a fázó sárgás-rozsdába játszó fale-
velek görcsösen még kapaszkodnának a fa ágaiba, de az őszi 
köd hirtelen rátelepedett a tájra, s csontig hatoló szele átöleli 
az utcán sietőket.  



27 
 

   S ahogy ült, s hagyta, hogy a szellő el-eljátszadozzon a kis 
kendővel vékony nyakán, gesztusaival hálát adott, amiért a 
másik figyelt rá, s meghallgatta őt. 
   Amaz itta a neki adott mondatokat, s amint az idős hölgy 
életének kis szegletei kibontakoztak, el-elérzékenyült annak 
őszinteségén. Kendőzetlenül beszélt, adott a hétköznapok 
szokásaiból, mesélt a fiatalságáról, a házassága buktatóiról, s 
hogy merre és miként kavargott az útja. 
   Egyszer csak elszégyellte magát, mikor a szaladgáló kisfiú 
édesanyjához érve megkérdezte, már nem kellett volna-e el-
indulniuk a testvére után, s az az órát megnézve gyorsan fel-
állt.  
   Értették egymást.  
   Elindulásuk után, a kócos fiúcska kezét fogva még vissza-
nézett. Szerette volna megköszönni, miért hálát érzett saját 
élete miatt, de az idős hölgy bölcsen megelőzve csak annyit 
mondott: 
   – Szeresse a mindennapjait, kedves, mert visszafele az idő-
ben nem tudjuk megélni a pillanatainkat – majd megkö-
szönve annak figyelmét, intett apró kis kezével, hogy nyu-
godtan rohanjanak... 
   Elidőzött még egy darabig, de arca pírja jelezte a hűvös kö-
zeledtét, elindult otthona felé.  
   Már ott állt az épület előtt. Azon töprengett, mi lenne, ha 
nem menne be. Ennyire egyedül talán még soha nem érezte 
magát. Kicsi, de mindig kemény vállai megereszkedve tartot-
ták behúzott nyakát, ma valahogy erős tartása elillant, kisebb-
nek hatott, mint egy gyerek, ki eltévedt, s nem tudta, melyik 
ajtón kell bekopognia.  
   Évtizedekig megszokásból nyitotta az ajtót, letette kulcsait 
a tartótálkába, lehúzta a cipőt, beakasztotta a kabátját. A ru-
tinok úgy követték egymást, mint a gyártási szalagon a tár-
gyak.  
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   Azon gondolkodott, miért nem tűnt fel neki, hogy soha 
nem szaladtak vele szembe, mikor megjött. A fiatalságával 
hozott kezdeti elvárások megkeményedve alább hagytak.  
   Most állt, azon gondolkodott, valaki észrevenné-e, ha nem 
menne be. Néha a szomszédokkal szokott beszélgetni, de 
egyre ritkábban mennek már egymáshoz. 
   Játszott a képzelete, s arra csalogatta, mi lenne, ha csak úgy 
tovább menne s kisétálna megszokott életéből. Mi lenne, ha 
mindent hátrahagyva elsétálna, s valahol, messze innen, újra 
kezdené. S most először megengedte magának, hogy gon-
dolni merjen arra, mihez kezdene magával, ha nem itt lenne. 
Ez idáig képtelennek tartotta magát arra, hogy bárhol máshol 
is boldogulna. Abban a tudatban élt, itt a helye, itt van dolga, 
ezt kell csinálnia, ezekkel az emberekkel kellett osztoznia, de 
ma először önző volt s csak magára gondolt. Nagyon meg-
ijedt ettől. Nem tudta, van-e joga ehhez. Összeszorult a szí- 
ve, szorίtott a torka. Ha hirtelen kisütne a nap, vagy megcsil-
lanna legalább, ha hallhatná a nyári meleg szellő sejtelmeit, 
talán könnyebb volna. Állt tétován, s mosoly villant ajkai szé-
lén, mikor átszaladt rajta a gondolat, hogy képes lenne bol-
dogabb lenni, ha merne. Talán fel kellene fedeznie azokat a 
dolgokat, amire régebb nem jutott idő. Talán lenne egy csa-
lád, aki örülne, ha belépne pótmamának, s néha segítene gye-
rekeikre vigyázni. Még érezhetné hasznosnak s fontosnak 
magát. 
   Elhatározta, valahogy elindul ebbe az irányba.  
   De kint egyre hűvösebbre fordult az idő. Elfáradt. Mint 
máskor, akár egy beprogramozott robotember, kulcsai után 
kutatott zsebeiben, s amikor megkapta, felemelte azt a zár 
fele. Még egy pillanatra megfagytak mozdulatai, a hideg su-
gallat, vagy csak az életösztöne rázta, hogy most kellene meg-
fordulni s menni, el innen, vissza se nézni, de megérezte az 
esőcseppeket az arcán.  
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   Hagyta, hogy lassan végig gördüljenek homlokán, s mikor 
szemöldökéről arcára cseppentek, azt érezte, valami felsőbb 
hatalom érzi őt, s az siratja el vele élete ki nem engedett köny-
nyeit. 
   Betette a kulcsot, elfordította, s hallotta, amint a csendben 
kattan a zár. Belépett, talán egy pillanatra meglökte az a sem-
micsend, de nem billent egyensúlya. Kulcsait ma a kulcstartó 
tálka mellé tette, lerúgta cipőit s a padlón szétheverve akarta 
hagyni, de végül utána nyúlt s egymás mellé tette. A kabátot 
beakasztotta.  
   Az eső egyre sűrűbben kopogott az ajtó üvegén, a párká-
nyokon. Csak egy meleg teára vágyott. S egy kedves szóra. 
 
 

B. Hargitai Margaréta  
 

Könyvfolyosó 
 
   Nekem nehezen megy az olvasás, mert esenís1 vagyok, de 
bíztatnak a tanáraim meg a fejlesztősök, hogy idővel köny-
nyebb lesz. Nem szívesen beszélek erről egyébként, de min-
denkinek vannak ilyen kényes dolgai, anyának például az, 
hogy hány kiló, nagyon titkolja, még nekem sem mondja el, 
apa pedig mindig zavarba jön, ha valaki megkérdezi, hová lett 
a sok gyönyörű göndör haja. Én szívesen bevallom, hogy 
majdnem 30 kiló vagyok, a hajam direkt vágatom szinte tel-
jesen kopaszra, de ha megkérnek, hogy olvassak hangosan, 
hát akkor leginkább láthatatlanná vagy semmivé válnék. 

 
1 SNI: Sajátos nevelési igényű tanuló, pl. fogyatékossággal élő, vagy 
súlyos tanulási nehézséggel küzdő: dyslexiás, dysgrafiás stb. 
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   Amikor belépek a könyvtár ajtaján, tudom, hogy ezer új 
világba lépek, mint az űrutazó. Annyi galaxisba kapok belé-
pőt olvasójegy rakétámmal, ahány könyvespolc van. minde- 
gyik külön világegyetem. Csak sajnos nincs üzemanyagom 
ehhez a rakétához. Hiába veszek kezembe új és új könyveket, 
megrettenek a benne található jelek sokaságától. Ha képek 
vannak benne, magukkal ragadnak. De mire végig küzdőm 
magam az első három soron, elmegy a kedvem az egésztől. 
Tudom, hogy életem végéig sem fejezném be. Akkor meg 
nem nyerek vele semmit. Azt mondják, ahány könyvet elol-
vasok, annyi életet élek. De ha én egy könyvet elolvasok, és 
az én életem múlik el közben, akkor mi lesz a sajátommal? 
Ha felnőtt leszek, inkább űrhajós leszek, nem könyvtáros. 
   A mama könyvtárban dolgozik. Akárkiről tanulunk az is-
kolában, mindenkiről tud egy olyan történetet, amit, ha el-
mesél, többé sosem fogom elfelejteni. 
   Amikor a mamánál vagyok a könyvtárban, nem jut eszem- 
be, hogy utálom a könyveket. Beszívom a könyvtárszagot, 
elképzelem, hogy egy-egy könyv hányféle ember kezében járt 
már, hányféle otthonban volt, valaki ágyban olvasta, valaki a 
hintaszékben (a mama szerint néhányan a vécén is, fújj!!!), az 
étkezőasztalnál (de nem a vécé után, remélem), a fürdőkád-
ban (egy-két könyvön látszik az étel nyoma, vagy hogy vizes 
lett), vagy elvitte magával a strandra, az iskolába. Az a sok 
ember mennyi mindenre gondolhatott olvasás közben! 
   Egyszer egy osztálytársam anyukájától kölcsön kaptam egy 
könyvet. Igazi volt és mégsem az. Nem nagyon értettem ho-
gyan, de felolvasta önmagát. Miközben hallgattam, futottak 
a betűk a szemem előtt. Akkor ezt a könyvet most én olvas-
tam ki, vagy sem? 
   Ha a mamánál vagyok a könyvtárban, és éppen nincs ol-
vasó, akkor azt játsszuk, hogy én vagyok a vak, ő pedig a se- 
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gítőm. Lehunyom a szemem, kézen fogva bóklászunk a so-
rok között a könyvfolyosókon, vigyázunk, hogy el ne botol- 
jak a szőnyegben. Mikor úgy érzem, elég, rámutatok egy 
könyvre, ő meg leveszi a polcról. Kisebb koromban sokszor 
csaltam, hunyorogva kerestem a legszebb könyvgerincet, s 
arra böktem. Most már a mamára bízom, hogy ő csal-e, 
ugyanis addig ki sem nyitom a szemem, míg a babzsákfotelig 
nem érünk. Leülünk, és ő olvas nekem. Ilyenkor igazi űrhajós 
vagyok, és felfedezem a galaxist. Vagyis még egy életet élek, 
csak kalandosat. Olyat, mint azok a gyerekek, akik jól tudnak 
olvasni. 
   Tegnap azt álmodtam, hogy kiolvastam egy könyvet. Ál-
momban mindenkinek eldicsekedtem vele. Akkor kérték, 
hogy meséljem el, miről szólt. Semmi sem jutott eszembe 
róla, pedig tudtam, hogy tényleg kiolvastam. Zokogva ébred-
tem. 
   Az iskolában is vannak könyvek. Semmire sem jók. Ezért 
sose olvassa el őket senki. A munkafüzeteim még annyira se 
hasznosak. A jó tanulóknak van, hogy még okosabbak legye-
nek. A füzetekbe legalább rajzolhatok néha. 
   Ha nagy leszek, írok egy könyvet. Amit mindenki el tud 
olvasni. 
   Olyat, mint a Végtelen történet, bár annak igazából mégis 
vége van. Az enyémnek nem lesz vége soha.  
   Mert a könyvben nálam is lesz egy másik könyv.  
   De abban a könyvben is lesz egy könyv, csak kisebb.  
   És abban a könyvben is lesz egy könyv, csak még annál is 
kisebb.  
   És abban a könyvben is lesz egy könyv, csak még annál is 
kisebb.  
   És abban a könyvben is lesz egy könyv, csak még annál is 
kisebb.  
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   És abban a könyvben is lesz egy könyv, csak még annál is 
kisebb.  
   És abban a könyvben is lesz egy könyv, csak még annál is 
kisebb.  
   És abban a könyvben is lesz egy könyv… 
 
 

tükör által világosan 
 

tudom hogy egy csoda 
silány másolata vagyok 
de akkor is elbűvöllek 

ha rám nézel 
Ptolemaiosz és Szosztasztrosz 

nevét ismerte mindenki 
a világ közepén 

és a körülötte elterülő 
tenger összes partján 

mára kialudt a tűz 
ma már senki sem lát 
tükör által világosan 

összeomlott amit felépítettek 
homályos tekintetek képtelenek 

az igazság felismerésére 
a megismételhetetlenség 
és az örökkévaló szépség 

élő bizonyítéka vagyok mégis 
amikor a nap körülöttem 

sóhajt bele a tengerbe 
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B. Moravetz Edith 
 

MI VÉGRE? … 
 

"Ki mondja meg, hogy mit tehet a költő 
egy kiszámíthatatlan ezredévnek 
legelején, hisz végét járja minden, 
amiért érdemes volt verset írni!" 
Baranyi Ferenc /Epiprológus/ 

 
Kezemet emelem, nyúlnék a tollért, 

hirtelen megdermedek: mondd, mi végre? 
Faltam költők szavait, boldog voltam, 
hogy e századba születtem, itt élek! 
Vágytam megfesteni e földi létet, 

magas havasban csermelyként feltörőt, 
tikkasztó hőségben frissítőn ható, 

néhol búvó patakká, majd folyókká, 
végül hömpölygő folyammá duzzadót, 

Erdélynek büszke, délceg fenyveseit 
illatárban megörökíteni. 

 
Ez az én népem! Háborúk vihara 
tépte, cibálta; békeszerződésként 

szétdarabolta – világba szétszórta, 
tapaszt ragasztva szájára némított; 

Ő nem hagyta magát. Láttam konokul 
leszegett fejjel tovább vonni jármát; 

megfeszülő, igavonó-izmait, 
ökölbe szorított kezén ereket, 

szorosra préselt ajkait, példaként 
a nagyvilágnak kikiáltani. 

  



34 
 

S ez volt a béke korszaka! Remélték, 
talán egyszer ennek is vége szakad! 

Mézes-madzagon fényes jövőt ígért; 
ám fiút apára, testvért testvérre, 

barátot barátja ellen uszított. 
Nem tudták, ki a barát, ki az ellen, 
csak súgták: „a falnak is füle van!” 

 
S mikor bekövetkezett a változás, 

tágra nyílt szemmel jövőbe kémleltek: 
mit ígér – nem lesz vajh újabb csalódás? 

Ekkor már egy következő nemzedék 
hallatta hangját, és hitte igazát, 
emelte karját, bízta eljövendőt! 

Nem tartott soká, halk, fojtott sóhajok 
keltek szárnyra, hol itt, hol ott bukkant fel: 

„közéjük furakodott a gonosz!” 
Mi végre írjak? - Hisz ezredéven át 

a történelem ismétli önmagát! 
 

(Evokáció Baranyi Ferenc Epiprológusára) 
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Bajnai Zsolt 
 

Azapa megmentése 
 
   A kislány egyedül szállt fel a villamosra. Összeakadt a te-
kintetünk, egymásra mosolyogtunk, így a velem szemben 
lévő ülést választotta. Azzal kezdte, hogy tudja, idegenekkel 
nem szabad szóba állni, de ha bemutatkoznánk egymásnak, 
akkor már ismerősök lennénk. Szóval ő Virág, és Azapát 
megy megmenteni. 
   – Tünde néni vagyok – mondtam, aztán hozzátettem –, a 
tanítványaim hívtak így, de neki inkább Tündi lennék, hiszen 
lehet, hogy hamarosan nemcsak ismerősök, de barátok is le-
szünk. Már, ha megengedi, hogy segítsek Azapa megmenté-
sében.  
   Bólintott, és közelebb hajolva azt súgta, legyek inkább 
Tündérke, hiszen olyan név is van a naptárban, és az jobban 
illik ahhoz, aki segít egy ovisnak. Ha pedig voltak tanítvá-
nyaim, akkor biztos tanárnéni voltam, tehát tudok válaszolni 
arra, hogy baj-e, ha nem egy herceg indul a toronyba zárt ki-
rálykisasszonyt kiszabadítani, ahogy azt Azapa esténként me-
séli, hanem ő, vagyis Azapa királykisasszonya indul a szerel-
mét, vagyis Azapát megmenteni. Nem sokat töprengtem a 
válaszon. Inkább azt próbáltam kideríteni, hol kereshetnék 
Azapát. 
   Virág annyit tudott, hogy Azapa minden reggel a hídon 
túlra rohan, oda, ahol a városban a legtöbb égig érő ház ágas-
kodik. Még sohasem járt ott, mert akik minden nap rabolják 
Azapa idejét, biztosan nem szeretik a gyerekeket, hiszen go-
noszak, ha ilyesmire képesek. Kicsit kétségbeestem. Észre-
vette, mert megcirógatta az arcomat, és azt súgta, minden 
mesében van nehézség, amit a jóknak le kell győzniük. Aztán 
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felkiáltott, hogy most szaladt ki alólunk a híd, ott pedig egy 
csomó égimeszelő üvegtorony, valamelyikben biztos, megta-
láljuk Azapát. 
   Reménytelenül és magányosan bolyongtunk az egyformá-
nak tűnő tornyok tövében, amelyek mintha reggelire felfalták 
volna az embereket. Virág szerint annak kellett következnie, 
hogy a hősöket valaki útbaigazítja. Csettintettem az ujjaim-
mal, amivel csak azt akartam jelezni, hogy igaza van, ám ab-
ban a pillanatban elénk toppant egy szomorú képű futár. Vi-
rág felkiáltott, hogy ez varázslat, mire a fiatalember rémülten 
ránk nézett, és annyit mondott: inkább egy elátkozott nap. 
Azonnal felajánlottuk, hogy ha velünk, azaz egy tündérrel és 
egy királykisasszonnyal tart, talán levehetjük róla az átkot. 
Megrántotta a vállát, hogy neki már úgyis mindegy. 
   Leültünk egy árva padra. Virág bemutatkozott Marcinak, 
majd engem is összeismertetett vele, aztán belekezdett, hogy 
ő Azapa királykisasszonya, aki napközben is Azapával sze-
retne lenni, meg tudja, hogy Azapa is vele, de nem lehet, mert 
amíg fent van a Nap, Azapának egy toronyban kell rabos-
kodnia. Csak azt nem tudjuk, melyikben. Ám egy elátkozott 
lovag, még ha csak bivag is, hiszen ló helyett biciklin jár, biz-
tosan tud segíteni. Marci, akinek a rideg üvegtornyok között 
kellett naphosszat ismeretlenek után kutatva bolyongania, 
holott erdőbe vágyott madarakat figyelni, elmosolyodott. 
Majd pedig felpattant, hogy ő tényleg egy bivag, hiszen tud 
segíteni. 
   – Hős vagy nem elátkozott! – lelkendezett Virág, miután 
Marci a telefonját addig bűvölte, amíg a korábbi rendelések 
között nemcsak Azapa nevét találta meg, de azt is, hogy me-
lyik toronyba kellett hozzá elfutnia. Virág mindkettőnk kezét 
izgatottan szorított, miközben az utunkra sötét árnyékokat 
rajzoló tornyok között Azapát rejtőt kerestük. 
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   A torony kapujában farkasszemet néztünk önmagunkkal. 
Majd, amikor megszólaltam, hogy rajta, és picit előre léptem, 
szétnyílt az üvegfal. Virág felsikított, hogy ez Tündérke va-
rázslata. Az előtéren azonban nem tudtam átvarázsolni ma-
gunk, mert nemcsak rideg korlátok állták az utunkat, hanem 
egy útonállóarcú kapuőr is, akire nem hatottak sem Virág, 
sem az én, és pláne nem bivagunk szavai. Ránk dörrent, hogy 
semmi keresnivalónk a színe előtt, ha nem várnak a torony-
ban bennünket, és mielőtt bajt hoz ránk, tűnjünk a színe elől! 
Marci majdnem elszaladt, és én is elbizonytalanodtam. Virág 
viszont mással volt elfoglalva. Félrehajtotta copfos fejét, és a 
dühétől sárkánnyá változó kapuőr mögül kikukucskáló kisfi-
úval nézegették egymást. Aztán megszólalt, hogy menjünk. 
   Az a fiú segíteni fog. Jelentette ki határozottan, kellő távol-
ságban a toronytól. Nem értettük, hogy ezt honnan veszi, és 
mivel egyre gyakrabban tekergette a copfját, miközben a to-
rony felé pillantgatott, úgy tűnt, annyira ő sem biztos a do-
logban. Már éppen erőt gyűjtöttem, hogy beismerjem, vesz-
tettünk, amikor a kisfiú szólalt meg mögöttünk. Virág öröm-
ittasan mutatkozott be Lórinak és javasolta, legyen a bará-
tunk. Lóri bólintott, majd, amikor Virág belekezdett, hogy 
elmesélje, miért kell bejutnunk a toronyba, leintette. Mindent 
tud, hiszen varázslóinas, akinek a papája a mestere. A papája 
pedig a tornyok mindentudója, aki nem bánja, ha olykor el-
kíséri azokra a titkos utakra, amikor megoldja a tornyok min-
den baját. Sok titkát elleste már, így, ha elég bátrak vagyunk 
követni, Azapát rejtő toronynak is bármelyik zugába eljutha-
tunk vele. Nem teketóriázhattunk. 
   Lóri egy oldalkapun, egy sorompó alatt átbújva vezetett le 
a torony mélyére. Mögötte Virág, aki Marcinak adta tovább 
Lóri utasításait. Marci mögött pedig én, mert bivagunk reme-
gett a félelemtől.  
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   A bűzös oszloperdőben oszloptól oszlopig osontunk, 
hogy aztán egy szürke kapun belépve egekig érő lépcső nyúj-
tózkodjon fölöttünk. Marci elmakogta, milyen magasan ta-
lálhatjuk Azapát, Virág pedig kiadta az utasítást, hogy indu-
lás. Szinte repült. Alig tudtuk tartani vele a lépcsőkön a lépést 
a hetedikig. Mielőtt azonban ott Lóri kinyitott volna egy 
újabb ajtót, Marci levegő után kapkodva integetett, hogy va-
lami fontosat kell mondania. Nem túlzott. 
   Rám osztotta a feladatot: varázsoljam magunkat a torony-
lakókhoz hasonlóvá, hogy senkinek se tűnjön fel, bár jószán-
dékú, de mégiscsak betolakodók vagyunk. Lóri és Virág lel-
kesen helyeselt, én meg előbb összeszorítottam a szemem és 
a szám, hogy kicsit gondolkodhassak, aztán szúrósan rájuk 
néztem és azt mondtam: tűnjünk rémesen elfoglalt és ideges 
hivatalnokoknak! Bivagunk erre rávágta: és sietősen közle-
kedjünk, mindig lehajtott fejjel, ha pedig bárki megállít, 
mondjuk ki a torony varázsigéjét: elkésünk a mítingről. Lóri 
szomorúan bólintott: igen, pont ilyenek, talán a torony teszi. 
Virágnak kicsit legörbült a szája, de pityeregni nem volt idő, 
mert feltárult az újabb ajtó. 
   Marci hős bivagként az élre állt. Sietősen szorosan mögötte 
lépkedtünk. Elölről és hátulról úgy nézhettünk ki, mint egy 
ideges toronylakó. Arra azonban vigyáztunk, nehogy oldalról 
feltűnjön valakinek Azapamentők közötti magasságkülönb-
ség. De kár volt izgulni. A toronylakók, ha nem az üvegfalú 
szobáikban ültek és monitorokat bámultak, akkor elvará-
zsolva, telefonokra vagy papírokra bambulva bolyongtak a 
folyosókon. Hú, de unalmasak és szomorúak, sóhajtott a kel-
leténél hangosabban Virág, mire az éppen mellettünk elha-
ladó asszonyság felemelte boszorkányosra festett arcát, és 
felkiáltott: maguk meg kicsodák? 
   A jéggé dermedt pillanatot nekem kellett felolvasztanom. 
Elővettem egyetlen fegyveremet, a legkedvesebb mosolyo-
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mat, és miközben egyik kezemet az ellenségesen méregető 
boszorkány felé nyújtottam, a másikkal eltoltam magamtól a 
többieket. A barátok szavak nélkül is értik egymást. Hátra se 
nézve mentek tovább.  
   Magától járt a szám, miközben a szemem sarkából láttam, 
ahogy a legutolsó átjáró előtt nádszál vékony kisasszony per-
dült útjukba, pedig már ott álltak Azapát őrző üvegfalú terem 
előtt. Elvesztek a szavaim, de a mind bátrabb bivagunk hir-
telen szerelmes hőssé változott, és úgy udvarolt annak a kis-
asszonynak, mint valami régi trubadúr. Közben észre se vet-
tem, hogy a boszorkány felszívódott, mert csak arra figyel-
tem, ahogy Virág és Lóri elslisszoltak az nyiladozó szerelme-
sek mellett. Láttam, ahogy az üvegfalon túl, a kőtengerként 
sorakozó asztalok között két kis copf szalad a terem legtávo-
labbi sarka felé. 
   Megállt Azapa mellett, de Azapa nem vette észre, mert 
olyan szomorú ábrázattal nézte az előtte sorakozó fényképe-
ket Virágról, hogy attól a legkeményebb szív is meglágyult 
volna. Óvatosan közelebb mentünk, és hallottuk, ahogy Vi-
rág Azapát szólítgatja, ám Azapa még mindig úgy ült, mint 
akit elvarázsoltak. Lóri ekkor odakiáltott Virágnak, hogy a 
mesékben a csók töri meg a varázslatokat. És Virág arcon 
csókolta Azapát. 
   – Virágkirálykisasszony! – törte darabokra a terem fullasztó 
csendjét Azapa hangja. Felkapta Virágot, és puszilta, ahol 
érte. Virág gurgulázva kacagott, aztán két kezével megfogta 
Azapa buksiját, és mélyen a szemébe nézve magyarázta, hogy 
Tündérkével, a hős bivaggal és a varázslóinassal eljöttünk 
megmenteni az idejét rablóktól. Nem lehet minden nap szo-
morkodni azon, hogy Azapa vele, ő meg Azapával szeretne 
lenni.  
   – Szabadítsatok ki! – kiáltotta Azapa, mire Lóri futni kez-
dett a kijárat felé, mi pedig mind utána.  
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   Át az üvegfalú termen, senkivel se törődve végig az emeleten, 
hangosan dübörögve le a torony aljáig, ahol a varázsló-inas pa-
pája ledöntötte előttünk az utolsó akadályt. Látni kellett volna 
a mérgesarcú kapuőrt, ahogy levegő után kapkodott a hirtelen 
felfordulás láttán. 
   – Megmentettem Azapát! – kiáltotta Virág, és el nem engedve 
Azapa kezét húzta magával a torony előtt napfényben úszó 
kedves kis parkban babakocsit ringató anyukája felé. A torony 
tövéből néztük őket. Virágot Azapa újra felkapta és úgy ölelték 
hárman egymást. Aztán összekacsintottunk, Az anyával, egy 
nagyra nőtt Virággal, aki utunk minden pillanatát elrejtő távol-
ból figyelte, de ha kellett visszanézve rám segítette a mesénket. 
   Virág boldogan integetett a torony ajtajában álldogáló varázs-
lónak és inasának. Fülig ért a szája, amikor megláttak a távolodó 
bivagot, aki akkor már csak a toronyból elrabolt szíve válasz-
tottjával törődött. Nekem puszit dobott, aztán mindenki indult 
a saját napja folytatására. 
   Kicsit sajnáltam, hogy már csak Tündiként vagy legfeljebb 
Tünde néniként ülhettem fel a villamosra, ám biztos voltam 
benne, hogy ha türelmesen várok, és jól figyelek, hamarosan 
újra mellém telepszik egy másik mese. 
 
 

Búcsú a telektől 
 
   Pár éve, amikor a gyerekek háborogtak, hogy túl sok időt töl-
tök a telken, azt mondogattam nekik, ha majd meghalok, itt 
szórjanak szét. Somolyogtak és legyintettek. Ma már könyör-
gök, eszükbe ne jusson. Úgy akartam elmenni, hogy rendben 
hagytam a telket. De nem így lesz. Ma utoljára kijöttem. Kijöt-
tem? Kihoztak. A gyerekek és az unokák megszervezték, hogy 
elbúcsúzhassak a kerttől, ami már most sem az, mint aminek a 
kapuját pár hete magam mögött becsuktam. Ahogy elfogyok, 
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úgy vadul el a kert, és napról napra már nem hobbi, csak egy 
gyomos, gondozatlan, felesleges telek.  
   A gyerekeknek nincs szívük eladni, amíg élek, de gondozni se 
tudják. Nem is várhatom. Se idejük, se szakértelmük. Addig 
volt itt kert, amíg nem egy magatehetetlen árnyék lettem. 
Fiatalemberként eszembe nem volt hobbit venni. Jobban sze-
rettem volna egy autót, hogy járhassuk az országot. De akkor 
is mindig valami másra kellett a pénz. Előbb, hogy elköltözhes-
sünk az anyóstól, aztán az albérletből egy szanálásra ítélt, lepuk-
kant tanácsit szerezzünk, utána meg, hogy kölcsönökből egy 
második emeleti sajátot vegyünk. Nem is értettem a kertészke-
déshez, városi gyerek voltam, zöldet legfeljebb a parkban, de 
inkább csak a meccseken láttam. 
   Akkoriban mindenki hobbit akart. Pár évvel korábban kezd-
tek a város szélén ilyen kis telkeket kialakítani, és az számított 
valakinek, aki valahol tudott magénak egy hobbit szerezni. A 
feleségemben volt némi rátartiság. Falusi, paraszt lány volt, neki 
számított a föld, és addig rágta a fülemet, amíg jelentkeztem a 
vállalatnál, hogy kertet akarunk. Hazudnék, ha azt mondanám, 
hogy tülekedtem, hagytam, hogy előbb azoknak legyen, akik ná-
lam jobban szeretnének. A harmincadik születésnapom előtt 
azonban már nem tudtam elugrani a lehetőség elől. Szóltak, 
hogy maradt egy parcella a Laposon. Még vállalati kölcsönt is 
adtak, hirtelen fizetni se kellett érte. Évekig törlesztettem. Vé-
gül nem bántam, mert azért vehettük meg a Trabit, hogy legyen 
mivel kijárni a telekre. 
   Bánom, hogy nem kértem meg valakit, fényképezze le azt a 
szántóföldet, ahol alig találtuk meg a telekhatárt jelölő karókat. 
Gyomon kívül semmi se volt rajta. Azt se tudtam, mihez kezd-
jek, nem értettem hozzá. Aztán jöttek az anyósék, az első évben 
ők mutogatták, mit hogyan kell vetni, művelni. Nem is volt 
benne először csak kukorica meg krumpli. Aztán a szomszé-
doktól, mindenféle szakkönyvekből és újságokból elkezdtem a 
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magam kárán kitanulni a kertészkedést. Tíz évig nem is hozott 
sokat a kert. Ki kellett tapasztalni, hová, mit érdemes ültetni, 
hogyan kell metszeni, locsolni, permetezni. 
Először bekerítettem, mert volt, hogy az összes csemeténket, 
palántánkat vasárnaptól vasárnapig megették a vadak. Aztán ha 
már be volt kerítve, lett egy kis szerszámos, meg egy pottyantós 
is a kert végében. Idővel egyre többször lett volna kedvem 
szombat este kint aludni, úgyhogy belekezdtem ennek a kis ház-
nak az építésébe. Lassan készült, mert vagy idő, vagy pénz, vagy 
egyik se volt. Az első évben megcsináltam a pincét. A második-
ban már álltak a falak. A harmadikban tető került rá, aztán a 
következőben bepucoltam. Öt év után már aludni is lehetett 
benne. A többi meg már csak csinosítgatás volt. Magam csem-
péztem a konyhát és a fürdőszobát, közben megtanultam fes-
teni, mázolni, így lett helye a kinőt, elkopott bútoroknak. Ami-
kor aztán a villany is ideért, kihoztam a régi tévét, és akkortól, 
ha tehettem, kint aludtam. 
   Többnyire egyedül, mert az asszony egy idő után nem nagyon 
rajongott a kertért. Persze, ott voltak neki az öregek, előbb a 
szüleit ápolta, aztán az enyémet, utána a nővérét, miközben 
dolgozott, nevelte a gyerekeket, vitte a háztartást. Néha jobb is 
volt, ha nem voltam otthon. Amikor bevezették a szabadszom-
batokat, sokszor már pénteken kijöttem. Sehol máshol nem 
tudtam úgy kikapcsolódni, pihenni, aludni, mint itt. A szomszé-
dok közül is sokan egész hétvégén kint voltak a birtokukon. 
Olyan élet volt a hobbik között, mint egy zajos kisvárosban. 
   Mindig volt ok valakihez átmenni. Névnap, születésnap, vagy 
csak valamit kölcsönkérni, megkérdezni, és akkor már ott ra-
gadt az ember, mert meg kellett nézni, hogy éppen min dolgo-
zik a másik, milyen a kertje, és kóstolni is illett. Volt ott bor, 
pálinka, befőtt, lekvár, meg mindenféle gyönyörű gyümölcs. És 
közben beszélgettünk a kertekről vagy a világ dolgairól. Mindig 
főztek valahol, sohasem éheztünk.  
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   A párom különösen jól főzött, ha meglátták, hogy mégis ki-
jött, összefutott a környékbeliek szájában a nyál, mert tudták, 
azon a hétvégén mindenki finomat eszik. Volt is miből főzni, a 
kert megtermelte. Annak az árát is, amit esetleg mégis venni 
kellett. 
   Ahogy elkezdődött a gyümölcsszezon, minden hétvégén 
több láda meggyet, cseresznyét, ribizlit, olykor epret, piskét, ba-
rackot adtunk le. Paradicsommal, paprikával megrakva men-
tünk az ÁFÉSZ bolthoz, ahol mindent megvettek, mert szép 
volt, ami itt termett. Nem vitte, inkább hozta a pénzt a kert. 
Főleg, miután elkezdünk pálinkát főzni. Bőven volt alapanyag, 
a gyárban meg örömmel vették az igazi gyümölcspálinkát. Az 
őszi főzet télire elfogyott, pedig egy kortyot nem ittam belőle. 
A Lada árát a pálinkából raktam össze. Az asszony nem is tudta, 
hogy befizettem rá. Hogy csodálkozott, amikor pár év múlva 
mehettünk Debrecenbe az új kocsiért, amit a kert keresett meg 
nekünk! 
   Kiskorukban hoztuk magunkkal a gyerekeket, de ahogy nőt-
tek, és dönthettek, sohasem ezt választották. Apa a te hobbid, 
mondogatták. Az unokákkal egyszer-kétszer kinéztek, dicsér-
ték, hogy milyen szépen rendben van, meg ízlett, ami itt ter-
mett, de többet nem várhattam, amikor hetek-hónapok után 
végre hazalátogattak. Nyugdíjasként a kert volt az életem. A La-
poson, amit negyven éve, mint valami pionírok fogtunk ter-
mőre, és úgy veszi vissza a természet, ahogy a telektulajdono-
sok kidőlnek. Újak nem jönnek. Vagy, ha mégis, pár tavasz után 
eltűnnek, mert évről-évre reménytelenebb az elvaduló kertek 
között legyőzni a természetet. Néhány hete csuktam be utoljára 
magam mögött a kertkaput, és látom, hogyan enyészik el 
mindaz, ami negyven évig az életem volt. El kellett volna felej-
teni. Mit érek vele, hogy utoljára még láthattam úgy elmúlni, 
mint saját magamat? 
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Bálint Gyula 
 

Jelek 
 

Őserdőknek mélyén erős karom nyomok. 
Mozgólépcsők felett modern piktogramok. 
Rajzok barlangokban súlyos sötétségben. 

Irányítótáblák fények szögletében. 
 

Bicskával rótt szívek parkbéli padokon. 
Rondító grafikák tiszta, szép falakon. 
Ami él és mozog jelt hagy maga után. 
Tovább akar élni okosan, vagy bután. 

 
Sírból jönnek jelek ezredévek múlva. 
Tegyük el elménkbe! Kell az életútra! 
Üzennek az ősök, üzennek a holtak. 

Születtek, szenvedtek, gürcöltek és voltak. 
 

Ősi barlangrajzok. Égetett cserepek. 
Papirusztekercsek. Piramis képjelek. 

Kódexek és könyvek egymás után sorba. 
Majd a számítógép, még nem gondolkodva! 

 
Mióta van világ mindig voltak jelek. 
Az állat is jelöl. A néma ember jelel. 

Gondolatot közlünk mindig a jelekkel. 
Leírva a hangot. Mutatva kezekkel. 
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Betűt rovunk sorba hófehér papírra. 
Gondolkodtasson is, ami le van írva! 
„Világ hivatalban” sok az irodalom! 
Küszködik létéért minden irodalom. 

 
Így tesz a miénk is. A magányos magyar. 

Sokan csak temetnék! De az élni akar! 
Egyedi szép virág világnyelvek között. 
Édes szüleinktől szívünkbe költözött. 

 
Ne hagyjuk letépni! Inkább hozzon magot. 

Örökre elállót. Jól csírázót. Nagyot. 
Magyar nyelven szólunk, írunk és olvasunk. 

Születésünk óta ebben gondolkodunk. 
 

Kisiskolás korban rímeket faragni. 
Festeni, rajzolni. „Szépeket alkotni.” 

Ezt egy természetes, belső igény hozza. 
Az igaz tanító ezt még csak fokozza. 

 
Ha felnőttként is lesz ezekre igénye, 
szakít akkor időt az anyanyelvére! 

Műveli, megtartja, továbbadja másnak. 
Felmutatja kincsünk az egész világnak. 

 
Védjük meg nyelvünket, irodalmainkat! 

Közöljük magyarul gondolatainkat! 
Írjunk magyar nyelven! Ápoljuk nyelvünket! 

Erősítsük ezzel magyar nemzetünket! 
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Nem lehet nagy költő, nagy író mindenki! 
Ám a biztató szót bárki megérdemli. 

Futóversenyen is egy lesz csak az első. 
Bár a startvonalra tízezer is el jő. 

 
Tegyünk a nyelvünkért, a szép szóért sokat! 
Alkossunk magunk is, segítsünk másokat! 

Olvassunk mindennap! Könyvvel minden könnyebb. 
Több derűt, mosolygást! És kevesebb könnyet! 

 
Jeleket olvassunk és írjunk szüntelen! 
Ameddig csak lángol emberi értelem. 
Évezredekig is! Míg él magyar ember. 
Az idők végéig. Mindörökké. Ámen! 

 
 

Balogh Gábor 
 

A kutya, aki nyulakról álmodott 
 

   A hat láb az éjszakai felhőszakadás emlékeit kerülgetve ta-
posta az ösvényt. Dombok között kanyargott a csapás, nek-
tárral csábító vadvirágok és bódító illatot pihegő füvek kö-
zött, hallgatag erdőkön át, kolompszagú legelőkön keresztül. 
A kátyúkban víz komorlott, dülledtszemű békák menekültek 
csobogva a zavaros mélybe a közelgő lábak elől. 
   – Kutya meleg van ma is! – törölgette izzadó homlokát egy 
emelkedő tetejére érve az ember. Az eb a kutya szóra vadul 
csóválni kezdte a farkát. 
   – Emlékszem, valamikor itt úgy, de úgy futottál, hogy elég 
volt visszakiabálni. Most meg... Megöregedtél, hiába. 
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   Az ember sem volt már fiatal, lekonyuló bajusza szürkére fa-
kult, gyér haja már csak a tarkóját meg a fülei környékét fedte, 
inas kezére barna viaszfoltokat csepegtetett az idő. Ám a kutya 
hozzá képest már aggastyánnak számított. Pofája fehér volt, 
szőre zsírosan filcesedett, járása pedig olyan, mintha tojásokon 
lépdelt volna. 
   Külsőre hasonlított hát egymásra a két öreg, mint ahogy oly 
gyakorta megesik kutyával és gazdájával, de volt köztük egy 
nagy különbség. Éjszakánként az ember álmatlan álomba hor-
kolta magát és öntudatlanul lebegett a reggeli túlpart felé, míg 
az eb vidám futásokról és nyulakról álmodott. 
   – Na gyere, lerövidítjük az utat, van egy kis gyaloghíd a pa-
takon. De hiszen te is tudod, már ha még emlékszel rá...  
   Elindultak újra, és a gazda nem is sejtette, hogy az öreg kutya 
bizony emlékszik mindenre. De hát hogyan is ismerné egy egy-
szerű ember a kutyalét ezernyi titkát, hogyan is ismerhetné ki 
magát a kutyaemlékezet lerágott csontokkal és izgató szagok-
kal telikapart kotorékjában? Hiszen ő csak egy ember. 
   Lám, az imént is elment amellett a kecskerágó bokor mellett, 
amit a kutya oly tüzetesen megszaglászott. És a kétlábúnak fo-
galma sem volt róla, hogy a bokornál nem is oly régen róka 
vágott át az ösvényen. Sőt. A bokron túl egy másik róka szagát 
is megérezte az eb, s mivel az ösvény addigi része mentes volt 
ezektől a szagoktól, tudta azt is, hogy a csapáson haladó róka, 
miután keresztezte a másik útját, elkanyarodott utána a fák 
közé. Talán találkoztak is már azóta...  
   – Emlékszel? – bökött az ember jobbra, ahol a fákon túl elő-
sárgállott a búzaföld. Nyulat kergettél itt valamikor. De meg-
fogni akkor sem tudtad. Most meg már meg se próbálnád, mi?  
   A kutya jól emlékezett a nyúlra. Nagy futás volt, túl a mezőn, 
át a következő erdőn, azon is keresztül, aztán be a szomszédos 
völgybe. A nyúl húsa tej és lucernaízű volt, csontjai puhák, akár 
a vaj, nem tudtak ellenállni a kutyafogaknak.  
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   Mikor visszatért a gazdához, az észre sem vette a szőrszá-
lakat a szája szélén, se az eb jóllakott lustaságát. Csak kor-
holta mihasznaságáért, hogy még egy idei fianyúllal sem bírt. 
Az ember arra számított, hogy a kutya majd megfogja a nyu-
lat, s azt odahozza neki. Más lehetőségre nem is gondolt, és 
az egyedül visszatérő kutya láttán elfogta a csalódottság. 
   Fogatlan ínyén a kutya még most is érezte a néhai nyúl ízét, 
és nyála a földre cseppent. 
   – Nyálzol? – nézett rá az ember. – Látod, nem volt érde-
mes megöregedni. – Megsimogatta az állat fejét. – Minden 
véget ér egyszer. 
   Sóhajtva elnézett észak felé, és a saját fiatalságára gondolt. 
Tudta, hogy ott vannak a hegyek. Némelyiknek talán még 
most is hó van a tetején. Ott kell, hogy legyenek, hiszen fiatal 
korában sokszor bámulta őket sóvárogva, szentül megfo-
gadva, hogy egyszer elindul feléjük. De sosem kerekedett fel. 
Csak halogatta az utazást, a régi álmok elkoptak, kifakultak, 
néha éjszakánként felriasztották, és olyankor szégyellte ma-
gát, hogy hűtlen lett terveihez. Másnapra aztán elfeledte az 
egészet a következő felriadásig. Sose ment fel a havasok bi-
rodalmába. Most meg már minek? Hiszen már el sem lát a 
hegyekig. 
   Rossz lett a kedve. Ahogy erre az ösvényre lépett, mindun-
talan régi emlékekbe botlott. Emlékekbe, amelyek egyre tá-
volabbiak. És visszahozhatatlanok. És a legszebb emlék kö-
zepén is ott éktelenkedik valami szennyesfekete, néha csak 
körömujjnyi piszok, ami elkövetett hibáira, tévedéseire em-
lékeztette. Haragudott már magára, hogy elindult erre az 
útra.  
   – Ez is csak miattad van! – mondta a kutyának. – Fene a 
haszontalan, kenyérpusztító fajtádat. Többé sose jövök erre, 
annyi szent! 
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   Morgolódott volna még tovább is, de torkára forrasztotta 
szavait a patak morajlása. 
   Gyanakodva állt meg. 
   Nem olyan hang volt ez, mint máskor. Nem a habok csi-
lingelő locsogása, nem a kövek közt fickándozó áramlatok 
fecsegése. Ez moraj volt. Komoly és haragos, szinte vész-
jósló. 
   Még pár lépés, és meglátta az útkanyarból a hidat meg a 
patakot. Megvakarta a fejét. 
   – Nagy zuhé volt alighanem az éjjel odafönt is – bökött 
orrával a nem látható, mégis ott levő hegyek felé. – Most, 
hogy megyünk át? 
   A fából ácsolt gyaloghíd pallójáig ért a zavaros áradat, mely 
úgy hömpölygött a csordultig töltött mederben, mint valami 
összeszorított óceán. A híd ide-oda imbolygott, amint a pa-
tak ostromolta. 
   A kutya nyüszíteni kezdett. Sosem szerette a vizet. 
   – Mégis csak a köves úton kellett volna menni, a nagyhíd-
nak – mondta, csak úgy magának, aztán lenézett a félelemtől 
reszkető kutyára. – Na, ez is miattad van... Meg hogy a finánc 
nem tud közelebb lakni. Ha most visszamegyünk a rendes 
hídig, estére se érünk oda. Kárba vész az egész napom. Meg-
int csak miattad. Úgy, hogy itt megyünk át! Valahogy. Ha 
meg beleveszel a vízbe... hát alighanem az lenne a legjobb. 
Neked is, nekem is. Na, hallgass már! – és oldalba rúgta a 
nyüszítő ebet.  
   Mire leért a partra, már tudta, hogy nagy feladatra vállalko-
zott. Ahogy elnézte a jobbra-balra kilengő hidat, meg az 
alatta örvénylő vizet, szeme káprázni kezdett, megszédült, 
megtántorodott. 
   Hát itt jó lesz vigyázni! 
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   – Gyere utánam a pallón, vagy ússz át, bánom is én, hogyan 
csinálod! – szólt hátra, bal kézzel megmarkolta az egyetlen 
korlátot, és fellépett a tákolmányra.  
   Azt nem tudta, hogy a híd reszket jobban, vagy ő maga. A 
kutya nyüszítve toporgott a parton, le-fel járt a víz szélében, 
farkát behúzta, elindult, visszahőkölt. De ezt az ember nem 
látta, nem tudott és nem is mert hátranézni. A jobb oldali 
korlát hiányzott, igyekezett hát a másik oldalra húzódni, ott 
érezte magát nagyobb biztonságban. Lába már nedves volt, 
amint a víz átbukott a pallón, eláztatta cipőjét bokáig. Ide-
oda hintázott, ahogy az áradat taszigálta a hidat, az is eszébe 
jutott, hogy élete során három olyan áradás volt, ami elra-
gadta az egész alkotmányt. Mi lesz, ha most jön a negyedik? 
Esetleg éppen ezekben a pillanatokban, mikor ő itt evickél. 
Vagy mi lesz, ha jön majd vissza a finánctól, és akkor nem 
leli meg a helyén a hidat? 
   Ezen elmélkedett, miközben apró tyúklépésekkel araszolt 
előre, bal keze elfehéredve kapaszkodott a korlátba, s egyre 
jobban félt. Hallotta valahonnan a háta mögül a kutyát, alatta 
ordítva fenyegetőzött a patak, s ő úgy döntött, hogy vissza-
fordul. 
   Lassan szembefordult a hegyekkel. Mintha a bibliai özön-
víz hömpölygött volna feléje, s mikor jobb kezével is beleka-
paszkodott a korlátba, egy nagyobb kilengés teste teljes sú-
lyát hozzá préselte. A fa bizonyára reccsent egyet, bár ezt a 
patak zúgásától nem hallotta, és ő belezuhant a vízbe...  
   Hideg is volt, nyelt is belőle jócskán. Mikor a felszínre ért, 
a sodrás nekivágta a korlátját vesztett pallónak, nagyot kop-
pant a feje, átsodródott a híd alatt, s félig öntudatlanul vitte 
az ár lefelé. Fákat látott, köveket, néha az eget is, de legfő-
képpen vizet, freccsenő tajtékokat, s mikor alámerült, a za-
varos nagy semmit.  
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   Keze-lába kapálódzott, s a félelem, amit a hídon érzett, 
semmi sem volt ahhoz a félelemhez képest, ami a vízen a fejére 
ült, nyomta lefelé. Igen, ez már a halál volt, ott kapkodott lucs-
kos csontkezeivel a lelke után. A hegyek bosszúja, gondolta, 
azok küldték rám az áradatot odafentről, ez a jutalmam, amiért 
az álmaimat nem teljesítettem be, amiért sose másztam meg 
bérceiket, amiért sosem... 
   Ekkor kalimpáló kezébe valami bokor meder fölé hajló ága 
akadt. Markolta, ahogyan csak bírta, lábát túlvitte a sodrás, fel-
sőteste oldalra billent, ahogy kapaszkodott a bokorba, az 
életbe. 
   Ahogy kirázta szeméből a vizet, és jobban körül tudott nézni, 
látta, hogy ez még nem a megmenekülés. Nem is bokor volt 
az, amibe kapaszkodott, hanem egy fűzfa part fölé hajló ága, a 
part pedig még méterekkel távolabb, s köztük leküzdhetetlenül 
hömpölygő áradat. 
   Csimpaszkodott az ágba, s nem jutott semmi az eszébe. Nem 
érzékelte az időt, fogalma sem volt róla, mennyi ideje lehetett 
már a patakban, csak azt tudta, hogy egyre jobban fázik. 
   Akkor látta meg a kutyát. A parton szaladt lefelé, öreg, fáradt 
és hályogos szemei az embert figyelték. 
   – Kiskutyám! – sipította. – Segíts! Gyere! Segíts! 
   A kutya, aki ugyan nyulakról álmodott, ám félt a víztől, látta, 
hogy a falkavezér bajban van. A félelem azért még egy pár pil-
lanatig dolgozott benne, mígnem legyűrte a hűség, és a vízbe 
ugrott. 
   – Gyere, kiskutyám! – sírt az ember.  
A sodrás olyan erős volt, hogy túlvitte a fűzfán a kutyát. Az 
megpróbált ugyan az árral szembe fordulni, de nem bírt. Egy 
ideig küszködött, majd elfordult, a túlsó part felé evickélve el-
tűnt a partmenti bokrok takarásában. De hamarosan megint 
megjelent, elfutott az ember mellett, futott folyásiránnyal 
szemben, s ott ismét a vízbe ugrott.  
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   A sodrás valósággal hozzácsapta a gazdához, aki érezte a fo-
gatlan kutyaállkapcsot összezárulni a karján, elengedte a fűzfa-
ágat, helyette belemarkolt a kutya szőrébe, s vitte őket a víz 
lefelé. A kutya szuszogott, hörgött, ahogy víz került a torkába. 
Az ember már nem tett semmit, csak hagyta, hogy történjenek 
a dolgok úgy, ahogy akarnak. Nagyon lassan közeledett a part, 
fák és bokrok rohantak el mellettük, az ember pár pillanatra 
elveszítette az eszméletét, majd arra riadt, hogy sár tapad az 
arcára, a patakparton fekszik, lába még a vízben, és a kutya 
húzza kifelé. 
   Aztán mindketten elterültek a fűben, s feküdtek, feküdtek 
lihegve nagyon sokáig. 
   Mikor az ember úgy érezte, hogy visszatért belé annyi erő, 
hogy meg tud mozdulni, levetkőzött, kicsavarta, s a napra te-
regette ruháit. Visszafeküdt a fűbe, s csak feküdt a forró nap 
alatt. A kutyának még nem jött vissza az ereje, feküdt, de a 
szeme nyitva volt, s rajongva bámulta a falkavezért. 
   Az ember meg a kék eget bámulta. Lassan elhitte, hogy él. 
Emlékek jöttek elő megint, ahogy feküdt a fűben, Egy kisku-
tyára emlékezett, a zsebében hozta haza, kesztyűnyi szőrgom-
bolyag volt csupán, ki gondolta volna, hogy ez lesz aztán be-
lőle. Emlékezett kerítésen átugró tolvajokra, meg arra is, hogy 
egyikükbe véres sebet harapott az éber kutya. Teliholdas éjsza-
kákra is emlékezett, mikor ahányszor csak résnyire nyitotta az 
ajtót, és kikémlelt az udvarra, pillanatokon belül mindig meg-
jelent az eb, jelezve, hogy ott van, figyel és vigyáz. Valóban úgy 
tűnt, hogy soha nem aludt. 
   Nem vittem sokra az életben, mindig csak másokat szolgál-
tam, de azért egy szolgám nekem is volt, gondolta. A kutya 
még mindig őt nézte, és suhintott párat a farkával. 
   – Na, létrejöttél már? Kipihented magad? 
   A kutya felült, és megnyalta az ember kezét, aki öltözködni 
kezdett. Forró volt a nap, gyorsan megszáradtak a ruhák. 
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   – Itt az idő, mennünk kell, hallod-e! A finánc már biztosan 
vár. – Elnézett arrafelé, amerre a hegyeket is sejtette. – Ne bán-
kódj azért. Ez az élet rendje. Na gyere! 
   És elindult tovább. 
   A kutya felélénkült, előre szaladt. 
   – Nocsak! De virgonc lettél! Mint valami kölyök. Ha tudnád, 
hova megyünk, nem sietnél ennyire. 
   A kutya nem tudta, viszont felismerte a helyet. Fiatal korá-
ban többször is jártak erre, s csupa kellemes emlék maradt meg 
benne azokról az utakról, finom falatok, gyerekek, akikkel jó 
nagyokat lehetett játszani, s csupa kedves, barátságos helybeli 
kutya, köztük egy szuka, egy nagyon szép, kívánatos szuka... 
   Most is megérezte egy kutya szagát, bár az egy kan szaga volt, 
s ez óvatosságra intette. Megállt, bevárta az embert, s már nem 
szaladt előre, jobbnak látta, ha mellette marad. 
   Az útszéli magányos ház udvarából úgy csattant a mérges 
kutyaugatás, akár a korbács. Az ember kötelet vett elő, s kutyá-
ját egy telefonpóznához kötötte, majd a kapuhoz lépett. 
   – Vámtiszt úr! Hahó! Vámtiszt úr! 
   Az udvarból egyre mérgesebben csaholt a házőrző, a házból 
kövér ember totyogott elő, s éppen feltette a nadrágtartóját. 
Szemei fölé ellenzőt formált kezéből, úgy nézett az idegen felé. 
   – Én vagyok az, vámtiszt úr! Meghoztam a kutyát. 
   – Ja, maga az? Azt hittem, már nem is jön. 
   Kezet fogtak. A fináncnak sörszaga volt. 
   – Hát ez volna az – bökött az ember a kutyája felé. 
   – Na komám, amint nézem, te is megetted már a kenyered 
javát! – mondta neki a finánc, s a kutya boldogan rázta a hátsó 
felét, mert tudta, hogy róla van szó, s hozzá beszélnek. 
   – Meg bizony. Tizenhárom éves. Eddig még úgy-ahogy bírta, 
de most már csak akadék. 
   – Ekkora utat megtenni... Mért nem csapta agyon? Vagy 
akasztotta volna föl. 
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   – Tudja, hogy van az. Sajnálom. Az meg mégis olyan piszkos 
munka... – összeharapta a száját, ezt talán mégse kellett volna 
mondania, a finánc is összehúzta a szemöldökét kicsit. 
   – Hát miért nem szólt akkor a vadásznak? 
   – Szóltam én. De ő meg azt mondta, hogy ő nem sintér. Ő 
ajánlotta magát. 
   – Megyek, azt hozom a pisztolyt – fordult sarkon a finánc. 
Mintha kicsit meg lett volna sértve. 
   Az ember téblábolt a kapuban, s nem nézett a kutyára. 
   Hamarosan jött a finánc. 
   – Mivel tartozom, vámtiszt úr? 
   – Hát ahogy megbeszéltük. 
   Az ember matatott a zsebében, fizetett. 
   – Kicsit vizes. Belecsúsztam a patakba. 
   – Csak nem a Szentlőrinci-úton jött? 
   – Arra. 
   – Nem vitte el a vihar a hidat? 
   – Nem, de visszafelé inkább elkerülök az országútnak. 
   – Az jókora séta lesz, hallja-e! 
   – Megyek is! – A kötelet eloldozta a telefonpóznáról, és a 
finánc kezébe nyomta. – Köszönöm a segítségét, a viszont lá-
tásra! 
   A kutyára most sem nézett rá. 
   A finánc morcosan nézett utána, siet a nyavalyás, gondolta, 
most meg majd áshatom a gödröt egyedül. 
   – Na gyere! – mondta a kutyának. – Elmegyünk odáig, ahol 
azok a nagy fák vannak. Ígérem, nem fog fájni. 
   Mentek. A kutya a szagokat vizsgálgatta. Nicsak, itt egy tü-
zelő szuka ment el, és lám, nem is egy, hanem két kan ment a 
nyomában. Abból az egyiknek valami baja volt, a másik pedig 
nem is olyan régen disznóbelsőséget evett. Vallatta az illatokat 
az öreg kutya, aki nyulakról álmodott, miközben békésen bal-
lagott a nem túl jó szagú, de kedvesen beszélgető ember 
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mellett. Megtanulta élete során, hogy mindig az ember a fő-
nök. S az ember jó. Enni ad, meg fedelet a fejed fölé. Ő a 
falkavezér. S mindig igaza van. 
   És az embernek ezúttal is igaza lett. Tényleg nem fájt. 
 
 

Az Ismeretlen Madár nyomában 
 
   A kisfiú hanyatt feküdt a puha, illatozó tavaszi fűben. Kar-
jait széttárta, s csak süppedt, süppedt bele az elvarázsolt időt-
lenségbe, mely húzta le, szippantotta magába, szakította ki az 
emberlét szárnytördelő jelenéből, forgatta, ringatta, beszélt 
hozzá. 
   Szeme a fent futó felhőket bámulta, s füle szomjasan itta a 
zenét, madarak szavát, a tavaszi madárvonulás titokzatos, tán 
nem is evilági hangjait. 
   Pedig egyetlen madár sem mutatkozott a felhők alatt, a sze-
mével befogott térben. Ám körülötte ott voltak mindenütt, 
vele együtt a fűben, a bokrokban és a levegőben, de láthatat-
lanul. Nem vonultak se vége, se hossza alakzatokban, nem 
zsongtak fülsiketítő lármával –, de ott voltak. Egy rövid trilla 
innen, egy félénk, elfúló strófa onnan. Néha csak olyan ne-
szek, mint egy sóhajtás, de a kisfiú biztos füle meghallotta 
mindegyiküket. 
   Mindig csodálta a madarakat. Először madár szeretett volna 
lenni maga is, aztán később, ahogy értelme egyre jobban ki-
nyílt, feledte ezt a nagy ívű tervet, s már csak tudós akart lenni. 
Olyan, aki egész életében a madarakat kutatja. 
   Ahogy ott feküdt a fűben, előtte volt még az egész élet, s 
nem tudhatta, hogy álmai egyszer majd valóra válnak. Hogy 
madarakkal éli le az életét, hogy jobban megismeri őket, mint 
az embereket, hogy érzékeny hallásának hála majd madárhan-
gokból komponál szimfóniát. Nem, mindezt akkor még nem 



56 
 

tudta, csak azt, hogy madarak közelében lenni olyan nagy 
öröm, ami mással fel nem cserélhető. 
   Tizenöt évvel később is ugyanezt érezte, mikor friss diplo-
mával a zsebében elhelyezkedett. Bár akkor a madarakat már 
kicsit másként látta, nem az egyes példányt, hanem összesség-
ében az egész madárbirodalmat legapróbb tagjától a legha- 
talmasabbig valami megbonthatatlan halmazként érzékelte, 
ahol egyik sem létezhet a másik nélkül. Ez a szemüveg – vagy 
inkább távcső, hiszen egy ornitológusról volt szó – sokat se-
gített neki, hogy minél közelebbről megismerje szeretett te-
remtményeit. 
   Mind afféle pályakezdő, neki se volt könnyű dolga. Sokszor 
kifejezetten az az érzése volt, hogy elszakították madaraitól, 
íróasztal mellé ültették, aktacsomók fogták el előle a pusztai 
égboltot, s a madárvonulásból évekig alig jutott neki más, mint 
száraz adatok, statisztikai jelentések, zizegő nád helyett zörgő 
papír, fakopács morzejelei helyett a bélyegző koppanásai. 
   Aztán néhány év múlva új pályakezdő érkezett az Intézetbe, 
átvette az irathegyet, s akkor végre már kimozdulhatott. A ma-
darak úgy üdvözölték, mint valami régen várt barátot, ő pedig 
úgy érezte, megvalósultak álmai. Azon az őszön Kardoskúton 
harmincezer daru gyülekezett balettlépésekben fogdosva az 
ősz utolsó szöcskéit, hangjuk betöltött földet és eget. A közé-
jük keveredő libák közül néha leütött egyet-egyet a rétisas, és 
a közönséges szürke libanép közé néha színes egyéniségek ve-
gyültek, Ázsia titokzatos pusztáiról idáig tévedt vörösnyakú 
ludak.  
   A következő tavaszon az ő ötletére szervezte az Intézet az 
első fülemülehallgató sétát a sápadt városlakóknak. Égő szen-
vedéllyel beszélt ezeknek az embereknek kedves mada-rairól, 
s ha a hallgatóság közt felfedezett legalább egy csillogó gyer-
mekszemet, már nagyon elégedett volt. Áprilisi és májusi éj-
szakákon leheveredett hálózsákjában valahol az erdő szélén, 
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és hallgatta a fülemülék szégyenlős fuvoláját, azt a semmihez 
sem hasonlítható szerenádot, mikor a lehető legváratlanabb 
irányból szólalt meg egy-egy kis madár, az egyik halkan és sze-
mérmesen, a másik harsányan, volt, amelyik egyszerű kis dal-
lamocskát lehelt a balzsamos tavaszi éjszakába, a másik meg 
virtuóz módjára cifrázta. Ahogy feküdt olyankor a földön, 
megpróbálta összeszámolni, hány fülemüle szólhat körülötte, 
de egy idő után mindig összezavarták a madarak, talán odébb 
repültek, vagy csak egyszerűen annyira elvarázsolták hallgató-
jukat, hogy az már nem is e világban érezte magát, fent járt az 
űrben, vagy legalábbis a Madár-mennyországban, s a fülemü-
lék hangja egy idő után már nem egy helyből jött, hanem le-
begett körülötte, úszott, áradt a légben, takaróként borult rá, 
mígnem álomba ringatta. És ha hajnaltájt felriadt, amint a le-
szálló pára hűvöse megérintette, az első, amit meghallott, 
megint csak a fülemüleszó volt. 
   Szakcikkei, ismeretterjesztő írásai kezdték ismertté tenni. 
Nyelvtudásának köszönhetően eljutott néhány távoli vidékre 
is a madarak nyomában. Gólyákat gyűrűzött a Szaharától 
délre, megismerve azt is, hogy milyen kevéssel be tudja érni az 
ember, ha ételről, italról van szó. Koreában a mandzsu darva-
kat tanulmányozhatta, megtapasztalva azt is, hogy a buddhiz-
mus eszméje hiába tiltja az élőlények elpusztítását, a Buddha 
szelleméből táplálkozó országok lakói a legkegyetle- 
nebbek állataikkal. Az Északi-tenger madárszikláit látogatva 
aztán megtalálta a szerelem. Lilja észt egyetemista volt, aki 
ugyanabban a csoportban dolgozott. Ámor nyila úgy verte le 
lábairól, mint mikor sólyom vág a galambok közé. A csapás 
gyors volt és rettenetes. Mire észbe kapott, a munkának vége 
volt, Lilja visszarepült Tallinba, s nem maradt utána más, mint 
összetört szív, megtépázott tollak. Egy ideig még leveleztek, 
aztán először ritkábbak lettek a levelek, végül el is maradtak. 



58 
 

   A következő tavaszon sírtak a fülemülék, és sírt ő maga is, 
eláztatva a hálózsákot sós könnyeivel. De mire az utolsó fü-
lemületojásnak a héja is felpattant, s megszűnt a madárdal, ő 
is megnyugodott. Megértette, hogy egy madarásznak a mada- 
rak jelentik a családot, a szélfútta nádas a szerelmet, és a fö-
léje boruló szabad égbolt az otthont. Berendezkedett hát a 
magányos életre. 
   Így legalább minden idejét a szeretett madarakra fordít-
hatta. 
   Mivel a zenét mindig is szerette, és abszolút hallása volt, 
egy idő után valóságos muzsikát hallott ki a madarak éneké-
ből. Munkatársai csodálattal vegyes tisztelettel figyelték tény-
kedését, amint a madarak hangjából olyan következtetéseket 
vont le, amire ők sosem lettek volna képesek. 
   Egy téli napon ellentmondást nem tűrő hangon jelentette 
ki kollégáinak, hogy a vadrécék, amiket a közeli öbölben hal-
lanak, nem idevalósi récék. 
   – De hiszen közönséges tőkés rucák azok, komám! – vála-
szolt egyikük. – Az ilyenekkel vannak tele a vizeink. Honnan 
veszed ezt a marhaságot? 
   – Hát nem halljátok? Ez nem helyi akcentus. Ezek nem 
Magyarországon kikelt récék, ezek valahonnan északról szo-
rultak le a tél miatt. 
   A többiek értetlenül hallgatták. Ők nem érzékeltek a kacsa- 
hápogásban semmiféle idegen kiejtést. Ám mikor a gyűrű-
zőhálóban egy tőkés réce tojó is megfogódzott, ismeretlen 
gyűrűt találtak a lábán. Otthon aztán a számokat beazono-
sítva kiderült, hogy a két évvel azelőtti nyáron gyűrűzték – a 
Baltikumban.  
   Ezek után a szakmabeliek már úgy csodálták, mint a ter-
mészeti népek a varázslót. Nem kérkedett ezzel a tudással, ő 
természetesnek vette, s nem is igazán fogta fel, milyen rend-
kívüli adottságokkal bír. Bizonyára lehetett volna belőle 
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remek zeneszerző, zenész, vagy karmester, de mint madarász 
is tökéletesen ki tudta használni remek hallását. Főleg miután 
az Intézet igazgatója őt bízta meg, hogy rögzítse az ország 
összes madárfajának hangját. 
   Magyarország területén mindez ideig 406 madárfajt figyel-
tek meg a kutatók. És csak jelentéktelen részük az, amely 
nem ad hangot. Jutott hát munka évekre. Hatalmas parabo-
lamikrofonnal járta ezek után az országot, hol itt bukkant fel, 
hol ott, egyre terebélyesedő kapcsolatainak hála gyorsan hírt 
kapott egy-egy felbukkanó ritka fajról, s máris sietett, hogy 
hangját megszerezze. Megszállottként vadászott hangokra, 
nem kímélve sem időt, sem egészséget. 
   Hosszú évek után jött rá, hogy munkája örökre befejezet-
len fog maradni, főleg, ha a tökéletességre törekszik. Márpe-
dig ő arra törekedett. Szakállában már megjelentek az első 
ősz szálak, a hálózsákban éjszakázás sem volt olyan jó móka, 
mint régen, s ha szabad szemmel még gyorsan és tévedhetet-
lenül ki is szúrta a távoli rónán dürgő túzokkakast, de a jegy-
zetek böngészéséhez, a gyűrűzéshez már olvasószemüveg 
kellett. 
   Aztán egy napon olyat hallott, amilyet még soha. 
   Márciusi este történt, mikor a lenyugvó nap után visszakú-
szik az erdőben a fagy, de az énekes rigó még úgy trillázik, 
mint valami bohém korhely. A tavasz titokzatos hosszúcsőrű 
vándorának, a szalonkának nem túl sokszor hallott pisszegé-
sét, korrogását szerette volna rögzíteni. De szalonka helyett 
meghallotta azt a másik hangot. 
   Az a dal nem volt hasonlatos semmihez sem. Először csak 
állt döbbenten. Addig azt gondolta magáról öntelten, hogy 
minden madár hangját ismeri. Ám ott, a tavaszi erdőn elbi-
zonytalanodott. 
   Talán ez is valami nyelvjárásban daloló, délről költőterüle-
tére tartó vándor? De ha igen, akkor miféle? Homlokát 
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ráncolva próbálta végigvenni a lehetőségeket, Linné kollégát 
hívta segítségül, s az állatrendszertan hosszú nómenklatúrá-
ján végig zongorázva jutott el a vízimadaraktól a pacsirtafélé- 
kig, majd vissza. Nem. Nem talált üres helyet, nem lelt olyan 
fajt, amelyiknek hangját ne ismerte volna már. 
   Akkor hát mi volt ez az ismeretlen dal? Ki volt ez az titok-
zatos énekes? Megborzongott a gondolatra. Csak nem? Csak 
nem egy ismeretlen faj hangját hallotta? 
   Aztán el is hessegette magától ezt a gondolatot. Rovart 
még fel lehetne fedezni. De madarat? Ugyan már! 
   Ekkor arra gondolt, hogy talán valami rabságban tartott eg-
zotikus ritkaság szökött meg valahonnan. De ennek nem volt 
túl nagy valószínűsége. A kalitkában tartott idegen madarak 
a trópusokról származtak nagyrészt, nekik a márciusi éjsza-
kákból elég lenne egyetlenegy is, hogy reggelre elpusztulja-
nak. Hacsak nem pont ma szökött meg a madár valahon-
nan... 
   Napokig visszajárt oda. De többé nem hallotta. Sokáig iz-
gatta a fantáziáját a dolog, rágódott rajta eleget, és nagyon 
bosszantotta, hogy arra sem volt ideje, hogy elindítsa a mag-
netofont. 
   Sosem feledte azt a madarat, lelke mélyén vágyta az új ta-
lálkozást, de igazán maga sem bízott benne, hogy ez megtör-
ténik. A madárhangvadászat is szép lassan véget ért, néhány 
ritka hang kivételével minden énekest becserkészett mikro-
fonjával. Az erre a munkára szánt pénz is elfogyott, s az ad-
digi támogató is odébbállt. A magnetofon visszakerült az 
alagsori raktárba. 
   Új feladatot kapott, gyerekeknek kellett madárbarát tábo-
rokat szerveznie, előadásokat tartani, népszerűsíteni a termé-
szetvédelmet meg a madarakat. Ha a hallgatóságból valaki 
megkérdezte, hogy van-e még felfedezetlen madárfaj Ma-
gyarországon, bölcsen nemmel válaszolt. Titokban tartotta 
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az Ismeretlen Madarat mindenki előtt, létezését amúgy sem 
tudta bizonyítani semmivel, szavát el sem hitték volna. 
   Két évnél is több telt el azóta a szalonkaváró tavasz óta. 
Karácsony elmúlt, s ő az Intézet által fenntartott kutatóház-
ban töltötte az ünnepeket a Balaton-felvidéken. Mivel csa-
ládja nem volt, jobban érezte magát karácsonykor távol az 
emberektől. Úgy érezte, magányossága miatt szánakozásuk 
tárgya lehet, elvonult inkább az erdők közé a kis házba, ahol 
senki sem zavarta, és ő sem volt terhére senkinek. Jegyzeteit 
rendezgette, német nyelvű cikket készült írni az európai vad-
lúdvonulási útvonalakról. 
   Esténként rövid sétát tett a közeli erdőben, hogy kiszellőz-
tesse a fejét, s a havas hegyekben köszöntse az érkező estet. 
A téli délután, közvetlenül az est leszállta előtt nem a nagy 
madárjárásáról híres. Néha elkiáltja magát egy fácánkakas, 
szajkók rikácsolnak, meg a cinkék, őszapók pittyegnek. Pár-
szor hallotta a süvöltő átható kiáltását, de őt magát csak rit-
kán pillantotta meg. Mire visszatért a házhoz, az árnyékok 
már sűrű tömbökké álltak össze a fák közt, s többnyire csak 
az erdei fülesbagoly szólt. 
   Egy napon, mikor korábban indult, s még a laposan álló 
nap sugarai is betévedtek a fák közé, váratlanul ismét meg-
hallotta a hangot. Azonnal felismerte. A háta mögül jött, 
mintha csak őmiatta szólt volna: itt vagyok, ismerlek téged, 
csak te nem ismersz engem! 
   Hát nem tavaszi-őszi vándor! Télen is itt jár a kopár bok-
rok között, emberi szemnek észrevehetetlenül! 
   Most már tudta, hogy nem képzelődik. Hogy igenis létezik 
az Ismeretlen Madár! Fogalma sem volt róla, hogy kicsi vagy 
nagy, színes vagy szürke, De hajlott arra, hogy kicsi lehet és 
nem feltűnő színű, máskülönben már megfigyelték, leírták 
volna az ornitológusok. 
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   A vadlúdvonulásról írt cikket félretette, helyette megírta ta-
lálkozását az Ismeretlen Madárral, ezt küldte el a német fo-
lyóiratnak. Így megtörténhetett az a nem várt esemény, hogy 
újra együtt lehetett Liljával, ha csak az újságban is. Mert 
ugyanabban a lapban megjelent Lilja egy cikke is az észak-
európai savas esőkről. Ott volt a szerző fényképe is. Lilja 
ronda, megsavanyodott paszujkóró lett, mint a legtöbb női 
zöldmozgalmár, aki nem szült gyereket. 
   A cikk után olyan rágalomhadjárat indult ellene, mintha ő 
lett volna az európai természetvédelem elsőszámú közellen-
sége. Azzal vádolták, hogy az egészet azért találta ki, hogy 
dicsfényben tündökölhessen, a madár létezéséről viszont 
semmiféle bizonyítékkal nem rendelkezik. Egy francia zoo-
lógus egyenesen csalónak nevezte, amin egyáltalán nem cso-
dálkozott. Elvégre mit lehet elvárni egy olyan nemzet tagjá-
tól, mely pacsirtanyelv-pástétomot eszik? 
   Az Intézet igazgatója magához hívatta, érdeklődött egész-
sége felől, felajánlott egy hosszabb szabadságot. Ekkoriban 
vette észre, hogy összenevetnek a háta mögött, és kerülik a 
társaságát. A cikket bánta már nagyon, a madár létezése mel-
lett viszont csakazértis kiállt. 
   Ettől kezdve tüntetőleg keresni kezdte az Ismeretlen Ma-
darat. Sötétben tapogatózott, minden, amit tudott róla, ösz-
szefoglalható volt néhány mondatban. Mivel mindkét eset-
ben erdőben, méghozzá nagyobb kiterjedésű erdőben hal-
lotta, úgy gondolta, hogy bizonyára erdei faj. Megfordult fe-
jében az is, hogy talán valamely hangutánzó mestert hallotta 
mindkétszer, szajkót, csókát, tavasszal seregélyt. De ha úgy 
is volt, miféle madár hangját utánozták? Egy ismeretlen, soha 
nem látott, soha le nem írt madárét! 
   A következő nyáron a Szigetközben dolgozott. A kormo-
ránok által a halállományban okozott károkat mérték fel. 
Egyik reggelen, mikor még nem égetett a nap, és a Duna 
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felett finom pára lebegett, ismét meghallotta. Egy közeli szi-
getről jött, s hosszabban szólt, mint bármikor előtte. Ment, 
rohant volna oda, de nem tudott, egyetlen csónakjuk éppen 
máshol volt, így hát csak megkövülten állt a folyóparton, s 
hallgatta az Ismeretlen Madár trilláit. Lopva munkatársaira 
nézett. Hát süketek ezek? Tettek-vettek, csinálta mindegyik 
a dolgát, s a madárfüttyre ügyet sem vetettek. Pedig ott volt 
a lehetőség, hogy tanúkat találjon, hogy bizonyítsa, nem kép-
zelődött, nem kitalálta az egész madárhistóriát.  
   Az Ismeretlen Madár dala azonban egyedül az ő füléig ju-
tott el azon a reggelen. 
   De most már tudta, hogy a madara állandóan jelen van, 
nem költözik el sem télen, sem nyáron. 
   Szinte észre sem vette, de szépen lassan mániájává vált az 
Ismeretlen Madár. Akármekkora teremtmény is volt, de egy 
strucc súlyával telepedett rá mindennapjaira, egész életére. 
Megszállottja lett. És egy megszállott feltűnik a többi „nor-
mális” ember között. Ha akarta volna, se tudta többé titkolni 
madarát. Egyre többet beszélt róla, egyre mániákusabban 
hajkurászta. 
   A szaklapok többé nem kértek tőle cikkeket. Ha saját elha-
tározásából írt nekik, azt sem közölték, pedig mindenről 
esett szó bennük, csak az Ismeretlen Madárról nem. 
   Munkatársai előtt elveszett a hitele. Kezdték bolondnak 
tartani. Fontos munkákat már nem bíztak rá, s egy napon 
ugyanazon a helyen találta magát, mint a kezdetekkor. Az 
íróasztal mögött. 
   Madarának köszönhetően oda lett a szakmai jó híre. Régi 
barátai is elfordultak tőle, külföldi levelezőpartnerei eltűntek, 
mintha soha nem is léteztek volna. 
   Mikor az Intézet igazgatója felajánlotta neki a nyugdíjazást, 
habozás nélkül elfogadta, mert már neki is terhes volt 
mindaz, amibe belecsöppent.  
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Arra gondolt, hogy nyugdíjasként oda megy, ahova akar, s 
azt tesz, ami éppen jólesik. 
   Nem volt kétséges, hogy minden idejét az Ismeretlen Ma-
dár felkutatására fordítja. 
   Ám az eltűnt. Kereste hegyvidéki bükkösökben, ártéri 
éger-kőris ligeterdőkben, homoki akácosokban, mindhiába. 
   Elérkezett a tavasz, mikor harmincadik évfordulóját ünne-
pelte annak, hogy először hallotta meg az Ismeretlen Mada-
rat. Ünnepelhette? Vajon volt-e mit ünnepelni? Nem inkább 
kudarc volt, hogy madaráról három évtized alatt sem tudott 
meg szinte semmit? Lelkében az Ismeretlen Madár úgy sze-
repelt, mint örök, ám beteljesületlen ígéret, saját tehetetlen-
ségének és tehetségtelenségének példája, egy komor, fenye-
gető mutatóujj, ami arra emlékeztette, hogy elszáll az élet, s 
a titkot soha nem fejtheti meg. 
   Azt a tavaszt a Zemplénben töltötte, az ország legérintet-
lenebb erdővidékén. Ott még járt farkas, hiúz. Állítólag néha 
még medvenyomot is látnak arra az erdőjárók. Apró csalsíp-
jával még behívhatta az ország egyetlen fajdféléjét, a császár-
madarat.  
   Az a barangolás már nem hasonlított az előzőekhez. 
Egészsége megkopott az évek alatt. A hegyekben kifulladt, 
látása romlott, szíve is egyre többet rakoncátlankodott. Talán 
már a füle sem a régi, talán ezért már nem is hallaná az Isme-
retlen Madár csábító trilláit. 
   Azért a zempléni erdőket járva szorgalmasan fújta csalsíp-
ját, amit valamikor egy szalmaszőke észt hajadon ajándéko-
zott neki. Izgatottan figyelt, nem válaszolnak-e rá a császár-
madarak. 
   És egyszer csak, nem is túl messze, megszólalt az Ismeret-
len Madár! 
   Az ember szíve hevesen dörömbölni kezdett. Tudta, hogy 
élete utolsó esélyéhez érkezett. Ha ma nem látja meg, többé 
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már nem is fogja. Elindult a hang irányába, letérve a földút-
ról, toronyiránt egy bükkösön keresztül, felfelé a hegyoldal-
ban. 
   A madár mintha szórakozott volna vele, mintha csalta 
volna egyre messzebb és messzebb, egyre mélyebbre a ren-
getegbe. Úgy tűnt, a távolság cseppet sem csökkent köztük. 
   A hegy meredekebbnek bizonyult, mint ahogy első látásra 
tűnt. Többször is meg kellett állnia levegő után kapkodva. 
De sokat nem mert pihenni, félt, hogy elszalasztja a madarat. 
Lihegve botladozott tovább, hátán már csurgott az izzadtság, 
kalapját a kezében vitte, hogy gőzölgő homlokát hűtse a ta-
vaszi szél. Gyökereken, köveken esett keresztül, térdét le-
verte, kezét megszántotta a gyepűrózsa tüskéje. 
   Mire a hegytetőre ért, szeme előtt karikák táncoltak, fo-
rogni kezdett vele a táj, távolban a regéci várrommal, odalent 
a kékes ködbe temetkező Bodrogközzel. De szólt a madár! 
   Balra lódult a hang után, a hegytető csapzott füvei szár-
nyakként verdestek kétoldalt szíve ritmusára, hupp, hupp, 
hupp. Arcát fenyőtűlevelek legyezték, s talpával inkább csak 
sejtette, mint érezte, hogy útja völgynek fordult. A hegy 
északi oldalán fenyőerdő terpeszkedett bükk helyett, ahol ne-
hezebb a járás, és kisebb távolság látható be. 
   De mintha a madárdal egészen közelről szólt volna! 
   A lendület, a tehetetlenség, a véletlen, vagy a szerencse egy 
apró tisztásra vitte. Belekapaszkodott a legközelebbi fenyő 
lehajló ágába, és figyelt. 
   Apró szárny burrant a fülénél, elrepült mellette egy kis ma-
dár, de olyan közel, hogy érezte fülcimpáján a szárnyacskák 
keltette szelet. A madár eltűnésének irányából pedig ismét 
megszólalt a dal, mellyel annyit álmodott az elmúlt harminc 
évben. 
   – Hol vagy – súgta –, gyere elő, mutasd magad. 
   De nem a madár jött, hanem valami egészen más. 
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   Nem ilyennek képzelte, de rögtön ráismert. 
   A kabát egyszeriben szűk lett, rászorult testére, mint valami 
abroncs. Pillanatokon belül elfogyott a levegője. Kapott a fe-
nyőág után, két kézzel hadonászott, a föld elindult az arca 
felé, s már ott is volt, dübbenve ütötte pofon. Szájában ke-
serű száraz fű került, ahogy hanyatt fordult, látta, amint kí-
váncsian hajolnak fölé a fák. Odafent az égbolton egy szürke 
felhő tolult elő, egyre nagyobb teret betöltve. 
   Reszkető kezei céltalanul hadonásztak, szeme kigúvadt, a 
felhő egyre közelebb úszott. 
   Ekkor odafentről valami kivált a fenyőágak sötétjéből. 
Mint egy magányos hópehely, hintázott, hullott lefelé, egyre 
nagyobb lett, hol jobbra lendült, hol balra, mind közelebb 
jutott az emberhez, s végül puhán ráhullott az arcára. 
   Reszketeg ujjai egy árva tollpihét tapintottak. S bármeny-
nyire is bizonytalanul tartotta, bármennyire is rosszul látta, 
azt mindjárt tudta, hogy ilyen mintázatú tolla egyetlen ma-
dárnak sincsen. 
   Megtalálta az Ismeretlen Madarat. Immár bizonyítéka is 
volt, markában tartotta. Azért is megmutatja a hitetlenkedők-
nek, a háta mögött vigyorgóknak, annak a pökhendi franciá-
nak, mindenkinek. 
   Ahogy markolta a tollat, szembe nevette a halált. Az meg-
hátrált, engedett a szorítás. Most már újra kapott levegőt. Fe-
küdt a fűben, hanyatt, mint az egykori kisfiú, nézte az eget, 
és a madárdalt hallgatta. Learatja majd a felfedezés diadalát. 
A madarat talán majd róla fogják elnevezni. Mi is lehetne a 
neve? Például, hogy... 
   Ekkor ismét megszorult a kabát. Odafent az égbolt egyre 
feketébb lett, és az ember már tudta, hogy erről a hegyről 
már csak felfelé vezetnek utak. 
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   Eszébe jutott sok minden. Tavaszok és őszök, nyarak, te-
lek. Madarak. Kicsik és nagyok. Hangok. Mindenfélék. Meg 
ez a megszállott hajsza az Ismeretlen Madár után. 
   De már nem áhította a diadalt. Hiszen ez volt az élete ért-
elme. A kutatás. S most, hogy megvan? És a kabát is egyre 
jobban szorít...  
   Menj, gondolta az ember. Őrizd meg a titkodat. Talán egy-
szer majd újra jön valaki, aki nyomodba szegődik. Talán te 
leszel az élete értelme, mint ahogy nekem is te voltál. Okozz 
neki is legalább annyi izgalmat és boldogságot, amennyit ne-
kem adtál. 
   Menj, madár! 
   Tenyerét kitárta, karját az ég felé emelte. A tollpihe kicsit 
egyensúlyozott a hüvelykujj és az életvonal között, aztán fel-
kapta a szél, magához vette, lassan elvitorlázott vele vala-
merre, amerre nem járhat más, csak a szél, a madarak, meg 
néhány álmodozó szellem. 
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Balogh Zsolt Dominik 
 

Marad a tollam 
 

Szavakból álló rengeteg 
Rímes sorok tengere 

Lassan épülő szerkezet 
Tartja egybe lelkemet 

 
Fájdalomra gyógyszerem 

Sebeimre kötszerem 
Éhségemre ételem 
a megszálló ihletem 

 
De ha betelik utolsó holdam 
S majd víz se oltja szomjam 

Nem feleditek ki voltam  
Mert itt marad a tollam 

 
 

Barna Attila 
 

Bűnben vége 
 

Isten háta mögött sírva állok 
kezem lábam merev, nem mozdul 

lelkem mélyén összetört a világ 
bennem már csak megvetés él az EGY iránt. 

 
Rémképek vágtáznak az elmémben 

kegyetlen, végtelen álmok gyötörnek 
éjszakai sötétségbe fordult virágom 

nem vágyok másra csak a megváltásra. 
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Szenvedő korosodó testem elsorvad 
csontjaim, sejtjeim lassan elporladnak 
elmém és testem feladja a küzdelmet 

elfogadom sorsom, megtagadom atyámat. 
 

Nem gondoltam... Isten mindent lát 
rajtam tartotta a szemét folyvást 
bűneim nem maradtak szótlanul 

összerogyva fekszem öntudatlanul. 
 
 

Baranyi Imre 
 

Májuséj 
 

Tavaszlik és a lét ölel, 
amott a májuséj közel 

teríti édes illatát, 
körötte lám, az orgonák 

susogva bújnak össze mind, 
a Hold kerekdeden tekint, 

ezüstbe fonva éj ködét 
teríti lágyan egyre szét. 

 
Az éj, az álmok otthona 
merengve bújik és tova 

lebeg megannyi homlokon, 
akárha volna jó rokon, 

ki féltve őrzi véreit, 
amint meleg szelet terít 
a háztetőkre csendesen, 

s a hajnalára elpihen. 
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Bartók Andrásné Gyöngyvér 
 

Kunatyafi véges végtelen története... 
 
    Az idős házaspár egy meleg nyári reggelen az alföldi kis-
városba autózott. A felkelő nap sugarában a feleség gondo-
latai messze jártak. Egyedül érkezünk erre a világra és úgy is 
távozunk, de valamilyen maradandó nyomot szeretnénk 
hagyni magunk után. Viszont a köztes időben mindenki le-
hetne egy kicsit megértőbb, kedvesebb. Ez nagyot tudna 
dobni a történéseken, hiszen az élet egy rövid utazás, álom, 
remény, öröm! Élvezni kellene. A jó, a szép, szeretet min-
denkiben benne él. Használni kellene! Miért nem e szerint 
élünk?!?    
   Fotósként, grafikusként az alkotók széles táborához tarto-
zik. Egy vonallal képes többet leírni, mint más ezer szóval. 
Van értékrendje, mely szerint normális érzések a panasz az 
elkeseredés, a sírás, nevetés. Minden művésznek szeretnie 
kellene, különben az alkotása ezek nélkül mit sem ér. Nem 
követi az új, szélsőséges hullámokat... Egész életében igyeke-
zett hű lenni önmagához, tisztességesen, méltóságteljesen, 
hitelesen élni, alkotni!... Szereti kipróbálni a különböző kife-
jezési formákat, amivel remélhetően örömet okozva nézői-
nek... Senki ne gondolja, hogy nem nehéz ezen a rögös, aka-
dályokkal teli úton poroszkálni!... Mások sikerének is tud 
örülni. Ezt a szavak nélküli kommunikációt Immanuel Kant 
másképpen fogalmazta meg: „Szép az, ami érdek nélkül tet-
szik.” 
   A gondolatsora megszakadt, mert a kocsi megérkezett az 
alföldi kisváros Művelődési Házának bejáratához. A feleség 
kiszállt, felszaladt az emeletre, hogy megnézze barátai közül 
kik is érkeztek meg. A férj pedig lent maradt a kapuban.  
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   Egyszer csak egy rozsdás kerékpáron fura kinézetű figura 
robogott feléje. Hosszú, harcsabajuszát lengette a szél. A férj 
hevesen integetett neki – elfelejtette, hogy személyesen nem 
is ismerik egymást, hiszen most látja életében először. A róla 
készült felvételeket az elmúlt években felesége készítette ki-
állítás megnyitókon, fotóstáborokban. A rendezvényeken 
készült képeket otthon mindig együtt nézték végig. Innen is-
meri... A biciklis hirtelen lefékezett előtte, leemelte a kor-
mányról a négy szatyrát és a kezébe nyomta. 
   – Nem tudom ki vagy komám!... de vidd fel az emeletre 
ezeket a szatyrokat kérlek... és tedd le a megterített asztal lá-
bához... 
   Ezzel a lendülettel visszaült a bringára és eltűnt a ház mö-
gött.  
   A fotóklub vezetője, a kunatyafi annak rendje és módja 
szerint megnyitotta a Szalon éves kiállítását. A szakma jeles 
képviselői, mind jelen voltak... szóval mindenki ott volt, aki 
számított. Megtekintették az érett, kortárs művészek csodá-
latos képeit. Sok-sok kedves ismerőssel találkoztak és jót be-
szélgettek. Búcsúzáskor meghívta a jelenlevőket a három hét 
múlva, ugyanitt tartandó, önálló kiállításának megnyitójára, 
amire szeretettel vár mindenkit.  
   A feleség megnyitó után odament hozzá   
   – Nagyon sajnálom barátom, de nem tudok eljönni. Nem 
azért, mert nem érdekel..., hanem egy másik díjátadóra, meg-
nyitóra vagyok éppen hivatalos. 
   – Óóhhh! Semmi gond!!! Ha most megfelel az időpont 
megmutatom a képeimet. Érdekel???... 
   – Fantasztikus lenne! Nagyon örülnénk! 
   Mindannyian beültek a kocsiba, s egy szépen gondozott, 
nagy kertes, családiház előtt álltak meg, ami apjáé, a híres 
szobrászművészé volt valamikor. Jelenleg Alkotóház műkö-
dik benne. Apja a házat még életében elajándékozta.  
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   A záradékban az szerepelt, hogy a kertet és benne a garázst 
a fia a haláláig használhatja. Az atyafi egy laza kézmozdulattal 
kinyitotta a garázskaput..., hátra ment, matatott egy keveset, 
majd megjelenve a garázsajtóban, egyenként kezében kihozta 
a kiállításra kész, bekeretezett képeit. A címeket elmondva 
mutatta be a kiállítási anyagot. Hát!!!... szóhoz sem jutot-
tunk... Sok kiállításmegnyitón jártunk már, de ilyen egyedin 
még soha. 
   – Tudjátok!... apám híres ember volt, az egész megye is-
merte... Akarjátok látni a szobrait is?  
   – Természetesen! 
   Visszaültek az autóba, közben a családjáról mesélt. Őszinte 
szívvel hallgatták, együtt éreztek vele... Meglepetésre a te-
mető bejáratánál állította meg az autót. Gyalog járták be a 
temető területét. Ameddig a szem ellátott mindenhol édes-
apja szobrai sorakoztak.  
   – Sajnos apámat sokan ismerték köztéri megbízást mégsem 
kapott. A megrendelőinek viszont maradandót alkotva cso-
dás művészi munkát adott ki a kezéből. Ezek az alkotások itt 
még akkor is állni fognak, amikor a köztéri szobrokat már 
rég lecserélték egy másikra. Így is történt, azok ugyanis mára 
a szobortemető lakói lettek. 
   – Sokan hordozunk olyan sebeket magunkban, amelyeket 
nem gyógyít az idő. Mi sem láttunk még erős embert, könnyű 
élettel a háta mögött.  
   – Apámon átnéztek – mondta –, de nem mondott le az 
alkotás öröméről, csak azért, mert mások nem értékelték. 
Tolvajok mind, akik a bizalmát lopták... Igaz?  Már 10 éve 
nincs köztünk..., az égi műteremben angyaloknak faragja.  
   – Egyetértek veled! Tudod nem akkor hal meg az ember, 
amikor valóban meghal, sokszor a lélek már sokkal hama-
rabb, mint maga az ember. Nem szeretnek beszélni erről, 
mert szégyenként élik meg!  
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   – Ha belelátnánk egymás szívébe észrevehetnénk küzdel-
meit és akkor azt hiszem megértéssel, tisztelettel bánnánk 
egymással. A levegőt, a szabadságot, az alkotókedvet nem 
pótolja semmi. Hiányát valaki csak akkor érzi igazán, ha már 
nincs. 
   – Divatos lett ebben a világban, hogy mindenki mindenhez 
felületesen, de nagyon határozottan szól hozzá!  Hihetetlenül 
bátran ítélkeznek élők és holtak felett. Sokszor rácsodálko-
zom arra, hogy akik szinte semmit nem tettek le az élet asz-
talára, milyen vehemenciával törnek pálcát mások felett... Jó 
lenne, ha visszafognák magukat... 
Házigazdánk hosszú csend után hirtelen megfordult, s min-
den átmenet nélkül kérdezte meg: 
   – Meginnátok velem egy kávét?  
   – Rendben, menjünk...! 
   Az autóból a pályaudvar bejárata előtt szálltak ki, bemen-
tek, s a vasúti restiben egy mini műanyagpohárból megitták 
állva a kávéjukat. 
   Hmmm... naháát... Ezen már meg sem lepődtek...  
   Visszamentek a Művelődési Házhoz. A kunatyafi kiszállt. 
Felült a rozsdás kerékpárjára és egy kézmozdulattal elbúcsú-
zott tőlük. Harcsabajusza hosszan lengedezett utána, majd  
eltűnt az utca végén. Bámultak utána...  
   Mindig emlékezni fognak erre a véges végtelen történetre. 
Se előtte, se utána nem találkoztak olyannal, akinek eszébe 
jutott volna kiállításra kész képbemutatót tartani egy garázs-
ajtóban, vagy múzeum helyett a temetőben értékes, szobrá-
szati alkotásokat megmutatni a vendégeknek, utána egy vas-
úti restiben kávézni... 
   Ilyen meglepetésekkel, maradandó emlékekkel teli nap rit-
kán adatik meg az életben!... 
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A múltból jött üzenet... 
 
   A kertben ült egy idős hölgy a fügebokor alatt a családi 
hagyatékban talált albumot lapozgatta. A képek azonnal be-
szélni kezdtek. Beszéltek a múltról, beszéltek a kor divatjá-
ról.  
   Életre kelt a múlt század elején kezdődő határmenti falu 
története. A soknemzetiségű falu lakói ellenségeskedés nél-
kül osztoztak örömben, bánatban.  
   A szegény parasztfiú, Bandi és a módos gazda lánya, An-
nus egy osztályba jártak az 500 fős falu elemi iskolájába. A 
barátságból szerelem lángja lobbant. Fiatalon összeháza-
sodtak, majd egymás után jöttek a gyerekek.  
   Azután Bandit besorozták.  
   Bevonulásakor Annus jómódú családjához fordult: kérte, 
ügyeljenek a családjára míg ő odalesz. Megígérték, s Bandi 
bízott ígéretükben, hiszen az adott szónak és a kézfogásnak 
abban az időben még volt ereje. 
   Annus a gyerekekkel egyedül maradt. Nemcsak a házkö-
rüli teendők, szövés és fonás, az állatok és gyerekek ellátása 
maradt rá, hanem a füves területek kaszálása, a kukorica ka-
pálása, a szőlő, kukorica, búza betakarítása, tartósítása és 
feldolgozása, a Zagyva-parti zöldséges napi öntözése is.  
   A család napszámosokkal, a falu asszonyai munkával se-
gítették. Az emberek egykor az élet minden mélységében, 
annak teljes ismeretében léteztek, mert csak így tudtak meg-
élni. Akinek nem volt fáradtságos munkával kialakított ér-
tékrendje, annak maradtak a mások által számító módon 
összetákolt trendek. Széles út, vagy keskeny ösvény...    
   Hányszor állt már elénk ez a választás. Közben sosem 
volt valódi választás. A szabadság ugyanis nem választ-
ható...   
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   Van-e valaki, aki hagyományos tartalmakkal éli az életét?  
Mit tart fontosnak? Hová tart ez a folyamat? Az életnek 
építésre és nem rombolásra van szüksége...  
   Minden korszak egy pillanattal, egy szándékkal, egy lehe-
tőséggel kezdődik, nagyjából annyi igazságtartammal, mint 
ahogyan az álló óra kétszer mutatja pontosan az időt na-
ponta. Így volt ez a frontról jött hírekkel is. Volt egy-egy 
hírmorzsa, de többségükről nem tudták. mi igaz belőle. 
Nem volt kivel az asszonyoknak megosztani kétségeiket, a 
helyi híreket, hogy mi történt a „nagy” családban.  
 
   Nagy volt az öröm, mikor kidobolták a faluban, hogy 
vége a háborúnak. Jönnek haza a katonák. Arra viszont 
nem gondoltak, hogy lesz, aki hadifogság miatt nem tud 
majd hazajönni, lesz, aki sérülten érkezik, s lesz, aki egyál-
talán nem tér haza. Sokan csak most értesültek arról, hogy 
özvegyen kell tovább élniük.  
   Bandi sem tért vissza rögtön. Hadifogságba került, s csak 
sokkal később, fél szemmel érkezett haza. Az élete megma-
radt, de sok mindent elveszett: barátot, falubelit, rokont, 
többet között a három legidősebb gyerekét is. 
   A szorgalmas és becsületes Bandi belevetette magát a 
munkába. Reggeltől estig dolgozott, hogy a háború előtti 
viszonylagos jólétet tudja a feleségének biztosítani. Hiába! 
Annus nem tudott változtatni a szokásain. Az apjától ka-
pott földek egy részét és ami pénzzé volt tehető eladta és 
elköltötte. 
   Bandi egy vasárnapi mise után a templom kertben tudta 
meg mi történt.  Próbálta megbeszélni és megérteni a fele-
ségét. Ez így nem mehet tovább! Annus mindent megígért 
és egy darabig rendeződni látszott a helyzetük.  
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   Nemsokára meghaltak Annus szülei. A vagyont egyetlen 
lányuk örökölte. Az örökségből egy fillért sem költött a 
gazdaságra, egy fillért sem adott a férjének. Mint mondta, 
mindent a gyerekekre fog költeni. Bandi, mivel szerette a 
gyerekeit beleegyezett. Annus fővárosi „elit” iskolába íratta 
őket kollégiumi elhelyezéssel, hogy úri gyerekeket neveljen 
belőlük. Az iskola drága volt, a pénz hamar elfogyott, a mo-
dernizálásra szoruló gazdaság nem termelt eleget. Nem volt 
mit tenni, gyerekei tanulmányait újabb és újabb kölcsönök-
ből fedezte.  
   Bandinak a tetemes adósságról nem szólt. Mikor férje rá-
jött és felelősségre vonta, azzal vágott vissza, hogy a házas-
ságba nem hozott semmit, úgyhogy a sajátját és a hozomá-
nyát költi.  
   Annus a kötelességei helyett csak a jogaival foglalkozott. 
Többet követelt, mint amennyit teljesített. Erre Bandi a 
szemébe mondta, hogy kártékony és haszontalan. Szerinte 
nem lehet úgy építeni, hogy betesz egy téglát, majd kiveszi 
azt onnan. Építeni, fejlődni úgy lehet, ha többet ad, mint 
amennyit kap. Csak így lehet a semmiből valami, csak így 
lesz az álomból gondolat, a gondolatból terv, a tervből vé-
gül valóság.  
   Annus akarni megtanult, de törekedni nem. Ha töreke-
dett volna elért volna valamit, akaró emberként viszont 
csak akarni, csak elvenni, csak megszerezni tudott. Elve-
szem és pont. Ez volt a filozófiája. 
   Bandi hiába mondta, hogy emberré attól válunk, hogy 
tudjuk kik vagyunk, és nem attól, hogy vízióvá, hallucináci-
óvá aljasítjuk magunkat. Nem azt kellene kergetni, hogy 
egyszeriek és megismételhetetlenek legyünk, ha nem mi 
magunk, akkor majd a gyerekeink. Merthogy ezt nem kell 
elérni.  
   Ez az alap. Innen indulunk.  
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   Ezt kell kifejtenünk magunkban. Ez a legfontosabb dol-
gunk minden időben, mert nemcsak beszélünk a bizalom-
ról, egyáltalán a feltétel nélküli szeretetről, de ezek szerint 
élünk is. 
   Összevesztek az adósságon annyira, hogy Annus agyvér-
zést kapott és meghalt. Bandi egy nagy faláda aljára dugott 
mindent, ami Annusra emlékeztette és felvitte házuk pad-
lására.  
   Felesége halála után tíz évig összeszorított fogakkal, szó 
nélkül törlesztette az adósságokat. A gyerekei, ha évente 
egyszer–kétszer eljöttek csak vittek, nem hoztak. Az adós-
ság visszafizetésébe sem szálltak be, még akkor sem mikor 
már megtehették volna. Mint mondták: nem ők vették fel, 
semmi közük hozzá.  
   A sok gyerekből egy sem maradt otthon, egyik sem vál-
lalta, hogy segít az apjuknak. Mind a fővárosban maradtak, 
mert csak azt az életet tartották magukhoz méltónak. 
   Bandinak ugyan hiányoztak a gyerekei, de nem bánta, 
hogy nem élnek vele. Túlságosan hasonlítottak az anyjukra.  
Legjobban Laja, aki jogászként végzett. Szerinte pénzen 
minden és mindenki megvehető!!! A család nem számít, 
csak egy bejegyzés volt a személyi igazolványában. A család 
történetéről soha egyetlen szót sem ejtett ki – nem illet bele 
társadalmi rangjába –, de az ellen nem volt kifogása, hogy 
a lánya nyáron 3 hónapot a mátrai kis faluban töltsön. Nem 
gondolva arra, hogy így több változatban is mindenről tu-
domást szerez.   
   Megváltozott mára a világ és nem biztos, hogy jó irányba.  
   Az önző emberek látszanak önzetlennek, mert pontosan 
tudják, mit kell tenniük azért, hogy önzetlennek látszódja-
nak. Képesek bárki alkotó törekvéseit önzésnek, saját 
előnyfigyelő passzivitását önzetlenségnek tüntetni fel.  
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   Egyáltalán a mai bemondáson alapuló világban nehéz fel-
ismerni a farkast a nagymama főkötőjében, vagy a farkas 
fasírtot a tányéron. Ezért fontos felismerni, és követni a he-
lyes utat, a farkasokat pedig elzavarni..., hogy ne kelljen utó-
lag igazat adni, belátni, megbánni... esetleg bocsánatot 
kérni.  
   A ma embere ábrándozik, a jelenségek szűk, felületes di-
menziójában mozog, mert egyébként nem tud élni. A szűk 
látókör nem szabadságot hoz, hanem a tudás hiányának 
börtönét. Azért nem tudunk kijönni belőle, mert bár ben-
nünk a cél is és a kulcs is, de nem használjuk, nem veszünk 
róla tudomást. Most olyan világot élünk, hogy senki nincs 
ráutalva senkire. Ma mindenki valahogy magában megél, 
pontosabban ma mindenki csak magának él. Magányos lett 
az ember, társasmagányos, s ahogy nézem a világ folyását, 
még csak ezután lesz egyre magányosabb. 
    Laja halála után a kis mátrai falu padlásán megtalált al-
bum elkezdett beszélni. Lánya szeme előtt összeállt a törté-
net. Alkotó, s okos ember lévén megértette, hogy mi tör-
tént, s ebben a történetben ki viselkedett igaz emberként. 
Bandi nagypapa értékei szerint próbál és próbált meg ez-
után is élni. 80 felé közelítve is ott van benne az a kislány, 
aki végtelen bizalommal és kíváncsisággal néz a világra... 
   Végtelen hálás, hogy értékes meglátásokkal megajándé-
kozta az élet. Az alkotás mennyi mindent adott neki: önis-
meretet, felszínre hozást, önfeledt játékot, felszabadítást, 
kiszabadítást, rengeteg nevetést, kapcsolódást, összehango-
lódást, önátadást, kifejezésre jutást és kreativitást. Mindig 
újabb és újabb árnyalatokat, színeket kevert ki belőle...  
   A nehézségek nem a büntetés szándékával, hanem a fel-
emelkedés lehetőségével érkeztek életébe... csak rajta állt, 
hogy mit hoz ki a helyzetből. Csalódottan vette tudomásul, 
hogy világ nem fog jobban bánni vele csak azért, mert jó 
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ember lett. Bizony, azt a bizonyos galambot is neki kell 
megfogni és megsütni. 
    Az élet gyönyörű, csak néha rosszul van csomagolva, de 
ha elég kitartó, azt is ki tudja majd cserélni egy sokkal 
szebbre, egy sokkal jobbra..., akár többször is... 
    Gondolatcunamit a kapucsöngő éles hangja szakította 
meg Az idős hölgy letette az albumot maga mellé a földre.  
   Ment kaput nyitni. Megérkeztek a gyerekei és az unokái 
egy „hellómizu” -ra... 
 
 

Battyányi Andrea 
 

MAGÁNYOS ROMÁNC 
 
tobzódó színek orgiája 
ember homályban 
ember szomorú valóságban 
ez az én arcom 
bár másé  
a ránc 
a barázda 
a vésett 
tépett 
túlzsúfolt 
hideg kőként fölsíró 
alkotó ember 
magányos románca 
de a kép  
a kő  
az akt 
a mozdulatlan egyensúly mögött 
ott vagyok 
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millió hétköznapi 
kóválygó gondolat 
formába öntve 
bíbor temetők 
hullám csodák 
lencsevégre kapva 
a valóság határán 
l 
e 
v 
i 
t 
á 
l 
o 
k 
mint kit sorok közé titkosítottak 
a történelem nagy könyvében 
emberöltő szennyel körbebástyázva 
dísztelen ünnepek szobájában 
várom a reggelt 
elcsitult emlékek forgatagában 
hallgatok 
a múlt pillanatain 
lágy dallam építkezik  
évszázadok harang hangján 
hinni tanít  
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ÖTVENEDSZER 
 

összeért ízek nyelvén tanultam beszélni 
alaktalan testekben 

hangtalan formálódtak a szavak 
nehéz volt érteni a vajúdás kínjait 

ahogy gerincemen araszolt a fájdalom 
s testemből testesült meg halálom 

mégis ünneplek újra 
ötvenedszer nekikészülődtem 
hosszú útra szánva lelkemet 

szavakat csomagoltam  
fekete tintasorok közé 

mélyre rejtve 
az egyszerűnek hitt gondolatokat 

hogy ki olvasod: 
ne értsd,  
ne tudd,  
ne érezd, 

mitől árva újból a lelkem 
dekadens taktust ver a szívem 

mégis szüntelen 
megkésett verssorokba kapaszkodva 

szabadon szeretni tanulok 
idegen akcentus, nyelvi gubancok, 

strófákba rejtett csodálatok, 
ismeretlen szimbólumok 

szirmait bontogatom: 
nyíljon a rózsa ha úgy akarom 

hangtalan 
erőm teljességével 

szorítanám magamhoz  
ki megérintené lelkemet 
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s hangom lenne 
papír asztalomon 
toll ujjaim között 

langy fuvallat arcom körül 
halk szuszogás tarkóm mögül 

hangom mögé csöndoszlop emelkedik 
visszarángat a félelem 

a némaságból elém rohanó 
ki nem ordított 
tényleges való 

 
 

Békássy Balázs 
 

A csók íze 
 
Heverőn hanyatt fekszem, arc mered rám és ez az ő illata? A 
nap szögéből ítélve délután lehet. Csevely civódik a hallójá-
ratommal, de egy mondatot hallok csak így terülve. Adjam 
meg a választ a lakcímére. A csendtől várhatja a válaszomat? 
 
Nem ad nekem időt a felelet adására, érdekel a szemének a 
csillanása. Nem érintem izgága lénye nyughatatlan mércéjét, 
mégsem kerget el távozásra vagy bír felülésre. A hangja do-
bog a fülemben és nem kell már, mire várjak. Maga elé nézve 
foglalja el ajka az ajkamat, immáron pedig nyelve veszi tűz 
alá az enyémet. 
 
Nem tudok felkelni, de nem is akarok? Ez lágy kergetőzése 
a szenvedélynek e délutánon. Csak őt érzem, pedig fiú ölé-
ben szokott heverni a lány. Hunyt szemmel a csókja csavargó 
mélyét nézem, férfiként a testem ismeretlen női tűz nyalábján 
evezget. 
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Bereczk Imola  

Pőrén 

   Amikor Anna először lépett az öltöző rejtett fényei közé a 
sporttáskányi holmijával, megfogadta, hogy csak egy-két hó-
napig csinálja. Amíg egyenesbe jön. Összeszedett volt. Dié-
tázott, nappal próbált, táncórára járt, a dohányzásról is leszo-
kott. A hetekből, hónapokból azonban hamarosan évek let-
tek. A cigaretta visszajött, a táncórák ritkultak, végül teljesen 
elmaradtak. Egyik este, műsorkezdés előtt, mielőtt kilépett 
volna a színpadra, a folyosó falát borító hatalmas tükörben 
még egyszer végignézett magán. A kabát hajtókáját kisimí-
totta, letörölt egy apró rúzsfoltot, igazgatta a haját. A tulaj 
látta, ahogy forog, és nézi magát.   
   – Ne gondold túl – mondta megvetően –, jó fényben bár-
melyik tupírmell megteszi. A te dolgod csak annyi, hogy szá-
radjon ki a szájuk, és vedeljenek.  
   Most utoljára lép fel, döntötte el Anna dühében, a ma este 
után új életet kezd. Az előtte lévő fellépő utolsó taktusai hal-
latszottak. Sietnie kellett. Megállt a színpad mögött. Mindjárt 
ő jön. Belead apait-anyait, és aztán vége. 
   Felgördült a függöny, arcul csapta a fény. Anna nyitott 
szemmel állta. Igaza volt a főnöknek, a fény mindent meg-
szépít: láthatatlanná teszi a közönséget. A nézők, a testére 
kiéhezett vendégek pulzáló sötét masszává álltak össze. Anna 
azonban nem szépnek érezte magát, hanem romlottnak, ami-
ben volt valami számára is különösen izgató. Hamarosan kí-
vánni fogják, sorban rendelik az újabb italokat, és nem nézik 
az árakat. Ha tényleg ezért van itt, majd most megmutatja.  
   Elindult a kifutón. Behúzta a barna thonetet, majd megállt, 
és maga elé fordította a széket. Átemelte a támla felett a lábát, 
könnyedén, puhán ráült.  
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   Ez a kopott bútordarab volt a mankó, amitől úgy érezte, 
mégsem teljesen pőrén áll a világ előtt. Előbb összekulcsolta, 
majd hirtelen szétnyitotta, és széles terpeszbe, szinte spár-
gába feszítette lábait. Hátravetette a fejét. Izmos lába jól lát-
szott a necc alatt, pár másodpercig nem mozdult. A látványra 
őrjöngés támadt. Ekkor felszökkent, a magassarkúját rádob-
bantotta az ülőfelületre. Pontosan kö-zépre kellett találnia, 
hogy meg ne inogjon alatta. Átdobta jobb válla felett a toll-
boát. Derékból lassan körbeforgott, majd kiegyenesedett. 
Hosszú haját a mellkasára fésülte kecses ujjaival, aztán végig-
simított a testén, le egészen a csípő alá. A szorosra kötött 
ballonkabát kötőjét kioldotta, majd lassan végiggombolta, 
közben ütemesen dobbantott a lábával. Követte a zene gyor-
suló ritmusát. Egyre erősödő moraj hallatszott.  
   Anna hátat fordított a közönségnek. Finoman rándított 
egyet a vállán, két kezét pedig hátrafeszítette, mire a kabát a 
földre csusszant. Alatta felcsillant a millió flitterrel díszített 
szűk ruha, ami szétszórta a körülötte ülők arcára a fényt. 
Nem látta a nézőket, csupán apró vibráló csillagokat forogni 
a sötét tömegen. 
   A zene gyorsult. Anna elrúgta a lába előtt heverő ruhada-
rabot. Terpeszbe ugrott, előre dőlt, haja a földet söpörte. 
Gyors mozdulattal felkapta a fejét, szabad belátást engedve 
a dekoltázsába. Ez volt a csali. Az ígéret, hogy továbbmegy, 
és lesz folytatás. A nézők pedig hittek neki. Lecsavarta nya-
káról a boát, végigcsúsztatta magán, majd elhajította. Néhány 
pihe röppent a levegőbe, és kábán szállingózott a földre.  
   Az ütem visszalassult. A koreográfia szerint most egy kicsit 
húznia kellett az időt. Elindult hátra, vonszolta maga után a 
széket, mint egy tehetetlen áldozatot. Megállt, de nem fordult 
meg. Gyors mozdulattal a ruha pántját előbb a jobb, majd a 
bal válláról is leemelte. Amikor a két karja kiszabadult a pán-
tok fogságából, mintha két cintányért ütöttek volna össze. 
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Majd csörgődob következett. A rezgő hangra rázni kezdte a 
testét, amitől a szűk ruha szabályosan lekúszott róla. To-
vábbra is háttal állt a nézőknek. Aztán megmerevedett. 
   Tenyér csattant. Először csak itt-ott, végül egyre többen 
tapsoltak. A lelkesedés megtette a hatását. Anna megfordult. 
A mutatóujját a szája elé kapta, a közönség elnémult. Maga 
alá fordította a széket, ismét ráült, a támlához szorította ma-
gát. Lábait maga alá húzta, és lomhán felemelkedett. Lassan, 
nagyon lassan, lábait keresztben egymás elé rakva visszajött 
a színpad közepére.  
   Az attrakció csúcspontja közeledett.  
   Hátranyúlt, és egyetlen rántással kikapcsolta a melltartót, 
úgy, hogy az még a helyén maradjon. Melle feszült a fekete 
csipkében. Fellendítette a bal karját, ekkor – mintegy véletle-
nül – lecsúszott a fehérnemű, de merev bimbóit máris ügye-
sen elrejtette a másik karja. A közönség tombolt. Anna nem 
mozdult. Még egy forgás, aztán pukedli, és vége a számnak.  
   – Folytasd! – követelte egy férfi valamelyik közeli asztaltól.  
   Anna nem látta a vakító fényben, ki lehet az. Odalépett a 
kifutó széléhez, és jobb lábát arra az asztalra csapta, ahonnan 
sejtette a hangot. Biccentéssel utasította az egyik ott ülőt, 
hogy kapcsolja ki a csatot, és húzza le a lábáról a cipőt. A 
férfi ostobán röhögött, és gyorsan megszabadította a magas-
sarkútól. Anna továbbra is odatartotta a lábát, közben takarta 
a mellét. A férfi lehúzta a combfixét is, és ráfektette a lány 
combjára. Anna megpörgette a harisnyát a feje felett, és el-
hajította. A súlytalan darab alig néhány méterre landolt. Egy 
vendég megragadta, és csukott szemmel szagolgatta. 
   Anna megvető arccal, hangtalanul kacagott, mintha a jele-
net része lenne az előadásnak. Gyors mozdulattal megcse-
rélte a karját a mellkasa előtt. Meztelen lábával átlépett az 
egyik szék felé, majd a cipős lábát tette az asztalra. Egyetlen 
pöccintéssel kinyitotta a csatot, rúgott egyet a függöny felé, 
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mire a magassarkú elrepült. Legördítette a jobb lábáról is a 
harisnyát, egészen a földig. Spiccbe szorított lábujját végig-
húzta az asztalon, majd a földön. Áthuppant egy székre, kral-
lozott egyet a levegőben, és merev felsőtesttel várt. Egy kört 
írt le a fejével, a haja az arcát takarta. Hirtelen széttárta kar-
jait, mintha az egész világot akarná magához ölelni. Szőke 
hajtincsei között néha kikandikált a bimbója. 
   – Ne húzd az időt, mutasd már a cicidet! – üvöltött egy 
hang hátulról.  
   Ekkor a lány a szék ülése alá nyúlt, matatott egy-két má-
sodpercig, majd kihúzott egy ollót. Az arca elé emelte, és 
szétnyitotta. Az ujját végighúzta az élén. A közönség őrjön-
gött. Erősen a nyelvéhez nyomta, majd végignyalta az olló 
belső részét. Újabb ováció. Az erős nyomásra kiserkent a 
vére, de ez csak fokozta a hangulatot, még jobban várták a 
folytatást. Anna az egyik kezével megragadta a haját, és bele-
nyisszantott.  
   – Ez az, igen! – kurjantott valaki.  
   Anna maga elé kapott még egy tincset, azt is levágta, majd 
még egyet, és egy következőt is. Egyre nagyobb hajkupac 
gyűlt a lábai előtt. A nézők eksztázisban, egymást túllicitálva 
üvöltötték, hogy tovább, tovább. Anna haja egyre rövidült, 
tépett kopasszá vált néhány másodperc alatt. Már semmi 
nem takarta a testét. Ekkor fogta az ollót, a bal csípőjéhez 
nyúlt, és egyetlen csattintással elvágta a bugyija vékony pánt-
ját. Újabb felhördülés. Átfordult a jobb oldalra, és ott is csat-
tintott egyet.  
   – Állj fel! – harsogták. 
   Anna felállt, lépett egyet, a tangája a földön kötött ki. A 
rávetülő fény a szája szélén csorgó véren játszott. Durva 
mozdulattal letörölte, majd véres mutatóujjával újra csendre 
intette a közönségét, ám ezúttal nem halkultak el.  
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   – Tovább, még tovább! – követelte ezúttal egy rekedt női 
hang. – Pincér, még egy kört! 
   Anna erre leguggolt, puhán leült a fenekére, lábait kereszt-
ben maga elé húzta, állát a térdére helyezte. Felemelte a kar-
ját, és csettintett. A lámpák kialudtak. Csak egy reflektor 
égett, de olyan erősen, hogy minden apró pihét láthatóvá tett 
a testén. Fogta az ollót, és a homlokától, az orra hegyén át, 
levezette az álláig. A nyaka gyönyörű mélyedésénél nyomott 
egyet a szerszámmal, és határozottan mozdulattal felszakí-
totta a bőrét. Szépen lassan haladt a köldöke felé. A zene el-
halkult, csak a bőr szakadó hangja hallatszott. Anna a bőré-
ből, mint egy kezeslábasból bújt ki, izmai gyönyörű vörösben 
izzottak. Az apró szőrpihék helyett rugalmas rostok bújtak 
elő, mígnem azt is megbontotta, és a húsát is lefejtette magá-
ról. A cafatokból teljes méltósággal, kecsesen lépett ki.  
   A közönség tombolt, már csak Anna csontváza állt a szín-
padon. A hosszú lábak, az íves bordák, a szabályos koponya, 
a kissé megsárgult fogak. Lehajolt a boáért, és magára te-
kerte, hogy ne érezze magát olyan védtelennek.  
   A közönségből egyszer csak felpattant valaki, majd egy kö-
vetkező. Egyik vendég a másik után emelkedett fel, hogy 
állva tapsoljon. Egy kövér öltönyös férfi a kifutó részhez kú-
szott, hogy a földön heverő hajból szerezzen magának egy 
tincset. Mind többen követték a példáját, volt, aki a harisnyá-
ját, volt, aki egy font húsát vágta zsebre. Megint más a földön 
táguló tüdejébe kapott, hogy egy marokkal hazavigyen belő-
le. A növekvő kavarodásban a kidobó fiúk bepréselték ma-
gukat a színpad elé, újra felharsant a zene és legördült a füg-
göny. A taps sokáig nem csitult.  
   Anna visszamenekült az öltözőjébe, csontjai zörögtek. Fel-
kapott egy selyemköntöst, és vadul pakolni kezdett régi 
sporttáskájába. A tulaj kopogás nélkül rontott be hozzá.  
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   – Nagyszerű volt, fenomenális. Holnaptól ezzel megyünk 
tovább. Ez legalább nyomot hagy a kasszában is. Vedeltek.  
A férfi végigmérte Annát.  
   – Kapsz egy parókát. Mostantól a boa legyen lila, a húsod 
pedig kevésbé vörös, drágám! Ehhez kell csak a rengeteg al-
kohol – hadarta. – És kapj magadra még valamit, mert még 
kifordul a gyomrom! 
 
 

Borsos Renáta 
 

Szív alatt 
 
   „Fiatalság-bolondság idusán”, mint egy tollpihe, oly köny-
nyed még a lélek. Amint a karon ülő gyermek tekintetét a vi-
lágra kíváncsi rácsodálkozás csillogtatja, úgy ragyogtat „az a 
bizonyos szerelem”. Nem tett kivételt Johannával sem. Szelíd, 
lágy fuvallatként érkezett, kezdetben csak kócolta. Nem várta 
jöttét, mégis rövid idő után a bőre alatt, pontosan a szívtájé-
kon érezte jelenlétét. 
   A szerelem többarcúságából adódóan, ajtaján, mint egy hí-
vatlan vendég, úgy kopogtatott óvatosan. A nesztelenséggel 
cimboráló finom cselekedet azonban nem ért fel a magával 
ragadó érzés vehemenciájához, így az kénytelen volt határo-
zott dörömbölésre váltani, mi több, állandó lakhatásért kö-
nyörögni nála. 
   Beengedte hát teljes lényével. A sodró vágy orkánerejűre 
nőtt, egészen összeborzolta. Hagyta, hogy a sejtjei legmélyére 
költözzön, átvegye az uralmat elméje felett, irányítson és oda-
súgjon a szívének. 
   Ám vétek volt gondolnia, hogy a titkos vágy a tiszta lelkének 
nem árthat. Vitathatatlan téveszme, a teljes meghasonulás volt 
részéről.  
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   Kettőségben élt. Kiterjesztett szárnyat növesztett az érzés 
által és vele együtt szárnyalt. Inspirálta a föld feletti lebegés 
megtapasztalása. Homlokon csókolta a múzsa. Készülő re-
gényének lapjait könnyedén töltötte meg tartalommal. 
   Mégis megsebezte a teljesség hiányának megélése. Máso-
diknak lenni nem lehet végcél. A felismerés által, még a má-
moros időkben elzárta magát a szerelemtől. Idilli képek gar-
madáját szélnek eresztve, hirtelen tovatűnt a szép. Karcolta 
a hiány, sebezte az éber vágy. 
   A csend bénító némasággal uralta testét. Teherként zuhant 
rá, mint hajdanán a nagymama vastag dunnája. Gyermekként 
levegőért kapkodott a súlya alatt. Ösztönösen elutasította a 
kalodával vetekedő súlyos terhet, szabotált engedelmességé-
ben szabadságát visszanyerte. A gyermeki én érzi mi a jó, iga-
zán lát. Belülről, a lélekből. Vágyott erre a tisztaságra. Vá-
gyott a tisztánlátásra. Vágyott az anyaságra. 
   Nem sejthette: zord idők közelítenek, lenyomatukkal 
krikszkrakszokat vésnek lelke peremére. Úgy érezte; negyven-
kedve a nőisége csúcsán van épp, ám mégis romokban. Ahogy 
gyermekként az összekevert puzzle-t, úgy próbálta önnön 
mozaikdarabkáit a megfelelő módon egymáshoz passzintani. 
A kirakós felénél tartott, mikor szembesült, egy a szívét tépő 
orvosi diagnózissal: a gyermekáldás, nem lehetséges számára. 
A színek, mint teljes napfogyatkozás idején, percek töredéke 
alatt megfakultak, fekete árny mivoltukban ott ragadtak kö-
rülötte. Ahogy a szétszakított igazgyöngysor szemei gurulnak 
egymás után, úgy szóródtak szét a vágyott álomkép széttört 
darabkái. 
   Szeme ködfátyolán keresztül nézett, de valójában nem lá-
tott, nem érzékelt, hiszen az élet újabb fájdalmas történése – 
a láthatatlanság köpenyébe burkolózva ugyan –, fenyegetőn, 
már a sarkában toporgott. 
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   A kéz mely egykoron bölcsőjét ringatta, utolsó erejét ösz-
szeszedve kisimított egy lágyan leomló hajtincset az arcából. 
Édesanyja élete alkonyának eljöttéről egy agresszívan támadó 
betegség döntött. Nem telt el számottevő idő, mikor az édes-
apa is utoljára ejtette ki, szívének oly kedves, megnyugtató, 
gyermeki énjét előhívó szavát: „Kislányom.” 
   Vajon tollpihére nehezedő ólomsúllyal miként lehet egyen-
súlyozni? Kapaszkodót keresett, amely enyhíti a gyász terhét 
és megakadályozza az árvaság tavában a teljes elmerülését. 
Benne mártózott épp, mikor az erős hullámzás hatalmánál 
fogva nyakszirtig merítette fájdalmában. Rémületében szüle-
ihez fohászkodott. 
   A betegségre, a földi létből eltávozás okozójára, megvetés-
sel gondolt. Az elmúlás irritáló szagát, intenzíven az orrában 
érezte, így elemi erővel tört fel belőle: az élet illatából sze-
retne újra szippantani. 
   A SORS és tán eltávozott szerettei – egy felhőn lábat ló-
gatva –, zsonglőr kezekkel, mint a marionettfigurákat, úgy 
irányították a valóság folyamának reménykeltő sodrását. 
Visszatért életébe a kitaszított. Gondolatok cikáztak, ölelés-
nyi időtől lármáztak benne. Ismerős érzése kúszott, tekere-
dett, indáról – indára kapaszkodva, mélyről tört elő. Homály 
alól retinába vésett pillanat tisztult: élt kapott, mihelyst fő-
nixként hamvaiból újraébredt a vágy. 
   „Az a bizonyos szerelem” megvetette lábát, mezítelen an-
gyaltalppal bejárta lelke teljes bugyrát. Bérelt helye lett a szív 
alatt, tudta: időtlen időkre ott marad. 
   Égi adományként, női létezésének kiteljesedése lett végül 
jutalma. Anyaság... misztikus életállapot. „Léleksebek gyó-
gyítója, ISTEN hozott!” – suttogta. 
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Bőröm alá 
 

Többarcú, nem vitás. 
Általa uralt térben 
akadt, hogy jólesőn 

csak ki-be lélegeztem. 
Lebegtem, ahogy a falevél, 
mikor felkapja a déli szél. 

 
A csend most bénít. 
Terhe rám zuhan. 
Némasággal borít, 

a mama vastag dunnája 
tette egykor, ugyanígy. 

 
Mint láncra vert ólomnehezék, 
szabotált engedelmességben 
szabadságom visszanyertem. 
Akkor igazán láttam, belülről. 

 
Csipkerózsa álmából rázom, 

hogy szédülten immáron, 
de gyermek énem 

lélekből újra lásson. 
 

Felszakad a hályog. 
Bízom, nem délibáb 

mit éppen látok. 
  



92 
 

Igazgyöngyök pergő tánca, 
összefonódások sokasága. 

A kincsek egymáshoz végleg, 
néma koccanásban érnek. 

 
A csend birtokolta létben 

hirtelen hallani véllek. 
Szavad elárvult nesz, 

mit a bőröm alá 
lágyan rejtesz. 

Hangtalanság idején 
Csendtörőm, vártalak én. 

 
 

Hullámok 
 

Sziluetted körvonala az éjben 
halovány emlékfoszlány. 

Kényszer száműz, múlt rejt, 
ipi-apacs jelen, megvagy újra. 

Hibernált szendergésből, 
kótyagos az ébredés. 

Eleven ölelésben a hullám tetején, 
csak te meg én. 

Izzik, tombol, lobban, lángol. 
Éber a vágy, 

vágyom, s vágyol. 
Ijesztő a felismerés. 

Szándékoltan rejt a távol. 
A hullám alján vagyok, 

csak a mélyben szunnyadjon, 
csituljon a mámor. 
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Hiány karcol, 
hagyom százszor. 

Àm kell a szó, a kifejező, 
a gondolat, a teremtő. 

Hullám tetejére emelem magam: 
hisz sodró a vágy, 

érzem vágyom, s vágyol. 
 
 

Bogdán Zsuzsanna 

Holdfehér 

Mikor édesanyám átsétált a hídon 
elcsendesedtek a csillagok, 

csak a fehér Hold láthatta azt is, 
hogy a parton 

valahol 
én is ott vagyok. 

Selyemkendőt hajtottam zsebébe, 
mert könnyezni sosem láttam őt, 
talán odaát sírni is könnyebb lesz, 

én csak bíztam 
és néztem 

a hídon átkelőt. 
Begomboltam még meleg kabátját 
mielőtt alakja elveszett a ködben, 

a közelben maradtam 
holdfény ölelt, 

a folyónál álltam 
a holdfehér csöndben. 
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Rábíztam a Holdra anyukámat 
kezébe tettem megfáradt kezét, 

kértem, ha könnyesnek látja majd az arcát, 
selyemkendővel törölje szemét. 

 
 

Bubrik Zseraldina 
 

Levél Mátyás királytól 
 
   Gyerekkoromtól imádom a képeslapokat, nem csak gyűj-
töm, hanem fel is adom.  
   A legtöbbet persze a Szüleim kaptak, de a Nagymamámnak 
is néha-néha küldtem. Neki mindig Rebus néven írtam alá, 
mert ő így becézett engem. Pedig nem is ez a hivatalos ne-
vem. Szeretett becézgetni, én meg örültem neki.  
   Gyerekkoromat sokszor náluk töltöttem, Nagyapám az ál-
latok ellátására, Nagymamám pedig a főzésre, sütésre, var-
rásra, hímzésre és a kötésre tanított. Imádtam a nyári szüne-
tekben a kicsiny faluban lenni, városi létemre. Amint kilép-
tem Miskolcról, a város zaja abban a percben otthagyott, hisz 
ott csend, és nyugalom volt. Persze hajnalban párszor hallot-
tam a kakas reggeli ébresztőjét, de könnyen hozzászoktam.  
   Felnőtt koromra, amikor férjhez mentem, már kevesebbet 
látogattam meg a Nagyszüleimet. Házasságom után pedig 
Pestre kerültem, ami pedig még messzebb volt. Féltem egy 
kicsit a fővárostól, de félelmem nem tartott sokáig, mert jó 
szomszédok közé kerültem.  
   Mivel ott laktam, minden vágyam az volt, hogy megnéz-
zem Buda várát. Eljött az augusztus és megláttam, hogy lesz 
Mesterségek Ünnepe. Gyorsan az időpontot beírtam a nap-
tárba, mindenképpen ott kell lennem.  
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   Múltak a hetek, a napok és már nagyon izgatott voltam. 
Menni akartam mindenáron.  
   Eljött a várva várt nap, de a kocsink közölte velünk, hogy 
a mai napon vele, nem megyünk sehová. Letörtem, de azért 
még busz is létezik, ezért gyorsan elindultunk a buszmegál-
lóba. Újpesttől Buda nem pár száz méterre van, nem baj, tü-
relmes voltam.  
   A szívem dobbant egy nagyot, amikor odaértünk, és meg-
láttam közelről a várat. Gondolatban már ide is költöztem. 
Majd elindultunk, és végig jártuk az egész területet. Persze 
közben vásárolgattunk – a képeslap nem maradhatott ki –, 
ettünk-ittunk. Este boldogan indultunk haza. 
   Vacsora után leültem az íróasztalomhoz és már címeztem 
is a képeslapokat. Az első a Szüleimé, a másodikat pedig 
Nagymamámnak, aki már akkor egyedült élt. Igen ám! De 
neki valami vicceset fogok írni. De mi legyen az? Igen! Már 
tudom. 
   „Drága Bárónő! Engedje meg, hogy szívből köszöntsem 
közelgő neve-napján. Remélem, mihamarabb találkozunk. 
Üdvözlettel: Mátyás király Íródott: Buda várán, 1458. szept-
ember havában.” A szöveget újra olvasva, mosolyogva tet-
tem táskámba, hogy másnap feladjam.  
   Pár nap múlva csörgött a telefonom, kíváncsian vettem fel: 
   – Igen tessék, Bubrik Zseraldina vagyok! – mondtam ked-
ves hangon. 
   – Jó reggelt! Itt a Báróné beszél... 
   Abban a pillanatban nevetés kapott el, és örültem annak, 
hogy Nagyimnak is tetszett a képeslap. Utána is küldözget-
tem a képeslapokat, de volt, hogy levelet is írtam Mátyás ki-
rály nevében.  
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   Hat évvel később Budapestről visszaköltöztem Szüleimhez, 
de ők már nem ketten voltak, hanem Nagymamám is ott élt 
velük. A levelezést nem hagytam abba, azzal a különbséggel, 
hogy most nem a posta kézbesítette, hanem én.  
   – Báróné! – szólítottam Nagymamám, miként beléptem az 
ajtón. – Képzelje, most érkezett egy levél Buda várából, Mátyás 
királytól.  
   – Tényleg? – mondta mosolyogva, kacsintva a Nagyim. – Fel-
olvasnád nekem? 
   Felbontottam a levelet, és máris hozzákezdtem olvasni. 
Nagymamám ezt a szerepjátékot nagyon élvezte.  
   Aztán eljött az a nap, amikor kezdett belemenni a demencia 
forgatagába. Hozzákezdett képzelődni. Mindig tudtam, amikor 
beléptem az ajtón, hogy épp melyik állapotában van. 
   – Képzeld! Beszélnek hozzám a Tv-ből – kezdte mondókáját.  
   – A Tv úgy adja le a műsorokat, hogy úgy lássuk, a sze-
münkbe néznek – válaszoltam.  
   – De el is jöttek hozzám, hisz, itt ülnek az ágyamon. Látod? 
   Erre a kérdésére gondolkodnom kellett, hogy mit is mondjak.  
   Teltek múltak a hónapok, majd a hetek, aztán eljött az a nap, 
amikor bementünk hozzá, és azt mondta, a szoba bal sarkába 
felfelé mutatva: 
   – Eljött értem, mennem kell. 
   Pár óra múlva mosollyal a száján itt hagyott bennünket. Az 
arca kisimult, és nézett előre.  
   A levelei, képeslapjai még megvannak, a szekrényem egyik 
polcán. Néha előveszem, olvasgatom, nevetek rajta, visszatérek 
régmúltamba. 
   Szeretném újra játszani a szerepjátékot.  
   Szeretném újra átölelni.  
   Az olvasás végén akarva-akaratlanul a könnycsepp megjele-
nik mindkét szemem sarkában. 
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Bús Anna 
 

Az ember tragédiája 16. szín 
 

Ádám a kiábrándító látomások után Évával beszélget a jövőről 
Ádám 
Éva nem tudom feledni, mi lesz a jövőnk, hogy szerezzek 
bizonyosságot, hogy utódunk egy jobb, boldogabb világba 
születik? 
Éva  
Ádám, mi bűnt követvén el mégis itt vagyunk az Úr kegyé-
ben. Csodás ajándékot kaptunk, mellyel a világot gyarapíthat-
juk. Bízz az ösztöneidben, hisz ezek vezetnek minket. 
Ádám el, majd az Úr alakja tűnik fel a távolban 
Ádám 
Ó, Uram! Hogy szerezzek bizonyosságot a jövőről? Az 
álomképek oly iszonyúak, hát miért érdemes utódat hagyni 
erre a világra? Mi lesz, ha elaljasul, kitaszítottá válik? 
Úr 
A lehetőségek adottak, semmi se állandó, minden mozgás-
ban van. Ha látnád előre a jövőt, nem küzdenél? Látván, 
hogy a levél elszárad betegnek mondanád vagy egy új kezdet-
nek?  
Mi az ember sorsa? Bízva, reménnyel tanulsz, hibák útján fej-
lődsz. Mondottam higgy a nőben és kételkedj a bizonyos-
ságban. A tudás hatalom, de olykor tévútra vezet. A jó a rossz 
együtt alkot egészet. 
Ádám és Éva 2 fiút teremtvén, kiket az Úr Káinnak és Ábelnak 
nevezvén el 
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Úr 
Elsőszülött gyermek neve legyen, Káin. A földet műveld, 
hozz nyereséget. Biztosítsd a termést, tanuld meg szeretni a 
földet. Hisz a természet ad, de elvesz is, ha az ember nem 
ismeri kívánságait. 
Testvéred legyen Ábel, kivel egy méhben osztoztatok. Mon-
dám ezért legyen munkátok hasznos. Ábel legyén juhpásztor, 
ki tereli nyáját. A csordának vezetőre van szüksége, hisz nél-
küle elvesznének. 
Mondám sokasodjatok, építsetek családot, de a meglévőt el 
ne felejtsétek. Gyökereitek maradjanak meg, hisz a fa is el-
dőlne, ha nem lenne, mi támassza. 
Ádám és Éva gyermekeikről szólnak, kik a mezőn töltik idejüket. 
Éva 
Ádám, Káin, oly erős, de természete szélsőséges. Aggódom 
érte, sebeivel nem törődik, szívében bizalmatlanság, harag 
gerjed, érzem. Ezzel szemben Ábel oly más, nyugodt, precíz, 
szerény. 
Látván, hogy mennyire szeretik, egymást megnyugtat. De va-
jon ez elég és a 2 ellentét nem ütközik egymásnak, nem oltják 
ki egymást? 
Ádám 
Éva jogos aggodalmat, de mi nem tehetvén semmit sem, ez 
az ő harcuk. Az Úr és Lucifer ádáz képeiből tanulva levon-
tam a tanulságot. A jövő rajtunk áll, mi csak terelgetjük őket 
az úton, ahogyan Káin a termést termeszti is. Hiszen vannak 
tényezők, amiket nem tudunk befolyásolni. Lesz elég nap-
fény, hogy jó minőségű legyen a termés? 
Káin a mezőn, majd Lucifer jő és a jövő képeit mutatja meg neki. 
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Lucifer 
Lesz-e még hely, ahol testvérek nem ölik egymást? Mit ér a 
szeretet, ha a világ nem kínál mást csak keserűséget, szenve-
dést? Ne bízz öcsédben, hisz megtéveszt, elárul. Mit ér a test-
vériség? Csupán szenvedést hoz. 
Káin 
Tévedsz Lucifer, kétkedés angyala. Nem csupán rosszat, jót 
is hoz a testvériség. A szeretet, törődést, ami ellensúlyozza a 
világ számkivetettségét, magányát. Hisz mit ér a jövő, ha 
nincs kihez fordulni bizalommal? 
Lucifer 
A szavak nem érnek célt, lásd az álomképeket és ítélj magad! 
Káin szegény földműves, aki nélkülözik nyomorban él, míg Ábel gaz-
dag kereskedőként pompában, jómódban él. 
Káin 
Ó, fivérem! Mit tehetnék, hogy átsegíts szorult helyzetemen? 
Kímélj meg a megalázástól, adj ételt mellyel túlélhetem, kér-
lek! Légy irgalmas! Nyájad már mindent lelegelt, nincs min 
élnem! 
Ábel 
Miért legyek irgalmas hozzád te szerencsétlen! Mindenki a 
saját szerencsének kovácsa. Mit nyernék, ha segítenék rajtad? 
Lenéznének, megvetnének, amiért egy koldust támogatok. 
Kotródj innen! 
Káin 
Legyen szíved, kérlek! Nem kérek sokat. 
Ábel 
Ha egy elkezdi a többi is követi. A nyomorból miért pont te 
emelkednél ki? Hol az igazság? A lázadás okozója én nem 
leszek! 
Káin álmából ébred, majd Lucifert látja 
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Lucifer 
Na, mit mondtam, mivé válik a szeretet? Saját véred nem ti-
por el-e, ha úgy hozza szükség, érdeke? Még ezek után is bi-
zakodsz, hinvén a saját véredben? 
Káin 
Ha ily sors vár rám, jobb, ha meghalok. Inkább pusztulok el, 
minthogy szenvedjek sorsomtól. Mért vagy oly kegyetlen, 
hogy lássam e borzalmas képet? 
Lucifer 
A kép nem hazudik, vagy beletörődsz, vagy visszavágsz, raj-
tad áll. 
Káin az álomképek után haragosan tart Ábellel, hogy találkozzanak 
az Úrral 
Úr 
Munkátokat gyümölcsét meghozván szolgáltassatok áldoza-
tot ki-ki, amit megajánlhat. 
Káin 
Uram én a föld termését tudom szolgáltatni, melyet magam 
termeltem, gondoztam. 
Ábel 
Nyájam zsíros tagjait hozom áldozatul, azok közül is a legel-
sőket. 
Az Úr rátekint Ábel áldozatára, de Káinét nem veszi figyelembe 
Káin 
Ó, Uram, mond, miért a kisebb érdemeit nézed és a nagyob-
bal nem törődsz? Mit ér a nyáj, ha nincs, ami táplálja?  
Úr 
Mit ér a jó cselekedet, ha csak az érdemet látod? Talán a ki-
sebb tett kevesebbet ér? A tetted mértéke legyen, bármek-
kora a közösség javát szolgálja!  
Káin és Ábel elmegy a tisztásra, ahol Káin fejében Lucifer elrettentő 
képei, szavai járnak. 
  



101 
 

Káin 
Ábel, mondd, miért van, hogy a kisebb nyer jutalmat és a 
nagyobb elbukik? Hát hol az igazság, mit ér a kemény 
munka, ha nem hoz jutalmat? 
Ábel 
Látom, hogy bizalmatlan vagy az Úrral szemben, hát ne tedd! 
Mindennek oka van, a jóért cselekszik. Hát tényleg azt hiszed 
áldozatod hiábavaló volt? Ne kételkedj, a jó tettnek mindig 
beérik gyümölcse! 
Káin 
Ó, de optimista vagy! Téged nem kísértenek a jövő képei! 
Nem tudok reménykedni, az erényes elbukik, a bűnös meg-
marad! 
Káin mérgében a gyanútlan Ábelt a kerítés éles részére löki, aki azon-
nal eltávozik az élők sorából. 
Úr 
Mit műveltél gyermek? Nem megmondtam, hogy a harag a 
kétkedés csak bűnre hajt? Hát nem tanultál őseid hibáiból 
kiket a bűn csábított? 
Ne légy többé e föld tagja, melyet testvéred vére szennyezett. 
Határozatom szerint a földet többé ne műveld, kitaszítva élj 
e világban. 
Káin 
Hát ily kegyetlen isten vagy ki arra kárhoztat, hogy éhen gyil-
kos áldozatává váljak? 
Úr 
Nem leszel áldozat, ki meg akarna ölni hétszeresen, fizesse 
vissza árát. 
Ezzel az Úr megjelölte Káint, ki Édentől keletre menekült.  
Éva 
Ó, uram mivel érdemeltem, hogy gyermekem így elárulja sa-
ját vérét? Mi lesz a sorsa, így magányosan, árván? 
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Úr 
Mondottam Éva bízz, hogy a csavargó jó útra tér, hisz saját 
ösvényét kell, kitapossa. Az útról olykor letérhet, de mindig 
visszatalál, ha célja van. 
Vége a 16. színnek 
 
 

Bolygók bűvöletében 

 
   Dóra és Tamás találkozása sorsszerű volt. Mindketten ra-
jongtak a csillagászatért, élvezettel figyelték az ehhez kapcso-
lódó előadásokat. Dóra tanárként az iskolában a bolygók ne-
vének eredetéről, a hozzájuk kapcsolódó történetekkel szó-
rakoztatta diákjait, míg Tamást csillagászként a tudományos 
háttér, az új bolygók felfedezése, különböző égi események 
vizsgálata foglalkoztatta. Egyik alkalommal a Planetárium-
ban tartott, bolygókról és űrkutatásról szóló bemutatón 
mindketten részt vettek. Az azonos érdeklődés miatt gyorsan 
megtalálták a közös hangot. 
   Az első randevújukon Dóra a bolygónevek eredetéről me-
sélt Tamásnak, elmondta, hogy milyen római istennek felel-
tethető meg az adott bolygó. Mindkettejüknek a Jupiter tet-
szett a legjobban.  
   – Jupiter római isten, az ég, a nappali világosság, a vihar 
istene, a görög megfelelője Zeusz. A római kultuszban had-
isteni szerepet is játszott, később pedig az állam legfőbb véd-
nöke lett. Díszes temploma a Capitoliumon állt. A Jupiter 
név eredetileg a Dieis Pater (Ég Atya) kifejezésből származik. 
A görög mitológiában az ég és a föld ura, az istenek királya, 
nevének jelentése fényes égbolt – mesélte Dóra.  
   – Milyen érdekes. Egészen összefüggnek ezek a dolgok az 
asztrológiai jelentésükkel. Úgy tartják, a Jupiter bolygó a ter-
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jeszkedés, a gyarapodás, a hit, az optimizmus ismertetőjegye. 
A horoszkópban meghatározza életünk alapvető irányát. Ed-
dig nem nagyon hittem a misztikus dolgokban, sorsban, de 
most úgy hiszem, jelentős szerepe van a találkozásunkban, 
kapcsolatunkban, ugyanis ezek mellett a nagy szerencsét, a 
sorsszerű fordulatokat, a csodás véletleneket társítják hozzá. 
Hiszen mennyi esély volt rá, hogy találkozunk? – mondta Ta-
más.  
   – Igen, ez így nagyon szép a kapcsolatunk szempontjából 
nézve, örülök, hogy a mi bolygónk a Jupiter lett, ami most 
számunkra a szerelmünket is jelképezi.  
   Két év múlva Dóra és Tamás szeretteik körében egybekel-
tek. Esti esküvőt tartottak, ami igazán romantikus, hangula-
tos lett, hiszen gyertyákkal, fényekkel díszítették az esküvői 
helyszínt. Emellett csodálhatták a gyönyörű égboltot, a csil-
lagképeket, ami örök emlék maradt számukra.  
   Nem sokkal később megszületett fiuk, aki a Szaturnusz 
egyik holdjáról az Atlas nevet kapta. Így emlékeztek meg a 
görög mitológiai Atlaszról, akinek az égboltot kellett cipel-
nie. Az égbolt és a bolygók számukra jelentőséggel bírtak, 
szerelmük egyik fontos mementójának tartották, amikor az 
éjszakai órákban kettesben csodálhatták a firmamentumot.  
   Atlasszal megszerettették a bolygókat. A csecsemőnek vi-
lágító, forgó naprendszert készítettek, később az általános is-
kolás kisfiú a tudományos pályázatra a naprendszer makettjét 
készítette el, amivel elnyerte osztálytársai és tanárai tetszését. 
   Atlasz számára mindig lenyűgöző látványt nyújtott az ég-
bolt. Szülei már gyerekkorában varázslatos meséket találtak 
ki számára, később a bolygóegyüttállás jelenségét is érdek-
lődve figyelte. Felnőtt korára gyerekeinek továbbadta a rend-
kívüli történeteket, és a családi összejöveteleket a feleségével 
rendszerint a Svábhegyi Csillagvizsgálóban rendezték meg. 
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Chistina Buchela 
 

Jobb, ha komolyan veszed 
(C. B.: Mert mindig tanul az ember c. regény azonos c. fejezete alapján) 

 
Nézem őt, néz ő engem, hallgatok. 

Nem kell ide szó, tekintete tetőfokon. 
S ha nem tudom, belsőm miért kavarog? 

Érzem: ez egy jel, mely valami nagyot hoz. 
 
   Huncut Tamara már sok mindent megélt, addigi 67 évében, 
hogy a 68.-ba már bölcsen és boldogan léphessen. Hogy mégis 
másképp alakulhattak volna a dolgok, ki tudja, mikor és ki 
győzheti meg a nyugdíjas pedagógust? 
   Valójában más észre se vette volna mindazokat a körülmé-
nyeket, helyzeteket, melyek elgondolkodtatták, bizony nem 
egyszer meg is könnyezték Tamarát. De nézzük csak elejétől, 
mi is történt? 
   Az Ikrek havában született emberekről azt mondják, hogy 
nem lehet bennük megbízni, szétszórtak, szerelmük olyan röp-
ködő, mint gondolatviláguk. Minderre élete során megannyi-
szor legyintett Tamara, és jól ráfázott, ki csakis az asztro isme-
retek2 szerint foglalkozott vele. Ezt bizony megértette Zsú, a 
két éve még csak neten ismert, 2024 tavaszára már Tamara 
unokáját vizsgáló dr. Hunyadi Zsuzsanna, frissdiplomás rezi-
dens is. 
   – Ugye most csak én érzek ebben a méltatlankodásban egy 
csipetnyi féltékenységet? – mosolygott Zsú azon a május else-
jei napon, amikor csak úgy mellékesen megjegyezte majd’ anyja 
korabeli nőnek, hogy a fél éve személyesen is megismert 

 
2 https://www.astronet.hu/asztrologia/bolygok-es-hazak/milyenek-az-
ikrek-jegyuek-105200/#google_vignette 
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Hunyadi Tamás százados aznap az ő Vilijével és a magyar Yard 
bűnmegelőzési osztály IT üdvöskéjével lesznek mégis. Vagyis 
feleslegesen készült hetek óta, a direkt ezért másodikára sza-
badságot kérő tanárnő, a gyerekeket is bevonó Tam-Tam 
napra. 
   – Megint magadból indulsz ki, kedves – rándult Tamara 
szája, húzta fel szemöldökét, árulták el homlokán redői, arcán 
jelentkező pírja az önámítást. – Én a kicsik miatt érzem ezt az 
egész akció ürügyet tulajdonképpen felelőtlennek. Hogy vár-
hatjátok el majd Terikétől vagy Palikától a következetes fele-
lősségvállalást? Ha felnőtt emberként képtelenek vagytok egy 
csipetnyi példamutatásra se? A 17 éves Samuról nem is be-
szélve. Hogy álljak eléjük a következő órán? Milyen példame-
sét találjak ki nekik, hogy a manapság pocskondiázott tanárok 
egyikének elküldjék a vizsgához szükséges házi feladatot? Még 
jó, hogy Diát is hívták a közös videózásra, programellenőr-
zésre? 
   – Ez a mondvacsinált indok már csak azért se győzött meg, 
mert ebből megint csak a hűség próbatételét érzem ki.  
   – No, álljunk csak meg, Zsú drága! Nem arról van szó csu-
pán, hogy inkább rám vetíted a te érzéseidet, hogy megpróbáld 
kívülállóként látni a hatást? Ezen az alapon én is mondhatom, 
hogy a frenetikus drog-, kontra cyberakció kis szőkesége miatt 
Erikáéknak átadott tízezer forintos jegyek téged se izgatnak 
annyira, mint a főhadnagy és rendőrnő esetleges kérdőjeles 
késő esti irodai szolgálata. 
   – Még el is ültetted volna fülembe azt a bizonyos hisztikeltő 
bogarat, ha nem lennének ott Samuék és a doki is – nézett az 
egyre inkább barátnő, mint szakértő, inkább nővérének érzett, 
mint barteres írónő pedagógusra, majd a vele készíttetett pár-
hetes családi fotóra. – Vagyis visszatértünk a Te féltékenysé-
gedre, aminek... 
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   – No várj csak. Miféle, vagyis kiféle az a doki? – pislogott 
Tamara. 
   – Hogyhogy... A fenébe. Hát te még nem jöttél rá? Azt hit-
tem, írtál már pár jelentést, beszámolót vagy levelet az aláírásá-
val. 
   – De kinek az aláírásával? 
   – Hát a századoséval. 
   – Tessék?! A százados doki?  
   – Ja. Csak nem szereti használni. De te is ismersz nem egy 
ilyen jófejű tuti koponyát. Hisz néztem már át olyan írásodat, 
ahol istenítetted az elől-hátul, feje búbján is doktorátusa alatt 
tüsténkedő prof emberségességét. 
   – Igen, de... – gondolkodott el Tamara a bizalomkérdésen. 
„Vagy ezt már kivesézték, és pont azért hallgatta el Tomi, hogy 
ne kelljen még ezzel a dilimmel is megbirkóznia?” – Csak azt 
ne mondd, hogy dilidéer, azért olyan megértő nem egy hülyesé-
gemmel szemben – kereste a lánya korabeli egészségügyi szak-
értőjének tekintetét. 
   – Az nem hülyeséged, hanem az alapítványi ügyvitellel szem-
ben fordított egyik-másik követelményben járatlanságod. Ami-
vel se a kriminálpszichológust, se a végzett általános orvost – 
mutatott magára, Zsú – nem akasztod ki. Semmiféle különös 
megértés nem kell hozzá, csak olyan emberismeret, pedagógiai 
érzék, mint neked a programunkban résztvevő megtévedt, de 
tehetséges lurkók tanításához. 
   – Ezt mondjuk köszönöm, viszont most már nem bánom, 
hogy majdnem csajos napot tartunk akkor. Ha jól érzem, ma 
valóban elér ide is az eső. Lehet, jól is jártak Eráék, hogy el-
küldték a mégiscsak lovardához közelebb lakó tesójuknak a je-
gyeket. 
   – Igen. Először mi is egy jó kis katyvasz, mindenféle program 
napnak gondoltuk Vilivel. Lovarda mellett majális és koncert. 
Mondjuk, jó bevétel az ottani turizmussal foglalkozóknak – 
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hajtogatta össze Zsú, a gépből kivett, frissen mosott-szárított 
ruhákat. – Apropó, erről jutott eszembe: Jól értettem tegnap, 
hogy készen vagy az első szakdolgozatommal? Tegnapelőtt ad-
tam oda. 
   – Jól bizony, dotto néni. Egy lépéssel közelebb vagy a gye-
rekorvosi felé. De biztos, hogy nem gyerek sebészetre akarsz 
menni? Erámnak olyan jól megállapítottad azt a sérves ügyet, 
nekem is sokat segítesz a sztóma elviseléséhez. 
   – Most a gyermekgyógyászat házi, iskolaorvosaként, vagy épp 
magánpraxisban gondolkodom. De ki tudja, mit hoz a jövő – 
nézett előre a leendő gyerekorvos. – Lényeg, hogy kitarts mel-
lettem, kérlek! – érkezett vissza valahonnan, mosolygott Tama-
rára Zsú. 
   – Amíg élek, itt vagyok – kacsintott Tamara. – Szóval, nem 
akartam éjjel még a küldésével is húzni az időt, azt hittem, Ta-
más érkezett haza. Vagyis… 
   – Hát igen, én is vártam őket. Tegnap rúgott először a picur 
– simogatta hasát a leendő gyerekorvos.  
   – Szuper – bólogatott mosolyogva Tamara, inkább lenyelve 
annak a vagyisnak a kibontását. 

 

   Pár nappal később, már az Alapítvány dolgozójaként is ha-
sonló húrok pengetését érezte Tamara. Szentül meg volt győ-
ződve arról, hogy Hunyadi Tamás százados alapító, az iskola 
rendészeti tagozatvezetőjével is hasonló húrokat pengethetett, 
mikor Olga mosolyogva hívta beszélgetésre. Noha a >>tudod, 
ezeket nemcsak azért mondom, mert Tomi lelkemre kötötte, hogy min-
denben segítselek<<igazolásban ott volt a ki nem mondott, de 
éreztetett >>nagylány és nem nebáncsvirág vagy<< 
üzenet is. 
   – De most így, hogy egyeztettük a csoportjaiddal szembeni 
elvárást, megtudhatom, hogy magaddal szemben mi a gon-
dod? Vagy ezt csak Tomival, Zsuzsával beszélnéd meg? Nem 
tudok benne segíteni? 
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   – Tündér vagy, s ezek szerint mégis jobb, hogy lapátoltam 
az előadóművészetet. 
   – Hallottalak előadni is, pár végzett művész tükörbe néz-
hetne néha. Tehát ez is a felesleges önmarcangolás. Amit ce-
fetül észrevesznek az átlagképességű, szocializálódott kama-
szok, hát még ezek a minden hájjal megkent, nekünk is élet-
revalóságot tanítható lurkók. 
   – Igen, tudom – pislogott, Tamara. – Csak tudod, ez a hét 
valahogy ismét próbára tett. És most nem a lányommal 
majdnem összekapásról van szó, amiért nem vagyok haj-
landó kódokat firkálgatni otthon. 
   – Pedig ma már kódrendszerű világban élünk. Tetszik, 
vagy nem, tudomásul kell venni, hogy mi már csak egy szám-
adat vagyunk ebben vagy abban a nyilvántartásban. 
   – No, ez az, amit gyűlölök, de mondom, lassan-lassan el-
fogadom. Viszont azt már cefet nehezen nyelem le, hogy a 
7. iksz előtt kell megtudnom, hogy a gyerekeim tulajdonkép-
pen nem is én miattam, anyu miatt voltak példamutatóak 
majdnem mindenhol. 
   – Ezt most nem értem.  
   – Most, hogy Erikáméknál voltam 1 hétig, sok mindenről 
elbeszélgettünk, s a picurkák fáradtsága, vagy lehet, tényleg 
több engedmény miatti nyűgössége kapcsán szóba jött: min-
dig dicsérték őket, milyen jók. Csakhogy most tudtam meg, 
e jóság háttere a félelem volt. Nem értem, hogy mindenki 
dicsért, milyen jó anya vagyok, erre kis híján 70 évesen kell 
megtudnom, hogy pocsék voltam.  
   – Azt hiszem, értelek, Tami. De most figyelj rám, kérlek! 
Mit bizonygatsz nap mint nap ezeknek a skacoknak? Ami 
volt, az volt. El kell engedni a múltat, főleg, ha rossz emlék. 
Nagyon is emlékszem annak az órádnak a végére, amikor 
Samu kis barátnőjével beszélgettél. Azért emlékszem szó 
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szerint a szavaidra, mert már akkor is azon csodálkoztam, 
miért jó neked a bagoly mondja verébnek effektus. 
   – Igazad van – mosolygott Tamara – és köszönöm. Mert 
ezek szerint nem kell elbeszélgetni Tomival, hogy számít-e 
még rám. 
   – Hogy a viharba ne számítana! – mondott többet Olga 
felállása közbeni teliszáj mosolyos üvöltése. – Úgyhogy meg-
kérlek, Huncut Tamara kollegina, légy kedves ugyanaz a ha-
tározott, de mégis pozitív energiát adó lenni tanítványaid és 
saját magad számára is, mint akit megismertem, akinek fel-
vételét kérte tőlem a százados, szeptemberben. Amikor még 
nem is ismertétek személyesen egymást. Igaz? 
   – Hát... nem – lepődött meg Tamara. 
   – Vagy erről nem is tudtál? – állt meg az íróasztala mellett, 
mintegy filmmontázs pillanatképeként. – Akkor felejtsd el, 
OK? – kacsintott a tagozatvezető. 

 
   Pár hét múlva, Tamara születésnapja után majdhogynem 
tükröt is tarthatott volna Olgának, hasonló tartalom, még 
biztosabb megérzések kivetítésének tisztázása miatt. Noha 
az első, de ja vue pillanatot az igazgatónővel találkozás jelen-
tette. Csupán a helyszín volt más. Tán ezért is volt bátrabb, 
őszintébb Tamara. Hisz két nő találkozása a piacon, mi mást 
jelenthet, mint két nő magáról, családjáról gondoskodás. 2 

 
___________________________________________________________________________________________________________________________ 

2 https://www.gyakorikerdesek.hu/csaladi-kapcsolatok__egyeb-kerde-
sek__3728113-es-dolgozol-most-valamit-nem-haztartasbeli-vagyok-ez-nem-
gaz#google_vignette / https://blikkruzs.blikk.hu/test-es-lelek/lelki-ugyek/a-
ferjem-nem-kepes-elviselni-hogy-en-is-dolgozom/vyyqn6k#google_vignette  / 
https://wmn.hu/ugy/62496-sok-no-havi-200-orat-tolt-haztartasi-munkaval-es-
meg-o-fizet-erte-a-jolletevel-a-karrierjevel-a-nyugdijava   
https://www.blikk.hu/aktualis/belfold/hazimunka-ertek-kalkulator-lathatatan-
szazezrek-gorog-zita/105vsc0#google_vignette  
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   Főleg a családfő szerepének védelme miatt otthon mara-
dóknál, a családon belüli ingyen végzett munkák egyikéhez 
anyagbeszerzés. 
   – Abból a répából tudna nekem adni? – állt az őstermelő 
standja előtt Olga, mutatott az eladó előtt díszelgő sárgaré-
pás rekeszre. 
   – Sajnos ezt már eladta a főnök, ott van maga előtt. 
   – Igen, látom, csakhogy ez jóval aszottabb, az meg virít a 
frissességtől. De akkor kösz, nem kell. És tudja mit? – szórta 
ki a körték közé a már kizacskózott epret. – Jaj, bocsánat! 
Kicsúszott a kezemből. De olyan ügyes, hogy ezt hamar el-
rendezi – mosolygott az elképedt eladóra, fordult meg nagy 
lendülettel, majdnem Tamarának ütközve. 
   – Szép napot kívánok, igazgatónő drága! – kacagott, Ta-
mara, mivel sikerült megadnia egy időre az őstermelő alkal-
mazottjának a témát, hallották a >>Ja, így már értem. Azt hiszi, 
mert igazgató, neki már mindent szabad. <<pufogást, a kiszórt 
eprek tálkába szedegetése közben. 
   – Itt csak mezei Olga, ha kérhetlek – figyelték mindketten 
a tuti, nem kerül már vissza a kiszórt eper a többi közé sorsát. 
A majdnem koccanásos ölelkezés, lebukott a főnöknő, ő is 
tud durván reagálni kacagását követte az eladó összeszedett 
eper ásványvizes megmosása utáni kóstolgatás meglepetése. 
   – Még jót is tettem neki. Megvan a délelőtti ingyen gyü-
mölcsadagja. Simán leírja veszteségnek, rám fogja majd, akár 
még egy kis lódítással is. 
    – Akkor most ki gondolkodik negatívan? – lepte meg Ol-
gát Tamara, a tán századostól tanult huncutmosolyos szem-
párral, felhúzott szemöldök miatti kis ráncocskákkal. 
   – Ugye most nem az előrehozott pedagógusnapi megaláz-
tatásodra gondolsz – macskakörmözte Olga a megaláztatást. 
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   – Sorry, hogy kiöntöttem a lelkemet a buszon, de te voltál 
már >>ezt nem hiszem el, mindjárt megbolondulok, ha nem kapok 
rá azonnal magyarázatot<<állapotban? 
   – Elhiszed, ha azt mondom, hogyha nem is mindennap, de 
minden héten legalább egyszer kerülök ilyen helyzetbe. Csak 
megtanultam ezeket a helyzeteket kezelni. Erről beszéltem 
múltkor neked, amikor még nem tudtam, hogy Tamás távol-
létét egyfajta büntinek, szenior szerelem tiprásának érzed. 
   – Olga! Hogy te ezt milyen szépen mondtad! Szoktál írni? 
   – Igen, és az írás közbeni csapongás elkerülését a beszél-
getések közbeni más témára terelés leszokásával kezdtem – 
nézett komolyan Tamarára. 
   – OKÉ, jogos, köszi. Akkor visszatérve az óraadók nem 
pedagógusok ismét jelzésére... 
   – Már megbocsáss, de ezt az ismét-et akkor se értettem. Azt 
hittem, tévedés a számmal írt másodjára éreztetés – idézte 
Tamarát, Olga. 
   – A pedagógusok fizetésemelésekor az óraadók országo-
san kiestek a sorból, az úgymond adható rendelkezés alapján. 
Viszont ott, ahol nem az iskolaigazgató dönti el végül is a 
tanárok – tanulók sorsát, jövőjét, hanem egy felsőbb, részle-
tekre, összefüggésekre rálátni nem akaró, saját szubjektív el-
ven rendszerező fő-fő vezető, ott egyértelmű, hogy a hetente 
egyszer-kétszer bejáró óraadó nem ugyanolyan rangú „alkal-
mazottja”, mint a már 40 órára is elkötelezhető fő-, vagy fél-
állásban dolgozó tanerő. 
   – Hisz akkor mégis látod a lényegét, Tamara! 
   – Ahogy írtam is akkor, még bőgve, lehet, hogy az első in-
dulatból új telefonomon pötyögött hibás üzenetből nem volt 
világos, hogy abszolút nem az itt pl. 2 vásárlással már el is 
költhető összeg hiányát jeleztem.  
  



112 
 

   – Ne is mondd. Nekem már csak a fele van, s épp Tomival 
beszélgettünk, hogy még tiszteli is a kollégákat, amiért nem 
reklamálták az egyéves munkának ovációs köszönetelvárását 
a manapság érettségizettek minimálbérének tíz százalékával. 
   – Erre meg nem is gondoltam akkor, csak a második ne-
gyedéves fűtésdíjam utalási lehetőségének buktájára – rán-
dult Tamara szája, igaz, inkább Olga véleményének megis-
métlésén, felvételén gondolkodva. „Azért ezt mégse.” Dön-
tött végül a talán mégis megjegyzem, verzió mellett. – Akkor 
ezért volt tegnap olyan pipa Tomi? Amikor hazajött a kicsik-
hez... vagyis hazament. 
   – Ugye te is tudod, hogy eljön az idő, amikor így mondha-
tod – kacsintott Olga. – De bocs, most én csábítottalak más 
mezsgyére. 
   – Csakhogy én maradok a főúton – állt meg mosolyogva 
Tamara a húsos üzlet előtt. „Jól látom? Létezik, hogy csak 
1300 a lapocka? Vajon nem romlik meg, míg hazaérek?” 
Gondolkodott hátizsákja teherbírásában, hőtartásában. 
   – Az jó. Szóval a százados szerintem nem csak a pedagó-
gusnapi diszkrimináció miatt volt pipa. Inkább azért, mert ő 
ugyanazt élte át tegnap, mint amit te az értekezleten – figyelte 
Olga a reakciót. „Nem hiszem, hogy én lennék ilyen rossz 
emberismerő, Tomi. Inkább te nem tudod még, hogy ez az 
oly sok mindent megélt nő mennyit tanult tőled. Bizony 
megtanulta a pókerarcot. Úgyhogy inkább most be se feje-
zem a nyugtatásom lényegét. Hisz azon a délutánon nem is 
a tőle megvont jutalom átadásának hiánya bosszantotta a 
századost. Elmondásának minden egyes mondatában ott 
volt a veled együtt érzés, a megaláztatás átélésének rád vo-
natkozó része. Ahogy tán ki is mondta: >>nekem még jól is jött 
Zsú hívása, nem láthatták a röhejemet. De Tamara még mindig olyan 
naiv. Örökhiszékenységében képtelen felfogni, hogy manapság nem az 
elvégzett munka tartalma, a belefektetett testi-lelki energia számít az 
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elismeréseknél. <<Lehet, hogy a többiek e mögött csupán élet-
filozófiát láttak, én bizony mást is láttam a szemében. Az első 
felesége esküvőjén kékült be az egyébként barna szempár.” 
Lépkedett Tamara mellett, értek a csarnok bejáratához. – 
Biztos nem akartál mást is venni? Nem miattam... 
   – Olga drága, nem ismerek rád! – mosolygott Tamara. – 
Én szoktam lelkizni, s tudom jól, sokszor az agyadra is me-
gyek vele.  
   – Ezt ugyan honnan veszed? – fordultak a parkoló felé. 
„Remélem, nem járt le a befizetett parkolási díj ideje.” pillan-
tott karkötőjére az igazgatónő. 
   – Ki olvassa, olvasta az írásomat, régimódi, feleslegesen 
részletezőnek mondja, nem is sejti az új olvasójelöltem, hogy 
ezzel is próbálok harcolni az értelmetlenül lerövidített, nem 
egyszer lényeg helyett XXI. század új szlengjeit váltó, kiegé-
szítő káromkodások kódkaraktereivel kommunikálás ellen – 
gondolkodott el Tamara is, a már számára is többszörösen 
összetett mondaton. „Csasztuska, tán nem így kellett volna.” 
   – Lehet, hogy nem a reális, racionalista életet elváró vilá-
gunk levelezésére emlékeztet az emberi érzéseket is jelző 
záró mondatom, de amíg csak tehetem, munkálkodni fogok 
a stilisztikailag, nem egyszer helyesírási szempontból is meg-
kérdőjelezhető mesterséges intelligenciával összetákolt fo-
galmazványok ellen – emlékezett vissza a pár napja kapott 
központi rendszer levelére. Amelyben megköszönték a véle-
ményét, Szia! köszönéssel, majd magázódó folytatással. 
   – Ennek örülök, tisztáztam is a századossal, hogy nem csak 
a rá való tekintettel írtam alá a megbízási szerződésedet. Vi-
szont, hogy jön ez a kérdésemhez? Remélem, nem süllyed-
tem a felszínes szövegértők szintjére – villant be az az óralá-
togatása, ahol a magyar szakost leszégyenítő stílussal ócsá-
rolta a szövegkörnyezetet a legújabban felvett, már pár he-
lyen elutasított kamasz. Nem is csak azért hívta be utána 
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beszélgetésre az irodájába, mert alapvető szókincs hiányát 
már nem is tartotta viccesnek, hanem inkább a látható vezér-
szerep átvétele miatt. Figyelmeztetőjel volt számára a töb-
biek manipulálása, amikor az ő jelenlétét is semmibe véve, 
kritizálták a szakos tanár feladatlapját.  
   – Csupán a kommunikációs ismeretek ok-okozatának ki-
egészítése. A kimondott, leírt szavak mellett ki nem mon-
dott, le nem írt, de érezhető, látható üzenetek. Még ha ezt 
hivatalosan nonverbális üzeneteknek is mondják, igazgatónő 
drága. 
   – Hm. Erről egyszer majd még jó volna dumcsizni, de 
most már tényleg mennem kell, Tamara néni – kacsintott 
Olga. – Ha nem lehetek csak Olga. Elvihetlek a Bach cso-
mópontig? 
   – Jaj, bocs. Tényleg, igazad van. Ez is egyfajta jel, üzenet. 
Igaz? És köszi a felajánlást, de most más fele megyek, Olga 
kedves. Legyen szép napod! – integetett, Tamara. – Talán 
elérem még azt a buszt! – futott a megálló felé. 

 
   A buszmegállóhoz érve pedig Tamara szinte törölhette a 
pár perce, XXI. század Z-Y és akármilyen generáció érzelmi 
sivár világáról gondoltakat. 
   – Parancsoljon! – állt odébb, az előtte közlekedési QR-
kódját érvényesítő fiatalember, hogy felszállhasson Tamara. 
   – Tessék, menj csak! – engedte előre az épp odaérő, kora-
beli szőkeséget is. 
   „Ezt nem hiszem el. Nem álmodom? Tegnap még egy ná-
lánál idősebb törtetett előre, a tán nálamnál idősebb botos 
bácsi engedett előre. Ma pedig, mikor készülök írni a világ 
tönkretételét jelentő robotéletről, egy fiamnál fiatalabb, leg-
idősebb unokámnál idősebb srác hazudtol meg. Édesiste-
nem! De jó is lenne, ha mégis van remény!” Gondolkodott 
el, került elő az utazáshoz használt mobil, amin már 
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megtanulta javítani a letöltött előző nap készített jelenetso-
rát. Épp kezdte volna olvasni a következő könyve tervezetét, 
amikor egy iskoláscsoport szállt fel. 
   – Menjetek hátra, ne álljatok meg itt elől, fiúk! – mutatta 
mobilját a kísérő tanár. – Csoportos fizetés. Köszi – került 
vissza a kis tatyójába a készülék. – Béla, megbeszéltünk va-
lamit az induláskor, igaz? Elnézést – mosolygott Tamarára a 
fiatal pedagógus. 
   – De ha egyszer ilyen... – kezdte volna győzködni tanárát, 
Béla. 
   – Majd megnézzük, ha leszálltunk, de Péter bá’ kimondot-
tan kérte, hogy kapaszkodjunk, figyeljünk egymásra és te-
gyük el a mobilt. Látod, hogy az ő kezében sincs – győzköd-
ték a kis kamaszt társai. 
   – Mi a vita tárgya? Megtudhatom, fiúk? – közeledett a srá-
cok felé, Péter bá’. 
   – Ez a fafej ócsárolja a digitális intelligenciát. Azért, mert a 
mamáját kirúgták az újságtól, azért még nem kell hibáztatni 
a frankót. 
   – A szerkesztők, újságírók munkáját rábízni a mesterséges 
intelligenciára tényleg nagy kihívás a diplomájáért több évig 
tanuló anyukájának. És lehet, hogy nem csak neki. De ezt ne 
itt és főleg ne így rendezzétek el, arra kérlek. Ha már képtelen 
vagy kulturáltan vitázni, közlekedni. Köszönöm, kapaszkodj, 
leszállás után visszakapod – került Béla mobilja Péter bá’é 
mellé, a tatyóba. 
   – Én akkor se vagyok oda azért a mesterséges intelligenci-
áért. És nem csak anya miatt. Személytelen valahogy. 
   „Jól hallom?” Fordult hátra, Tamara, nézte meg magának 
a kis csoport emberi értékekért kiálló legénykéjét. Épp idő-
ben fordult vissza, megállás előtt ismét nagyot fékezett a 
busz, a megállóban szabálytalanul parkoló, vagyis csak vára-
kozó elektromos autó miatt járda mellett szoros megállási 
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elvárásnak a vezető nem tudott eleget tenni. Hogy felkészül-
hessenek utasai az esetleges balesetveszélyre, egyetlen gomb-
nyomással lehetett hallani a BKK-titkár figyelmeztetőjét. A 
leszállók tudhatták, hogy mire figyeljenek.  
   Míg az első ajtónál felszálltak a következő utasok, köztük 
nem egy személyi igazolvánnyal ingyenes közlekedésre, de 
jelek szerint csak állással közlekedő nyugdíjasok, Péter bá’ 
próbálta tanítványait összébb „terelni”, a vicces történetet, 
vagy épp előzőleg látott filmet megbeszélők felé intett. 
   – Bocs, Péter bá’, nem láttam – pattant fel a fiúcska, ült le 
az előtte álló osztálytársnője.  
   – Igaz, én nem erre gondoltam, de ez is jobb. 
   – Ja, máris – állt vissza előző helyére a leányka, a közeledő 
néninek átadva a helyet. 
   Tamara annyi élménnyel, csodának számító napi élmény-
nyel ment haza, hogy el is felejtette az addigi összes negatív, 
jövőre vonatkozó siralmas félelmét. A lassan már toxikussá 
váló ember értés-érzés világa helyére engedte az örökigazsá-
got mutató Heltai-féle felhők mögötti fényt! 
   „Igen, igen, igen!” trappolt hazafelé, a buszról leszállva. „S, 
ha mégis van emberi jövő, miért ne lehetne nekünk jövőnk? 
Miért ne jöhetne vissza Tamás? Lehet, hogy mégis költöz-
hetnék majd hozzájuk, nem kell félni a vagy csillagos egekbe 
menő albérleti havitól, vagy a ki tudja, mivé lehetek megint 
egy hajléktalan szállóban rémálomtól. 
   – Köszönöm – intett mosolyogva a zebránál leálló kocsi-
ban ülő vezetőnek. „De ismerős ez a... De hiszen... Igen!” 
Fordult meg a járdára lépve, és nem tudta, mit is tegyen, hogy 
egyre erősebben kalapáló szíve ki ne ugorjon helyéről, míg 
(dr) Hunyadi Tamás, maholnap nyugdíjas bűnmegelőzési 
rendőrszázados leparkol. 
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Jojó vagy kokó effektus... 
(CHEB: Zabáló szabál’ok c. regény  
utolsó fejezetének jelenetalapozó verse) 

 
Fogyókúrázik lassan az egész ország, 

Hölgyek-urak keresik a megfelelő diétát. 
Ilyen-olyan edzéssel duzzad a számlád, 
Nem számít a tanítványi jojó-hátrány. 

 
Minél többször jelentkezik segítségért, 

Edzője osztja az észt, a tanácsot, ami belefér. 
Mámorító már e frenetikus igyekezet, de mit ér? 

Pillanatnyi gyönyör, de a vágy újra és újra visszatér. 
 

S akkor jön egy jel, egy üzenet, egy Ember! 
Nem is mesterséges intelligenciával kéz a kézben! 
Nem számít már a vágy, mit diktált addig tested, 

Ő az első már napjaidban, az életedben! 
 

Jöhet fenyegető hír, bármily’ levél, 
Ő érte érdemes nemet mondani: már az enyém! 
Nem birtok, nem tárgy, csupán nekem FÉNY, 
Tudni akarom, tudom, hogy él a TE meg ÉN! 
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Csép Rózsika 
 

Élet 
 

Az élet buktatókkal van tele, 
De menetelni ér, ha remény megy vele. 
Hinni kell, hogy jobbra fordul minden, 
Kitartással bizton elkerül a „nincsen.” 

 
Az élet értelmét a mindennapban keresd, 
Léted pillanatát a napsugárban szeresd. 
A bátorság, küzdés a fájdalmat legyőzi. 

Egyensúly nyugalma a világod érzi. 
 

Alkoss, szépíts, hogy győzedelmeskedj, 
A munka gyümölcsétől szebb lesz életed. 

Értékeld a mások törekvéseit, 
Ne mard el testvéred szellemértékeit. 

 
Figyeld a jót, szépet láss a mozdulatban, 
Csendből meríts ihletet az alkotásban. 

Bármily idegennek tűnő gondolat 
Kereszted is lehet, mely titkon fojtogat. 

 
Szeresd a kort, amelybe beleszülettél, 

Az élet úgy lesz kerek, ha mindent megízleltél. 
Hozd és őrizd múltad építőköveit, 

Jelen támfalára vésd a jövő krónikáit. 
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Szeress addig... 
 

Szeress addig, amíg még lehet, 
Míg hajszálam cirógatja a lehelet. 

Most szeress, ne told el magadtól a vágyat, 
Míg ölelésünk magától bont szárnyat. 

 
Légy büszke, hogy a karjaidban tarthatsz, 

Mert megőrizni erény, ha mégis itt maradhatsz, 
Együtt élve át vidám, szép éveket, 

Lombsátrad ágain a gyümölcsöd lehetek. 
 

Legyen a reggeli csók zamata ránctalan, 
Szemünk tavának cseppje is gondtalan. 

Ringó csónakunktól cicázna a fény, 
Fodrozó habok közt ölelne a remény. 

 
S ha kiteljesedik a vágyak tele tálja, 

Szeretetkosaram lészen szíved vágya. 
Együtt képzelem el életünk alkonyát, 

Éretlen gyümölcs már nem húzza a fát. 
 

Kitartás, hűség várna ránk végezetig, 
Veled az úton könnyebb lesz a fényig, 

Szeress addig, amíg még lehet, 
Azt add örökül, ami most jó neked! 
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Cserepka István  
 

Az angyalok és múzsák találkozása 
 
   Tavaly nyáron, egy napsütéses délelőtt érkeztünk meg, ha-
zánk ódon fürdővárosa, ékes szállodájának a virágokkal, fe-
nyőkkel és tujafákkal tarkított parkolójába. Kis családommal 
perceken belül elfoglaltuk a számunkra biztosított első eme-
leti csodálatos háromágyas szobát, melynek ablaka a meden-
cék felé nézett. A szálloda parkjának látványa mesebeli volt. 
   A forró napsütésben a pihenőhely egyik fürdőmedencéjé-
ben kerestünk menedéket, kihasználva a természet és a gő-
zölgő gyógyvíz varázslatosan nyugtató és ellazító hatásait. 
   A szikrázó nap már erejét veszítve nyugaton járt, mikor el-
érkezett a vacsora ideje. Elindultunk a földszinti étterem felé, 
melynek kitárt ajtaján halk zeneszó áradt felénk. Abban a pil-
lanatban az ajtó bal oldalán egy középkorú férfi jelent meg, 
aki tolókocsiban egy tíz év körüli mozgássérült kislányt utaz-
tatott. Az ajtó jobb oldalán mosolyogva egy idős házaspár 
várakozott. Jó estét kívánva mi középen megálltunk. A há-
zaspár lépte át a küszöböt elsőként, majd őket követte a to-
lókocsiban ülő kisleány és gondoskodó társa. Mi utolsóként 
léptünk az étterembe. A vacsora közben kiderült, hogy a 
mozgássérült kislány az édesapjával nyaral, aki az édesanyját 
autóbaleset következtében veszítette el. Az üdítők elfogyasz-
tásával voltunk elfoglalva, amikor az ajtóban megismert idős 
hölgy a tolókocsiban búslakodó kisleány mellé lépett, majd 
egy verset mondott el magyarul és angolul, mindannyiunk 
örömére. A válasz megható és őszinte volt, angyali hangokat 
hallhattunk mikor a kamasz leányka, Angelika is egy a szívek-
hez szóló verset dalba foglalva, angolul, majd magyarul adott 
elő, az őt vigasztaló hölgynek. A költemény az édesanyáknak 
mondott köszönetet. Az egész testem megremegett, majd 
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felálltam és az ott újra felismert, létező égi erő lábaimat a kis-
leány kocsijához vezették. 
   Én csak annyit mondtam: – az édesanyád most is büszke 
reád. A frappáns válasz, melyet felém súgott, átölelte a lel-
kem. Az egyedi ékes hangján így szólt: – Anyunak megígér-
tem, hogy vigyázok apura és ezért egyszer majd egy végtelen 
világban találkozunk és boldogan élünk. 
   Az eseményeknek tanúja volt egy bájos pincérnő, aki 
nyomban csatlakozott az asztaltársaság mellé. A vacsorát 
szervírozó hölgy sok tréfás, mókás történetet mesélt, így hát 
mindenki hangosan kacagott. A vacsorákat követő csodála-
tos jelenetek még két estén át megismétlődtek, élénk és for-
dulatos meséket, novellákat és verseket mesterien előadva és 
megformázva. A három gyönyörű dáma könnyed varázslatos 
játéka bebizonyította a gyengéd, törékeny női nem egyedül-
álló szépségét és töretlenségét. 
   Mindent elsöprő volt az egymás iránti szeretetük és tiszte-
letük, mellyel megajándékozták a hallgatóságot és az éjszakai 
pihenés előtti perceket. Napközben a medencékben és a na-
pozóágyakon találkoztak a múzsák és az angyalok, valamint 
a kedves történetek mesélői. 
   A pihenés és szórakozás pillanatai, ott a felejthetetlen 
örökkévalóságot tükrözték.  
   Elérkezett a hazautazás napja. A parkolóból az angol rend-
számú fekete Jaguár lassan gurult a kijárat felé a benne utazó 
idős házaspárral. Nyitott ablakaiban a két integető kéz jelezte 
és megőrizte az együtt töltött percek és órák örömteli pilla-
natait. Szeretett autónk a barna színű Lada Kalina türelmesen 
várt reánk a parkolóban, ezért mi hálánk jeléül csomagtartó-
ját a poggyászainkkal töltöttük meg. A mellettünk állt piros 
Suzuki is elindult hazafelé, benne a felejthetetlen, vidám ka-
masz Angelikával és édesapjával. Két rövid dudálás volt a 
búcsú hangja. 



122 
 

   Aznap otthon a vacsora után, a családi fészekben az elmúlt 
hosszú hétvége eseményeit elevenítettük fel. A megtapasztalt 
kellemes történéseket átélve elfogadjuk és tovább adjuk a kö-
vetkező megállapítást: 
   Mindegy, hogy ki honnan, mikor és mivel érkezik, mindegy 
merre megy, hova tart, kivel és miért, mert ha ő igaz ember, 
akkor szíve és elméje örökké őszinte szeretetet sugall és sugá-
roz, csillogó szemeiben egy boldog lélek mindenkor felhőtlen 
együtt érzést és megértést tükröz. A kegyetlen valóságban, egy 
mostoha világban, beleképzelni magunkat mások helyzetébe 
és ott mosolyt varázsolni az elesettek arcára, az egy csodálatos 
tett és talán nem is olyan nehéz. 
 
 

Dobsa Dorina 
 

Kimenő 

   Csend volt az egész házban. A nagy csapat az egész napos 
őrjöngés után hangtalanul szuszogott. Konrád az apja mellett 
feküdt, fogták egymás kezét, és tudtam, hogy pár méterrel ar-
rébb, a másik szobában Bori szintén az igazak álmát alussza, 
az anyja mellett. Csak két ember volt, akik nem tértek nyugo-
vóra. Próbáltam egyenletesen lélegezni, hogy ne riasszam fel 
egy óvatlan sóhajjal a szobában álmodókat. Tizenegy óra hat 
perc. Tizenegy óra nyolc perc. Miért nem telik már az idő? 
Fáradt voltam, minden sejtemben éreztem, hogy kimerített a 
pancsolás, a napozás, a sok nevetés és játék, mégsem bírtam 
nyugodt maradni. Két órával ezelőtt, amikor Kornél kezébe 
csúsztattam a papírfecnit, nem tudtam a szemébe nézni, ezért 
elképzelésem sem volt, hogy mire számítsak. Hat éve már, 
hogy miénk volt a nyár, olyan szoros barátság fonódott a két 
család között, amiről álmodni sem mertem.  
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   Minden hetet felosztottunk, így senki nem roppant bele a 
végtelennek tűnő vakációba. Meghatároztuk, hogy ki mikor 
vigyáz a két gyerekre (akik időközben a legjobb barátok let-
tek), mikor utaznak ők, mikor utazunk mi, olyan könnyen és 
magától értetődően zajlott az egész. Akkor mégis miért félek 
attól, amit ma éjszakára terveztem? Tizenegy óra tizennégy 
perc. Indulnom kell. Óvatosan kibújtam a vékony nyári takaró 
alól, a kisfiam nem riadt fel és az apja is csak fordult egyet. 
Érzékelte, hogy nagyobb lett a hely és kinyújtózkodott. Siet-
nem kellett. Magamra kaptam az előzőleg odakészített kardi-
gánt és hátizsákot, majd lábujjhegyen kilopakodtam a házból. 
Az udvaron Szofi azonnal a lábamhoz szaladt. 
   – Nehogy megszólalj kislány! – csitítottam, mialatt megsi-
mogattam a golden retrieverünk buksiját és kivettem a zse-
bemből egy jókora jutalomfalatot. Szerencsére bevált, azonnal 
nyammogni kezdett rajta.  
   Felnéztem az égre. Tiszta, felhőmentes éjszaka volt, pont, 
ahogy reméltem. Tovább lopóztam a kapuhoz, majd kisurran-
tam az utcára. Tizenegy óra húsz perckor találkozzunk kint! Ezt a 
rövidke üzenetet nyomtam a tenyerébe, és most már csak vár-
nom kellett. Síri csend honolt, még a kutyák sem ugattak. Fü-
leltem, hogy vajon meghallom-e a közeledését. És igen. Né-
hány idegörlő pillanat múlva neszezést hallottam, majd egy 
kutya nyüszögését. 
   – Szofikám, ha most lebuktatsz minket, egy hónapig nem 
kapsz enni – fortyogtam, de éreztem, hogy közben vigyorgok.  
   – Ne legyél ilyen szigorú vele! – hallottam meg a suttogását. 
Kinyitottam előtte a kaput.  
   Mosolygott rám, hosszan, kissé zavartan. Az utcai lámpák 
gyér fényében úgy láttam, mintha elpirult volna. Visszamoso- 
lyogtam rá, hogy megnyugtassam, nincs mitől félnie, de én is 
éreztem, hogy tilosban járunk. 
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   – Gyere! – nyújtottam ki a kezemet, egy másodpercnyi ha-
bozás után megfogta.  
   Habár hosszú évek óta összejártunk, és mindent tudtunk 
egymásról, amit csak lehetett, a megismerkedésünk óta bá-
tortalanul értünk egymáshoz. Én tudtam, hogy miért. Ami-
kor véletlenül összeértek az ujjaink, amikor ajándékozást kö-
vetően megöleltük egymást, amikor az asztalnál olyan közel 
húzódtunk a másikhoz, amennyire csak lehetett, mintha kö-
vetelte volna a folytatást, amit nem tehettünk meg. 
   – Alszanak? – kérdeztem alig hallhatóan, mialatt az utca 
közepén sétáltunk, kéz a kézben. 
   – Igen... – válaszolta lassan. – Hová megyünk? 
   – Tetszeni fog – feleltem és kicsit megszorítottam a kezét. 
Visszaszorított. 
   A szívem gyorsabban kezdett dobogni, de nem azért, mert 
siettünk. Éreztem az illatát, azt a csak rá jellemző, friss, für-
dés utáni illatot. Csendben volt, nagyon csendben. Miközben 
vezettem végig az utcákon, egyetlen szót sem szólt. Tíz perce 
mehettünk már, amikor megálltam. Elengedtem a kezét. 
   – Olyan szótlan vagy, hogy megijesztesz – kezdtem riad-
tan. – Valami baj van? 
   Sóhajtott egyet és felém fordult.  
   – Dehogyis – válaszolta nyugodtan. 
   – Mindjárt ott vagyunk – mondtam, amikor ismét nekiin-
dultam. 
    A következő kanyar után kiértünk a töltéshez vezető föld-
útra. 
   – Itt lakok már ezer éve és még sosem néztem a gátoldalból 
a csillagokat – magyaráztam, de már rájött, hogy miért jöt-
tünk ide. 
   – Miért engem hívtál? – kérdezte vidáman. Végre lehullott 
róla a rémisztő komolyság. 
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   – Mert szerettem volna kettesben lenni veled – feleltem 
őszintén – és a házban ez megoldhatatlan – nevettem. 
   – Az igaz – nevetett ő is, mialatt a töltésoldalon caplattunk 
felfelé. – Egyébként, nagyon finom volt a saláta, ügyes vagy 
– dicsért. 
   Ragyogott az arca, úgy, mint amikor évekkel ezelőtt meg-
szerettem. Szerettem őt, magam sem tudtam már, hogy mi-
ért, hogyan és mit jelent mindez, de olyan fontos része volt 
az életemnek, mint még Koni sem. Sokszor szégyelltem ma-
gam az érzés miatt, de nem tudtam tenni ellene. Amikor ve-
lem volt, minden tökéletessé vált. Ő volt az egyetlen, aki a 
legvalódibb énemet ismerte. És tudtam, hogy szereti, olyan 
tisztán, ahogyan csak ő képes szeretni egy másik embert.  
   – Az ott jó lesz! – mutattam a gát egy pontjára. 
   Amikor odaértünk, elővettem a hátizsákból egy plédet, 
amit leterítettem, majd még egyet. Ledobtam a szandálomat 
és törökülésbe helyezkedtem. Kornél azonnal követte a pél-
dámat. A pléd nem volt túl nagy, egészen közel kellett ülnie 
hozzám. Mély levegőt vettem. Még a nyár éjszakai, kissé nyir-
kos, hűvös levegő sem tudta elfedni a felőle érkező Kornél-
illatot.  
   – Húzódj ide még jobban, hogy betakarhassam magunkat 
– mondtam csendesen.  
   Próbálkoztam, hogy ne legyen erőtlen a hangom, de esély-
telennek tűnt. A másik plédet magunk köré helyeztem. Gub-
basztottunk egymás mellett, összebújtunk a takaró alatt. 
   Nem néztünk a másik felé, az alattunk elterülő ártéri erdő 
sötét sziluettjét bámultuk. Egyenletesen akartam venni a le-
vegőt, de kezdtem elgyengülni. Itt már voltak hangok, tücs-
kök, távoli, ismeretlen zúgások, baglyok huhogása, hatalmas 
fák lombjainak zörgése. 
   – Mennyire szép – mondta. – Nem fázol? – kérdeztem. 
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   – A kezem. Egy kicsit – válaszolta halkan. 
   Pár centimért mozdult, mire én is. Kitapogattam a sötét-
ben a kezét és megfogtam. Valóban hűvös volt. Összekul-
csoltuk az ujjainkat. 
   – Zitának sosem jutna eszébe ilyen – állapította meg. 
   – Daninak se – jegyeztem meg. 
   – Örülök, hogy neked igen – folytatta. – Mindent annyira 
másként látsz. 
   – Úgy érted, hogy furán? – nevettem fel erőtlenül. 
   Rám nézett, sokáig, csillogó szemmel. Sötétbarna szeme 
most szinte feketének tűnt, a legszebb feketének. Minden 
szép volt benne, már ha szabad egy férfira ezt mondani. De 
ő valóban szép volt, a sötét haja, a sötét borostája, a sötét 
szeme, a szelíd hangja, az imádnivaló, kedves vonásai és a 
még kedvesebb lelke olyan széppé tette őt a szememben, 
mint egyetlen másik embert sem. 
   – Mindig az voltál, de pont azért... 
   Nem fejezte be. Miért nem fejezted be? Nyolc évvel ez-
előtt, a munkahelyemen ismertem meg, egy olyan munkahe-
lyen, ahonnan menekülni akartam, amíg ő meg nem jelent. 
Nem szerettem senkit és semmit, képtelen voltam ragasz-
kodni hozzájuk, vagy bármi jót meglátni újdonsült munka-
társaimban. Tíz hónapja dolgoztam már ott, amikor belib-
bent ő és minden megváltozott. Nem azonnal, persze. Elő-
ször bosszantott. Őt mindenki rögtön megszerette, az első 
pillanatban. Nem volt mit utálni benne, de én azért próbál-
koztam, hogy távol tartsam magam a varázsától. Azonban 
egy idő után hiába ellenkeztem, önkéntelenül is közeledtem 
hozzá, egyre közelebb és közelebb, míg végül ott tartottam, 
hogy fontossá vált. Ő tette meg az első lépéseket (nem is ke-
veset), majd mire feleszméltem, hogy mit tett, lebontotta az 
összes falamat és a legjobb barátom lett. Talán több is. De 
már akkor is mindketten házasok voltunk. 
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   – Köszönöm, hogy eljöttél – mosolyogtam rá, majd a vál-
lára hajtottam a fejemet. 
   – Én köszönöm, hogy rám gondoltál – felelte csendesen. 
   Behunytam a szemem és csak hagytam, hogy átfolyjon raj-
tam a boldogság, amit a közelsége jelentett. 
   – Egy másik életben, talán akkor, ha férfinak születek, most 
fizikus lennék. Vagyis csillagász. Asztrofizikus – magyaráz-
tam zavartan. 
   – Miért lennél az? – kérdezte, mialatt végigsimított a karo-
mon. 
   – Mert megmagyarázhatatlanul gyönyörű – mutattam fel – 
mindig csodáltam a mérhetetlen távolságokat és világokat, 
amiket ez a rengeteg fénylő pont jelent. Kamaszkoromban 
rengeteg űrkutatásról szóló dokumentumfilmet néztem. 
   – Bárcsak ismerhettelek volna akkor – fordult meg úgy, 
hogy egymással szemben legyünk. Megigazgatta rajtunk a 
plédet és egészen felém hajolt. 
   – Nem lett volna jó – nevettem félénken. – Utáltál volna, 
mint mindenki más. Magamnak való, depressziós, stréber 
kislány voltam, hiszen tudod.  
   – Sosem utáltalak volna – csóválta a fejét – elhívtalak volna 
korcsolyázni, hogy kimozdítsalak a szobádból, a könyveid 
közül. 
   – Biztosan igent mondtam volna, nem úgy, mint az a lány, 
akiről egyszer meséltél – utaltam egy régi történetére. 
   – Mennyire büszke lettem volna magamra, hogy egy ilyen 
szép lány van velem – jegyezte meg. Összerezzentem. Még 
sosem mondta nekem, hogy szép vagyok.  
   – Én pedig mennyire boldog lettem volna – válaszoltam, 
de a végére már könnyeztem. – Bármikor az lettem volna 
veled. 
Végigsimított az arcomon. 
   – Most nem vagy az? – kérdezte. 



128 
 

   Bólintottam.  
   – Mindjárt kezdődik a csillaghullás – magyaráztam és el-
dőltem. 
   Ő is lefeküdt, de az oldalára. 
   – Hé, odafent lesz a látnivaló – fordultam vele szembe én 
is.  
   – Nem csak ott – simított ki egy tincset az arcomból. 
   Sosem tett még ilyet. Gyönyörködtem benne és láttam a 
szeme csillogásán, hogy ő is bennem. Szaporábban vettem a 
levegőt. Ha ő megsimíthatott, akkor én is őt, igaz? Erőt vet-
tem magamon és megérintettem az arcát. 
   – Nem baj? – susogtam. 
   – Nem – felelte. Alig érezhetően megérintette a derekamat 
és közelebb húzott magához. 
   Szinte eggyé váltunk, mialatt simogattam az arcát, a haját, 
a nyakát, minden olyan részét, amit annyi éve szerettem 
volna megérinteni. Ő a derekamat és a hátamat cirógatta, 
olyan gyengéden és óvatosan, mintha minden sejtemet meg 
akarná ismerni és örökre az emlékezetébe vésni. Csodálato-
sabb érzés volt, mint valaha el tudtam képzelni. 
   – Tényleg eljöttél volna velem? – kérdezte. 
   – Bárhová elmentem volna veled – válaszoltam. – Miattad 
szerettem meg ezt a várost, ezt a munkahelyet, ezeket az em-
bereket. Te vagy az oka, amiért itt vagyok. Ha te nem lennél, 
régen feladtam volna. 
   – Tudom. Láttam rajtad – mondta. 
   Sosem beszélgettünk arról, hogyan is kezdődött. Olyan 
észrevétlenül lettünk egymás életének részei, hogy már nem 
is tudtuk, melyik volt az első pont. 
   – Megmentettél – magyaráztam. – Minden szempontból.  
   Egymás kezét szorongattuk, egy takaró alatt, a hideg gátol-
dalon. Elmondtunk mindent, amit el kellett mondani. És 
eszünkbe sem jutottak a csillagok.  
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Egrégi Bebek Pelsőczy Katalin 
 

Lassan már 
 

Csak a szavak hívnak keringőre engem 
Az ég kékje szab rám báli ruhát. 

Istennek talán udvarhölgye lettem, 
Verssé táncolhatom a létnek dallamát. 

 
Néha már elhiszem, hogy angyalok kísérnek 

Hogy bukottak-e? – az majd kiderül. – 
Ítélnem jogtalan, hisz magam is vétek, 

Lépést is, szót is észrevétlenül. 
 

Tudatlanságból, gőgből, haragból 
Vagy csak azért, mert ember vagyok. 

Akarom hinni angyali módon 
Tánclépéseim közt lesznek tán nagyok... 

 
Bár suta még minden, amit most érzek 

Istentől kapott áldó irgalom 
Éteri ének hangjait hallva, 

Emberlét táncom szívemen ringatom. 
 

Hívom az Istent szent öleléssel 
Lépteim színét áldja meg, 

– Táncolni hív téged is ember! – 
Előbb-utóbb tán elhiszed... 

 
S bizony lesz úgy, hogy fáj minden lépés 

Inkább mezítláb mész tovább. 
Lépted alatt a fűszálnak lelke 

Engesztelően megbocsát. 
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Sőt, bársonyával megóvja talpad, 
– Ne törje murva hisz menni kell. – 

Útszéli kátyú szürke porában 
Feladás démona ártón figyel... 

 
De akkor jön ismét ezernyi dallam 
– Az élet kézen fog úgy vezet, – 

Halvány mosollyal köszöntöd csendben, 
S lassan már újra élvezed... 

 
 

Egyed-Husti Boglárka 
 

96 óra 
 
Hétfő 
   A kolesz negyedik emeletén a 16-os ajtóban halk kopogás 
hallatszott. Aztán a kopogást felváltotta a dörömbölés. Majd 
a kiabálás, hogy nyissák ki az ajtót. Mivel azonban senki se 
nyitott ajtók betörték azt, de már elkéstek Őrs élettelen teste 
feküdt a díványon. Az egyik rendőr, aki épp most jött be a 
szobába gyorsan terepszemlét tartott majd különböző utasí-
tásokat adott végül a kollégájának Őrs kezének fejére bólin-
tott.  
   – Látod? – kérdezte.  
   Apró kis véraláfutások voltak, amik egy nagy pacaszerűség-
ben a jobb felkar közepén értek össze.  
   – Látom – válaszolta a rendőr kollégája. Majd készített pár 
fotót a helyszínen. 
   Szétnéztek a szobába, megnézték a halott test ruháit, majd 
a fiókokat is ki nyitották. 



131 
 

   Végül megtalálták azt, amit kerestek.  Arról is készítettek 
egy fotót majd egy bizonyítékos feliratú zacskóba tették bele.  
   Olyan fél óra múlva megjött a mentő és az élettelen testel 
elindultak a kolesz lift ajtója felé. 
   Őrs halott volt és én tudtam miért. 
 
Péntek  
   Alig vártam az estét. Johnnyval és Őrssel megbeszéltük, 
hogy elmegyünk meginni valamit. Már hiányzott, hogy ismét 
együtt lehessek velük. Elég sűrűn lógtam mostanában együtt 
a két fiúval fel is ajánlották, hogy oda költözhettek hozzájuk 
a kollégiumba. De én féltem. Hiába voltak a legjobb haver-
jaim, mégis csak fiúk voltak. Én azóta az eset óta pedig fél-
tem. Nem akartam, hogy még egyszer megtörténjen. Megfo-
gadtam magamnak, hogy sose hagyom, hogy még egyszer 
bántson egy férfi.  Egyszer rá kérdeztek a srácok mi történt 
elmeséltem nekik, ők csendben végighallgattak, majd Johnny 
csak ennyit mondott: „kinyírom a szemetet.” Másnap elment 
a nevelőapámhoz és szarrá verte. Szó szerint.  
   Azon a napon lettünk egy család. Eljöttem otthonról. 
Johnny és Őrs segített összepakolni. Aztán egy kis szobába 
költöztettek. Néha pedig a koleszban voltam, de élni nem 
akartam ott, bár bírtam a kolesz hangulatát.  
   Aztán egyszer egyre többet jártunk el bulizni. Jók voltak 
ezek a bulik. Ittunk, cigiztünk, táncoltunk. Őrs nagyon mu-
latságos volt, amikor részeg volt. Johnny meg csak mindig 
nézelődött. Aztán hol kiment egy csajjal, hol a mosdóba, de 
tudtam mindig épp mit csinál, de nem különösebben zavart. 
Legalább nem velem csinálja. 
   Tudtam sose tenné meg, de néha láttam, hogy néz rám és 
Őrs pillantásaiból is láttam, hogy tetszem neki.  
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Hétfő 
   A hír a koleszban futó tűzként terjedt. Őrs halott. Őrs ha-
lott. Azonnal méhkas lett a koleszban és tudtam, ezt már 
semmi sem fogja megváltoztatni. Az ajtók nyitódtak és csu-
kódtak, rohangáltak át egyik szobából a másikba közben 
„hallottad meghalt, itt voltak a zsaruk” és ilyesmik mentek 
mindenhol. Aztán az egyik ajtóban pont velem szembe ált 
Johnny. Nem kellett mondania semmit. Tudtam mire gon-
dol. Én is arra gondoltam.  Tudtam mi fog következni. Ő is 
tudta. Kihallgatás lesz.  
 
Péntek 
   A kocsmába, ahol már ismertek minket mindig volt egy 
hely, ami úgymond a mi helyünk volt. Senki sem ülhetett oda. 
Az ürge, aki a kocsmát vezette régebbről ismerte Őrst és tud-
tam valamiben seftelnek egymással, csak nem tudtam egész 
péntek estig, hogy mivel, amíg maga Őrs nem mutatta meg.  
Épp Johnny kiment cigizni, mikor Őrs hozzám fordult. 
   – Mutatok neked valamit.  
   – Oké – mondtam. 
   Aztán az asztalra letett valamit, ami fehér színű volt. Majd 
szépen kicsomagolta és egy zacskó szerűségből kitett az asz-
talra a fehér valamit. 
   – Kokó – mondta. 
   Majd oda jött a kocsma tulajdonosa és adott belőle neki. Ő 
egy köteg húszast csúsztatott Őrs kezébe. Sose láttam még 
ennyi pénzt. Mivel rajtunk kívül még alig voltak ott így Őrs 
nyugodtan tűnt, egészen addig amíg Johnny vissza nem tért. 
   – Te normál vagy, megmondtam, hogy ezzel a szarral, nem 
kereskedhetsz. 
   – Azt csinálok, amit akarok faszfej. 
   – Kurvára nem érdekel, de ezt a szart vidd innen! 
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   Őrs felállt és most ő ment ki a WC-be. 
   Johnny le se vette a tekintettét rólam és a kokóról. 
   Majd csendben ennyit kérdezett:  
   – Ugye nem nyúltál hozzá? 
   – Nem – válaszoltam. 
   – Ez egy szar, halottam, hogy több ember is használja a 
koleszban és egy ideje tudom, hogy Őrs is, de azt hittem, 
hogy lejön róla. 
   – Mit akarsz tenni? – kérdeztem és Johnny válasz helyett 
megfogta a karom. 
   – Nem akarom, hogy hozzá nyúlj ehhez értve vagyok. 
   – Persze – mondtam és most először láttam Johnny azt a 
nézést, amit azelőtt sose láttam rajta. 
 
Hétfő 
   Most ugyanezzel a nézéssel néz rám.  Majd a szeméből 
könnycsepp gurul le. Őrs olyan volt neki, mint a bátyja lett 
volna. Ezt mindenki tudta. 
  
Péntek 
   Johnny felált az asztaltól és még mindig fogta a kezem. 
Majd magához húzott rám nézett és megcsókolt majd elin-
dult a WC felé. 
   Én meg vissza huppantam a székre Johnny csókjával a 
számba. Olyan fél óra múlva visszajött és elindult kifelé.  
   Ösztönösen utána mentem. 
   Kint láttam, hogy elindult az utcán. 
   Utána kiabáltam: 
   – Őrssel mi lesz? 
   – Nem az én dolgom – kiabálta vissza. 
   Visszamentem a kocsmába és életembe először bementem 
a férfimosdóba. 
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   Őrs ott feküdt a kezében egy tű szerűség volt, a szemei 
teljesen furcsa rángásba voltak, a kezén láttam, hogy más tű-
szúrások nyomai is vannak.  
   Leültem mellé, tudtam nem hagyhatom itt, éreztem, hogy 
segítségre szorul. 
   Őrs megfogta a kezem és ő is meg csókolt. 
   Majd folytatni szerette volna, de én próbáltam védekezni.  
   Sajnos erősebb volt nálam. 
   Mire Johnny visszaért már kék-zöld volt az arcom Őrs üté-
seitől és a bugyim véres volt. 
   Nem mondott semmit, tudta. 
   Megfogott, felemelt és haza vitt.  
   Őrs meg ott feküdt a WC padlón. 
 
Szombat 
   Mikor reggel felkeltem az összes pénteki ruhámat fogtam 
és elégettem. Majd indultam volna a fürdőszobába, de a 
számnak fura íze volt és ott helyben a padlón elhánytam ma-
gam. El se jutottam a fürdőkádig. Összerogytam a fájdalom-
tól.  Nem tudom, hogyan és mikor, de Johnny egyszer csak 
ott volt.  Szépen segített levetkőzni és megfürödni, majd át-
ölelt és rám nézett és csak ennyit kérdezett:  
   – Jól vagy? 
   Nem tudtam erre mit felelni. 
   Őrsre és rá gondoltam. Tudtam, hogy visszament a kocs-
mába, de azt nem, hogy mi is történhetett azután. 
 
Hétfő 
   Miután mindenkit kihallgattak a rendőrök és a kollégium-
ban is nagyjából meg nyugodott mindenki Őrs szobájának az 
ajtaját rendőrségi szalaggal körbetekerték. Johnny hirtelen 
ott termett és megint csak ennyit kérdezett:  
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   – Jól vagy? 
Én válasz helyett kérdéssel válaszoltam:  
   – Johnny mi történt Őrssel? 
Bár tudtam a választ.  
   – Azt hiszed én voltam?  
Mi mást is hihettem volna. 
   – Ezt Őrs csak saját magának köszönheti. A zsaruknak is 
elmondtam, hogy mi történt. Valóban visszamentem, de még 
élt, igaz teljesen szét volt esve, de még élt. 
 
Vasárnap 
   Őrs nagy nehezen felmászott a díványra. Tudta, hogy 
Johnny már nem barátja többé. Na Bogi már más kérdés. 
Sajnálta őt, nem akarta megerőszakolni, egyszerűen csak 
megtörtént.  
   Tudta, hogy Bogi sose fogja elfelejteni, ahogy ő sem. Mégis 
ezt hogyan lehetne elfelejteni? 
   Halk kopogást halott az ajtón. Először félt, hogy Johnny 
az. Ki is kérdezett, hogy ki az, majd meghatotta az ismerős 
hangot és nyitotta is az ajtót. 
   Egyik sem tudta mit is mondjon a péntek esti történések 
után. Őrs zavarba volt, lesütötte a szemét. 
Majd nagy nehezen megszólalt. 
   – Sajnálom, nem akartam. 
   – Tudom. 
   Próbáltam nem ránézni és a haragot és a gyűlöletet a sze-
membe elrejteni, egész jól ment. 
   – Hoztam neked valamit – folytattam. 
Megmutattam neki, Őrs nem hitt a szemének.  
   – Ezt honnét? 
   – Legyen az én titkom, megkóstolod? 
   – Még szép. 
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   Elment a WC-be én gyorsan cselekedtem, tudtam mennyi 
időm van. 
   Aztán Őrs a WC-ből kábultan kijött és rám nézett. 
   – Mi ez a szar? – kérdezte én meg mosolyogtam. 
 
Hétfő 
   A kolesz negyedik emeletén a 16-os ajtóban halk kopogás 
hallatszott. Aztán a kopogást felváltotta a dörömbölés. Majd 
a kiabálás, hogy nyissák ki az ajtót. Mivel azonban senki se 
nyitott ajtók betörték azt, de már elkéstek Őrs élettelen teste 
feküdt a díványon. Az egyik rendőr, aki épp most jött be a 
szobába gyorsan terepszemlét tartott majd különböző utasí-
tásokat adott végül a kollégájának Őrs kezének fejére bólin-
tott.  
   Őrs halálának pontos oka drog túladagolás ált a boncolási 
jegyzőkönyvben. 
   Csak én tudtam, hogyan is halt meg pontosan. 
 
 

Erdős Márton 
 

Egy varázslat holt nyelve 
 

többnyire nem értik de ha legalább te csöndesen 
fogadnád az érzést pajkos éjek szórt fényét mi 

mindkettőnket ugyanúgy megelevenít s kétségeid 
lassan oszladozó félhomályában egy egyszerű 

varázslat a kereszteletlen de aranyló hit lámpása 
szívedben mi szelíden kivilágít s értenéd megannyi 
holt de főnixként föltámadó történeteim porlepte 

útjait s ahol kereszteződik a te jelenléted életvonalával 
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ódon szövetség születik Újhold a te reményed csöppnyi 
tengerszem tükrében csillámlik a női hűség míg reggel lesz 

s a napfény világol a férfibecsület obeliszkjén s pogány 
oltárt emelnék ha jössz s érted azt a varázslatot férfi 

s nő közt újra felfénylik megannyi holt szó s e nyelvet 
újra felcsendülő tarka szimfónia rajtunk kívül senki más 

nem érti csak két lélek örökké visszatérve egymást 
égszínkéken s időtlen Aphrodité derűjével becézi 

 
 

Fábián Krisztina 
 

Cipők 
 
   Juli egész nap a nagyanyjánál volt. Amióta szülei megvették 
a kis parasztházat a falu szélén, gyakran töltötte idejét a ma-
mánál. Ennek lassan már két éve. Előtte egy másik települé-
sem éltek, de házuk fokozatosan lakhatatlanná vált, felújí-
tásra pedig nem telt.  
   A kislány harmadik osztályba járt. Az iskolából sokat hi-
ányzott, gyakran betegeskedett. Ennek ellenére jól tanult, vi-
rult benne a lelkesedés és a szorgalom. Szóra hajló volt, 
olyan, aki a falubelieknek illedelmesen köszönt, de ha arra 
volt szükség, hallgatott. Hallgatni különösen jól tudott.  
   Apja nemrég veszítette el munkahelyét, anyja néha eljárt 
napszámba. Az anyagi gondok egyre nyomasztóbbá tették a 
mindennapokat, fokozatosan felgyülemlett a feszültség, a ha-
rag, a mély sóhaj és a hangos szó a négy fal között. Legutóbb 
is viharos veszekedésre ért haza az iskolából. Épp az értesí-
tőjét szerette volna anyjával aláíratni, de ő ráförmedt és be-
küldte a szobájába. Azt mondta, elég neki a saját baja, nem 
kell, hogy Juli is ott lábatlankodjon.  
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   Ezért is szeretett inkább a mamánál lenni, ott sosem volt 
láb alatt, nem olvasztott rá bűntudatot a létezés. A nagyany-
jának mindig szívesen segített a ház körül. Munka után beku-
corodott a kiskonyha sarkában terpeszkedő sezlonyra és hall-
gatta az özvegyasszony érdekes elbeszéléseit a régi időkről. 
Juli két dolgot kedvelt nagyon: a rendet és a meséket. Amikor 
egyedül volt otthon, azt játszotta, hogy égigérő toronyba 
zárta a gonosz mostoha és addig nem szabadulhat, míg ren-
det nem rak. A rendrakást művészi szintre fejlesztette, a 
könyveket vigyázzba állította, az asztalterítő sarkait szimmet-
rikusra igazgatta, a beszáradt ruhákat szorosan egymás mellé 
rendezett oszlopokba pakolta a szekrényben. A cipőkről sem 
feledkezett meg, a szekrény polcain a lábbeliket szigorú had-
rendbe sorakoztatta. Ilyenkor gyakran apja negyvenkettes ci-
pőjébe bújtatta apró lábfejét. Varázscipő volt az a javából, 
amely felszabadította az átok alól és benne a világ végére is 
eljutott. A rendrakást az anyja is méltányolta, ám a köré szőtt 
meséről Juli sosem mesélt neki. 
   Már alkonyodott, amikor hazaindult a nagyanyjától. Moz-
dulatlanságba burkolózott a falu, száraz csönd lengte be az 
utcákat. Azért, hogy ne unatkozzon, kitalált egy játékot. El-
határozta, hogy hazáig kiáll három próbát. Már csak a felada-
tokat kellett kigondolnia. Az elsőt a félelmetes Fáni néni ih-
lette. A hajlott hátú, varjútollra emlékeztető gúnyát viselő 
öregasszony az út jobb oldalán lakott. Minden gyerek félt 
tőle, azt mondták rá, boszorka. Ha meglátott valakit, hangos 
jajveszékelésbe fogott. Sose volt férjnél, gyereket nem szült, 
csupán egy iromba macska sertepeltélt folyton körülötte. A 
kislány az út bal oldalán szökdelt hazafelé. Már messziről ki-
szúrta az öreg Fánit, amint botjával botorkált a kiskapuja felé. 
Juli arra gondolt, hogy úgy fog a bokrok takarásában el-
osonni, hogy a boszorka ne vegye őt észre. Ha nem sikerül, 
oda az első próba. De Fáni tekintete elől nem volt nehéz 
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megszökni, nem aggatta azt másra, csupán a földet pásztázta 
vele, azon igyekezve, hogy fel ne bukjon a lába mellett szen-
dergő macskában. 
   Juliban büszkeség támadt, úgy gondolta, jöhet a következő 
próba. Tudta, hogy a sarki portát őrző kutya igen hamis. Leg-
alábbis az irgalmatlan ugatásából erre következtetett. A kis-
lány képzeletében az eb oroszlánná változott, kitalálta, hogy 
úgy kell ellopakodnia a vérszomjas állat mellett, hogy az meg 
se mukkanjon. A veszélyhez közeledve lépteit lélegzetével 
együtt lelassította. Néhány perc elteltével a második kihívá-
son is túl, Juli lassan hazaért. Már messziről látta, hogy édes-
anyja kerékpárja nem állt a ház előtt. A bicikli hiánya az anya 
távollétéről pletykált.  A kislány befordult a kiskapun, és útja 
a verandán át a konyhába vezetett. Hiába köszöngetett han-
gosan, apját se találta otthon. Sebaj, gondolta, legalább nyu-
godtan kigondolhatja a harmadik próbát.  
   A hideg csönd és a konyhaasztalra nőtt rendetlenség ve-
szekedésről árulkodott: egy felborult üveg, két kupak, hiva-
talos iratok és számlák hevertek rajta összevissza. Óvatosan 
letörölgette a folttá duzzadt italcseppeket, az iratokat egy-
másra, az asztallap széleivel párhuzamosra rendezte, a kupa-
kokat és üveget a szemetesbe dobta. Közben azon tűnődött, 
hol lehet a másik kupakhoz tartozó üveg. Hirtelen támadt 
ötletével harmadik próbatételként az elveszett üveg előkerí-
tését tűzte ki célul. Rendrakás után kiment a házból, szétné-
zett az udvaron. Ezután egészen hátra sétált, az alsóépületek 
irányába. A farakáson túli tákolmányban folytatta a keresést, 
de hiába. Az istállóban aztán ugyanaz a szag fogadta, ami a 
konyha levegőjét keserítette meg. Előbb az oldalára dőlt kis-
széket pillantotta meg. Oda akart ugrani, hogy felelmelje, mi-
kor észrevette a vértelen némaságban himbálózó varázscipő-
ket.  
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Édesanyám emlékére 
 

Ha lenne vissza, elmondanám 
patak voltál, hűs vized 

táplált, hordozott 
sodrásod, habjaid 

lemosták szennyeimet 
vízcseppjeid 

visszakápráztak minket egymásra, 
a túlsó part 

kellett volna még 
 

Ha lenne vissza, elmondanám 
csillagokat simogató 

fa voltál, oltalmat 
nyújtó lombjaid titokkal 

telve hordozták 
a jövőt és foltokban 

az emlékezést 
levegő 

kellett volna még 
 

Ha lenne vissza, elmondanám 
lábnyomok mintázta 

országút voltál, kitapostad 
az elkövetkezőt nekünk, 

vándorlásainkban 
nesztelen csönded 
felolvadt szánkban 

végigkísér 
súrlódási energia 
kellett volna még 
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Ha lenne vissza, 
nem itt ülnék 

nem itt mondanám 
nem itt hallgatnám 
néma szuszogásod 

élet 
kellett volna még 

 
 

Fehér József 
 

A Szivárványhíd legendája 
 
   Régóta készülődött már az áradó folyó, s egy hallgatag, 
nyári éjszakán elhagyta medrét. Feketén hömpölygött az ár a 
partjára telepített, magas törzsű fák között, leszaggatva ha-
lászhálót, magával sodorva varsákat, csónakot. Sírva-nyüsz-
kölve menekültek előle a vidrák, riadtan vágtattak a közeli 
halászfalu felé az őzek, és fújtatva csörtettek – malacaikat 
sürgetve – a zöld kukoricások irányába a vaddisznók. Olykor 
egy-egy csapzott róka tűnt fel a tisztáson, kirázva ázott bun-
dájából a vizet, és már rohant is tovább a falu házai közt vagy 
a veteményföldeken. 
   Meleg, álmosító éjszaka volt. A part mentén elnyúló, kis 
halászfaluban már mindenki az igazak álmát aludta, még Tu-
nyogi uram, az öreg templom tornyába kirendelt őr is. Ami-
óta tudják, hogy árad a folyó, minden este egy-egy falubelit 
küldenek fel a toronyba őrködni; és amikor majd megpil-
lantja a fák között habzó-bugyogó vizet, félre kell vernie a 
harangot. Hogy mindenki el tudjon menekülni. Az árvíz 
azonban koszosan, feketén megállíthatatlanul hömpölygött a 
falu felé.  
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   Tárnokiék portáján Marci, a kisbéres épp most óvatosko-
dott ki az istállóból, hogy bemásszon az öreg Tárnoki legki-
sebb lányának, Zsuzsának az ablakán, ahogyan azt minden 
hajnalban szokta. Nappal nem találkozhatnak egymással, 
csak hajnalban, amikor senki se látja. Ilyenkor még meg is 
csókolhatják egymást. Virradattól Zsuzsának még csak az is-
tálló felé sem szabad néznie, nehogy szóba elegyedjen Mar-
cival, aki mindig pirkadatkor kel. Tárnoki Zsigmond több-
ször is megmondta a lányának, hogy nem adja egy éhenkó-
rászhoz, aki csak vinné a földet, nem pedig gyarapítaná a csa-
ládi birtokot. 
   – De mitől vizes ez az udvar? – nézett körbe döbbenten 
Marci, hiszen hetek óta még eső sem esett. Valahonnan pe-
dig jön ez a víz!... És koszos, és hordalékos! Kiöntött volna 
a Tisza?... – Itt az árvíz!... Itt az árvíz! – kiáltozta.  
De ez a csendes éjszakán senki sem hallotta.  
   – Mit tegyek, Istenem? – motyogta kétségbeesetten.  
   Odaszaladt a lakóház udvari ablakához, és bedörömbölt 
rajta. Bent lámpát gyújtottak, hálóingben Zsófi néni nyitott 
ablakot:  
   – Ki az, és mit akar? 
   – Marci vagyok, a béres – kiáltotta –, kiöntött a Tisza, me-
neküljenek! 
   Aztán átugrotta a kerítést, és futott a templomhoz. Ott fel-
szaladt a toronyba, és megrángatta a vészharangot.  
   – Mi az?... Mi történt? – ocsúdott fel álmából Tunyogi 
uram.  
   – Így őrködik maga? – esett neki Marci. – Nem látja, hogy 
jön az ár?! 
   Az öreg csak habogott, és lerohant a toronyból, hogy a csa-
ládját kimenekíthesse. 
   Odalent lámpák gyulladtak, és hirtelen nyüzsgő méhkassá 
változott a falu. Kis idő múlva pedig már vágtató szekerek 
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hagyták el a települést. Mire a fiú visszaért, már sehol nem 
találta Tárnokiékat. Zsuzsára gondolt és felsóhajtott. Akkor 
nem szerette őt igazán ez a lány, ha nélküle elment... Vagy 
megorrolt volna rá, amiért ma hajnalban nem mászott be 
hozzá?  
   No, mindegy; az állatokat ki kell szabadítania az ólakból és 
az istállóból! Nem fulladhatnak bele a vízbe! 
Az istállóban a tehenek és a lovak szügyéig ért már az ár, 
átázott a kötőfék, de azért sikerült elengedni őket. Amikor az 
egyik lóra felpattant, ismerős női hangot hallott az eperfa te-
tejéből.  
   – Ejnye, ejnye, Marci! Te elmennél, engem itt hagynál?... 
   – Dehogy szerelmem – kiáltotta örömmel a fiú –; én meg 
már azt hittem, hogy szó nélkül elmentél. Gyere le onnan, és 
ezzel a lóval mi is elmegyünk. 
   Zsuzsa lemászott a fáról, és leereszkedett Marci elé, a lóra. 
Megdördült az ég. Hatalmas villám futott alá az égboltról, 
kettétörve a falu legnagyobb tölgyfáját, ahol minden tavasz-
szal vidám ünnepen búcsúztatják el a telet. A nagy tölgyfa 
nélkül már nem lesz többé igazi tavasz-ünnepünk, gondol-
ták; mi jöhet még? 
   Hajnali zápor zúdult a földre. Nem elég az árvíz? Most még 
az eső is? 
   Mire kiértek a kapun, összedőlt a ház. De nemcsak a Tár-
nokiéké, hanem a faluban szinte valamennyi épület fala.  
   – Ha majd visszavonul a víz – mondta Marcinak Zsuzsa –
a folyótól kicsit távolabb kell egy új falut építenünk... mert 
itt, a folyó partján ledönti házainkat az ár. 
   Közben elállt az eső, de az ár egyre emelkedett. A szegény 
ló már alig bírta el kettőjüket. Ekkor egy óriási szivárvány 
ereszkedett a földre. S ahogy a szivárványhoz értek, hosszú 
színes lépcsősort vettek észre a szivárvány-pillérek között. 
Szinte mindegyik lépcső más-más színben ragyogott.  
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   Marci és Zsuzsa egymásra néztek, és a lóvukkal elindultak 
a Szivárványhídon fölfelé. Nem tudták, hová, merre tartanak, 
de arra gondoltak, ott fent minden olyan szép és csodálatos 
lehet, ahol nem érheti őket soha semmi rossz ezután. Ahogy 
egyre feljebb értek, tündöklő fény áradt feléjük, és olyan gyö-
nyörű zenét hallottak, amilyet még soha életükben.  
   Az újjáépített faluban még sokáig mesélték az egykori ha-
lászfalu történetét, és a Szivárványhíd legendáját. Sokszor el-
mondta maga Tunyogi uram is, hogy a saját szemével látta, 
amikor az öreg Tárnoki kesej lova Marcival és Zsuzsával fel-
vágtatott az óriás szivárványra. 
 
 

Gary Hun 
 

Palimadár 
 
   Kinyitotta a szemét. A napsugarak, a kitárt ablak leeresztett 
redőnyének a résein át, apró pontonként világítottak a falon. 
Ahogy odapillantott, érezte, hogy a fénypöttyök nézése is fáj. 
A tegnapi átitalozott éjszaka eredményeként izzadtan ébredt, 
mindene sajgott, és mindenből elege volt. Annyira összegyü-
lemlett benne az utóbbi napok keserűsége, a válás a feleségé-
től, egy jóbarát elvesztése egy súlyos karambol nyomán, hogy 
nem tudta mit kezdjen magával. Azt hitte, hogy az alkohol 
majd segít átlendülni ezeken a nehéz napokon, de az csak 
pillanatnyi feledést okozott, utána még erősebben tört elő 
belőle a fájdalom. Nyúzottnak érezte magát, hogy még az 
odakintről a behallatszó dallamos madárdal is idegesítően ha-
tott rá. Valami belső erő azt sugallotta, hogy sürgősen tennie 
kell valamit, azt érezte, hogy akár ölni is képes lenne, hogy 
kimozduljon ebből a depresszióból. 
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   Nyűglődve kelt fel az ágyából és az ablak felé botorkált. 
Kikukkantott egyik pontszemnyi résen. Egy feketerigó ült a 
szemben lévő fa ágán, és gyönyörűen trillázott. Talán az élet 
szépségeiről dalolt madárnyelven, de ez sem hatotta meg. 
Nem javult a hangulata. Olyan érzés hatotta át, mintha egy 
pokoli gödörből próbálna kimászni, de mindig visszacsúszik 
a rossz emlékei közé. A madárdal is, ahelyett, hogy javított 
volna, inkább csak rontott a helyzeten, pedig a rigó tényleg 
nem tehetett a történtekről. 
   Először csak tétován, aztán egyre határozottabb léptekkel 
a komódhoz lépett és kivette a pisztolyát. Feltekerte fel rá a 
hangtompítót, egy golyót tett a tárba és csőre töltött. Lassan 
húzta fel a redőnyt. A madár a halk zörejre feléje fordította a 
fejét, de nem hagyta abba a trillákat, mintha csak neki éne-
kelne, miközben bámult befelé az ablakon. 
   – Na, itt a vége, nem fogsz engem többet idegesíteni – 
mormolta magában, miközben komótosan felemelte a pisz-
tolyt. A madár abbahagyta a füttyöt, de nem mozdult. A fe-
jére célzott. Farkasszemet néztek. 
   Lassú mozdulattal húzta meg a ravaszt. A csappantyú kis 
kattanással rácsapott a töltény apró rézkorongjára, ettől a hü-
velyben felrobban a puskapor, a végén levő acélgolyó meg-
lódult, s a huzagoláson megperdülve és pörögve, forogva ha-
talmas erővel vágódott ki a csőből. 
   Mintha mozdulatlanra dermedt volna az idő. A hangtom-
pító miatt csak egy szisszenő hang hallatszott és a város za-
jában fel sem tűnt sem a lövés, sem az azt követő tompa puf-
fanás. A pisztoly kiesett a kezéből, ahogy eldőlt, mint egy 
zsák, és egy vércsík indult el a halántékán támadt lyukból, le 
az arcán. Még néhányat rángatózott, aztán mozdulatlanná 
dermedt. A szemeiből lassan elkopott a fény, és két élettelen 
üveggolyóként meredtek a semmibe...   
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A rigó néhány másodpercig egykedvűen bámult befelé rá, az-
tán meglebbentette a szárnyait és hosszú ívben elrepült. 
 
 

A matematikatanár tragédiája 
 
Először a buszmegállóban látta meg Őt, 
A derékszögű háromszög hajú nőt, 
S olyan nagy hatással volt rá a látványa, 
Hogy másnap szexi háromszögeket rajzolt a táblára. 
– Tanár úr! – kiáltott fel lelkesedve egy diák, 
– Ön forradalmasította a trigonometriát! 
S valóban: tangens helyett tanga járt az eszében. 
Sőt, cotanga! S érezte, hogy feláll a kréta a kezében! 
Mert afelől nem hagy a tematika kétséget, 
Hogy még sosem látott ilyen matematikai szépséget! 
Szemüvege egy vízszintes 8-as, s oly féktelen vele, 
Akár a matematikában a végtelen jele. 
Elöl az a két kúp, rajta koordinátapontok, 
Ha csak megérinthetné..., na de mit nem mondok, 
Törékeny alakja deltoid, picinyke köldöke 
Kilences, akár a hétszázhuszonkilenc köbgyöke. 
Hátul domborodott két szép gömbszelete, 
Hosszan elidőzött köztük a képzelete. 
S az lenne szép még e mellé, 
Ha mindkettőt négyzetre emelné! 
És az a láb, az a gyönyörű X! 
(mondom, szerelmes lett, ez most már fix) 
Becézgetné így: Ismeret Lenke, Ipsz Ilonka, 
Mert volt már szerelmes X-be, Y-ba, 
De ennyire nem ajzotta fel egy nő dekoltázsa, 
Legfeljebb egy differenciálegyenlet megoldása. 
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Papírt vett elő, osztott, szorzott és kivonta a 
nőket, s semmi kétely, 
Maradt az egy, kinek hajában ott táncolt a 
Pythagorasz-tétel. 
Este álmában elrohant a parókiára, 
(A papot is ő tanította matematikára) 
–Atyám! – kiáltott – mit eddig tanult, felejtse el mindet! 
Csak egyet ne! Hogyan kell összeadni! Minket! 
Ám mikor felébredt, s ment az iskolába, 
Hirtelen földbegyökerezett a lába. 
Ott a túloldalon szerelmének tárgya, 
Éppen belekarolt a franciatanárba. 
Rögtön féltékeny lett, hogy minden hiába, 
A lányt előbb tanítják meg a franciára! 
Pedig ő akarta beíratni levelezőre, 
Hogy végre együtt jussanak közös nevezőre! 
Hirtelen meglódult az agya, s képzete, 
A harmadfokú egyenlet megoldó képlete 
Semmi ahhoz képest, ahogy a helyzetet analizálta, 
Ám e plátói szerelmet túldramatizálta. 
Többé már nem látták az iskolába menni, 
Pénteken délután vitték eltemetni, 
Halálának oka: (Te ne tedd helyébe!) 
Szerelmi háromszöget ütött a fejébe! 
Jó ember volt ő, kit egy iskola sirat, 
Vigasztalja őket eme sírfelirat: 
„Egy matektanár nyugszik itt, nem angol, nem orosz, 
S hogy mi végből? Ez itt már nem oszt, nem szoroz!” 
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Galambos István 
 

Névnapi köszöntés 
Vadása* - tóra 

 
Köd – vele zúzmara terjeng, völgyben a víz fele csend leng. 
Arra Vadása zenél, míg odaér e levél. 
Tóban is ébred az élet, kis halat enne a pelyhes. 
Apraja-nagyja csatáz, kergeti azt, ki halász. 
Lesve fedezte a látványt, társak irigylik a zsákmányt. 
Indulj – nézd Te is őket, névnapi kép – nagyon élvezd! 
Nem kell munka ma Néked, – menj és lásd meg a szépet! 
 
*Fenyvesek közt megbúvó tavacska Vas megyében 
 
 

Álmomra vártam – tavaszra ébredtem 
 

Bús éjszaka – kínoz a test baja, kábít, 
benn, szívemen izzik a nappali szenny, 
kinn Éj ura – Holdnak a fénye világít, 

de ablaki függönyöm elfedi ezt. 
 

Még kerget a sok kusza gondolat engem, 
ám jó Uram érzi a vágyaimat: 

Óvj, Istenem, óvd hitem, oldd fel a vétkem, 
imám megidézi az Angyalodat! 

 
Elpilledek – és lehet – itt van az őrzőm 

– így boldogan élem az álmaimat, 
mert tisztul a lelkem a tegnapi szennytől 

– ezt élvezi testem a paplan alatt. 
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Fény surran a hajnali ég peremére, 
hűs reggeli szélben a kert zajosabb – 

majd Nap feje kukkan a domb tetejére 
és fény-keze színezi ablakomat. 

 
Már hallom a dallamot – ágon a kántor, 
csodás zene – harsog a csőr-szerenád, 
tavasznak az illata – érzem e mámort, 

Jöjj, március! Űzd el a tél zavarát! 
 
 

Gyólay Karolina 
 

INDULOK 
 

Hideg város zajában, 
neonfények világában. 
kereslek, s nem talállak, 

magam vagyok a világban. 
 

Nincs ki kezem megragadná, 
szürke világomat szétszaggatná, 

lelkemben a mécses még pislákol, 
de fénye egyre csak halványul. 

 
Arcom viaszos könnyem égeti, 
délibáb cinkosan a hittel játszik, 
lüktet a fájdalom az izmokon, 

imáimban nyomot hagyok. 
 

Hajam fürtjeire eső szitál, 
kezem reszketve ökölbe zár, 
rálépek a nedves aszfaltra, 

indulok, nélküled találok magamra. 
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Györe Ibolya 
 

A csend hangjai 
 
   Az én traumás sérülésem egy részeg orvos okozta három 
hónapos koromban, amikor az első középfülgyulladásom 
volt, és átszurkálta a fülemet. A szüleim nem panaszkodtak, 
hogy sírós csecsemő lettem volna, vagy nem emlékszem rá. 
Az első döbbenet az iskolában, az első osztályban ért. A ta-
nár néni az utolsó padba ültetett, és én az órából semmit sem 
hallottam. Nem tudtam, hogy ennek én vagyok az oka. Azt 
hittem, hogy a tanár néni nem tud beszélni rendesen. Az első 
két hétben nem volt semmi gond. Aztán jött a számonkérés. 
És én semmit sem tudtam produkálni. Egészséges, jó családi 
környezetben lévő gyerekként a tanár hibájának véltem, és 
megkértem a szüleimet, szóljanak, nem jó helyre írattak en-
gem az iskolába.  
   Itt rökönyödött meg először a környezetem. Azt hitték, 
hogy hülye vagyok. Erre agresszív módon reagáltam. Rábe-
széltem az egyik osztálytársam, hogy az én nagymamám egy 
boszorkány, – ami persze nem volt igaz – és ha meglátogat-
juk, ő segít nekünk, hogy ne kelljen iskolába járni. Gyalog 
elmentünk Rákospalotára Sashalomról. Hatévesek voltunk. 
A rendőrségen kötöttünk ki. Megfenyegettek bennünket, 
hogy bezárnak a rácsok mögé és nem kapunk enni, és a szü-
leinket sem láthatjuk. Féltünk. Többet nem szöktem és nem 
szöktettem el a barátaimat sem.  
   A következő ötletem az volt, hogy a trapéz alakú szeme-
tesbe beálltam, amikor cserfességem miatt a sarokba állítot-
tak (úgysem hallottam semmit az órából) bohóckodtam az 
osztálynak. Ők röhögtek, én meg fapofával néztem a tanárra, 
amikor rám nézett. Vicces volt. A csend velem volt.  
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   Még Anyám sem jött rá, hogy tulajdonképpen süket va-
gyok. 
   A problémát egy barátnőm oldotta meg, aki beárult a ta-
nárnak, hogy én szinte semmit sem hallok. Akkor nagyon 
utáltam érte, de neki köszönhetem, hogy kezdtek elfogadni. 
Kiderült, hogy nem hülye vagyok, csak süket. Ha szemben 
álltak velem, értettem, amit mondtak, és tudtam is a kérdé-
sekre válaszolni. Sőt! Jól tudtam válaszolni. Hamarosan a leg-
jobb tanuló lettem, és mindenhol jól teljesítettem. 
   Az életem mégsem volt teljesen problémamentes. A fülem 
folyamatosan gyulladásban volt, a genny, ami a fülemből 
folyt, bizony büdös volt. Bármennyire próbáltam tisztán tar-
tani. Ezért sokszor csúfoltak is. De ez volt a kisebb baj. Szé-
dültem, fájt a fejem, és egyensúly zavaraim voltak. Sokszor 
nehéz volt a normális életet élni. Néha üvölteni tudtam volna 
a fájdalomtól. Így teltek el az általános és középiskolás éveim. 
A fiúkkal sem mertem „barátkozni”, mert féltem, hogy kine-
vetnek, vagy még rosszabb, lenéznek.  
   Tulajdonképpen felnőtt koromban tudtam meg, hogy a 
dobhártya perforáció nem gyógyítható beavatkozás. A kró-
nikus gennyes betegség csak műtéttel gyógyul meg, és a hal-
láscsökkenés továbbra is fennáll. A dobhártya egy vékony, 
de erős, több rétegből álló szövetréteg, ami a külsőfül és a 
középfül határán helyezkedik el. A hallásban van nagy sze-
repe, mivel a fülbe jutó hanghullámok a dobhártyának ütköz-
nek, és ez adja át a rezgést a középfülben elhelyezkedő hal-
lócsontoknak - így amennyiben a dobhártya megsérül, veze-
téses típusú halláscsökkenés jön létre, ezt egy olyan mértékű 
halláscsökkenésnek írhatjuk le, amikor a beszéd még érthető, 
de csak akkor, ha nincs nagy háttérzaj.  
   A dobhártya a hallójárat mélyén, viszonylag védett helyen 
található. Szakadása, perforációja jellemzően négy okból jö-
het létre: 



152 
 

   – traumás sérülések miatt (ilyen a fülbe való belepiszkálás 
során, pofon által, sport közben történt sérülés  
   – barotrauma miatt – ilyenkor a nyomás megváltozása 
okozza a sérülést például búvárkodás vagy repülés kapcsán 
   – akusztikus trauma miatt – ilyet a hirtelen, erős hanghatá-
sok okoznak, például a robbanás 
   – akut vagy krónikus középfülgyulladás során. Akkor gon-
dolhatunk a dobhártya átszakadására, ha a következő jel-
lemző tünetek jelentkeznek: 
   – erősebb fájdalom, 
   – fülzúgás, 
   – előfordulhat vércsorgás a hallójáratból, 
   – hirtelen halláscsökkenés alakul ki az adott oldalon, 
   – és a beteg akár szédülhet is. 
   Amennyiben a dobhártya szakadása középfülgyulladás so-
rán alakul ki, az addig megélt fülfájdalom csökkenhet is. 
Ilyenkor jellemzően gennyes, gennyes-véres fülváladékozás 
is tapasztalható.  Amennyiben a leírt dobhártya átszakadásra 
utaló tüneteket tapasztaljuk, fontos, hogy a fület ne érje víz, 
kerüljük a hallójárat mosását, további tisztítását, csak a fül-
kagylón kívül lévő vért, váladékot, egyéb szennyezést távolít-
suk el.  
   Amikor ezt egy orvos elmagyarázta nekem, elhatároztam, 
mindenképpen megcsináltatom a műtétet. Túl sokat nem is 
lehetett rajta gondolkodni, mert az orvos közölte, ha nem 
műtenek meg, teljesen elveszítem a hallásom.  A műtétre egy 
februári napon került sor. Férjemmel megbeszéltük, hogy 
amíg én kórházban leszek, ő vigyáz az akkor egy éves kislá-
nyunkra.  
   A műtét alatt végig beszélnem kellett. Le kellett írnom a 
lakásunkat, a benne lévő bútorokat és a virágokat is. Milyen 
a levelük, hányszor kell locsolni, hol vannak a lakáson belül, 
és mindent, ami eszembe jutott. Három óra hosszáig erről 
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beszélni nem volt egy egyszerű dolog, miközben egy darab 
csontot kifűrészeltek a fül mögül. 
   Valahogy túl lettem rajta. A neheze csak ezután jött. A 
csontok fém kapcsokkal voltak összezárva, ami egy idő után 
igencsak nyomott, viszketett. Aztán elkezdett fájni. Három 
hónapig szenvedtem. Aztán haza engedtek.  
   Ekkor ért a következő trauma. Belenéztem egy tükörbe. 
Úristen! Egy félnótás nőci nézett vissza rám. Középen a la-
pockáig érő hajam el volt választva, a fele lelógott eredeti 
hosszáig, a másik fele valamikor kopasz lehetett, most, mint 
a tüskék álltak ki a fejemből. Szörnyen néztem ki. Elsírtam 
magam. Hogy tud a férjem így rám nézni? Hogy-hogy nem 
ijedt meg a kislányom tőlem. Elhatároztam, elmegyek a fod-
rászhoz. Régóta jártam ide, örömmel üdvözöltek.  
   – De régen nem láttunk, Klárika! – kendő volt a fejemen – 
Új frizura lesz? – kérdezték. 
   – Igen! Szép csendben négyszemközt elmeséltem, mi tör-
tént. Kértem, hogy a mosó húzza el a függönyt, és ne sajnál-
kozzon, csak csendben mossa meg a hajam, és utána ott a 
függöny mögött vágja le a fodrász a hajamat. Sünire.  
   Bementem a függöny mögé és levettem a kendőt.   
   – Atyaég! Hogy nézel ki? – visította a hajmosó. Persze, erre 
betódult a fodrász apraja-nagyja és mindenki sajnálkozott. 
   Én csak azt sajnáltam, hogy nem tudtam elsüllyedni a föld 
alá. Ezek után már minden mindegy alapon a nagy fodrász 
térben vágták le a hajamat, de arra nem tudtak rávenni, hogy 
még meséljek is róla. Alig vártam, hogy kész legyek. A süni 
fejem is idegesített. Olyan volt a fejem, mint egy szőrös 
labda, vagy golyó. Ekkor nem volt a barátom a csend. 
   Hazamentem. Az ajtó nem nyílt ki, a kulcs belülről benne 
volt a zárban. Az ajtón volt egy leveles-nyílás, amin beku-
kucskáltam, miért nem jön már a Hugi, aki hazaköltözött a 
kislányával hozzánk. (mi is a szüleimnél laktunk).  
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   Végre, né-hány perc múlva kiviharzott Hugi a nagyszobá-
ból (meztelenül) és utána a férjem, ugyanolyan állapotban. 
Majdnem leszédültem a második emeleti lépcsőn, pedig a 
műtét óta már nem is szédültem, és a fejem sem fájt, a fülem 
sem volt begyulladva. Egészen normális nőnek éreztem ma-
gam. De ebben a pillanatban éppen, hogy nem. Még a lép-
csőház is táncot járt. Bementem. A férjem elrohant dolgozni, 
a Hugi égő vörös arccal dadogott valamit, amit az idegesség-
től nem hallottam. 
   Teljesen magamba roskadtam. Apám bigott vallásos ember 
volt, nem tudom, nem halt volna bele, ha ez kiderül. Anyám 
hisztérika volt ebben az időben, lehet, meg is tépte volna 
őket, vagy beverte volna a fejüket tűsarkú cipővel. Tudtam, 
hogy ezt nekik nem mondhatom meg. Tudtam, a csend meg-
véd.  
   Három napig egyikkel sem beszéltem, aztán hétvégén kö-
zöltem a férjemmel, hogy elválok. Ő nem volt egy hízelgő 
fajta, így nagyon meglepődtem, amikor letérdelt, és könnyes 
szemmel a következőket mondta: 
   – Klári! Őszintén szeretlek! Kérlek, adj még egy esélyt. 
Megesküszöm, hogy soha többé nem fordul elő. Tudom, 
hogy gonosz vagyok, de ez a betegség, a műtét, és a körül-
mények... Veled akarom leélni az életem. Itt a lányunk. Vele 
mi lesz? – könyörgött. 
   Vagyonunk nem volt, egyetlen közös kincsünk a lányunk 
volt. Ez mellbe vágott. Talált! Ezután még néhány hétig min-
den gondolatom az volt, hogy mikor kapom rajta őket. De a 
legváratlanabb időpontokban sem volt semmi jel, és mind-
hárman csendes hidegháborút folytattunk úgy, hogy a szü-
leim semmit nem vettek észre. A Férjemnek megbocsájtot-
tam. A Húgomnak soha. Ettől kezdve a testvéri kapcsolat 
átalakult egy csend szövetséggé.  
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   Néhány év múlva elköltöztünk a saját lakásunkba, és ez a 
probléma megoldódott. A Húgommal megszakadt a kapcsol-
atom. Csak a szüleim által szervezett családi találkozókon lát-
tam, de ott sem beszéltünk néhány üdvözlő mondaton kívül 
semmit sem. Aztán a szüleim halála után a kapcsolatunk telje-
sen megszakadt hosszú időre. Tombolt a harag csendje.  
   A második lányom megszületése után elkezdtem a karrie-
rem építeni. Változatlanul nem hallottam rendesen. Megtanul-
tam szájról olvasni. Az első pár alkalommal álltam a tükörrel 
szemben, és hang nélkül mondogattam a monológomat, és ta-
nultam a képet, a száj formáját, melyik betű, szó, hogy néz ki 
szemből. Jól megtanultam. Gyakoroltam sokat. A csendnek 
hangja lett. 
   Aztán divatba jött a testbeszéd elemzése. Ezt is megtanul-
tam. Testtartásból, kézmozdulatból, zavartságból, kedvesség-
ből, álnokságból leszűrni, mit is mondhatott az illető.  Ezt is 
rengeteget gyakoroltam. És még mindig senkinek nem árul-
tam el, hogy süket vagyok.  
   Még egy fontos terület volt, amire oda kellett figyelnem. Az 
én hangerőm és hangszínem. Magnókazettára beszéltem, és 
visszahallgattam, hogy mennyire kiabálok, vagy mennyire jö-
vök zavarba, amikor nem tudom visszamondani, amit a rádió 
mond. 
   Rengeteg idő és energia kellett, mire mindezt jól tudtam al-
kalmazni. A sok gyakorlás oda vezetett, hogy a vendéglőben a 
terem másik végében ülő párocska beszélgetését szájról és a 
testbeszédből megértettem. Jókat kunkogtam azon, mi lenne, 
ha tudnák, én mindent „hallok”, ötven méterről. 
   Mikor már teljes bizonyossággal tudtam, hogy az általam al-
kalmazott eszközökkel pótolom a hallásom hiányosságait, el 
kezdtem tanítani. Ekkor kellett szembesülnöm azzal, hogy 
vannak olyan emberek, akik a szájuk elé teszik a kezüket. Nem 
látni a szájukat. Fogatlanok, pöszék, nem lehet leolvasni, mit 



156 
 

mondanak. Elég nagy pácba kerültem, mert bár fogalmam 
nem volt, mit beszélnek, le kellett osztályoznom őket. Beve-
zettem a rendszeres írásbeli dolgozatokat, és ilyen helyzetek-
ben az írásbeli munka alapján adott jegyet adtam, ha bizony-
talan voltam, akkor a jobbik jegyet.  Ezután szerveztem egy 
szakmai klubot, ahol legalább kétszáz ember volt a hallgató-
ság. Mindig nagyon színvonalas előadókat hívtam, és a tech-
nika is mindig tökéletes volt. Ám egy alkalommal a mikrofon 
rakoncátlankodott. Nem volt hangja! No gondoltam magam-
ban ez néma, én meg süket vagyok Jó párosítás. Csendes belső 
vihogásomból az Előadó suttogása rángatott ki. 
   – Klárika! Nem hallottam a kérdést. Hogy válaszoljak? – El-
mondtam neki, mit kérdezett a résztvevő. – Klárika! Magács-
kának milyen jó füle van!!! – No ekkor aztán minden erőmre 
szükségem volt, hogy csendes belső vihogásomat ne váltsa fel 
egy kétszáz fő előtti harsány röhögés. Megúsztam! Tetszett a 
csend humora. 
   A másik röhejes jelenet a munkahelyemen volt. Egy külsős 
informatikus céggel dolgoztunk egy projekten. A vezető, Judit 
régi jó ismerősöm volt. Valamit mondott, aminek az első két 
szótagból álló szavát nem értettem, a második szóból pedig 
csak a magán hangzókat. O... A... Kitaláltam!  
   – Hogy vagy? – A válaszom: – Köszönöm jól.   
Judit döbbent pofával nézett rám. Vészjósló csönd volt né-
hány másodpercig. Aztán erőt vett magán, és régi jó kapcso-
latunkra tekintettel megszólalt:  
   – Te Klári! Arra, hogy kávét hozzak-e, miért az a válasz, 
hogy köszönöm jól?  
   Nem volt mit tenni, bevallottam életemben először, hogy 
süket vagyok, és nem hallottam mit kérdezett. Azt gondoltam 
hosszú találkozás után megkérdezte, hogy vagy? Jót nevet-
tünk, és felidéztük a régi barátságunk. Nem volt gond, hogy 
süket vagyok. A megértés hidat épített a csend fölé.  
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   Ekkor már negyven körül jártam. Sokat jelentett nekem ezt 
a sztori, mert ekkor döbbentem rá, hogy vannak emberek, 
akik el tudják fogadni a „fogyatékosságom.” Ez egybe esett 
azzal, hogy a Lányom egyre többször szólt, hogy nagyon 
rosszul hallok. Ekkor már voltak hallókészülékek, de én nem 
hittem, hogy jobban hallanék ezekkel a készülékekkel.  
   Még jó pár év eltelt, amikor egyre sűrűsödtek a szemrehá-
nyások a család többi tagja részéről is, hogy nagyon süket 
vagyok. A külvilág még mindig nem tudta, hogy nekem ilyen 
komoly gondjaim vannak a kommunikációval. Előadásokat 
tartottam, tanítottam, vizsgáztattam, munkáltató lettem, ma-
gántanulóim, barátaim voltak, de még mindig nem volt pub-
likus, hogy én hallás sérült (fogyatékos) vagyok. 
   Aztán a család addig szekált, főleg a lányom, hogy elmen-
tem, és csináltattam egy hallókészüléket. Hát nem mondhat-
nám, hogy életem álma lett volna, hogy egy ilyen dugó legyen 
a fülemben. A hallás pedig tud fájdalmas is lenni. Az első 
utamon a hallókészülékkel a fülemben, katasztrófa volt. A 
lakásomban nem éreztem jól magam. A második párom so-
kat segített. (A férjem meghalt) Amikor látta, hogy állok a 
fürdőszobában, és „hegyezem a fülem”, közölte, ez a mosó-
gép hangja. Amikor a konyha közepén állva forgolódtam, 
hogy mi a fenét hallok, odavezetett a hűtőhöz, és mondta, ez 
az a hang. 
De akkor, amikor egyik nap haza jött a munkából és dermed-
ten meredtem magam elé a fotelben ülve, nem tudott velem 
mit kezdeni.  
   – Mit hallasz? Utánozd! – szólt türelmesen. 
   – Kit! Kat! Kit! Kat! – mondtam, és ösztönösen a mutató-
ujjamat ingattam jobbra-balra, pedig ezt előtte nem láttam 
sehol. – A párom most már mosolyogva mondta: 
   – Óh! Hát persze! Az óra! 
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   Az utcán egy frászban voltam, hogy elütnek a kocsik, mert 
olyan hangosak voltak. Minden második percben összeráz-
kódtam. Féltem. Ez volt a csend bosszúja. 
   Az irodában néhány kolleganő üvöltött. Befogtam a fülem, 
ha megszólaltak. A nyomtató, a számítógép, mind-mind egy 
új csoda volt számomra. Én voltam a Főnök. A lányok meg-
szokták, hogy süket vagyok, simán kibeszéltek a jelenlétem-
ben, különösen, amikor a másik szobában voltak, és nem lát-
tam a szájukat. Éppen azt taglalták, milyen szigorú voltam 
aznap, amikor egy kis korlátozást vezettem be. Hát átmen-
tem hozzájuk, és közöltem, ezt akkor is el kell viselniük. Úgy 
ledöbbentek! Ekkor szembesültek azzal, hogy én a másik 
szobából is hallom, amit beszélnek. Az egyik Kollega hirtelen 
megszólalt: 
   – Te jó Ég! Elmegy, itt hagyja a fülét, aztán majd mindent 
tud rólunk! 
   Hát ezen nagyon jót szórakoztunk, azóta is szólás-mondás 
lett közöttünk. 
   Most már nem titkolom, hogy nem hallok jól. Az egyik ba-
rátom szólt, hogy ha tagja lehetek a Süketek és Nagyothallók 
egyesületének, akkor mindenféle kedvezményben részesü-
lök. Üzletasszony lévén felcsillant a szemem, minden, ahol 
pénzt lehet megtakarítani, engem érdekel. Felhívtam a hallás 
segítő központot:  
   – Halló! Zsuzsika! Én mennyire vagyok süket? (ekkor már 
mindkét fülemben volt hallókészülék és nem a halló járatban, 
hanem a fül mögött) – és elmondtam, hogy a süket egyesületi 
igazolványhoz kell egy igazolás. Utazási és egyéb kedvezmé-
nyek igénybevételéhez. 
– Megnézem, és visszahívom. Másnap hívott Zsuzsika. – 
Klárika! Nagyon süket! – mondta.   
   – De annyira, hogy kaphatok ilyen süket igazolvány? – kér-
deztem még izgatottan. 
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   – Hármat is – mondta viccesen Zsuzsika, és elköszönt. 
   – Köszönöm Megyek az igazolásért – és én is elbúcsúztam. 
   Megkaptam Egészen nyugdíjas, azaz 65 éves koromig 
használtam az igazolványt. Aztán meglepetésemre az igazol-
vány kiállítását követően néhány hét múlva kaptam egy hiva-
talos idézést, az önkormányzat irodájába. Törvénytisztelő 
ember lévén nem tudtam mire vélni a levelet. De az idézés 
az idézés. Ott kell lenni. Bementem.  
   – Kedves Klára! Ön, mint fogyatékos (hogy útálom ezt a 
szót) segélyre jogosult.  
   És az akkori havi jövedelmem 10%-át megnevezték, mint 
nekem járó segélyt.  
   – Bocsásson meg! Nincs valaki más, aki erre nagyon-na-
gyon rászorul, és az életminősége függ ettől az összegtől?  
   – De, sokan vannak. 
   – Klári nevű van köztük?  
   – Van 
   – Nem lehet nekiadni ezt az összeget? 
   – De havi járandóságról van szó, élete végéig! 
   – És akkor nem lehet? 
   – De, lehet! 
   – Akkor legyen! 
   – De…? 
   – Legyen! – minden papírt aláírtam. Az ügyintézők úgy 
néztek rám, mint valami csodabogárra, de én ettől jól érez-
tem magam. Tényleg nem voltam rászorulva.  
   Én egy teljes, nem fogyatékos életet éltem és élek, jó anyagi 
körülmények között, és nem vagyok holmi segélyekre rászo-
rulva Főleg akkor nem, amikor mások, ebből tudják a meg-
élhetésüket biztosítani. Legalább meg van az évi jó cseleke-
detem. Pont.  
   A csend klub tagjai tartsanak össze! 
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   Aztán amikor már a fogyatékos igazolványra sem voltszük-
ségem ahhoz, hogy ingyen utazzak, teljesen szükségtelenné 
vált, hogy titkoljam a testi hibám, amiről én nem is tehettem. 
Ettől kezdve poén volt a süketségem. Folyamatosan szelle-
meskedtem a süketségemmel. Ha valamit elhallottam, vihogva 
közöltem, hogy – nem tudtad, hogy süket vagyok? – És a kör-
nyezetem teljes megdöbbenéssel vette tudomásul, hogy soha-
sem hallottam jól. Süketen éltem le az életem első hetven évét. 
És várhatóan a második hetven év is így fog elmúlni.  
   A csendet nem lehet lerázni.  
   Ma már viccelődöm azzal, hogy fogyatékos vagyok. Sokszor 
elsütöm. Miután mások úgy ismertek meg, mint jó előadót, jó 
pedagógust, jó vizsgaelnököt, jó barátot, vicces kollegát, türel-
mes főnököt, jó anyát és jó társat, ma már senkit nem zavar, 
hogy süket vagyok. De ebben hetven év munkája van. Én 
megdolgoztam érte.  
   Ezért azt üzenem mindenkinek: ha valakinek van egy kis 
testi vagy lelki hibája, fogadjuk már el olyannak, amilyen! Az 
emberi természet értékét nem a hibák, hanem az értékek mi-
nősítik! Ha Benned több az érték, mint a hiba, büszkén vall-
hatod, jó ember vagy. És nem illet az a minősítés, hogy fogya-
tékos vagy.  
   Üzenem mindezt azoknak az embereknek, akik ezzel a te-
herrel élnek, és nem találnak megoldást arra, hogy elfogadják 
és elfogadtassák magukat. 
   Egyszer valaki, amikor viccesen megjegyeztem. hogy fogya-
tékos vagyok, azt mondta, szeretne ő olyan fogyatékos lenni, 
amilyen én vagyok.  Érted?! Hát ne becsüld le magad! Értékes 
ember vagy, bármilyen „szépség hibád van.”  Van, akinek sze-
mölcse van, van, akinek májfoltja. Van, aki süket, vagy nagyot 
hall, van, aki vak. Van, aki sánta. Van, akit őrült- 
nek néznek, pedig a hely határozza meg a tudatot. Az őrültek 
házában mindenki normális, aki nincs ott, az őrült. 
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   Minden ember úgy jó, ahogy van. Szeresd embertársaidat! 
Keresd meg mindenkiben a jót! Hidd el, megtalálod. Min-
denkiben van valami szép vagy jó. Csak meg kell találni! Se-
gíts másokon!  
   Élj úgy, hogyha egyszer rászorulsz, legyen legalább néhány 
olyan ember, aki rászánja magát, hogy segítsen Neked. És ha 
nem szorulsz segítségre, mert bármilyen fogyatékos vagy, 
büszkén vállalod a másságodat, mutass példát, hogy te is ér-
tékes tagja vagy a társadalomnak.  
   Legyél példakép! Értékeld, hogy te hallod a csend hangjait! 
Ez nem mindenkinek adatik meg.  Örülj, mert ez is lehet ér-
telme az Életednek! Mi a csendklub tagjai tartsunk össze! 
 
 

Bársony lelkek háza 
 
   Csak egy szokásos lakóház volt. Két emeleten négy-négy 
lakás, a földszinten kettő. És egy szuterén, ahol a Szolgáltató 
Lányok egy szépségszalont működtettek. A szuterén a sou-
terrain francia szóból ered, jelentése alagsor. A szuterén he-
lyiség padlója a talajszint alatt van, ablakai normál méretűek, 
ellentétben a pincével. Nagyon takaros kis üzlet lett. Fodrász 
Fanni, Körmös Kriszti, Kozmetikus Klárin nagyon helyes lá-
nyok voltak. Fiatalok és szépek. Fanni és Klári kedves, türel-
mes, megértő nők voltak, de Krisztit minden érdekelte, és 
mindent elferdített, amit hallott. Ő volt a ház pletykafészke.  
   A földszinten lakó Kukás Manci (Kriszti adta neki ezt a 
nevet) majd nyolcvan éves görbe hátú, teljesen ősz, bottal 
járó nénike volt. A járás nem éppen a hobbyja volt. Szinte ki 
sem jött a lakásból. Tévéje nem volt, a gyerekek és unokák 
csak a „nagy” ünnepeken látogatták. Születésnap, névnap, 
karácsony.  
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   Az ideje nagy részét azzal töltötte, hogy kukucskált a füg-
göny mögül, néha még el is húzta. A konyha ablakból éppen 
a ház kukáira látott. Nyáron még a függöny mögé sem bújt 
el. Nyitott ablaknál felügyelte az ő kis felségterületét, a kuká-
kat. Nagyon izgalmasnak találta, ha valaki nem csukta le a 
tetejét. Ez ürügy volt az egyébként némaságba boruló napja-
iba egy kis változatosságot csempészni.  
   – Hé, Gizi! Engedd már le annak a kukának a tetejét! – 
rikácsolta éktelen hangerővel.  
   Gizi riadtan nézett fel és sírva szaladt fel a másodikra. Ő 
lakott Kozmetikus Klári mellett. Egyedül élt. Még dolgozott. 
Korát meghazudtolóan rondán nézett ki. Állandóan sírt. Ak-
kor is bömbölt, ha Kukás Manci rákiabált, de akkor is síró-
görcsöt kapott, amikor Gyogyós Zsiga a maga artikulátlan 
hangján szelídebb napjain ráköszönt. Egyébként ápolt, ren-
dezett nő volt, de a sok sírástól mindig vörös volt a szeme. 
Riadt volt, mint egy kisegér. Még az emeleten lakó Átok Srá-
coktól is félt.  Egyedül Szuper Nagyival volt jóban, aki éppen 
alatta lakott. Hozzá minden héten lement, mindig pénteken, 
munka után. Elsírta a heti bánatát, elmesélte, hogy őt min-
denki bántotta a héten. Beszámolt Átok Srácok csúfolódása-
iról, remegve emlegette, hányszor találkozott Gyogyós Zsi-
gával. Azt is elpanaszolta, amikor olyan rossz passzban volt 
Zsiga, hogy neki a falhoz tapadva, a korlátot markolászva 
kellett felmenekülnie a másodikra. Szuper Nagyi mindig 
megnyugtatta. Főzött neki teát, mindig volt valami kis apró 
süteménye, és nagyon kedves szép dolgokat mesélt a fiatal-
ságáról. Aztán minden pénteken két óra múlva megérkeztek 
az unokák és vidám csilingelő hangjuk betöltötte a lakást. Ezt 
követően Szuper Nagyit már nem Gizi vigasztalása kötötte 
le. Ki-kirohant a konyhába és mindig hozott valamit az uno-
káknak, és a gyerekek és szüleik élménybeszámolójára figyelt. 
Gizi ilyenkor kicsit szipogva, eloldalgott a saját lakásába.  
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   Átok Srácok szülei jómódú emberek voltak. A papa ügy-
véd, a mama orvos. Nagyon sokat dolgoztak, és keveset fog-
lalkoztak a fiaikkal. Tíz-tizenkét éves fiúk sokat voltak egye-
dül. A második emeleti lakás sokszor Winnetou halálvölgyé-
nek is dicsőségére válhatott volna. Indián üvöltés kísérte a 
vágtató lovakat, és a képzeletbeli nyilak szívbe hatolásakor 
éktelen halálhörgés rázta meg a Bársony lelkek házát. Ke-
mény idegzetű felnőttek is nehezen viselték ezt az éktelen 
zajjal járó ifjúi tombolást. Hát még Seprűs Mama! Amikor a 
férje nem volt otthon a fenti jeleneteket azzal jutalmazta, 
hogy a partvissal verte a plafont, ahogy erejéből tellett. Sok-
szor két-három órán keresztül. A Srácok ezt élvezték, mert 
beleillett a játékba, ez volt az indián dobszó. Seprűs Mama 
ilyenkor fáradtan rogyott a kanapéjára. És ennyi idő után a 
Srácok is szünetet tartottak.  
   Ha a fiúkra az indiánosdi olyankor tört rá, amikor a férj 
otthon volt, akkor Seprűs Mama színjátéka következett: 
   – Jánosom! Te, hogy bírod ezt az éktelen zajt? Nem zavar? 
Te Jánosom! Nem csinálnál már valamit? Te Jánosom, én ezt 
már nem bírom idegekkel.   
   Jánosom fotelja felől pedig csak az alábbi hangfoszlányo-
kat lehetett hallani.  
   – Hmmm! Hümm?... – aztán egy idő után pedig már csak 
csendes horkolást, nagyobb dübörgésnél egy-egy horkantást, 
ami aztán csendes szuszogásba ment át.  
   Jánosom csak akkor riadt fel, amikor Gyogyós Zsiga a za-
jok hallatán a saját monológjába kezdett. Maugli dzsungel 
hangja suttogás volt az ő torkaszakadtából kiáramló artiku-
látlan beteges üvöltése mellett, amit káromkodás, csapkodás, 
és a bútorok felborítása kísért. Sokszor, amikor elfogyott a 
gyógyszere, teljes erővel nekifutott a bejárati ajtónak, amitől 
az egész lépcsőház zengett.  
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   Zsiga betegen született. Az apja már a születésekor elhagyta, 
az anyja pedig amikor talált magának egy férfit, engedett a ké-
résnek, hogy a beteg fiút távolítsa el a közös otthonból. Mivel 
a férfi jómódú vállalkozó volt, vettek egy lakást néhány hó-
napja a fiúnak, és magára hagyták. A „bolondok háza” bezárt, 
minden beteg az utcára, a családjához vagy magán klinikára 
küldtek Zsiga a zárt osztályon volt. Szánták a lakók, de az éle-
tüket megkeserítette.  
   Szuper Nagyi mellett lakott Ávós Márton nyugdíjas katona-
tiszt. A felesége nagyon beteg volt, már csak az ágyban feküdt, 
és egy héten kétszer hoztak neki oxigénpalackot. Körmös 
Kriszti azért keresztelte el Márton bácsit Ávós Mártonnak, 
mert minden egyes „eseményt”, ami a Bársony lelkek házában 
történt azzal jutalmazott, hogy felhívta a rendőrséget, Hol az 
Átok Srácok miatt, hol Seprűs Mama „dobszólója” miatt, de 
leggyakrabban Gyogyós Zsiga alakítása késztette e nemes cse-
lekedet végrehajtására. Persze a rendőrök nem csináltak sem-
mit.  Az volt a konklúzió, hogy nincs csendháborítás (éjszaka 
minden szereplő édesdeden aludt), hát alakítsák ki a Bársony 
lelkek házának lakói a békés egymás mellett élés belső szabá-
lyait.  
   Ez azonban nem volt egy egyszerű dolog. Még nyáron elvi-
selhető volt az élet, mert Átok Srácok a balatoni villájukban 
harcoltak, Seprűs mama és papa a négy gyerekét látogatta meg, 
akik közül az egyik Amerikában élt, és oda mindig egy hó-
napra repültek el. Szuper nagyi az unokákra vigyázott a szülők 
házában, Sírós Gizi pedig két hétre elutazott a barát-nőivel 
nyaralni, hétvégenként pedig kirándult. Kukás Manci kukafi-
gyelő önkéntes munkája is megcsappant. A házra csend bo-
rult. 
   Gyogyós Zsiga anyja nyáron a szabadsága egy részét a fiával 
töltötte, és ez idő alatt Zsiga kezes báránnyá szelídült. De a 
földszinten lakó Házi úr lelkét ez sem tudta meghatni, és azzal 
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fenyegette meg Zsiga anyját, hogy kihívja a gyámható-ságot, 
ha nem gondoskodik a fiú megfelelő elhelyezéséről. Persze 
Ávós Márton nagy segítsége volt, mert ő mindenféle hatósá-
gok felé történő feljelentéssel fenyegetőzött. Nagy volt az 
összhang az anya sarokba szorításában a két férfi között. Így 
Zsiga a szabadság elteltével elment anyjával és jó ideig (majd 
egy évtizedig nem jött vissza). Persze a ház Pletyka felelőse 
Körmös Kriszti kinyomozta, hogy az anya azt a megoldást vá-
lasztotta, hogy mindig új albérletet keresett, és amikor már el-
viselhetetlenné vált Gyogyós Zsiga ott lakása.  
   Ezt a lakást kiadták egy fiatal párnak, akik szinte csak aludni 
jártak haza, és így gyakorlatilag kimaradtak a ház életéből. 
Átok Srácok időközben középiskolások lettek, így a lakókat 
zavaró magatartásuk megváltozott. Máshol és másképp dü-
höngtek, de ez már csak a szülőket keserítette el, a ház lakóit 
nem.  
   Ebben a csendes békés Bársony lelkek házába költözött be 
egy könyvelő iroda hat alkalmazottal és a főnök Marikával. 
Ebben az időben még nyomtatók két oldalon kilukasztott le-
porellókra nyomtattak, és mechanikus alkatrészekkel dolgoz-
tak, ami elég nagy hangot adott. Nem beszélve arról, hogy sok 
ügyfél járt hozzájuk. Elegáns úriemberek, szédületesen jól öl-
tözött üzletasszonyok. A hat dolgozó közül öt igencsak fiatal, 
csinos fiatalasszony volt. Természetesen tűsarkú cipő- 
ben tipegtek a lányok sokszor a nyomtató hangjának ritmu-
sára.  
   Mivel Ávós Márton feljelentgetési hajlama és Kukás Manci 
kukafigyelős mániája sem múlt el, most mindkettejük figyelme 
az új jövevények felé fordult. Kukás Manci egyik reggel riká-
csolva fordult Ávós Márton felé: 
– Mártonkám! Látta, hogy ezek a szolgáltató lányok miket do-
bálnak a kukába? Mindenféle irodai szemetet! Ez nem háztar-
tási hulladék!! Ezt nem tűrhetjük! 
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   Ávós Márton azon nyomban lement a kukához, kivette a 
zacskót, amit az egyik lány épp az előbb dobott ki, felballa-gott 
vele a másodikra, és lepottyantotta a könyvelő iroda bejárata 
elé. Marika délután, amikor a lányok mentek haza, kis ricsajra 
lett figyelmes. Kiment hát utánuk, és akkor értesült a kukás 
zacskó vándor útjáról. Visszahívta a lányokat és megkérte őket, 
hogy legyenek türelmesek. Ezentúl, ha meglátják Márton bá-
csit, szépen kórusban tagoltan az alábbiak szerint üdvözöljék: 
   – Jó napot kívánok, drága Márton bácsi! – A lányok kikere-
kedett szemekkel néztek Marikára, aki bölcs mosollyal csak 
annyit mondott: – Meglátjátok, hatásos lesz!  
   Hát az lett! A kukás zacskók minden nap visszavándoroltak 
a másodikra. Aztán egy szép napsütéses napon éppen ebédidő-
ben csöngetett a postás és egy térti vevényes levelet hozott. Ez 
azt jelentette, hogy át kellett venni, és a küldő megkapta az át-
vételt igazoló cédulát.  
   Marika türelemmel bontotta ki a hivatalos levelet, ami a kö-
vetkezőket tartalmazta: 
   „Én, mint hatóság kötelezem a könyvelő irodát, hogy vásároljon saját 
kukát, és biztosítsa a lakók szemetétől elkülönített tároló edényben a 
saját nem háztartási hulladékának gyűjtését. Amennyiben 8 napon belül 
e kötelezettségének nem tesz eleget, 130 000 Forint bírságot köteles fi-
zetni Aláírás   A Hatóság”  
   Marikának volt humorérzéke, ezért megvásárolta még az nap 
a kukát, és vett rá egy szép nagy lakatot. Azonnal rá is szerel-
tette és lemoshatatlan festékkel ráírta a könyvelő iroda nevét. 
Készített egy fotót, és megírta a hatóságnak, hogy parancs tel-
jesítve. Ugyanakkor írt a lakásszövetkezetnek (ők kezelték a 
társasház ügyeit), hogy kéri a közös költség újraszámítását, 
mert a könyvelő irodát szemétszállítási díj nem terheli. Erre a 
lakásra eső díjat rá kell terhelni a többi lakóra. Amikor elkészült 
az új lakásonkénti díjszabás, egy szép rózsás képeslapra ráírta: 
„Drága Márton bácsi ajándéka a ház lakóinak”  



167 
 

   Többen kuncogtak a fali üzenő tábla előtt, de Márton bácsi 
forrongott dühében. Az lett a kedvenc szórakozása, hogy ki-
leste a lányok érkezését-távozását és különféle fenyegető mon-
datokkal riogatta őket. Marika figyelmeztette, hogy fejezze ezt 
be, de Márton bácsi hajthatatlan volt. Amikor belátta, hogy 
nem megy semmire, mert a lányok ezentúl egyszerre mentek 
jöttek, és egy férj mindig elkísérte őket. A tehetetlenség dühe 
valami szörnyű embert faragott Márton bácsiból. Egy nap be-
rohant az irodába felkapott egy széket, és az egyik lány felé ha-
jította. Szerencsére csak a szék tört ripityára. Marika kihívta a 
rendőrséget. Márton bácsit be akarták vinni az őrsre. Szána-
kozva szégyenlősen nézte Marikát, még a rendőr is megsajnálta.   
   – Asszonyom! Ha a szomszédja ígéretet tesz, hogy nem megy 
többet sem az iroda, sem a lányok közelébe, visszavonja a fel-
jelentését? – kérdezte a rendőr együtt érzően. 
   – Igen – mondta Marika mosolyogva. 
   Márton bácsi meghunyászkodva eldörmögte a bocsánatkéré-
sét és ezzel az ügy le lett zárva. 
   A felesége egy kicsit jobb állapotba került, még a szomszéd 
ház alatti boltba is átsétált időnként. De elkezdett inni. Egyre 
többet. Egy ilyen dülöngélős, dúdolgatással kezdődő napon 
egyszer becsöngetett az irodába. Marika nyitott ajtót:   
   – Miben segíthetek? - kérdezte.  
   – Elvesztettem a kulcsom, és nem tudok bemenni a lakásba.  
Márton nemsokára jön, és félek, hogy nagyon fog rám hara-
gudni – szemei riadtan csillogtak.  
   – Jól van Piroska néni üljön le a konyhában. Csinálunk vala-
mit.  
   Marika telefonált a lakásszövetkezetnek, ahol Zsuzsika cso-
dálkozva vette tudomásul, hogy vannak olyan emberek, akiket, 
ha fél évig bánt, háborgat valaki, utána még kész segíteni ezek-
nek az embereknek. Azért ő is jó ember volt, hát azonnal kül-
dött egy lakatost, aki tíz perc alatt kinyitotta az ajtót.  
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   Még egy hét sem telt el, egyszer csak megint kopogtak az 
ajtón. Egy lépéssel hátrább állt a bejárattal szemben Márton 
bácsi és Piroska néni, kezükben hét szál gyönyörű nagyfejű ró-
zsa páfrány levéllel és fehér kis rezgő virággal díszítve minden 
egyes szál. Közben a hangokat hallva kijött a folyosóra Sírós 
Gizi, Kozmetikus Klári és lihegve ijedten vágtatott felfelé a 
Házi úr. A lányok is kitódultak Marika nyomában. Síri csend 
volt.  
   – Szeretnénk megköszönni a türelmet és a segítséget. Az el-
fogadást.   
   És Piroska néni (kivételesen teljesen józanul) átvette Márton 
bácsitól a virágokat, és kiosztotta lányoknak egyenként. Mari-
kának pipiskedve (lábujjhegyre állva) két cuppanós puszit nyo-
mott az arcára.  
   Kivételesen nem csak Sírós Gizi pityeredett el a meghatott-
ságtól, de a jelenlévők mindegyikének könny szökött a sze-
mébe. Néhány hónap múlva először Piroska néni és két hét 
múlva Márton bácsi is meghalt. Az egész ház elment a teme-
tésre és elbúcsúztatták őket.  
   Gyogyós Zsigát végül megszánta az anyja barátja, elküldték 
egy magán szanatóriumba, ahol két év alatt sikerült úgy beállí-
tani a gyógyszer adagolását, hogy nem jöttek már rá dühroha-
mok. Anyja és a párja minden hétvégén meglátogatták őt.  
Jaj! Azt majdnem elfelejtettem, hogy Körmös Kriszti, miután 
már senki nem volt vevő az ármánykodásaira munkahelyet vál-
toztatott.  
   Így lett a Bársony lelkek háza egy békés, polgári ház, ahol a 
lakók tisztelték, és elfogadták egymást, és már Sírós Gizi is csak 
a filmeken pityeredett el néha-néha. 
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Szuper pasim 
 

Ó, ha én egy szuper pasira találnék, 
dédelgetném, bizony másra sosem néznék. 

Oviban játszik velem papás-mamásat, 
és dédelgeti az én kicsi babámat. 

 
Ám ha megunja, bizony, jaj akkor nekem, 

mert akkor már többé nem szeret engemet. 
Húzza a copfomat, megrúgja lábamat, 

messzire eldobja az édes babámat. 
 

Az iskolában én keresőre váltok, 
egy sráctól várom, váltsa meg a világot. 
Vigye a táskám, kísérjen haza engem, 
ne a többi lányra vessen tekintetet. 

 
Aztán lassan csinos nővé cseperedtem, 

de a férfiaktól még sokat reméltem. 
Tették sokan a szépet reggeltől estig, 

de nincs, akit tudnék őszintén szeretni. 
 

Milyen legyen az én álmaim férfija, 
aki minden szempontból nekem jó volna. 
Egészen biztos, fontos, benne megbízzak, 
és szeretném, hogyha gondoskodna rólam. 

 
Eszembe jutott, vajon ő mit kér érte? 

Tetszik-e neki az én egyéniségem? 
Biz! Nekünk nőknek elvárásaink vannak, 

De ők mit szeretnének, hogy megkapjanak? 
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Kedves, szeretetre méltó szuper pasik! 
Legyetek őszinték, amilyenek vagytok. 

Majd mi kitaláljuk, megoldják a csajszik. 
Jók vagytok úgy, ahogyan éppen most vagytok. 

 
Csak szeressétek az álmaitok nőjét, 
legyen célotok a kedves dédelgetés! 

Szemetek észre sem vehet már más nőcskét! 
Csak kedveseddel mehet az ölelkezés. 

 
Okoz gondot, hogy segítsd a házimunkát? 

Tudom, neked ez nem okoz nagy problémát. 
Ha társaságban megjelensz néha velem, 

csodás nejeddel mindig büszkén dicsekszel. 
 

Aztán felébredtem réveteg álmomból 
rám mosolyogtál a borostás álladból. 

Rád vigyorogtam a bájos mosolyommal, 
kívántam boldogságot férfi napodra. 

 
 

Útravaló a boldogsághoz 
 

Nem vagyok se bölcs öregasszony, se régi, 
de tanácsom adom, ha valaki kéri. 

A rád bízott titkot ki soha ne kotyogd! 
Ne mondjál ki mindent, amit éppen gondolsz! 

 
Légy őszinte, és tiszteletet érdemelsz. 
Kritizálás helyett dicsérj! Ne kételkedj! 
Ne veszítsd az irányítást magad felett, 
ismerd hibáid, legjobb, ha elismered. 
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Ne félj kimondani, nem tudom, sajnálom, 
s azt veszed észre, egyre több a barátod. 

Bánj úgy minden emberrel, ahogy szeretnéd, 
hogy mások veled is ugyanezt tehessék! 

 
Ne fosszál meg soha senkit a reménytől, 

utolsó szívet gyógyító melegségtől! 
Van, kinek ez az egyetlen vagyonkája. 
Te tudod, a remény hal meg utoljára. 

 
Engedd a gyűlöletet, mérgezi szíved, 

megkövült szívvel nehéz lesz tovább élned. 
Tanulj meg önzetlenül csak úgy szeretni, 

mindjárt könnyebb lesz új barátot szerezni. 
 

Ne felejtsd el, a köszönöm szót sem! Mentsvár! 
Kérlek, bocsánat, szeretlek. Nem kell szótár! 
Hogyha mérges vagy, döntést sohase hozzál, 
mindig várd meg azt, teljesen megnyugodjál! 

 
Ne hagyd félbe a dolgodat! Jó helytállás! 

Tedd meg mindig, amit éppen meg kell tenned, 
pontosan ott, akkor, mikor éppen kellett! 

Ha mindezt megteszed, boldogság talál rád. 
 

Megérdemled, egy életre boldog legyél. 
Gyönyörködj még sokáig benne, lebegjél! 

Vannak dolgok, mik többé vissza nem térnek, 
mondott szó, eltelt idő, lehetőségek. 

 
Kell az alapvetőbb örömöt élvezni: 

látni, hallani, ízlelni, lélegezni, 
járni, érinteni, ölelni, érezni. 

Új napnak örülni, és tudni SZERETNI. 
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Györe Kató  
 

A repülés mestere 
 
   Szeptember eleje volt. Fecskecsapat gyülekezett a templom 
melletti utca villanyvezetékén. Messze tájra, Afrikába készü-
lődtek. Fecskemama szíve sebesen vert. Fiai először indultak 
a hosszú és fárasztó útra. Féltette őket. 
   – Csitt, csitt egy kicsit! – rendelte magához ficseregve a 
négy fecskeifjat. – Hát a mélyrepülés? No, gyertek csak! Gya-
koroljunk! – kapott szárnyra fürgén fecskemami, s huss, 
máris próbára téve őket, sebesen cikkant be a nyitott temp-
lomajtón. 
   – Nincs itt kincs!... Szebb lesz kint!... Mind ki, mind! – csi-
vitelt egymás szavába vágva a négy fecskefi kevesellvén a be-
repülhető teret, aztán huss, már ki is libbentek az ajtón vissza 
a szabadba. 
   Fecskemama egyedül maradt, s a nagy mennyezeti lámpára 
telepedett. Vele szemben egy feszület függött alá.  
   A kereszten pedig Krisztus, az Emberfia csüggött széttárt 
karokkal, bágyadtan, lehajtott fővel. Arca belenyugvó ön-
megadást tükrözött. Fecskemama – kézmozdulatából ítélve 
– azt gondolta, repülni próbál. Biztatni kezdte: 
   – Szállj csak, szállj!... No, indulj!... Bátran!... Ne félj semmit, 
csak szállj, repülj! – ám úgy látszott, hiába minden biztatás. 
Jézus nem mozdította karjait. 
   Odakünn már alkonyodni kezdett, de Fecskemamát még 
mindig ez a fura tanítvány érdekelte. Már csak őt szerette 
volna repülésre bírni, már csak az ő kedvéért rótta fáradha-
tatlan köreit a templom boltívei alatt. Egyre jobban nekibuz-
dult a tanításnak, és egyre-másra fokozta a tempót is – hiába. 
Krisztus csak nem szállt le a keresztről. De Fecskemami még 
akkor se adta fel: 
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   – Nézd, így! – csivitelte újra, s mint kilőtt nyílvessző röp-
pent ismét a magasba. Ám most az egyszer irányt tévesztett, 
s csak későn fogta vissza teste lendületét. 
   Mint kődarab ütődött neki az ablaküvegnek. Halk puffanás 
a szentély kövezetén, azután csend. Fecskemama ott feküdt 
holtan az oltár mögött. Fejecskéje félrecsuklott, csőréből vér 
szivárgott, de fájdalmat már nem érzett. Fentről, még a 
templomtoronynál is magasabbról látta önmagát fényes, fe-
kete tollruhában. Lelke már teste nélkül repült, szállt-szállt 
szabadon, mintha csak álmodnék, mintha maga lenne az ele-
ven gondolat. 
   Boldogan figyelte alant fiai röptét, mikor gyöngéd-kedve-
sen megszólította valaki. Krisztus ragyogó lelke állt előtte. 
Keresztje már nem volt, tekintetéből békesség, erő és öröm 
sugárzott: 
   – Higgy, csak higgy, Atyám kis áldottja! – mondta. – Látod? 
Már együtt is repülünk. 
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Pipacs 
 

Szőrös száron lengő, ringó, 
Kecses, karcsú virágbimbó; 

Két pici, zöld bársony papucs. 
Benne szunnyad még a pipacs. 

 
Útszélen egy pici lányka 

Szeme csillan, mikor látja, 
Letépi a sok kis bimbót, 

Lanyha szélben ingó-bingót. 
 

„Sör-é, bor-é, pálinka-é, 
Király színű paprika-é?” – 
Szól az ősrégi mondóka 

A bimbókat sorra bontva. 
 

Fehér, vaj – vagy rózsaszín-e, 
Izzó parázs pirosló-e? 

Vasalatlan pipacs selyme, 
Gyermekkézben kiterítve. 

 
Lehullnak mind út porába, 
Létük mégse veszett kárba, 
Ebéd helyett volt a játék, 

Istenadta kis ajándék. 
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Apevafüzér 
(A negyedik gyertya) 

 
Nem, 
Uram, 

Nem, Krisztus: 
Jöttöd öröm, 

Megváltást ígér, 
De utadon mi 
Mégse járunk. 
Keresztünk 

Vinni 
Kín. 
Pír 

Nem gyúl 
Arcunkon, 

Ezért, csak mint 
Gaz útonállók, 

Nagy ritkán lépünk 
Szántszándékkal 

A keskeny 
Útra. 
Oh! 
De 

Jöjj el 
Mégis, Te 

Örök Remény, 
Mindennap újra! 
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Motoszka mama 
 
   Az öregasszony öltözéke mindig ugyanaz a kopott, zöld 
kabát, férficipő és lyukas harisnya volt. Messziről lerítt róla, 
milyen nyomorúságos élete lehet. Naphosszat a piaccsarnok 
pecsenyesütői körül ólálkodott. Leste, ki hagy ott sietősen 
egy zsírtól csepegő hurkavéget, puha kenyérdarabot. Mo-
toszka mama reggelije és ebédje is a pulton hagyott maradé-
kokból jött össze. A kukákból guberált kenyeret eladta, a 
boltban beváltotta a széthagyott üvegeket, és a pénzen pálin-
kát, cigarettát vásárolt az urának. 
   Sokan undorítónak tartották viselkedését, mert úgy érez-
ték, kinézi szájukból a falatot. Mások megszánták, s miatta 
hagyták félbe reggelijüket. Akik tudták, mire költi a pénzét, 
felháborodtak, és föltehetően abban a hitben éltek, hogy az 
öregasszony iszákossága miatt süllyedt ilyen mélyre. Jobb ér-
zésű emberek néha arra is gondoltak, talán segíteni kellene 
rajta, de szándékuk sohasem érett meg a cselekvésre. Mo-
toszka mama ruháin így aztán az év minden szakában ugyan-
azok a piszokfoltok éktelenkedtek, az emberek pedig elhú-
zódtak tőle. 
   Egy októberi napon fázósan húzódott meg a piaccsarnok 
szögletében. Fiatalságára gondolt a családja érdekében elsza-
lasztott lehetőségekre. Egyetlen fia ivott, verekedett, kerülte 
a munkát, s nemrég megint rács mögé dugták valamiért. De 
Motoszka mama már ennek is örülni tudott. Úgy volt vele, 
ott legalább nem árthat sem önmagának, sem az  
 embereknek. Ha szabadlábon volt, neki nem hagyott nyug-
tot. Néha megjelent nála, megverte, aztán föltúrta a házat, 
mindent tűvé téve az eldugott forintokért. Följelenteni nem 
merte az eltűrt ütlegelésért. Félt a bosszújától, és tehetetlen-
nek érezte magát vele szemben. Védelmet pedig senkitől sem 
remélhetett. 
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   Négyrét hajtogatott hullámpapírra kuporodott a kocsma 
küszöbén, és nézte a maga korabeli asszonyokat. Csinosabb-
nak, fiatalabbnak tűntek nála. Bizony, ha fia másfél éve el 
nem viszi a dugi pénzét, már neki is lenne új kabátja, meleg 
cipője, sötétkék dzsörzéruhája. Dauert rakatott volna őszülő 
hajába, s talán még a kozmetikába is beül, ahol szép, fiatal 
lányok masszírozzák az asszonyok arcát mindenféle jó szagú 
kenőccsel... 
   Válla úgy remegett, mintha hangtalanul sírna, vagy a hideg 
borzongatná. A füstös, piszkos falú szoba-konyhára, férjére 
gondolt, akit néhány éve szélütés kényszerített tolókocsiba, s 
aki most bizonyosan ott ül az ajtón belül, hogy ütésre emelt 
botjával lesújtson az ő hátára, mert nem hozta időben az italt. 
Pedig a karjára akasztott gyékényszatyorban benne volt már 
a reggelire szánt fölvágott, a csatos üvegbe mért pálinka, de 
Motoszka mamának azon a napon nehezen akaródzott haza-
indulnia. Férje miatt járta végig naponta megalázó kálváriáját 
a csarnokbéli kukák környékén. Olyan ember miatt, aki gyű-
lölte őt, irigyelte tőle az előtte még nyitott külvilágot, és azzal 
sem gondolva, mi lenne vele nélküle, gyakran mondogatta: 
„Bár elpatkolnál már, te vén szipirtyó!” 
   Egykedvűen nézelődött. A közeli templom órájának nagy-
mutatója körbejárt kétszer, háromszor, de az öregasszony 
még mindig céltalanul téblábolt a rideg emberáradatban. Úgy 
érezte, már rég túljutott a még elviselhető testi-lelki szenve-
dések határán. Ődöngött az utcán magába roskadtan, míg-
nem szürkülni kezdett a délután. Indulnia kellett. 
Befordulva házuk bolthajtásos kapuján, az épület egészen ki-
haltnak tűnt. A kikövezett udvart bamba ürességgel bámul-
ták a poros ablakszemek. 
   Lakásukhoz érve égett szag csapta meg az orrát, és rémül-
ten látta, hogy rosszul záró ajtajuk résein füst szivárog elő. 
Visszahőkölt. „Valami ég benn” – gondolta. „Az öreg meg 
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benn van egyedül... Megfulladhat! ...” – cikkant át az agyán a 
gondolat, míg tágra nyílt szemekkel meredt az előkúszó 
füstre. Hátrafordul, körülnézett, látja-e valaki. Zsebében ott 
lapult a kulcs, de kavargó gondolatai közül sehogyan sem tu-
dott elővergődni a parancs, mely remegő kezét az ajtónyi-
tásra mozdította volna. 
   „Csak az öreg van benn... Egyedül az öreg...” – ismételte 
magában, és fülében hallotta vére surrogását. Ha más lett 
volna a szobában, nem így cselekszik, de most, hogy csak a 
vénembert tudta az ajtó mögött, a megváltás reménye fész-
kelt a szívébe. Érezte: bűn, amit tesz. Eszelős riadtság ült ki 
arcára. Csak nézte, nézte a füstöt, a szép, gomolygó füstöt, 
mely talán képes lenne elhallgattatni az átkozódó szájat, ki-
venni az erőt az ütlegelő karokból. 
   Bénító rémülete végre engedett. Lábai önkéntelenül moz-
dultak, s előbb tétován, majd mind határozottabban vitték. 
Egyre távolabb hátrált az ajtótól. Az udvar közepén még 
megállt egy pillanatig, elszántan nézett farkasszemet a csu-
kott ablakokkal, majd sietős léptekkel fordult ki a kapun. 
 
 

Halászné Magyar Márta 
 

Emberség ragyogjon 
 

Emberség ragyogjon túl csillagon, 
dőljön le a köztünk álló paraván, 
egymás megsegítését ringatom 
emberiségbe vetett hit sugarán. 

 

Empátia világítson, mint lámpás, 
bizalom épüljön minden oldalon, 

hogy hazugságon, ármányon átláss, 
természetes legyen az irgalom. 
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Jusson minden halandónak szállás, 
kapaszkodjunk egymásba élet földjén, 

így juthatunk túl a gondokon talán. 
 

Egymást támogatva könnyebb a járás, 
szemünket legeltessük remény zöldjén, 
béke köszöntsön minden nap hajnalán. 

 
 

Hernádi Bence 
 

Apró jelek 
 

Megjelölnélek, mint saját tulajdont. 
Nem szakíthat el tőlem semmi bánat! 

Nem szabad, hogy folyton a vágy uraljon 
És mégis bárhová megyek Utánad! 

 
Szükségtelen kimondanom szépséged, 
Hiszen minden az arcomra van írva, 

Bőrömbe vésném billogként kétségem, 
Majd Rád tetoválnám nevetve-sírva. 

 
Hiszen a férfi csak csalárd és gyönge 

Nő nélkül, akár a félkarú rabló, 
Így Hozzád bújik, suttog könyörögve, 

 
A szíve most áll egy újabb darabból! 
Kiteljesedtek, Együtt, Kéz a Kézben, 

Apró jeleket hagytok nagy merészen… 
  



180 
 

H. Fajth Evelin 
 

Bordó sálba bugyolált otthon-illat 
 

   – Ne hagyj itt! Soha többé nem leszek rossz! Megígérem! 
   – Szofi! – kiabált be a férje a boltba. – Itt van Eleonóra 
néni, gyere ki, kérlek! 
   Szofi hirtelen felocsúdott gondolatai közül, ahogy a hang 
irányába fordult. Nehéz léptekkel előre indult a raktárból, 
hogy rég látott, kedves ismerőst fogadjon a boltjukba. 
   – Jó napot, Eleonóra néni! Miben segíthetek? – mosolygott 
Szofi az idős nőre, majd a mögötte meghúzódó kislányra pil-
lantott. Hosszú, szőke haja félig kikandikált sálja alól, kantá-
ros nadrágjának az alja csupa sár volt. Szofi nem szerette az 
őszt, már attól is fázósan megborzongott, ha a hűvös időjá-
rásra gondolt. 
   – Szervusz, kedvesem! – mosolygott vissza Eleonóra néni. 
– Róza, gyere, mutasd meg, légy szíves, mit hoztunk! 
   A kislány lehajtott fejjel bújt ki Eleonóra néni mögül, és 
óvatosan a pultra tett egy sárga esernyőt. Az esernyő nyele 
törött volt, a feszítője mellett pedig elszakadt az anyag. 
   – Elestem az iskolában, és tönkretettem az esernyőmet. – 
Kövér könnycseppek gurultak végig hófehér, törékeny ar-
cán.  
   – Meg tudják javítani? Az anyukámtól kaptam... 
   Szofi a könnyektől maszatos arcot bámulta, mire elteme-
tett, régi emlékek rohanták meg. 
   – Kérlek! Könyörgöm! Ne hagyj itt! 
   Szofi a szüleit balesetben veszítette el. A kislány alig nyolc-
évesen maradt árva. Nagynénje soha nem foglalkozott a csa-
ládjával, egyedülálló, karrierista nőként nem volt ideje uno-
kahúgára vigyázni, ezért egy borongós, novemberi napon két  
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óra autózás után egy kihalt utcácskában lévő házhoz vitte őt. 
Egységes kerítések, fehér házak álltak sorban, csak a sárguló, 
őszi falevelek törték meg a csendes utca egyszínű hangulatát. 
Szofi, miután kiszállt az autóból, nyaka köré tekerte bordó 
sálját, amit még az édesanyja kötött neki. Apró rojtjai csik-
landozták a nyakát. Szofi nyugalmat érzett, ahogy körülölelte 
a puha ruhadarab. Menedéket nyújtott, akárcsak édesanyja és 
édesapja ölelése. 
   Nagynénje lesöpört egy apró szöszt a kosztümjéről, majd 
fekete aktatáskáját kezében szorongatva, határozott léptek-
kel haladt a ház felé, amin egyetlen kis tábla csüngött: Eleo-
nóra háza. Ameddig Szofi azon morfondírozott, hogy vajon 
miért kell egy házra kiírni, hogy kié, addig nagynénje becsön-
getett. Az ajtót egy testes asszony nyitotta ki. 
   – Már vártam magukat, jöjjenek beljebb! – Hangja kelle-
mesen csengett, tekintete melegséget sugárzott. 
   – Szofi! – parancsolt rá nagynénje, aki összerezzent a hatá-
rozott hangtól. Lehajtott fejjel, beletörődve követte nagy-
nénjét. 
   Szofi meglepődve tapasztalta, hogy a ház tele van gyere-
kekkel. A lányok babákkal játszottak, a fiúk autókkal. Köny-
vet olvastak, rajzoltak, a nappali gyerekzsivajjal telt meg. 
Szofi nagynénje fojtott hangon a testes asszonnyal beszélt, 
amitől a kislánynak rossz érzése támadt. 
   – Psszt! – suttogta nem messze tőle egy fiú. 
   Szofi nem figyelt oda rá, egyre csak nagynénjét bámulta, és 
a vékony, őszi sálat a nyakában, ami alig nyújtott meleget a 
hideg szél elől, Szofi sálával ellentétben. Ér egyáltalán valamit 
az a sál? Édesanyjára gondolt, aki teljesen ellentéte volt a 
nagynénjének. Vidám, színes pulóvereket hordott, kockás 
nadrágokat vagy tarka, virágos sálakat. Szofi imádta édes-
anyja holmijait, csupa meghittség, és otthon-illat áradt mind-
egyik sáljából. 
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   – Psszt! – hallotta újra az erőteljesebb pisszegést, mire a 
hang irányába fordult. – Új vagy? Most jársz először itt? 
   Szofi aprót bólintott, és végignézett a fiún. 
   – Nem baj, jól fogod nálunk érezni magad! – kacsintott rá 
a fiú, miközben nadrágja zsebébe süllyesztette kezét, és ne-
kidőlt az ajtófélfának. Kék, kockás inget viselt, ami kiemelte 
világoskék szemeit. Haja már kissé a szemébe lógott, ahogy 
érdeklődve figyelte Szofit. 
   – Nem maradok itt! – jelentette ki Szofi határozottan. 
A fiú szomorúan megcsóválta a fejét. 
   – Meghaltak a szüleid? 
Szofi csendesen bólintott. 
   – Hogy hívnak? 
   – Szofi. 
   – Nem láttad kint a táblát a ház falán? Eleonóra háza... 
   Szofi döbbent tekintettel figyelte a fiút, mialatt egy szorító 
érzés kezdődött a torkában. Az nem lehet! Nem hagyhatja itt 
Szofit a nagynénje! Miről szól a család, ha nem az összetar-
tásról? 
   – Kérlek, ne hagyj itt! Soha többé nem leszek rossz! Meg-
ígérem! – Szofi esetlen mozdulatokkal próbált nagynénje blé-
zerébe kapaszkodni, aki bántó módon mit sem törődött uno-
kahúgával. 
   Nagynénje kezet rázott Eleonórával, ezután határozott 
léptekkel kifelé indult az ajtón. 
   – Kérlek! Könyörgöm! Ne hagyj itt! – csuklott el Szofi 
hangja, ahogy nagynénje után eredt. Aprócska lábaival buk-
dácsolva rohant le a lépcsőn, hogy utolérje nagynénjét, aki 
vissza se nézett, csak egyenesen ment az autója irányába. A 
kislány zokogva vetette utána magát, ám a sáros, latyakos ud-
varon elcsúszott és térdre esett egy nagy pocsolyába. Miért 
viselkedik vele így a nagynénje? Miért az ő szülei haltak meg 
autóbalesetben? Ő senkinek sem kell? 
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   Az eső eleredt, a hűvös szél Szofi barna hajába kapott, mire 
a kislány a kezébe temette az arcát. 
   Még az égiek is ellene vannak? 
   – Szofi... – suttogta egy hang a háta mögül. 
   A kislány meglepődve vette észre, hogy immár nem esik rá 
az eső. Felemelte a fejét, mire csodálkozva pillantott a színes, 
virágokkal tarkított esernyőre. Két, hatalmas könnycsepp gu-
rult végig az arcán, miközben a fiúra nézett. 
   – Alex vagyok! – A fiú kinyújtotta a kezét, hogy felsegítse 
a földről Szofit. 
   – Szofi! – érintette meg férje a nő vállát, ahogy a pult mögé 
érkezett ő is, miután a bolt cégtáblájának kilazult csavarját 
meghúzta. – Nagyon elgondolkodtál! – hajolt közel Szofi-
hoz, majd Eleonóra néni felé fordult. – Sajnálom, Eleonóra 
néni, a feleségem elmerengett egy kicsit, de azt hiszem, ez az 
állapotával jár – mosolygott a férfi Szofira, míg óvatosan 
megsimogatta kerekedő pocakját, aztán egy puszit nyomott 
a fejére. Szofi visszamosolygott férjére. 
   – Semmiség, kedvesem! – válaszolt az idős asszony de-
rülve. – Róza az édesanyjától kapta az esernyőt, a kedvenc 
színe a sárga, így azt hiszem, eléggé a szívéhez nőtt. Meg tud-
nátok javítani? 
   Szofi látta Eleonóra néni szemében azt a szomorú csilla-
nást, ami mindig megjelent, ha kisgyerekre nézett. Eleonóra 
néni mindenkit befogadott a házába. 
   A férfi felvette a pultról az esernyőt, és alaposan végig-
nézte. 
   – Természetesen meg tudjuk javítani, Eleonóra néni! Szofi 
megvarrja, én pedig a nyelét javítom meg! – kacsintott a férfi 
a kislányra, aki felvidult a hír hallatán. – Nincs ügyesebb var-
rónő Szofinál a környéken! 
   – Ugyan már... – pirult el a bók hallatán Szofi. 
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   – Örül a szívem, amikor így látlak benneteket! – mosoly-
gott kedvesen az idős asszony Szofiékra. 
   Róza és Eleonóra néni kézen fogva kisétáltak a boltból. 
   – Gyere, Szofi, kész a tábla! – húzta a férfi maga után a nőt 
a bolt elé. 

Szofi felemelte a fejét, hogy jól szemügyre vegye az újdon-
ságot. A kovácsoltvas cégér visszafogottan, ám méltón hir-
dette a vásárlóknak a nemrégiben megnyílt boltot: Szofi és 
Alexander javítóműhelye. A bolt kirakatában kiemelt helyet 
kapott a kalapok, kötött sálak, pulóverek mellett az a bizo-
nyos virágos esernyő is, amely alatt egy bordó, kantáros ru-
hában átázott kislány egyszeriben hinni kezdett. Szofi neki-
dőlt Alex mellkasának, és belefúrta az arcát a kék pulóverbe, 
amit nemrég ajándékozott neki. Ahogy beszívta az illatát, jól-
eső érzés vette körül. Sokáig nem érezte sehol máshol ezt.  
   Ez az igazi otthon-illata volt. 
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Horák Andrea Kankalin 
 

Mert hazudni kell 
 
Utoljára mondtam igazat, soha többé nem teszem! Minden 
őszinteség után szobafogságra ítél anyám. Újabb egy hónap. 
Elviselhetetlen. Megint csak a gimibe mehetek, lesben áll 
majd, számolja a perceket, a konyhaablakból figyeli, kivel 
szállok fel a buszra, kivel sétálok hazafelé, árulkodó nyomo- 
kat keres rajtam. Tanuljak, az a dolgom, nem a csavargás, 
nem a haszontalanság, nem a ribanckodás, mondja, pedig én 
csak találkozni szeretnék Andorral. Tehetetlen zokogás ráz, 
nyüszítek, mint egy kutya, színpadiasan szenvedek, hátha 
eredményre vezet, de nem. Kőből van anyám szíve, rajtam 
akarja megtorolni saját életében elkövetett hibáit. A csukott 
ajtón keresztül rimánkodok, ordítva könyörgök, de hajtha-
tatlan. Azzal vagdalkozik, ha nem hagyom abba, duplájára 
emeli a büntetést. 
Andor már alsó tagozatban a padtársam volt, amikor a tanító 
néni nem figyelt, fogtuk egymás kezét, feladatot cseréltünk. 
Ő szépen rajzolt – helyettem is –, én a matekját oldottam 
meg, mert jó számtanos voltam. Suli után nem mentünk 
haza, mindenféle hihető mesét találtunk ki, hogy miért ma-
radtunk tovább. Mert hazudni kellett. Senki nem választhat 
el tőle, örök hűséget fogadtunk, elterveztük, amint nagyko-
rúak leszünk, összeházasodunk, egy szép kertes házba költö-
zünk. Néhány napja készített gyönyörű grafikáit a szekrény 
mélyén őrzöm, anyám ne tudjon róla, nehogy tűzre kerüljön 
a színes tollú papagáj és a különleges virágok. 
Megőrülök, ezt nem lehet kibírni! Hogyan értesítsem? Gőze 
sincs arról, hogy nem tudok elmenni a randira. Titkos talál-
kahelyünkön, a focipályán vár. Biztosan azt hiszi, szándéko-
san kerülöm. Lecsapja a kezemről valaki, sokan irigyelnek 
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miatta. Jól néz ki, szőke hajával és hatalmas, barna szemével 
egészen különleges fiú. Szerény, csöndes, visszahúzódó, 
mégis minden lánynak ő tetszik. 
Ez téboly! Tennem kell valamit! Ígérgetni, megalázkodni, 
csak enyhüljön a szorítás! Piszkosul fáj az orrom a törölge-
téstől, a kockás zsebkendővel szétmázolt könnyek kiszárítják 
az arcom, oda a maradék szépségem, most már csúnya is va-
gyok. Ezt nem tűrhetem! Fogom magam, kimegyek azon a 
nyavalyás ajtón, lesz, ami lesz! Kit érdekel?! Nekem már úgyis 
mindegy! 
Anyám a szobájában bámulja a tévét, egy francia énekes kel-
lemesen duruzsol – „viens, viens, ma brune” –, megzavarom 
a bűvöletben, idegesen kapja fel fejét. Anyu, légyszi, engedj 
el, nem csinálunk semmi rosszat, csak beszélgetünk, monda-
nám, de magasra emeli kezét, és irgalmatlanul nagy pofon 
csattan a jobb felemen, tarkóm belenyilall, ujjai felsértik a 
szám szélét, nyelvemen érzem a vér sós ízét, émelygek, ök-
lendezem. Eszelős ordítása szétszakítja dobhártyámat, meg-
áll bennem a levegő, sírni is elfelejtek. Artikulátlan hangon 
üvölti, ha nem tetszik, költözz apádhoz, ott majd azt csinálsz, 
amit csak akarsz! 
Mindig ezt vágja fejemhez; tizenhat évesen teljesen nyilván-
való a felismerés, hogy mi okozta korai válásukat. Szinte na-
ponta ismétlődik a fenyegetés, befogott füllel is hallom, az 
agyvelőmig hatol, gyomorgörcsöm van az ordításoktól, a ve-
résektől, a megszégyenítésektől, a meg nem értéstől, a rab-
ságtól, szeretetlenségtől. Én szabadnak születtem, tudok vi-
selkedni, tudom, mi a helyes! vinnyogom reményvesztetten, 
elgyengült lábbal szédelgek vissza zárkámba. Utálom ezt a 
rohadt fogságot, véget kellene vetni ennek örökre, akár az 
életem eldobva is; anyámat nem bírom elviselni, képtelenség, 
gyűlölet izzik bennem, harag, félelem a következő hónaptól, 
a többitől és attól, hogy elveszítem Andort. 
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Leroskadok az íróasztalhoz, semmi életkedvem, hiába lapo-
zok bele Monte Christo grófjának mindent feledtető törté-
netébe, most az sem ad vigaszt, én is If várában érzem ma-
gam, a sötét középkorban, anyám ütlegelő keze gondoskodik 
erről, keresem a szabadulás útját. Menekülnék az értelmetlen, 
gyilkos szigor elől, anyám zsarnoksága elől, minden elől. 
Idegtépően fáj, halálosan. Nem a pofon, nem a vérző seb 
sajog, hanem a lelkem semmisül meg, érzéseim eltorzulnak, 
hazudni kell, hazudni kell, hazudni kell!, csak ez zakatol a fe-
jemben, szinte széthasad. 
Feldagadt szemem sarkából mozgásra leszek figyelmes, hir-
telen felcsillan egy reménysugár, Hédi barátnőm halad el az 
ablak előtt. Feltépem az ablakszárnyakat, fuldokolva, fojtott 
hangon hívom közelebb. Halálra rémül tőlem; már megint?, 
kérdezi szörnyülködve, káromkodik, és mérhetetlenül sajnál, 
nem cserélne velem a világ minden kincséért sem. Arcára kiül 
a döbbenet, a segíteni akarás. Kérlek, kerülj a focipálya felé, 
mondd el Andornak, mi történt, jaj, Hédi, légyszi, tedd meg 
nekem, nem akarom elveszíteni!; barátnőm részvéttel bólo-
gat, és már iszkol is, mert a hátam mögött anyám artikulátlan 
hangon tudatja, felfedezte harmatgyenge próbálkozásomat. 
A lány megrettenve áll tovább, még látom, ahogy a pálya felé 
veszi az irányt. Mit mondtam?!, nem erről volt szó!, hallom a 
féktelen üvöltést, de már egyáltalán nem érdekel, érzéketlen 
vagyok, akár egy fatuskó, bezárkózom, magamba menekü-
lök, ahol nem érhet bántódás, a képzelet világában bármi le-
hetséges; anyám őrültként tombol, kizárom, összeszorítom a 
fogam, nem válaszolok; rongybabaként hullva, görnyedten 
kuporgok az íróasztal mellett, hiába szenvedek, nem törődik 
velem. Egész testem remeg, tébolyultan sikoltok belül, én 
csak érezni akarom, hogy szeret valaki!, miért nem lehet ezt 
megérteni, miért?! Tehetetlen dühvel söpröm félre féltve őr-
zött könyvem, hatalmas zajjal csattan a padlón. 



188 
 

Kihúzom a fiókot, előkotorászok néhány papírt, reszkető uj-
jaimmal végigsimítok rajtuk, kezembe fogom kedvenc tolla-
mat, telerajzolom a lapokat gyöngybetűkkel, nyugtató sza-
vakkal, szerelmes verset írok, gyengéd, tiszta érzéseket, fáj-
dalommal szőve, könnyel átitatva. 
Szabad vagyok. If várának börtöne nem tart fogva többé, 
megtaláltam a kiutat. 
   Maradt egy üres lapom. Levelet írok apámnak. Megírom 
neki az igazat. 
 
 

Írunk – vallomás az irodalomról 
 
Írunk. Elvonulok a másik sarokba, belemerülök a gondolata-
imba, mert akadnak, bármennyire azt mondtam neked pár 
perccel ezelőtt, hogy ma nem vagyok irodalmár kedvemben. 
Nem találom a helyem, amióta azt kaptam, hogy haszontalan 
dolgokról fecsegek, mert ugyan szépek a verseim, de a jelen-
legi világhelyzetben nem erre kellene pocsékolnom az érté-
kes szavakat, hanem csupa hasznos, közéleti eszmefutta-
tásra, véleménynyilvánításra, buzdításra vagy odamondoga-
tásra. Elment a kedvem emiatt, hiszen egyetlen ilyen versem 
van és egy prózám, mely felháborodásom, hirtelen felindulá-
som eredményeként született. 
Belőlem inkább líra árad, ettől érzem jól magam. Nem titko-
lom, szeretek színes életet festeni mindazoknak, akiknek 
nem jutott, érzéseket, érzelmeket közvetíteni. 
A papír mindent elbír, szabadon rendelkezem vele, nem be-
szél vissza, nem követeli jussát, megengedi, hogy úgy vezes-
sem a tollat, ahogy nekem tetszik. Nekem leginkább az tet-
szik, ha örömet szerezhetek másoknak, kiszáradt szemekből 
könnyeket csalhatok elő. Szeretem, amikor az olvasók úgy 
érzik, néhány pillanatig újra élnek. A visszajelzések ösztönöz- 
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nek arra, hogy folytassam a megkezdett irányt, ne térjek le a 
kitaposott útról, közben szórjak színeket, illatokat, szólaltas-
sak meg dallamokat, zenéljenek a verseim. 
Emiatt is folyamodtam a kötött formákhoz, bár először nem 
volt tudatos, zenei elköteleződésem ösztönösen segített 
megtalálni a ritmusokat, melyek eleinte botladoztak itt-ott, 
azonban később harmonikus hangsorokká kezdtek alakulni. 
Nálam minden forma személyhez kötött. Amikor írok, arco-
kat látok magam előtt, gesztusokat, segítő intelmeket, útmu-
tatást, soha nem egyedül, magányosan írok, gondolatban 
mindig fogja valaki a kezem, simogat, ösztönöz, vagy éppen 
megállít, amikor elvétem az ütemet, a rímeket, túl kacifántos 
kifejezéseket használok, vagy bonyolultan fejezem ki magam. 
A szonett áll hozzám legközelebb – életem végéig kötődni 
fogok hozzá –, mert a költészet területén eddig a legmara-
dandóbb nyomot hagyta bennem. Ez egy csodálatos világ, 
ahova nem juthat el akárki. Kivételezett vagyok, hiszen tíz 
éve lépkedhetek egy gondosan elém terített bársonyszőnye-
gen, napról napra tudatosabban. Hatalmas szabadság uralko-
dik el rajtam – hiába kötnek szigorú szabályok –, amikor 
késztetést érzek, akadály nélkül áramlanak az érzések, valami 
megfoghatatlan varázslatba kerülök, ez irányítja a tollam, 
nem én. Az utóbbi időben szinte öntudatlanul születtek szo-
nettjeim. 
Két kedvencem – Shakespeare és Petrarca – képes volt olyan 
hatást gyakorolni rám, hogy beleszerettem a szonettbe és 
abba, amit képvisel. Számomra ennek a versformának szim-
bolikus jelentése is van, személyként gondolok rá, egészen 
közelről hallom a hangját, látom alakját, arcát, mimikáját, 
mozdulatait, még a gondolatait is. Olykor úgy éreztem, hogy 
a szonett viszontszeret, de mindig ott volt a „talán”, ami el-
bizonytalanított, majd új erőre kaptam, és akkor születtek a 
legmélyebb szonettjeim, amikor már csaknem lemondtam 
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róla. Az irodalomban eddig ez a legszebb bejárt utam, vétek 
lenne letérni róla. 
Mosolygok. Te a másik sarokban rendületlenül kopogsz a 
billentyűzeten. Nem kellene megzavarnom, de képtelen va-
gyok türtőztetni magam, kezembe veszem a mobilom, kül-
dök neked egy jelentőségteljes szépmosolyt. A másik sarok-
ból hallom a pittyenést, ám nem várom meg válaszod, inkább 
a hátad mögé settenkedek, átölellek, beleszuszogok a nya-
kadba, orrom hegyével cirógatlak. Egyáltalán nem ellenkezel, 
félbeszakítod a megkezdett mondatot, megfordulsz, és hatá-
rozott mozdulattal az öledbe ültetsz. Semmi szóbeli kommu-
nikáció, csak finom testbeszéd, szemvillanás, ajkaink önfe-
ledt játéka, gyorsuló szívritmus, összefonódás. 
– Így nem lehet gondolkodni, boszorkány – súgod, ujjaiddal 
hajam babrálod, tovább élvezem csókod ízét, nem akarom 
abbahagyni. 
– Nem hát, sipirceljünk írni! – s egy pimasz nyelvnyújtás után 
– nem kis erőfeszítés árán – kiszabadulok ölelésedből. 
 
Ilyen elterelő hadmozdulat után nehéz visszatérni a betűk bi-
rodalmába, ám temérdek mondanivalóm van. 
Kattog a fejemben az a fránya mondat, amely e vallomás 
megírására késztet. Hogy haszontalan lennék? Eddig sem 
volt önbizalmam, most adott egy pofont annak a kevésnek is 
jóakaróm. 
Az irodalom valóban nem lehet öncélú, elsősorban mégis az. 
Úgy születik egy mű, hogy önmagunknak írjuk, bár általában 
van előttünk kitűzött cél, mégis később döntjük el, megmu-
tatjuk-e nagyközönségnek. Számos alkotás lapul – nem csak 
nálam – fiók mélyére száműzve, némelyik hiába várja szaba-
dulását. Talán unokáink valamikor rátalálnak, kikerekedett 
szemmel olvasgatják, majd eldöntik, hogy tűzre való, vagy 
érdemes megőrizni, esetleg nyilvánosságra hozni, ám addig 
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ezek a féltve őrzött titkok meghúzónak egy csöndes zugban, 
senki nem háborgatja őket. 
Én nem vagyok elég bátor. Ha le mernék írni mindent, amit 
valójában gondolok, megdöbbentő lenyomatok születnének, 
ám még nem érzem magam kellőképpen érettnek ehhez, bár 
formálódom, egyre inkább felszabadít a nyílás öröme. 
„Népet taníts, mint József Attila” – mondod, de először ér-
zéseket kell tanítani, mert anélkül nem ember az ember, csu-
pán gép, robot. Amíg nem éreznek, hiába tanítok nekik bár-
mit, ám a következő harminc évbe belefér, hogy felnőjek a 
feladathoz, vagy elhagyjam az irodalmi színteret, és inkább a 
boszorkánykonyhában töltsem szabadidőmet. Az utóbbit 
nem tartom valószínűnek, hiszen nem vagyok megfutamodó 
típus, nem ijedek meg a kihívásoktól, de szükségem van tá-
mogatásra, és tőled mindezt megkapom. Ilyen háttér mellett 
el is dőlnek a továbbiak, hiszen szeretek írni; leginkább gon-
dolkodtató írásokat, hogy ne legyen egyszerű a megfejtés, ha-
nem dolgozzon meg vele az olvasó, élje át velem azokat az 
érzéseket, melyeket műveimben közvetítek. Színeket, gon-
dolatokat, kimondott, kimondatlan szavakat, melyeket a so-
rokba és sorok közé írok, hogy aztán megelevenedjenek, utat 
találjanak, később felszínre törjenek. Egyfajta belső irodalmi 
nyelv, mely beszéd, írás nélkül is kommunikálható; gondo-
latátvitel és olyan közvetítési képesség, hogy át tudja venni a 
másik ember. Egyetlen és több is. Az egyetlennek más jelen-
téssel bírnak a szavak, egyedi módon fűzi gondolatai közé. 
A szabad verselést is megkedveltem. Számos lehetőséget kí-
nál önkifejezésre, közvetítésre. Már az első lépések megtétele 
után többletenergiához jutottam, mert élveztem, hogy más 
formában is képes vagyok kiteljesedni. Hamar észrevettem, 
hogy a kötött formák ismerete előnyt jelent ezeknél a versek- 
nél; ritmusok kerülhetnek bele, melyek nem erőltetettek, sza-
badon áramlanak a sorokban, hiszen rutinból jönnek. Ez a 
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felfedezés vitt közelebb a szabadversekhez, néha jólesik el-
kalandozni, kísérletezni. 
Különleges élmény a prózák világában is barangolni. Izgal-
makkal teli ez a világ, bármi lehetséges, és vég nélkül lehet 
beszélni, senki nem állít meg, nem szól közbe, akadálytalanul 
telhetnek a sorok, olyan dolgokat is kimondhatok, melyeket 
egyébként képtelen lennék szavakba önteni. Az írás felszaba-
dít, nyugodttá, elégedetté tesz, és valami végtelen harmónia 
uralkodik el rajtam, amikor – minden terhet ledobva – áten-
gedem magam a billentyűzetnek, olyankor a hétköznapokat 
ünnepi hangulat járja át. Számomra menedék, biztonságos 
sziget. Olyan terület, ahol komfortosan érzem magam, ki tu-
dok kapcsolódni. A levegővételhez hasonlítom, vagy betűk, 
szavak harmonikus dalához. 
Aki komolyan írásba kezd, végigjárja azokat a lépcsőfokokat, 
melyek elengedhetetlenül szükségesek ahhoz, hogy élvez-
hető művek szülessenek. Ehhez először meg kell ízlelni az 
alkotás örömét, s ha tetszik, fejlődni akarunk, mert az újabb 
sikerélményekhez vezet. 
Ennek első lépcsőfoka, hogy sok klasszikus irodalmat olvas-
sunk és kortárs szerzőket is. Én gyerekkoromtól kezdve fal-
tam a könyveket, mindig bele tudtam bújni valamelyik sze-
replő bőrébe, velük éreztem – örültem vagy szenvedtem –, 
és állandóan szerelmes voltam. Soha nem a királyok, úri fiúk 
vonzottak, mindig a szegények, az elesettek „élvezték kegye-
imet”, szívesen megoldottam volna gondjaikat, hogy köny-
nyebb legyen nekik, mert ettől jól éreztem magam. Olyan vi-
lágokba csöppentem, ahol boldogan élnék, kamatoztathat-
nám problémamegoldó képességemet, ám gyakran fordult 
elő, hogy csalódtam, mert az olvasott történetek nem úgy 
alakultak, ahogy én szerettem volna látni az események folyá- 
sát. Később sikerült ezen felülemelkednem, elfogadtam, 
hogy a regényekben nem én szövöm a cselekményt, valaki 
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már megírta. Egy ilyen elmélkedés közben jutott eszembe, 
hogy nekem is kellene, akkor azt teszek, amit csak akarok, 
enyém az irányítás. 
Gyermekkori körülményeim nem segítettek a fejlődésben, 
nem tudtam kihasználni az élet adta lehetőségeket, csak vágy 
maradt az írás, ám ha nagyon akarunk valamit, előbb-utóbb 
valósággá válik. 
Mesékbe menekültem, olyankor eltűntek a felhők, csak a zárt 
világ maradt; bezárkóztam, magam mögött hagytam a külső 
zavaró ingereket, nem törődtem bántásokkal, kirekesztettem 
azokat, el is hittem, hogy nem léteznek. 
Andersen meséin nőtem fel; mindegyik emlékezetes, több 
szereplőjével tudtam azonosulni. Egyik kedvencem a kis 
hableány története; én is olyan szerelmet akartam magam-
nak, és meghalni egyetlen boldog pillanatért. 
Az élet másképp írja történeteit, bár még mindig hiszek a 
mesékben, a valóság azonban távol áll tőlük, néha olyan rút, 
hogy megrettenek tőle. 
Ha mindent lejegyeztem volna, amit gondolok, számtalan 
prózai művem lenne, de nem tettem, inkább mások írásait 
elemezgettem, amíg nem kezdtél ösztönözni, hogy legyek 
merészebb. Nem egyszerű teljesíteni ezt a kérést, hiszen nem 
álnéven publikálok – nevemet és arcomat adom mindenhez, 
ami tőlem olvasható. Olykor pirulok, hogy miket gondolhat-
nak rólam az olvasók, emiatt nem merem megmutatni ma-
gam. Hiába „csak egy novella”, mindenki sejti, hogy „nyo-
mokban” tartalmaz valóságos elemeket, azonosítanak egy-
egy szereplővel, és ettől már előre megrémülök. 
 
Összerezzenek, mert nagyon belemerültem az írásba, várat-
lanul a hátamon érzem érintésed. Rám teríted a kabátom, ké-
zen fogsz, vezetsz az udvar felé. 
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– Szellőztessük ki a fejünket, boszorkány, majd utána foly-
tatjuk. – mondod mosolyogva, és én engedelmesen követlek, 
mert elgémberedtek az ujjaim, szükségem van mozgásra, 
friss levegőre. 
A táj csodálatos, az esti sötétben huncut hópelyhek járják lib-
benő táncukat, az utcai lámpa fényétől fehérből aranyszínbe 
öltöznek. Egyikük orrod hegyére telepedik, s még mielőtt le-
simogatnám, el is tűnik bőröd melegén. Ez a kép felébreszti 
szonettes énemet, máris verssorok kelnek életre, majd lejegy-
zetelem, amikor újra a laptop előtt ülök. Most inkább enge-
dem hatni a vérpezsdítő hideget, hozzád bújok melegedni, 
töltődöm rövid sétánk alatt. Valóban gyönyörű az élet, csak 
élni kell minden pillanatát, az apró varázslatokat, melyek 
most épp a széparcú télben kelletik magukat. 
A séta veled és az idilli táj felerősíti bennem a lírát, érzem, 
nehéz lesz visszazökkennem, éppen emiatt írok ritkábban 
prózákat. Talán nincs bennem elég kitartás, vagy nem hiszem 
el, hogy lesz belőle valami. 
Ezt is tanulnom kell. Picivel jobban hinni önmagamban. A 
bizonytalanság nem szül újabb műveket, jól tudom, hiszen 
többször előfordul, hogy analizálom magam. Gyakran aka-
dok el egy témánál, s amíg ki nem bogozom a szálakat, nem 
tudok továbblépni. Most például a „haszontalan dolgokra 
pocsékolom a szavakat” foglalkoztat. Még az is meglehet, 
hogy van ebben a vádban igazság. 
Az írás mindenkor felelősséggel jár, egyáltalán nem mindegy, 
hogyan és mit fogalmaz meg, akit sokan olvasnak, hiszen 
egy-egy mű képes befolyásolni az emberek gondolkodás-
módját, cselekedeteit. Lehet gyilkos tőr és orvosság, hatásos 
fegyver vagy hűsítő balzsam. Élénkít vagy nyugtat, cselekvés- 
re késztet vagy megállít. Aki komolyan foglalkozik vele, ha-
talomhoz jut, ám ezzel a hatalommal megbocsáthatatlan bűn 
visszaélni. 
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Az írott szónak ereje van, mely maradandó, hiszen az olvasás 
bármikor ismételhető, akkor még nagyobb hatást gyakorol. 
Mindig céltudatos voltam, olyan területen, ahol biztonsággal 
mozogtam, ám szeretem a kihívásokat, ez az élet minden 
színterére, így az irodalomra is vonatkozik. Mindig emeltem 
a lécen, soha nem álltam meg elégedettséggel, hátratett kéz-
zel, hogy lám, már mindent elértem; nem, soha nem érünk 
fel legmagasabbra, mindig van feljebb. Nem elég, hogy van 
egy jól fogó tollunk, az írás minősége nem ezen múlik, sokkal 
inkább meghatározója, hogy mennyire vagyunk képesek kí-
vülről látni magunkat, más szemével nézni műveinket, az ol-
vasók szemszögéből is megközelíteni; érdemes figyelni a ná-
lunk magasabb szinten álló költőkre, írókra, átgondolni meg-
jegyzéseiket, tanácsaikat, hiszen ők elkötelezettjei az iroda-
lomnak, nem ártani akarnak, hanem alázattal szolgálni. Ne-
künk is akarni kell a fejlődést, így egyre több élményhez jut-
hatunk. Ezek a meghatározó élmények segítenek bennünket 
az egyre mélyebb, tudatosabb íráshoz. Engem ez vitt előre. 
Maximalista vagyok önmagammal és másokkal szemben is. 
Azt hiszem, én arra születtem, hogy széppé tegyem az embe-
rek életét, más szemnyitogatásra hivatott. Ez nem jelenti a 
líra elkerülését, hiányát, csak markánsabban vannak jelen a 
tudatot jó irányba befolyásoló gondolatok. 
Én nem tudok hitelesen nyitogatni, de hitelesen tudok szépre 
szeretni, ha akad olyan, aki befogadja ezt a képességemet. 
Későn érő típus vagyok, a szemnyitogatást még gyakorol-
nom kell, hiszen van véleményem a világ folyásáról. 
A szavak arra születtek, hogy jó dolgokra használjuk őket, ne 
éljünk vissza azzal a hatalommal, mely általuk birtokunkba 
került. Hiszem, hogy nem haszontalan, amit művelek, hiszen 
műveim üzenete, hogy minden szakadékból van kiút. Így 
szolgál építésre az, amit a sorokba és sorok közé írok. 
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Amíg komolyan veszi valaki a minőséget, az értékeket és em-
bertársainak örömet szerez, addig nem haszontalanok a sza-
vak. 
Egyszer minden írásból emlék lesz. Vagy a fiók mélyén po-
rosodnak, vagy nyilvánosság elé, könyvtárakba, könyvespol-
cokra kerülnek. Az idő dönti el sorsukat. 
Azt mondtad, az ember az emlékeket őrzi, az életet éli, és 
való igaz, mennyire fontos, hogy ez a két ige megfelelő helyre 
kerüljön a szóösszetételben. 
Az életet élni kell, hogy az irodalom is éljen. 
 
 

Horváth Viktória  
 

Hétköznapi háláink 
 

Hogy miben van a hála? 
Minden egyes zajban 
A madárfütty az ágon 
Vagy ha rügy kipattan 

 
Ha zene szól a fülben 

Vagy ha fejben szól csak 
Midőn egy pici jégcsap 

Ábrándozva olvad 
 

Ha lapatyol a kutya 
Zsebben csörög apró 

Megáll a taxióra 
Tépődik a zacskó 
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Cuppan puszi az arcon 
Sűrű szívdobogás 

Ebédre kongat templom 
Érkezik a postás 

 
Záporeső, ha hullik 

Sűrűsödik rántás 
Nagyot szisszen a kóla 

Óvodás kántálás 
 

Vonat fütyül a sarkon 
Szél sem fújhat szebben 

A havi fizetésed 
Megjön SMS-ben 

 
Vízgőz emelget fedőt 
Vaj csúszik kés élén 
Felmorajlik a víz a 
Radiátor mélyén 

 
Bogár, ha koppan falon 

Hőtől tágul ablak 
Midőn egy gondolat a 

Semmiből kisarjad 
 

Ha nyikorog a fiók 
A paplan susorog 

Míg rád tapad egy szempár 
Tűsarkú, ha kopog 
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Ha kézujj simít fejbőrt 
Lágy horkolás szerdán 
Ha csikorgó fékezés 

Átenged a zebrán 
 

A hála mindben ott van 
Észre kell csak venned 

Nyitott szemmel járj, hiszen 
Mind ott él tebenned 

 
 

Huber Carmen 
 

Nekem már megvolt... 
 

Gyermekként az ember vágyik a nagyvilágra, 
Szép házra, gazdagságra, 

Piros sportautóra ás igazi társra. 
Nekem már megvolt minden, amire vágytam, 

Megvolt az is, amire sosem vágytam, 
Már megvolt nekem sok „igaz barát”, 

Kik elmaradtak mellőlem, 
Megvolt a „vérbarátok” érzése is, 
Elvesztésükkel kitépték szívem. 

 
Megvolt a sirig tartó összetartozás, 

Lángoló szerelem érzése és megélése, 
Majd megvolt, ahogy kigyógyultam belőle. 

Megvolt a siker, a taps, a rivaldafény, 
Megvolt mindennek hanyatlása, 

Ahogy örökre kihuny a fény. 
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Megvolt, hogy elértem abszurd álmaim, 
Vele együtt az elégedettség érzése, 

És megvolt milyen, ha amire oly nagyon vágyom, 
Sosem kapom meg. 

Az elengedése valakinek vagy valaminek, 
Amit még akarom, hogy enyém legyen, 

Az volt a legnehezebb lecke, 
De ez is megvolt nekem, elfogadtam nehezen. 

Nekem megvolt már az utazás, a megálmodott lakás, 
Megvolt az álomautóm és munkám, 

Megvolt a színes virágokkal borított balkonom, 
És a tudás, ahogy egy hangszert megszólaltatok. 

Már megvolt, ahogy pofon vágott az élet, 
és a földre esve lélekcsontjaim szilánkosra törtek. 

 
És megvolt, hogy véres körömmel küszködtem, 
Legmélyebb helyzetből is felálltam, nem egyszer! 

Élhettem olyan helyeken, ahova mások sosem jutnak el, 
Nekem megvolt, hogy még életemben publikálják verseim, 

Ismert kortárs író lehettem, 
Nekem megvolt, hogy itták szavaim és kedveltek, 

De megvolt az is mikor gyűlöltek és kiközösítettek. 
 

Nekem megvolt az igaz szerelem, 
Amely elkísért egész életemben, 

Ez a legnagyobb dolog, amit elértem! 
 

Nekem már minden megvolt, 
Amit adhat az élet, elfáradtam, 

Már semmit nem remélek. 
Kifogytam álmaimból, érdeklődésem kihunyt, 

Immunis lettem az érzésekre. 
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Már nem hiszek, nem remélek, 
Megkopott isteni lényem. 

Jó volt itt! 
Ráláttam az életre. 

A maradék időt nem veszem komolyan, 
Csak könnyed játéknak veszem, 

Már nem sietek, féltve őrzők minden percet, 
Ami csak az enyém, 

Senki és semmi nem fér bele! 
 
 

Az utolsó út 
 

Amikor végleg elmegyek és örökre becsukom szemem, 
Megszűnők a világnak és a világ megszűnik nekem. 

A csodákat és fájdalmakat magammal viszem, 
Mindent elfelejtek, ahogy kilehelem lelkem. 

Törékeny testem oszladozni kezd, 
Finom lelkem elcsendesül, megpihen, 

Levegőt többé nem veszek, a világ forgásából kiesek. 
Tudattalan, mozdulatlan fekszem. 

Többé senki nem lát és én sem látlak titeket. 
Csend lepi el szétporladt csontjaimat, 

Ki voltam? 
Már senki nem tudja meg. 

Egykori tudásomat senki nem kapja meg. 
Jöttem és elmentem, mint mindannyian, 

Földi látogatásom rövid volt, de maga a csoda! 
Hálával tartozom mindenkinek, kinek vére folyik bennem. 
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Ki megszült és felnevelt, 
Kik szerettek vagy bántottak és erőssé tettek, 
Kik tükröt mutattak, pedig én nem kértem. 

Az elején olyan végtelennek tűnt földi létem, 
Majd szeretteim, ismerőseim eltemettem, de én még mindig 

éltem! 
 

Mára már nem maradt senki, aki ismeri egykori énem, 
Ideje nekem is elmennem, idegen lett e világ és már nem  

értem. 
Kedveseim, kik MOST birtokoljátok a földet, 

Találjátok meg mindenben a szépséget, 
A nehézségekre megoldást keressetek és szeretet vezérelje 

minden perceteket! 
 
 

Iochom Zsolt 
 

Te légy a vesztám 
 

A látszal csal – 
A szív szeret, 

Az élet színpadán 
Nincsen főszerep. 

Rád bízom magam, 
Te légy a vesztám, 

Két kezedbe megnyugszik 
Lázadó lelkem. 
Lesz, ami lesz – 
Kísért az élet, 
Éjfélre kiderül, 

Csókod mivé lett. 
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Boldoggá tesz, ha 
Mosolyod látom, 
S ha ébren ölellek 

Tudom: nem álom! 
Szerelmes szívem – 

Íve körbe rajzol, 
Elég egy csókod 
S máris felajzol. 

Mosolyod tavasz, 
Lelkem kizöldül, 

Szóvirágok nyílnak 
Csókos ajkamon... 

 
 

Ki érti ezt? 
 

társasjáték a szerelem 
ketten lógtok a szereken 

te légy a társ 
és ne a játék 

egyebet mi mást 
kívánnék 

nem tartnak össze kötelek 
csak láthatatlan kötelék 

szerel- 
messen 

ölelkeztek 
illatos út vezet a pokolba 

s lehet boldogság egy 
disznóólba’ – 
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ha öröm az evés 
s a semmittevés 

az életünk több kell 
hogy legyen 

csak mi magunk se tudjuk 
hogy legyen 

vágyódni kell a tettre 
vagy bár 

tettetni a vágyat 
kereslek 

kutam vagy 
szerelmes szívek 

ívek szürke lapján 
boldogságunk megannyi 

árnyalatán 
emléksorokban 

bokrokban – virágokban 
meglellek 

szívdobogásomban 
meg tudnék 
élni érted 

 
érted? 
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Juhász Daniella 
 

Úton 
 

Ablakaimon át figyelem az eget, 
lassan lépkedek fel a meredeken. 

Keresem a keresetlen megbúvó helyet, 
hol láthatom a fényt és a jeleket. 

Rajzolok a falra, 
felírom a neveket, 

kik ezen a Földön éltek és haltak meg. 
Nyomot hagyva minden nap 

keresem magam, 
keresem a keresetlen darabokat. 

Belső átalakuláson, 
Mentsd meg magad. 

Keresd a Napot, a Holdat, a csillagokat. 
Keresd azt, ami szívedet keresi, 

Találj egy helyet, hol éppen nem esik. 
Légy te a Nap, 

mely utat mutat, 
az égen ragyog és megnyugvást ad. 

Légy te a Hold, s a csillagok, 
azok a fényes pontok, 

mi harmóniát parancsol. 
Áss mélyebbre, 

lásd meg a szépet, 
keress, kutass, 

s legyél te. 
Te magad vagy az isteni jel, 

a teremtés és a jelen művészte. 
Születéseddel kezdődött el minden, 
amikor lényedet kiválasztotta Isten. 
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Kalocsa Zsuzsa 
 

Béke 
 

Annyi mindent takar e szó, béke! 
Tudod, ha szabad az ember lelke, 

nincs zsarnokság, béke van szívedben. 
 

Nem vagy szomorú, veled van családod, 
legfontosabb, őket boldognak látod. 

Új nap hajnalán imádkozol értük, 
hiszed s reméled jobb lesz majd a létük. 

 
A fohász túl szárnyal a sötétségen, 
szabadság dala ott lesz a szívekben. 
Zengő szavakkal árad az igazság, 

szívekig hat, s tiszta lesz a ragyogás. 
 

Bízzál! Hisz nincs oly csapás bárhol is dúl, 
mely idő végeztével nem csillapul. 
Gyűlölet tövise nem hoz virágot, 

ha félelem uralja a világot. 
 

Várnak reád majd az apró kis csodák, 
jogos álmaid között nyíló virág, 

a szőke hold is ezüstöt von köréd, 
hittel telve azt mind leszórja eléd. 

 
Ó, fehér galamb tárd ki szárnyadat, 
szebb jövő felé, hol békét vágynak, 

hol mindig lobog az égő fáklya! 
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Embernek maradni 
 

Gyermeknek születtél, 
lassan ember lettél, 
soha nem feledted, 

hogy honnan is jöttél. 
 

Egy embertelen világban 
próbáltál hinni... csodákban. 
Ma leélnek úgy egy sorsot 

senkitől nem kapnak... jó szót. 
Kedvesség pedig drága kincs, 
hisz szeretet számukra nincs. 

 
Látod bajban van egy barát, 

segítsd, felejtse bánatát. 
A koldusnak nyújtsd ki kezed, 

lenézőn ne vesd rá szemed! 
Tanulj meg embert szeretni, 

téged így tud ő tisztelni. 
 

Amikor az utca kövén 
jajong a magány, 

s nézik a házak ablakán 
mi van az út túloldalán, 

vedd észre, nincs remény... 
az út másik oldalán! 

 
Ne feledd el soh'sem, 
hogy honnét indultál, 
a lényeg az s hiszem 
igaz ember maradtál. 
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Kapocsi Annamária  
 

Holnapi ma kerengő 
„Dúdoló” 

 
Ma nem játszom már semmit,  

és holnap sem fogok,  
mert Isten azt hazudta,  

hogy „én boldog vagyok” 
 

Ma elhiszem még néki,  
de holnap nem fogom,  
a holnap utánt hagyjuk, 
Magamra gombolom. 

 

Ma érzem fut a lázam,  
de holnap engedem,  

hogy lágyan üljön mellém,  
a béke azt hiszem. 

 

Ma nem győzhet le semmi, 
de holnap vesztesen,  

a béke hangát gyűröm,  
a zsebembe teszem.  

 

Majd elhiszem, hogy vége, 
az egyik holnapon,  

de addig mában égve,  
magamban dúdolom: 

 

A Ma a Holnap ágya,  
S ha tűzpiros – fehér, 

Már nem számít, ha egyszer,  
Csak egyszer véget ér. 
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Akaratvirág és dackacat 
 
   – Egyszerre sajnáltalak, haragudtam Rád, és szerettelek... 
   – Mégis nekem estél. 
   – Talán erősebb volt a haragom, mint véltem. Az olyan 
ösztönös. 
   Mint az önvédelem. 
   Az ember nem akar haragudni, hisz az kinek jó? 
   Nem gyógyít, nem óv, nem old meg semmit. 
   Mégis borul, és ömlik, pláne, ha erős. 
   – Nem volt jogod haragudni. Szóltam, hogy... és nem csak, 
hogy... 
   – Lehet, de csupán a te nézőpontodból. 
   Valaminek a kezdetét nem indítjuk el, ha tudjuk úgysem 
lépünk rá, akkor nem indítjuk el.  
   Dominó. 
   Mi elindult saját útján halad. 
   Önkéntelenek a mozdulatok, ha lélek közeliek. 
   Ha már nem, ha már irányítani tudjuk, hogy most ezt-meg 
azt illő tennünk, akkor nem igaz, és erőltettet. 
   Mintha lenyomnám a torkomon a napfelkeltét. 
   – Bizarr hasonlat. 
   – Lehet. A szép dolgokat is el lehet rontani. 
   Értünk hozzá, mi emberek. 
   Pedig csak becsülni lehetne az ajándék érzéseket, mi meg 
belebarmolunk, mind. Kivétel nélkül. 
   Ha féloldalas, akkor azért, ha felületesen kezeljük és termé-
szetesnek véve elhanyagoljuk akkor azért. 
   – Már nem csak rólam beszélsz. 
   – Nem, persze, hogy nem. 
   – Mért sajnáltál? 
   – Hmm... 
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   – Hisz jól vagyok, nevettem az egészen. 
   – Lehet. De olvastam a mozdulataid. Láttam a szemed. 
Azok nem tudnak vetíteni. 
   – Nem vetítek, mit képzelsz? Te csak... 
   – Én csak? Nem a körülményeket néztem, hanem téged. 
Az apró rezdüléseid, arra mindenhol rá volt sütve. 
   – Mi? A jó kedvem? 
   – Hogy nem tudod mit akarsz. 
   – Ott akartam lenni, ahol vagyok! MINDIG azt teszem, 
amit akarok, és ahogy akarom! 
   – Nem. Csak tudod mit kellene akarnod, és néha aszerint 
teszel. 
   Ha az, amit szeretnél nem lehet, vagy kicsit is azt gondolod 
nem vállalható, nem megvalósítható, félreteszed mert köny-
nyebb. 
   A felbontott üvegből pedig elpárolog a lényeg. 
   Ej, be kár, hogy ezt hiszed. 
   Hát ezért is sajnáltalak. A polcaidért. 
   – És Te? Teszel is valamit? 
   – Persze, Nekem is vannak polcaim. 
   Bár nem mondom, hogy mind én pakoltam fel a lehetet-
lenségeimmel. 
   De soha nem is tagadtam. Az az én szomorúságom... ez 
meg a Tiéd. 
   – Szerettél? 
   – Igen... erre akkor döbbentem rá... 
   – Mikor? 
   – Mikor láttam a szenvedéseid, a vívódást önmagaddal. 
Megdöbbentett, hogy sajnáltalak, és megdöbbentett, mert 
csak haragudnom lehetett volna. 
   A sértettségem mintha pókháló-vékony láthatatlan szállá 
olvadt volna, amit csak lebegtet a szél. 
Néztelek... és azt éreztem: Boldognak szeretnélek látni... 
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   Itt belül valami úgy elpattant, valami megmagyarázhatatlan 
béke, és el sem hiszem ahogy még most is érzem, ahogy be-
szélek, elterül itt belül. 
   Jó érzés. 
   Nem haragudhatok Rád, mert nem tudod mi tesz bol-
doggá. és magamra sem haragudhatok... 
   – Pedig az jó, a harag megvéd attól, hogy butaságokat te-
gyél 
   – Lehet. 
   Talán sohasem a könnyebb utat választom. 
   Hanem azt, ahol élek. 
   Hát most már tudod... 
   Persze hogy meg sem kellett volna kérdezned.  
   Tudtad mielőtt válaszoltam volna bármit is, minek is a vá-
lasz? 
   Jobb ez a sejtető bizsergés: Mi van ha? 
  Megadja az eshetőséget arra, hogy „Á, dehogy” 
   Néha a válaszok életben tartanak, máskor a csend simít ar-
con. 
   – Felesleges lenne bármit is mondanom? Úgyis csak azt 
gondolod, amit akarsz?  
– Nemmm, dehogy. 
  Csupán a csend teret ad a képzeletnek,  
  „Ábrándozás az élet megrontója” hisz tudod, mindenki ezt 
mondja. 
   Nos akkor én jó elrontó vagyok. 
   Mint a finom tévedésműves, jó játék a léleknek. 
   Emlékezek a finom mozdulatokra, a csapodár szavakra, és 
beleszövőm, szép lélekszőnyeg lesz.  
   – Te nem vagy kerek. 
   – Sosem akartam labda lenni. 
   Nézd mosolyogsz, ezt szeretem. A hülyeség ragadós.  
   Jól takar, ne nevess. 
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   Fel lehet rá akasztani szép kis plakátokat.  
   – Manapság nem divat. 
   – Tudom. Ne légy ünneprontó. Hagy játsszak még. 
   – Hát jó. Mi van még a szőnyegeden, plakáton, vagy ne-
vezd, aminek akarod, úgysem úszom meg, hogy elmondd.  
   – Ízek. 
   – Egy képen? 
   – Igen. A csók íze, a mámoré, a csorduló pára az ablakon 
akár.  
   Az érintés íze, az ujjbegyek kísértései. 
   – Háh, mozgókép? 
   – Lásd amilyennek akarod. 
   A színekkel vissza lehet adni az ízeket, a formákkal a vá-
gyat. Persze, Te nem azt látod majd, amit én, de mégis, érez-
heted, hogy valami megbizserget a bőröd alatt, és látszik 
majd a karodon, mint egy könnyed érintés.  
   – Tiszta hideglelés. 
   – Jah, horrort írok legközelebb. 
   – Abban nem lennél jó. 
   – Ki tudja, még nem próbáltam. 
   – Hangok is lesznek rajta? Mármint a Képen? 
   – Igen, bár valószínű, hogy azt csupán te hallod majd. 
   Meg esetleg én, de már én is csak néha.  
   Kikopik belőlem és elhalványul, akkor majd tájképeket fes-
tek. 
   – Na, a végére még beleszomorodsz.  
   – Á, dehogy... Nohát a zenét kifelejtettem. 
   – Az is kell egy képhez?  
   – Mint ér a lélek zene nélkül?  
   – Látványt?  
   – Mindenképp kell az érintése. A szóé, a színeké, a dalla-
moké, ha másképp már nem lehet. 
   Nem maradhatnak mindig csak a csupasz fák. 



212 
 

   – Ha majd tájat festesz, az sem lesz üres, vagy mint mon-
dod, csupasz.  
   Vihar lesz benne, ami felborít. 
   – Remélem! Legalább lesz, ami felborít, bár csak az árokba 
borít, és csupa víz leszek, de utána jön a szárítkozás, ruha 
nélküli, és majd mondhatom: Ó édes cserépkályha... 
   – Mindig az a borulás. 
   – Ha így, hát így. Valahogy mindig kell. 
   Ha nem felborulok, akkor beborulok, mint az ég, inkább 
mint, hogy kiborulás legyen.  
   – Jön az eső. 
   – Ja, épp most esek.  
   – Hülye. 
   – Hol a forralt bor? Fotel? Jó könyv? 
   – Karnyújtásnyira... 
   – El kell mennem a boltba csokiért. 
 
Desszert? 
  
   – Á, csak játszol velem, mint macska az egérrel. 
   – Megeszlek? 
   – Igen, csak előbb megpuhítasz, hogy porhanyósabb le-
gyek, és ijesztgetsz, hogy mire a szádhoz érek, ízesebb legyek 
és ne legyen bennem már ellenállás.  
   – Olvadsz, mint a vaj. 
   – Azt hiszed? 
   – Látom. Hízelgő. Mint a májusi cseresznye első csókja. 
Vagy az őszibarack leve, ahogy folyik, ellenállhatatlan enge-
delmeskedve a gravitációnak. 
   – Vonzás törvénye? Ily egyszerű lennék? 
   – Hatás és következmény. Ha kézbe veszem a vajat, előbb 
utóbb megolvad. 
   – Ha jégre rakod megdermed.  
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   Egy szelet én, meg egy szelet én, apránként. Könnyű ez? 
   – Takarékoskodom. Szűkösebb időkre. 
   – Aha, hát kössssz. Jól jövök, ha elfogy a többi „finomság” 
   – Desszert leszel. 
   – Jobb szeretnék süti lenni, vagy torta.  
Legalább akkor időt kellene velem töltened, s némi fáradtsá-
got, hogy finomabbak legyenek az ízek. 
   – Az nem jó, mert akkor már nem olvadsz.  
   – De talán színesebb lehetnék, s nem szimpla egy íz inge-
relhetne. 
   Mert édesebbé tehet némi cukor és gyümölcs, ha már a ba-
rackról beszélünk, jöhet a lekvár is.  
   – Az túl édes, elvész az alap.  
   A selymes olvadásnak is megvan a maga gyönyöre.  
   – Sajnálod a rám fecsérelt időt.  
   – Túl komplikálod már megint.  
   – Nem baj, jó játszani, mintha Élnék. Merénylet a világ  
ellen.  
   – Te győzöl, úgyis.  
   – Sosem. Sohasem közelebb, mint a lehetőség.  
   Mindig csak „mi lenne, ha...” 
   Akkor tejszínhab is lenne a tortán? 
   – Maradj Te csak vaj, tetszik ez az olvadás, és valld csak 
be, Neked is. 
   – Időnként. Máskor meg nem.  
   Végül majd végleg megdermedek, és nem lesz az a meleg, 
ami felolvaszt.  
   Te... Ne nézz így rám. Ne már... de most tényleg, hogy le-
het, hogy... 
   – Hello... 
   – Jaj nekem... 
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Kovács Iván 
 

MERRE ÉS HOGYAN 
 

Semmi sem történik hiába. 
Még egy lehullott levél is, 

mely lebeg egy tó felszínén 
szerepel a nagy táncba. 

 
Az életek jönnek s mennek, 

akár a gyors holdfázisok. 
Megtelnek-e kelyheink 
mielőtt a halál kopog? 

 
Nincs olyan, hogy véletlen, 
minden fel lesz számolva. 

A legkisebb léptünk is 
új ajtót nyit valahova. 

 
Sorsunk felett uralkodunk, 

de jó tudni merre vezet. 
Kik és mik is vagyunk? 
Tétovák vagy istenek? 
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Kottrik Zoltán 
 

De szeretnék... 
 

De szeretnék csendben ülni, 
Gondolataimba elmerülni. 

Kertemben a rigók táncát nézni, 
Lelkemet pihentetni... 

 
De szeretnék olyan helyen élni, 

Ahol az emberek megtudnak békélni. 
Ahol ember nem embernek farkasa akar lenni, 

Hanem kéz a kézben egymással, egy közös célért tenni. 
A terheket..., együtt, közösen cipelni. 

 
De szeretnék olyan közösségben élni, 

Ahol az embert tettei után fogják ítélni. 
Ahol nem a bosszú, a gőg, ami az embert vezérli. 

Ahol szemtől szembe nézve tudunk vitázni. 
Ha nem értünk egyet, nem kell rögtön ölni. 

 
De szeretnék most már úgy élni. 

Hogy emberekben bízzak és tudjak remélni. 
Csak barátokkal szeretném. magam körbe venni, 

Egy nyugodt világan, hol tudok segíteni. 
Egy legyen a jelszó: élni és élni hagyni. 
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Csak kapkodom a fejem 
 

Mintha nem érzem teljesen jól magam, 
Két ellentétes világ közé szorultam. 
Minden gyors, száguldó körülöttem, 
Egyre nehezebb mindezt követnem. 
Az ifjúságra sokszor rácsodálkozom, 

Számukra, a türelem ismeretlen fogalom. 
Mindent megoldást a nettől várnak, 
A kapcsolatok felszínessé válnak. 

Tegnap még lájk, imádás és szereti, 
Másnapra uncsi, és egyszerűen „szkippeli.” 
Fennhangon hirdetik; szabadság... ováció, 
De megvan hozzá nektek az „applikáció?” 

Keresem e világban a helyem, 
De... csak kapkodom a fejem. 

 
Nagyon, megmondó világot éltek, 

Biztos tuti igazat regéltek? 
Önműködő világban találom magam, 

Minden okos, s ezt nem fogja fel az agyam. 
Önvezető autó, okos önműködő házak, 

Minket lebutítva, gombnyomásra használnak. 
Ma született gyerek ösztönösen tudja 
Szelfihez ujja, melyik gombot nyomja. 
Minden swag, yolo, fenszi és virtuális 

A gyerek nevelése trendi, liberális. 
De lehet én vagyok az öreg maradi, 

És nem tudom a lépést tartani. 
Keresem e világban a helyem, 
De... csak kapkodom a fejem. 
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Nyomtatunk fogsort, alkatrészt, házat, 
De az Élethez van elég alázat? 

Éljetek, és tegyétek okosan, ésszel, 
Mert az élet egy értékes ékszer. 

És tényleg mondom, a „vége” nem kamu. 
Mindenkiből csak por lesz és hamu. 

Tiétek a jövő, építsétek tovább bátran, 
Ne szenvedjetek hiányt kitartásban. 

Én kinyitom ajtóm és jó mélyet szippantva, 
Az Őrségi idillt szívom magamba. 

Rám fér már a pihenés, s a nyugalom, 
Hátra dőlve elmosolyodom. 

Megtaláltam e világban a helyem, 
És... már nem kapkodom a fejem. 
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Kovács Margit 
 

Reggel 
 

Ma még a reggel is csak próbál magához térni. 
Mellettem kúszik fel a négyeshatosra, 

a helyét keresi, s velem szemben találja meg. 
Az ablak tükrében a tekintetem kutatja, 

de én inkább lehunyt szemhéjam mögé bújok. 
A villamos két megálló közt lélegzetvételnyire lassul. 

Szinte észrevétlenül áll meg, és feltárul ajtaja. 
Fáradtan nyílik szemem a tegnap esti olvasásból. 

Nehéz sóhajt cipelő emberek szállnak fel, 
és mellettük érdektelen tekintetek pislognak. 

Egy apa is beténfereg, fiával és lányával, 
ők – kötelező iskolába menni – reggelre ébredtek. 

(kislány talán hétéves lehetett) 
– utálok gyerek lenni! Bátran szólt, a csöpp lány 

szemében a dac és a bánat könnyekben gyűlt össze. 
De apja inkább hagyta, hogy a vallomás elől 

az ablakon át elszökjön tekintete. 
A kislány ajkán remegésre görbült a tehetetlenség. 

 
Ez az érzés felismert, ahogy ott ültem. 

 
Már a reggel is magához tért. 

Mellettem kúszott fel a négyeshatosra, 
a helyét velem szemben találta meg. 

Az ablak tükrében a tekintetünk találkozott. 
Már nem tudtam a lehunyt szemem mögé bújni. 
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Kovács P. Zoltán 
 

MESTERDALNOKOK 
 
   A vihar volt az oka mindennek. Ha azon az ominózus 
nyárvégi napon nem romlik el az idő, Bükkfalvi és Keszegh 
talán még ma is együtt fröccsözne a Víg Harkályban. 
   Az egész kalamajka egy Balaton-parti panzióban kezdő-
dött. Délelőtt tizenegy körül hangos társaság robbant be a 
kis szálló álmos csendjébe és rohamozta meg a néptelen re-
cepciót. Felületes szemlélő akár önfeledt turistacsoportnak is 
vélhette a gurulós bőröndjeikkel zajongó, harsány, nevetgélő 
kis csapatot. Ám a fővárosból és az ország legkülönbözőbb 
településeiről egy nyájba összeverődött társaság korántsem 
gondtalan nyaralásra érkezett. Ők egytől-egyig tollforgató 
emberek, az Amatőr Írók és Költők Találkozójának lelkes 
résztvevői voltak.  Valódi írók és igazi költők is akadtak köz-
tük. Különféle díjaik, kitüntetéseik súlyban mérve is igen te-
kintélyes mennyiséget tennének ki és az általuk teleírt papír-
lapok az évek során egy kisebb erdő fatermését emésztették 
fel.  
   A társaság hangadója és legtekintélyesebb tagja kétségkívül 
Bükkfalvi volt. Öblös hangja és Falstaffot, Bacchust megszé-
gyenítő alkata és egyénisége eleve kijelölte a vezetői szerepre 
a népszerű regényírót. Vele volt elválaszthatatlan cimborája, 
a tőle szinte mindenben különböző Keszegh, az érzékeny 
lelkű, vézna, halk szavú költő. A hangulatos budai Víg Har-
kály kocsma vendégei gyakran látták a folytonosan vitatkozó 
párost együtt borozgatni, fröccsözgetni a kockás terítős 
törzsasztalnál. Rajtuk kívül még nyolc-tíz idősebb, tekinté-
lyes tollkoptató és néhány fiatal, zöldfülű írópalánta volt a 
találkozóra érkező csapatban. 
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   A nagy hangoskodásra végre előkerült Tóbiás, a panzió 
mindenese. Sűrű bocsánatkérések és hajlongások közepette 
gyorsan eligazította a csapatot és kiosztotta a szobakulcsokat. 
A pirospozsgás, kalácsképű férfi a kis szálló állandó és nél-
külözhetetlen alkalmazottja volt. Jól beleilleszkedett az alá-
rendelt személy szerepkörébe, arcán folytonosan jámbor, jó-
indulatú mosolygás ült, némelyek szerint kissé együgyű is 
volt. Megjavította az elromlott villanyt, vízcsapot, takarított, 
rendet csinált, kiszolgálta a vendégeket. Az „író urakat” meg-
különböztetett tisztelettel várta és elhatározta, hogy kivételes 
gondoskodásban fogja részesíteni az érdemes társaságot.  
   A csapat hamar beletalálta magát az új helyzetbe és környe-
zetbe. Kihasználták a ritka alkalmat, hogy együtt lehetnek, 
eredeti úti céljuk, a konferencia, másodlagossá fokozódott le. 
Örültek egymásnak, élvezték a Balaton hullámait, a napozást, 
a délutáni sörözgetést. Tóbiás megédesítette a szemében el-
érhetetlen mennyei magasságokban lakozó írók, költők nap-
jait. Kivételes buzgalommal és alázattal szolgálta fel a kávét, 
hordta az ételeket és italokat, nem létezett olyan kérés, sze-
szély, amit ne teljesített volna boldogan. 
   De az édes életnek hamarosan vége szakadt. A harmadik 
napon hatalmas vihar kerekedett. „Megbillent” a Balaton, az 
orkán erejű szél átnyomta a tó vizét a déli partra. A strand és 
a part menti sétány víz alá került. Hideg eső verte a házak 
falait és az ablakokat. A rossz idő tartósnak bizonyult, a kis 
csapat szobafogságra kényszerült. 
   Az összezártság és az elfogyasztott tekintélyes mennyiségű 
alkoholos ital kihozta belőlük a tudatuk mélyén szunnyadó 
éretlen kamaszt, játszottak, hülyéskedtek, adomáztak, ugrat-
ták egymást, akár a régi nagy példaképek az alkotóházban és 
mint a régi nagy példaképek elődei a kávéházakban.  
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   Amikor már halálra unták a kártyapartikat, a társasjátékot, 
belefáradtak a távollévők szapulásba és egymás szívatásába, 
Bükkfalvi új ötlettel állt elő. 
   – Rendezzünk költői versenyt! Ki tudja szebben megéne-
kelni a vihart? Lássuk, ki lesz közülünk a mai Hans Sachs, 
vagy az új Vejnemöjnen! 
   A javaslat felvillanyozta a társaságot, mindenki lelkesen tá-
mogatta a javaslatot. Egész délután a megvalósítás mikéntjé-
ről vitatkoztak, veszekedtek, végül eldöntötték, hogy névte-
lenül írnak, másnap este felolvassák a verseket és szavazással 
döntenek a győztesről. 
   Bükkfalvi már megbánta javaslatát. Vérbeli prózaíró volt, 
fiatalkori zsengéi óta nem írt verseket. A babért minden bi-
zonnyal Keszegh fogja elnyerni. A költők érzékeny lelkek, 
lehet, hogy még sértődés is lesz a dologból. De az elszabadult 
szellemet már nem lehetett visszagyömöszölni a palackba. 
 
   Másnap este gyermeki izgalommal gyülekeztek a társalgó-
ban. A versek felolvasásával Marókát, a szelíd költőnőt bíz-
ták meg, aki fiatalkorában előadóművészként kezdte pálya-
futását. A felhozatal meglehetősen gazdagnak bizonyult, 
volt, aki két-három művel is pályázott. Maróka tehetsége leg-
javát nyújtotta, élvezte a szereplést, ajkain valósággal életre 
keltek az alkotások. A dicsérő megjegyzésekkel csínján bánt 
a műértő közönség, a mindegyikükben lappangó alkotói fél-
tékenység nem engedte a túlságos tetszésnyilvánítást, de né-
hány verset elismerő morgás kísért.  
   Maróka előadta az utolsó költeményt. A teremben egy 
percnyi döbbent csend támadt. A hangok elenyésztek a leve-
gőben, de a vers szavai, mint súlyos felhők, továbbra is ott 
lebegtek a falak között. Elsőként Bükkfalvi ocsúdott fel. 
   – De hiszen ez… ez fantasztikus! 
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   Majd a többiekből is kikívánkozott egy-egy elragadtatott 
megjegyzés. 
   – Ez fenomenális! 
   – Zseniális! 
   – Hátborzongató és tündéri! 
   – Mélyről feltörő, archaikus, zsigeri költészet! 
   – Olyan, mint a sámánok éneke! 
   Mintha egy felbolydult baromfiudvar költözött volna a te-
rembe, hirtelen mindenki egyszerre akart beszélni, a társaság 
tagjai egymás szavába vágva vitatkoztak, áradoztak, mondták 
el véleményüket.  
   Az igazi megdöbbenés akkor következett, amikor Bükk-
falvi felszólalt, hogy most már elég a szócséplésből, a vers 
írója fedje fel magát, hadd helyezzék a fejére a megérdemelt 
babérkoszorút. Ám a felszólításra senki sem jelentkezett. A 
mesterdalnokok értetlenkedve néztek össze, arcukról lefa-
gyott a mosoly. Ez a megmagyarázhatatlan fordulat sehogy 
sem illett bele a történetbe. Elromlott a jó hangulat, az írók, 
költők sandán méregették egymást, a gyanakvás és a szakmai 
féltékenység vert tanyát a falak között. A csapat tagjai szót-
lanul, mogorván vonultak vissza szobáikba. 
   A dalnokverseny ötletgazdája, Bükkfalvi, egy szemhunyás-
nyit sem tudott aludni, egész éjjel azon morfondírozott, va-
jon mi célja lehetett a vers írójának ezzel az idétlen tréfával. 
Sorra vette a csapatot és arra jutott, hogy mindannyiuk közül 
legfeljebb Maróka, vagy Keszegh lehet képes ilyen színvo-
nalú alkotás létrehozására. De Maróka szelíd, jóhiszemű te-
remtés, képtelen volna ilyen sunyiságra. – Hát persze! Csakis 
Keszegh tehette! De miért nem jelentkezett? Hiszen hiú, mint a páva. 
Bizonyára jólesett volna neki az elismerés. No várjunk csak... Ez a 
vers nem is igazán Keszegh stílusa, sőt, bizonyos romantikus stílusje-
gyeket hordoz, még az is lehet, hogy valamelyik tizenkilencedik századi 
nagyság kevéssé ismert, elfeledett alkotása, amit Keszegh egyszerűen 
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eltulajdonított. Mert hogy ő van a dolog mögött, az egészen bizonyos. 
Halk szavú, ártalmatlan embernek látszik, de valójában alattomos 
cselszövő. Az ugratások mestere, egy jó poénért a lelkét is eladná. 
   Bükkfalvi, aki nem volt mentes némi paranoiától, meg volt 
győződve róla, hogy a többiek összebeszéltek a háta mögött 
és Keszegh vezérletével valami nagyszabású szívatást készí-
tenek elő, aminek majd ő lesz a szenvedő alanya és a végén 
mindenki rajta fog röhögni.  
   Hazafelé a vonaton már szóba sem állt egymással a két egy-
kori cimbora. 
   Ugyanebben az órában a panzióban a vers valódi alkotója 
éppen az „író urak” által hátrahagyott csatateret igyekezett 
rendbe tenni és a szobákat szalonképes állapotba hozni. 
   Tóbiás mindig is érzett bizonyos lelki rokonságot a nagy 
írókkal, költőkkel, akik az ő szemében megközelíthetetlen 
magasságokban jártak, de igazából soha nem jutott el ennek 
a vonzódásnak a megfogalmazásáig, még gondolkozni is 
csak halkan mert róla. Tóbiásnak ugyanis titkos irodalmi am-
bíciói voltak. Még soha életében nem írt le egyetlen sort sem, 
de takarítás, dugulás-elhárítás és egyéb alantas munkái köz-
ben folytonosan verssorok és novellatöredékek jártak a fejé-
ben. Legszebb álmaiban hálás olvasók tömegei ostromolták 
a könyvesboltokat, hogy megvásárolhassák legújabb verses-
kötetét. Mindeddig szégyellte bárkinek is említeni ilyen irá-
nyú késztetéseit.  
   Azon a bizonyos napon az írók Tóbiást bízták meg, hogy 
szedje össze az elkészült költeményeket. A begyűjtött kin-
csekkel Tóbiás félrevonult és titokban valamennyi alkotást 
elolvasta. És akkor váratlan, soha nem tapasztalt érzés szállta 
meg. Írnia kellett. Szántott a keze a papíron, mint egykor a vén 
Vejnemöjnen ujjai a húrokon. És leírt szavai nyomán ferge-
teg tombolt, fák dőltek, özönvíz támadt, villámok sistereg-
tek, sziklák omlottak le, világok pusztultak.  
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   Sokáig gyönyörködött saját írásában, dédelgette, mint anya 
az újszülött gyermekét. Aztán egy hirtelen támadt ötlettel a 
többi vers közé csempészte alkotását. 
   Este a nagy eseményen Tóbiás is ott sertepertélt a társal-
góban, kávét, italt szolgált fel az irodalmároknak. Remegő 
inakkal és összeszorult gyomorral várta a fejleményeket, és 
amikor az írók a győztes vers alkotóját firtatták, lapított, mint 
a gyerek, aki becsinált, a világ minden kincséért sem merte 
volna felfedni magát.  
   De azóta Tóbiás a fellegekben jár. Titokban jót kuncog az 
„író urakon” és úgy szervírozza a kávét, úgy forgatja a seprűt 
és olyan áhítattal húzza a felmosórongyot, mintha virágszir-
mokon lépkedne a Parnasszuson, babérkoszorúval a fején.  
 
 

PIERRE 
 
   A fiút Péternek hívták, de a rakparti telep lakói csak Pierre-
nek szólították. Azon a környéken előbb-utóbb mindenkire 
rátapad valami balkézről való elnevezés. Péter elfogadta in-
gyen kapott nevét, bár maga sem tudta, miért éppen a Pierre 
nevet ragasztották rá. Talán régi francia filmek vagány, apacs 
figuráinak vonásait vélték felfedezni a fiúban a név kitalálói. 
   Valójában nem is fiú volt ő, hanem fiatal férfi. Nem lehe-
tett több huszonöt évesnél, de arcára már jeleket vésett az 
idő. Markáns vonásait mintha súlyos gránittömbből faragták 
volna durva kezek.  Néhány hónapja költözött az elhanyagolt 
külvárosi negyedbe, parányi szobát bérelt a kikötő közelé-
ben. Borostás arca, viharvert bőrkabátja és hanyagul félrecsa-
pott matrózsapkája igen jól beletalált a zord városszéli kör-
nyezetbe. Senki sem tudta, honnan fújta ide a szél, önmagá-
ról nemigen szeretett beszélni, de barátságos, jóindulatú fic-
kónak tartották és hamar befogadták a környékbeliek. 
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Mindenkihez volt néhány jó szava és gyakran segítette némi 
készpénzzel a környéken tanyázó hajléktalanokat. Azt plety-
kálták róla, hogy egy dunai hajón szolgált, de valami balhéba 
keve- 
redett, kidobták az állásából és most egy közeli hajójavító 
üzemben vállal alkalmi munkákat.  
   Azon a bizonyos estén ő is ott volt a bulin, a rakparti cse-
hóban. A bárpultot támasztotta és a szeme sarkából figyelte 
a terem túlsó végében nevetgélő Kleopátra-frizurás lányt. Az 
ifjú hölgyet fiatal férfiak csoportja vette körül, évődtek vele, 
szórakoztatták, körüldongták, mint cukrot a legyek. A lány 
szemlátomást élvezte a rajongók ostromát. Különleges jelen-
ség volt. Különleges, akár a neve: Freya.  Ébenfekete hajjal 
keretezett, csinos arcát elbűvölő tengerkék szemek ékesítet-
ték. Mágikus erejű tekintetéről legendákat szőttek a környék-
beli férfiak. 
   Pierre már találkozott Freya igéző pillantásával. Akkoriban 
a fiú perben állt az egész világgal. Nem érdekelte semmi, ál-
landó, enyhe alkoholmámorban tengette céltalan napjait. Vé-
kony jégrétegen élt, sodródott, akár a szélhordta falevél. Sor-
sát a véletlen és a vakszerencse irányította. Csoda, hogy oda 
nem veszett egy kocsmai verekedésben, vagy az alvilág út-
vesztőiben. 
   Egy átdorbézolt éjszaka után másnap dél körül kászálódott 
ki az ágyból. Többet ivott a kelleténél. Elindult, hogy a fo-
lyóparti friss levegőn kiszellőztesse szédelgő fejét.    Véletle-
nül bukkant rá a rakparti drinkbárra. Régi tapasztalata szerint 
egy üveg jó hideg sör elűzi a másnaposság összes tünetét.  De 
a bárban nem csak sört kapott. A pultnál Freya szolgálta ki.  
A lány a szemébe nézett. Kedvesen szólt hozzá és rámosoly-
gott, biztatóan, vigasztalóan. Megtetszett neki a fiú. Király-
női szeszélye úgy diktálta, hogy ezúttal ne a győztest, hanem 
a reményvesztettet részesítse kegyeiben.  
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   Randit beszéltek meg estére. Freya hívta és a fiú követte, 
mint kiskutya a gazdáját. Ment a lány után. Egészen az ágyáig. 
   Vadállati vággyal és vadállati természetességgel estek egy-
másnak. Gyönyörű és vegytiszta szex volt, bűntudat, lelkifur- 
dalás és mindenféle egyéb sallang nélkül. Semmi bonyoda-
lom, nyavalygás, ámítás, trükközés, képmutatás, szerepját-
szás. Pierre nem volt tapasztalatlan, rajongó zöldfülű, jól 
tudta, hogy ez a románc csak egy alkalmi kapcsolat. Freyát 
nem lehet kisajátítani és birtokolni. Nála a partner „kihordási 
ideje” többnyire csak néhány hét. Huszonkét éves, önálló, 
szabad nő, tökéletesen tisztában van különleges csáberejével, 
felfedezte már az élet különleges ízeit, gátlások nélkül, kitárt 
karokkal száguldozik a világban, az összes gyönyörűséget be 
akarja gyűjteni magának. Harácsoló típus. Olyan, akár a tel-
hetetlen habzsoló, aki minden ételt megkóstol, mindenbe be-
leharap. De aztán hamar megunja, mint elkényeztetett gyerek 
az új játékot, eldobja és jöhet a következő. Pierre jól emléke-
zett kapcsolatuk kezdetére, amikor megbeszélték, hogy este, 
zárás után a drinkbár előtt várja a lányt. Ám valami hiba csú-
szott a szervezésbe, mert ugyanakkor egy másik pasi is várt 
rá, a végén csaknem verekedés lett a dologból. Freya nem 
csinált nagy ügyet az esetből, nevetve mondta, hogy már 
úgyis unja azt a mamlasz, lehetetlen alakot.  
   Két hónapig szerették egymást. Pierre egy lehangoló, esős 
napon tapasztalta első jeleit annak, hogy Freya már unja kap-
csolatukat. Ugyanezen a napon érezte először, hogy leküzd-
hetetlenül vonzódik a lányhoz. Beleszeretett. Mintha csak va-
lami utálatos fertőző betegség tüneteit fedezte volna fel ma-
gán, rémülten vette észre, hogy csapdába esett. Freya rabul 
ejtette. Keserves tapasztalatai tolakodtak emlékezetébe. Egy-
szer már végigszenvedte az epekedő szerelmes minden gyöt-
relmét, fájdalmát.  
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Első szerelme egy tizenhét éves kis bestia volt. A kiscsaj ka-
cérkodott vele, de amikor Pierre közeledni próbált, a lány 
visszavonult. Agyongyötörte a fiút. Amikor az megunta a ke-
gyetlen játékot és fel akarta számolni kapcsolatukat, a leányzó 
újból felébresztette benne a szenvedélyt és kezdődött min-
den elölről. Játszott vele, mint macska az egérrel. Csaknem 
az őrületbe kergette. 
   Pierre beleborzongott a gondolatba, hogy örökre elveszít-
heti Freyát. Józan eszével felfogta, hogy viszonyuknak nincs 
jövője, mégis egyre görcsösebben kapaszkodott a reményte-
len kapcsolatba. Néhány napig még találkozgattak, de együtt-
létük már nem volt a régi. Freya hideg volt és utálatos. Pierre 
megpróbált beletörődni a szakításba, de egy hétig sem bírta 
ki a lány nélkül. Könyörgött, mint egy gyerek, hogy találkoz-
zanak. 
   – Hát, ha annyira akarsz látni, gyere el a hétvégi buliba. 
Zártkörű összejövetelt tartunk a bárban, a kollégáim és a ba-
rátaim lesznek ott – vetette oda a lány kelletlenül, mint tola-
kodó koldusnak az alamizsnát. 
   Pierre tisztában volt vele, hogy ismét cserbenhagyta a józan 
esze. Nem kellett volna eljönnie. Most itt ténfereg egy csomó 
idegen között, mint nemkívánatos vendég egy előkelő partin, 
alig ismer valakit ebből a társaságból, azt sem tudja, ki az a 
sok feltüzelt kan Freya körül. Amikor megérkezett, a lány 
épp csak ímmel-ámmal üdvözölte és egész este alig szólt 
hozzá. Mégsem tudta rászánni magát a távozásra. Nem lehet, 
hogy csak így egyszerűen vége szakadjon mindennek. Bele-
pusztulna, ha nem láthatná többé a lányt, ha soha többé nem 
karolhatná át, nem szoríthatná magához istenien tökéletes, 
imádnivaló testét.  
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   Pierre végül az elkeseredett férfiak utolsó menedékhelyére, 
a bárpulthoz telepedett. Képtelen volt kordában tartani gon-
dolatait, folytonosan csak addigi rövid kapcsolatuk, a csodás 
nappalok és a szerelmes éjszakák emlékképei kísértették. 
Minden találkozásuk úgy kezdődött, hogy Freya rámosoly-
gott, igéző tekintetével végig simogatta, gyengéden megérin-
tette az arcát és forró csókkal üdvözölte. „Most is így fog tör-
ténni. Így kell történnie. Freya biztosan idejön hozzám, amint lerázza 
magáról azt az undok siserahadat. Az nem lehet, hogy ne jöjjön ide.” 
A férfi rögeszmésen kapaszkodott a gondolatba, hogy a lány 
odalép hozzá, a nyakába borul és minden folytatódik, úgy, 
ahogy eddig volt. „Talán most… Freya mintha erre nézett volna. 
Látja, hogy itt vagyok. Mindjárt elindul felém. De az a rohadék pasas 
teljesen rátapadt. Az a kenderkóc hajú, piperkőc bájgúnár egész este 
ott legyeskedik körülötte. Közvetlen közelről a fülébe sugdos.” Pierre 
képtelen volt levenni a szemét róluk. „Az a szemét állat most 
meg belecsókolt Freya nyakába!” A lány elhessegette magától a 
fiút, de mosolyogva nézett rá. Mondott neki valamit. Cinko-
san összevillant a szemük és nevettek. Pierre zsebre dugott 
keze ökölbe szorult. Ujjait olyan erővel szorította össze, hogy 
körmei a tenyerébe mélyedtek. Mozdult a lába. „Odamegyek és 
belevágok a kenderkóc hajú vigyori pofájába!” Végül maradék jó-
zansága visszatartotta. Belátta, ha féltékenységi jelenetet ren-
dez, csak saját magából csinál bolondot. Újabb konyakot 
rendelt. Már az ötödiknél tartott, de nem érezte az alkohol 
jótékony, bódító hatását. „Most meg Tulok sertepertél a lány kö-
rül. Mit keres itt ez a behemót barom?!” Pierre csak látásból is-
merte a vaddisznóképű férfit, mindössze annyit tudott róla, 
hogy piszkos ügyei vannak és nem jó vele ujjat húzni. „Freya 
még ilyen alakokkal is szóba áll?!” Tulok mondott valamit a 
lánynak, aztán mindketten eltűntek a drink bár belső helyisé-
gébe vezető ajtó mögött. Pierre ujjai önkéntelenül a zsebe 
mélyén lapuló késre fonódtak. 
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   Eszeveszett düh kerítette hatalmába. „Megkeresem őket, akár a 
föld alatt is. Ha az a vadbarom Freyát akarja megkaparintani, tövig 
belevágom a késemet. A szíve közepébe. De mégsem. Ez túlságosan gyors 
és irgalmas halál lenne ennek a patkánynak. Azt a dagadt sörhasát met-
szem fel!” 
   Váratlanul Freya tűnt elő és egyenesen a bárpult felé tartott. 
Pierre-nek hirtelen kitisztultak a gondolatai és szíve hevesen ka-
lapált. A lány odalépett hozzá. Rámosolyogott. Felnézett rá bű-
bájos, gyönyörű szemeivel.  
   – De jó, hogy eljöttél, Pierre... 
   Feltétlen odaadás, bocsánatkérés és felkínálkozás volt tekin-
tetében. A férfi hátán végigfutott a jól ismert borzongás. Ezért 
a pillantásért érdemes volt eljönnie, ezért a pillanatért érdemes 
élnie. Egy másodperc alatt elfelejtett és megbocsájtott minden 
megaláztatást, minden méltánytalanságot. Ellenállhatatlan vá-
gyat érzett, hogy szája rátapadjon a gyönyörű ajkakra és lete-
perje a lányt a padlóra, ott, mindenki szeme láttára. 
   – De jó, hogy itt vagy – ismételte Freya. Szép szemeit kérlelőn 
emelte a fiúra. Pillái alól csillogó könnycsepp tolakodott elő és 
végig gördült a gondosan sminkelt arcon. – Nagy 
bajban vagyok, Pierre. Ez a féreg Tulok nem száll le rólam. Tar-
tozom neki. Sokkal... Megfenyegetett, hogy zsilettpengével 
fogja kidekorálni az arcomat. Ha most adok neki valamennyi 
pénzt, talán békén hagy. Ugye segítesz?  
   Jéghideg villám futott végig a férfi testén. Szó nélkül előko-
torta zsebéből tömött erszényét és a lánynak nyújtotta. Szép 
összeget kapott legutóbbi munkájáért. Freya kiábrándító mo-
hósággal csapott le a zsákmányra. Igéző szemeiből a férfit ma-
gához láncoló bűvös sugárzás azon nyomban elenyészett. 
   – Köszike! Tudtam, hogy rád mindig számíthatok. 
   Bíborvörösre festett ajkaival kényeskedve cuppantott egyet a 
levegőbe és elviharzott a férfitársaság irányába. 
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Pierre-nek csak most tűnt fel, hogy milyen gusztustalanul vas-
tag a nő szája. Felhajtotta az italát és határozott léptekkel in-
dult a kijárat felé. Tökéletesen meggyógyult. Az utcán már 
szokott cinizmusával summázta rövid kapcsolatát Freyával: 
„Olcsón megváltottam a kilépőt. A téren a lányok sem kérnek keveseb-
bet egy éjszakáért.” 
 

   A rakparti lámpák alatt baktatott zsebre dugott kézzel, fel-
hajtott gallérral, nekifeszülve a jeges szélnek. A városból kifelé 
tartott a hosszú, folyóparti úton, maga mögött hagyta a drink-
bárt, Freyát, a lányokat a téren, a sivár albérletet. Lassan elma-
radtak mögötte a szemetes utcák, az otromba firkálásokkal el-
csúfított házfalak, az egész lepusztult városnegyed.  
   Ujjai a zsebében lapuló svájci bicskájára tévedtek. Keserűen 
nevetett önmagán. Ezzel a játékszerrel ugyan aligha tehetett 
volna nagy kárt Tulok egészségében. Elhajította a kést mesz-
szire, a parti bokrok közé. Megcsörrent a telefonja. Indulato-
san előkapta a zsebéből, kezével nagy lendületet vett és a fo-
lyóba röpítette a méregdrága szerkentyűt. Szórakozottan fi-
gyelte, ahogy a pengevékony készülék jó néhányat kacsázik a 
víz felszínén, mielőtt elmerül. Megtapogatta a zsebeit. A pén-
zétől már megszabadult. Az igazolványait nagy élvezettel, 
egyenként szórta a folyóba. A plasztikkártyák, mint színes pil-
langók, szeszélyesen csapongva hullottak a vízbe, fényes felü-
letükön meg-megcsillant a lámpák fénye. Megmagyarázhatat-
lan jó kedély és könnyedség lett úrrá rajta. Érezte, hogy valami 
még húzza a zsebét. Előkotorta a kulcscsomóját és olyan 
messzire hajította, hogy a rakparti világítás már nem hatolt el 
odáig. Csak a távoli csobbanást hallotta. 
   Ahogy megszabadult személyes dolgaitól, egyre könnyebb-
nek érezte magát. A teljes szabadság semmihez sem hasonlít-
ható, mámorító érzése hevítette. A világon senki sem tudja, 
hogy hol jár, mit csinál. Nem tudják felhívni telefonon, nem 
kap üzeneteket, teljesen elérhetetlenné vált a világ számára.  
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   Nincsenek kötelességei, nem tartozik senkinek semmivel. 
Megszabadult bilincseitől, eloldozott minden köteléket. Még 
sohasem érezte magát ennyire szabadnak és könnyűnek.  Akár 
repülni is tudna, vagy a vízen járni... 
 

   A környéken soha többé nem látták. A telep lakói még sokáig 
emlegették: „Rendes csóka volt” – jegyezte meg néha egyik-
másik, s a többiek egyetértően bólogattak. Aztán ismét fordult 
egyet a világ a tengelyén, a telep lakóit új események hozták 
lázba, a rakparton új szerelmek fonódtak és az emberek új le-
gendákat szőttek. Lassan elfelejtették a bőrkabátos férfit. 
 
 

Kristófné Vidók Margit 
 

A béke nyomában 
 

Tehetetlenül vergődő kiáltás 
csapódva ütődik parti szikláknak, 

s míg a földi létben minden színjátszás, 
a légüres térben mégis hit szárnyal. 
Régről maradt ősi képek idéznek 

hős nemzedéket, teremtés, pusztulás, 
kék- lebbenésű halál gyilkost éltet, 
múlt árnyaival örök megalkuvás. 

 

Nem múlik el soha a szenvedése, 
virágba-szökkenését várja a föld, 
áldozatok vére csorog a mélybe, 

nyirkos gyöngyein a remény örökzöld. 
Bűnünk büntetése az emlékezés, 

mikor meglegyint újra egy-egy illat, 
tegnapok percét formálva jelenné, 

láttatva tüzet okádó tankokat. 



232 
 

Mintha meghaltunk volna mindannyian, 
tántorgó, elszenesedett múmiák, 

gyászszalag kígyózik ezüst folyókban, 
vérvöröst öltenek kéklő ibolyák. 

Visszaálmodnék szegényes tanyákat, 
petróleumlámpa imbolygó fényét, 
tücsökciripelős nyári éjszakákat, 

felfedezném a mindenség rejtelmét. 
 

Emberek vagyunk és békére vágyunk, 
mert tőle csillognak fakult álmaink, 

lassan a fájdalom is elhalványul, 
bár még lekünkbe vájnak démonaink. 
Majd, ha ébrednek világunk fényei, 

és benne az emberség csöppnyi lángja, 
holt színeken a kelő nap gyöngyei 
terülnek, lángol és száll a varázslat. 

 
 

Amikor lehull a lepel 
 

Hiába mondom újra, és újra, 
„Szedd rendbe végre gondolataid,” 

te csak révedve nézel távolra, 
és örök csendbe rejted titkaid. 

Még itt vagyok, bízz bennünk, jövőnkben, 
figyelj „mert elmaradsz a lét megett,” 

és lásd, a lélek síri csöndjében, 
didergő „magányos vándor leszel.” 

Koldus ki dudorászva kéreget 
rád néz, te vagy „ki senkin sem segít?” 
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Kikerül inkább kissé félszegen, 
túlzott alázata már émelyít. 

Kitaszítottak rongyos seregét, 
hányszor látod az esti árnyakban? 
S midőn elveszik tőle a reményt, 

„csak baktat elmerengve, céltalan.” 
 

(Idézetek Benjámin László Kormos kövek közt c. verséből valók) 
 
 

László Bernadett 
 

Mozaikdarab 
 

Boldog vagyok, hogy hallom kacajod! 
Ígérd meg, drága gyermekem, nekem, 

Csengő kacajod és boldogságod 
Elillanni már soha nem hagyod. 

 
Cinkos kacsintásunk összecsillan, 

Lelkeinket szelíden hangolja. 
Majd messze, a csillagok mögül is 
Téged figyellek féltőn, titokban. 

 
Örökké tartó, végtelen erő, 

Mely szívünket óvón összetartja. 
Lelkem egyik mozaikdarabja 

Vagy te nekem, édes gyermekem. 
 

Lesz úgy, mikor az órát bámulom, 
Vagy a holdat, hogy újra virradjon. 
Csendesen csak arról ábrándozom, 
A pozsgás arcod mikor láthatom. 
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Kirepülsz, kismadárkám, itthonról, 
Talán már addigra nem is leszek, 

De ha leszek, élek és lélegzek, 
A távolból is szorítom kezed. 

 
Milyen lesz? Elképzelni nem tudom, 

Ha iskolába már nem kísérlek, 
Érted aggódva ügyet nem intézek, 

S nem sietek az ebéddel neked. 
 

Mert felnősz, kis szíved búcsút remeg, 
Én szüntelen várlak, mindig várlak, 
Várlak haza, míg a kezem mozdul, 
Téged mindig vár itthon vacsora. 

 
Ez egy soha szét nem hulló csoda, 
Szeretlek mindörökké, gyermekem, 

Lelkem egyik mozaikdarabja. 
 
 

Szerelem démon 
 

A Kacér mosolyod, és a csalfa szem, 
ellop tőlem mézes, édes emléket, 

tüzes szívem hevesen dobban, lüktet, 
egy pillanat, s romokban az életem. 

 
Emészt, éget a perzselő szerelem, 
élétem mint a kopár tarló szikkadt, 

kiszívtad porcikáimból a létet, 
arcod, gyönyörű lényed lett mindenem. 
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Íme most megsemmisülten ámulok, 
a telt, ezüst holdfényes ajkaidon, 

kínzó gyönyörben és mámorban úszok. 
 

Vágyom rá, hogy hűs csókod enyhet adjon, 
elűzzék a poklot, ölelő karok, 

és végül légy enyém, szerelem démon. 
 
 

Lászlóné Háló Erzsébet 
 

A plátói szerelem 
 
   Az iskola udvara tele volt önfeledten játszó, artikulálatlan 
hangokat adó, cél nélkül szaladgáló tizenéves gyerekekkel. 
Az udvar közepén a fejét egyfolytában jobbra, balra forgató 
ügyeletes nevelő álldogál, keserű mélabúval. 
   Egy lánycsoport türelmét próbára téve folyamatosan fag-
gatta: 
   – Nehéz lesz a dolgozat? 
   – Hova megyünk kirándulni? 
   – Hogyan ismerkedett meg a párjával? 
   Az udvar legtávolabbi szögletében kiscsoportba verődve a 
legnagyobbak, akik az ellenkező nem tagjait mustrálták szor-
galmasan.  A fiúk száján az ismerős kaján vigyor, a lányok 
szemében a szégyenkező, de roppant kíváncsi csillogás. Az 
árnyékot adó fák és bokrok mögött lopott csókot váltottak 
azok a párok, akik a „felnőtt” tapasztalatukat hirdették fölé-
nyesen.  
   A szünet végét a tekintélyt és szigort parancsoló csengő 
jelezte. A szorgalmasabbjai kihasználva a sorakozástól az 
osztályteremig tartó pár percet, félhangosan mormolták a 
tananyagot, memorizálták.  
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   A leglustábbjai a „nekem mindegy hányas lesz” kategória, 
belesüppedve az érdektelenségbe, arroganciával igyekezett 
mások szorgalmát, tudásvágyát, zavaró magatartással ellen-
súlyozni. Az udvar lassan kiürült, a gyerekzsivajt felváltotta 
az utca zaja. 
   Bent az épületben az ismerős, a munkával kapcsolatos zö-
rejek, számonkérések, tanári magyarázatok negyvenötperc-
ben. Ezután a várva várt csengő hangját ismét a gyerekek ki-
abálása, kacagása vagy éppen sírása váltotta fel. Ez az iskolai 
élet belső, rejtett hálózata, folytonossága.  
   A kép a szünetben mindig ugyanaz! 
   A tanárral beszélgető diákok, a kiabáló, rendetlenkedő, a 
zűrzavart kedvelő fenegyerekek, a barátságokat ápoló kisebb 
közösségek. 
   Egy téma azonban mindegyik korosztályt egyformán érde-
kelte. Az érzékiség, a kíváncsiság a nemiségről, a szerelem! A 
felnőtt ezekre a kérdésekre nem mindig tud egyértelmű vá-
laszt adni. 
   – Tanító bácsi! Mi az a plátói szerelem? – fogalmazták meg 
azok a kisiskolások, akik előtt a világ alighogy nyiladozni kez-
dett. 
   – Erről a témáról majd később beszélgetünk! – és meg-
könnyebbülve a szőnyeg alá söpörte a válaszlehetőséget. 
A gyerekek azonban nem felejtenek! 
   – Mi az a plátói szerelem? – tették fel újra és újra az ismerős 
kérdést. 
   – Olvassátok el Petőfi Sándor: Négyökrös szekér című ver-
sét! 
   – Még mindig nem értjük! Mi az a plátói? 
   A tanár izzadtan, de megszülte a választ egy gyakorlati pél-
dával. 
   – Főzött az édesanyátok lekvárt? Ha hazaértek, titokban 
vegyetek le a polcról egy üveg befőttet! Hunyjátok be a 
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szemeteket és kanalazzátok a finom, zamatos baracklekvárt, 
közben gondoljatok arra a számotokra elérhetetlen, megkö-
zelíthetetlen fiúra vagy lányra, aki tetszik nektek. Hát ez a 
plátói szerelem.  
   Ezek a gyerekek a humor nyelvén próbálták érteni, hogyan 
lehet összekötni a baracklekvárt és a plátói szerelmet a tarta-
lom és a forma egységében. 
 
 

László Levente 
 

Április 11. 
 

Itt vagyok most megint, Atti! 
Szólíthatlak így? Ugye nem zavar, tudom. 
Ülök melletted csendben, lent a parton, 

egy újabb áprilisi hajnalon. 
Olyan jó itt megpihenni néha, 

kemény kőlépcsőn, a pesti oldalon, 
és nézni, ahogy, ha nem is dinnyehéj ma, 
de elúszik előttem egy műanyag flakon. 

Köszönteni jöttelek ma Téged. 
Biztos megmosolygod majd e pár sorom, 
hiszen a Te napod a költészetünké lett, 

pedig csak harminckét szál gyertya volt, bizony. 
Leírtál sok mindent szülőanyádról, 

ki népünknek örökre a Mama maradt, 
s egy félig székely igaz apáról, 

Külvárosi éjről, szövőgyárak alatt. 
Mondtál Altatót, Téli éjszakákon, 

Reménytelenül, hogy Nem! Nem! Nem! Soha! 
Kései siratót, A város peremén kinn, 
Amit szívedbe rejtettél, csakis oda... 
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De mégsem ülhetünk itt szoborként mi ketten, 
egymástól távol, mint két vadidegen! 

Ismertelek már mielőtt megszülettem, 
s Te jól ismersz minden magyart idelenn. 

Az én anyám ki könyvek között élt, 
álmait kergetve szép földrajzot oktatott. 
És sokszor mikor elfáradt a lelke, félve 

bizonyos József Attilától verseket olvasott. 
Apám, ki szintén kedvelt Téged, 

féktelen volt, vad, s mint árvíz oly szilaj. 
Aztán mikor számonkérte ezért őt az Élet, 

büszkén elé állt és úgy várta a vihart. 
 

Na de, rólam elég ennyi, 
hisz Téged ünneplünk mindig e napon, 

ki mertél egy nemzet tanítója lenni, 
mindig másokon segítve sosem magadon. 

Rendezni akartad közös dolgainkat. 
Figyelmeztettél is: lesz munka, nem kevés! 
Közösen? Úgy nem megy nekünk semmi... 

Talán egyvalami. A Rád emlékezés. 
 

Ne haragudj, indulnom kell lassan. 
Tudom Te még kicsit a Dunánál maradsz. 

Nézve merengve a távoli jövendőt, 
mit csak bronz szemeid látnak hullámok alatt. 

Ha nem bánod, akkor eljövök majd újra, 
szoborként üldögélni, némán, ércesen. 

A költő és az utókor egy lakója... 
Lelassult percek a hömpölygő éveken. 
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Lengyel Zoltán 
 

Töprengés 
 

Emlékek öles halmaza szunnyad szívem mélyén, 
S a múltat festi széppé az idő vászon képén. 
Úszó fényhálót sző az éj homályos terében, 
Szavak és dalok ébrednek életre cserében, 

 
Az öreg folyó, amely ezeréves medret váj, 

És a kavics, kinek a vízpart örök lakosztály, 
Vajon én is így hagyok magam után nyomokat? 

Mert múlandó vagyok, lesz majd sorsomról lenyomat? 
 

Rátok hagyom töprengésem szellemi lábnyomát, 
Mit az idő nem rombolhat, emlékeim sorát. 

Régi verseket, melyekben rólatok is írok, 
Dalt formázok, melyre talán pendülnek majd húrok. 

 
Színig telt lelkem pennája a múlt szavaival, 
S mint a festő ki árnyakat teremt ujjaival, 

Bár tudnék úgy írni, mint ő, miben ott a lényeg, 
Melyet őseink összes bölcsessége átlebeg. 

 
Hagyok majd magam utánam víg táncot a szélben, 

Vidám rímelő suttogást a fekete éjben, 
Testetlen lelkem ekképp egyre tovább vándorol, 

S talán olyan is lesz, ki egy könnycseppet elmorzsol. 
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Lia Zernup 
 

A hatás hatalma 
 

Tartózkodón, kényelmesen, ám megjelent 
a szívemnek mindig drága, s nem sejtheted, 

e hajbókoló, lélektelen, megrekedt 
életembe, mint vágytam én őt gyermeteg. 

 
Szelleme friss jövőt festett, s lelkesen 

vártam, hogy minden este, selymes fekhelyet 
vessenek lágy szavai, nekem, leplezett, 

az éj sötétje elrejté a tetteket. 
 

Lopott órák váltották e pazar perceket, 
távolról, tisztán és szelíden szeretett. 
Daltalan elmém szomjazta a verseket, 
ínségem szolgálta, szavakkal etetett. 

 
Táplálóm volt, ki újra megnevettetett, 

éltető hangjával bút elhessegetett. 
Együtt szőttünk álmokat, reményt, terveket. 
Hát meg ne vessetek, de fel se mentsetek! 

 
Elhittem, hogy ez örök, elvehetetlen, 

Hogy sosem jő rút csönd e terjedelembe. 
De elhallgatott, s így váltott lejtmenetbe, 
ha szólt is, csak ritkán, és kedveszegetten. 

 
Rágtam magam, éhezőn, elkeseredve. 

Elrontottam tán? Mi volt, mi elkergette? 
A várakozás fojtó keze, reszketeg 
pipettából adagolja a cseppeket. 
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Mohón nyalom, nyelem míg el nem senyvedek. 
A kar, mi nem rég még betakart, felemelt, 

most eltemet. De kérlek, meg ne mentsetek! 
Utolsó leheletem, neki szentelem. 

 
 

Lippai Edina 
 

Nem tudok vigyázni Rád 
 

Nem tudok vigyázni Rád, 
Nem láthatom helyetted, hova lépsz. 
Nem foghatom helyetted a sziklát, 

S nem kiabálhatok Rád, hogy „hé, oda nézz!” 
 

Sőt, a vihart sem én küldöm Rád, 
Ami miatt gyorsan kell szedd a lábaid, 

Ha engem mászva megtalál, 
S holnapra maradnak a siker iránti vágyaid. 

 
De tudom mit adhatok neked, ha hozzám látogatsz. 

Neked adom a természet csendjét, 
Esélyt adok, hogy a problémáid egy időre elhagyd, 

És átérezd a teljes szabadság érzetét. 
 

S higgy nekem, én nem bántalak. 
Erőmből telve, ahogy tudlak, oltalmazlak. 

Ha falaimra kötelet kötsz, nem haragítasz magadra, 
De arra kérlek, vigyázz magadra! 

  



242 
 

A hegyek között keressetek 
 

Ha egyszer a hívásra nem felelek, 
A hegyek között keressetek. 

Az az én lelkemnek menedéke, 
Ott önt el a nyugalom, s béke, 

Magával ragad az ég csodaszép színe, 
És e csodás óriások fenségessége. 

 
Ha egyszer a hívásra nem felelek, 

kutyámmal magam mellett, 
Valahol egy erdő mélyén lépdelek, 

s a mindennapi terhet egy időre elfeledve 
csak magamban révedek. 

 
S tudjátok mit? Ne is keressetek. 
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Lukács Márta 
 

A vasgömb 
 
   A falu főterén állt a szobor. Betongyűrű, közepén vasból 
készült gömbbel.  
   A faluban lakók hitték, hogy ez a szobor mindenható erő-
vel vigyázza őket. Azt is hitték, hogy aki ebben kételkedni 
mer, az nem méltó arra, hogy ebben a faluban éljen. Közös 
erővel üldözték el a hitetleneket. 
   – Miért hajolunk meg egy szobor előtt? – kérdezte meg az 
iskolában a kisfiú, és másnap, családjával együtt a falun kívül 
találta magát.  
   – A feleségem meghalt, őt miért nem védte meg a szobor? 
– kiabált kétségbeesetten a fiatalon özvegyen maradt férfi, és 
már mehetett is új faluba új otthont keresni. 
   – Szegény vagyok, nincs mit ennem. Nem szán meg engem 
ez a szobor! – siránkozott reggel a koldusasszony, és este már 
az országúton bandukolt szegényes motyójával. 
   A falusiak nagyon büszkék voltak szobrukra. Virágokat ül-
tettek köré, ünnepségeket rendeztek a tiszteletére. Nem 
győzték felsorolni csodatetteit. Gyógyulásaikért, váratlanul 
örökölt vagyonukért, gyermekeik sikereiért neki adtak hálát. 
Hitték, hogy nem érheti őket semmi baj. Ha mégis valami 
nehézségük akadt, bizalommal fordultak a szoborhoz segít-
ségért.  
   Így éltek nagy békességben, töretlen hittel, mindaddig, 
amíg meg nem történt a tragédia. Egyik reggel az utcaseprő, 
aki mindenkinél korábban kezdte munkáját, rémülten állt 
meg a szobor előtt. A betongyűrű közepéből hiányzott a vas-
gömb!  
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   – Emberek, jöjjenek, nagy a baj! – kiáltozott és futkosott 
házról házra az utcaseprő. A legmélyebb álmaikból felébresz-
tett falusiak csak lassan fogták fel, miről beszél. Annál na-
gyobb lett a pánik, amikor megértették, mi történt. 
   Hamar összegyűlt a szobornál a falu apraja-nagyja. Álltak 
és nézték a vasgömb helyét.  
   Egy kisgyerek felsírt, egy asszony elájult. Egy fiú véletlenül 
meglökte a mellette álló férfit, mire az lekevert neki egy po-
font. Felbolydult a tömeg. Innen is, onnan is siránkozás, ká-
romkodás, jajgatás hallatszott.  
   – Végünk van, nincs már istenünk! – kiáltott fel a falu böl-
cse. 
   – Ki tette ezt velünk? – szólt egy haragos hang a tömegből. 
   Valóban! Ki tehette? A falusiak gyanakodva nézegették 
egymást. Mindenki arra próbált emlékezni, mikor látta a vas-
gömböt utoljára, kit látott a szobor közelében, ki viselkedett 
szokatlanul.  
   – Az utcaseprő! – visított fel egy nő. – Csak ő tehette. Késő 
este még láttam a vasgömböt, és ő volt itt legkorábban. 
   A tömeg együttes erővel támadt az utcaseprőre. Ütötték, 
rúgták, taposták. Vére folyt, csontjai törtek, mire végre a szo-
bor felől egy erőteljes hang megálljt parancsolt. A zilált ru-
hájú, eltorzult arcú falusiak egyszerre kapták fel a fejüket. A 
szobor mellett magas, széles vállú, kissé őszes hajú férfi állt.  
   – Mit csináltok? Megőrültetek?  
   Abbamaradt a dulakodás. Mindenki a férfire nézett. Jól is-
merték. Ő volt a legelső, akit száműztek a faluból. Szobrász 
volt, ezt a szobrot is ő készítette valamikor. Hevesen tiltako-
zott, amikor elkezdték a művét istenként imádni, ezért kellett 
elhagynia a falut. 
   – Visszajöttem, mert látni akartam a szobromat – hadarta 
– féltem tőletek, ezért éjszaka érkeztem. Észrevettem, hogy 
a vasgömb rozsdásodik, ezért leszedtem, hogy rendbe 
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hozzam. Nézzétek! – két kézzel emelte fel a reggeli napfény-
ben gyönyörűen csillogó, megtisztított gömböt, majd mesz-
szire elhajította.  
   Odaszaladt a porban fekvő, ájult férfihez, közben mobilján 
a mentőket hívta. 
   – Gyorsan, vizet! – kiáltotta, de senki sem segített. Némán 
álltak, egymást figyelték.  
   – Nincs bennetek könyörület? – kérdezte haragosan, két-
ségbeesetten.  
   Rohant a kúthoz, sapkájába mert vizet, azzal locsolta a férfi 
arcát, de hiába. Nem tért magához. 
   Lassan megmozdult a tömeg. A közelben lakók besurran-
tak házaikba, függöny mögül, zárt ablakból lestek kifelé. A 
távolabbra indulók többször megálltak, visszafordultak. Fi-
gyelték, ahogy megérkezik a mentő, hordágyra teszik a sérül-
tet, berakják a hátsó részbe. A szobrász is sietve beszállt, 
majd a mentő gyorsan kanyarodva elindult. A sziréna hangja 
még sokáig visszhangzott a házfalak között. 
 
   Másnap reggelre a vasgolyó eltűnt a földről. A szoborból 
megmaradt betongyűrűn keresztbefektetve, ott volt az utca-
seprő dulakodásban megrongálódott, ócska seprűje.  
 
 

M. Jósvai Éva 
 

Az Élet pillangója 
 
   Csenge végre álomba szenderült, a láza is lement, édesanyja 
visszament a hálószobába és ruhástul kucorodott le a nyug-
talan álomban vergődő férje mellé. 
   Csenge még csak tízéves volt, betegsége pár hete kezdő-
dött, néhány nap múlva már kórházba is került.  
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   Magas láza volt, a mellkasát fájlalta, alig volt hangja, min-
den ereje elszállt, fogmosás közben is le kellett ülnie. A dok-
torok tanácstalanul álltak fölötte. Nem tudták mi a betegsége, 
így gyógyítani sem tudták. Mindössze annyit tudtak elérni, 
hogy a lázát pár óráig csökkenteni tudták, ilyenkor tudott 
aludni, többé-kevésbé rendesen enni, egyébként csak feküdt 
az ágyán üveges szemekkel, ziháló mellkassal... 
   Miután a doktorok ezt a módszert megtalálták, tehetetlen-
ségük beismerésével és egy halom lázcsillapítóval, de remegő 
lélekkel hazaküldték Csengét. Már több mint egy hete csak 
az édesanyja van mellette minden percen. Két-három óránál 
nem tudott többet aludni, hiszen Csenge úgymond „lázmen-
tes” állapota sem tart 4-5 óránál tovább. Most, hogy sikerült 
ágyára kuporodnia, azonnal ájulásszerű, mély álomba merült, 
tudta, hogy lánya első fájdalmas sóhajtására úgyis azonnal ki-
pattan az álom a szeméből... 
   Csenge eléggé egyenletesen lélegezve már több mint egy 
órája aludt, éjfél elmúlt... 
   Szobája erkélykorlátján két pillangó ült, egy gyermekte-
nyérnyi méretű, gyönyörű piros és kék hullámokkal a szár-
nyain, és egy aprócska teljesen fekete, alig nagyobb egy szú-
nyognál. 
   – Én bemegyek, és te nem jöhetsz be – szólalt meg a szí-
nesszárnyú. 
   – Nagyon jól tudod, ha már ilyen közel vagyok, te már nem 
mehetsz be, csak én! De ráérek, olyan szép az éjszaka. – le-
begtette meg pici szárnyait a fekete. 
   A színesszárnyú felröppent, de nem közelített az ablakhoz, 
közben erősen gondolkodott. Csenge szobájából az erkélyre 
dupla ajtó nyílott, földig érő üvegtáblákkal, most az enyhe 
éjszaka miatt résnyire volt nyitva. 
   – Ha berepülök az erkélyajtó két szárnya közé, még nem 
vagyok bent, így nem szegem meg a szabályt, de résen tudok 
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lenni, nehogy Halálpillangó becsusszanjon Csengéhez – ha-
tározta el végül, és úgy is tett. Röppenését a fekete lepke fe-
nyegető morgása kísérte, de mikor meglátta, hogy a színes 
pillangó nem megy tovább a két ablak közénél, nem tehetett 
semmit, hiszen ellenfele nem volt igazán bent a szobában. 
   Lassan vánszorgott a falióra mutatója A színes lepke tudta, 
csak az első napsugár megjelentéig kell vigyáznia Csenge ál-
mát, ha addig nem tud berepülni ellenfele, újabb napot nyer 
a kislánynak. A fekete lepke már három éjszakát körözött a 
ház körül és ő tudta, hogy csak Csenge miatt lehet itt, a ház 
többi lakója mind egészséges, a Halálpillangó csak a hosszan 
ágyban fekvő betegeket keresi meg. 
 
   Újabb óra telt el. Hirtelen szél támadt és a keletkező gyenge 
huzat beljebb csukta Csenge erkélyének ajtaját, a színesszár-
nyú lepke fogoly lett az ajtó két szárnya között. Kétségbe-
esetten próbált kiszabadulni, de a megmaradt rés nem volt 
neki elég, ahhoz viszont elegendő lett volna, hogy a fekete 
pillangó bepréselje magát, és ez még jobban megrémítette. A 
Halálpillangó a korlátról nem vette észre az adódó lehetősé-
get, csak kaján örömmel nézte ellenfele hiábavaló vergődé-
sét. Az Életpillangó természetesen egyedül is ki tudott volna 
szabadulni fogságából, de félt, hogy az átalakulásának ener-
giája kirobbantja, de legalábbis megrepeszti a hatalmas üveg-
táblákat, a zajra berohan Csenge édesanyja, feltépi az ablakot 
és a Halálpillangó már bent is van a szobában. Kétségbeeset-
ten vergődött tovább, ha sikerül megmentenie a kislányt, 
újabb kék csíkja cserélődik pirosra, és akkor már csak egyet-
len másik életet kell megmentenie hasonlóan és végre Élet-
mentőpillangó lehet, baleseteknél, természeti katasztrófáknál 
bizonyíthat. Csak az égszínkék pillangóknak van ilyen lehe-
tőségük.  
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   Büszke és ugyanakkor riadt volt, mikor a szép virágos rét-
ről, számtalan tarka testvére közül egyedül őt hívta el magá-
val az Életpillangók Királynőjének küldötte. Egy teljes esz-
tendőig csak tanultak és figyeltek, több tucatnyian ültek a rét 
szélén a korhadt ágon. Egy évig kísérővel mentettek, első se-
gítettjük egy műtéten átesett háromgyermekes, fiatal anyuka 
volt, közel két hétig őrizték a kórterem ablakait alkonyattól 
napkeltéig. Nem volt egyszerű, az utolsó három napban már 
ott körözött a fekete pillangó is. De sikerült! Akkor kapta az 
első keskeny piros csíkot, amit még 22 követett, az utolsó 
nyolcat már egyedül szerezte. Voltak kudarcai, de gyermeket 
még sohasem veszített el!  
   A Királynő figyeli az embereket, s ha valaki életveszélybe 
kerül, de még megmenthető, azonnal küldi a követét. A Ha-
lálpillangók mindig később érkeznek – ha érkeznek egyálta-
lán –, hiszen nekik egyetlen pillanat is elég, hogy teljesítsék 
feladatukat, míg az Életpillangók olykor hetekig őrködnek a 
beteg ágya közelében. Télen molylepkének vagy katicabogár-
nak, esetleg házipóknak álcázzák magukat, csak nyáron hord-
hatják színpompás ruhájukat, de sosem veszélytelen az éle-
tük, hiszen az Ember bármikor levadászhatja őket, mint be-
tolakodó rovart. 
   Csenge felébredt, gyenge volt és kába a gyógyszerektől, de 
meghallotta a lepke kétségbeesett vergődését az ablaktáblák 
között. Először nem jött rá a zaj okára, csak az irányába fi-
gyelt, majd az utcai lámpák adta fényben meglátta a röpdöső 
lepkét: 
   – Ez csak a gyönyörű piros-kék lepke lehet, amelyik este itt 
ült a korláton, ittrekedt és most ki szeretne menni. Kienge-
dem... 
   Ezt azonban könnyebb volt elhatározni, mint megtenni. 
Csenge rogyadozó lábakkal, a szekrénybe kapaszkodva tette 
meg az 5-6 méteres út egy részét. Halálosan elfáradt ebben a 
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kicsi járásban is, az utolsó egy-másfél méteren már kapasz-
kodó sem volt, lehasalt a földre és csúszva-mászva jutott el 
az ablakig. Belecsimpaszkodott az ablakszárnyak alsó sarká-
ba és maga felé rántotta azokat, a gyenge mozdulattól pár 
centire befelé mozdultak az ablakok és az Életpillangó kisza- 
badult. Csenge utolsó erejével, kicsiny tenyerével ütközésig 
csukta az ablaktáblákat.  
   Az erkélyajtók nyílásának-csukódásának hangjára felriadt 
Csenge édesanyja, kétségbeesve rohant a földön fekvő kis-
lányhoz: 
    – Jaj, kicsi drágám, miért nem szóltál, hogy fázol, csukjam 
be az ablakot! Nem lett volna szabad magad ezzel fáraszta-
nod, hiszen olyan gyenge vagy! 
   Az anyuka kilincsre csukta az erkélyajtót – rövidesen kel a 
nap és hűvösebb lesz –, ölbe kapta kislányát, visszavitte az 
ágyába és már nem mozdult el mellőle. 
   – Most már nyugodtan hazamehetsz, dolgod végezetlenül. 
– mondta közben az Életpillangó a Halálpillangónak. 
   – Miért tenném, holnap is lesz éjszaka, csak kések egy kicsit 
– vonta meg a vállát a fekete lepke. 
   – Ismered a szabályt, ha a haldokló csak egyetlen olyan dol-
got is tesz, amely bizonyítja, hogy még képes az életre, el kell 
mennetek! 
   – Az ablakhoz való támolygás és csúszás-mászás nem iga-
zán a gyermek életre való képességét bizonyítja! – vetette el-
len a Halálpillangó. 
   – Az nem, de egy másik élet megmentése igen! És Csenge 
éppen egy Életpillangót mentett meg! Nem maradhattam 
volna a két ablaktábla között, hiszen a teljes erejéből ragyogó 
nap annyira megnövelte volna az erőmet, hogy szétrobban-
tom az ablaktáblákat és ebben én magam is elpusztulok. 
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   Erre nem tudott mit válaszolni a fekete pillangó. Ha a hal-
dokló megment egy másik életet – legyen akár az egy szúnyog 
vagy légy élete is – még egy esélyt kell kapnia, viszont: 
   – Én sajnos nem mehetek el innen lélek nélkül, tudod, 
hogy nálunk is vannak rangok, ha ma üres kézzel megyek 
vissza, megint csak társsal együtt portyázhatok és az meg fele 
pont. 
   – Akkor keress valaki mást... 
   – De itt a közelben senkit sem látok közületek, tehát még 
nekünk sincs itt igazán keresnivalónk... 
   – Igen, mi általában hamarabb jövünk, de ez nem előírás, 
van, akit ti leltek meg hamarabb és úgy van jól. – biztatta a 
Halálpillangót az Életpillangó. Tudta ő jól, hogy a halálnak is 
megvan a helye a természet rendjében, ők csak túl korai ér-
keztét akadályozhatták meg. 
   A fekete pillangó felröppent az erkély korlátjáról, tudta 
Csengét most már nem viheti magával. Szomorúan célozta 
be a hazavezető irányt, mikor észrevette, hogy a szemközti 
ház egyik lakásában ég egy kicsi lámpa, ez hajnali négy körül 
elég ritka. Közelebb szállt. A félig leengedett redőny mögött 
egy 90 körüli bácsi feküdt az ágyban, csonttá soványodott 
karjai a takarón pihentek. Mellette egy fotelban elcsigázott 
arcú fiatal nő szendergett, valószínűleg az unokája. A Halál-
pillangó körülnézett, nem látott a közelben egyetlen más lep-
két sem, feketét sem, de piros-kéket sem. 
   – Tehát a bácsinak még nem érkezett el az ideje, minimum 
3-4 hete még hátra van – gondolta magában –, mintha olyan 
sokat számítana akár egy-két hónap is kilencvenen túl, ha az 
ember már fel sem képes kelni az ágyából. 
   Feltérképezte a lakást, a konyhaablak nyitva volt, egy má-
sodperc múltán már a bácsi kezén volt, újabb másodperc 
múltán pedig elégedetten zúgott hazafelé. 



251 
 

   A bácsi egy mélyet sóhajtott, vonásai kisimultak, kezének 
görcsössége megszűnt. A fiatal nő felriadt a sóhajra, az öreg-
hez lépett, gyengéden megfogta a csuklóját, majd még perce-
kig tartotta az egyre hidegebbé és merevebbé váló agyondol-
gozott kezet: 
   – Megszabadultál végre, nagyapa! Nyugodjál békében! 
Soha nem felejtünk el... – vékony könnypatak indult el az ar-
cán, kezefejével letörölte, az asztalon fekvő telefonjáért 
nyúlt, tárcsázta az orvost, a szüleit, a nagyapja húgát.  
   Reggel Csenge apukája benyitott lánya szobájába, a kislány 
édesanyja karján egyenletesen lélegezve, mélyen és láztalanul 
aludt. Az anyuka felébredt a léptek halk zajára, óvatosan ki-
bújt lánya öleléséből és a konyhában elmesélte férjének az 
éjszaka történéseit. Csenge csak egy óra múlva ébredt fel, 
gyenge volt, de láztalan, és a láz egész nap nem tért vissza, 
sőt másnap sem. A doktorok megvizsgálták és örömmel kö-
zölték a szülőkkel, hogy lányuk meggyógyult, még erősödnie 
kell, de aztán ismét jöhet az iskola! 
 
 

SZÜCS-MOLNÁR VERONIKA ANETTA 
(MACKENZIE MILLER) 
 

HATTYÚTÁNC-HÖLGYVÁLASZ 
 

1945 Brennero, Olaszország 
 

Anna 
 

   A háború végének híre közelgő örömöt hozott számunkra. 
A rádiók – amit anya és a nagymama reménykedve hallgatott 
– már pár napja ezt harsogták. Hittek benne, hogy apa végre 
hazatérhet a németországi harctérről.  
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   A pár száz fős kis faluban csend volt és félelem, hisz az 
ausztriai határközelség minden ott lakót bujkálásra kénysze-
rített. Csak a nagyon bátrak maradtak ott, és azok, akiknek 
nem volt hova menni, mint ahogy nekünk sem. Nagymama 
sokat mesélt nekem a háborúról, az elsőről. Mikor magam is 
átéltem a másodikat, még csak tizenöt éves voltam. Félelem-
mel hallgattam a történeteit, hogy ha katonát látok bújjak el 
amilyen gyorsan csak tudok. „A katona kegyetlen ember, pusztít 
és letarol mindent, ami szent és élő!”  Ez az intelem megmaradt 
bennem, és mindig szót fogadóan elbújtam a házunk pincé-
jében, a padláson, vagy a pajtában. A háború alatt minden 
este sötétedés után csak gyertyával világítottunk, így megta-
nultam hamar ágyba kerülni, reggel pedig a korai madarakkal 
ébredni. 
   Szerényen éltünk, de mindig volt mit enni, hisz három nő 
volt a háznál, így a napunk nagy részét a betevő megterem-
tésével töltöttük. Zöldséget termeltünk a kiskertünkben és 
volt néhány baromfi az udvaron. Három kecske és két bir-
kánk is kóricált a füves udvaron, ami ellátott bennünket fi-
nom sajttal és tejjel. 
   A sajtkészítés tudományát már tizenévesen megtanultam 
nonnától, mamma pedig megtanított tésztát gyúrni meg pa-
radicsomot préselni. Míg apám nem kényszerült a háborúba 
hentes volt a szomszéd kisvárosban, akkoriban igazán jól él-
tünk. De a háborús idők minket is megviseltek. Azt hittük 
már túl vagyunk rajta, mikor a rádió a végét harsogta, de egy 
napon mi is megtapasztaltuk a katonák kegyetlenségét, mert 
a kivonuló csapatok minket is leigáztak. Szó szerint ellepték 
a kis falunkat és kifosztották az emberek éléskamráit. Meget-
ték a házak lakóinak ételét, leölték az állataikat és meggyaláz-
ták az asszonyokat. Amikor megláttam a kerten át közeledő 
egyenruhásokat egy pillanatra megmerevedtem.  
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   Tudtam, hogy ilyen esetben el kell bújnom, de a rádió 
hangja csengett a fülembe, miszerint már nem kell bujkál-
nunk. 
   Akkoriban megtanultam, és fel is ismertem a tedescók 
egyenruháját, így lábam automatikus futásra ösztönzött, mi-
kor feleszméltem, hogy nem a szövetségesek jöttek a segít-
ségünkre – de késő volt. Két katona gyorsuló léptekkel kö-
zelített felém, a többi a házunkba tört. Hallottam anya sikol-
tozását, ami még inkább felerősítette menekülési ösztönei-
met, de mikor elkaptak a kinti zajok eltompultak előttem és 
csak a saját sikolyaim, meg a katonák parancsai hallatszottak 
a fülemben. 
   – Nein, Holger, es ist nur ein kleines Madchen! – kiáltott 
az egyik, aki már rajtam térdelt és letépte rólam a gombos 
ruhát. A társára nézett, amiből azt láttam, hogy ő a magasabb 
rangú, ezért nem mer neki ellenszegülni. Mégis megpróbálta, 
és válaszát várva kérdőn nézett rá. 
   – Mach es schon! – ordította az idősebb, és a fejemhez lé-
pett. Hátulról lefogott, a karomat és a vállamat durván a szal-
mára nyomta. 
   Sikoltoztam, kapálóztam, de befogta a számat. Megharap-
tam, mire véres tenyerével arcon csapott és újra ráparancsolt 
a fiatalabbik katonára. 
   – Mach es schon! 
   A katona rám hajolt – utána már nem emlékeztem másra, 
csak a fájdalomra és égszínkék szeme alatt a hosszú vágás-
nyomra. Percek alatt végzett velem, és mikor szégyenkezve 
begombolta a nadrágját a másik már kifelé rángatta. Zokogva 
húzkodtam magamra szakadt ruhámat, minden porcikám-
ban remegtem, közben ijedten figyeltem őket, nehogy visz-
szalépjenek. Láttam, hogy az ő keze is reszket ahogy vissza-
gyömködi a zubbonyát és mielőtt a társa után szaladt volna 
bocsánat kérően rám nézett. 
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   – Scuzi! – suttogta, és olyan gyorsan tűnt el, mint ahogy 
megbecstelenítésemet elkövette. A hasam alját fogva nehéz-
kesen felmásztam a létrán és elbújtam a fészer padlásterében. 
Órákig sírtam, szó szerint itattam az ott tanyázó egereket. 
Sötétedés után mertem csak előmerészkedni, mikor már rég-
óta csend volt az udvaron. Akkor beosontam a házba és a 
számhoz kapva nyomtam el fájdalmas sikolyomat. Azt hit-
tem már nincs több nedvesség a szemem mögött, de a köny-
nyeim újra előtörtek. Mikor megláttam anyám élettelen, vér-
ben úszó testét a konyhakövön kiterítve odarohantam és 
mellé térdeltem, de karja már nem ölelt át úgy, mint régen, 
hiába rángattam magamhoz. Anyám erős asszony volt, de 
mielőtt meghalt úgy végezte, mint én. Nagymama már nem 
volt olyan fürge, ő nem tudott menekülni, ezért neki csak egy 
golyót szántak. 
   Úgy éreztem nem tudok a házban maradni, ezért hüppögő 
sírás közben visszaosontam a fészerbe és az emberek társa-
sága helyett inkább viseltem el az elejtett kukoricaszemre 
vissza-visszatérő egerek futkosó csapatát. Átaludtam az éj-
szakát, de másnap sem merészkedtem elő, mert folyamato-
san morgó teherautók hangját és német vezényszavakat hal-
lottam. Mikor árnyékokat láttam a rissz-rossz deszkaajtón el-
suhanni biztonságosnak nem éppen mondható rejtekhelyem 
előtt még a lélegzetemet is visszafojtottam. Kezemmel átölel-
tem a bokámat és gombócba kucorodva feküdtem a szalma 
alatt, biztos voltam benne, hogy már az egerek szagát is át-
vette a testem. Mikor megéheztem követtem a kis cincogó 
állatok példamutató túlélési ösztöneit és elcsentem tőlük né-
hány általuk oly szorgosan összehordott kukoricaszemet. 
Vagy többet. Néhány marékkal is betömtem, az volt minden 
eledelem. 
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   A következő nap sem tellett másképp. Az erőtlenségtől és 
az éhségtől nappal is aludtam. Késő délután lehetett, mikor 
újabb árnyékokat láttam a fészer ajtaja előtt. A szívem is ki-
hagyott egy ütemet, mikor kinyílt a deszkaajtó és megpillan-
tottam a német katonaruhát és az ismerős arcot a vágás-
nyommal. Amilyen gyorsan csak tudtam lehúztam a fejem a 
padláson, de már késő volt, a katona meglátott. Szinte csak a 
szemem látszott ki a magamra nyalábolt szalmából, mikor az 
a kék szempár összetalálkozott vele. A szalmával ellepett tes-
tem ráklépésben araszolt a padlás legsötétebb zugába, mikor 
a katona már a létrán lépdelt felfele. Lassan közeledett, és 
mikor felért négykézláb mászott elém.  
   – Calmati! Calmati! – ismételgette, és a kezét előretartva, 
tört olasz szavakkal azt próbálta elmondani, hogy nem akar 
bántani. A kabátja alól elővett egy papírba csomagolt köze-
pén kettétépett cipót, benne jól megtömött húsféleség és – 
talán a mi kertünkből lopott – saláta meg paradicsom volt. 
Felém nyújtotta, de eszem ágában sem volt elfogadni, rémül-
ten feszítettem a hátam a fészer falának.  
   – Mangiare! – mondta, de én a fejemet ráztam.  
   Amúgy is barna bőröm a kosztól még sötétebb lett, tud-
tam, hogy az én kék szemem is csak úgy világít a sötétben, 
mint az övé. Világosbarna, erős szálú, egyenes hajam ide-oda 
lengett, ahogy nemet intettem, ami biztos megtetszett neki, 
mert a másik kezével megfogta és az ujjai közé morzsolta. 
Közelebb húzódott, aminél közelebb már nem is tudott 
volna, tudtam, hogy sarokba szorultam. Megsimogatta az ar-
comat, és éreztem azt az ismerős szagot, ami a testéből áradt, 
nem volt rossz, de kellemes se. Érződött rajta, hogy ő sem 
jutott vízhez az elmúlt napokban… hetekben. 
   – Mein name ist Karl! – mondogatta, és magára mutatott.  
  



256 
 

– Karl, wie Carlo! Carlo! 
   Nem reagáltam, csak alig láthatóan bólintottam, mire felém 
mutatva az enyém után érdeklődött.  
   – Anna. – suttogtam hangtalanul. 
   Rövid bemutatkozása után nehézkesen összeszedte azt a 
pár mondatot, amivel bocsánatot kért tőlem, de én elfordí-
tottam a fejem. Könny szökött a szemembe és pillanatok 
alatt végig gurult az arcomon. Óvatosan felém nyújtotta az 
ujjait és lágyan letörölte a könnyeimet. Megfogta az állam és 
maga felé fordította az arcomat. Kék szeme és szőke hajának 
élessége azt a bizonyos német orvost juttatta eszembe, aki a 
tökéletes egyedeket próbálta létrehozni a katonaságuk szá-
mára. 
   – Ne félj tőlem! – ismételgette már olaszul és lassan az ar-
comhoz hajolt. Puszit adott rá, egyet, kettőt, majd ajkát az 
ajkamra helyezte. Féltem és hangom belül sikítani akart, de 
tudtam, hogy puska van nála. Előttem volt mamma és nonna 
képe, és a szavaik: „mentsd az életed”, ezért nem mertem ellen-
állni. 
   Szívem vadul kalapált, mert felismertem, hogy ez a katona 
volt az, aki elvette gyermeki tisztaságomat, mégis álltam a 
csókját. Nedves ajka összenyálazta az enyémet, amit tizenöt-
évesen visszataszítónak találtam, de ahogy egyre jobban si-
mogatott a nyelvével rájöttem, hogy ez a fiú talán tényleg 
nem akar bántani. Látszott, hogy idősebb nálam, de az is, 
hogy nem sokkal. Talán a háború elragadta őt is, talán még 
nem is ismerkedhetett lányokkal. Parancsot teljesített azzal, 
hogy puskát fogott, mint ahogy parancsszóra tette azt is, amit 
velem tett. 
   Amennyire csak tudtam remegve a sarokba húzódtam, de 
tapogató keze a nyakamra siklott, majd lejjebb kúszott és lá-
gyan széthúzta rajtam a szakadt ruhát. Ösztönös reakcióm 
hirtelen feléledt bennem és gondolkodás nélkül pofon 
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csaptam. Feje megbicsaklott, tudtam, hogy azzal aláírtam a 
halálos ítéletemet. Mikor visszafordult felém lassan megfogta 
a kézfejemet és belecsókolt a tenyerembe. Kék szeme vágya-
kozva nézett végig rajtam, mikor újra megpillantotta a ko-
romhoz képest fejlett mellemet. Végig simogatta, majd a te-
kintetemet kutatva újra az ajkamra tapadt. 
   – Calmati! Calmati! – ismételgette, de én csak egy erőszak-
tevő katonát láttam lenne.    
   Ő mégis olyan szelíden játszott a mellemmel, mintha nem 
is az lenne, aki – ha a parancs azt kívánja – akár embert is öl- 
ne. Simogatása hatására elkezdtem valami furcsát és köny-
nyedséget érezni.  
   Félelmem átalakult valami mássá és hagytam, hogy máshol 
is hozzám érjen. Talán a túlélési ösztön, talán más valami mi-
att engedtem neki, talán azt akartam, hogy mielőbb vége le-
gyen. 
   Izmaim megfeszültek, mikor újra azt a heves lihegést hal-
lottam a fülem közelében, mint akkor. Azt, ahogy a nya-
kamba fojtotta egyre erősödő vágyait és nyálas ajkai közé 
szippantotta a bőrömet. Hangjának tompa nyögése félelmet 
keltett bennem, a bárány voltam és ő a farkas. Most is ugyan-
olyan gyorsan szabadult meg a nadrágjától és ugyanolyan 
gyorsan tette meg azt, amit két nappal korábban azzal a kü-
lönbséggel, hogy ez alkalommal utána is velem maradt. 
Egész addig simogatott, míg meg nem hallottuk azokat a jól 
ismert vezényszavakat, amelyek a háború szörnyű valóságát 
hozták vissza csendes perceinkbe. 
   A következő napokban minden este visszajött. Akaratlanul 
is megváltozott bennem valami, mert már vártam, hogy be-
sötétedjen és megpillantsam koszos, szőke haját a padlásfel-
járón, ahogy óvatosan botladozik felfelé.  
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   Másnap gyümölcsöt hozott, harmadnap sajtot és egy leve-
let, amiben – gondolom segítséggel – megírta, hogy vissza 
kell mennie Németországba. Megígérte benne, hogy ha vége 
a háborúnak meg fog keresni. A levél végére leírta németor-
szági címét és a nevét, amit sosem felejtek el, és amit mégsem 
adtam születendő gyermekünknek. 
   A háború végén férjhez mentem, a férjem pedig sajátjaként 
nevelte fel a kislányomat, ezért az ő nevét viseli, a kereszt-
neve pedig – ahogy nekem is – neki is Anna lett.    
 
 

2010 Olaszország, Szardínia 
 

Aurora 
 

Luca és én egy éve ismerkedtünk meg egy tánciskolában. Ő 
Szardínián él, én pedig az ország egyik legdélebbi és szerin-
tem legszebb kis falujában Tropeában, ahonnan fenséges ki-
látás nyílik a tengerre és a Strombolira. 
   Mindketten Rómába járunk iskolába, ezért a legtöbb időt 
ott töltjük, távol a családunktól – szerelmesen és nagyon bol-
dogan. 
   Luca igazán jóképű fiú, fekete haja kisfiúsan göndörödik a 
füle mögött és a feje tetején. Hatalmas, mosolygós kék sze-
mét – amit azt mondja a nagyapjától örökölt – kiemeli barna 
bőre és érzéki, vékony szája. Az én szőke hajszínemet és zöld 
szememet az apukámtól örököltem, akivel anya még a főis-
kolán ismerkedett meg. Apa Ausztráliából származik, de mi-
után az ottani nagyszüleim korán meghaltak végleg a délolasz 
faluba, Tropeába költözött.  
   Luca azt mondja azonnal beleszeretett hosszú szempil-
lámba és a hajam illatába, de egészen addig nem mert kezde-
ményezni, míg nem látta, hogy bizony ő is tetszik nekem. 
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Sokat dolgozott a szülei birtokán Szardíniában, egy egész 
kecskefarmjuk volt, sajtot készítettek eladásra. Jól éltek, de 
azt mondja sosem volt ideje a lányokra. 
   Az esküvőnk idén júliusban lesz Szardínián, pontosan azon 
a napon, mikor az én szeretett nagyikám kereken nyolcvan-
éves lesz. Ott él Luca a szüleivel, és a nagyapjával. Az idős 
Carlo bácsi már nyolcvankét éves, de a háború őt is megje-
lölte. Hallása már nem a régi, és az a vágás sem múlt el az 
arcán, ami hosszan húzódott még mindig kék szeme alatt. 
Luca azokon a történeteken nőtt fel, amiket Carlo papa me-
sélt neki a háborús időkről, mikor minden fiúgyereknek fegy-
vert kellett fognia szeretett országa ellen. Luca mindig is hős-
ként nézett a nagyapjára, de tudta, hogy rengeteg fájdalom és 
szörnyűség volt azokban az őszinte mesékben. Carlo papa a 
mai napig is fájdalmasan emlékszik vissza rá, hisz még szinte 
ő is gyerek volt, mikor rossz tettekre kényszerítette a biroda-
lom. Az értelmetlen háború magasztos eszméinek képviselői 
őt is leigázták és akarata ellenére parancsteljesítésre kötelez-
ték. Az az ország és haza, ahol született és amit magáénak 
hitt, de a békét követően örökre elhagyott. Inkább vonult 
önkéntes száműzetésbe ezen a meseszép szigeten, mintsem, 
hogy egész életében maga előtt is szégyenkeznie kelljen az 
akkori vezetők önkényuralmi hatalomvágya miatt. Itt ala-
pított családot és itt született meg a fia is, aki az én Lucám 
apja lett. Szeretem Carlo bácsit, mert őszinte, és belátja ak-
kori hibáit, de biztos vagyok benne, hogy eltúlozza őket, mi-
kor azt mondogatja: „rossz ember voltam, rosszat tettem.” 
   Nem faggatjuk ennél mélyebben, mert tudjuk, hogy amit 
tett, azt parancsszóra tette és nem is értjük azt, hogy miért 
mondja, hogy ő rossz, hiszen tizenhét évesen szinte még gye-
rek volt. Azt mondja nem ölt embert, így fogalmunk sincs 
miért érzi magát rossznak. 
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   – A háború és az erőszak kétélű penge, ami néha erőseb-
ben sebzi meg a katonát, mint az áldozatot. – mondja sok-
szor, és olyankor percekig elmereng az emlékeiben. 
   Azt hiszem az esküvőnk napja a világ legszebb ünnepe 
volt. Luca fehér öltönyében úgy festett számomra, mintha 
egy férfimagazinból lépett volna ki, az én menyasszonyi ru-
hám pedig a legszebb Disney-meséket meghazudtoló csodá-
val tündökölt. Amikor megszólalt a Gramophone-keringő és 
táncra keltünk mindenki elismerően bólintott, hogy nemhi-
ába jártunk a táncórákra. 
   Az első tánc után a szüleinkhez léptünk és megcsókoltuk 
őket, de mikor megpillantottuk a nagyszüleinket földbe gyö-
kerezett a lábunk. Apa és anya bemutatta egymásnak a két 
idős embert, de pillanatok alatt rájöttünk, hogy elkéstek – ők 
már ismerik egymást. 
   Luca is, és én is azokon a háborús történeteken nőtünk fel, 
amelyeknek mindig az volt a vége, hogy „volt ott egy lány” és 
„volt ott egy fiú”, de semmi többet nem tudtunk meg róluk. De 
akkor és ott minden világos lett, Carlo bácsi volt Karl, és az 
én nagyikám az a tizenötéves Anna, akik annak idején a há-
ború szörnyűségei alatt az emberi brutalitást átélve mégis 
egymásba szerettek. 
   – Szabad? – kérdezte Carlo bácsi a nagyi elé lépve.  
   – Igen! – válaszolta határozottan az én nagyon csinos non-
nám, majd hosszan egymás szemébe nézve, lassan táncolni 
kezdtek.        
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Magyar Anita 
 

Némán szeretlek 

 
Némán szeretlek – olyan vagy nekem,  

mint nyári zápor fűszere a földnek; 
azt kívánom, hogy borsosabb legyen,  

attól hullajtsak ajkaidra könnyet.  
 

Arcod varázsa betölti lelkem kelyhét, 
sóvárgó pillantásodba beleolvadok; 
gyönge szél fújja csókod cseppjét 

felém, ha egyszer karjaid közt állhatok. 
Némán szeretlek – bár picit néha félek, 
hogy lajhár lépteivel az idő ellop téged; 
nem rajzol több gyönyörrel teli képet, 
mit tőled kaptam csipetnyi filmrészlet.  

 
Érintésed fénye a szénszínű éjszakában, 

átjárja testem minden apró szegletét; 
szenvedélyt röpít a ködös némaságban, 
mikor kezed selymes simítása szertetép. 

 
 

Szonett II. 
 

Hamvadó szívednek kertjében állok,  
tükörképedben látom az őszülő,  
ráncokat húzó néma idősávot, 

fékezhetetlen szárnyon elröpülő.  
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Elmúló óráid perceknek tűnnek, 
elillan a bársony köd fodrozatán,  

lüktető ritmusai megszűnnek,  
páracseppjével úszik egy gondolán.  

 
Lebbenő illat árnyalja holnapod,  

mennyei felhők gombjai öleljenek,  
életed kabátját méltón hordhatod.  

 
Függönyöd mögül nézz vissza rám néha,  

lehet majd utánad én következek,  
s leszek tükörképed fénylő árnyéka. 

 

May Viktória 
 

Amiért élünk 
 

   Maja és Mónika unokatestvérek voltak. Annak ellenére, 
hogy más-más városban laktak, egyes testvéreknél is össze-
tartóbbak voltak. 
   Amikor nyaranta néhány hetet együtt tölthettek közös 
nagymamájuknál, az volt számukra az igazi boldogság. Él-
vezték a letisztult vidéki életet, s a napi munkából is szívesen 
kivették a részüket: gondozták az állatokat, kertészkedtek, 
gyógynövényeket gyűjtöttek a környéken vagy elvégezték az 
idős mama helyett a takarítást. Szabadidejükben az erdőben 
bolyongtak, fürödtek a patakban, illetve órákra elvonultak a 
„várukba”, egy fa odvában berendezett kuckóba, melyet né-
hai nagyapjuk alakított ki a számukra. A felnőttek azt hitték, 
a kamaszlányok játszani járnak ki oda, vagy gyermeteg titkok-
ról sugdolóznak. Igencsak meglepődtek volna, ha hallják, mi-
féle mélyreható és komoly eszmecseréket tartottak. 
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   Így történt azon a délutánon is. A nyári forróság még nem 
hatolt be az erdőbe, a szél lágyan borzolta a fák lombjait, a 
madarak csivitelését meg az állatok neszezését leszámítva 
minden csendes volt és nyugodt. Az idő és a hely tehát kiváló 
volt az élet nagy dolgainak megvitatására. 
   – Szerinted miért élünk? – kérdezte egyszerre Mónika. Egy 
mókus szaladt végig az egyik faágon, majd fürgén egy más-
ikra ugrott, néhány pillanat múlva pedig már el is tűnt szem 
elől. – A mókusok megszületnek, felnőnek, megtanulnak 
gondoskodni magukról, utódokat hoznak világra, végül meg-
öregednek és elpusztulnak. Az emberek élete viszont többről 
kell, hogy szóljon, nem gondolod? 
   Azt hiszem, nagyon sok ember megelégszik a „mókuslét-
tel”. Megszületnek, felcseperednek, tanulnak, hogy azután 
olyan munkát vállalhassanak, amiből el tudják tartani magu-
kat. Később családot alapítanak, és a gyerekeik nagyjából 
ugyanezeket a mintákat követik. Ha szerencsések, megérik az 
öregkort, haláluk után pedig jóformán csak a szeretteik em-
lékeznek rájuk. 
   – Az én apukám egész életében keményen dolgozik. Ré-
gebben haragudtam rá emiatt, mivel alig láttam, de most már 
értem, hogy csakis azért teszi, hogy rólunk, a családjáról gon-
doskodjon. 
   – Igen, anyukád viszont hivatásos anya. Hármótok nevelé-
sében teljesedett ki, és valóban boldog. 
   – És a te szüleid, Maja? 
   – Anya helytáll a munkahelyén, otthon pedig harmóniát te-
remt. Jótékonykodik, több közösség tagja, de... Sose láttam 
igazán boldognak. Lehet, hogy még nem találta meg önma-
gát, vagy csak elégedett a „mókusléttel.” Apa viszont egészen 
más. Újságíróként megtalálta a hivatását, és szívvel lélekkel 
csinálja. Látnád, hogy csillog a szeme, amikor egy-egy izgal-
mas történetről mesél, hogyha pedig egy nehéz cikken 
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dolgozik, szinte megszállottá válik, az se érdekli, ha napokig 
alig eszik és alszik. Imádja a munkáját, talán ez élete értelme. 
Akkor te is olyan szeretnél lenni, mint az apukád. 
   – Igen, bár én nem az újságírás felé kacsintgatok. Író sze-
retnék lenni. 
   – Kár, hogy abból nem lehet megélni – mondta némi tű-
nődés után Mónika. 
   – Igaz, de ha József Attilát a biztos megélhetés vezérelte 
volna, a magyar irodalom ma sokkal szegényebb lenne. 
    – „Én egész népemet fogom nem középiskolás fokon ta-
nítani.” – idézte a lány József Attila Születésnapomra című 
vesének sorait. – Kezdetnek kiadhatnád a naplódat. 
   – Micsoda? – Maja olyan hangosan kiáltott, hogy elijesztett 
néhány madarat. – A naplóm a személyes élményeim, gon-
dolataim és érzéseim egyvelege. Szerinted kit érdekelne? 
   – Jókai, Móricz, Márai meg mindazok, akik nyomdokaiba 
akarsz lépni, ugyancsak a saját személyiségüket, élményeiket, 
gondolataikat, érzéseiket vetették papírra. Az adott kort a sa-
ját világnézetük tükrében ábrázolták. Bármilyen messzire re-
píti az írót a képzelőereje, egyénisége minden alkotásában 
fellelhető. Nem mellesleg hatalmas kiváltság magyarul al-
kotni. Anyanyelvünk alighanem a világ legkifejezőbb nyelve. 
   Maja hallgatott, unokanővére pedig lelkesen így folytatta: 
   – A te naplód egy önismereti útmutató. De tévedsz, ha azt 
hiszed, egyedül neked szól. Olyan válaszokat rejthet, melye-
ket emberek évek óta keresnek; örömforrást nyújthat mások-
nak, amilyet neked nyújt egy-egy élettörténet elolvasása. Ami 
pedig a legfinomabb, üzenetet hagysz az utókornak, így nem 
tűnsz el, mint egy mókus. Igen, most ébredtem rá, hogy ez 
az, amiért élünk: hogy nyomot hagyjunk magunk után. 
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Mecséri Éva 
 

Az élet kenyere 
 

Nagyon éget a kemence, 
igen erős annak füstje. 

Nem szeretem dolgokban, 
nehézségben, poklokban. 

 
Az élet mégis varázslat, 
kenyeret süt parázsban. 

Van ereje, melege, 
benne sül meg kenyere. 

 
Szeretetből kelesztve, 

Jóistennel vezetve. 
Nékünk adott sorsokkal, 
közössé tett poklokban, 

átsegített gondokkal. 
 

Szeretettel segítve, 
tenyerembe eresztve, 

együtt sülve, kelesztve. 
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Mészárosné Maya 
 

Szerelem óceánon túl és innen 
 
   Lilla épp a színház szerényen berendezett irodai szobájá-
ban egy cikk fordításán dolgozott, ami nemrég jelent meg a 
londoni Színházvilág tegnapi számában, amikor csengett a 
telefon, főnöke hívta.  
   – Lilla, Amerikába utazunk a társulattal, beugorhatnál az 
egyik kollegina helyére, aki valami családi probléma miatt 
most nem tud utazni. Ha úgy döntesz, hogy vállalod, készülj 
fel, hogy két hónapig nem látod majd a családod. 
   Lilla örült a lehetőségnek, tudta, hogy előző munkahelyéről 
kitűnő ajánlást kapott, így főnöke tisztában volt képességei-
vel. Tisztában volt főnöke azzal is, hogy ő alaposan felkészül 
minden útjára, és a legkacifántosabb kérdések sem tudják za- 
varba hozni. Mindig erre a pillanatra várt. Tudta, hogy senki 
nem látná el jobban a feladatot, mint ő, ezért habozás nélkül 
igent mondott. Boldogan rohant hazafelé, majdnem elesett a 
hirtelen elébe kerülő gondosan sminkelt szőke lányba, egy-
kori évfolyamtársába, Bettibe, aki arról volt híres, hogy kö-
szönés után a második szava egy jóslat volt. Most sem csa-
latkozott Lilla, mert barátnője egyből rákezdte. 
   – Tudom, a szűz jegyében születtél, akik soha nem hisznek 
a jóslatokba, most mégis el kell hinned, egy héten belül nagy 
szerelem talál rád! 
   – Jól van, mindent elhiszek, de most rohannom kell. Me-
gyek a társulattal Amerikába! Érted? Amerikába! – és elvihar-
zott, ott hagyta álmélkodó barátnőjét a folyosón. 
   Másnap kissé kábán indult a reptérre, bőröndjébe csupa fi-
noman elegáns holmikat pakolt. Ő volt az első, de lassan 
megérkeztek a színészek, a táncosok, a zenekar néhány tagja, 
meg a műszaki stáb. 
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   Becsekkoltak, majd elindultak a géphez. Lilla jegye az ablak 
mellé szólt, a mellette lévő üresen állt. 
   Egyszer csak lehuppant mellé egy férfi, galambszürke öl-
tönyhöz világoskék inget, és sűrű csíkozású fekete - kék nyak-
kendőt viselt, biccentett felé, majd elővette a laptopját és el-
merült valami fontos dologban. Kicsit bunkó - gondolta Lilla, 
majd kibámult az ablakon. A gép felszállás után andalító zson-
gással repült órákon át. Kényelmesen elhelyezkedett, becsukta 
a szemét, és hagyta, hogy elandalítsa a gép surrogó, libegő, 
mozgása. Lilla kilépett a Miami Beach óceánparti hotel tera-
szára, és a szálloda uszodájának szegélyzéseként sorakozó pál-
mákban és trópusi virágokban gyönyörködött. A mellette lévő 
erkélyről egy szőke fiatalember nyájasan mosolygott. napbar-
nított arcában harminckét hófehér fog villogott. Izmos karjá-
val az erkélyre támaszkodott. Válasz-ként Lilla csak annyit re-
begett: heló, és akkor valaki megérintette a vállát. 
   – Hello! Kisasszony! Pár perc, és Washingtonban vagyunk! 
– ébresztgette Lillát angolul a stewardess. 
   – Ó, nagyon köszönöm, kissé kimerítő volt az út Budapest-
től – és igyekezett a legjobb formáját előhozni, bár az izga-
lomtól alig látott. A férfi, aki mellette ült, már az ajtónál sora-
kozott, és elsőként le is szállt. 
   Sikeres földet érés, az utasok viharos tapsban törtek ki, min-
denki így fejezte ki szorongásának felszabadulását. Majd roha-
nás a Virginia felé induló géphez. Itt már rutinos utasként él-
vezte az aránylag rövid utat, és megérkeztek Hot Springs-be, 
ahol egy hónapig szabadtéri programvezető és tolmács lesz a 
színház társulatánál, akik majd több helyen, és több alkalom-
mal lépnek fel. Első szállásuk egy romantikus hegyi luxusszál-
lóban lesz. 
   Megkapták a kulcsokat, berendezkedtek, letussoltak, és így 
felfrissülve valamennyien lementek a szálló bárjába egy kis la-
zulásra. 
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   – Ni csak, az alvó királykisasszony! – Hallotta egyszer csak 
a háta mögött egy férfi mély baritonját. 
   – Milyen kicsi a világ! Hát ismét találkoztunk! Mekkora 
öröm! Engedje meg, hogy bemutatkozzam, ugyanis a repü-
lőn nem volt alkalmam rá, miután a vállamra dőlve átaludta 
az egész utat! Stefan König vagyok, a Bostoni Szimfonikusok 
programmenedzsere, Budapesten turnéztunk, és most kis ki-
kapcsolódásra Hot Springs-be jöttünk. És Ön mit keres itt? 
   – Mi a Budapesti Dalszínházzal turnézunk, és én vagyok a 
programszervező, és tolmács. Hogy én az Ön vállán? Meny-
nyire restellem! De megbocsátson, hív a primadonna, valami 
óhaja van, intézkednem kell. És rohant, azt se tudta, hogy ért 
ki a bárból. Nem értette, mi történt vele: azok a kék szemek, 
az a hang megigézte, zavarba hozta! 
 
   Másnap bérelt kocsikkal indultak felfedezni a vidéket. Ki-
rándulásukon itt-ott eléjük ugrott egy medve, vagy őz, esetleg 
szarvas, ilyenkor visítás, fék, kanyar, hogy el ne üssék őket. 
   Izgalmas volt a gondolat, hogy sok éven át számos benn-
szülött nép törzsfőnökei és törzsei látogatták ezt a területet. 
A „gőzök völgyének” nevezték a területet, ahol számos in-
dián törzs tagjai gyűltek össze több mint 8000 éve, hogy él-
vezzék a termálforrások gyógyító tulajdonságait. A törzsek 
megegyeztek abban, hogy félreteszik fegyvereiket, és béké-
ben fogyasztanak a gyógyító vizekből, amíg a völgyben van-
nak A melegvizet a különböző fürdőházakba juttatták el, a 
koncessziós díjakból származó bevétel az Egyesült Államok 
Pénzügyminisztériumához kerül. A parkban több kilométer-
nyi út és ösvény található a hegyeken A terület elsősorban 
erdős.  Sok fa 130 évnél idősebb, néhány pedig 200 éve él itt 
az erdőkben. A kirándulás jót tett a város betonjához szokott 
színészeinek. A hangulat igazán jó volt.  
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   Két nap múlva Philadelphiában lépett fel a társulat, sok 
magyar volt a nézők között, állva tapsoltak. Másnap délután 
bejutottak egy igazi amerikai baseballmérkőzésre, aminek 
egyáltalán nem értették a pontozását, de nagyon jól érezték 
magukat, és örültek, amikor a többiek is örültek. Kólát ittak, 
popcornt rágcsáltak, épp, mint a helybéliek. 
   Kifelé jövet a tömeg sodorta őket, és Lilla egy erős férfi 
vállának ütődve ráöntötte maradék kóláját annak kabátjára. 
Lilla meglepődve látta, hogy a repülőn szerzett ismerőse az 
áldozata. 
   – Maga? Megint találkoztunk? Mekkora öröm! Meghívha-
tom egy italra? Tudok itt a közelben egy hangulatos kis ven-
déglőt – hadarta egyszuszra a férfi, levegőt se véve. 
   – Nem bánom, de előbb elkísérem a művészeket a szállá-
sukra. Találkozzunk a szálloda halljában egy óra múlva! – 
mondta nem titkolt örömmel Lilla. 
   Egy gyors zuhany, smink, ruha, cipő csere, és már rohant 
is lefelé, nehogy elszalasszák egymást. A férfi már ott állt hi-
bátlan mosolyával fogadta, belekarolt, majd azt kérte: bízza 
rám magát! Taxiba ültek, és a közeli tengerpartra értek, ahol 
egy jó félévszázados hajó horgonyzott, melyet elegáns étte-
remmé alakítottak. Jól indult az este, kellemesen telt az idő, 
de lassan el kellett búcsúzniuk, hiszen a turné folytatódott, 
és Lillának még sok dolga volt. Érezték, eljött a búcsú ideje, 
talán soha többé nem látják egymást, kezük összefonódott, 
de ebben az összefonódásban már ott volt a szomorúság is. 
 
   A művészek, és a stáb kora hajnalban a recepciónál topo-
rogtak, majd kisbuszokkal, és a bérelt kamionnal a reptérre 
mentek irány Florida, ahonnan végső úti céljuk Panama volt. 
Igen ám, de közbeszólott a Dorián hurrikán, ami teljes gőz-
zel Florida felé tartott.  
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   A Dorian egy trópusi hullámból fejlődött ki augusztus 24-
én az Atlanti-óceán középső részén. A vihar átvonult a Kis-
Antillákon, és hurrikánná vált a Nagy-Antilláktól északra au-
gusztus 28-án. A következő napokban gyorsan felerősödött, 
majd 5. kategóriás hurrikánként érte el csúcspontját, egyper-
ces, 185 mérföld/h széllel (295 km/h). 
   A Bahamákon ért partot néhány órával később, ahol szinte 
mozdulatlan maradt a következő napon. Miután jelentős mér-
tékben gyengült, Dorian szeptember 3-án északnyugat felé in-
dult, párhuzamosan Florida keleti partjával. A hurrikán ereje 
fogyatkozva másnap északkelet felé fordult, és szeptember 6-
án 2-es intenzitású Hatteras-fokon ért partot. 
Ám ezt akkor még senki nem tudta, rettegve lesték a híreket. 
Anyja felhívta Lillát:  
   – Gyere haza Drágám, vagy váltsatok útirányt! Annyi szép-
ség van Amerika bármely pontján és a magyar művészeket 
mindenhol szívesen látják! – sírt, könyörgött. – Felétek tart a 
tájfun, gyere haza hamar! Ne törődj a költségekkel, hazavár 
anya!  
   Mindent bevetett, de ő elmagyarázta, hogy ez szerződéssze-
gés lenne, és bízott a jó szerencsében, felszálltak a gépre. Nagy 
szerencséjük volt, mert a hurrikán utánuk egy nappal ért csak 
oda, de már erejétől megfosztva. Tizenegykor szállt fel a re-
pülő Floridából, és kb. éjjel kettőre ért Panamába. Úgy tervez-
ték, hogy bérelt kocsival körbe utazzák egész Panamát, de a 
reptéren szembesültek a ténnyel, hogy a kinézett kocsikat, há-
rom-négyszeres áron kínálják, mint tervezték. Végig kérdezték 
az összes autókölcsönzőt, de nem sok sikerrel. Szerencsé-
jükre, a legutolsó próbálkozás bejött, itt találtak egy olyan 
ajánlatot, ami nem sokkal lépte túl a büdzsét. A nehezítés az 
volt, hogy a férfi nem nagyon beszélt angolul, ők meg nem 
nagyon beszéltek spanyolul. De megoldották végül. Így végül 
három kis KIA Picantot béreltek, amibe épp, hogy befértek.  
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   Az első napon kicsit lazítottak, kipihenték az utat, de azért 
sétáltak egy jót Panama Cityben a felhőkarcolók között, meg-
ismerkedtek a várossal, este kipróbálták a grillezett Chorizot. 
A Latin-amerikai autós közlekedés rendesen meglepte őket. 
Durva reflexek kellettek oda! A visszapillantótükör csak dísz 
az autókon, az indexet senki sem használja, ellenben mindenki 
dudál összevissza, a 6 sávos körfogalomról, a- 
hol mindenki összevissza megy, ne is beszéljünk. Kész cso-da, 
hogy nem történt semmi baj a bérelt autókkal. 
   Két fellépésük volt, utána felfedezték a környéket, és egy pá-
ran vállalkoztak az első, „egzotikus” úti céljukra, ami Santa Ca-
tilina volt a Csendes-óceán partján fekvő kis falu. Nagyon 
rosszak voltak az utak egész Panamában, és nem is lehetett 
gyorsan menni, így sokkal később értek oda, mint tervezték és 
útközben még egy combosabb kígyón is majdnem áthajtottak 
ezen nagyon meglepődtek.  Kipróbálták a szörfözést is. Nem 
hallgattak az intelmekre, hogy az Egyenlítőhöz közeledve más-
hogy süt a nap. Így történt, hogy tokától bokáig brutálisan le-
égtek, napszúrást kaptak és a vele járó fájdalomban éltek az 
elkövetkezendő napokban. 
   Hajókirándulásra is befizettek a közelben lévő szigetcsoport-
hoz. És ott érte a nagy meglepetés Lillát: Stefan ott állt a kor-
mányos mellett, hangosan nevetgélve, barátoktól körülvéve! 
   Mikor meglátták egymást, földbe gyökerezett lábakkal álltak. 
Ez már nem véletlen! Ez a sors játéka! Hogy ugyanoda vitte 
barátait ő is, ahova Lilla, ezt már nem lehetett hideg fejjel fo-
gadni. Szédületben, bűvöletben teltek az órák. Búvárkodtak, 
úsztak bébi cápákkal, igazi nagy teknősökkel, láttak krokodilt, 
majmokat, törtek kókuszdiót. Viszont már a nap vége fele látni 
lehetett, hogy bizony nagyon csúnya felhők közelednek, és en-
nek a fele sem tréfa, így kb. három perc alatt összeszedték a 
színészeket, és Stefán nyolc emberből álló csapatát majd pad-
lógázzal indultak, helyesebben hajóztak visszafele. 
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   Hát, a „Csendes-óceán egyáltalán nem volt csendes.” Sza-
kadó eső, nagy szél, villámlás és dörgés a négy-öt méteres 
hullámok meg egyre közeledtek! A csónakjuk néha feljutott 
a hullám tetejére, majd onnan vágódott vissza, néha eltűnt a 
hullám alatt. Nem mindig tudták, hogy honnan jön a víz; az 
óceán támad, vagy az eső? Lilla búvárszemüvegben ült végig. 
Teljes erővel kapaszkodott Stefánba, aki szorosan magához 
ölelte, és mindketten magukban az égiekhez fohászkodtak.  
   – Bálna! Bálna! – hangzott át a tajtékzó tenger, és az őr-
jöngő vihar zaján. Persze, boldogok voltak, hogy meglátták 
őket, de inkább annak örültek, hogy megúszták, túlélték e 
nagy kalandot. 
   Az itt töltött napok után újra tengerparti helyszínre utaz-
tak, de most az ország másik felére, a Karib-tengerhez. A 
szárazföldi „kikötőnél” gyerekek kopogtak az autó ablakán, 
hogy ők (vagy akiknek toboroztak) át tudnak vinni a szige-
tekre. Ide is elég későn érkeztek meg, konkrétan az utolsó 
utáni komppal tudtak csak átjutni arra a szigetre, ahonnan 
vízitaxival szállították tovább a végső szigetre, ahol a szállás 
is volt. Azért itt már volt mindenkiben egy kis félelem a csó-
nakok iránt, ráadásul az sem segített a hangulatukon, hogy 
sötét volt már. Szerencsére ez nem nyílt víz volt, így még 
hullámok sem voltak, viszont vaksötétben kellett átmász-
nunk a sziget egyik feléről a másikra a kis csomagjukkal, süp-
pedő homokban, mert csak így tudta lerakni őket a vízitaxi. 
Ez a szállás egy kis földi paradicsom volt, fehér homok, 
pezsgő élet, étterem, bár, pálmafák, zene, minden, ami kell.   
Nagyon jó szállásuk volt egy emeletes bungaló-ban. Volt, 
hogy este a bádogtetőn koppant a kókuszdió, mindenesetre 
sok volt az érdekes dzsungel hang Ezen a szigeten (Isla Bas- 
timentos) láttak először lajhárokat, kajmánt, tengeri csillagot, 
delfineket, gyönyörű színes halakat.  
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   Majd eltöltöttek egy éjszakát Bocas Del Toro-n, és onnan 
indultunk tovább egy rögtönzött helyre, amit spontán talál-
tak ki, hogy ne egybe kelljen visszavezetni Panama Citybe. 
Így történt, hogy egy isten háta mögötti, gyanúsan olcsó szál-
láson kötöttek ki (az egyetlen, ami a környéken volt), ahol 
éjjel egerek cincogtak a fejük felett, és kint a kertben volt a 
wc helyiség. Másnap indultak megkeresni a La Silampa nevű 
vízesést. nagy feladat volt, mert sehol egy tábla nem mutatta 
merre kell menni, de még csak a turista könyvben sem írnak 
róla, sőt a GPS-en sem volt rajta az út amerre mentek. Végül 
találtak egy félig benőtt táblát, ami mutatta, hogy merre kell 
mászni, hogy elérjük a vízesést, de maguktól biztos nem ta-
láltak volna oda. Az indulópontnál állt egy férfi, egy öregem-
ber (aki szintén csak és kizárólag spanyolul beszélt) aki fel-
ajánlotta, hogy elkíséri őket, ha fizetünk (legalábbis erre kö-
vetkeztettek a jelbeszédből). Nagy tanácskozás után végül 
úgy döntöttek, hogy belevágnak, ha már idáig eljöttek. Az 
bácsika (akit mi csak Jürgennek hívtak) olyan irigylésre méltó 
kondiban volt, hogy alig tudták tartani a lépést vele. Egyéb-
ként az út, a táj és a vízesés is gyönyörű volt, egy kis eldugott 
„ereklye”, de biztos, hogy a csoportból senki nem vállalná be 
újra. 120 emeletet másztak meg, 8 km-t mentek összesen, de 
az egyetlen út, ami odavezetett az két hegytetőn való átmá-
szást jelentett. Fel a dombra, le a dombról… Természetesen 
visszafelé itt is elkapta őket a jó kis panamai zivatar, ami a 
hegy tetején, ahol voltak a legmagasabb pont közel s távol, s 
ez villámlás idején elég veszélyesnek bizonyult. De ezt is túl-
élték, iszonyat szerencsések voltak. 
   Miután bőrig áztak a túra alatt, a kocsiban öltöztek át, fel-
vették az első kezükbe eső dolgot, amit a csomagból ki tud-
tak halászni, a vizes ruhákat pedig csak hátra hajigálták.  
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   Így történt, hogy melegítőben és Adidas papucsban érkez-
tek meg az öt csillagos, fullos szállodába, amit azért foglaltak, 
hogy kompenzálják az egeres éjszakákat. Ami alapvetően 
még nem is lett volna olyan gáz, gondolták majd a parkoló-
ban felvesznek valami elegánsabbat. Hát, a tervük kudarcba 
fulladt. Amikor megálltak a szálloda előtt, a személyzet át-
vette az autókat, hogy beparkoljon helyettük, mert ez egy 
ennyire menő szálloda volt. Szóval becsoszogtak a papu-
csokkal és a melegítőkkel az öltönyös fickók és elegáns ven-
dégek mellett a recepcióra. Közben a csomagjaikat, a vizes 
szétdobált ruhákat, bugyit, melltartót, nadrágot, pólót valaki 
bepakolta a bőröndökbe kinn a kocsiban és felhozta a 16. 
emeleti szobáikba. Még visszagondolva is nagyon kínos volt.  
 
   Utolsó előtti napon megnézték a híres Panama Csatornát, 
hogy hogy működik a zsiliprendszer, és egy kicsit tanultak a 
történelméről is. Természetesen Stefán és kis csapata is velük 
volt, hisz most már mindenhová együtt mentek. 
   Mikor véget ért a séta forró csókban olvadtak össze, majd 
szinte egyszerre tették fel a kérdést: és most mi lesz velünk? 
Oly csodás volt ez a hihetetlennek tűnő friss, gyöngéd szere- 
lem! Van-e közös jövőjük az után, hogy a sors olyan sokszor 
egymás útjába vezette őket? Mikor a szállodához érkeztek, 
nem volt kérdés, együtt mentek fel a Lilla szobájába. Szerel-
mük beteljesült, meg se bontották az ágyat, úgy ölelkeztek az 
ágytakarón, nem sokat aludtak éjjel. Másnap együtt álltak a 
zuhany alatt, szótlanul, gyengéd csókok, kedves cirógatások, 
és könnyes, mélyre hatoló gyengéd pillantások között. Majd 
lementek reggelizni. Ültek az asztalnál, fogták egymás kezét, 
jó ideig közömbös dolgokról beszélgettek, halogatták a nagy 
beszélgetést. Féltették szerelmüket a nagy megpróbáltatástól. 
Tudták, mindketten érezték, többé nem akarnak egymás nél-
kül élni.  
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   Csak egy kérdés volt most már: Boston vagy Budapest? 
   Először is mindketten hazakísérték a csoportot. Lilla Bu-
dapestre a színészeket, és a stábot, Stefán pedig a zenekar pár 
tagját. Panamából egy géppel indultak, most egymás mellé is 
ültek, mélyeket hallgattak, de megbeszélték, hogy valami 
megoldást fognak keresni, hisz az lehetetlen, hogy többé ne 
lássák egymást. Két átszállás után elváltak útjaik, ki- ki ment 
haza. 
   A főnöke megdicsérte, nem csalódott benne, a színészek is 
és a stáb is mindennel meg voltak elégedve, nem győztek me-
sélni, élvezték a turnét, és persze a kirándulásokat is. Ünne-
pelték őket mindenhol, a szállás tökéletes volt, egyszóval 
Lilla volt a nap hőse. Csak ő nem volt boldog. Nem aludt 
rendesen, napközben elkalandoztak a gondolatai. Már nem 
élvezte a munkáját, szomorú volt. Nem gondolta volna, hogy 
ez a szerelem ilyen boldogtalanná fogja tenni. Két hónap telt 
el a megérkezésük óta, és ő az óta ki se mozdult a lakásból, 
kivéve, ha munkába ment, csak gubbasztott a kanapén, zenét 
hallgatott, olvasott, és álmodozott. Folyton az járt az eszébe, 
mikor a hánykolódó tengeren összekapaszkodva, rettegve 
várták a vihar végét, vagy, mikor a zuhany alatt szerelmesen 
csókban forrott össze ajkuk. 
 
   Egy borús, esős vasárnap délután az ablaknál állva leste a 
reménytelenül szakadó esőt, hirtelen megakadt a szeme egy 
bőrig ázott, esőkabátjába burkolózott férfin. Vajon, mit ke-
res ebben az ítéletidőben az utcán? Ekkor a férfi megállt a 
kapu előtt, hosszasan tanulmányozta a névtáblákat, majd va-
laki beengedte. Ő meg csak állt az ablaknál tovább, a felhőket 
lesve. És akkor hirtelen csengetésre riadt. Ki lehet az, nem 
vártam senkit! Dehogy nem várt, éjjel-nappal várt valakit, aki 
talán soha többé nem jön el!  
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   Kinyitotta az ajtót, a szívverése is elállt. 
   – Stefán! Istenem, Stefán! Hogy kerülsz ide? Mikor érkez-
tél? Meddig maradsz? Úgy-e nem mész el? – omlott a férfi 
karjaiba zokogva.  
   Stefán szóhoz se jutott, folyt róla az esővíz, már mindket-
ten vizesek voltak, és csak csókolták egymást, mintha soha 
többé nem akarnák abba hagyni. 
   Mikor végre kicsit megnyugodtak, Stefán elmesélte, hogy 
két hónapjába, és egy vagyonba került, mire a bostoni szer-
ződését felbontotta, és már le is kötötte magát a pesti Orszá-
gos filharmonikusokhoz. Átköltözik, hisz ott senkije nincs, 
szülei rég meghaltak, testvére nincs, így semmi akadálya most 
már, hogy örökre összekössék életüket. Valentin napra ter-
vezték az esküvőt, mert ez egy igazi szerelmi házasság lesz.  
A koszorús lányuk Betti lett, a rejtélyesen sminkelt szőke 
lány, egykori évfolyamtársa, aki megjósolta, hogy lesz egy 
nagy találkozása. Igaza lett találkoztak, s a szívük a Csendes 
óceán túloldalán örökre összenőtt. 
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Mónus János 
 

Erdély lelke 
 

Talán a tekintetét 
felejtette, 

mikor urunk a földet 
teremtette. 

 
Égig szórhatta minden- 

féle maggal, 
míg óriások jártak 

ekevassal. 
 

A nyomába fák nőttek, 
s kizöldültek, 

a hegyek csúcsaira 
felhők ültek. 

 
Folyt az idő, mint a víz... 

Mennyi élet? 
Egy tündérkertben talált 

menedéket. 
 

Falvak bújtak meg a völgyek 
ölében, 

kis ablakaik fürdőztek 
a fényben. 

 
Az embert a szél ismerte 

igazán, 
körül járta, bokázta 

a sóhaján, 



278 
 

Vagy néha napján szellőnek 
öltözött, 

és simogatta, ha bánat 
szembe jött. 

 
Domboldalon pásztorok 

legeltetnek, 
komondorok az árnyékban 

lehetnek. 
 

A székely kocsis számolja 
az utat, 

mert fent van a nap és lent 
a mozdulat. 

 
Hosszú lőcsösén sütőtök 

és répa, 
megszomjazott a kedve 

eléggé ma. 
 

Hargitából felhőnek 
látszik minden, 

de nem mozdul már Erdély 
lelke innen. 

 
Nézi szép szemed, hogy úszik 

a pára, 
hívod figyelmem az ég 

mosolyára. 
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Tavaszi képek 
 

Még fázik szinte az élet, 
de már virágzó költemény, 
még bizonytalan szirmain 

játszik a túl távoli fény. 
 

Szólhatna minden lélekért 
egy-egy madárnak éneke, 

terelgethetné a napot 
bánat gyógyuló érzete. 

 
Fűszálon vajon hány csillag 

férhet el cseppnyi harmaton? 
Folyó fodrain mennyit láthat 

az úr e hideg hajnalon? 
 

A víz, mely szabadon rohan 
kavicságyán a tengerig, 

nem talál egyetlen percre 
se megnyugvásra reggelig. 
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Molnár Dávid 

Verőfényben 

Nézz ide, lankás tájak hullámoznak mocsokrészegen, 
és egy folyómeder kiszárad, hogy röhögő szájjá változzon, 

ezért fanyalodnak a szomjas darazsak a nyitott sebekre. 
Most lenne még időnk egymás fejét tenyerünkbe fogni. 
Lassan a kezünk úgy ökölbe szorul, hogy reményünk 

se lesz majd kinyitni többet. 
Nem tudom, ki lesz az 

(jobb híján arkangyalnak képzelem), 
aki belefúj sípjába, mint egy szerencsétlen tornatanár. 

De a sípszóra ütni fogjuk egymást. 
Ez lesz a feladat. Egy életünk volt 
megtanulni: ez elég ok kell legyen. 

 
Vagy vonuljunk el messze innét? 

Hihetjük-e, hogy vannak még messzi tájak? 
Ha megyünk, félek, utunk nem a magányos 

bóklászók szelíd elkóborlása lesz. 
Úgy megyünk majd, mint a sáskák, 
önmagát üldöző rajként menekülve. 

Álmunkban hátunkra vesszük a szikkadt 
földutak keréknyomát. 

A vágyott erdő föltűnik majd mindenesetre: 
sorakozó szilák, bálnaszáj. 

Bent faágak gépezet-recsegése, 
a csonthéjas termések bombák módjára hullanak. 
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Nagy Cynthia 
 

Tornádó 
 
   Zalán gazda egy kétszintes atom biztos pincével rendel-
kező házban lakott, valahol egy kis város szélén. A ház abla-
kaiból csodás panoráma tárult az arra néző kíváncsi szemek 
elé. Nagy rét és kétoldalt erdősáv vezetett a gazda szeme fé-
nyét képező istállóhoz, ahol gyönyörű sok díjat bezsebelt lo-
vai éltek, biztosítva ezzel a gazdájuk és a saját jólétüket. 
   Zalán már a negyvenes éveit taposta és tíz éve lépett be 
életébe a nagy szerelem! Ezen idő alatt sajnos nem sikerült 
sehogy sem a gyermekáldás. Már épp feladták, amikor kide-
rült a várandóság a nejénél Amandánál. Most Szenteste dél-
utánján született meg kisfiuk Patrik. Zalán szíve repesett az 
örömtől, hisz mindkettő egészséges, és végre apa lehetett. A 
nagy örömre pár családtaggal és baráttal ittak néhány pohár-
ral, ennek hatására kissé spiccesen került ágyba. 
   Mielőtt elaludt volna, még kinézett az imádott istálló felé 
és mély álomba szenderült. 
Nem sejthette, hogy ez az éjszaka más lesz, mint a többi... 
   A jól felszerelt istállóban húsz csodás ló élt, a legfiatalabb 
kiscsikó pár hetes csupán, Ő a huszadik lakója az istállónak 
és „Aranyvirág” a neve. Fehér csillaggal homlokán, és fekete 
foltokkal, a barna testén, mert az anya barna színű. Anyukája 
Leila az apja Tornádó, aki sok versenyt nyert igazi angol teli-
vér, gyönyörű fekete fényes szőrrel. 
   Most az istállóban eluralkodott az aggodalom... türelmet-
len paták zaja dübögött és Tornádó így adta a többiek tud-
tára, hogy nincs valami rendben és figyeljenek. Néhány pilla-
nat múlva az egyik villanyvezeték szikrázni kezdett, majd füs-
tölni és lángra lobbant. 
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   Tornádó és a többi ló próbált menekülni, érezték a vesztü-
ket... de hogy lehet menekülni innen? 
   Minden boksznak a rácsos ajtaja elhúzható volt, és soha 
nem voltak kulcsra vagy lakatra zárva. Szerencsére... Zalán 
gazda mindig is óvatos volt. Tornádó volt a mindene, aki ki-
csi kora óta itt élt vele, és sokat játszottak együtt. A ló nagyon 
ügyes, szemfüles volt. Egyszer Zalán háttal állt a Tornádó 
bokszának és arra lett figyelmes, hogy az imádott lova bele 
szuszog a nyakába. Meglepődve látta, hogy elhúzta az ajtót 
és félig kijött a bokszból, hogy oda bújhasson imádott gaz-
dájához. Ő persze agyon dicsérte, megölelte és puszikat ka-
pott a finom puha nózijára. Na meg a gazdi zsebében mindig 
ott lapultak a fincsi kockacukrok is. Ha úgy tartotta kedve, 
akkor éjjel kijött az istállóból és ott kujtorgott a mezőn. 
   Az istálló északi ajtaja volt csak kilincsre csukva, mert arról 
fújt a hideg északi szél. A déli oldali ajtó mindig nyitva volt, 
csak akkor volt becsukva, de nem kulccsal, ha nagyon röp-
ködtek a mínuszok. 
   A tűz terjedni kezdett... Tornádó mintha mondaná a többi 
lónak, hogy hogy nyissák ki az ajtójukat, mindegyik próbálta 
az orrával, fogával kinyitni... a legtöbbnek sikerült is, de nem 
tudtak kimenni a bejárati ajtón... 
Tornádó oda rohant és két lábra állva hatalmasat rúgott az 
északi ajtón, mire az kitárult, közben az orrával és fogaival 
nyitogatta kifelé sorban a bokszok ajtaját. A lovak rohantak 
kifelé ahogy csak tudtak, hisz mind halálra volt rémülve. 
   A füst egyre csak gomolygott és a lángok már a gerendákat 
izzították... a füsttől nem lehetett látni... a huzattól még job-
ban felcsaptak a lángok... már minden boksz ajtó nyitva állott 
és a lakója kifutott az istálló elé... Tornádó ekkor hallotta meg 
a kétségbeesett nyerítést, a kiscsikót... oda akart futni, de hir-
telen elé esett egy égő áthidaló... egy hirtelen mozdulattal át-
ugrotta és feldöntött két vizes hordót, ami most igencsak jól 
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jött és az útjába lévő lángnyelveket eloltotta ugyan, de a füst 
még nagyobb még sűrűbb és még kibírhatatlanabb lett, alig 
látott, csípte a szemeit. A déli ajtó melletti bokszban volt 
Aranyvirág és Leila, az anya ló. Leila próbálta orrával és fo-
gaival feltépni az ajtót, de beakadt a lenti sínen valamibe és 
nem engedelmeskedett. Tornádó is próbálta, de csak annyira 
sikerült, hogy Aranyvirág épp, hogy csak kifért... ki is jött, de 
nem hagyta ott az anyukáját, aki igencsak idegesen nyerített 
és nyüszített... de hiába küldte a fiát, az bizony nem ment! 
   Az volt a szerencse, ha annak lehet nevezni, hogy a nyitott 
ajtón jött be levegő a feltámadó széltől és így kaptak oxigént, 
ha keveset is. 
   A gerendák és áthidalók szikrájukat szanaszét hányva zu-
hantak a földre és félelmetesen sisteregtek a földön. Már 
minden égett, ami csak tudott! 
   Aranyvirág az ajtóban állt, de nem tágított onnan. Némi 
friss levegőt legalább kapott. 
   Tornádó kétségbeesetten próbálta menteni szerelmét Le-
ilát... majd hirtelen két lábra állt és rá rúgott az ajtó szélére, 
mire az engedelmeskedett és végre kinyillott!!! Így Leila is ki 
tudott rohanni velük együtt az oldalsó erdősáv felé. 
   Pár pillanat múlva Tornádó nagyot nyerített, mintha azt 
kérdezné, hogy megvan-e mindenki, mire a túloldalról a fe-
kete Bandita nevű szintén angol telivér hangja válaszolt és 
utána a többiek is nyerítve tudatták, hogy megvan mindenki. 
Az istálló ebben a pillanatban hangos robajjal megadta magát 
a hatalmas lángtengernek és átadta magát az enyészetnek. 
Minden odalett. A földön feküdt a sok elüszkösödött ge-
renda, cserép és minden, ami az építményt képezte. 
   Aranyvirág szorosan oda bújt Leila mamához és idegessé-
gében szopni kezdte a finom nyugtató tejcsit. Még szerencse, 
hogy nem apadt el a nagy ijedtség következtében. 
Ezalatt Zalán gazda az igazak álmát aludta... vagy mégsem? 
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   A paták ideges dobogása őt is felébresztette... oda hallat-
szott az éjszaka csendjében. 
   Az italtól még kába volt, ezért eltelt jó néhány perc, mire 
magához tért. Ahogy kinézett az ablakon, nem akart hinni a 
szemének és azonnal ki is józanodott! 
   – Tornádó... – ordította – Tornádóóóó... Leila... Aranyvi-
rág... kicsikéim, szerelmeim... – futtában felkapott magára 
egy csizmát és kabátot, nem volt rajta csak egy kis alsógatya, 
abban aludt el. 
   Rohant ahogy csak tudott az istálló felé, de látta, hogy késő! 
   – Úr Isten... – üvöltött kétségbeesetten – Úr Istenkém... 
segíts könyörgöm... ez nem lehet... ezt ne kérlek... csak ezt 
neee... – rohant, ahogy csak bírt... ez most egy örökkévaló-
ságnak tűnt. 
   A szemei elé táruló látvány sokkolta. Mi történhetett? Hisz 
annyira figyelt mindenre. A még mindig gomolygó füstön túl 
látta, hogy bal oldalt ott vannak a lovak és látta Banditát, Hin-
tát, Améliát, Kecsest, Csillagot... és a többit. Nagyon meg 
voltak viselve, köhögtek is rendesen. De Ő most nem is lá-
tott a könny fátyoltól, ami a látását igencsak elhomályosí-
totta. Csakis arra tudott gondolni, hogy hol vannak az Ő sze-
relmei? Így hívta Őket, mert olyan szoros kötelék alakult ki 
közöttük, hogy ezt már csak akkor hitte el bárki is, ha látta 
őket együtt. Sokan nem tudják, hogy a lovak is mennyire tud-
nak kötődni az emberhez. 
   Nem látta egyiket sem. Irdatlan zokogásba tört ki... hagyta, 
hisz senki sem látja – gondolta. Lerogyott a földre és a sok 
feszkót kiadta magából. Majd mintha egy burrogó hangot 
hallott volna! 
   Nem akart hinni a fülének. Fülelt, és megint! Ez Tornádó!! 
Felugrott és rohant a hang irányába. 
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   Ahogy elérte a volt istálló szélét, már szállt fel a füst, rit-
kult... meglátta őket végre! Tornádó már ment elé, de alig 
tudta magát vonszolni... sok füstöt nyelt, ahogy Leila is. 
   Átölelte a lovat, aki úgy bújt hozzá, ahogy kiscsikó korá-
ban... mint egy kis cica... ritka burrogó hangot tudott kiadni, 
amit soha egy lótól sem hallott. Nyilván meghallotta, hogy 
jön és így adta a gazdi tudtára, hogy itt vannak!  Össze vissza 
puszilta a ló orrát és visszamentek Leilához és Aranyvirág-
hoz. Ekkor vette észre, hogy Tornádó orra és szája vérzik... 
a Leiláé is. 
   – Én csodás hőseim vagytok! Te mentetted meg az egész 
bandát mi? Ölelte át hol az egyiket, hol a másikat. Uhh... még 
egy fogad is kitört drága barátom! Leila! Én drága hősnőm! 
Te is részt vettél biztosan a mentésben, hisz itt a fiad!!! Cso-
dálatosak vagytok! A többieket is neked köszönhetem, gon-
dolom igaz? Te nyitottad ki az ajtójukat ugye? Csak Te vagy 
erre képes!!! 
   Ismét kitört belőle a zokogás, a hirtelen felgyülemlett sokk 
most utat tört magának! 
   Térdre rogyott majd felnézett az égre és azt mondta:  
   – Istenem... bocsáss meg ennek a bűnös embernek, aki én 
vagyok! Köszönöm, hogy megmentetted Őket nekem. Kö-
szönöm, hogy végre apa lehetek és azért is bocsáss meg, ami-
ért hitetlen kutya voltam és nem hittem Benned! Hiába 
mondta a feleségem is... nem hittem... képtelen voltam HIN- 
NI!!! De látom, hogy Te és a Te szereteted mire képes... ez 
csakis így lehetett... ez egy csoda, ami most a tragédia ellenére 
történt!!! Köszönöm Uram, hogy meg mutattad nekem a Te 
végtelen kegyelmedet, és szeretetedet! Ez másképp nem le-
het!! 
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   Mind eközben megérkeztek a környék lakói is, jöttek segí-
teni. Itt voltak a tűzoltók, az utómunkálatokra meg is érkez-
tek. Jött két állatorvos is autókkal, hátha el kell vinni pár lovat 
a kórházba. Az emberek riasztották egymást, szerették ezt a 
kis családot és megint bizonyították azt a ritka összetartást, 
ami itt van ebben a kis közösségben. 
Zalán az Őt ért sokktól azt sem vette észre, hogy ezek meg-
jöttek. 
   Ahogy ott imádkozott, meglehet életében most először, azt 
sem vette észre, hogy az összes jelenlévő ott térdepel mö-
götte és mind hallja az Ő kétségbeesett imáját. 
   Rajta kívül ugyanis a jelen lévők mind templomba járó hívő 
lelkek voltak, akik hittek Istenben!!! 
   Majd mindenki tette a dolgát és az összes ló meggyógyult 
testileg és lelkileg is egyaránt. 
   Az istállót közös összefogással újjá építették tavasszal, 
ahogy az idő engedte. 
   De most hatalmas sátrat hoztak és abban húzták ki tavaszig 
a pacik. 
   Pár nap múlva a saját gyermekét is végre haza hozhatja a 
kórházból és végre lesz a családban gyermek is, Isten áldásá-
val. 
   Most már Zalán azt is elhiszi, hogy csodák márpedig igenis 
vannak, léteznek! Elvégre a karácsony a szeretet ünnepe, és 
ez nem is történhetett volna másként!!! 
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Nyerges Erika 
 

Két állomás közt... 
 
   A Nő a vagon sarkában kuporgott. Rádőlve a karfára, szo-
rosan a falnál ülve nézte a piszkos ablakon át a tájat. Kint 
rohantak a póznák, álmos tanyák álltak sorban a mező túlsó 
oldalán, azután híd jött, sorompó, a vasúti átjáróban vára-
kozó emberekkel és szekerekkel. 
   Kattogott a vonatkerék és így zakatoltak a Nőben is a gon-
dolatok. Foszlányok, képek és emlékek. Elfolytak a szeme 
előtt, mint az elmosódó táj, majd összerázkódtak és furcsán 
ismétlődve előre törtek újra, ott táncoltak, mint a girbe-gurba 
utak, kint a vonat mellett. 
   Még egy megálló a személyvonaton és befutnak a pályaud-
varra. 
   A Nő odanyomta homlokát a hideg üveghez és behunyt 
szemmel gondolkodott. 
   A szíve helyén egy fájdalmas folt volt. Olyan volt, mint egy 
sötét csomó, olyan, mint egy marokban összegyúrt tintás pa-
pírgalacsin. Mégis csak dobogott és sodorta felfelé az érzel-
meket megoldások után kutatva és keresve az értelmét 
mindennek. 
   Hét napja vesztette el a szerelmét. A férfi hirtelen össze-
esett és meghalt. 
   – Biztos szívinfarktusa van – kiabálták a munkahelyén. Kö-
rül állták, hívták a mentőket, futkostak, valaki próbálta újra-
éleszteni. 
   Azután kijöttek a mentők, küzdöttek érte, tényleg megtet-
tek mindent – hiába. A mentőkocsiban volt még egy kis re-
mény, de a kórházba szállítás közben meghalt. Ő nem látta. 
Nem tudta.  
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   A barátnője hívta fel telefonon, hogy mi történt. Azután 
nem emlékezett semmire. Csak arra, hogy sírt egy teljes na-
pig. Gépiesen tette a dolgát és végül leutazott vidékre, hogy 
még egyszer lássa. Titokban a barátnője intézte el, hogy meg-
nézhesse a patológián. 
   Amikor a hűtőkamrában megmutatták elájult. Az orvos vi-
zet hozott, kérdezte, hogy hozzátartozója-e. Ő azt mondta 
igen, az unokahúga...  
   – Persze, maga még fiatal, nem látott ilyet – bólogatott az 
orvos. – Fogadja részvétemet. Higgye el, nem szenvedett 
szegény. A szíve olyan gyorsan vitte el, hogy nem érzett sem-
mit. 
   Nóra akkor hazahozta kocsival. Ő zokogott, dobálta ma-
gát, szabadságot kellett kivennie, Nóra nyugtatózta. Aztán 
lement újra, a temetésre. Utolsónak állt a sorban. Szemüveg-
ben, fekete ruhában szédelegve a fáradtságtól és az üresség-
től amióta az rászakadt. 
   Egy éve szerették egymást Jánossal. 15 évvel volt idősebb, 
mint ő, ötvenéves volt. Régóta külön élt a feleségétől és most 
már el is akartak válni, de a gyerekek... Pedig őt szerette... Azt 
tervezte, hogy jövőre mégis összeköltöznek. Csak elrendezi 
a család dolgát és... 
   – Várj rám, Imola, jövök hozzád – mondogatta János. – 
Szeretlek... – Nagy barna szemét tágra nyitotta, ahogy mond- 
ta. – Te olyan világba viszel engem, amire mindig is vágytam! 
   És ő várt rá. 
   János hetente háromszor feljött. Együtt voltak egy kis idő- 
re. Sétáltak, örültek egymásnak, néha nála is aludt. Virágot 
hozott, vacsorázni vitte és beszélgettek, beszélgettek min-
denféléről, főképp a festményekről, mert Imola festett sza-
badidejében, János meg kielemezte, mint kritikus és művész-
társ. 
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   – Hamarabb kellett volna találkoznunk – sóhajtotta min-
dig. – Akkor te festő lettél volna én meg zongoraművész. 
Amíg én játszom, te lefested, hogy mit érzel... – És megölel-
gette, kezet csókolt neki áhítattal és szenvedélyesen. 
   János gyönyörűen zongorázott, de mégsem ment a Zene-
akadémiára. Inkább gépész lett, kellett a pénz otthon. Utána 
meg jött a vezető beosztás meg a főiskola. 
   De most minden megváltozott. 
   Megfordult vele és benne az élet. Vasárnap akarta meg-
mondani Jánosnak, hogy gyermeket vár. A táskájában ott la-
pult az összehajtogatott orvosi szakvélemény: hat hetes ter-
hes. 
   Ez lenne az első gyermeke. Férjnél még nem volt, családra 
nem gondolt. Igaz, nem is volt kivel. Zűrös volt a szülői hát-
tere. Az apja meghalt, az anyja Zalába költözött az új férjével. 
Ritkán találkoztak. 
   Ő egy pici garzonban lakott, a galérián voltak a festő dol-
gai. Még felvételizni akart a rajz szakra, amíg ki nem megy az 
időből. 
   Most pedig az idő ment ki az ő életéből. Minden másod-
perce foglalt lett, döntenie kellett és elhatározni magát. 
   Mindjárt befut a vonat a végállomásra és ő csak ül, nézi az 
ablakon át a megfoghatatlant és bele akar kapaszkodni vala-
mibe, de az ugyanúgy elmosódik mint a hirtelen felbukkanó 
tárgyak, emberek és látnivalók tömege. 
   János elment és nincs kinek megmondania a szíve alatt la-
puló titkot. Egyedül maradt a terhével, amit magának kö-
szönhetett és Neki. 
   Mit csináljon ő most már egy kisbabával egyedül? 
   Nem, nem tartja meg. 
   Akkor hirtelen fékezett a vonat. A feje hátra koccant és 
meglátta a piszkosszürke eget, éppen akkor, amikor egy ron-
gyos felhő alól kibújt a nap. 
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   A felhő egészen olyan volt, mint egy nagy „J” betű. Azután 
foszlányokra szakadt és elúszott, hogy csatlakozzon a többi-
hez. 
   János... Jánoska... Ez lesz a neve. Fájdalmat érzett a dere-
kában. Odakapott és a hasára csúszott a keze. Félve tapin-
totta meg újra. 
   Nincs már egyedül... Langyos melegséget érzett, az ujjai 
felengedtek a karfa görcsös szorításából. Kapkodva keres-
gélte a papírt a táskájában és félhangosan olvasta. Szülés vár-
ható időpontja: dec. 25. 
   Igazi karácsonyi ajándék. Zongoraművész lesz... Igen. Ta-
níttatni fogja, mindent elvállal majd, sikeres művész lesz be-
lőle. 
   És János felülről hallgatja a játékát. 
   Drága szívem, nem szerettél hiába. Felnevelem a gyerekün-
ket. 
   Imola ránevetett az égre. 
   Akkor füttyentett a vonat is mert beértek a pályaudvarra. 
 
 

Orsós György 
 

Kórkép 
 
   – Hallod Guszti? Ma este tiéd a folyosó és a vizesblokk, és 
enyém a betegek szobái. Nálad vannak a kulcsok?  
   – Itt vannak az asztalon – szólt Guszti halkan. 
   – Csak egy órára megyek el, míg beszélgetek a betegekkel 
egy kicsit. Úgy sem néznek tévét. 
   – Jól van. A kulcsok a zsebembe vannak. Nyugodt lehetsz. 
Előbb ki megyek a teraszra dohányozni. jól van? 
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   – Okés! A Tamás bácsit zavard be légyszíves, mert szerin-
tem megfagyott odakint. Kottára szívja azt a büdös cigaret-
tát. Már félórája kint van. 
   – Melyik szobába mész! 
   – Ilonka szobájába, utána Józsi bácsiékhoz. Megtalálsz, ha 
gond van. 
   – Bácsi! Maga szerint én értelmes ember vagyok? 
   – Miért kérded? 
   – Mert az egyik nővér az előző kórházban, ahol voltam, azt 
mondta, hogy csak buta, és agybeteg embereket utalnak be 
hozzájuk a körzetiorvosok! Én is olyan vagyok? 
   – Á! Ez azért így nem igaz! Ide olyan embereket utalnak 
be, akik lelkileg, személyiségüket elvesztették. Akik lélekben 
megsérűltek vagy szuicidra hajlamosak, mint én! 
A szobára csend borult egy kis időre. 
   – Mi az az a szucid?  
   – Az nem szucid, hanem szuicid! Öngyilkosságra való haj-
lamosság. 
   – Én nem vagyok ilyen! Maga szerint én értelmisérült va-
gyok? 
   – Ezt meg honnan veszed? Ki mondta ezt neked? Miért 
úgy érzed? 
   – Nem, csak, amikor kis gyerek voltam, mondták a felnőt-
tek a tanárok, a nevelők. A gyerekek is. 
   – Régen volt az! Nem kell velük foglalkozni. 
   – És maga szerint, szerethető ember vagyok? 
   – Miért kérded? Szerintem valamilyen szinten, mindenki 
az! Na jól van! Elálmosodtam. Aludjunk! Késő van! 
Tíz óra elmúlt. A folyosóról lépések zaja hallatszott. 
A fiatalabb ápoló benézett a kóterembe, és csendre intett 
minket. 
   – Nem tudok aludni. Nem vagyok álmos. Beszéljünk hal-
kan. Tudja mit? Suttogjunk! Jó játék lesz. – Itt pár másod-
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perc szünetet tartott, és folytatta, de már suttogva. – Én Alex 
vagyok. Huszonhat éves! Magát, hogy hívják, és hány éves? 
   – Az én nevem György ötvennégy éves vagyok. 
   – Tegezhetlek? 
   – Ha akarod! – suttogtam, és kezet fogtam vele. A folyosó 
beszűrődő fényénél eléggé tisztán láttam Alex kezét.  
   – Van családod? 
   – Csak volt. Majdnem... Meghalt a feleségem... már régen! 
   – Hmm... az nem jó. Miben halt meg? 
   – Hosszú! Majd egyszer elmondom. 
   – Majd egyszer elmondod? Hogy érted? Tudom már! Ez 
titok? 
   – Nem titok, csak nem tudok beszélni róla. Egyelőre! 
   – Ja! Értem! Ezért vagy itt a kórházba? 
   – Az én szüleimet nem ismertem. Intézetben nevelkedtem 
fel. Gyógypedagógiai Iskolába jártam. Most nincs hol lakjak. 
Azt mondták, hogy beadták a papírjaimat egy Szociális Ott-
honba. – Ömlött belőle a szó! Kintről a fiatalabb Ápoló 
hangja hallatszott be a szobába. 
   (Valaki a wc-re csoszogott.) 
   – Pista Bácsi, tudja magának rossz a lába. Nem rég operál-
ták. Óvatosan menjen! Szóljon, ha kell segítség! – szólt a fia-
talabb Ápoló. 
   – Gyerekeid vannak? – kérdezte Alex hírtelen. 
   – Nagyon sokat kérdezel. Ha szeretnéd tudni, van egy kis-
fiam, aki most három hónapos. 
   – Hol van most. 
   – A nővéremnél. Ideiglenesen. Ha haza megyek magam-
hoz veszem. Még nem láttam őt, de hogy őszinte legyek, fé-
lek a találkozás pillanatától. Nem értek a gyerekekhez... – 
szóltam inkább magamhoz 
   – De jó neked, akkor nemsokára mehetsz haza...? És már 
tudod, hogy mikor...? 
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   – Jövő héten hétfőn – válaszoltam. – Alex te, honnan jöttél 
ide?  
   Gondolkodott egy kicsit és elkezdte mondani az élete tör-
ténetét. 
   – Egy határmenti kisfaluból. Kaptam egy kis pénzt az ál-
lamtól, és abból vettem egy régiparaszt házat, és abban éltem 
ötévig. Múlt hónapban összedőlt, mert annyi esőt kapott. – 
súgta hallkan – vályogház volt. 
Csend lett. majd váratlanul megkérdezte. 
   – Meg kérdezhetem újra, a te feleséged miben halt meg? 
De, ne haragudj meg ezért rám. 
   – Nem haragszom! Szülés után betolták a megfigyelőbe, 
elvérzett, ott halt meg a váróba – sóhajtottam egyet – nagyon 
rövid idő alatt. 
   – Ilyenbe is meglehet halni? Nem volt vér a kórházban? 
Nem értem! 
   – Aznap sok volt a szülés. Nem tudott jönni egy orvos 
sem, hogy segítsen. Hiába hívták őket. 
Azt mondták, Aneurizma. 
   – Az mi? 
   – Nem tudom! Az egy súlyos betegség. Árvává tesz min-
den családot, ha valahol felüti a fejét. Gondolom...! De, azt 
mondják, hogy már gyógyítható. 
   – Én is árva vagyok. Soha nem láttam a szüleimet! Ha majd 
kint leszel, ki viszel engem? Legyél az Apukám... 
   – Nem tudlak Alex kivinni innen. Mindennek az elején va-
gyok. Magam életét is felépítenem. Meg aztán gondnokolt 
vagy. Ez még bonyolultabbá tenné. Sajnos nem lehet. 
   Egy pillanatra könny csillant meg Alex szemébe. Szótlanná 
váltunk mindketten. 
   Kintről a folyósóról csoszogás hallatszott. Egy néni ment 
a szobájába.  
   – Pisilni voltam Gusztika – szabadkozott az Ápolónak. 
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   – Pszt! Aludjunk, majd holnap dumálunk. Szia Alex! 
   – Jó éjszakát neked Gyuri bácsi! 
Kis idő múlva: 
   – Kornél Ápoló vagyok. Ne ijedjenek meg! Elnézést kérek, 
hogy illetlenül kihallgattam önöket! – súgta nekünk, mosoly-
gott, ahogy a folyosó fénye megvilágította kerek arcát – fel-
állt, s csendben becsukta maga mögött az ajtót! 
 
 

P Bernula 
 

Nevelni (,) tanulni 

Huncut, bölcs tanító a biológia. 
A genetika hirtelen piperetükröt tart elé, 
amikor az embernek születik egy utódja. 

Rögös úton járva válunk felnőtté, 
hogy láthassuk magunkat a gyermekben. 

Jóra kell nevelnem, csakis jóra, 
hiszen én is jól nevelt ember lettem. 
Ezzel áltatom és bíztatom magam. 

Most, mintha „önmagam tanítana engem.” 
Fog ez menni! Másnak is megy. 
Mért ne menne éppen nekem? 
Mégis kétség gyötör, már előre: 

végül tényleg mindent megtettem? 
Egyetlen utódomat jóra neveltem? 

Szépet gondol a világról, de nem naiv? 
Ha én leszek bajban, vagy bárki más, 

szívesen segít az én gyermekem? 
Kit mindennél jobban szerettem 
és talán pont ezért rontottam el? 
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Elegendő tudással engedtem el 
a kezét az élet felé vezető úton, 

miközben lélekben sosem eresztem? 
Tényleg mindent nekem kell jobban tudnom, 
vagy hagynom kell, hogy ő tanítson engem? 

Ezernyi kérdés kavarog bennem. 
Már most félek a kudarctól, 

pedig csak egy perce foglak a kezemben. 
 

Tanítalak, amire csak tudlak, 
tanulok tőled, amit csak tudok, 
hogy téged jobban tanítsalak. 

Bárhová mész, utánad futok, te drága lélek! 
Új ablakot nyitottál a világra, 

én meg csak szótlanul bámulok. 
Türelemre, figyelemre szólítja fel 

létünket ez a más állapot. Lelki fejlődés. 
Ez a kis tiszta lélek mutatja 

helyes utunkat mécsesként lobogva. 
Mogorva felnőtti létünk ködében bolyongva 

ezt a lángocskát kell követnünk bárhova. 
Nem más ő, egy nagy, de kicsi, bölcs tanító, 
ki a rosszat nem ismeri, imádni való iránytű, 

kit bárhova követni merek. 
Tiszta lélek mindegyik gyerek, 

A közös úton beállunk melléjük. 
 

Ők a mi reményünk. Merjük őket terelni, 
hiszen kell a szülői szó minden gyereknek, 

de szívünk maradjon nyitva feléjük: 
a gyerekek minket csak jóra nevelnek. 
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Szövődmények 
 
   – Üdvözlöm, doktor úr!  
   – Üdvözlöm! Mi a panasza?  
   – Nem panaszkodok, nem vagyok olyan fajta. 
   – Jól teszi. De miért jött? 
   – Mert múlt héten meghaltam és kicsit tartok a szövődmé-
nyektől. 
   – Érthető. A halál szövődményei komolyak is lehetnek. 
Hogy történt? 
   – Nem szándékosan. Ezért is lepődtem meg. 
   – Szóval spontán elhalálozás történt? 
   – Ahogy mondja. Egyszer csak meghaltam négy napra. 
   – Előfordult ilyen máskor is? 
   – Tudtommal nem, bár most is alig vettem észre. Nem volt 
vészes.  
   – Ne könnyelműsködjünk, kérem! A halál nem tréfa. Tudja, 
a szövődmények...  
   – Igen, ezért jöttem. Nem szeretnék komolyabb bajt.  
   – Világos. De mivel most él, nem tudom megvizsgálni.  Jöj-
jön el, amikor megint meghalt! Addig is egyen sok zöldséget! 
   – Köszönöm, doktor úr. A mihamarabbi viszontlátásra! 
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P. Dányi Gabriella 
 

Relativitás 
 

Relatív a létünk perce, 
Jó előre nincs kimérve. 
Élet súlya olykor teher, 
Máskor az egekbe emel. 

 
Hol van a kinn, és hol a benn? 

Előre lépj, vagy hátra menj? 
Lenn vagy-e mikor földön állsz? 
Fenn a magasban mindig szállsz? 

 
Vízbe lépve utas leszel? 

Vagy csak a csónak úszik el? 
Elmerülsz vagy lebegsz lassan? 

A véletlen szélirányban. 
 

Relatív a kicsi és a nagy, 
Mindegy mekkora nyomot hagy. 

Agyban kinek mi az érték, 
Olyan lesz a lelki mérték! 

 
Ki az erős vagy a gyenge? 
Nincs, aki ezt jól eldöntse. 
Van-e okos, ha nincs buta? 

Mindenkinek van IQ-ja. 
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Meddig hideg és mikor meleg? 
Ha már olvad, de nem éget meg? 
Lehet-e szép, ha nincsen csúnya? 

Mindent elfed a divatgúnya? 
 

Relatív az egész élet, 
Olyan, mint egy végítélet! 

Boldog vagy, ha nem szomorkodsz? 
Ha mégsem akkor pironkodsz? 

 
Hol találsz kérdésre választ? 
Mikor sok kétség eláraszt. 

Bölcselkedsz-e vagy kételkedsz? 
Ha fáj a válasz, kényeskedsz? 

 
Születéskor nincs menetrend, 

Fedezd fel az ismeretlent! 
Menetjegyet sem vált senki, 

Sírással életét zengi! 
 
 

Kecskekaland 

 
   Zotyi, a bengáli kecske kalandos úton, egy szerencsés vé-
letlen folytán került a ceglédi tanyára Bélához. Béla, mielőtt 
nyugdíjba vonult, több évtizedig Budapesten élt, rendész 
volt egy hatalmas gyárban. Fiatal korában mezőgazdaságot 
tanult. Nagyon szerette a földművelést és az állatokat, ám a 
téeszek bezárása után a megélhetés miatt váltani kellett. Soha 
nem szokta meg igazán a fővárosi nyüzsgést, és arról ábrán-
dozott, hogy majd, amikor nyugdíjas lesz, vesz egy kis tanyát, 
ahol aztán mindenféle állatot tarthat majd. Kicsit a szerencse 
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is Béla kezére játszott, amikor nyugdíjba vonulása előtt nem 
sokkal végleg bezárt a gyár, és jelentős végkielégítést kapott. 
A pénzből még félre is tudott tenni, amellett, hogy jelentős 
földterülettel, sok gazdasági épülettel egy takaros házat vásá-
rolt. 
   Első időben óvatosan kezdett a gazdálkodásba. Könnyen 
termeszthető növényeket ültetett, és főleg haszonállatokat 
nevelgetett. A régen tanult mezőgazdasági ismeretek hamar 
előjöttek, és sok új ismeretre tett szert az internet segítségé-
vel. Ritka szárnyasok tenyésztése lett a hobbija, és ezek kap-
csán országos ismeretségre tett szert. Amikor a fővárosban 
élt, akkor is megmentőjévé vált sok kóbor állatnak, a tanyán 
aztán a sérült, kidobott vagy elkóborolt állatok mindig me-
nedékre találtak nála. Szinte azért dolgozott, hogy a hozzá-
került állatoknak földi paradicsomot teremtsen. Haszonálla-
tokat is tartott, de igazán örömét a csodálatosan szép dísz-
szárnyasokban találta, és mindig volt kecskéje, aminek a te-
jével táplálni tudta a kis cicákat, kutyusokat. 
   Jó volt ezen a tanyán állatnak lenni, miközben a föld távoli 
részén, Bangladesben, az egyik legsűrűbben lakott és legné-
pesebb országban, amelyet további gyors népességnöveke-
dés jellemez, és katasztrófák sorozata is súlyt, élt egy bengáli 
kecske, aki később kalandos úton Magyarországra került. 
Lágy, fényes, fekete szőre miatt szerették a gyerekek simo-
gatni. Ez a faj aprócska termete okán kevés tejet ad, viszont 
olyan igénytelen, hogy takarmányozására sem kell különö-
sebb gondot fordítani. Szaporaságuk miatt is szívesen tartják, 
hiszen tizenkét hónap alatt ivaréretté válnak, és évente két-
szer, háromszor is ellenek kicsinyeket. Rövid fülei mellett az 
apró szarvacskák nem keltenek félelmet, így a gyerekek szí-
vesen játszanak vele. Felnőtt korukra még a hímek is alig érik 
el a 16-18 kg-os testsúlyt, mivel tőlük tejet nem nyerhetnek, 
így hamar vágósorba kerülnek. 
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   A Khászi hegység lábánál, egy aprócska faluban éltek a Ma-
gyarországra elszármazott Vinonchi unokatestvérei, Abhiráj, 
Bakul, Chandria, Rudra, Arush és Kabir. A kislány egy sze-
rencsés véletlen folytán került Magyarországra. Pár éve sú-
lyos balesetet szenvedett a földrengésben, és elvesztette szü-
leit, testvéreit. A kint dolgozó orvoscsoport úgy ítélte meg, a 
végtagvesztes gyermek életét célszerűbb volna itthon rehabi-
litálni. Életben maradt rokonai beleegyeztek, így került Vi-
nonchi egy budapesti klinikára, majd egy jólelkű ápolónő csa-
ládjának lett tagja. 
   A Bangladesben dolgozó orvoscsoport rendszeresen kül-
detést teljesített odakinn. Vinonchit néha magukkal vitték, 
így nem veszítették egymást szem elől a rokonok. Egyik ilyen 
alkalommal Vencel, a sebészdoktor kénytelen volt pár sza-
badnapot kivenni kézsérülése miatt. A kényszerű szabadna-
pokat az addig még ismeretlen vidék felfedezésére fordította, 
és kirándulásaira magával vitte Vinonchit is. A kislány kéré-
sére ellátogattak az unokatestvéreihez. Vittek magukkal szép 
ruhákat, játékokat és finomságokat. Nagy volt az öröm a vi-
szontlátás és sok szép ajándék okán. A gyerekek folyamatos 
kérdésekkel bombázták a kislányt, ő meg igyekezett megta-
lálni a régi életének hangulatát, és szorgalmazta, menjenek 
játszani. A kerítés nélküli udvar egybeért a bokros, füves, sza-
bad területtel, ami a hegy lábánál egyre kopárabb volt. Tulaj-
donképpen a játszótér és munkaterület ugyanaz volt a na-
gyobb gyerekeknek, mivel az ő feladatuk volt a kecskékre vi-
gyázni. Roppant szelíd és szerethető, játékos állatok voltak. 
A hímek hamar tepsibe kerülte, mivel ők tejet nem adnak, 
így csak a húsuk és a bőrük hozott hasznot. Tizenegy kecske 
szaladgált körülöttük. 
   Volt egy, a többitől jóval kisebb. Talán sántasága miatt kü-
lönösen szelíd volt. Csillagot formázó fehér foltjával a hom-
lokán szinte mosolygós szemmel tekintett a világra. Vinonchi 



301 
 

rögtön szívébe zárta az aprócska jószágot, és elnevezte 
Zotyinak. A hétéves kislány a protézisével megtanult együtt 
élni, és alig hátráltatta őt a mindennapokban, mégis volt 
benne valamiféle együttérzés a sérült kicsi kecske iránt. 
   Lassan lebukott a nap a hegy mögé, amikor a gyermekek 
anyja jött, és a kecskéket beterelve hívta őket vacsorázni. 
Zotyit nem terelte be a többiekkel, hanem magával vitte a 
házba. Vinonchi arra gondolt, azért hozták a házba, hogy sé-
rülése miatt jobban óvják az aprócska jószágot, ám érdeklő-
désére nagynénje közölte:  
   ‒ Tudod, kicsi lánykám szegények vagyunk, de tudjuk az 
illemet. A kedves látogatókat valami finomsággal szeretnénk 
vendégül látni. A kamrában van némi lencse és rizs, de húst 
csak akkor tudok az asztalra tenni, ha levágjuk valamelyik 
kecskét. A többi kecskénk már tejet ad, ez kis sérült, meg 
hízni sem akar igazán, ezért holnap megsütjük ebédre. 
   Vinonchi szíve elszorult, mivel nagyon megszerette a kis 
jószágot. Kérlelni kezdte nénikéjét, főzzön valami egyszerűt, 
vagy az sem baj, ha nem esznek semmit, de kegyelmezzen a 
kecskének. Rudra néni kemény asszony volt, és nem hatották 
meg a gyermeki könnyek.  
   ‒ Ejnye, no, nehogy már azért pityeregj, mert finomat 
ehetsz! Abban a csuda külföldi országban is esznek húst, és 
ott sem a kertben terem meg a sült! ‒ kacagta el a mondat 
végét Rudra. 
   Vinonchi szégyellte könnyeit, és hozzá még lelkiismeret-
furdalás is társult, mert rögtön belenyilallt, ő miatta lesz hol-
nap az ünnepi ebéd. Lehorgasztott fejjel sántikált a többiek 
után a ház végében álló dézsához mosdani. A többiek látták 
az egész napi futkározás következtében arcára rakódott por 
közt könnyei útját. Köré gyűltek, és szelíden kérdezgették, 
mi a baj. Előbb a gyermekek is kacagni kezdték lelki fájdal-
mát, amitől zokogásba torkollott magyarázkodása.  
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   Unoka-testvérei, látva őszinte szívfájdalmát, megsajnálták, 
és tervet kovácsoltak, hogyan menthetnék meg a gidát. A kí-
sérő doktor bácsi mindeközben folyamatosan a falubelieket 
látta el gyógyszerekkel és tanácsokkal. Előbb arra gondoltak, 
be kellene avatni a doktort is a mentőakcióba, de bizony ő 
olyan nagyon el volt foglalva, hogy közelébe sem tudtak 
menni. A furgon, amivel Magyarországról érkeztek, kicsit tá-
volabb állt a nagy lombú fák árnyékában. Odalopakodtak, és 
megpróbálták kinyitni az ajtót. Persze nem jártak sikerrel, hi-
szen a dokinál voltak a kulcsok. Az ablakon kukucskáltak be-
felé, vajon volna-e olyan hely, ahol el tudnák bújtatni a kecs-
két. Sok-sok láda kiürült, amikben adományokat, kötszereket 
és gyógyszereket hoztak magukkal. Tervet szőttek és csele-
kedtek. 
 
   A falu népe már elvonult, és vacsorához hívták az orvost. 
Vinonchi elkérte a mikrobusz kulcsát, hogy kivegyen egy ru-
hadarabot, amit szeretne odaajándékozni unokahúgának. 
Körülülték az ételt, és miután elmerültek az étkezésben, fel-
váltva osontak ki a gyerekek. Vinonchi ment ki elsőnek, és 
kinyitotta a hátsó ajtót. A ládákat megpróbálta úgy rendezni, 
hogy az ne látsszon majd búvóhelynek. Másodiknak kiosont 
Arush, füvet szedett, amit a mikrobusz mellé halmozott. 
Majd, miután visszaült helyére, kis idő múltán Kabir lopako-
dott ki, Ő is jókora kupac füvet szedett. Majd sorban kioson-
tak a többiek is. Utolsó előttinek Chandra és Bakul szökött 
ki egyszerre. Ők jól összepréselték, és kicsire összekötözték 
a fűcsomókat, majd bepakolták a ládákba. Utoljára Vinonchi 
lopódzott ki, és a kamrából beterelgette a kecskét a mikro-
busz hátuljába, a fűvel kibélelt ládába. Egy másik, fűvel teli 
ládával takarta le, és poggyászokat dobált lazán a láda tete-
jére, hogy levegőhöz biztosan jusson a gida, de ne látsszon 
ki, hogy ott lapul. 
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   A csínytevés keltette izgalom miatt mindannyian nehezen 
aludtak el, így reggel arra ébredtek, hogy a felnőttek hangos-
kodva keresik a kecskét. Egyesével osontak elő, rájuk egyál-
talán nem jellemző csendességgel. Az orvos vetett véget a 
zűrzavarnak, amikor telefonhívásra hivatkozva elnézést kért 
a gyors távozásért, de minél hamarabb indulniuk kell. A há-
ziasszony röstelkedve kínálgatta a sebtében sütött vakarót 
házi lekvárral és kecsketejjel. A doktor és Vinonchi illendően 
ettek pár falatot és elköszöntek. A kislány szíve a torkában 
dobogott, amikor a mikrobuszhoz közeledtek, és látta, a lá-
dák nem teljesen úgy vannak, ahogyan ő azokat hagyta. Igye-
kezett kevéske poggyászát elsőként a csomagtartóba tenni, 
hogy mentse a menthetőt. Amikor kinyitotta az ajtót, meg-
nyugodva látta, Zotyi békésen alszik a ládában, csak egy ka-
bátot cibált le maga alá. Sebtében újabb csomó füvet dobott 
Zotyinak, és helyére tette a fedélként funkcionáló ládát, tete-
jére téve a kis bőröndjét is. 
   Végre elindultak. Sokáig észrevétlen útitárs volt a kecske, 
Vinonchi meg is feledkezett róla, és mély álomba szenderült. 
Az orvos hangos méltatlankodására ébredt.  
   – Hogy kerülsz ide, te ördögfióka? Otthon égre-földre ke-
resnek. 
   Bízva az orvos megértésében, lehajtott fejjel hátra sétált a 
kislány, és bűnbánó hangon magyarázkodni kezdett:  
   – Ne tessék haragudni, de olyan aranyos ez a kicsi kecske, 
hogy meghasadt volna a szívem, ha őt szolgálják fel ebédnek. 
Olyan jól eljátszottunk a többiekkel és vele, még nevet is ad-
tunk neki. A társaitól eltérően nem úgy mekegett, hogy mek-
mek, hanem szinte kacagva adott ki hangot. és ezt mi úgy 
hallottuk: zoty-zoty. Így lett a neve Zotyi, és egyetértettünk 
a többiekkel abban, hogy akit az ember megkeresztel, azt 
nem kívánja később megenni. Érvelt Vinonchi. Ugye nem 
kell visszavinni, ugye hazavihetem Zotyit. 
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   ‒ Ej, te gyermek, jól feladtad most nekem a leckét! Hogyan 
utaztassam én országokon át ezt a kecskét, amikor tilos állat-
orvosi vizsgálatok meg egyéb formaságok nélkül egyik ország-
ból a másikba vinni élő állatot. Egyáltalán hogyan került ide ez 
a jószág? 
   – Hááát, bevallom, előre kiterveltük a mentési akciót. Teg-
nap este vacsora közben egymás után szökdöstünk ki előkészí-
teni a terepet, és loptuk be Zotyit a csomagtérbe. Doki bácsi, 
ne haragudj rám, de tudod jól, nekem senki rokonom nincs 
Magyarországon. Kicsit enyhítene Zotyi a honvágyamon ‒ 
mondta esengő hangon, könnybe lábadt szemmel Vini. 
   Az orvos összehúzott szemöldökkel állát dörzsölgetve erő-
sen gondolkodóba esett. Nagyon szerette ezt a kislányt, és 
megesett a szíve rajta, pedig tudta jól, milyen kockázatos dolog, 
amire készül. Lassan, megfontoltan ejtette ki a szavakat: ‒ Arra 
nem is gondoltál, hogy még ha sikerül is hazavinnünk, utána 
mi lesz vele? Hiszen egy budai, harmadik emeleti lakásban nem 
élhet velem, és te sem viheted Jutka néni panellakásába. 
   – Gondoltam én bizony erre is! ‒ vágta csípőre kezét a 
lányka. – Cegléd mellett van egy tanya, ahol egy jószívű bácsi 
befogadja az állatokat. Olyan állatmentőféle. Ő maga vegetári-
ánus, és csak önmagukért szereti az állatokat. Tavaly ősszel egy 
osztálykiránduláson jártunk ott. Sok cicát és kutyát fogadott 
be, akiket a gazdájuk kidobott, de vannak különleges galambjai 
és nyuszik meg kecske is. Kiállításra jár a tenyészállatokkal, a 
többit meg csak szeretetből tartja. Szóval a Béla bácsinál na-
gyon jó helye lesz Zotyinak – érvelt Vinonchi. 
   – Ohó! Mekkora lókötő vagy te! Na, figyelj most jól rám! 
Nagyon nagy veszélynek tettél ki bennünket ezzel a cselekede-
teddel. Mivel visszamenni már nem tudunk, most az lenne a 
leghelyesebb, ha itt elengednénk a kecskét. A kislány meg- 
rendült arccal, könnybe lábadt szemekkel szótlanul nézett az 
orvosra, akinek megesett a szíve védencén. – Hát láss most 
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csodát! Minden észszerűség ellenére megpróbálom eljuttatni 
védencedet arra a ceglédi tanyára. De jegyezd meg jól, máskor 
soha ne tégy olyat, amivel másokat bajba sodorhatsz, és soha 
senki nem tudhatja meg, hogy én egy élő állatot csempésztem 
határokon át Magyarországra. Biztonságosnak tűnő helyeken 
meg fogunk állni, és hagyjuk mozogni, enni-inni a jószágot. 
Kitakarítjuk a rejtekhelyét. Igyekszem úgy időzíteni a határát-
lépéseket, hogy éjszaka történjen meg. Ha mégis lebukunk, ak-
kor sajnos hazudni kell! Tudod ugye, hogy hazudni bűn? Szük-
ség esetén azt fogom állítani, hogy nem tudom, mikor és hol 
került a csomagtérbe a kecske. Eddig így igaz, de arról mélyen 
hallgatni fogok, hogy útközben tudomást szereztem a kéretlen 
útitársról. Neked pedig csak az igazat kell mondanod, hogy a 
beleegyezésem nélkül az unokatestvéreiddel csempészted be a 
jószágot. 
   Érdekes módon végig fegyelmezett volt a kis kecske, mint- 
ha tudatában lett volna, hogy csendben kell maradnia, és nem 
szaladgálhat kedvére. Mikor a magyar határt is maguk mögött 
hagyták, akkor lélegzett fel az orvos. Első dolga volt állatorvos 
barátját felhívni. Először meglepődött, aztán kacagott egy jót 
a történeten az állatorvos, majd azt javasolta, egyből hozzá 
szállítsák Zotyit. Pár nap karantén és néhány vizsgálat után bú-
csút intettek az állatkórháznak. Vencel doktor Vinonchi társa-
ságában már előző nap felkereste Bélát, az állatmentőt, hogy 
meggyőződjön, valóban lesz helye a kecskének, vagy kezdheti 
törni a fejét más megoldáson. Béla a szívélyes üdvözlet után 
körbe kalauzolta őket birodalmában. Azt gondolta, csak a szo-
kásos városi kíváncsiskodók. Meglepődött, amikor a csomag-
tartóból jelentős mennyiségű adomány került elő, és előállt 
Vencel doktor a nagy kérdéssel. Élénk kék szemével szigorúan 
végig mérte őket Béla. Csóválta kicsit a fejét, majd kérdezett:  
   ‒ Mégis mekkora az a kecske? Meg fogja-e enni az itteni 
füvet? Nincs-e valami különleges táphoz szokva?  
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   Kínos kérdést nem tett fel. Tudomásul vette, hogy egzotikus 
helyről származik a jószág, és ez a, bicegő lányka szeretné néha 
majd meglátogatni. 
Béla lassan megfontoltan válaszolt:  
   – Kedves Vini, látom, hogy tiszta szívből szereted azt kecs-
két, ezért szívesen látott vendégként befogadom, készítek neki 
helyet. Aztán az orvoshoz fordult: ‒ Rendben! Jöhet az új 
lakó, de elvárom, hogy az ellátására olykor gondoljon, mert az 
én nyugdíjam az átlaghoz képest ugyan nagyon szép, de a vé-
denceim száma napról napra szaporodik. Én magam elvagyok 
olcsó, egyszerű ételeken, de az állatoknak igyekszem minden-
ből a legjobbat adni, és állatorvost is hívok, amikor szükséges. 
   Vencel megértően bólogatott. 
   – Természetesen rendszeresen akarom támogatni ezt az ál-
lati édenkertet. Amennyiben lehetséges, kérek számlaszámot, 
de fogunk jönni a kislánnyal gyakran látogatóba. Szombat reg-
gel Vencel elment Vinonchiért, és együtt mentek a kiskecské-
ért az állatkórházba. Egy nagyobb méretű kutyahordozóban 
utazott Zotyi. Vinonchi mellé ült a hátsó ülésre, és egész úton 
arról csacsogott, hogy mi történt vele a héten. A tanyához kö-
zeledve izgatottan magyarázta, milyen jó lesz majd a kiskecs-
kének a többi állat között. 
 
   Béla az állatok etetésével volt elfoglalva, amikor megérkez-
tek. Az egyik szélső karámhoz kalauzolta őket, amiből lekerí-
tett egy részt, hogy biztonságban legyen Zotyi, amíg megszok-
ják egymást a többi állattal. Láthatóan jól érezte magát a kicsi 
kecske, így megnyugodva hagyták új otthonában. Vinonchi 
sok közös fotót készített. Most értette meg igazán, milyen ki-
váltságos helyzetben van az unokatestvéreihez ké-pest. Ma-
gyarországi barátainak egy-két kattintással küld üzenetet, de 
most előbb ki kell nyomtatni a képeket, majd levélben elkül-
deni, hogy meg tudja mutatni, milyen jó helyre került Zotyi. 
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   Béla nagyon elcsodálkozott, amikor meglátta az aprócska 
jószágot. Hinni sem akarta, hogy nem nő már nagyobbra. 
Szarvasmarha-tenyésztést tanult annak idején, de azért mun-
kahelyein találkozott sokféle haszonállattal, így kecskével is, 
ám ilyen apró állatról még soha nem hallott. Az első napok-
ban kicsit nagyobb figyelemmel volt az új jövevény iránt, 
aminek az lett a következménye, hogy Zotyi árnyékként kö-
vetni kezdte. Hamar megbátorodott, sőt el is szemtelenedett. 
A házőrző kutyától sokkal kisebb volt, mégis neki-neki tá-
madt, amikor úgy tartotta kedve. A tanyára látogató gyerme-
kek kedvence lett. Sok vidám percet hozott Béla életébe is. 
   Vencel doktor Vinonchival és a kislány nevelőanyjával 
minden hónapban ellátogat a tanyára. Milyen furcsaságokat 
produkál a véletlen? Az amúgy mindig fegyelmezett, szabály-
tisztelő orvos, mikor megsimogatja Zotyi puha szőrét, titkon 
büszke erre a vakmerő akcióra, amibe a jó szíve sodorta… 
 
 

Pad 2. 
  
   Hupssz! Mekkorát esett az a szegény asszony! A férje nem 
nyújtotta segítségül kezét, sőt hátralépett, és szentségelni 
kezdett. Pedig még pár perccel ezelőtt az asszony őt vezette, 
és az ő lába elé figyelt a sajátja helyett. Fura egy pár voltak! 
Az asszony nagyokat lépett, és fél méterrel az ura háta mö-
gött haladva vezette a vak embert. Az emberke – állát ma-
gasra szegve – szaporán lépegetett aprókat. Arca mindig ko-
moly volt, és ha megszólalt, gyűlölet volt a hangjában. Most 
is együttérzés helyett toppantott egyet a lábával, és hangosan 
korholta az asszonyt:  
   – Ó, te szerencsétlen, Isten barma, te, hogy lehetsz ekkora 
marha! Csak tolsz magad előtt, mint egy mozdony! Még sze-
rencse, hogy nem én estem el! Te, ökör, te, hát hová néztél? 
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Keljél felfelé szaporán! Mi van, mi fáj neked? Nem bírsz rá-
állni? Na, akkor itt helyben kezdd el ásni a sírodat, hallod-e! 
Haszontalan fehérnép! 
   Szegény asszony féllábon ugrándozott oda hozzám, és ku-
porodott le szorosan a karfám mellé szégyenlősen, mintha 
sokan ülnének már itt, és számára nem volna hely. Lehajtott 
fejjel, kérlelőn szólalt meg:  
   – Kérlek, ne kiabálj! Már mindenki minket néz – próbálta 
csitítani a dühöngő embert. Na, ez csak olaj volt a tűzre! 
   – Ha néznek, hadd nézzenek! Ekkora barmot, mint te, rit-
kán látnak, és könnyű nekik, mert látnak, én meg rád vagyok 
szorulva. Na, mi lesz már, mehetünk tovább? 
   ‒ Sajnálom, nem tudok lábra állni. Hívom a gyerekeket, 
hogy jöjjön valamelyikük segíteni. 
   Az ember még mindig morogva, elindult a hang irányába, 
és leült a pad másik végébe. Alig rakta le az asszony a tele-
font, már belekezdett a kötekedésbe a férfi:  
   – Márííí! A lusta lányodnak szóltál, vagy a még lustábbnak? 
– Úgy ejtette ki a nő nevét, mint valami átkot, és oldalra kö-
pött. – Látod már jönni valamelyiket? El fogok késni miat-
tad! De akkor este jobb, ha kint alszol a villanyórás doboz-
ban, mert szétverem a mocskos pofádat, az biztos!  
   – Mindjárt itt lesznek, jönnek mind a ketten, hiszen téged 
is kell kísérni, meg engem is. 
   Fejüket lehorgasztva, szégyenlősen közeledtek a lányok. 
Mindketten az anyjukkal szerettek volna maradni, de apjuk 
határozottan rászólt az idősebb lányára:  
   – Ágnes, te velem jössz! Vilma, te kísérd haza a tehén anyá-
dat!  
    A nyurga lányka anyjához hasonló mozdulattal vezetni 
kezdte apját. Hátulról össze lehetne téveszteni anyjával, 
ahogy előre dőlve határozott, nagy léptekkel irányítja apját. 
A dőlés szöge ugyanaz, csak az ő háta még kiegyenesedik, 
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amikor megállnak. Vilmába kapaszkodva próbált Mária elin-
dulni, de a fájdalom nem engedte.  
   – Jaj, kislányom! Ugorj el a gyógyszertárba, és kérjél valami 
fájdalomcsillapító kenőcsöt meg rugalmas pólyát. Aztán 
menjél haza, és keresd meg a lomosban a nagyapádtól örö- 
költ botot, hozd el azt is. Szerencsére nálam maradt a bank-
kártya, itt van, ezzel fogsz tudni fizetni. 
   A kislány úgy szorította a kártyát, mintha az élete függne 
tőle. Soha nem kapott még pénzt a kezébe, és most itt van 
egy sokkal nagyobb dolog, mint egy papírbankó. Nem tudni 
miért, ez a család mindig olyan gyorsan közlekedett, mintha 
állandóan sürgős dolguk lenne. Vilma, látva anyja szenvedé-
sét, nem elégedett meg a szokásos gyors járással, futva indult 
el. A tűző nap elől Mária nem tudott elbújni. Beteg szemével 
erősen hunyorgott, és táskájából előhúzott műanyag palack-
ból vizet locsolt arcára. Nem lehetett tudni: a víz csöpög ál-
láról, vagy a könnyei áztatják mindig legörbülő szája szegle-
tét. 
   – Már egy éve állok itt magányosan, szinte soha senki nem 
ült rám. Legalábbis a téren lakók közül senki, szinte nagy ív-
ben kikerülnek. Tavaly ilyenkor telepítettek ide. Az akkori-
első vendégem ült leghosszabban rajtam, sőt egyenesen trón-
jának nevezett. Simogatott, és beszélt hozzám. Elmesélte 
élete tragédiáját. Először nem értettem azt a mély sóhajtást, 
amikor a szíve utolsó dobbanásával mosolyogva írt a telefon-
jára egy üzenetet: – Királyként halok meg! Már nem vett újra 
levegőt. Elernyedt teste békéjét az esti szürkületben kirajzó 
kamaszok zavarták meg. Nem fértek a szomszéd padon, és 
birtokba szerették volna venni az általam nyújtott kényelmet.    
Ám, amikor megérintette vendégem karját az érdeklődő 
lányka, kérdését feltéve, hogy sokáig marad-e, az addigra 
megmerevedett teste oldalára dőlt, és élettelen kezéből tele-
fonja a betonra hullott.  



310 
 

   A lányka lenézett a koppanásra, és látta, amint felvillant a te-
lefon kijelzőjén egy rövid felirat: „Királyként halok meg!” Na-
gyon megrémült, soha nem látott még holttestet, és most még 
érintette is. Később, amikor mesélte a történetet, legtöbben 
csak legyintettek rá. Biztosan a sokk hatásától hallucinálta a da-
rabjaira hullott telefon utolsó üzenetét. Hiába került helyére az 
akkumulátor, és rakták össze, soha többet nem működött, így 
a bizonyíték az üzenet létezéséről elveszett. Akár hitték, akár 
nem, a félelemmel vegyes irtózat ott maradt az emberekben 
irántam, és a környéken lakók, vagy akik hallottak az esetről, 
nagy ívben kikerültek. 
   Pont egy év telt el azóta, és most itt van újra egy szenvedő. Ő 
nem törődik a múltammal, csak hálás, amiért van hova leülnie. 
Mari kezét szemellenzőnek használva körülnézett, majd kicsit 
oldalra fordulva, fájós lábát felhúzta maga mellé. Fájdalmasan 
sóhajtott, és végigsimított a háttámlámon. De jó, hogy itt vagy, 
és meghagytak nekem. Nem kell szégyenszemre a földön ülve 
várnom a segítségre. Nap, mint nap elmegyünk melletted, és 
soha nem ül rajtad senki. Félnek tőled, mintha átkot venne ma-
gára, aki hozzád közelít. Nekem nincs már mitől félnem. Az én 
életem a maga nyomorúságában aligha romolhat tovább. Bí-
zom a jó Isten segítségében, bár azt is csak titkon tehetem, mert 
a férjem mindenben a maga akarata alá rendel. Elhagyva a ke-
resztény egyházat, saját magának keresett új hitet, és minket is 
oda kényszerít. Mélyen vallásosnak tartja magát, miközben 
bűnben, romlottan él. Amikor a vakok intézetében megismer-
kedtünk, nem ilyennek mutatta magát. Akkor még kevés látása 
volt, ám ön- 
hittségében a saját feje után menve, nem tartotta be az orvosi 
utasításokat, és később vakká nyilvánították. Mivel az én látá-
som kevésbé volt sérült, és egy műtéttel még picit javítani is 
tudtak rajta, így kiköltözhettünk házasságkötésünk után. Ő na-
gyon szegény családból származott. Az én szüleim viszonylag 
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jómódúak voltak, ezért tudtak nekünk lakást venni. De ennek 
a mohó embernek semmi nem volt elég, amihez ingyen hozzá-
juthatott. A szüleimen követelőzött a szépen berendezett lakás 
után, modern zenei berendezéseket zsarolt ki belőlük. Miután 
megszülettek a lányok, egyre rosszabb lett a természete. Za-
varta a sírás. Magának követelte a törődést, amit a gyerekek igé-
nyeltek. Semmiben nem segített, sőt hátráltatott, és állandóan 
szidott. Amikor már nem segített a szemüveg sem a látásban, 
akkor úgy vette, én meggyógyultam. Fel sem fogta, hogy már 
azért nem hordom a szemüveget tovább, mert nincs értelme. 
Soha nem ivott, de szex mániás volt, és amikor nem tudtam 
rendelkezésére állni, nagyon megvert. A szomszédok elől hiába 
próbáltam titkolni brutalitását. Gyakran kihallatszott a gyerekek 
zokogása, ahogy könyörögtek, hogy ne bántson. Egyre többen 
mondogatták, huncut az, az ember, Marika! Jobban lát az ma-
gánál, mert különben miért nem tud elmenekülni előle? 
   A szüleim nyugdíjasok lettek és nem tudtak már olyan mér-
tékben támogatni, mint régen. De még akkor is követelőzött 
rajtuk. Az lett a mániája, hogy hangszeren akar tanulni, és ve-
gyenek neki a szüleim egy szintetizátort. Egyre ritkábban jöttek 
látogatóba, mert nem bírták elviselni, ahogy bánik velem. Ezért 
is engem szidott.  
   – Na, látod, még a szüleid sem szeretnek téged, te tehén! 
   Egész nap tévét nézett, és hobbijával, az amatőr rádiózással 
szórakoztatta magát. Engem küldözött mindenfelé vásá- 
rolni: műszaki boltba alkatrészekért, postára levelet feladni vagy 
borítékot venni. A legritkább esetben adott elég pénzt a meg-
vásárolandó árukra. Gyakran ott szégyenültem meg a pénztár-
nál. Szakadt rólam a víz kínomban. Tudtam, hogy ha a kért do-
log nélkül megyek haza, akkor meg fog verni. Ismertek már 
szinte minden boltban a dolgozók és a városlakók közül is so-
kan. Így volt, amikor kisebb összeg hiányzott, legyintett rám a 
pénztáros, és lenézően mondta: 
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   – Menjen, vigye!  
   Előfordult, hogy a hátam mögött állók közül unta meg va-
laki, ahogyan a zsebeimben kotorászok a nem létező pénz 
után, és egyszerűen odaszólt:  
   – Majd én kifizetem, de haladjunk már! 
   Ezek az események egyre lejjebb taszították az önbecsülé-
sem. Elfogadni ugyan nem tudtam, de kiutat sem kerestem 
igazán. Azt hiszem, nincs is kiút, amióta a szüleim már nem 
élnek. Fura volt, hogy mindenért külön kell mennem, és min-
dig vinnem kellett a kisebbik lányunkat. Ágika már kamaszo-
dott, és Vilmácska sem volt már olyan kicsi, hogy vigyázni 
kellett volna rá, mégis magammal kellett vinni mindenhová. 
Jóérzésű, becsületes családban nőtem fel, ahol megadtuk 
egymásnak a tiszteletet, és soha nem gyanakodtam volna, 
hogy a férjem egy aljas, beteg állat. Pár éve olyan tragédiát 
éltem meg, hogy meg szerettem volna azonnal meghalni. 
Azon a nyár végi napon már reggel olyan fura és ingerült volt. 
Délben nem figyelte, hány óra, és elküldött a postára. Én már 
régen nem nézem az órát, mert nem látom még a faliórát 
sem, csak akkor, ha felállok a székre, közvetlenül elé. Igazá-
ból nem is érdekel az idő múlása, mert úgyis ahhoz kell iga-
zodnom, amit ő parancsol. Így esett meg, hogy amikor oda-
értem a postához, pont akkor zártak be ebédidőre. Nagyon 
meleg volt, a tűző napon kellett volna várakoznom. Attól is 
féltem, azért fogok kikapni, amiért sokáig elvagyok. Ezért hát 
kézen fogtam Vilmácskát, és hazamentünk. Az ajtón belépve 
Ágika keserves zokogásának hangja ért el hozzám.  
   Megrémültem, mi történhetett, hogy ilyen nagyon sír a 
gyermek. Egyenesen befutottam a szobába. Az ajtó, mikor 
kivágódott, olyan látvány tárult elém, amitől azt hittem, ott 
helyben szörnyet halok. Annyi lélekjelenlétem volt, hogy 
gyorsan visszafordultam, és megakadályoztam a fiatalabb lá-
nyom, hogy meglássa, mi történt. Szófogadó gyerekek vol-
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tak, így nem vitázott, amikor a konyhába küldtem. Berontot-
tam a szobába. A hirtelen sokktól olyan erő és bátorság jött 
belém, hogy a gyermekemen fajtalankodó férjemet, mint a 
pillét, úgy rántottam fel, és ahol értem, ott ütöttem. Szegény 
Ágikám sokáig zokogott. Hiába kérdeztem, most történt-e 
először, vagy máskor is bántotta-e. Csak rázta a fejét, és 
mintha megnémult volna, napokig egyáltalán nem beszélt. 
   Tanácstalan voltam, kitől is kérhetnék segítséget, hogyan 
tovább... A lelki fájdalom mellett a szégyenérzet és a düh-
munkált bennem. Az állat férjemen, amikor számonkértem, 
mit tett, cinikusan csak annyit mondott:  
   ‒ Nézd csak ott a sarokban azt a sámlit! No, azt is én csi-
náltam, az én tulajdonom, és akkor ülök rá, amikor én aka-
rok! Nem akartam hinni a fülemnek a választ meghallva. A 
haragtól elvesztve félelemérzetem, odaugrottam szembe 
vele, és megragadva két vállát, üvöltve ráztam.  
   – Felfogtad, mit tettél? A saját gyermekedet becstelenítet-
ted meg! Tönkretetted azt, akit a világon a legjobban szeret-
tél! Feljelentelek, és börtönbe fognak zárni! Na, majd ott lesz 
neked sámli! 
   Úgy fejelt bele az arcomba, hogy menten eltört az orrom, 
és elöntött a vér. Szédelegve mentem a fürdőszobába, hogy 
ne vérezzek össze mindent. Zúgott a fejem, de még ájulás 
előtt hallottam, ahogy idétlen röfögős nevetésével utánam 
szólt:  
   ‒ Jelents fel nyugodtan, majd diliházba záratlak! Én letaga-
dok mindent, a gyerekek meg nem fognak ellenem tanúskod- 
ni, arra mérget vehetsz! Úgy pattogj, hogy mehetsz a hajlék-
talanságba, vagy diliházba záratlak. Ágnes eskü alatt fogja 
vallani, hogy most is magadat verted orrba a sodrófával. Vil-
mát meg elég megfenyegetnem, hogy elmondom iskolában 
az éjjeli ágybavizelését, és máris mindent úgy tálal majd, 
ahogy kérem. 
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   – Hallod, te kicsi pad! Bármilyen nevetséges is, ezzel az 
eséssel most jól jártam. Amíg oda van, nyugtom van, és nem 
szekál. Ágikát teljesen maga mellé állította az átkozott. Vil-
mácska retteg tőle, és minden parancsát szó nélkül végre-
hajtja. Futva közeledett kislánya. Már messziről látszott, na-
gyon izgatott. 
   – Lassabban is jó lesz, el ne ess még te is! 
   – Jaj, Anyu! A gyógyszertárban hallottam, hogy a busz, 
amivel Apukáék mentek, karambolozott a vasúti átjárónál a 
vonattal, sok sérült és halott van. 
   – Kincsem, ne sírj! Lehet, nem is igaz, vagy egy másik busz 
ütközött, hiszen kettő ment egymás után. Esetleg az a gyors-
járat volt. Előkotorta ütött-kopott telefonját, és próbálta 
hívni férjét. A telefon már ki sem csörgött. Gépi hang kö-
zölte: a hívott számon előfizető nem kapcsolható. Rögtön 
próbálta lányát hívni. Az kicsörgött hosszan, ám a hívásra 
senki nem válaszolt. Újra próbálta egymásután többször 
mind a két számot, de sikertelenül. 
   – Istenem, hogy pont most kellett velem, ennek a baleset-
nek megtörténnie. Gyere, Vilcsikém, hadd kapaszkodjak be-
léd! Próbáljunk meg hazajutni. Otthon hátha megszán vala-
melyik szomszéd, és segít megtudni, valójában mi történt. 
Keserves fájdalmában könnyei összekeveredtek homlokáról 
csorgó izzadságával és álláról csöpögött le horpadt mellka-
sára. Az egykor madonna szépségű, csinos nő mára már nyo-
mokban sem viselte magán azokat a jegyeket, amiért egykor 
még látó férfiak is megfordultak utána. Elgyötört koravén 
teste szinte sorvadt és meggörbült háta lett a leggömbölyűbb 
testrésze. 
   A távolság szerencsére nem volt nagy, így pár perccel ké-
sőbb hazaértek. A szomszédok közül páran a kapuban dis-
kuráltak. Mária máskor halk köszönés után szinte besurrant 
volna mellettük, de most minden bátorságát összeszedve 
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megállt, és megkérdezte, mit tudnak a balesetről. A negyedi-
ken lakó tűzoltó felesége határozottan állította, a gyorsjárat 
volt, aminek vezetője nem vette figyelembe, a fénysorompó 
piros, és a sínekre hajtott. Hófehérré váltott Mari naptól ki-
pirosodott arca a hír hallatán. Istenem, az a mindig türelmet-
len ember azért sietett annyira, hogy elérjék a gyorsjáratot, 
mert a lassú járat minden bokornál megáll, szokta volt mon-
dani! Na, hátha az esésem miatti megtorpanás miatt nem ér-
ték el a gyorsjáratot, és a következő busszal mentek. Szom-
szédasszonya, látva sebeit és sápadtságát, egyből pártfogásba 
vette. Gyere, kedves, segítek, mesélj mi történt veled! 
   A lakásba érve a hőség ellenére remegve huppant le a fo-
telbe Mari. Vilma tanácstalanul állt egyik lábáról a másikra, 
miközben tövig rágott körmeit igyekezett tovább rágni. 
Klára, a szomszéd hamarjában kerített Betadint és kötszert. 
Ügyes mozdulatokkal ellátta a sérüléseket, és miután friss vi-
zet hozott a konyhából, rögtön a kislányhoz fordult: ‒ Gyere 
csak velem! Hozz egy kis fazekat, és adok nektek egy kis bab-
levest, mert anyukád ebben az állapotban biztosan nem fog 
főzni. 
   A kislány lehajtott fejjel kullogott Klára néni után, aki még 
az ajtóból visszaszólt:  
   ‒ Szedek nektek egy kis levest, utána hívom Gyuszit, hátha 
ő többet tud már arról, hogy kik a sérültek. Mihelyt megtu-
dok valamit, rögtön jövök. Azzal kiviharzott a lakásból. 
   Mária újra próbálta hívni lányát és férjét, mindhiába. Vilma 
hamar hazaért. Kínálta anyját étellel, de csak fejrázást kapott 
válaszul, így nekiállt egyedül falatozni. Ahogy telt a pocakja, 
hirtelen lelkiismeret-furdalás járta át lelkét. Előbb a sokat 
éhező anyja miatt, aztán meg az érzésért, ami átfutott rajta: 
De jó lenne, ha csak Ágika kerülne elő, és apja az elhunytak 
számát szaporítaná. 
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   Anyja nagyon vigyázott rá, amióta megtörtént Ágnessel a 
fajtalankodás, ám így is már majdnem prédájává vált apja bű-
nös vágyainak. Nem olyan régen a csodával határos módon 
menekült meg, amikor anyját kulccsal bezárta apja a fürdő-
szobába. Nővérét valami bagatell okkal átküldte apja az ön-
kormányzatra, ám ő visszafordult, mert eleredt az eső sze-
rencsére. Egyre erősebben fújt a szél, és szakadt az eső, így 
ernyővel sem lehetett elindulni. Mária, mintha belépett volna 
lánya gondolataiba, megborzongott saját érzéseitől. Imád-
kozni kezdett, és kérte a jó Istent, bocsásson meg bűnös gon-
dolatáért. Szeme csukva volt, és elbambult, vagy talán el is 
szenderült. Csengetésre riadt fel, Vilma futott ajtót nyitni. 
Klárika tért vissza, kezében kulcsának emblémáját gyürkö-
lészte, és kereste a szavakat. Arcát csak halványan látta Mari, 
de érezte, hogy tragikus hírt hozott. Klára továbbra sem mert 
felnézni, úgy kezdett bele suttogva:  
   ‒ Marikám, nagyon rossz hírt hozok, de nem a legrosszab-
bat. Andreának begipszelik a kezét, és hamarosan haza jöhet, 
de Pista, sajnos, szörnyethalt. Már hívtam doktornőt, nem-
sokára itt lesz. Gyuszi is részvéttel van irányotokba és azt 
mondta, ha végez, elvisz kocsival intézkedni, ahová kell. Hoz 
neked egy összecsukható tolókocsit, hogy könnyebben tudj 
közlekedni. A kislányt hagyd majd nálam, Gyuszi segít ne-
ked. 
   Mária szinte ledermedt a hír hallatán. Hosszú évek óta nem 
végzett semmit önállóan, mindenben alávetette magát férje 
akaratának. Csak a véletlennek köszönhető, hogy nála ma-
radt a bankkártya. Megérkezett a háziorvos, és néhány ruti-
nos kérdéssel felmérte Mária mentális állapotát, miközben 
elsősegélyben részesítette. Szemmel láthatóan idegileg jól vi-
selte a tragédiát. A lábsérülése is csak felületi volt, így kötözés 
végeztével hagyott éjszakára egy szem nyugtatót, majd rész-
vétnyilvánítást követően távozott.  
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   A tűzoltó saját kocsiján elvitte a hirtelen özveggyé lett asz-
szonyt a kórházba, majd a temetkezési vállalkozóhoz. Mária 
saját magán meglepődött, mennyire talpraesett lett, hiába ül 
tolókocsiban... 
   A gyászszertartásig feszült volt a légkör, de temetés után 
egyre kiegyensúlyozottabbak lettek mindannyian. Megbe-
szélni soha nem tudták a történteket, de mindhárman elkezd-
tek pszichológushoz járni, aminek köszönhetően még a lá-
nyok iskolai előmenetele is sikeresebb lett. Lassan kialakult 
egy harmonikus családi élet, Mária sem járt már lehajtott fej-
jel és görnyedt háttal. 
   Az első gyászévforduló napján, amikor jöttek haza a teme-
tőről, megállt az asszony egy pillanatra mellettem. Odaszólt 
a lányoknak:  
   ‒ Egy percre leülök erre a padra, ti csak menjetek! – Végig-
simított a karfámon, és lassan suttogni kezdett: ‒ Na, hallod! 
Téged azóta sem koptatnak, örökkön magányosan állsz itt? 
Azt hiszik a buták, hogy bajt hozol rájuk. Pedig pont ellen-
kezőleg, nekem szerencsét hoztál. Lehet, az a szegény ember, 
aki itt hunyta le végleg a szemét, békével ment el, és jó ener-
giák maradtak utána. Megoldhatatlannak tűnő borzalom volt 
az életünk. Szenvedtünk mindannyian. Egy tragédiának kel-
lett bekövetkeznie ahhoz, hogy végre úgy nevelhessem a 
gyermekeimet, ahogyan mindig is szerettem volna. A jó Isten 
bocsássa meg férjem bűneit, és nyugodjon békében! Te meg, 
kedves pad, állj itt még nagyon sokáig, és fogadd örömmel 
vendégeidet! Hozz rájuk is olyan szerencsét, mint rám hoztál! 
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Zsákos ember 
 

Hajléktalan vállán szürke kukás zsák, 
benne üres flakonok és hiú ábránd. 
Bódult fejjel, kába tudattal tervel, 

mihez is kezdjen ma reggel... 
Munkát vágyna, jövedelmet, 
dolgozna és kertet művelne! 

Ám szürke zsákján csillan a nap, 
s álom képe után hiába kap! 
Egyszerű lesz már a vágya, 

kerüljön némi ital a pohárba! 
Mindegy mi az, csak butítson, 

tompítson a fájdalmakon! 
Kitaszítva és lenézve, 

kukázásnak nincsen bére! 
Tapossa a sörös dobozt, 
területért harcol, morog... 

Küzdelme mára is csak pusztító öröm, 
ha nincs ital, hígítóval, elmém ölöm. 

Félúton a nihil felé, 
szép emlékkép hasít belé. 
Otthonára gondol vissza, 

szíve egyre oda húzza. 
Anyám! Hol vagy, mivé lettem!? 

Jól neveltél, mit vétettem? 
Tanultam, a munkát bírtam, 

fáradságtól sosem sírtam. 
Azt hittem, hogy erős vagyok, 

családot bátran alapíthatok. 
Lakást veszek, berendezem, 

életemet megszervezem. 
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Nem csak kettőn áll a vásár, 
jó feleség, szép házasság... 

Hitelspirál jól elkapott, 
mindenemből kiforgatott! 
Sok munkának kevés bére, 

erős testem verejtéke. 
Mind elúszott lassan csendben, 

volt családom, most már nincsen! 
Felnyitja a kukatetőt, 

bele kotor egyet-kettőt... 
Sovány zsákmány, járt már más itt... 
Tovább ballag, egészen az éhhalálig. 

 
 

Pázmándi Péter Lóránt 
 

Tá a hangász 
(avagy a zene genezise) 

 
   Tá homo erectus volt. Nagyon öreg, megélt már húsznál is 
több telet. A horda egyetlen tagja, ki még nem egyenesedett 
fel, többnyire négykézláb tette meg rövid útjait a barlangon 
belül. Szőrökkel bélelt vackától a tűzig, s vissza, ha már 
befalta a sült mammutból megmaradt ritka falásokat. Réges-
rég el kellett volna űzni a barlangból, de a horda mégsem 
tette. Hasznukra volt egyetlen különös képességével, 
kifinomult és szelektív hallásával. Sok-sok kőhajítási 
távolságból is meghallotta a hangokat, neszeket, zörejeket. 
Sőt halk vakkantásokkal, hörgésekkel, kézjelekkel azt is 
közölte a többiekkel, hogy préda vagy ellenség a távoli 
neszező, s hogy merre és milyen messze található. Füle 
életben tartotta a hordát.  
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   Ezért hát nemhogy nem kergették el, de a vadászó 
csapattal tartott mindig. A nagylábú kapta hátára és hordozta 
az egész portya alatt, s visszatérve a barlangba óvatosan 
hajította Tát, a horda fülét, a barlang egy eldugott szegletébe. 
   A horda valamennyi tagja mélyen aludt. Csak egy maradt 
fenn, a tűz őrzője. Bármennyire is ügyelte és táplálta a tüzet, 
a barlangba folyamatosan és dermesztően szivárgott a hideg. 
Kint hatalmas pelyhekben hullott a hó. Egyfolytában két 
hónapja. Lehetetlenség volt kimenni a barlangból. Húskész- 
letük elfogyott. Csak a teljesen lerágott és már kiszáradt 
csontok kupaca árulkodott a nem régi bőségről. Hetek óta 
egy-egy maréknyi bogyón éltek, amelyet a nőstények gyűjtö- 
gettek a meleg évszakban. Ezért hát téli álomra szenderültek, 
napjában csak rövid bogyószemezgetésre ébredve fel. 
   Tá nem aludt, öreg lévén már nemigen volt rá szüksége. 
Feküdt a hátán és unatkozott, illetve még éberen fülelt, hogy 
ellenséges vagy fenyegető hangokra lel-e kint a messzi távol- 
ban. De a zord télben csak a hó esését hallotta, megkülön-
böztetve a száraz vagy nedves hópelyhek halk surrogását. 
Megfigyelte, hogy a hó sokféle hangon szólal meg. Vannak 
magas és mély hangok, vannak ütemes és ütemtelen hangok, 
amelyeket a barlang kijárata előtti tűz pattogása fest alá. Néha 
azt is hallotta, olyan távolról, ahová a horda hímjei is csak 
egyszer merészkedtek, s ahol ihatatlan ízű végtelen víz volt, 
hogy ez a víz egyszer mély hangon morog, máskor csilingel, 
mint a madarak. De azért többnyire csak unatkozott. És 
fázott, rettenetesen fázott. 
   Lassan, óvatosan, négykézláb a tűz közelébe araszolt. 
Érezte a meleget, érezte, hogy vén tagjait átjárja a hő. Egy 
fadarabot szeretett volna rátenni, hogy hevítse és hangosítsa 
a tüzet, de a tűznek őre egy mordulással és fenyegető 
kézmozdulattal elzavarta. Tá tudta a helyét a hierarchiában, 
ezért távolabbra mászott, a csontkupac mellé. Azért itt is me- 
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legebb volt, mint a vackában. Kezébe akadt egy üreges 
sípcsont. Szájához emelte, hátha akad még a belsejében 
valami ehető. Erősen szívta, fújta, de a száraz csontban már 
semmi sem volt. Azaz valami mégis, valami, ami nem ehető, 
de neki információ, olyan jel, ami az életét jelentette, a hang. 
Más volt, ha fújta, más volt, ha szívta. Tapasztalatból tudta, 
hogy a szélnek más hangja van a nagy fákon, a kisebb bok-
rokon, a lyukas korhadt fákon és a vesszőkön. Ezért tudott 
tájékozódni. Elcsent egy csiszolt éles ökölkövet a tűz mellől. 
   Egy egész napjába telt, míg sikerült lyukat fúrnia az állat-
csonton. Éppen akkorát, amekkora mellső végtagjának első 
ujjbegye. Szájához emelte és belefújva megszólaltatta. Új 
hangot hallott éles füle. Fáradhatatlanul dolgozott a csonton 
és öt lyukat fúrt, éppen ujjainak megfelelőt. Már nem unatko-
zott, s már nem is aludt. Mikor elkészült munkájával, ujjait 
rátette a lyukakra és fújta a csontot, hol erősen, hol lágyan, s 
ujjai emelgetésével kereste az új hangokat. Hallása segítségé- 
vel megjegyezte a kombinációkat. A hangokat így sorba-
rendbe tudta rendezni. Akkor szóltak és úgy szóltak, ahogy 
ő akarta.  
   Egyszer, még a nagy hideg idején, miután a horda felfalta a 
maréknyi bogyót, hangos sípjelekkel magára terelte a figyel-
met és a barlangrajzokhoz mászott. Ott volt felrajzolva a 
horda minden tevékenysége, minden ellensége és minden 
vadászott prédája. Hol egyikre, hol másikra mutatott és 
mindnél más hangokat hallatott új szerszámával. Mindezt 
ismételte napra nap, egészen az olvadás bekövetkeztéig. 
Megértették, megjegyezték. Tudták már milyen hangerő, 
hangszín mit jelent. Ezután Tá a nagylábú hátán lovagolva, 
sípjelekkel irányította a horda vadászatát. Sokkal gyorsabban 
és pontosabban tudtak a zsákmány után eredni, de már a ve- 
szélyek elől menekülni is.  
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   A következő télen már nem kellett az éhség és a hideg elől 
mély álomba menekülniük, mert hatékonyabbá vált a horda 
élete. Bővében voltak a húsnak és a ragadozók sem tudták 
megtizedelni a hordát olyan egyszerűen, hiszen időben és 
kellő távolból értesülhettek minden fontos menekülést jelen- 
tő jelzésről. Szaporodtak. Növekedtek. Erősödtek. S mivel 
nem kellett évszakokat átaludniuk, volt idejük gondolkozni. 
   Tá megtanította a szerszám elkészítését és használatát az 
ifjaknak, akik új meg új szerszámokat készítettek, mert új 
meg új hangokat akartak hallani. Edényekre feszítettek 
bőröket, íjhúrt pengettek, felfedezték az ütemet és a dalla- 
mot. Egymáshoz hangolták a fúvós, ütős és húros szerszá-
mokat, most már együtt hallatták a hangokat és sokszor 
játszottak nem csak azért, hogy megmentsék vagy figyelmez- 
tessék a hordát, hanem azért, hogy érzéseiket is közölhessék 
egymással. 
   Tá még három telet élt meg. Hallása már nem volt olyan 
éles, ezért nem tudta nagylábú hordozójának megfelelő idő-
ben jelezni a kardfogú tigrist közeledtét, amikor megint a 
nagy vízhez vezetett portyájuk. Másnap csak csontjait találták 
meg az ifjú vadászok.  
   Magas hangú sípként élte tovább a hangjelek adta hosszú, 
hasznos életét a helyébe lépő tanítványai szájában. 
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Philochatus 
 
 

In memoriam Czóbel Béla 
 

Leül a vászon elé, újra és újra, hogy foltokba alakítsa  
a színeket, 

rongyot így vagy úgy tartva töröl bele, 
juharfa ágával megtoldott egy fakanalat, jó hosszúra,  

a végén az ecset. 
Dőlni előre, nem az ő világa, sok kollégának fáj a háta. 

Sűrű festékmasszába mártva az ecset végével  
megdöfködi itt-ott. 

Kész van az ebéd? A másik végét használja, 
nem kell felállnia, és ihletett pillanatban kivonulni  

a konyhába. 
Már odaült a hátsó zugba a kisasztalhoz, pipára gyújt, 
gyengébb a látása, a keze is remeg, de kávézás közben  

tovább alakul, 
tanácskoznak a foltok mit is szeretnének, a mai alkotás  

műterem enteriőr, 
csendélet, valakinek a portréja vagy zsánerkép legyen,  

netalán tájképbe zárva? 
A pipának vége, indulhat a nap, az ecset utazása; örülök, 

hogy eldöntöttétek. 
A formák egyéni értelmezéséből alakul a világ, ezt  

figyelembe venni, 
a leglényegesebb, szinte ars poetica; csak az  

esetlegességig oldani a homályt. 
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Sok volt a sár meg ki tudja micsoda, ami az  
ereszcsatornában felgyülemlett 

piszkálgatják a falánk galambok, békésen szürcsölgetve  
a rothadást. 

Nem megmondta! Ebből lesz az a sok ürülék, ami eltömi, 
jól beleragad, 

és akkor felejtős az egész, akkor mindennek vége. 
Mászott lefelé, hogy előálljon vele, amit lehetett  

megtettem. 
Nem volt lelkiismeret-furdalása: 

– Bözsi néni, ha azt akarja legyen adás, cserélnie kell  
az érzékelő fejet! 

De az asszony csendes mosollyal ahogy fekszik, egészen 
messze jár. 

Buszmegállóban férfiak galambként búgnak körülötte, szép 
tiszta a falu, 

rothadt szutyokról szó sincs, ahogy előrehajolva  
táskájában kulcsa után kutat. 

Miniszoknyája bár skótkockás mintázatú, lágy anyagából 
adódóan libben, 

és akkor kapkodni kezd, 
a kökénybokor csenevészből 
pillanat alatt sűrű bozótos, 

de már ki is száradt, 
himbálódzik egy cumi babakocsihoz kötve, 

de vasváza már kapuként nyikorog a szélben, 
ki tudja, hogy csukódik-e örökre lezárva 

vagy nyílik bebocsájtást engedve valahová, 
bizonytalan a válasz. 

Kék sapkája alá nyúlva izzadt feje búbját törli  
a buszvezető: 

Felszállás! – indulás az utolsó útra. 
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– Ne menj, maradj! – a foltokhoz beszél; igen lehettél volna 
az, antenna szerelő, de már késő. 

Oldalra dől, nem keresgél ahogy edényébe nyúl, 
benne van az a valami, a zsíros fekete, ki tudja micsoda, ami 

mindig összegyűlik. 
Ujjai közé csípve a kis rongydarab, és a tapasztalat; 

szükséges megadni a művészi kegyelemdöfést,  
a konkrétumba történő lefokozást, 

már itt-ott fellelhető a kontúrozás, felkerül  
a tűzvörös szignó, 

a hátoldalon a felirat; csendélet műteremben 
 
 

Kanásztánc 
 

Rajta a színpadi fény, 
időtlen, bő a gatyaszára, 

állát magasra emeli a magabiztos mindentudás. 
Suhogva dobbannak meztelen talpai, 
reccsen a deszka, de lefelé nem tekint, 

csiszolt a mozgás. 
Már fej felett a kondásbalta, 

pörögve jelez cselvetést 
vagy ha várható az ellen támadása? 

Ijesztő, ahogy nyelével a színpadra csap 
majd kéjesen többször a levegőbe döfi. 
Feszült a figyelem, a közönség csodálja, 

ahogy a hatalom ősi botolóját járja, 
és hálásan tapsol neki. 
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Plaszauer Petra 
 

Kintsugi 
 

Ki nem tudja, hogy ez kintsugi, 
Annak életünk elég cirkuszi. 
Mit ér már egy törött csésze, 

Lehet történetünk örök része? 
 

Nem attól lett finom érték, 
Hogy oly gondosan védték, 

Hanem használták dolgosan, 
Nem állt a polcon porosan. 

 
Mi drágám a kerámiát, 

Törtük, zúztuk a vásárfiát, 
Elporoltuk együtt a búkat, 

Darabokból varázsoltunk újat. 
 

Ezek vagyunk mi, törött részek, 
Kik egymásért, egymásba égtek. 

Külön darabok, de egyazon lélek, 
Veled maradok, amíg csak élek! 

 
Kintsugi: A kintsugi egy hagyományos japán művészeti technika, 
amelyet kerámia- és porcelántárgyak javítására használnak. A cél 
azonban nem a repedések eltakarása, hanem azok finom kiemelése 

arany, ezüst vagy platina pigmentek keverékével.  
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POÓR EDIT 
 

KRISZTINA ÚJ ÉLETE 
 
   Krisztina a húszas éveiben járt, egy építőipari cégnél dol-
gozott. A hatalmas épület- komplexumban kolléganőjével, 
Anikóval ültek egy irodában. Nagyon jó volt a viszonyuk, 
szinte baráti. A munkájuk során többször helyettesítették, se-
gítették egymást.   
   Kriszta éppen magához vette a mappáját, hogy az anyagot 
átvigye a szomszéd irodába. Az ajtóban állva, ahogy meg-
fogta a kilincset, az hirtelen lenyomódott.  Így óvatosan, rés-
nyire nyílt ki az ajtó, és úgy is maradt. Egy 180 cm magas, 
vékony testalkatú, fekete hajú férfi volt, aki úgy nézett ki, 
mint akit a divatlapból húztak elő. Öltöny, nyakkendő és 
barna, igéző szemek. Csak álltak mozdulatlanul és elmerültek 
egymás tekintetében. Krisztinának a szíve is belesajdult. Ta-
lán ez a fizikai fájdalom zökkentette ki őt ebből a révületből. 
Szinte alig tudott megszólalni. Félreállt, majd beengedte az 
ügyfelet, aki a kolléganőjéhez ment. Igyekezett a dolgát gyor-
san elvégezni, hogy még ott találja a férfit az irodában. Soha-
sem érzett még ehhez hasonlót. Tudta, hogy még látnia kell, 
beszélnie kell vele. Szinte eszét vesztette a vulkánként kitörő 
érzés hatása alatt. – Talán ezt hívják első látásra szerelemnek 
– gondolta magában.  
   Ahogy visszaért, le sem tudta venni szemeit a férfiról, bár 
ez kölcsönösnek tűnt. Nagyon zavarban érezte magát, ezért 
úgy tett, mintha dolgozna. Persze fülei a férfi hangjára mág-
nesként tapadtak, mert ellenállhatatlanul vonzotta. Igazi 
mély, kellemesen csengő férfihang, teljesen kész volt tőle, 
nem is tudott a munkájára figyelni. Az ügyfél távozásakor 
hosszan tartották a szemkontaktust. Ani persze mindent ész-
revett, hiszen jól ismerte kolléganőjét. 
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   – Fog még jönni többször – szólalt meg mosolyogva. 
   – Tényleg? Ennek nagyon örülök! Legközelebb mikor? – 
kérdezte Kriszta izgatottan. 
   – Két nap múlva, így délután. 
   – Akkor mindenképpen itt kell lennem! Mondd már, hogy 
hívják, hol lakik? Mit lehet róla tudni? – érdeklődött tovább. 
   –  Kiss Róbert, nőtlen és a Latinovits Zoltán utcában lakik. 
Látom, teljesen lenyűgözött. 
   – Én még ilyet az életben nem éreztem. Most is hallom a 
hangját és látom magam előtt. Ani ez egy őrület! 
   – Na, azért vigyázz magadra! Bár úgy látom, hogy kölcsö-
nös lehet. 
   – Mintha ezer éve ismernénk egymást, alig várom, hogy 
újra láthassam – válaszolta sóhajtozva. 
   – Talán összejön, majd egy randi vele. A többi meg rajtatok 
múlik. 
   – Nem élném túl, ha nem. 
   Kriszta kissé megkönnyebbült, hogy tudta újra látni fogja.   
   Nehezen telt minden óra és perc. Nagyon várta már, azt a 
pillanatot, hogy belépjen az irodájuk ajtaján. Amikor ez meg-
történt, még a levegő is megállt. Krisztina minden porcikájá-
ban elkezdett remegni. Rögtön szemkontaktusba kerültek, 
majd a férfi leült a kolléganője elé. Látszott rajta, hogy zavar-
ban van, az érzéseit ő sem tudta leplezni. Ani a hivatalos 
megbeszélést lazára fogta, hogy legyen alkalom közvetlenebb 
beszélgetésre hármójuk között. Ez meghozta az eredményt. 
Róbert távozásakor, Kriszta felállt és megfogott egy mappát, 
hogy ő is megy. A férfi előre engedte. 
   – Kriszta, ugye szólíthatom így? – kérdezte Róbert, miköz-
ben megérintette a vállát. 
   – Igen, persze – válaszolta röviden, mert alig jött ki hang a 
torkán az izgalomtól.  
   A férfi érintésére borzongott az egész teste. 
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   – Szeretném elhívni vacsorázni, ha megengedi. 
   – Köszönöm, örömmel – válaszolta, alig hallhatóan.  
   – Hétre Önért megyek, ha kapok egy címet – kérte moso-
lyogva. 
   Kriszta átnyújtott egy névjegykártyát, ám a kezük összeért 
és a jóleső borzongás ismét végig futott rajta.  
   A randi remekül sikerült, végig egy hullámhosszon voltak. 
Első látásra szenvedélyes szerelem lángolt fel mindkettőjük 
szívében. A munkájuk eléggé lefoglalta őket, de minden sza-
badidejüket együtt töltötték. Ilyenkor többnyire elmentek va-
lamerre kirándulni. Így derült ki, hogy Robi kissé féltékeny 
természet. Egyik alkalommal az étteremben már kikérték az 
italt. A szomszédos asztalnál három férfi ült és egyfolytában 
Krisztinát bámulták. Robit ez nagyon idegesítette, először 
csak feszengett, de aztán így szólt; 
   – Gyere menjünk! – ezzel felállt, megfogta a lány kezét és 
elhagyták az éttermet. 
   Persze Krisztina nagyon helyes, csinos, fiatal lány és a fér-
fiak rendszerint megbámulták. Emiatt néha keletkezett egy 
kis affér közöttük. Kriszta titkon kissé örült neki, hogy eny-
nyire félti Robi. Soha senki sem figyelt rá még ennyire. Bol-
dog, jóleső érzés töltötte el ennek a férfinak a karjaiban. Biz-
tonságban érezte magát vele. Végre a nőiessége is előtérbe 
kerülhetett, ilyen karizmatikus férfi mellett.  
   Többször időztek Robinál, a hétvégi házának gyönyörű 
kiskertjében. A csodálatos sok színes virág közül a lilaakác 
mindig lenyűgözte Krisztát. Csak üldögéltek a kispadon és a 
bódító illata átjárta őket, míg a fák egymásba borulva velük 
együtt ölelkeztek. A Nap sugara vidáman sütött le rájuk, ru-
hájukat lágy szellő fodrozta. Hosszasan, elmerengve üldögél-
tek ebben a gyönyörű létben.  
   Az idő hamar elszaladt és Krisztinek még át kellett olvasnia 
egy anyagot hétfőre. Robi pedig másnap külföldre utazott 
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üzleti ügyben két hétre. Nehéz elválás volt a szerelmeseknek, 
hogy egy ideig nem láthatják egymást. Robi búcsúzóul egy 
kis lilaakácot vágott le szíve hölgyének.  
   Krisztina ekkor nem sejtette, hogy ez lesz az utolsó emléke 
tőle. Néhány nappal később éppen a napilapot olvasta. Hir-
telen elsápadt, az újság kiesett a kezéből. Zokogva tört fel 
belőle;  
   – Nem...! Ez nem lehet igaz...! Robi nem halhatott meg! – 
kiáltott fel hangosan.  
   Az újságok lehozták a tömegszerencsétlenség áldozatainak 
nevét. Sajnos az ő szerelme is közöttük volt.  
   Krisztina élete romokban hevert. Élő halottként járt – kelt, 
a gyötrő fájdalom tépte szívét. A lelkének egy része Robival 
meghalt. Már ő sem akart élni és nem érdekelte semmi. Jó 
pár évig küzdött a lelki fájdalmával, mely szinte teljesen ki-
égette.  
   Végül fogott egy papírt és tollat, versbe foglalta a lángoló 
szenvedély parazsát. Egyik verset írta a másik után. Az évek 
során több verseskötetet tudhatott magáénak. Sikeres költő-
ként számos elismerésben részesült. Az írásban megtalálta 
önmagát és a saját kis lelkivilágát. Folyamatosan innen merí-
tett ihletet a további alkotásaihoz. Krisztina újjáéledt és fel-
támadt, mint hamvaiból a Főnix madár.  
   Teljesen új életet kezdett és elismert költő lett. Így hagyott 
nyomot a csodás költészetével az utókornak. 
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Possi Dávid 
 

Expozíció 
 

Add tovább, 
A szót, 
A jót, 

A kincset, 
Mi nincsen, 

Az örökmozgót. 
Mi talán, 

Ha tévedek, 
És van, 

S ha van. 
Hol van? 

Hol zörög? 
Én nem tudom, 

De kérlek! 
Add tovább! 

Ha látod, 
Ha szép, 

Ha trágár, 
Ha fakó, 

Nem számít. 
Mert kell 

Az embernek, 
Kell, 

E szó, 
Mi olyan, 
Hogy egy 
Csapásra, 

Földet renget. 
Ha olyan... 



332 
 

De olyan? 
Nem tudom, 

De ha megleled, 
Add tovább! 
Ha csalódsz, 

Ha nem leled, 
Ha nem olyan 
Mint vártad, 

Akkor is 
Ragadd meg, 
El ne engedd, 

Mert lehet, 
Hogy hova vezet, 

Lehet, hogy 
Csoda terem, 
Ezért kérlek, 
Ha létezik, 

Add tovább! 
S ha megvan 

Az út, 
Mi vezet 

A szó felé, 
Lábadat 

Nehogy levedd, 
Kövesd vakon, 

És a végén 
Bármit találsz, 
Nagyon kérlek, 
Könyörgöm, 
Add tovább! 
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Róla szólna 
 

Róla szólna, minden óda, 
Mi papírra, volna róva, 

Az volna a szónak foltja, 
Szorgos szépen, lassan óvva. 

 
Válna széppé minden óra, 

Mindegyik a tiéd volna, 
És a jó nép, tudna róla, 

Minden szépet Ő rád szórna. 
 

Állna, várna, minden szólam, 
Szólna tenor, búgna basszus, 
Színes, kies, minden passzus, 

Álma, vágya, szólna róla. 
 

Tüzes hite, óvna, tolna, 
A jó felé, hanyag, kósza, 

Jóval tele, leparkolna, 
Mind erejét, adná csókja. 

 
Siket ember, pici szócska 
A vak járna, bátran próba 

Mind beteget meg-meg óvna, 
Ez volna a siker módja. 

 
És mindez, csak azért volna, 

Mert 
Minden óda, Róla szólna. 
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Rácz Roland 
 

A vén diófa 
 
   Milán minden nyarat a nagyszüleinél töltött. Vidéki ház, tiszta 
levegő, madárdalos tágas kert, telis-tele gyümölcsfákkal. A 
porta minden szegletén háziállatok. Mindegyik munkából sze-
rette kivenni a részét. A kedvenc helye egy vén diófa árnyéká-
ban volt, aminek lombjain keresztül órákon át képes volt bá-
mulni a napkorongot, ahogy áthalad egy szelíd élet, békés nap-
jain. 
   Ádám és Milán a húszas éveikben lettek barátok. Ádám épp 
kilépett a húszból, amikor Milán betöltötte azt. Azelőtt sosem 
beszéltek egymással. Ismerték egymást, tudtak a másikról, de a 
jelentős korkülönbség miatt nem volt közös témájuk. Aztán egy 
fesztiválon – ahová külön-külön társasággal érkeztek – ők ket-
ten maradtak csak józanok. Mivel egyikük sem ivott alkoholt és 
mindketten csak akkor szerettek beszélgetni, ha a partnerük ér-
telmes arccal nézett vissza rájuk, így aznap szóba elegyedtek, és 
ez attól kezdve mindennapossá vált. Az első perctől kezdve fél-
szavakból is értették egymást. Mindketten egykeként nőttek fel. 
   Akkoriban még előszeretettel gyűjtötték a skalpokat. Bár a 
házasságra régimódi szemmel tekintettek, és csak egyszer ter-
vezték az oltár elé vonulást, de abban is mélységesen egyezett a 
véleményük, hogy alaposan meg kell fontolni, mielőtt választa-
nak. Volt olyan, hogy egymásnak adták a lányok telefonszámait. 
Aztán pedig mindet kibeszélték. Sok mindenben megegyezett 
az ízlésük így könnyen találtak közös programokat. Éttermek, 
fesztiválok, wellness, közös nyaralások.  
   Néhány év alatt számtalan emlékezetes történetet éltek meg 
együtt. Mindig azt tervezték, hogy öreg korukban egy diófa ár-
nyékában idézik fel a közös emlékeket. Az idő szélsebesen ro-
hant nemcsak velük, de felettük is.  
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   Ádám a negyvenes évei elején egyre többször beszélt a csa-
ládról, arról, hogy mennyire szeretne már lehorgonyozni valaki 
mellett. Milán megértette barátja kendőzetlen vágyódását a csa-
lád iránt. Legfőképp azért, mert tudta, hogy Ádám milyen fia-
talon maradt árva. Persze azt Milán mindig elmondta, hogy ez 
csak akkor fog sikerülni, ha visszább vesznek a közös vadásza-
tok tempójából. Ezen mindig jót nevettek, de azért tudták, 
hogy Milánnak igaza van. 
 
   Néhány hónap elteltével Ádám életében megjelent gyermek-
korának első szerelme, Bella. A lány, akinek még tizenévesen 
udvarolt. Bellát megpróbálta az élet, sok csalódás után talált 
vissza Ádámhoz. Ádám tudta, hogy nincs más út a boldogság-
hoz, csak Bella. Ezért úgy döntött, hogy teljesen felhagy a régi 
életével. Milán pedig támogatta barátja elhatározását, mert 
tudta, hogy Ádám mérföldkőhöz érkezett. Továbbra is tartot-
ták a kapcsolatot és szinte mindennap beszéltek egymással, de 
a nagy, csajozó túrák abbamaradtak.  
   Ádám a virágzó vállalkozását tovább bővítette, így amikor 
nem Bellával volt, akkor dolgozott. Milán pedig egyedül foly-
tatta a legényéletet. Ritkábban beszéltek egymással, de egyikük 
sem neheztelt a másikra. Csupán az életük más szakaszba ért, 
és abban kevesebb közös pont maradt.  
   Aztán egy szép tavaszi napon Ádám feleségül vette Bellát. 
Egy csodálatos vidéki házban éltek, és mivel mindketten a ter-
mészet szerelmesei voltak ezért otthonuk kertjében létrehoztak 
egy kisebb arborétumot. Szebbnél szebb fákat ültettek, mértani 
pontossággal kimérve a helyüket. Ez a virágzó fáktól illatos kert 
adott otthont Ádám és Bella nagy napjának. Az esküvőre Milán 
csapzottan és feltűnően megtört arccal érkezett, igaz csak azok 
vették észre, akik régről ismerték. Ádám is látta barátján a vál-
tozást, hiszen személyesen – le-génybúcsú híján – elég rég ta-
lálkoztak. Milán egy diófa csemetét hozott nászajándékba. 
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   – Remélem, te hamarabb fordulsz termőre, mint ez – 
mondta Milán. 
   – Annyira öreg még nem vagyok – replikázott Ádám. 
   – Hiszem, ha látom – mondta Milán, és mosolygott, de 
nem úgy, mint régen. 
   – Minden rendben haver? – kérdezett volna Ádám, de Mi-
lán haladt a sorral, mert sokan akarták átadni a nászajándé-
kokat. 
 
   Öt évvel később egy napsütötte tavaszi reggelen született 
meg Ádám fia, Ádámka. A diófa még nem termett ugyan, de 
már adott némi árnyékot. Ádám és Milán a diófa alatt töltöt-
ték el a tejfakasztó délutánt. Milán ekkor már nagyon sokat 
ivott. Ádám próbálta jobb belátásra bírni barátját, de Milán 
lecsúszott és szinte semmit nem csinált.  
   – Őszintén örülök a fiadnak – mondta Milán. 
   – Köszönöm! Remélem hamarosan a tiédnek is örülhetünk 
– mondta Ádám. 
   – Hát, ahhoz néhány feltétel még hiányos az esetemben – 
próbált viccelődni Milán. 
   – Haver, én nem értelek! Kitűnő tanuló voltál. Mindig ra-
jongtál a vidéki életért, mégis az egyik legjobb programter-
vező lettél. A világ egyik legprofibb számítógépével dolgozol 
otthon, egész nap. Há’ nehogy velem akard elhitetni, hogy 
azon nincs egy társkereső oldal! 
   Milán először válaszra nyitotta száját, de nem mondott 
semmit. Hátradőlt a horgászszékben, és az ágakon átszűrődő 
napsugarakba révedt. Tudta, hogy Ádámnak igaza van. 
   – Milán tudom, hogy szerettél volna úgy párt találni, mint 
a régiek. De ez már nem az a világ, amit ránk hagytak nagy-
apáink. Fogadd el, és szedd össze magad végre!   
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   Ádámka negyedik születésnapját ünnepelték a virágzó fák 
között. Bella a diófa tövében terített meg az ebédhez. Ádám 
nagyon várta a vendégeket, legfőképp Milánt, és a barátnőjét, 
Emmát. Milán csak pár napja ismerte a lányt, de az első talál-
kozás után azt mondta, hogy ő lesz a felesége. Milán az első 
randevútól kezdve nem ivott, és néhány hét ismeretség után 
megkérte Emma kezét. A lány igent mondott. Még a nyáron 
összeházasodtak. Az esküvőt Ádámék kertjében tartották, az 
oltárt pedig a diófa mellett állították fel. 
   Milán és Emma házassága – a rövid ismerkedés ellenére – 
példás volt. Milán teljesen felhagyott a züllött életével, Emma 
sosem látta részegen. Sok időt töltöttek Ádámék társaságában. 
Közelről figyelték, ahogy Ádámkából kamasz fiú lett. Bár ra-
jongva szerették a kisfiút, saját gyermekük sokáig nem szüle-
tett. Minden lehetséges vizsgálaton részt vettek. Évekig nem 
kaptak választ arra, hogy lehet-e saját gyerekük az életben. 
   Ádámka épp az általános iskolából ballagott, amikor a dió-
fánál Milán bejelentette, hogy gyereket várnak. Kettőt. Két fiú 
született, Mór és Ábel.  
 
   – Holnap tízévesek az ikrek – sóhajtott Milán, miközben 
hátradőlve a diófa ágain átszűrődő napsugarakat kémlelte, és 
egy levelet szorongatott a kezei között. 
   – Nekem mondod, én nem tudok elszámolni az elmúlt hu-
szonnégy évvel – válaszolt Ádám, és párás tekintettel moso-
lyogott 
   – Felnőtt a fiad haver! Hogy eltelt az idő. 
   – Mi az? – kérdezte Ádám. 
   – Azt akarom, hogy te olvasd fel a fiúknak, ha itt az ideje – 
mondta Milán. 
   – Nem biztos, hogy menni fog – szabadkozott Ádám. 
   – Nem sok van hátra! Elrontottam, nem tudom visszahozni 
a múltat. Kérlek, csak tedd meg! 
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   Elmúlt dél. Ábel és Mór kíváncsian érkeztek a vén diófá-
hoz. Ádám bácsi az érettségi után hívta fel őket. Az apjukat 
egy éve vesztették el. 
   – Amikor elment apátok, megkért arra, hogy ezt a levelet 
olvassam fel nektek. Tudnotok kell, hogy ti, mindennél fon-
tosabbak voltatok számára. 
 
   Drága Fiaim! Mór és Ábel! 
   Ha ezt a levelet Ádám bácsi olvassa fel nektek, akkor szerencsések 
vagytok! Először is azért, mert még lát az öreg. Másodszor pedig azért, 
mert ő tudja, hogy min mehettek keresztül. Ha segítségre van szüksé-
getek, Anya után hozzá forduljatok! 
   Ne haragudjatok, hogy nem vagyok már veletek! Mondhatnám, hogy 
nem az én hibám, de megfogadtam, hogy nektek sohasem fogok ha-
zudni. Az életem során a legnagyobb hibát akkor követtem el, amikor 
elhitettem magammal, hogy mindent egyedül kell megoldanom. Téved-
tem, de erre túl későn jöttem rá.  
   Csak egy igaz barátom volt, Ádám bácsi. Olyan volt nekem, mintha 
a bátyám lenne. Mindketten testvér nélkül nőtünk fel, így mindenben 
egymásra támaszkodtunk. Azonban életünk egy ponton kettéágazott.    
Amikor Ádám bácsi családot alapított – ami az élet rendje –, én úgy 
éreztem, hogy egyedül maradok. Olyan önpusztításba kezdtem, aminek 
elkerülhetetlen következménye volt a megbetegedés. 
   Kérhettem volna segítséget, de nem tettem. Zuhantam. És akkor jött 
Édesanyátok! Aki megmutatta nekem kétszer is a világcsodát! Nem 
tudtam elégszer meghálálni, hogy Ti vagytok nekem. Mondjátok meg 
neki, hogy nagyon szeretem! 
   Az első perctől arra vágytam, hogy Ti ketten legyetek. Legyetek egy-
másnak, ha mi már nem leszünk. Figyeljetek és vigyázzatok a más-
ikra! Nem létezik lehetetlen, mert támaszai lesztek egymásnak még 
világ a világ! És néhanap, ha egy megfáradt diófa lombjai között a 
Nap sugarait érzitek az arcotokon, gondoljatok rám, talán az egyik 
napsugár majd én leszek.  
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   És ha másként nem tudtam, akkor a Nap melegén át mutatom meg 
nektek a szelíd és békés életet. 
   Örök szeretettel Apa! 
 
 

Rádler R. Manuéla 
 

Az én kisrókám 
 
   Gyermekkoromban gyakran segítettünk édesanyámnak, 
aki helyettes postás volt nyugdíjasként. Beláttunk mások éle-
tébe, házába s korán megtanultuk, hogy a látott, érzett dol-
gok ezen családok sajátjai. Nem megítélendők, nem kibeszél-
hetők, nem kutathatók. Ahogyan évekkel később egy gondo-
zottam mondta: „Minden család más hangszer. Hát mondhatja-e a 
furulya a hegedűnek, hogy nem szép a te hangod? Csupán elfogadhatja 
vagy segítheti, ha hamis a dallam vagy disszonáns az ütem.” 
   A falu legvégén, az erdő tövében örökkön szorgos asz-
szonykát láttam. Háta mindig a munkától hajlott, kis kertjé-
ben félárva gyermekei mindennapi betevőjeként a szeretettel 
gondozott zöldségek mellett csodaszép virágok nyíltak. Kö-
zelébe érve fel sem pillantott, ám a köszönésünkre kedvesen 
válaszolt. Megkérdezte, merre indulunk. Négy éves kisöcsém 
már mesélte is, hogy anyunak segítünk postázni. Minden nap 
találkoztunk egy köszönésre. 
   Később a kisboltnál láttam őt. Sudár tartását megkoro-
názta szigorú kontyba fogott haja. Csibészkedő gyermekek 
rendetlenkedtek a polcok közt, s nekik szóló erélyes hangja 
már a bejárat előtt megállított. 
   – Gyere be bátran, mit szeretnél? – mosolyában nyoma 
sem volt a korábbi indulatnak.  
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   – Sokgolyós rágót kérek – válaszoltam, ám tekintetem az 
egy darabos nagy rágón vágyakozva pihent meg egy pilla-
natra. 
   – Ezt jobban szereted? 
   – Igen, de ezt nem tudjuk elosztani az öcsémmel. A sok-
golyósat kérem. 
   Az aznap kapott borravalóból vett sokgolyóst már a bolt 
előtt „igazságosan” szétosztotta a kisöcsém. Markába gyűj-
tötte az összes szeretem színűt s a nemszeretem színűekből 
egyet-egyet, hiszen az ember ízlése bármikor változhat. A 
maradék két rágót a tenyerembe pottyantotta. 
   – Ugye elég lesz? – kérdezte reménykedve. 
   – Ha megígéred, hogy nem egyszerre rágod el a többit, ak-
kor igen. Tudod, akkor holnap is tudsz rágózni. 
   Nagy feladat ez egy négyévesnek, érezve a súlyát, kezdte 
visszatenni a golyókat a csomagolásba. 
   – Adok még kettőt neked... Vigyázol a többire? Segítesz, 
hogy ne egyem meg egyszerre? 
   A kincs letétbe helyezése után egy hangra kaptuk fel a fe-
jünk. 
   – Jó testvérek vagytok – mosolygott az ajtóból a boltos 
néni.  
   A következő szünidőben a boltos nénitől kaptam 50 fillér 
borravalót. Megdicsért, hogy olyan szépen tettem be az újsá-
got a postaládába, hogy az gyűretlenül került az asztalára. 
Kisöcsém is kapott tőle, mert a lap nem ázott el az esőtől. 
Lassan összegyűlt a pénzünk a nagy golyós rágóra, amit a kis-
öcsém büszkén fizetett az ötvenfilléresekből.  
   – Aznap akció volt – mondta a boltos néni –, egy áráért 
kettőt kaptunk.   
   Nyári éjszakákon gyakran aludtunk a teraszon. A csillagok 
alatt hosszasan beszélgettünk a testvérem számára most 
nyíló világról. Egy alkalommal nagy dilemmába voltunk. Azt 
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mindketten éreztük, hogy a boltos néni más a számunkra, 
mint a többiek. Öcsém biztos volt benne, hogy boszorkány, 
hiszen az erdőnél csak az lakhat. Én tündérnek éreztem, 
szépnek és kedvesnek láttam őt. Megegyeztünk, hogy meg-
bizonyosodunk. Ha boszorka, akkor azt látni fogjuk az or-
rán, ha tündér, akkor a szárnyait kell meglátnunk. 
   Nem lehetett könnyű felnőttként elviselni, ahogy lopa-
kodva, ádáz szemekkel sündörögtünk körülötte minden vá-
sárlásnál. Nem bírtuk leleplezni. Olyan feszítő volt ez a bi-
zonytalanság, hogy pár nap múlva kisöcsém váratlanul meg-
kérdezte tőle: 
   – Boltos néni, az erdőben boszorkák vagy tündérek élnek? 
A boszorkák kertjében van sárgarépa meg virág? 
Leírhatatlan tekintettel nézett ránk, majd válaszolt: 
   – Az erdőben emberek élnek. Minden ember tud boszor-
kányos és tündéri is lenni, de egyik sem boszorka vagy tün-
dér, hanem ember. 
   – És mitől lesz ilyen vagy olyan? 
   – Ha valakit bántanak, szomorú és mérges lesz, mint egy 
boszorka. Ha szeretik és kedvesek vele, olyan lesz, mint egy 
tündér. 
   Aznap este a tücsökciripelős holdfényben megegyeztünk: 
Tündérboszorka lesz, legyünk vele kedvesek, biztos, ami biz-
tos.  
   Két évtizeddel később új kliensem érkezett. 
   Meggyötörte testét az élet, elméjéből sokat ellopott az idő. 
Gyanakvó, távolságtartó kis hölgy volt, aki minden reggel 
régi munkahelyére akart indulni. Nehezen tanulta új helyét, 
bár elfogadással beszélt e családi döntésről. Nem kívánt te- 
herré válni. Minden nap látogattam, érdeklődésemet nem 
tudta mire vélni. Közös emlékeink kikoptak belőle. 
   – Nővérke, miért jön hozzám minden nap? Mit akar tő-
lem? 
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   – Szeretném Önt megismerni és szeretném, ha otthonosan 
érezné itt magát. 
   – Azért csinálja, mert ez a munkája? 
   – Ez a munkám és érzem, hogy egy jó embert fogok meg-
ismerni. 
   – Abban azért ne legyen biztos. És ha én ezt nem hagyom? 
   – Akkor elfogadom az Ön döntését. 
   – Velem kemény fába vágja a fejszéjét! Én nem vagyok 
könnyű ember. És zárkózott vagyok. 
   – Azért én szeretném megpróbálni. 
   – De én még vad is tudok lenni. 
   – Megengedi, hogy megpróbáljam megszelídíteni? 
   – Az attól függ, hogyan csinálja! 
   – Minden nap eljövök és itt maradok egy kicsit, hogy szok-
juk egymást.  
   – És mit fogunk csinálni közben? Engem nem lehet rá-
venni arra, amit nem akarok. 
   – Lehet, hogy csak hallgatunk, de ha valami mindkettőnk-
nek jól esik, azt megtehetjük együtt. 
   – És honnan fogjuk tudni, hogy mi esik jól?  
   – Megmondjuk egymásnak őszintén. Megpróbáljuk? 
   – Mi lesz, ha nekem ez nem jó? 
   – Megmondja és nem teszem többet 
   – És ha magának nem jó? 
   – Érzem, hogy jó lesz. Megpróbáljuk? 
   – Hát... Legyen. Ha nagyon szüksége van a kihívásra... Mi-
kor kezdjük? 
   – Talán már el is kezdtük. Folytathatjuk így holnap? 
   – Jó, de ha nem akarom, el fogom küldeni. Még nem tu-
dom, milyen lesz a holnap. 
   – Rendben. 
   Így folytatódott a mi történetünk, s a következő hét év alatt 
megtartotta kapcsolatunkat az a háló, mit őszinte szavakból, 



343 
 

közös emlékekből s együtt megélt élményekből és vesztesé-
gekből szőttünk. 
   Tegnap 
   Gyengülő teste önvédelemre bíztatta a gondoskodó kezek-
kel szemben. Olyan elesett, kiszolgáltatott volt, amit lelke 
csak úgy tudott elviselni, hogy mindazt, mi életben tartaná 
taszította önmagától. Cserepes száját megnedvesíteni sem 
engedte. 
   Csendben álltam. Vártam, hogy lelkében megcsituljon a vi-
har, s teste görcsössége feloldódjon. Megsimogattam kezét s 
Ő kész volt ezt elfogadni. Fogtuk egymás kezét. 
   – Nővérke, most megpróbálnék inni. Olyan szomjas va-
gyok. 
   – Rendben, Kincsem. Adom az üveget, úgy iszik, ahogy jól 
esik, én csak segíteni fogom. Csak fogom az üveget, hogy 
könnyebb legyen. 
   Két korty. 
   – Elég volt, nem kell több! – eltettem az üveget, álláról 
együtt töröltük le a mellé gördülő cseppeket. 
   – Köszönöm, nővérke. Nem haragszik?  
   – Nem. 
   – Nekem olyan jó, hogy itt van. Nagyon szeretem magát. 
De most elindulok... – csukódtak le fáradtan a szemei. 
   – Hova indul? 
   – Hááát... – s ajka sokatmondóan a hazaindulók mosolyára 
húzódott. 
   Ez tegnap történt. 
   Nem tudom, köztünk van-e még. Ma nem én kísértem a 
földi útján. 
   De azt biztosan érzem, hogy a Jóisten szerető szívébe, óvó 
tenyerébe érkezik. 
   Azt is érzem, hogy az én bolygómon majd új rendnek kell 
születni ezután, mert a kisrókám elbúcsúzott. 
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Radmila Marković 
 

Beszélgetek 
 
   Gondolkodom, az időm bőven kiadja. Magamat teszem a 
tálcára, de nem vagdosom darabokra, csak úgy, jól láthatóan 
kérdezgetek, önmagammal beszélgetek. Választ keresek sok 
mindenre. 
   – Miért is nem mentem orvosi egyetemre? 
   – Még kérdezed!? Gyáva kukac vagy! Félsz a halottaktól. 
   – Nem igaz, csak az arcuktól. 
   – Az nem halott?  
   – Ne szapuljál, az egyetemen fiúk is összeestek a látványtól. 
   – Mi bajod lett volna, ha te is lefekszel a földre, illetve a 
padlóra. Majd felemeltek volna. 
   – Ne okoskodj! Nem, nem és nem! Különben, lettem volna 
lelkiismeretes orvos, nem olyan, akármilyen, amilyeneket is-
merek. Az egyik kapkod, siet, a másik pötyögteti a tasztert, a 
betegre nincs ideje. Fél füllel meghallgatja panaszaidat írás 
közben, és elmehetsz. Hol voltam? Sehol! Mit végeztem? 
Semmit! A harmadik a nővérre bízza a beteget. Sorolhatnám, 
se vége se hossza nem lenne. Ugye milyen sok jót hozott a 
technika! Emlékszel? Azon is járt az eszem, agronómus le-
szek, de ott matematikázni kell, az meg nem az erősségem. Így 
lettem magyar és szerb szakos tanár. 
   – Persze, azt elhallgatod, hogy alig-alig vettek fel az egye-
temre. Mintha nem tudnád, te szerencsétlen flótás. A padtár-
sadra kened a bűnödet. 
   – Ne hazudozz össze-vissza! Jól tudod, a padtársam elégte-
lent kapott mindig a nagydolgozatára. Most szemtelenül elé-
bem ült, könyörgött, írjam meg helyette is az érettségi dolgo-
zatot. Nem mondtam ellent, ezért kettőt írtam. Az „övére” 
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maximális jegyet kapott, én az enyémre hármast. Most elége-
dett vagy?  
   – Szófogadó voltál? 
   – Bezzeg nem hallgattam jó anyám intő szavára. Kétszer 
mentem férjhez, de „kiválóan.” Az első párom alkoholista, 
kleptomániás, hogy miért nem verte ki belőle az anyja a má-
niát, ezen felül nem szeretett dolgozni, de börtönben ülni an-
nál inkább. 
   – Másodszor nem tanultál a hibádból, te magad-imádó, 
bölcsnek tartó liba. 
   – Nem tudtad? Tévedni emberi dolog. A második férjem 
nem ivott, nem lopott, de szadista természettel áldotta meg az 
ég. Főleg az első házasságomból származó gyerekem ellen 
igyekezett gonoszul viselkedni. Arra nem emlékszel, amikor 
az orrom előtt az asztalba vágta a disznóölő kést! Vitatkoz-
tunk. Én sem engedtem a huszonegyből, ő sem. Amikor mint 
a vadorzó rohant felém a disznóölő késsel, a szemébe néztem, 
szinte nyugodtan. A kést nem belém vágta, hanem az orrom 
elé az asztalba. Akkor nyugodt hangon megszólaltam. Nem 
kell neked kés! Azzal a majd két méter magasságoddal meg a 
száztíz kilóddal engem, az százötvennégy centiméter magas-
ságommal, a hathónapos terhességemmel, puszta kézzel a 
falra kenhetsz. (Hozzátettem, mert kiadta az eszem.) Ha én 
veszem a kezembe a kést, nem az asztalba vágom, hanem be-
léd. 
   Ettől kezdve éjjel megvárta, amíg elalszok. 
   – Gyors válás lett ennek is a vége. 
   – Voltak nekem melléfogásaim. Másnak is van! 
   Rám kérdezett az énem. 
   – Miért hagytad ott egy kis időre a tanügyet? 
   – Miért, miért? Mert az eszemet a zsebemben hordtam, szé-
pen kifejezve magam. 
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   – Miért nem voltál erélyesebb a gyerekeiddel, amikor a pá-
lyaválasztás előtt álltak? 
   – Miért? Most két szarvat kellene viselnem, méghozzá meg-
érdemelten. 
   – Miért adtad a gyerekeidnek az összes keresetedet? 
   – Mi közöd hozzá?! Ne vágd a fejemhez! Nem te vagy az 
első, aki erről pampog. Befogom gyorsan a száját. 
   – Tudtál te erélyesebb lenni a kelleténél, kaptál is a fejedre 
érte. 
   – Na és? Nem neked fájt, hanem nekem, Ismét megtenném, 
ha lehetne. 
   – Miért nevetted el magad, ha valaki hülyeséget kérdezett? 
   – Hiába mondtam volna bármit is, maradt volna a meggyő-
ződésénél. 
   – Társaságban mindig jól érezted magad. Táncoltál, énekel-
tél. Tudtad: bámulnak a férfiak.  
   – Nagy valami! A többiek is énekeltek, táncoltak. 
   – Szeretted a tanítványaidat, főleg azokat, akiknek hat évig 
voltál az osztályfőnökük.  
   – Ezt felhozod az erényemnek? Nem voltam közömbös ta-
nár. Szigorú voltam, de a szülőkkel közösen viseltük a nebulók 
sorsát. Bevallom, a szívem csücskei lettek. 
   – Engedd meg, hogy megkérdezzem: Ma is tanári pályára 
lépnél? 
   – Észen vagy te? Ma azt tesznek a gyerekek, amit akarnak, 
megverhetik a tanárukat. Erről jut eszembe, felkértek tanítsam 
meg írni, olvasni a harmadikos és negyedikes tanulókat. Mikor 
én dolgoztam, első osztály befejeztével tudtak írni, olvasni El-
vállaltam. Azzal kezdtem a bemutatkozást. Én nem vagyok az 
iskola tanára. Nálam úgy viselkedsz, ahogyan én megköve-
telem. Nem járkálsz a tanteremben, amíg dolgozunk, nem be-
szélgetsz még a padtársaddal sem. Ha valamit nem értesz, fel-
emeled a mutató ujjad és a középső ujjad, ha rád mutatok, 
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elmondod a problémádat. Ha kell, ötször is elmagyarázom azt, 
amivel problémád van. Nos, ha mind ezt nem tartja be valaki 
közületek, én akkora pofont lekeverek, hogy leesik a székről. 
Halálos csend lett. Pár pillanat után, az egyik megkérdezte 
olyan félős hangon. 
   – Tényleg megtenné? 
   – Ha hazaérsz, kérdezd meg az anyukádat, nem, a nagyma-
mádat, igazat mondtam-e? Semmi problémám nem volt egyet-
len egyszer sem. 
   – Különben dühroham is elfogott téged, nem is olyan régen. 
   – Mire gondolsz? 
   – A vásárlás alkalmára.  
   – Ja, igen. A négykerekű kosárban toltam, amit bevásárol-
tam. Mögöttem állt egy anyuka az öt vagy hatéves kisfiával, aki 
a kocsijukat állandóan nekem lökte. Megfordultam, és meg-
kértem, hagyja abba a tevékenykedését. Kérelmem annyit ért, 
mint halottnak a csók. Ekkor az anyukához fordultam, őt kér-
tem figyelmeztesse a gyerekét.  A válasz.  
   – Én úgy nevelem a gyerekem, hogy azt csinálhat, amit akar. 
   – Na, most felfordult a kisszék bennem. Felkaptam egy üveg 
lekvárt a kosaramból, megfordultam, így szóltam.  Engem is 
arra nevelt az anyám, hogy azt teszek, amit akarok. Most en-
nek az üvegnek a tartalmát a fia fejére öntöm. Jött egy hang 
három várakozótól messzebbről: „Asszonyom, a lekvárt én fi-
zetem.” Tudod mit, volna még bűnöm is, meg jótétem is, de 
nekem mára elegem lett belőled. 
   – Ni csak, a kisasszony, megtévedne, és talán szeretne va-
lami hasznosat végezni? 
   – Ne pofázz, mert lelöklek a tálcáról.  
   – Az nekem nem fájna, csak neked. 
   – Mindig a tied legyen az utolsó szó?  Majd legközelebb be-
szélgetünk. Hallgass már! 
   – Ám, legyen. 
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Radnai István 
 

AGYVELŐ SPIRITUSZBAN 
 
   A Gondolarendőrség akciócsoportja megérkezett. A spe-
ciális szűrőbuszból az ápoló kitolja a makadámra a hord-
ágyat. Két bőrkabátos lépked mellette a villa kapujához. 
Egyenesen az alagsor felé indulnak, melynek lejárata a kert 
felől nyílik. A Média- és Profit Párt helyiségébe a széles lép-
csőn kell feljutni. Hangtalanul mennek el előtte, nem szabad 
tudnia az elnökségnek, nem szabad megtudni, hogy itt jártak. 
Ez rítus, pedig maga az elnök értesítette őket. Tudta, hogy az 
ellenség keze mindig beteszi a lábát!  
   A busz a nem létező metró alagútjában közlekedik, a nép 
ne is lássa, hogy van ilyen. Mindent titokban! Ez a testület 
jelszava.  
   A hordágyra szerelt miniatűr petcété a nemzetközi műhold 
felé irányuló antennáján keresztül kapja az energiát. Ahová a 
karokat és lábakat rögzítik, nedvességmérőt építettek. A hor- 
monszint meghatározása döntő. A női hormonok jelenlétét 
az autóbuszok, villamosok és tehervagonok kapaszkodóin 
azonnal észleli. Csak a férfiak jönnek számításba a riasztás-
nál. A nők számára - akik egyre számosabban vannak - bo-
nyolultabb berendezések szükségesek. A nők a magamuto-
gatás mellett is rejtőzködőbbek.  
 
   A férfiak hiúsághormonja és a küldetéstudat kipárolgása 
könnyen testen és tetten érhető.  
 
   Behatolnak a rendetlen helyiségbe, amely mosókonyha-
ként funkcionált az ókorban. A rendetlenül széthajigált felső 
és alsó ruházat árulkodik. A nő és érzelemkereső kutya nem 
jelez. A farkát csóválja. A nőt kilométerekről kiszagolja bár 
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kasztrálták. De az érzelmek helyét a bőrkabátosok műszere-
inek kell megkeresnie. Erre szolgál a beszéd- és írásfelismerő, 
amely egy elektródot bocsát a homloklebeny alá. A fúró vil-
lámgyorsan átüti a legkeményebb ellenzéki koponyákat is. A 
készüléket a kalifátus központjában tesztelték – biztosra 
megy.  
 
   Az első kísérleti példányt a kártyaszenvedély és kompjuter-
imádat kipárolgásai megtévesztették, ezért közvetlenül az 
agyba fecskendezik a bénítót és alacsony rezgésszámú kisü-
lést is hoznak létre.  
 
   – Hatvanhétezer-nyolcszázegy! – kiált rá a révületben he-
verésző egyénre a volumentat. Nehezen tápászkodik fel. Ah-
hoz az alfajhoz tartozik, amely a rohadt almát undorítónak 
tartja és helyette almabort és ánizspálinkát szürcsöl. Loncsos 
haja bizonyítja, hogy fajfenntartáshoz ritkán jut. Néha egy-
egy példány leveti nála a kék harisnyanadrágját, amelyen 
ilyenkor lefut a szem. A kutya nem fog szagot. Kétségtelen, 
hogy az álmodozás minősített esete forog fenn. A kert acél-
virágait sem szereti fényesítgetni, már egészen patinásak.  
 
   – A tenyér izzad – jelenti a beszédfelismerőnek a szakor-
vos. Testi bajokkal immár nem is foglalkoznak. A Párt csak 
a gondolatcsírákkal foglalkozik. Kékcédulákat, amelyek a 
kékharisnyákat pótolják és a kiválasztást és a választást ser-
kentik szavazáskor, csak a semlegesek kapnak. A petekelte-
tőkben a bőrszín-meghatározó fény elvégzi a szükséges mű-
veletet. Mirigyek sem kellenek. A heréket kiirtják. Egyes kí-
sérleti példányokat még az eredeti lombikprogramban tesz-
telték, de selejtnek bizonyultak.  
  



350 
 

   Hatvanhétezer-nyolcszázegy megkérdezné, mit követett el. 
Kuss! – a válasz, a beszédgenerátor elvörösödik, szeme villá-
mokat szór. Tudta, hogy tettes, hogy vérzsír-szintjében meg-
találják a bizonyítékot és a visszaesők börtönébe viszik. Sze-
retné a régi celláját, ahol legutóbb versét körmével a falba 
kaparta. Nehéz munka, a cellák fala az űrtechnológiában be 
nem vált kemény anyagokból készül. Rájött, ha a vérével írja, 
könnyebben eltávolítható.  
 
   A női bokákat, virágszirmokat és naplementét hamar meg-
találták. A havat és a jégvirágot - mivel az üzemi hőmérsék-
lettel nem kompatibilis - egy darabig titokban tartotta. Há-
rom éjszakán át nem hagyták aludni, félóránként homokzsá-
kot ejtettek a fejére, mindhiába. Aztán elájult vagy elaludt, 
testét vastagon elborította a kiáradó izzadság, a lebukás biz-
tos jele.  
   Aki a nők bokájára izgul, másodlagos nemi szerveire gon-
dolni sem mer, tartózkodóan szólítja meg imádata tárgyát, 
különösen veszélyes.  
 
   Az érthetetlen posztmoderneket egy kellemesebb cellába 
szokták terelni, ahonnan időről időre ki lehet szökni, hogy 
néhány obszcén és trágár kifejezéssel könnyítsenek magu-
kon, mielőtt visszahozzák őket. Mindezt tudja a műholdak 
számítógép vezérelte világfőnök, áldassék az ő neve! A Párt 
valami elegyet állított elő a brosúrákból és szent könyvekből, 
amelyeket alkotmánynak neveztek el. Ezerkilencszáz-ötven-
kettes kódnapóleon volt a minta és néhány papirusztekercs-
ből kölcsönzött vendégszöveg.  
 
   A képújság a falra vetítette az újabb bűnösök nevét. A le-
csupaszított és oszlopoktól mentesített fal az egykori mú-
zeum része.  
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   Hatvanhétezer-nyolcszázegyet a többi hatvanhétezer-
nyolcszázzal ez elé fal elé állították és lézerrel kezelték. A ra-
bok ezt kivégzésnek nevezték. Ezután a gondolatrendőrség 
kiemelte az utcaseprőket és gyárigazgatókat. Egyik társaságot 
jobbra, a gyárigazgatókat – tornasorba állítva – balra. Hat-
vanhétezer-nyolcszázegy egyetlen pillantást vetett a Városli-
geti tó kiszáradt medrére. A sírt, hol nemzet süllyed el – mor-
molta magában, de a lábperece azonnal jelzett. Kiemelték az 
utcaseprők közül és a csatornatisztítókhoz osztották be, az 
érinthetetlenek kasztjába.  
 
   Téved, aki a pártvezérekről hiszi azt, hogy érinthetetlenek 
 
 

Fényképes riport 
 
   Mit tegyen egy író itt és most, a vírus és az életkor előreha-
ladásával, a vérrögök rémével és visszerek görcseivel. 
Máris előre szaladtam. A nagy öregek, de fiatalabb írótársaim 
panaszai és eltűnése az utolsó életfunkció nagy süllyesztőjébe 
megzavarták életemet, amelyből hiányzott az asszony, aki va-
lójában nem hiányzik, csak a nő. A város komor utcái nyo-
masztanak, beülnék a kocsimba, megpakolnám a csomagtar-
tót. No, persze az előírások! 
   Maszk rendben, az első oltást megkaptam és egy távoli dá-
tumot, a másodikra. 
 
   Valamikor tárcákat írtam. elvonultam a világtól, amely el-
vileg inspirált volna. Mégis összeütöttem kettőt-hármat és a 
strandra menet feladtam expresszlevélben. Előre dolgoztam. 
Így mehettem máris a strandra, ahol egy-egy fiatal pipi unat-
kozott,  
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   Vajon kit ismernék fel, most, húsz év múlva. Nem voltam 
munkamániás, de most, amikor nem kell a tárca rám jött. 
Szaporázom. A napilapok a celebek pletykái mellett a párt-
politika mérgét csepegtetik. Az írásaim közlése és a honorá-
rium bizonytalan. 
   Hogy miért írom le mindezt a járvány idején és miért írok 
a múlt és a jelen szeretőiről? A katonaviselteknek, a fröccs 
mellett, miért jut eszébe az éleslövészet? 
 
   Álmodozom, tavaly sem voltam sehol, idén miért mennék? 
Itt a harmadik hullám. Az olvasó még emlékezhet rá. Azóta 
unok vírusról beszélni. Viszont szépen gyűlik az új kötetem. 
Tavaly talán egyedül én nem voltam sehol. Valaki nyilván ki-
merészkedett, mert megjelent az angol mutáns. Megjelent az 
északi határon, a nógrádi tapasztalataim alapján, csak észak-
ról jöhetett. Az ingázók hozták be. Ha északról jön, menjünk 
délebbre, gondoltam logikusan és a sok felesleges holmi közé 
bedobáltam a létfontosságúakat is. ilyen például a laptop és a 
mobilnet. Másfél óra alatt leérek, ha nem meszel le a rendőr. 
Amikor odaértem, kiderült, hogy nincs nálam fogkefe. 
 
   Szerettem azokat a kis meseházikókat, évente visszajártam. 
Már akkor is odajártam, amikor még nem hirdettek elősze-
zont. A Balaton könnyen elérhető onnan, ha éppen nem ír-
tam, le is mehettem volna a partra. Akkor még meg lehetett 
élni írásból. Mesebeli idők voltak. A kertben volt egy lugas, 
odahúzódtam az ócska kis táskagéppel, amelyet mára egy en-
gem is felfaló szörnyetegre cseréltem. 
 
   Ami a járványt illeti, hétágról süt a nap, ki beszél itt jár-
ványról? Szerencsés ember vagyok, engem elkerült. Hiszen 
megkaptam az oltást. Nem is megyek külföldre, ahonnan 
rossz hírek érkeznek. Úgy tűnik, hogy járvány körbejár. 
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   Nincs is kedvem idegenekkel találkozni, több időm marad 
az írásra. Fiatalon könnyelmű az ember. A munka és a szor-
galom riasztó fogalmak. A víz, a tó nyílt vize csábító. Ha va-
lamit elhatároztam, végig vittem, el ne felejtsem. 
 
   Ha északról és nyugatról fenyeget a veszedelem, menjünk 
délebbre. Most nem jártam le a frekventáltabb strandokra. 
 
   A meseházikó most is megvan, bevezették a villanyt. Az 
öreg petróleumlámpa ott lóg a falon, a polcon csorba köcsö-
gök. Némelyikben a tej aludt meg. Egy-egy szilkére valót át-
hozott a Rozi a harmadik szomszédból. Nem mondom, elég 
nehéz volt legalább a pruszlikot lehámoznom róla, no meg 
az alsószoknya is kutya divat. Volt, amikor az anyja végig or-
dította az utcát: 
   – Rozííí! 
   De addigra, mire hervadni kezdtek a virágok és szedelőz-
ködtem, már tudtam a nyitját és nem gabalyodtam bele a fe-
hérnép viseletébe. 
   Az ebédet a szomszéd néni hozta, évek múlva már a lánya. 
Mert hosszúak voltak akkoriban a nyarak, csak hűvös időben 
raktam meg a kemencét. Ezért is siettem haza ősszel. Nem 
volt kedvem naponta begyújtani. 
   Most mégis? A vírus idején szívesen begyújtanék. Álmo-
dozni jó, csak akad valami újabb Rozi, aki a maszkot is le-
venné. Persze még mindig a kapu előtt állok és hordom visz-
sza, ami nem fér be a csomagtartóba. Cikáznak a gondola-
taim, feltolulnak az emlékek. Mintha már ott is lennék. 
   Kopogtam az ócska Erikán. Az Erika csak egy divatjamúlt 
írógép. Ha megvolt a tárca – boldog idők, a napilapok min-
den nap közöltek egyet-egyet – mehettem volna a pénztár-
hoz azonnal, de inkább postán kértem, kéthetenként. Lassan 
valamiféle balatoni tudósító lettem. A dolgozók nyaraltak, én 
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dolgoztam és tárcát írtam a naplementéről, a gólyákról, sirá-
lyokról. Békés témák. Elnézték nekem. A novelláim és a ritka 
verseim is kelendők voltak. A nyarak elteltek, télen bejártam 
a szerkesztőségbe, azaz a szerkesztőség mellé. Éjszakába 
nyúló adomázás és pajzán férfihistóriák keringtek a füstös le-
vegőben, a kocsmában, ahogy ez egy újságíróhoz illik. Tu-
dod, ez valahogy úgy van a férfiaknál, mint a horgászoknál, 
illett nagyot mondani. A szerkesztőségi gépírónő ama róká-
hoz hasonlított, amelyről hét bőrt nyúznak. A második feles 
vagy a harmadik korsó után a szegény kopott veréb elkezdett 
tündéresedni. A törzsasztalnál sosem derült ki, hogy minden 
történet ihletője a Bözsi. Nem is volt azon a rókán hét bőr, 
csak éppen legalább heten voltak, akik lefejtették a Bözsiről 
a fehér blúzát, a testszínű melltartóját. 
 
   Tavasz van most is, tavasszal mindig visszamentem. Miért 
ne tenném az idén is a járvány idején? 
   Amikor belekezdtem az első regényembe, még az Erika 
volt az élettársam. Nofene, megint nem találtam el a megfe-
lelő kifejezést. Vertem, püföltem, a pénz meg számolva sem 
jött már. Aztán jött a csend, elhelyezkedtem. Tisztességes 
foglalkozást kellett keresnem, fél kilencre, nyolcra, fél nyolc- 
ra kellett bejárnom, ahogy csúsztam lefelé a ranglétrán. Nagy 
ritkán írtam egy önsajnáló verset. Eleinte udvariasan vála-
szolták, hogy nem közlik. Később már erre sem vették a fá-
radságot, hogy tudassák, eltekintenek a versem közlésétől. 
Így csúsztam lefelé azokban az új időkben, amikor nem tárca 
kellett, hanem napi jelentés a tőzsdei árfolyamokról. 
 
   Most, hogy a szelíd influenzát és az eurót felváltotta a ko-
rona, a vírus, megint leköltöznék a mesefaluba. 
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   Az nyavalyás kocsi nem indult, fel kell tölteni az akkumu-
látort. Betolom a garázsba és felviszem magammal a laptopot 
a lakásba. Hogy is tudnám akkor mindezt megírni, ha a ko-
csiban felejtettem volna. 
   Valahogy megtaláltam azt a meseházikót és a szomszéd 
néni unokáját. Rozit az előző évben temették. A laptop is 
elég volt, hogy ismét próbálkozzak az írással. Az irodalom-
mal, merthogy írtam én, évekig kék volt a két ujjam a tinta-
ceruzától. Körmöltem rendesen, kenyérre és valamire telt be-
lőle. Ami az eurót illeti, nem sokat költöttem. Nem jártam 
déli tengerpartokra. Képzelheted, milyen nyugdíja lehet egy 
irodakukacnak. 
 
   Szerencsém volt és még nagyobb is lehetett volna, ha nem 
jön a korona, ezúttal vírus képében, mivel az ilyen nevű va-
luta ma már ritkaságszámba megy. Ez a koronavírus nagyha-
talom lett. Az utolsó percben menekültem Mesefalvára. 
   Csak annyit vettem észre, hogy egyre drasztikusabbak, ke-
gyetlenebbek, véresebbek lettek a történeteim. Hol a lábvi-
zébe fulladt egy kiérdemesült műfordító, hol hátulról lőtte le 
egy fantom az áldozatot. Szerelmi háromszög, fojtogatás, 
családirtás. Ejnye, de elkanászodtam! Viszont eladtam őket 
e-mailben, máris a számlámon volt a honorárium, ha meg-
spékeltem egy kis perverzitással. 
 
   Ilyen álmaim voltak aznap éjjel. Reggelre kiderült, hogy 
mindössze néhány évet tévedtem. Mindez megtörtént, de 
legalábbis meg fog történni, ha az autóm, az a féltékeny dög 
elindul Ez a bosszúja, amiért a járvány miatt hanyagoltam. 
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   Valaki vezette a kezemet, amikor az orvosi rendelőben 
megtalálták azt a pisztolyt. Vagyis a tompa tárgyat. Az elkö-
vetés eszközét. Persze nem mondom el, hogyan került oda, 
mert akkor nem fogy a könyvem. 
   Gyönyörű kora nyári reggel volt, amikor meglátogatott a 
megműtött hulla. A virágok pompáztak, a meseházikókba a 
falusi turizmus áldozatai és imádói szivárogtak. Míg engem 
elragadott a zöldszemű szörny. Valami olyan világba vitt, 
amely a tisztes polgárnak a napi borzongását szállítja, egye-
nesen, élőben a képernyőről. És még féltékeny is lettem a 
hőseimre. 
   Legyen tehát filmnovella? Volt némi kapcsolatom a film-
mel, biztosítási ügynök koromból. Oda bejutni lehetetlen, 
legfeljebb tűzkár esetén. De mit hoz a sors, egy filmrendező 
kérója égett le a kacsalábról. Minden, ami szép és drága. Ki-
csit giccses volt a szobabelső, ahol megírtam az önindigós 
garnitúrát, tudod, az „itt írja alá” típusút. De most bejött. 
   A filmrendező csak a recsegő – ma már beszerezhetetlen – 
hetvennyolcasát sajnálta, a recsegő kuplét. 
   A biztosító fizetett, mint a köles, de a kuplé pótolhatatlan. 
 
   Na, máris beköltöztünk egy sztoriba, vagyis történetbe, 
amely velem is megtörténhetett volna. 
   A sok üszkös lábtól már nem is undorodott a főorvos. Va-
lakinek kifehérlettek a lábujjai a lyukas zokniból. Lefagyott 
róluk a hús. Fűrész, szike, törlés, fogó. Fogják le, ha már nem 
kötözték meg rendesen! Nap, mint nap. Egyszer egy rutinból 
műhiba lett. Szepszis. A legbonyolultabb és legkegyetlenebb 
műtétek rendben gyógyultak, csak az az átkozott bütyök. 
   – Minek is nyúltam olyan beteghez, akit nem a mentő ho-
zott – sóhajtotta a főorvos.  
   Szívességből vállalta el az elnök-vezérigazgató anyósát. Ré-
gen kártyapartnerek voltak. 
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   Változik a kép. Az asszony a lányát hozta a házasságba, fi-
atal volt, a főorvos nem bánta, fiatalon lett főorvos. Az asz-
szony forróvérű volt, néhány randi után végleg odaköltözött. 
El is vette. Itt kezdődtek a bajok. Az asszony egy dologban 
volt következetes, minden férjét megcsalta. Igaz, a főorvos a 
második volt mindössze, de sokszor csalta meg. Ahogy ko-
paszodott a férje, egyre gyakrabban. Az első is kopaszodott 
már, sőt pocakot eresztett, amikor a lányával a főorvoshoz 
költözött. 
   Ezúttal a lánya nélkül költözött a sráchoz, akinek az anyja 
lehetett volna. 
 
   Hát ezért nem fogok megnősülni, bizonygattam magam-
ban, azt, amit minden eddigi barátnőm tudott rólam. Nem 
néztem le a nőket, de nem tudtam volna elviselni, ha felszar-
vaznak. Ez a történet is csöpög a rosszindulattól: a legszebb 
öröm a káröröm! Egy főorvos, akit anya és lánya is felszar-
vaz. Dolgozni kezdett a fantáziám. Több változatban képzel-
tem el a folytatást. 
 
   A srácnak egy fillérje sem volt, ezért többször is visszaké-
redzkedett a férjéhez. Viszont egyre féltékenyebb lett a lá-
nyára. 
 
   A lemez sercegett, pont ezt szerette benne a filmrendező. 
„Lédererné, mi van a kosárba?” Akkor is szólt, amikor aláírta 
a biztosítási ajánlatot, ami szerencsét hozott neki, amikor a 
háza elektromos zárlattól porig égett. Felbecsültette a fest-
ményeit, és magas díjat fizetett. Én meg örültem a jutaléknak. 
Amikor meglett a baj, felhívott. Intéztem az ügyet, ahogy kel-
lett. A stúdióba vittem a kárbejelentési nyomtatványt. Meg-
kínált konyakkal.  
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   Később meghívott az új lakásába. Csupasz falak, épphogy 
bútorzat. Mindent megígért, ha megszerzem neki a kuplét. 
De beszerezhetetlen. Csak egy muzeális gramofont tudtam 
felhajtani. Köszönte, és töltött két konyakot. 
   
   Hadd térjünk vissza a témánkhoz. A főorvost a műhiba 
után nyugdíjazták.  
   Egyre többet ült a karosszékben, a neveletlen nevelt lánya, 
egyre többször kimaradozott. 
   „Lédererné, mi van a kosárba? Kodelkának keze, feje, 
lába” – dudorászta az én főorvosom. Neki is ez a kuplé volt 
a kedvence. De ő még találkozott vele. Nem, Kodelkával 
persze, a Léderernével, aki a Nagycsarnokban bolyongott és 
kéregetett. Letöltötte a börtönbüntetését. Azonban a bör-
tönévek alatt megbolondult. Csapzott ősz hajáról lehetett 
megismerni. 
 
   Amikor a lány előállt, hogy terhes, a főorvos nem türtőz-
tette magát, pofon ütötte. A lány visszaütött. Az öreg meg-
tántorodott, de nem esett el, hanem az első a keze ügyébe 
eső súlyos, tompa tárggyal – ahogy bűnügyi tudósításokban 
szerepel – fejbe vágta. A főorvos ereje kellett hozzá, hogy 
beszakadjon a halántéka. Hiszen a pisztoly agyával ütötte le. 
Lőhetett volna, de kerülte a feltűnést. 
   A rutin sokat számít. Szike, fűrész. „Lédererné, mi van a 
kosárba?” – dúdolta a főorvos a rutinműtét közben. 
   A lány eltűnése sokáig rejtély maradt. Én is igyekeztem, 
hogy így legyen. 
 
   A meseházikóban egyre pajzánabb és kegyetlenebb gondo-
lataim támadtak. A szomszédasszony unokája hordta az ebé-
det. Egyszer rákérdeztem, kié a ház, amit bérelek. Nem tudta 
megmondani, csak annyit valami pestieké, néhány éve vették. 
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Ennyiben maradtunk. Írtam tovább a történeteket, vissza-
visszatérve a főorvosomhoz. 
   Akkor még nem is jutott eszembe a filmrendező, egyéb-
ként sem találkoztam volna vele, ő Phuketre járt nyaralni. Ezt 
a történetet meg kellene filmesíteni! 
   Valami középület női vécéjében találtak egy női kezet. Ak-
kor még nem jutottak semmire a pesti nyomozók. Rajtuk 
senki sem keresett húsz-huszonöt éves korú nőt. Ez a fordu-
lat valahogy elsikkadt, a döglött akták közé került. 
   Mint mondtam, vissza-visszatértem a főorvosomhoz. Neki 
rutinműtét volt. Egy kicsit kijött a gyakorlatból, de végül si-
került. Nem akarózott a kertet felásni, gondnoka is volt a tár-
sasháznak, mit kontárkodott volna bele.  
   Nem jó, gondoltam, hibás a következtetésem. A saját laká-
sában nem tehette, jól jönne egy nyaraló. Pénze volt az öreg-
nek, volt egy felesége, aki valahol éppen, nem vele töltötte az 
idejét, a napjait, sőt az éjszakáit sem. Volt egy szeretője, a ne- 
velt lánya, akit le szokott vinni a Balatonhoz és aki ott is talált 
magának új kalandokat. 
Az ilyen patinás öreg házakban mindig akad egy súlyos, 
tompa tárgy, ami kéznél van. 
 
   Az orvosok szokása, hogy a táskájukat, azt a jellegzetes 
hosszúkás táskát, amely leginkább egy tacskóra hasonlított, 
mindig magukkal vitték, akármerre jártak. Szike tehát volt 
nála, nem kellett csorba konyhakésekkel szenvednie, amikor 
lefejtette a húst. Fűrészt talált a fáskamrában. 
   Megtalálta a megoldást a problémára, ahogy máskor is 
mindig megoldotta a legnehezebb orvosi eseteket. Amikor 
felutazott a lakására, csak azt a női kacsót vitte magával em-
lékül a nyaralóból, amellyel a lány visszaütött. Rejtély marad, 
hogy kéz nélküli tetemnek mi lett a sorsa. 
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   Felhívta a feleségét a munkahelyén, aki kapva kapott az al-
kalmon. Éppen szakított a sráccal, aki, mint tudjuk csóró 
volt, egy vacak albérletben lakott. Az asszony nem nagyon 
kereste a lányát, akire ugyebár amúgy is féltékeny volt. Az 
utóbbi időben azért, nehogy a lánya örököljön az öreg után. 
Arra az öreg pasasra már neki sem volt szüksége. De mégis-
csak ott a vagyon. A főorvosnak értékes képei, Napóleon- és 
Lajos-aranyai, bankbetétei voltak, meg a szép nagy budai la-
kása. 
 
   A lány sem kereste az anyját, nem is voltak jóban. 
 
   Az a kézfej kezdett büdösödni. Nem volt kedve a balzsa-
mozással vacakolni, pedig izgalmas feladat. Okkal juttatta a 
kezet éppen a női vécébe a főorvos. 
 
   Azon a télen, amikor nem voltam a Balatonnál, a tó befa-
gyott. Egyébként sem voltam sehol a télen. A meseházikó-
ban pedig rég nem jártam. Egy évtized is eltelt nyaralás nél-
kül, télen pedig minek mentem volna. Befagyott a tó, a vastag 
jégen siklottak a jégvitorlások. Az öbölben korcsolyáztak. 
A nádaratók végre a jégre mehettek. Jó termés ígérkezett. 
Minden ment a maga útján. Kemény fagyok voltak akkortájt, 
de a nap is kisütött olykor. 
   A nádaratók elakadtak, valamibe beleakadt a gép. Már 
majdnem félredobták az eltévedt velős csontot, amikor to-
vábbi csontokra akadtak. A rendőrök rögtön látták, hogy 
emberi maradványok. 
   – Ki lehetett ez a mészáros? – mérgelődött az alhadnagy.  
   Az őrmester csak a feje búbját vakargatta. Hívták a hely-
színelőket. Addig biztosították a terepet, aztán hazamentek. 
Esteledett, letelt a szolgálat. 



361 
 

   A bűnügyi technikusok nem sok lágyrészt találtak, de a 
csontokból kinyerték a mitokondriális DNS-t. Még a számí-
tógépet is hiába vallatták. Senki sem jelentett be eltűnést a 
környéken. 
   Valami magányos nő lehetett – gondolta az életvédelmis, 
akire az aktát rásózták. Semmi adat, semmi nyom. 
   Egészen addig, amíg a női kéz adataira nem bukkant. Azo-
nosságokat vélt felfedezni. Ráadásul a kézfej gazdáját sem 
kereste senki. 
 
   Telt-múlt az idő. A közjegyző felbontotta a főorvos vég-
rendeletét. De csak az egyik megidézett személy jelent meg. 
Az özvegy, aki a lakást örökölte. De volt megjelölve még egy 
örökös. Kiderült, hogy ez a személy a feleség első házasságá-
ból származó lánya, akire tekintélyes vagyon várt. Az asszony 
nem kapta meg az örökrészét, mivel az ügyet a közjegyző 
nem tudta lezárni. Kerestette a lányát, érdeklődött itt is, ott 
is végül – jobb híján – bejelentette az eltűnését. 
 
   Egyre bizarrabb álmaim voltak a meseházikóban. Csak ír-
tam a novellákat, kezdtem divatba jönni. Az öreg főorvoshoz 
is többször visszatértem, de nem sikerült kinyomoznom mi 
történhetett, amíg a kamra sarkában nem találtam meg azt a 
megsárgult újságot, amelyben egy új műtéti eljárásról írtak. 
Egy orvos mosolygott a képről, akit az otthonában kerestek 
fel. Az tűnt fel nekem, hogy a főorvost nem egy csomó fe-
hérköpenyes körében ábrázolta a fotó, hanem két feltűnően 
csinos hölgy társaságában. 
 
   Megtaláltam a megoldást, egy anyát és a lányát kell keres-
nem, ők lehetnek a meseházikó tulajdonosai. A fiatalabbik 
nagyon megtetszett, bár tudomásul kellett vennem, hogy a 
fotó nem ma készült.  
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   Ezt nőt kerestem egész életemben, ezért nem is nősültem 
meg. Bözsivel, a szerkesztőségi titkárnővel sem randiztam, 
mint a többiek. Mindig valami jobbat vártam az élettől, de a 
Rozin kívül, aki az aludttejet hozta a harmadik szomszédból, 
nem sok kapcsolatom volt. Pedig számod nyarat eltöltöttem 
a Balatonnál. 
 
   Az álmaim kezdtek előttem megvilágosodni. Az írásaim ki-
kerekedtek, Megtaláltam a történet kulcsát. A szomszédasz-
szony unokája nem ismerte, de az anyja emlékezett a főor-
vosra, aki valamikor megvette a házat, de aztán kiadta nyara-
lóknak. Nem ért rá intézni az ügyeket, megbízta éppen azo-
kat a szomszédokat, akik engem is elláttak. Főztek és mostak 
rám. Milyen friss illata volt az ágyneműmnek. Az ingeimet 
kivasalták. 
   Amikor a régi újságot megmutattam, ráismertek. Nem 
mertem egyenesen rákérdezni a fiatalabb nőre, kerülgettem a 
forró kását. Végül megtudtam a keresztnevét. És azt, hogy 
az öreg nemrég halt meg. A fiatalabbik nő örökölte a nyara-
lót. 
   – Tehát, egy halottól bérelem a házat – szaladt ki a számon. 
   A mesefalu lakosai nem tulajdonítottak ennek jelentőséget, 
csak annyit tettek hozzá, hogy egyszer lent járt az özvegy és 
körülnézett a nyaralóban. A kulcsot tőlük, a szomszédoktól 
kérte el. 
   Ő mondhatta el, hogy a házat a lánya örökölte. A szom-
szédok ezen nem csodálkoztak. Falun semmi nem maradhat 
titokban, a főorvos és a lány viszonya sem. 
 
   Ezt a lányt, ezt a nőt meg kell találnom, határoztam el. Ki-
találtam, hogy megvenném a házat. Erre megmondták a cí-
met. 
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   De csak az özvegyet találtam otthon. Neki semmi köze 
sincs a házhoz – állította. Mivel ő csak a lakást örökölte. Va-
lahogy mégis sikerül a hagyaték megosztását elintézni. A nya-
ralót a lánya örökölte, de vele régen nem találkozott. 
 
   Nyomon vagyok – gondoltam –, de tévedtem. A ház tulaj-
donosa ismeretlen helyen tartózkodik, adták a tudtomra. 
Egy megfejthetetlen bűnügy – gondoltam –, a meseházbeli  
álmaimtól inspirálva, biztosan gyilkosság áldozata lett. 
 
   Miután kiraktam a részleteket, mint gyerekkoromban a 
kockákat, amelyek hat oldalán, hat különböző mese figurái 
voltak. Csak egy bökkenő volt, több kocka hiányzott. 
   Arra mégis rájöttem, hogy egy halottól bérelem a házat.  
   Nehezen dolgoztam fel, hogy az áldozatba szerettem bele, 
a fényképe alapján. 
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Ratkai Mária 

Más gyereke 

   Valami nincs rendben. Ez volt ma az első gondolatom, 
ahogy almalé tócsákat kerülgetve közeledtem az osztályter-
mem felé, miután sikerült leküzdenem egy a mosdó falára 
tapasztott párizsiszelet látványától rám törő hányingert. Már 
az is gyanús volt, hogy Sárika nem vár rám a lépcsőforduló-
ban, hogy könnyes szemmel panaszolja valamelyik fiútól el-
szenvedett legújabb sérelmét, de hogy egyetlen hangoskodót 
se csípjek nyakon a folyosón, arra az új tanév kezdete óta 
nem volt példa. Ahogy beléptem a felbolydult osztályba, és 
egy pillanat alatt felmértem a felfordulás mértékét, kedvem 
támadt azonmód sarkon fordulni, bár már meg sem lepőd-
tem, hogy férfi ivarszervek sematikus ábrázolása díszíti a táb-
lát, csupán abban reménykedtem, hogy az alkotás valamelyik 
nyolcadikos osztály, és nem az én másodikosaim műve. El-
nézve azonban, ahogy jelenlétemtől csöppet sem zavartatva 
magukat, két fiú a sarokban püföli egymást, míg az osztály 
egyik fele hangosan bíztatja őket, másik fele pedig a tanári 
asztal körül csoportosulva próbálja a többieket túlkiabálni, 
megfordult a fejemben a pályamódosítás gondolata. 
   Az ajtócsapódás hangjára, melybe igyekeztem minden in-
gerültségemet beleadni, megszeppenve oszlott szét a társa-
ság, és nem kis megelégedésemre szolgált, hogy Fecó, mint a 
verekedés egyik résztvevője, sőt kezdeményezője, már kész-
ségesen ki is helyezte a tájékoztató füzetét az asztalomra. 
Fannika ellenben most sem találta a helyét, és mint az osztály 
üdvöskéje, feljogosítva érezte magát, hogy a fegyelmezés te-
rén nyújtott szánalmas próbálkozásaimat elkerülve egy pilla-
nat alatt belém fojtsa a szót.  
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   – Tanító néni, tessék nézni! – Még leülni sem érkeztem, 
máris az orrom elé nyomta legújabb szerzeményét, egy ró-
zsaszín takaróba bugyolált kis csomagot, amely, mint meg-
tudtam, édesapja legújabb külföldi útjáról, egyenesen Spa-
nyolországból érkezett. 
   Úgy vettem a karomba, mintha csak igazi volna, és a vég-
letekig pontosan kidolgozott ujjacskák, a hurkás kis karok, a 
teli szájjal nevető, gödröcskés arc, de még az összehasonlít-
hatatlan illat is mind ezt az érzetet keltették. Épp, hogy meg 
nem mozdult, még a kezecskéje is olyan ívben görbült be, 
mintha az ujjamat fogná, kézzel mozgatható apró lábai pedig 
csaknem maguktól kalimpáltak a puha takaró alatt. Olyan 
óvatosan helyeztem az asztalom középső fiókjából rögtön-
zött fekhelyre, amennyire csak tudtam, méltóságom maradé-
kát lehetőleg megőrizve a gyerekek előtt. Fannika felhúzta 
ugyan az orrát, amiért elkoboztam tőle, de örülhet, hogy nem 
kapott beírást, az ilyesmi ugyanis csak játékdélutánok alkal-
mával megengedett nálunk. Nap végén pedig úgyis vissza-
kapja majd, hiszen meg mégsem tarthatom. Mert nem az 
enyém. Másé. Még ha ő nem is érdemli meg igazán. 
   – Miért fontosabb neked mindig a más gyereke, kérdezte 
oly sokszor anyám, míg meg nem unta, hogy csak a vállamat 
vonogatom. Nem árultam el neki, hogy valójában mind az 
enyém is egy kicsit. 
   – Ez macskakaparás fiam, kezdd újra! Mondtam már, kis-
lányom, hogy az írásfüzetben ne radírozz! – Izgatottan jár-
tam körbe a teremben, és aligha titkolhattam, hogy én várom 
legjobban az óra végét jelző csengőt.  
   Amikor felharsant végre, még a hetest is kiküldtem, hogy 
egyedül maradhassak vele. Remegő kézzel emeltem ki a fiók-
ból, és a gondosan leterített takaróra fektettem, hogy még 
egyszer megcsodálhassam részletgazdag kidolgozottságát.  
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   A kezénél fogva óvatosan felültettem, közben tartva a há-
tát, és egy hirtelen ötlettől vezérelve még a talpát is megcsik-
landoztam. A mozdulattól azonban az ülőpózba merevített 
baba feldőlt, és a bojtos sapka sem védhette meg attól, hogy 
kopasz feje nagyot koppanjon az asztalon. Mosolyba torzult 
arca megrémített, hiszen sírnia, torkaszakadtából üvöltenie 
kellett volna, mégis kimeredt szemekkel bámult a plafon felé. 
Ijedtemben felkaptam és egy mozdulattal a nyitott fiókba 
löktem, majd rá is csaptam, hogy látnom se kelljen azt az 
élettelen szempárt. 
   Valami nincs rendben, ezt mantráztam magamban, amióta 
csak először meghallottam az orvostól. Akkor már napok óta 
nem éreztem mozgást. 
 
 

Nagyon fáj 
 

   Érzem, ahogy a hűvös verejték végig kúszik a hátamon, és 
a hideg csempe is szinte égeti a csupasz bőrömet, ahogy le-
rogyok a padlóra. Még éppen beleférne néhány óra alvás, de 
felesleges erőfeszítésnek tűnik visszamászni az ágyba, hiszen 
tudom, hogy még nem végeztem. Egy kicsit fázom ugyan, 
mégis jól esik a homlokomat a mosdókagylónak támasztva 
megpihenni, csupán a csöpögő csap hangja borzolja kissé az 
idegeimet. Megfigyeltem, hogy nem szabályos időközönként 
hullik le egy-egy csepp, és ez még inkább felingerel, bár lehet, 
hogy csak én érzékelem rosszul az idő múlását. Tudom, hogy 
egyetlen mozdulatba kerülne véget vetni az idegtépő hang-
nak, de egyelőre ahhoz sincs elég erőm, hogy kinyújtsam a 
karom, felállni pedig jelen pillanatban egyenesen lehetetlen 
vállalkozásnak tűnik.  A számat sem feltétlenül szükséges ki-
öblítenem, mert tapasztalatom szerint az az undorító, keser-
nyés íz akkor sem tűnik el, ha egymásután háromszor mosok 
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fogat, és nem tágít, bármennyi mentolos cukorkát szopoga-
tok el napközben. Jobban belegondolva, nem is bánom, leg-
alább nem kívánom annyira az édességet, de azt az égő érzést 
a torkomban már egyre nehezebben viselem. Mintha para-
zsat nyeltem volna, és a hideg víz sem segít rajta, sőt, csak 
annyit érek el vele, hogy még a fogaimba is belehasít a fájda-
lom. A legrosszabb, hogy sosem lehetek biztos benne, az 
előző hányás hatását érzem-e még vagy már a következő kú-
szik fölfelé a nyelőcsövemben. Sokszor felismerem a wc-
kagylóban, amit néhány órával korábban még oly nagy élve-
zettel tömtem magamba, a kukoricaszemeket például nem 
nehéz, és mivel a hawaii pizzát megelőzően a születésna-
pomra kapott macaroncsomagot tüntettem el percek alatt a 
gyomromban, már csak a színe alapján is az távozhatott az 
imént, jellegzetes, édeskés szagot hagyva maga után. Kicsit 
olyan, mint amikor lusta vagyok kivinni a szemetet, és a ku-
kászsák alján szépen lassan rothadásnak indul egy banánhéj, 
aztán napokig szaglászom, honnan jöhet az a beazonosítha-
tatlan „illat”. Köptetőre sincs mindig szükség, a gyomrom 
már magától tudja, mikor érkezik el az a pont, amikor ki kell 
adnia a tartalmát, hogy megszabaduljak a fájdalomtól. Hol 
van már az az idő, amikor azt képzeltem, egyszerűen kihasít-
hatom magamból... 
   A kés könnyedén siklott át az omlós tésztarudakon, ahogy 
Anyám gyönyörű, egyforma szeleteket vágott le a frissensült 
mákos bejgliből. A kezét figyeltem, mégsem tudtam nem 
észrevenni, hogy gyűlik a könny a szemében, miközben bi-
zonygatja, hogy nem baj, ha kicsit repedt, azért megesszük 
így is. Én mindjárt három, még langyos szeletet tüntettem el 
egy ültő helyemben, de lehet, hogy volt az négy is. Éreztem 
ugyan valami kellemetlen, kesernyés mellékízt két falat kö-
zött, de a világért sem tettem volna szóvá, míg Anyám rám 
nem rivallt, ahogy az első szeletbe beleharapott: miért nem 
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szóltál te szerencsétlen? Akkor nekem gyűltek könnyek a 
szemembe, de nem sírtam, mert Nagymama azt mondta, egy 
ilyen nagylánynak már nem szabad sírni. Ezért csak szipog-
tam egy keveset, és mire Anyám visszajött a boltból egy 
újabb adag bejglihez való alapanyagokkal, már az ágyam sar-
kába halmozott szaloncukrokra tekertem rá egyesével a kiké-
szített drótszálakat, Tibi meg nagy körültekintéssel aggatta 
fel őket a szoba közepén pompázó, színes gömbdíszekkel és 
a Nagymamától kapott égősorral ékesített karácsonyfára. 
Anyámnak is jobb kedve lett, amikor csatlakozott hozzánk, 
és mivel Tibi megnyugtatta, hogy minden jól halad, ezért ő 
most el is ugrik kis időre a kocsmába, már mosolyogva állt 
neki begyúrni az újabb adag bejglitésztát. Nekem addigra 
már annyira fájt a hasam, hogy azt kívántam, bárcsak kiváj-
hatnám belőle azt az avas mákot, amiről Anyám beszélt, bár 
fogalmam sem volt róla, mi az, hogy avas. Rá sem bírtam 
már nézni a szaloncukrok terhétől kissé megereszkedett, de 
magát még büszkén tartó, pompázatos karácsonyfára, amely 
úgy pöffeszkedett odabent a melegben, mintha nem is sej-
tené, hogy két hét múlva minden ékességétől megfosztva, a 
ház előtti járdán végzi majd, megkopasztva. Nem érdekeltek 
már a színes papírba csomagolt ajándékok, csak azt akartam, 
hogy múljon el végre az az elviselhetetlen görcs. Anyámat 
figyeltem, ahogy egyre erősebben gyúrja a tésztát, lisztet ad 
hozzá, majd újból neki esik, mintha minden dühét azon 
akarná kitölteni, és eszembe jutott, amikor megkérdezte, 
nem örülnék-e egy kistestvérnek karácsonyra. El sem tudtam 
képzelni, hogy volna ez lehetséges, hiszen nekem akkor már 
nem volt apukám. A születést is csak azért értettem meg, 
mert Nagymama egyszer elmagyarázta, hogy anyukám hasát 
felvágták az orvosok, úgy emeltek ki engem nagy sírás-rívás 
közepette. Arra gondoltam, úgy valahogy történhetett ez, 
mint a Nagymamáéknál a disznóvágáson, csak kevesebb 
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vérrel. És azt sem értettem, hogyan maradhatott Anyám ez-
után életben. Meg is ijedtem, amikor egyszer kórházba kellett 
mennie, aztán meg napokig feküdt otthon nagy betegen, 
hogy talán az a régi seb szakadhatott fel, amit én okoztam 
neki. Láttam, hogy nagy vérfolt éktelenkedik a hálóingén, de 
nem szóltam neki, ahogy arról sem, hogy még a lepedőre is 
jutott belőle. Mégis hosszú időre belém ivódott a látvány és 
gyakran voltak ezután rémálmaim, nem tudtam kiverni a fe-
jemből, hogy ez az én hibám. Mint ahogy a hasfájást is ma-
gamnak köszönhettem, Anyám szerint. Szigorúan nézett rám 
a gyúródeszka fölött, de láttam, hogy a szeme nevet. Egészen 
addig, míg meg nem kérdeztem, hogy nem vághatnánk-e ki 
a bejglit a hasamból úgy, ahogy az övéből a kisbabát. Akkor 
elkomorodott, ajkát összeharapta, és a következő pillanatban 
lisztes keze nagyot csattant az arcomon, vörös tenyérnyomot 
hagyva maga után... 
   Úgy tűnik, egyelőre nem jön újabb adag, hát feltápászko-
dom, és a mosdó fölé hajolok. Egy pillanatra Anyám elgyö-
tört arcát látom a tükörben, de rájövök, hogy csak a saját 
nyúzott képem néz szembe velem. Megnyitom a csapot és 
addig folyatom a vizet a számba, míg köhögni nem kezdek 
tőle. A keserű szájíz nem tűnik el. Még éppen egy órát tudok 
aludni, mielőtt megszólal az ébresztő, és ezt ki is használom. 
Az az egyszerre fárasztó és pihentető érzés kerekedik felül 
rajtam, amit akkor érez az ember, ha egy kellemetlen rosszul-
lét után végre jobban van, és még aludni is tud egy keveset. 
Lehunyom a szemem, és megpróbálom felidézni, mit kaptam 
abban az évben karácsonyra, de valamiért sehogy sem ugrik 
be. Az biztos, hogy nem kistestvért. Mert azt nem is kértem. 
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Reke Balázs 
 

Rugós kés 
 

   A fiú a kertben bóklászott, amíg a szülők a házban dolgoz-
tak. A nagymama kádárkockája már hónapok óta üresen állt, 
senkinek sem volt ideje kipakolni. Aztán egyszer csak rászán-
ták magukat, és hogy a gyerek ne legyen láb alatt, kiparan-
csolták az udvarra.  
   Ott mindent érdekesnek talált. Először a régi füstölő körül 
lófrált, majd kinyitotta az ajtaját, és belesett. Sötét volt, dohos 
szag. A régi, kiszürkült deszkák megszívták magukat vízzel, 
mert a tetőcserepek odébb mozdultak, amikor az előző heti 
viharban a szilvafa villámkáros ága ráfeküdt a bódé tetejére. 
Középen nyújtófa vastagságú keresztrudat vezettek át, va-
laha azon lógott a füstölni való, de most már csak a nyirkos 
és rozsdaszeplős drótkampók maradtak meg az egészből. A 
fiú az ajtórésen bentebb furakodott, de a talpa alatt felszisz-
szentek a vizes deszkák, és ő nem mert tovább menni, ne-
hogy beszakadjon. Úgy gondolta, hogy biztosan van valami 
nagy üreg az építmény alatt, ahová a fölösleges zsír le tud 
csöpögni. 
   Becsukta az ajtót, átszaladt az elvadult tormaültetvényen, a 
terebélyes levelek földre borultak a nyomában, aztán elro-
hant a kert végéig, és felugrott a deszkakerítésre, és átmászott 
a szomszéd földjére.  
   A kukoricának jó évada volt, kétembernyi magasra nőtt 
már, és a csövek hármasával sorakoztak a szárakon. Forróság 
és száraz, szúrós por fogadta a fiút a sorok között, hirtelen 
úgy érezte, hogy alig kap levegőt, de azért elindult előre. Kéz-
zel hajtotta el az arca elől a kukoricaleveleket, óvatosan lép-
kedett.   
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   Alig ment pár tíz métert, amikor meghallotta az ugatást. 
Utána rögtön a csörtét is, ami egyenesen felé tartott. Egy pil-
lanatra megdermedt, aztán megfordult, és ahogy csak tudott 
futott vissza a nagymama házának kerítése felé. Éppen csak 
át tudott ugrani, mire a szomszéd kutyája odaért. Közepes 
termetű keverék volt, ideges szemekkel, törött szemfogakkal, 
és úgy ugatott és verte magát a kerítéshez, hogy a fiú nem 
kételkedett benne, hogy a deszkák nem fogják sokáig bírni, a 
kutya másodperceken belül ott lesz vele szemben, bármilyen 
visszatartó fal nélkül.   
   Jobb megoldás híján a ház felé rohant, de aztán eszébe ju-
tott, hogy szigorúan meghagyták neki, hogy ne menjen ki a 
kertből, és ha beszalad ijedten, akkor biztosan lelepleződik, 
hogy nem fogadott szót, és akkor megnézheti majd magát. 
Végül a nagyapja által épített tárolóba menekült be. Az ajtót 
berántotta maga mögött, kinyúlt a deszkák közötti résen, és 
a külső kallantyút is ráakasztotta, majd leguggolt, és egy ki-
hullott görcs által hátrahagyott, kerek lyukon át fürkészte a 
kinti világot.  
   A kutya pár percig még ugatott, és döngette a kerítést, az-
tán ráhagyta, és a kukoricáson keresztül visszacsörtetett az 
óljába.  
   A fiú nagyot sóhajtott, hátát a falnak vetette, fújtatott egy 
nagyot. Bent poros, forró levegő kavargott, nehéz volt léle-
gezni. A deszkaréseken és lyukakon át napfény vágott be, 
amiben vaskos porcsík táncolt. A fiú hunyorogva keresett 
valami támpontot a benti félhomályban. Mikor a dolgok ala-
kot kezdtek ölteni előtte, elindult.  
   A tároló nem volt nagyobb tizenöt-húsz négyzetméternél, 
és mindenhol lomok hevertek benne. Salgó polcok tele lo-
mokkal, kisebb polcok tele lomokkal, műhelyasztal tele lo-
mokkal, régi kékre mázolt vashordók tele lomokkal.  
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   Mindenen vaskos porréteg állt, és a plafont az egybefüggő 
pókhálórétegtől nem is lehetett látni. Amikor jött egy kisebb 
fuvallat, ami be tudott surranni a falak deszkarései között, a 
pókhálórengeteg egyként mozdult meg, lassú hullámzásba 
kezdett, mint a vásári vattacukor, miközben felfut a hurka-
pálcára, majd szépen visszaállt az eredeti pozíciójába. 
   A fiú tudta, hogy ide se szabadott volna bemászkálnia, 
mert megmondták a szülei, hogy veszélyes lehet a sok éles 
kacat miatt, mégsem bírt magával, és elindult, hogy körbe-
nézzen.  
 
   Először a polcokat fésülte át, aztán jöttek a falak, a sok 
felaggatott, öreg szerszámmal. Kapa, kasza, sarló, balták és 
fejszék, egy kicsorbult élű szekerce, minden rozsdalepte, az 
acéljuk barna és tompa fényű. Az egyik falon, egy nagy ösz-
szekötegelt locsolótömlő mögött bukkant rá a naptárra. A 
spirálrugókba porlepte lapok kapaszkodtak. A fiú lesöpörte 
az első lapot. Húszéves naptár volt. Utoljára az októberi hó-
napra fordították át. Egy fekete, göndör hajú nő feküdt rajta 
valami tengerparton, a homokban, teljesen meztelen volt, 
egy halászhálót ugyan végigterítettek a testén, de ügyelve 
arra, hogy mindent megmutasson. A fiú a tároló ajtajához 
rohant, kinézett, hogy nem jött-e ki senki a házból, nehogy 
lelepleződjön, majd miután úgy értékelte, hogy tiszta a le-
vegő, újra a naptár elé állt. Végigpörgette egymás után a la-
pokat. Mindent tüzetesen megszemlélt, aztán újrakezdte 
elölről. Abban biztos volt, hogy az egész naptárat nem tudja 
kicsempészni észrevétlenül, ezért választania kellett, még-
hozzá gyorsan. A júliust tépte le, amin egy meztelen szőke 
hajú lány állt egy kókuszpálma tövében. A lány egyenesen a 
kamerába nézett a zöld szemeivel. Félbehajtotta a lapot, az-
tán még egyszer, és zsebre vágta.  
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   Már nagyon mennie kellett volna, de még megkockáztatta, 
hogy belenéz a nagy műhelyasztal fiókjaiba. Az első kicsit 
szorult, és nem is volt benne semmi érdekes, csak fadarabok- 
ra feltekert madzagok, gombok, nagy görbe zsákvarrótűk, ol-
lók és még pár kacat. A második fiók egyáltalán nem nyílt, a 
nehéz vasöntvény lesiklott régen a sínről, és úgy begyógyult 
az új helyére, hogy onnan egy kisgyerek már nem tudta volna 
soha kirángatni. A harmadik fiókban talált rá a dobozkára. 
Először azt hitte, hogy egy nagy gyufás skatulya. Az elejéről 
lekopott a minta, csak maradványok látszottak, a doboz szé-
lei felpördültek, és kirojtosodtak. A piszkosszürke rongyda-
rabba csavart rugós kés ott hevert a doboz alján. A markolata 
fekete volt, néhány apró rézszegeccsel rögzítve, és volt rajta 
még két fémszínű gomb. Az egyik nagyobb és domború, a 
másik apróbb és laposabb. A fiú próbálgatta őket, de nem 
történt semmi, aztán egyszer csak a késpenge kipattant. 
Hosszú és elszíneződött penge, ami már egészen feketés ár-
nyalatokban úszott, a kés hegyének vége előtt hiányzott egy 
darab a pengéből. A fiú hadonászott egy kicsit a késsel, pár-
szor belevágta a deszkafalba. A pengeél apró háromszög 
alakú sebeket ejtett a fán. Utána még volt annyi ideje, hogy 
kisilabizálja, hogyan kell visszacsukni és lezárni a kést, mie-
lőtt a nevét hallotta.  
   Az anyja a ház tornácán állt, koszfoltos pólóban, a hajában 
egy pókháló kitépett szálaival, és a fiút hívogatta.  
   A fiú a zsebre vágta a kést, a dobozt gyorsan visszarakta a 
fiókba, becsukta halkan az ajtót maga mögött, és úgy tett, 
mintha csak a kert végéből szaladt volna elő. 
 
   Amikor hazaértek, a fiú segített a kocsiból bepakolni a ház-
tömb aljában lévő tárolóba a nagymama házából elhozott 
holmikat.  
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   Az apja mögött kullogott a dobozokkal, amikben régi edé-
nyek, mázas étkészletek, alumínium evőeszközök, porcelán 
porfogók, vázák és gyertyatartók, fali dísztányérok, virágmintás 
kávéscsészék, csillárok és olvasólámpák verődtek egymáshoz 
minden lépésnél, ahogy a fiú a járdán sétálva játékból átugrotta 
az aszfalt törésvonalait.  
   A tároló a lakótömb aljában volt, egy hosszú folyosóról nyíl-
tak az ajtók. Az övék a 112-es számú volt. Az apja egy ideig fél 
kézzel hadakozott a kulcscsomóval, hogy megtalálja a zárba va-
lót, majd miután egyik sem nyitotta, idegesen ledobta a kezében 
lévő dobozt, és egyesével újra végig próbálta az összes kulcsot. 
Végül az utolsó előtti nyitotta a zárat, a férfi vállalt belökte az 
ajtót.  
   Levegőtlenség, dohosság és egérszag uralkodott bent. A férfi 
felkapcsolta a villanyt. Már így is alig lehetett becsukni az ajtót 
a sok kacattól, amit felhalmoztak a tárolóban. A férfi nagyot 
sóhajtott, amikor rájött, hogy mivel áll szemben, helyet kellett 
valahogyan csinálnia annak a húsz doboznak, ami még a 120-
as Skoda csomagtartójában pihent, és behordásra várt.  
   Ide-oda pakoltak, de a hely mintha egyre kevesebb lett volna, 
a fiú pedig folyton valami rendkívül érdekes dolgot talált, amit 
feltétlenül szeretett volna felvinni a lakásba, az apja pedig egyre 
idegesebb lett, és magában azon morgott, hogy minek kellett 
ennyi használhatatlan vacakot idehordani. Az pedig még in-
kább tetézte a bajt, hogy a fiú megkérdezte, hogy mit fognak 
csinálni igazából a nagymamától elhozott dolgokkal. Az apja 
erre lehunyta a szemét, szép lassan megvakarta a szemöldökét, 
és csak annyit mondott, hogy ezeket ide lerakják és kész. Nincs 
tovább. A fiúnak ezután már nem volt kedve nagyon kérdezős-
ködni.  
   A következő egy órát az apja végig káromkodta. Végül már 
egymás tetejére hajigálta a dobozokat, amikben hangosan csö-
römpöltek a nagymama kincsei, aztán lábbal még felrúgott egy 
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régi fonott kaspót a halom tetejére, és behúzta az ajtót. Miután 
ráfordította a kulcsot is, kijelentette, hogy ide csak a holttestén 
keresztül hoz be még egyszer bárki akár egy légycsapót is.  
   – Kifelé vinni lehet, de ide többé be nem jön semmi – tette 
hozzá, a szavak szépen tagolva mondta egymás után.   
   A férfi kiment a tömb elé, lezárta a Skodát, és intett a fiúnak, 
hogy menjenek fel.  
   Az anyjuk már a vacsorát főzte, a lakást dinsztelt hagyma il-
lata járta át. A fiú a konyha ablakához ment, az apja a hűtőhöz, 
és kibontott egy sört, majd leült a tévé elé.  
   A konyhaablakból a tömb mögötti területre lehetett látni, a 
játszóterekre, amiket vastagon körülölelnek a hóbogyó tömött 
cserjesorai, mögöttük látszik az ártézi kút, ahogy az emberek 
állnak sorban a kannáikkal vízért. Aztán az épületek fölé maga-
sodó víztorony, és körülötte a vén platánliget, meg a távolba 
igyekvő panelsorok végtelen párhuzamosai. A fiú látta, hogy a 
háztömb mögötti füves részen már gyülekeznek a gyerekek az 
esti focihoz. Ilyenkor valaki mindig hoz egy labdát, és akkor 
addig mehet a meccs a bitumenes pályán, amíg a labdásnak haza 
nem kell mennie. A labdát soha senki nem meri otthagyni a 
többiekre, mert akkor garantáltan soha nem jut vissza hozzá. 
Nem lopná el senki, sokkal inkább kidurrantják, mert erőből 
nekirúgják a foszló drótkerítésnek, elveszik tőlük a nagyobbak, 
vagy egyszerűen az utolsók ott felejtik, és reggelre lába kél.  
   A fiú mindenképpen meg akarta mutatni az új szerzeményeit 
a haverjainak, kicsit még ott maradt, és bámult kifelé, miközben 
az ablakpárkányon kopogott az ujjaival, aztán odasomfordált az 
anyjához. Az asszony egy nagyobb sertésmájat csíkozott fel, és 
dobálta adagonként az üvegesre pirult hagymára. Ő azt 
mondta, hogy szerinte már késő van, ne mászkáljon el otthon-
ról, meg amúgy is hamarosan vacsora lesz, a férfi meg bentről 
kikiabált, hogy hadd menjek az a gyerek, legalább lefárasztja 
magát estére.  
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   Pár perc múlva a fiú már a két paneltömböt összekötő si-
kátoron futott át. A többi gyerek a kerek, vasból készült má-
szóka mellett dekázgatott és adogatott a labdával. 
   – Gyorsan, húzzunk el a toronyhoz, mutatok valamit! – 
hadarta lihegve a fiú, és intett a többieknek, hogy kövessék. 
Hárman voltak, hasonszőrű nyurga és napbarnított kölykök, 
az egyikük a hóna alá csapta a labdát, és követték.  
   A víztorony köré régebben padokat csavaroztak le a be-
tonba, hogy az emberek ki tudjanak ülni a fák alá, de nem 
igazán használta senki a gyerekek kivételével. A padokon és 
a víztorony oldalán egyre több lett a firka, valahogy mintha 
mindenki meg akarta volna örökíteni, hogy valaha is a kör-
nyéken lakott. És mivel a tornyot nagy platánok vették 
körbe, a szülők se nagyon láttak rá a lakásokból, hogy mit 
csinálnak a kölykeik.  
   Összegyűltek egy pad körül, a fiú leült középre, a többiek 
meg köré és a pad háttámlájára telepedtek le. A fiú körülné-
zett, hogy nem jön-e senki, és mikor látta, hogy tiszta a terep, 
előhúzta a zsebéből a naptárból kitépett lapot. 
   – Ezt nézzétek, mit szerváltam! – hajtogatta ki büszkén.   
   A júliusi lány ugyanúgy nézett rájuk a zöld szemeivel, a tes-
tét a négybe hajtás törésvonalai barázdálták, de az mit sem 
vett el a vonzerejéből.  
   A fiúk úgy bámulták a képet, hogy észre sem vették, ahogy 
a nagydarab Huszti Sanyika mögéjük lopakodik. Egy másod-
perc alatt kikapta a képet a fiú kezéből, és nevetve hátrált a 
toronyfal felé. Huszti Sanyika tizennyolc elmúlt már, de még 
küzdött az általános iskola utolsó osztályával. Folyton a víz-
toronynál lógott, cigarettázott és petárdákat dobált a kisebb 
gyerekek lába alá, hogy azok halálra ijedjenek, másoknak el-
vette a labdáját és olyan messzire elrúgta, hogy alig találják 
meg, vagy felrúgta az alacsonyabb épületek és nagyobb fák 
tetejére.  
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   – Add vissza azonnal! – kiáltott rá a fiú, felpattanva a pad-
ról, de aztán vissza is húzódott kicsit.  
   – Nem való ez nektek, te kis majom! – mondta Huszti Sa-
nyika, elővette az öngyújtóját, és lángra lobbantotta a lap al-
ját.  
   Először csak barnult a papír, aztán sárga kis lángocska in-
dult el rajta, ami egyre hízott, ahogy falta magába a felpör-
dülő és szenesedő papírt. A júliusi lány néhány szempillantás 
alatt fekete hamuvá változott. A fiú meg mert volna esküdni, 
hogy még elégve is látszódtak a vonásai, aztán Huszti Sanyika 
elengedte a lap sarkát, nehogy megégjen az ujja, és a kép ma-
radványa lehullott a porba, és apró darabokra esett szét.  
   A fiú érezte, ahogy elborítja a harag. Legutóbb a focilabdá-
jukat tette tönkre Huszti Sanyika, amikor szó nélkül felszúrta 
egy lecsonkolt ágra, és most ez. A fiú a zsebébe nyúlt, ahol a 
kés lapult, feltolta a biztosító gombot, hogy bármikor ki tudja 
nyitni a pengét, és elindult Huszti Sanyika felé. Az csak ne-
vetett, és az öngyújtóját pörgette az ujjai között, de amikor a 
fiú közel ért hozzá, elkapta, mert sokkal hosszabb volt a 
karja, összeszorította, és mivel a fiú rúgkapált a kezei között, 
megfordította, és könnyedén áthajította a padon.  
   – Hűtsd már le magad! – küldte még utána, majd elmoso-
lyodott, amikor látta, hogy a fiú arccal a porban fújtat.  
   A fiú nagy nehezen feltápászkodott, de ahogy a lábára állt, 
azonnal összeesett újra.  
   – Nagyon bevertem a lábam, te állat – nyögte a fiú, és meg-
támaszkodott a pad sarkán.  
   A vérfolt közben már egészen szétterjedt a combján, vö-
röslött a rövidnadrágja, érezte a melegséget, ahogy kúszik le-
felé, a lábszára irányába. Benyúlt a zsebébe, és nagyot szisz-
szenve húzta ki a kést a sebből.  
  



378 
 

   A haverjai ijedten kiabálni kezdtek, és szétszaladtak. Huszti 
Sanyika is ordibált, hogy nem ő volt, ő nem csinált semmit, 
meg hogy neki nincs is kése, aztán futásnak eredt a másik 
irányba.   
   A fiú kiejtette kezéből a kést, és az a pad mellé esett. A 
fénylő, ragacsos penge azonnal belefürdött a porba. A fiú 
könnyezett, és feltűrte a nadrágszárát, kezét a sebre szorí-
totta. Elindult a háztömbjük felé. Nagy vörös tenyérnyomo-
kat hagyott a fák törzsén, amiknek nekitámaszkodott, és a 
platánok ólmos csendbe és lassan leszitáló szürkeségbe bur-
kolózva tűrték, hogy bemocskolja őket.    
 
 

Riczu Joli 
 

A szeretet közelében 
 

   Soványka, szúrós tekintetű volt Matild néni, aki közelített 
a 90. évéhez. Korához képest gyors észjárással rendelkezett, 
de fizikálisan igencsak leépült. Évtizedek óta egyedül élt, 
megszokta a magányt, nem szerette a társaságot. 
A közelében az az érzése támadt az embernek, hogy harag-
szik az egész világra, mosolyra nem igazán görbült a szája.  
Amikor először becsengettem hozzá, hallottam lassú, nehéz-
kes lépteit. Hosszú percekig tartott mire ajtót nyitott. 
   – Ki vagy te? Minek jöttél ide? – kérdezte összehúzott 
szemöldökkel.  
   – Lili vagyok, az új gondozó. Ezentúl én fogok segíteni 
Matild néninek.  
   – Ugyan, már te vagy a tizedik. Itt fogsz hagyni, mint a 
többiek. – legyintett lemondóan. 
   – Tizedik? Az jó! – mosolyogtam. 
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   – Beszélsz hülyeséget, miért jó az? – válaszolta felhábo-
rodva. 
   – Mágikus szám a tíz, hatással van az emberre, a szeretet 
szimbóluma. – próbáltam könnyedebbé tenni a kínos beszél-
getést. 
   Magam sem tudom, hogy a válaszommal hatottam-e rá, de 
beengedett. Még be sem csukta az ajtót mögöttünk, máris 
hosszasan sorolta a tennivalókat. Leültünk a konyhában és 
elmondtam, milyen dolgokban tudok segíteni neki, de fontos 
az ő közreműködése is. 
   – Hát jó! Gyere reggel kilenc órára, de egy percet se késs! 
Aztán majd meglátjuk, hogyan tovább – közölte határozot-
tan és izgatottan forgatta a kezében lévő naptár lapjait. 
   – Ez nem így működik Matild néni, hiszen másoknak is 
segítek. Természetesen próbálom kilenc órához közelíteni, 
de bármi történhet. Ne várja, hogy mindig pontosan érkez-
zek – feleltem nyugodt hangon. 
   Az elkövetkező napokban mindig úgy sikerült, hogy idő-
ben érkeztem. Sokszor volt rossz kedvű, nem érdekelte 
semmi. Csak ült a fotelben és nagy hangerővel hallgatta a rá-
diót, ami rettenetesen zavart. Odamentem és kikapcsoltam. 
   – Miért kapcsoltad ki?  
   – Azért, mert nem hallom, hogy mit mond Matild néni. 
   – Nem mondtam semmit. 
   – Most már hallom, hogy nem mondott semmit – elnevet-
tem magam. Ekkor láttam először mosolyt az arcán.   
   A nagy szobája egyik fala végig könyvespolcokkal volt tele, 
szinte a plafonig ért. Nem tudom hány darab könyv poro-
sodhatott rajta, de többszáz az biztos. Voltak köztük regé-
nyek, novellák, verses kötetek, lexikonok, tudományos, tör-
ténelmi, vallási és még sok más. Igazi csemegék azoknak, 
akik szeretnek olvasni.  
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   – Mennyi könyv! Olyan érzésem van, mintha könyvtárban 
lennék. Nem hiszem, hogy mindegyiket kiolvasta Matild 
néni. Bár szépkorát tekintve biztosan sokat olvasott – lábúj-
hegyre állva leemeltem egy könyvet. 
   – Már nemcsak a fülem rossz, de látni sem látok jól. Fiata-
lon képes voltam éjszakákon át olvasni. Van már 10 éve is, 
hogy nem fogtam kezemben könyvet, szemüveggel sem tu-
dom elolvasni – sóhajtott egyet és feltolta az orrán a szem-
üvegét.  
   – Ha már a kezedbe fogtál egyet, felolvasnál egy kicsit be-
lőle? Talán eszembe jut, hogy olvastam-e már.  
   Leültem mellé és el kezdtem olvasni egy részt. Átszelle-
mülve hallgatta, majd megszólalt. 
   – Igen, igen már tudom, hogy miről szól, megható történet. 
Potyogtak a könnyeim, amikor olvastam, de a végén felléle-
geztem, mert minden megoldódott – mosolygott egyet és 
csak beszélt, beszélt: az emlékeiről. 
   Ezek után minden nap kérte, hogy legalább 10 percet ol-
vassak fel neki. Hol ő választott könyvet, hol én. Szerette 
hallgatni, olyankor kicsit újra visszarepült a fiatalságába. 
Egy hideg téli reggel nem igazán az én napom volt. Késett a 
buszom, lemerült a telefonom, és pechemre útközben meg-
csúsztam, elestem. Nagyon megütöttem a térdem, de hála az 
égnek nem történt nagyobb bajom. Kicsit sántikálva érkez-
tem Matild nénihez, aki az ajtóban várt sápadt, aggódó tekin-
tettel.  
   – Jaj, Lili! De jó, hogy megérkeztél! Már azt hittem valami 
bajod esett – mondta kissé megkönnyebbülve és átölelt. El-
meséltem miért késtem.  
   – Látom fáj a lábad, ma már nem csinálsz semmit! – leül-
tetett a kanapéra. 
   – Matild néni reggelizett már, olyan sápadtka? – megsimo-
gattam az arcát. 
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   – Dehogy reggeliztem, étvágyam sem volt, mert nem tud-
tam mi van veled! 
   – Mit szólna hozzá, ha közösen összeütnénk egy villás reg-
gelit?    
   – A lehető legjobb ötlet Lili! – a konyhába mentünk és bun-
dás kenyeret készítettünk. 
   Jó érzés volt látnom, hogy milyen örömmel segédkezik és 
milyen jó ízűen fogyasztja el a reggelit.  
   – Azt hiszem egyszer sem esett ilyen jól, mint most – elé-
gedve törölte meg száját. 
   Innentől kezdve közös reggeli készítéssel kezdtük a napja-
inkat. 
   Hamar megérkezett a tavasz. Virágba borultak a fák, ma-
darak csicseregtek, kellemesen sütött a nap. Nekem ilyenkor 
a legszebb a természet. Kiadagoltam a heti gyógyszereit, ösz-
szeírtam milyen gyógyszereket szükséges még kiváltanom. 
Úgy terveztem, hogy a gyógyszertár után még bevásárolok a 
közeli boltban.  
   – Úgy mennék veled Lili, olyan szép idő van! – vágyódó 
tekintettel nézett ki az ablakon. 
   Nehézkes járása miatt már évek óta nem volt kint. Az er-
kélyen ücsörgött, ha levegőzni szeretett volna. A házban nem 
volt lift, így egy emeletet lépcsőzni kellett. 
   – Hát nem is tudom. Megpróbálhatjuk, de nem lesz egy-
szerű a lépcsőkön lemenni. 
   Az egyik kezembe fogtam a négykerekű rollátorát, a másik 
kezembe belekarolt és a lépcsőkorlátba kapaszkodva elindul-
tunk lefelé. Sokszor megálltunk, mert alig tudott lelépni a 
lépcsőkön.  Nekem is majd leszakadt mindkét karom. Egyi-
ket ő húzta, másikat a rollátor. Idővel csak lejutottunk. Mikor 
kiléptünk a szabadba, jó nagyot szippantott a levegőbe.  
   – Érzem a tavasz illatát! – megfogta a rollátor kormányát 
és elindultunk.  
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   Útközben leültettem egy padra a fa alá, hogy ott üldögéljen, 
amíg elvégzem a dolgaimat. 
   Visszafelé jövet, már messziről láttam, hogy padtársai is 
vannak. Két nénivel beszélgetett. 
   – Már itt is vagy Lili? Olyan gyors voltál – ránézett a karórá-
jára, pedig nem látta mennyi az idő. 35 perc telt el azóta, hogy 
elmentem. Elköszöntünk és indultunk hazafelé. 
   Tudtam, hogy nem lesz könnyű dolgom. Először felvittem 
a teli szatyor holmit, aztán lementem Matild néniért. Nehe-
zebb volt feljutni, mint le, ezért az idővel is elcsúsztam, ké-
sőbb tudtam menni a következő nénihez.  
Máskor is beiktattunk egy kis sétát a szabadban, de belátta, 
hogy ez neki már nagyon fárasztó és kimerítő. Leginkább ma-
radtak az erkélyen való levegőzések.   
   Már a negyedik őszt töltöttem Matild néninél, amikor egy 
fázós, ködös pénteki napon nyitva találtam az ajtaját. Nagyon 
megijedtem, hogy mi történhetett.  
   – Matild néni! Merre van, jól van? – hangosan szólítottam.   
   – Itt vagyok a szobában, gyere be! Nem vagyok jól, nincs 
erőm még felállni sem, ezért maradt nyitva az ajtó is – mond- 
ta gyenge, elcsukló hangon.  
   Beszaladtam és megmértem a vérnyomását.  Alig volt pul-
zusa. Pár korty vizet elfogadott, majd felpolcoltam a lábait és 
hívtam a mentőt. Gyorsan összepakoltam a táskájába a szük-
séges iratokat és dolgokat.  
   – Gyere ide Lili, ülj le mellém. Lehet, hogy többet már nem 
fogunk találkozni, ezért el kell mondanom most neked – meg-
fogta a kezem. – Igazad volt, amikor először becsengettél hoz-
zám. 
   – Nem tudom mire gondol Matild néni – nyeltem egy na-
gyot és mély levegőt vettem. 
   – Az a tíz valóban mágikus szám. Mióta hozzám jársz, telje-
sen megváltozott minden. Kedvességeddel, segítségeddel 
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felvidítottad az utolsó éveimet, lelket öntöttél belém, amikor 
nagyon el voltam keseredve. Mindent köszönök neked Lili! 
Boldogság kísérje az utad, használd ki az élet adta lehetősége-
ket! – könnyes szemmel átölelt. 
   Szorított a torkom, könnycseppek gördültek végig az arco-
mon. Nehezen tudtam szóhoz jutni. 
   – Drága Matild néni, ne mondjon ilyeneket, hogy nem talál-
kozunk többet. Kicsit felerősítik a kórházban, egy hét múlva 
biztosan haza jöhet. Én pedig várni fogom és folytatjuk to-
vább – megsimogattam ősz haját és megpusziltam.   
   Amikor betolták a mentőbe még integettünk egymásnak. 
Azon a hétvégén csendes nyugalomban, örök álomba szende-
rült.  
   „Valóban mágikus szám...” még most is fülemben csenge-
nek utolsó mondatai. Ez a négy évem Matild néninél, megerő-
sített abban a hitemben, hogy a szeretet ereje mindenre képes! 
 
 

A tavasz 
 

Lágy szellővel érkezett, 
és a hajamba kapott. 
Arcomat cirógatta, 
és elhozta a napot. 

 
Rám kacsintott: – Itt vagyok! 

Hoztam neked színeket, 
arcodra mosolyt csalok, 
felolvasztom szívedet! 

 
– Vártalak már, tudod jól! 

Reményt hozó, szép tavasz. 
Illatod virágozó, 

álmaimból rügy fakad. 
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Szonett az öregekért 
 

Ők is voltak ifjak egykor régen, 
kik akkor még semmitől sem féltek. 

Bátran néztek az élet elébe, 
álmokat szőttek egymás ölében. 

 
Ma már szívük csendesebben dobban, 

szemük fénye haloványan csillan. 
Kezük reszketeg, ha feléd nyúlnak, 

ifjú éveik gyorsan elmúltak. 
 

Nekik köszönheted az életed, 
hogy még vannak, tedd össze két kezed! 

Légy hálás, segítsd az öregeket! 
 

Az éveid elmúlnak sebesen, 
te is leszel idős és reszketeg. 

Becsüld és szeresd az öregeket! 
 

 

Rozgonyi Ádám 
 

Jelenés 
 

Megnyílik a föld alattam, egyedül maradtam, 
jövőm nincs, a reményem is eladtam. 

 
Utolsó levegőmet rálehelem az oltárra, 

az erkölcsök véres csatájában a dicsőség árva. 
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Harsonák hangjai törik meg a csendet, 
évezredek óta szennyben siratjuk a rendet. 

 
Hiába is emelem tekintetem az égre, 

ha farzsebemben már ott lapul a révész bére. 
 

Hát ennyi volt?! – kiált fel a látnok. 
Vakmezején a bűnnek az orromig sem látok. 

 
Gyermekszobám emlékeihez ma este megtérek, 

Álmaim ingoványán lépdelek felétek. 
 
 

Sayti Andrea 

 Súly 

   Özvegy Vincze Péterné, született Balogh Aranka szokása 
szerint, azon a kedd reggelen is, alighogy papucsba bújtatta, 
kissé már a nap elején is bedagadt lábát, rögvest kibotorkált 
a fürdőszobába. Bizonyos cselekvések után, melyek itt nem 
kívánkoznak részletezésre és a történet szempontjából sem 
bírnak semmilyen jelentőséggel, megszokott módon a mér-
leg irányába lépett. A mérleg, melyet kissé már megviselt az 
idő és a bánásmód, – de még mindig bátran állíthatta volna 
magáról, ha lett volna bárki, aki megkérdezi, hogy pontosan 
és érzékenyen mér –, szelíden és megbízhatóan lapult az alsó 
szekrény alatt. Özvegy Vincze Péternének, született Balogh 
Arankának, sem az alkata, sem a lumbágós dereka nem en-
gedte meg, hogy lehajoljon a szekrény alatt lapuló mérlegért, 
ezért ma is óvatosan megkapaszkodott a szekrény szélében, 
míg jobb lábát lassan felemelte és becsúsztatta a szekrény alja 
és a mérleg közé, majd kihasználva, hogy ez utóbbit apró 
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kerekekkel látta el a gondos tervezője, lábával előgurította a 
mérleget. Megkönnyebbülve vette tudomásul, hogy a mérleg 
nem állítódott el tegnap óta, nyelve milliméterre pontosan 
fedte a 0 kg alatti vonalat. Özvegy Vincze Péterné, született 
Balogh Aranka ekkor nagy reményekkel lépett fel a mérlegre. 
Reményeit az alapozta meg, hogy már három teljes napja – 
pontosabban hatvankét órája, mióta az új postás rámosoly-
gott – szigorú fogyókúrát tartott: szigorúan csak három koc-
kacukrot tett a kávéjába, szigorúan csak két szendvicset fo-
gyasztott uzsonnára, szigorúan csak két fogásból állt az 
ebédje és csak minden második délután toppantott be a két 
szelet lúdlábtortáért a sarki cukrászdába. Még azt is megállta, 
hogy szigorúan csak egyszer vacsorázott minden este. De a 
mérleg is szigorú volt, és nem restellte a valóságot mutatni, 
ami pont annyi volt, mint három nappal korábban. Özvegy 
Vincze Péterné, született Balogh Aranka először nem hitt a 
szemének, még állt néhány másodpercig a mérlegen, talán 
csak még be kell állnia pontosan a mérleg nyelvének, gon-
dolta.  
   – Francba ezzel az ócskasággal! – kiáltott fel, amikor rájött, 
hogy ez nem fog megtörténni, és magát is meglepte, dühében 
milyen lendülettel ugrott le a mérlegről, majd akkorát rúgott 
bele, hogy az a küszöbön és a szobán is átgurulva az előszo-
bai szekrény alá gurult.  
   Özvegy Vincze Péterné, született Balogh Arankának azon-
ban nem volt ideje tovább foglalkozni vele, hiszen éppen 
csengettek, így megigazította frizuráját, otthonkáját és moso-
lyát, majd ajtót nyitott.  
   Abban a pillanatban a mérleg, olyan sebesen gurult ki az 
bejárati ajtón, hogy majdnem elütötte a döbbent postást. Az 
utcán aztán még nagyobb lendületet vett és a járókelők közé 
vetette magát. Előbb csak a túlsúlyos embereket vette célba 
és kapta fel a hátára, mert kicsit még sajgott az oldala és az 
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őt ért igazságtalanság, melyet özvegy Vincze Péterné, szüle-
tett Balogh Aranka okozott. De aztán vérszemet kapott és 
megmérte a túl soványnak tűnő gyalogosokat is. Megmérte a 
gyerekeket, akik iskolába készültek, a csecsemőket a kórház-
ból való hazaengedés előtt, megmérte a várandósokat, meg-
mérte a Bodri vacsoráját, ami megint kevesebb volt, mint 
ahogy azt Bodri megérdemelte volna, megmérte az egy kiló-
nak eladott kilencvenhét deka sertéslapockát a hentesnél, a 
kétkilósnak mondott kenyeret a péknél, a bécsiszeletet a ven-
déglőben, a dinnyét a piacon, a korsó sört a kocsmában, a 
téglák súlyát az építkezésen, a hidakon áthaladni kívánó gép-
járműveket, még az orvos zsebébe dugott boríték súlyát is. 
   De mikor senkit sem talált, aki örült volna neki, hogy pon-
tosan és érzékenyen mér, sőt válogatott szidalmazásokat kel-
lett elszenvednie emiatt, akkor igazi ámokfutásba kezdett, 
onnantól már nem lehetett megállítani. Hirtelen megsokszo-
rozódtak képességei és már nem csak a kilókat mérte. Meg-
mérte a szavak és a következmények súlyát, a politikusok ígé-
reteit, a szerelmesek fogadkozásait, megmérte a találmányok 
fontosságát, a gondolatok mélységét, a mosolyok őszintesé-
gét, a barátságok kölcsönösségét, a tehetségek valódiságát, a 
levegő tisztaságát, a viccek szándékát, a bűntudatot, a min-
dennapi rosszindulatot és a mindennapi jóindulatot is, a fel-
adatok nehézségét, a boldogság könnyűségét és az élet válta-
kozó terhét. 
   Amikor éppen egy kórház előtt mérte, hogy milyen gyor-
san adnak utat a mentőautónak a közlekedés többi résztve-
vői, hirtelen úgy érezte, hogy elfogyott az ereje. Rákapaszko-
dott egy hordágyra, amit akkor emeltek le a mentőautóról és 
bevitette magát az egyik kórterembe: gondolta, kicsit megpi-
hen. Egyetlen öregember feküdt a kórteremben, ahová a 
mérleg került.  Sovány, sápadt arca, amely inkább volt holté, 
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mint élőé, meglepő ellentétben volt élénk, fürkésző tekintet-
ével, amely egyre csak az ajtót kémlelte.  
   – Megmérjelek? – kérdezte tőle a mérleg, akinek hirtelen 
elpárolgott minden haragja és valamit tenni akart az öregem-
berért.  
   – Á! – legyintett az öreg, és talán fel sem tűnt neki, hogy 
egy mérleggel beszél –, nekem már csak a lelkem nehéz. És 
ha úgy halok meg, hogy nem ér ide a fiam, akkor az is marad 
örökre.  
   Ekkor lépett be a fiú a szobába, még éppen idejében ah-
hoz, hogy elmondják egymásnak, amit el akartak mondani. 
Aztán az öreg csendben, mosolyogva elengedte a légzést, és 
nemsokára a fiú is kiment a szobából.  
   – Megmérsz? – kérdezte a lélek a mérlegtől?  
   – Boldogan – mondta a mérleg. 
   – Köszönöm! – szólt vissza a lélek, mielőtt kirepült az ab-
lakon. 
   – Én köszönöm, hogy meglett a hivatásom – motyogta 
már magában a mérleg.  
   Azóta a mérleg kórházról kórházra jár és ügyel rá, hogy 
csak az arra érdemes lelkek léphessenek ki az ablakokon. Azt 
beszélik, mostanában már nem csak a távozni készülők 
igénylik a szolgáltatását, mások is fel-felkeresik, hogy meg-
mérjék, valóban olyan könnyű-e a lelkük, ahogy azt maguk-
nak és másoknak mondogatják. De lehet, hogy ez már csak 
mendemonda. 
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Seprényi Kinga  
 

49 évnyi szerelem 
 

   Látásból ismertem a két kedves öreget. Soha meg nem je-
lentek egymás nélkül. Kéz a kézben jártak bevásárolni, a pos-
tára csekket befizetni, vagy rövid sétát tettek a háztömb-la-
birintus zöld ösvényein. 
   Amikor megszületett a kislányom, többször összefutot-
tunk a ház előtt. Kezdetben csak köszöngettünk egymásnak, 
később már pár percre meg is kurkásztuk egymást verbálisan. 
Majd egy nap pont egyszerre indultunk el a délutáni sétánkra. 
   – Csókolom! Hogy tetszenek lenni? – kérdeztem a kedves 
párt. 
   – Megvagyunk, Kedveském, megvagyunk. Olyan örege-
sen... De boldogan, mert itt vagyunk egymásnak – felelte a 
néni, és a férjére mosolygott. 
   – Mennyi idős a pici? Szép kislány, biztos erős és okos lesz. 
– folytatta, miközben a babakocsiba mosolygott, ahol a há-
rom hónapos kislányom pihent.  
   A jelenettől valahogy a Csipkerózsika mese azon jelenete 
ugrott be, mikor a tudósasszonyok jókívánságokat monda-
nak a bölcső fölött az alvó hercegnőre. Ettől kicsit büszkéb-
ben válaszoltam. 
   – Három hónapos, de mivel koraszülött volt, így le kell 
venni egy hónapot, hogy a korrigált korát tudjuk – feleltem 
a betanult szöveget, amit a védőnőnek, a fejlesztő orvosnak, 
háziorvosnak és a többieknek kellett mindig mondanom.  
   A néni a koraszülött és korrigált kor hallatán kissé meg-
ijedt, és kikerekedett szemmel, együtt érzően kérdezte: 
   – De azért jól van a pici, ugye? 
   – Igen, csak még kicsit gyenge. Nem nagyon bír hason 
lenni, sokat sír miatta, így csak próbálgatjuk. A vizsgálatok 
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szerint szépen fejlődik, nincs semmilyen lemaradása. 10-ből 
9-es Apgarral született 35 és fél hétre. Ez azt jelenti, hogy 
minden rendben volt vele, csak a diétám miatt volt alacsony 
a cukra, és azt kellett gyorsan orvosolni – nyugtattam meg 
mosolyogva. 
   – Jaj, a cukorral mi is küzdünk! – szólalt meg hamiskás mo-
sollyal a bácsi - Az én drágám nem tud meglenni az esti ko-
nyakmeggye nélkül – folytatta nevetve. 
– Nem olyan cukorról van szó! Te, kis komisz árulkodó! – 
válaszolta nevetve a néni. 
   Összekapaszkodtak és egy röpke csókot váltottak. Nem 
gondoltam, hogy a mai világban vannak még ilyen szerelmes, 
boldog, elégedett emberek. Általában az idősek néhány perc 
után már versenyt sopánkodnak vagy az állapotuk vagy az 
anyagi helyzetük miatt. Természetesen érthető, hogy ez fog-
lalkoztatja őket, mert mindkettő éltebe vágó probléma, csak 
azt szoktam sajnálni, hogy ezzel az életük minden más pozi-
tív aspektusát ignorálják. És ez öngerjesztő folyamat és raga-
dós is. Egy idő után már csak azon töprengenek, mi fáj, mi 
rossz, és ez egyenes út az elmagányosodáshoz és a depresz-
szióhoz. 
   – Kell egy kis boldogsághormon mindenkinek – feleltem 
zavartan. – Merre tetszenek sétálni? – kérdeztem gyorsan, 
mivel az édesség a gyenge pontom, így témát szerettem volna 
váltani. 
   – Ó, csak itt a környéken szoktunk szétnézni. Mivel csak 
ketten vagyunk, és szeretjük a természetet, a fákat, leme-
gyünk a parkba. Szerencsére itt, a lakótelepen sok zöld kis 
sziget van még – mondta a néni. 
   – Sajnos soha nem telt saját kertes házra, így éldegélünk 
kettecskén a panelban, és eljárunk minden nap a kedvenc 
fánkhoz – fűzte hozzá a bácsi. 
   – Mitől olyan különleges az a fa? – kérdeztem kíváncsian. 
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   – Ha éppen ráértek a picikével, megmutatjuk – válaszolta 
a néni mosolyogva.  
   – Persze, mehetünk, úgyis elaludt a Kincsem.  
   Lassan, nyugodtan sétáltunk, a köztük lévő békés harmó-
nia rám is átragadt. Élveztem a csendes szellőt, ami huncutul 
körül táncolt, mintha ő már tudná a titkot, amit én még kí-
váncsian várok. A fák zöld ágai közt kedvesen csillogott a 
napsugár, és a kék ég, mint egy békés óceán ölelte körül né-
gyünk hullámzó alakját. Az óvoda mellett is csend volt, ál-
mokat gyurmáztak bent az óvodás kis lelkek. (Pár év és idejár 
majd az én csöpp Kincsecském.) Rigó fütyült felénk egy ág-
ról, mintha ismerősöket köszöntene. Amott pedig egy barna 
mókuska kukucskált a madáretető mellől. Nem is hiába, mert 
a bácsi már ment is, és két fél diócskát tett elé egy kis cse-
resznyével, utána a madaraknak egy maréknyi magot szórt az 
etetőbe. A néni pedig kis üvegből öntött az itatóba friss vizet. 
Annyira elragadó volt a jelenet, éreztem, hogy ők teljes össz-
hangban vannak a természettel. 
   – Látom, szeretik az állatokat is – jegyeztem meg zavartan, 
mivel én általános iskolás korom óta bizony nem sok madár-
etetőt készítettem vagy töltöttem meg. Szégyelltem magam. 
Pedig milyen egyszerű... és mégsem. 
   – Igen, nagyon. De otthon nem tartunk. Egy állatnak sem 
lehet jó bezárva egy panelkockába... nekünk sem jó, de ez 
van.  
   – Ebben szintén egyet értünk. Én is nagyon szeretem az 
állatokat, de nem tudnám felelősségteljesen ellátni a munkám 
és most a kicsi mellett sem lenne jó még egy házi állat. 
   – Mit dolgozik, Kedves? – kérdezte érdeklődve a néni. 
   – Tanár vagyok – feleltem bizonytalanul.  
   Nagyon megosztó, hogyan reagálnak erre a mondatra az 
emberek. Vagy elkezdenek hibáztatni a mai gyerekek viselke-
dése miatt, hogy semmit nem tanítunk, semmit nem tudnak, 
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vagy lesajnálnak, sőt bolondnak néznek, hogy ilyen körülmé-
nyek között miért is vagyok ennyire mazoista. Ritka, hogy 
elismeréssel és őszinte kíváncsisággal forduljanak ezután fe-
lém, ahogy ez a kedves idős pár tette. 
   – Ó, az szép hivatás. Az édesanyám is tanítónő volt. – 
húzta ki magát a bácsi. – Szép is volt, okos is, minden férfi a 
faluban udvarolt neki. De ő első látásra szerelembe esett az 
édesapámmal, és úgy is maradtak 45 éven keresztül. Mi már 
túl is léptük ám ezt! 
   – Bizony, egy év múlva jön az aranylakodalmunk! – szorí-
totta meg a kezét a néni a bácsinak, aki azonnal az ajkához 
emelte a fényes, görbe kis kezet és megcsókolta. 
   – Ha kibírsz velem még egy évet, szépséges kis Feleségem! 
– mondta mosolyogva. 
   – Egyet? Még százat is! – felelte felkacagva a néni. 
   – Bár nem illik előre gratulálni az 50-hez, de elképesztő és 
példaértékű! Gratulálok! – feleltem fellelkesülve. 
   – Köszönjük, Kedves! – felelték mosolyogva. 
   – Mindenről Ő tehet, bármit mondtam vagy tettem, sosem 
akart elhagyni. Valahogy jól összekovácsolódtunk az évek 
alatt – mosolygott a bácsi. 
   – Mindent megtettél, amit tudtál értem, értünk. Meghall-
gattál, mikor szomorú voltam, támogattál, ha arra volt szük-
ségem, és velem örültél, ha sikereket értem el. Kell ennél 
több? – mondta a néni és átölelte a bácsit.  
   – Látja, nem is lehet vele veszekedni, mindent úgy tud ala-
kítani, hogy abból csak szeretet fakad – fűzte hozzá a bácsi, 
és még szorosabban ölelte a néni apró alakját.  
   Pár pillanatig úgy tűnt, ahogy ott előttem álltak, mintha egy 
antik szoborpárt csodálnék. Tiszta összhang, maga Pygma-
lion sem faraghatott volna különb szerelemespárt.  
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   Mikor szétváltak, folytattuk az utat a titokzatos fához, ami 
a völgy közepén állt. Előtte egy kis pad volt, ahova le is ül-
tünk pihenni. Először nem értettem, miért lenne különleges 
a fa. A levelei kicsit furcsák voltak, az egyik oldalon szép telt 
zöld levelei voltak, a másikon pedig az a hullámos szélű, csak 
nem jutott az eszembe a neve. Az értetlen arcom láttán, a fa 
törzsére mutattak. 
   – Látja, Kedves?! Ott lent! Eredetileg itt két fa nőtt ki – 
kezdte a bácsi. 
   – Igen, egy tölgy és egy hársfa – folytatta a néni. – Majd az 
Isten vagy az Ég, ki mit gondol, úgy rendelte, hogy mivel e 
két fa külön-külön gyengének bizonyult, így összekapasz-
kodjanak. Így amikor az egyik jobbra akart dőlni a viharban, 
a másik ágai visszatartották, cserébe, amikor a másik hajlott 
volna földig, ez nyúlt utána. Az idővel mindkettő terebélyes 
erős fává nőtt, de egymást nem eresztették el soha. 
   – Ilyenek vagyunk mi is, ezért ez a mi legkedvesebb fánk 
itt a völgyben – zárta le a történetet a bácsi. 
   – Valóban hihetetlen, mik vannak. Csodálatos ez a fa is, 
akárcsak Önök ketten. Örülök, hogy megismerkedtünk! – 
mondtam mosolyogva, és éreztem, hogy a szívem megtelik a 
helyből és a párból áradó csodával.  
   Mivel a kislányom kipihente magát a séta során, befejezte 
a délután szunyókálást, és halk nyöszörgéssel adta tudtunkra 
aktív jelenlétét. Tudtam, hogy ébren nem lesz elégedett, hogy 
csak a babakocsi belsejét nézegeti, és a kocsit tolni, a babát 
kézben hozni egyszerre nem fogom tudni, így megköszön-
tem a kellemes délutánt a kedves párnak, és elköszöntem tő-
lük azzal, hogy remélhetőleg legközelebb is összefutunk a 
környéken. 
   – Viszont látásra, Aranyos! Jó egészséget kívánunk a pici-
nek! – mondták mosolyogva. 
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   – Viszont látásra! Minden jót kívánok Mindkettőjüknek! – 
feleltem és integettem visszafelé. Ők ültek a padon összefo-
nódva, és nézték a két fát, ami a távolból szinte eggyé olvadt. 
   Többet sajnos nem találkoztam a kedves, idős párral. He-
tek múlva tudtam meg egy ismerőstől, hogy a néni pár nappal 
később szívinfarktust kapott, kórházba került. A férje végig 
bent volt a kórházban vele, megengedték neki, mivel nem 
volt más családtagjuk, akit értesíteni lehetett volna. Össze-
bújva feküdtek egy kórházi ágyon.  
   Mikor a néni szíve végleg megállt álmában a bácsi karjai 
között, abban a pillanatban a bácsi is csatlakozott élete sze-
relméhez. Mivel korábban aláírták, hogy nem újraéleszthe-
tők, így békésen, egymás karjában léptek át abba a csodás 
édeni kertbe, ahova mindig is vágytak. 
   Lesújtott a hír, hogy a világ szegényebb lett két ilyen csodás 
emberrel, és aznap megint elmentünk a délutáni sétán a fá-
hoz. Útközben feltöltöttük magokkal, mogyoróval a madár-
etetőt és vízzel az itatót. Leültem a fához, és csak néztem ezt 
a káprázatos teremtményt. 
   Másnap megkerestem a helyi képviselőt, és kérvényeztem, 
hogy egy táblácskát tehessünk ki a padra. Meglepődtem, mi-
lyen sokan ismerték a kedves, idős párt, még a képviselő úr 
is, aki rögtön engedélyt adott az emléktábla kihelyezésére. Az 
alábbi szöveget írattam a táblára: „Égi legyen, kit az ég kedvel, s 
tisztelt, aki tisztel! Emlékül P. és B. örök szerelmének.”  
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Pharosz jelzi az estét 
 

Jön az este. 
Látom, láb lógatva 

várja az alkony a váltást. 
Érkezik dübörögve a sötét úr 

lovát sarkantyúzva, 
és a marék fény odébb 

áll egy szökelléssel. 
Megy az élet. 

Csontjaim nyikorognak, 
mint a gallyak, mikor vihar 

idején összeverődnek. 
Lélegzetem jelzi a távolságokat, 

el-elakad, a pára fojtogatja asztmámat. 
Hangom csengése kopik, 

elfullad egy sajgó jajkiáltás. 
Nevetésem mosollyá szelídül 

a ráncok tengerében, 
s fogaim se színben nem patyolatok, 
se számban nem lelnek otthonra már. 

De szemem apadó sugára 
rávetül a gyermekemre, 

aki még döcögősen olvassa soraim, 
és a szeretet apró csöppjeit ejtve megölel. 

Az ő kacagása kisimítja hullámaim, 
hangjának érccsengése 
megtölti dallal az eget, 

ölelése a végsőkig elkísér, 
mikor azt mondja: Szeret. 
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Tasó-kalandok 
 

1. A legokosabb vadászkutya 
 
   A dédapám katolikus sváb pékmester volt egy Pest várme-
gyei mezővárosban a második világégés környékén. Ahogy 
szeretett nagymamám mesélte, az Öreg magas, daliás alakján, 
mindig tiszta, kikeményített fehér ing feszült, délceg járású 
büszke ember volt. Az Öreg rendszeresen vadászott, és elis-
mert vadászkutya kiképző is volt. Nagy szekértelemmel vá-
logatott minden évben németvizsla kölyköket, és a fajtájuk-
hoz híven, németül tanította őket, mintha az ebek csak ezt a 
nyelvet értették volna, ezért naphosszat zengett az utca a 
Hier! (Gyere!), Gib! (Ereszd!) és Sitz! (Ülj!) és hasonló pa-
rancsszavaktól.  
   A háború előtt a finom fonott kalácsok, lekvárosbukták, és 
az aranybarnára sült kenyerek mellett sok-sok okosan csa-
holó vadászatra kész kutya került ki a kezei közül. Mende-
monda volt – vagy tán igaz –, hogy némelyik kitanított eb az 
ország másik végéből is visszaszökött hozzá, annak ellenére, 
hogy nem ölebnek tartotta őket. A szigorú, de következetes 
nevelés mellett hatalmas szeretettel gondozta a hűséges ku-
tyákat, még akkor is, ha tudta, hogy más mellett fognak szol-
gálni. Az Öreg jól tartotta az összes keze alá tartozó állatot, 
igaz volt ez a disznókra, a lábas jószágra, de még a háznál 
kéregető kóbor macskára is. 
   Dédapám egy vadászkutyától nem vált volna meg soha, a 
Tasótól. Ő – mert ért annyit, mint egy ember – egy szépen 
megtermett németvizsla volt, meleg, értelmet sugárzó sze-
mekkel, nagy barna fülekkel, és sötét alapú testén fehér fol-
tokkal. Alapvetően nagyon jó kutya volt, persze vele is elő-
fordult, hogy elfáradt vagy okos fejével újra értelmezte a sza-
bályokat.  
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   Többször is megesett, hogy a háztól nem messze folyó pa-
tak partjáról, – melyben az asszonyok mostak – összeszedett 
néhány vadkacsát, amiket szépen, katonás rendben felsora-
koztatott a gang lépcsőjére, majd boldogan leült melléjük, és 
büszkén várta a dicsérő szavakat. 

 
2. Tasó, az életmentő 

 
   Egyszer meg az Öreg a tízéves nagybátyámmal motorozott 
haza a szőlőből télvíz idején. Elöl ült dédapám kucsmában, 
nagy fekete téli kabátban, mögüle a gyerek ki sem látszott, és 
a köhögő motor oldalkocsijában a hűséges Tasó követte fi-
gyelemmel az út történéseit. Mivel a gyerek csak oldalra lá-
tott, nem tudta, mi történik előtte, mégis mintha valami isteni 
sugallat szállta volna meg, felkiáltott: 
   – Apuka, ne tessék aludni! – mert hát az Öreg havonta egy-
szer szeretett felönteni a garatra, de akkor bizony el-elvétette 
a mértéket, így hát „fárasztó” volt az út hazafelé. 
   – Nem alszom, Te! – jött a sértődött válasz, de ezt megcá-
folandó rövidesen követte is a hortyogás. 
   – Na, Apuka! Ne tessék aludni! – rázta meg az Öreget. Mi-
vel ez sem volt megfelelő hatással rá, így Tasó átlátva a hely-
zet komolyságát hangos, ütemes ugatásba. Erre már az Öreg 
is felkapta a fejét, így épségben hazaértek. 
 

3. Sírva gondolok a pacalra 
 

   Dédapámat is elvitték katonának 1942 nyarán. Sváb pék-
mester volt, nem fűlött a foga a háborúskodáshoz. Nem 
akart ő honvédő háborút vívni a hazájától 2000 km-re, a ve-
szélyesen kanyargó Don-nál az oroszokkal. Pedig neki még 
jó dolga volt a hadseregben, csak a kenyeret kellett sütni, főz- 
ni, táplálni a magyar katonákat. 
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   Fogságba esett, télen a -40 °C-os hidegben nyári egyenru-
hában. Fél évet töltött a fogságban, de embertelen körülmé-
nyek között. Azonban nem adta fel a dédapám, folyton ke-
reste a lehetőséget a szabadulásra. Valamilyen isteni csoda 
folytán – melyet sosem osztott meg velünk később sem –, 
megszökött, és a Román Királyságon keresztül néhány bajtá-
rásával együtt, még a háború vége előtt hazajutott. Igaz, le-
soványodva és betegen, de otthon volt. 
   Hazatérése után nem volt szabad többé otthon káposztát 
főzni – egy sváb családban! –, mert ünnepnek számított a 
fogságban, ha üres leves helyett valami káposztás löttyöt kap-
tak. Otthon már nem akart többet ünnepelni… 
   – Látod, Tasó, a messzi orosz földön sírva gondoltam a 
pacalra, amit nektek főztem abban a nagy üstben. Mert a 
húsra gondolni sem mertem, és az alvadt vérről már nem 
kedvenc hurkám jut az eszembe – sóhajtozta dédapám. 

 
4. Kollektív bűnösség 

 
   – Gyere kiskutyám! Te is kapsz egy pirulát, biztos neked is 
fájnak a csontjaid – mormolta dédapám olyan mély fájdalom-
mal, amelyen már nem segített semmilyen csodaszer sem. A 
fogságban átfagyott csontjai nem tudtak felengedni a szabad-
ság melegében sem. 
   Kezdett visszaállni az élet a rendes kerékvágásba, ébrede-
zett az ország egyik része a harcok után, a másikon pedig még 
folyt az ádáz küzdelem. Némi kis ipar is beindult az oroszok 
által ellenőrzött országrészben. A pékségben újra lábra ka-
pott a kenyerek, lekváros bukták és a zsíros pékáruk illata, és 
táncolva, keringve csiklandozta meg az arra járók orrát. Az 
új élet, a keserédes béke illata. 
   A szép pillanatok mögött viszont nagy szomorúság bujkált, 
ugyanis dédapám szeretett fia még nem érkezett haza a hábo-
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rúból, ő még kint volt valahol a nagy Szovjetunióban. Bíztak 
benne, hogy egyszer csak hazajön. De hova?! Jött a hír, hogy 
a magyarországi németek ügyét humánusan meg kell oldani. 
A bűnösöknek haza kellett menniük Németországba... ön-
ként. Bármilyen utalás SZEB utasítására, vagy orosz nyo-
másra csak „koholt vád.” 
   Összepakoltak, kitelepítésre készen várt a dédapám, a sváb 
a dédanyám, a tót, a nagyanyám, a fiatal magyar asszony a 
fiával és a hűséges Tasó kutyával. A kevésből is csak keveset 
tudtak magukkal vinni, ugyanis a ház új lakóinak jobban kel-
lettek a javaik. 
   Eljött az „önkéntes” utazás napja, kis motyójukkal álltak a 
vasútállomáson. A peronon – csak úgy mellékesen, erről a 
peronról a közelmúltban másokat is vittek el – csendben vá-
rakozó emberek között több ismerős családot is felfedeztek. 
Persze olyanok is akadtak köztük, akikről eddig nem tudták, 
hogy „németek”, sorstársak. Azért is volt ez a helyzet képte-
len, mert a pattogó orosz mellett csak a magyar szavakat le-
hetett hallani, közülük senki nem beszélt még otthon sem 
németül, kivéve Tasót, de a kutyanémet most nem számított. 
 
   A „bűnösöket” elszállító vonat még nem állt bent, min-
denki várt. Egyszer csak a tömeg szétnyílt, és megjelent egy 
csoport orosz tiszt egy fiatal sráccal. Neveket kezdtek kia-
bálni az egyik oroszul, a másik magyarul (németül egy szó 
sem hangzott el). Dédapám felkapta a fejét, mintha a saját 
családnevét hallotta volna. Figyeltek és másodszor is hallot-
ták, hogy az ő nevüket is felsorolta a „tolmács”, de nem ér-
tették a helyzetet. Ekkor talán még az előbbinél is jobban 
megijedtek. Hirtelen a katonák kezükbe nyomtak egy papírt, 
majd a fiatal suhanc gyors instrukciót adott: 
   – Akik a nevüket hallották, takarodjanak haza! 
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   Másnap a háznál megjelent egy lovaskocsi két orosz kato-
nával, több zsáknyi liszttel, egy 10 literes pöttyös zsírrose-
dénnyel – nyilván edényestül rekvirálták valamelyik házban 
– és egy nagy adag akácrönkkel. Rövid útmutatást adva a ka-
tonák elmentek, és kis idő múlva már dolgoztak is a kemen-
cék újra. 
   A kis család boldogsága viszont csak néhány évvel később 
lett teljes, mikor egy tavaszi napon megjelent nagyapám, 
mert érezte, hogy van hova hazajönni. Tíz hónapra rá meg-
született az édesanyám, és onnantól az öreg Tasó még fél 
éven át büszkén őrizte a babakocsiját, mint egykor az árok-
partról hazahozott kacsákat.  

 
 

Sulyok Csaba 
 

Pusztai emlék 
 

Nyáron 
a deszkákra szögezte sugarait a nap, 

vallatva a kiszikkadt fákat, mikbe 
az évek alatt beleszorultak nagyapám 

mozdulatai, 
 

ősszel 
elindultunk a nagykeresztúton Hatablak 

felé, a tanyabejárók keréknyomai 
között felnézett a perje virága, tanítva 

az idetartozásra, 
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télen 
az istálló padlásáról lekéredzkedett 

a dunyha, az udvart betakarták a hosszú 
éjszakák, tűz mellett idézve öreg bakák 

hazaútját, 
 

tavasszal 
langyos szellők ölelték magukhoz létünket, 

a hajtások levetették barna kérgüket, 
a csirkék sorban átbújtak a léceken, 

mint régi emlékek, csendben 
ők is hazatérnek. 

 
 

Szabadosné Csilla 
 

A fájdalomnyelő 
 

Egy kicsiny szobában az íróasztalon 
gőzölgő kávé és kupac papírhalom. 
Ez a kedves káosz hanyagul elegáns. 

Nem hírnév a célja, neki más releváns, 
amiért sorai szaporán születnek. 

Bőröd alá kúszik, átad révületnek. 
 

De leteszi tollát, ha támaszát kérik, 
mikor belefárad, sokan meg sem értik. 
Kell néha a magány, hogy újra felálljon, 
ki szükséget szenved, a hasznára váljon! 

Kipihenve magát várja újabb málha, 
cipeli a terhet, bírja gyenge válla. 
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Hallgatja a zokszót: egyszer szívfájdalom, 
valakit elhagytak, kikészült, sír nagyon. 

Máskor felkeresik, ajkukon a bánat, 
könny és keserűség, mint a patak, árad. 
Csalódás, gyötrelem, megélhetési gond, 

félelem, betegség, csak sorolják, nincs pont. 
 

Feneketlen kútként elnyeli a panaszt, 
sok történet benne száz új rímet fakaszt. 
Papírra hányja, mit nem bír már el lelke, 

feldúlt világában így békét teremtve. 
Játszik a szavakkal, tanítja: bölcs legyél! 
Sorok közé rejti, hogy mindig jót tegyél! 

 
Vajon van-e célunk, értelme a létnek? 

Emeld fel fejedet! Tudd meg, ez a lényeg: 
tanulni mástól, mi belőled hiányzik, 
lelked szennyeséből a piszok kiázik! 
Feltétel nélkül kell szeretni a sírig, 

önmagadból adni, nem elvárni mindig! 
 

Múló dics néhány díj, jutalomként kapja, 
öt perc hírnév elszáll, mégis simogatja. 

Ha néhány írása végül hátra marad, 
s jövőnk nemzedéke sorai közt matat, 

„Mit gondolt a költő?” – mélázva kérdezik. 
De már erre válasz akkor nem érkezik. 
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Szabó Benedek 
 

Hagyaték 
 
   Az irodalmár nyaranta vidékre utazott, hogy a legforróbb 
napok ne a fővárosban találják. A pesti meleget fullasztónak, 
a vidékit csak bágyasztónak találta, bár az életmű gondozás-
nak egyik sem kedvez. Az irodalmárnak – aki Nemesvölgyi 
Alfréd, a monarchiabeli grófi család utolsó leszármazottja 
műveit kutatta – éppen ez volt a feladata. Ez a Nemesvölgyi 
volt az utolsó nagy Nemesvölgyi, aki még igazi arisztokrata-
ként élt és alkotott. Vidéki birtoka, gyümölcsöse, kúriája, és 
persze kiterjedt baráti köre volt a grófnak, de irodalmi hagya-
téka is figyelemre méltó, és nem kevésbé jelentős. 
   Szerencse, hogy az irodalmár szerény ember volt, és nem 
irigyelt Nemesvölgyitől sem barátot, sem birtokot, sem iro-
dalmi hagyatékot. Elolvasott száz – meg százoldalnyi leírást 
a birtokról – a gróf előszeretettel írt zsánernovellákat az ot-
tani tájról –, a gyümölcsösök pompás terméseiről, meg a kerti 
filagóriáról, aminek kilátása a nyugati ég vörösben úszó cifra bá-
ránykáira nézett. A gróf írásaiból az is kiderül, hogy a birto-
kon a szüreti mulatságok is igen pompásak voltak, a vendég-
seregnek nemritkán ötvenakós hordót vertek csapra. Ilyen-
kor Nemesvölgyi gróf – előkelő társasága, illetve a maga ked-
vére – fiatal hölgyeket rendeltetett, akik karcsú hattyútollként 
libbentek az úri ölekbe. 
   Az irodalmárt ezek a mulatságok hidegen hagyták, de a 
gróf levelezésében néha mégis talált valami bosszantót. Nem 
is azért, mert a grófnak a legbefolyásosabb körökből kerültek 
ki levelezőpartnerei – rendszeresen írt hercegeknek, nagykö-
veteknek, városi jegyzőknek –, hanem mert szoros kapcsola-
tot ápolt a Magyar Királyi Folyam – és Tengerhajózási Rész- 
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vénytársaság elöljáróságaival is. Gyakran emelt szót az előke-
lőbb hajózói körök érdekvédelmi törekvéseinek elősegítéséért, vagy 
a vonatkozó adóterhek csökkentéséért. Nemesvölgyi ugyanis 
nagy lelkesedéssel hajózott, az elsők között volt, aki tengeri 
nyaralójához saját stéget csatoltatott. A kéziratok tanúsága 
szerint a gróf lelkesen vezette körbe társaságát ezen az egyha-
jós kikötőn, amire az új arisztokrácia legfőbb vívmányaként tekin-
tett. 
   Ez, mint Nemesvölgyi részletes visszaemlékezéseiből tud-
hatjuk, csak részben alakult így, a vagyonos urak kezdetben 
nem lelkesedtek a hajózásért. Később aztán megszerették. A 
hajózás lassan úri kiváltság lett, és máig az is maradt. Az iro-
dalmár sokszor eljátszott a gondolattal, milyen lenne, ha egy-
szer ő is hajóra szállhatna, pedig a tengert se látta soha életé-
ben. Elképzelni viszont nagyon is szerette – Nemesvölgyi 
gróf is sokszor foglalta prózába a horizontig futó azúrabrosz vég-
telenjét. 
   Az irodalmár jobban szerette inkább saját magára szabni a 
tengert. A tájat mindig párás hajnali időben képzelte el, ami-
kor a víztükör lassan elválik az éjszakai égtől. Lomhán vilá-
gosodó kékellés. A kikötött csónakok álmosan ringatóznak a 
stég mellett, amin az irodalmár végigsétál a saját csónakjáig. 
Beszáll, és az égre néz. Kormoránok vitorláznak a város felé. 
Az irodalmár türelmesen eloldja a kötelet, majd széles moz-
dulatokkal beevez. A reggel már a nyílt vízen találja. 
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Szabó Szalay István 
 

EGO SUM QUI SUM  
(Az vagyok, aki vagyok) 

 
Az vagyok, aki vagyok, 

rég elhaltak ivadéka, 
kiket elvittek századok, 

vérük most bennem lobog, 
előttük én fejet hajtok, 

s az vagyok, aki vagyok. 
 

Az vagyok, aki vagyok, 
örökséggel mit nekem hagytak, 
Anyám szájából hullott szavak, 
ahogy bennem megmaradtak, 
s míg ősök nyelvén szólhatok, 

az vagyok, aki vagyok. 
 

Az vagyok, aki vagyok, 
boldog percek öröm kéje, 
vagy erőszak szüleménye, 
mit eltagadni nem fogok, 

nem változtat engem már meg 
az vagyok, aki vagyok. 

 
Az vagyok, aki vagyok, 
már kidőlni készülő fa, 

hámlik a kéreg, törik az ág, 
ráncok, akár évgyűrűk állnak, 
de még újul hajtás, láthatod, 

az maradok, aki vagyok. 
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TESTVÉR 
 

Testvér, én ki a Hazában élek, 
hol erős Nemzetben, ép a lélek, 

kezem nyújtom, támaszkodj rám, 
neked, a határ túloldalán, 

egy a nyelv, egyszínű a vér, 
testvér, te magyarnak születtél. 
A mi őseink együtt harcoltak, 
Árpád vezérrel hont foglaltak, 
István, ki törvényeket alkotott, 

múltunk közösen egybefonódott, 
igy lettünk mi két testvér, 

mert te is magyarnak születtél. 
Századok súlyos viharokkal voltak, 

hol népek és nemzetek elhulltak 
rendszerek megbuktak sorba, 

s a határok is megváltoztak azóta, 
nem a te hibád, hogy oda kerültél, 

testvér, te magyarnak születtél. 
Legyen úgy, hogy nem velünk vagy, 
hazád a Felvidék vagy Erdély marad, 

a nemzedék, mely ott nő és él. 
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Szabó Mária 
 

Élet-hullám 
 
. 
Ég 
Lét 
Lélek 
Lények 
Élek-félek 
Adatik-kérek 
Remélek-mérek 
Keresek-henyélek 
Kívánok-követelek 
Szeretek-nem merek 
Megérzek-megijedek 
Megmutatok-elrejtek 
Megértek-kijelentek 
Elengedek-elveszek 
Bántok-szenvedek 
Nyerek-veszítek 
Védek-szerzek 
Fény-árnyék 
Szín-játék 
Lényeg 
Én-te 
Egy 
. 
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Ébredés 
 

Bolyongva tétován, évek hosszú során, 
Keresve önmagam az élet színpadán. 

Olykor hű, néha torzult tükröződések, 
Lökdöstek ide-oda a végtelen térben. 

 
Máskor megrészegülve vakító fényektől, 
Levéve csapongó figyelmem a lényegről, 
Menekültem, űzött vad, önmagam elől. 
Megpihenve, a lényegre ráleltem, belől. 

 
Mélyben megtalált csiszolatlan gyémánt, 
Mely mindenkiben ott várakozik némán. 
Ha tisztítgatjuk, egyre fényesebbé válik, 
A feltárt kincs, környezetére kisugárzik. 

 
Ez már nem, a hajszolt, talmi csillogás, 
A vonzó, megérdemelt, belső ragyogás. 

Megéri tennünk érte, ez kétségtelen, 
S lehetünk életünkben, boldogan jelen. 
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Szalkai Orsolya 
 

Kócpontok 
(szívritmus-gyakorlat, négy ütemre) 

 
1. Elmélyedő 

 
Ujjaival simogatta hajamban a napsütést. 

Tekintete kiforgatta gödréből a szenvedést. 
Sebzett földem jósága az öröklét magját őrzi. 

Semmimből, ki én vagyok, mint réten a pipacs nőtt ki. 
 

2. Elmélkedő 
 

Kibomlott hajfürtökben kapaszkodás sóhaja. 
Megtámasztott fejemben énképek utcazaja. 

Hős-szobraim sírnak mind lágy szívemnek terein. 
Kutyául érzem magam álnok macskakövein. 

 
3. Elképedő 

 
Csendben fonódnak össze hajak, szavak. 

Megértésed jó boltozat, betakar. 
Állnak majd hullnak le ismerős falak. 

Behívom a fényt, jön, menni nem akar. 
 

4. Emelkedő 
 

Minden hajszálam hullámzó varázslat. 
Félszegen kötözöm kontyba szépségem. 

Kendőzetlen kincs bennem az alázat. 
Magasba fésüllek, kócos mélységem! 
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Szegedi Melinda 
 

Déjà vu 
 

   A folyó egy csendesebb pontján a lovászfiú leszállt a cső-
dörről és a mögöttük szaladgáló fiatal lovacskát csüdig a vízbe 
vezette, hogy az szomját olthassa. Az állat bólogatva hörpölte 
a vizet, és élvezettel hallgatta, hogy a rákötött kolomp taktust 
üt az iváshoz. A gazdája egy édes-bús dalt énekelt, melyet talán 
még Csetneken hallott álmában, de az is lehet, hogy Szászse-
besen, attól a gyönyörű lánytól, ki a kertben furulyált. Közben 
Lajost, a csődört elnyomta a buzgóság, mivel útközben annyi 
vadmálnát evett, hogy az még a szép fehér szőrét is megfes-
tette. 
   A kocsmáros fia gilisztákra vadászott a kertben, de nem ha-
laknak, hanem egy fogadás végett. Véletlenül kifordított egy 
magoncot, majd ijedten vizsgálni kezdte: sajmeggynek tűnt, de 
az is lehet, hogy nemes és az apja ültette oda. A biztonság ked-
véért visszadöngölte körülötte a földet. A nyájas olvasó ked-
véért eláruljuk, hogy az bizony platán volt. Nem is oly egy-
szerű ez a gilisztavadászat: pár lépéssel odébb meg egy apró, 
szegletes rágcsáló-fészekbe sikerült beletúrnia. A nőstény volt 
a gyorsabb, a párja hasáról elrugaszkodva bevetette magát az 
alagútba. Ezt a hím a házastársak közötti civódásnak vette és 
utána rúgott. Nem is az asszony rúgása volt erős, mint inkább 
a már ott lévő fájdalom, melyet egy kertben felejtett hűsítő 
elfogyasztása okozott az apró gyomorban. Ennyi késlekedés 
elég volt, hogy az ásó által napvilágra kerüljön. Vaksin hunyor-
gott a verőfényben, miközben a környék összes ragadozóma-
darának tekintete rászegeződött. A nyertes végül is egy foltos 
tollú varjúféle lett, aki egy közeli fáról figyelt. Miután rárabolt, 
azzal a lendülettel vitte is vissza a faágra, hogy szerencsétlen 
szőrmók legalább egyszer világot láthasson. Csupán egy szem- 
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villanás volt, a fiú is csak a kékes mintából tudta osztályozni a 
madarat, amely deákul: pica pica pica. 
   Bent a kocsmában a patikus meg a csősz nagy játszmában 
voltak. (Utóbbi görögnek vallotta magát, tán, hogy a szom-
széd asztalnál kártyázó pápista lelkész meg ne feddje a misék-
ről való távolmaradása okán.) Fogadásból gilisztákat nyeltek, 
persze sörrel leöblítve. Ahogy fogyott előttük a halom, a kocs-
máros fia mindig hozott egy új marékkal, de csak miután le-
mosta a rájuk tapadt sarat. A patikus – az ital vagy a férgek 
hatására – a kikericsszín söröskupán horpadásokat vélt felfe-
dezni, amelyet az ő megrövidítésének tekintett, a kupa űrtar-
talmának fondorlatos csökkentése végett. A csősz igyekezett 
másfelé terelni a beszélgetést: 
   – Aztán nem kellene-e a Mártikát lassan kiházasítani?  
   A gyógyszerész ellágyult: 
   – Ez már meg van oldva: a szomszédék Tomikája tavasszal 
megkérte a kezét.  
   A görög úgy vélte, hogy a patikus nem figyel kellőképpen, 
és az egyik gilisztát a szája helyett a markába csúsztatta. De a 
másik már ismerte ezt a rafinériát: 
   – Istenuccse láttam! Tán azt hiszi, pár pohárkától megvaku-
lok? Büntetésből most kettőt nyeljen! 
   A csősz már nem nagyon bírta az iramot: 
   – Nem kellene mára befejeznünk? Magának is már rég ki 
kellett volna nyitnia. 
   A patikus elkomorult: 
   – Ilyenkor nem jön senki, majd csak ebéd után rontják el a 
gyomrukat. Ha bezárva maradnék, tán észre sem vennék. Ne-
kem is többe van, mint amennyit megtermel. Tehát csak igyon 
kend, de előbb egyék! 
   A tiszteletes és a sütödés húzott egy-egy lapot, de egyikük 
sem került közelebb a győzelemhez, mert ugyanaz jött ki 
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nekik. A pék gyanúsnak találta, hogy a plébános állandóan a 
dohányzacskójában matat vagy a parazsát piszkálja. 
   – Atyám nem tudja, hogy ultihoz tajték dukál? Avval nem 
kell annyit bíbelődni. Vagy Ibafán nem ismerik a tajtékot? 
   – Ugyan már, pék uram, hagyjon már valamit a szegények-
nek is! Hallottam, hogy idén a termés szépen hozott. 
   De az csak nem tágított: 
   – Úgy látom, igencsak lejt a pálya Tisztelendő atyám irá-
nyába! 
   A pap felnevetett: 
   – Ez esetben vágjon csak le kedvére az asztal lábából, hátha 
úgy megjön a szerencséje!  
   A konyha felől friss illatok szállingóztak. A csősz beleszima-
tolt a levegőbe, majd hátrakiáltott: 
   – Mi készül odabent? A minap kappant kaptam, de a sza-
kácsné a szerelmes szívét is belésütötte. 
    A kocsmáros elsőként egy kondér nyaklevest szolgált fel. 
Miközben a többiek tucatszám szedték tányérjukra a csirkét, a 
pék csak libára vadászott. Másodiknak ugyanazon madárkák 
egyéb testrészeit kapták: szárnyat és combot, cukormázzal 
szép barnára sütve. A pap, hogy helyreállítsa a teremtés rend-
jét, igyekezett összeilleszteni a tányérján a megfelelő végtago-
kat, a hiányzó részeket főtt zöldséggel pótolva. A csősz mo-
rogva nézte a cintányért: 
   – A früstökhöz gyökerek és magvak is dukálnak! 
   A pék ráförmedt: 
   – Hol van már a früstök! Tán nem hallja kend, miféle madár 
dalol odakünn? 
   A görög szedelőzködni kezdett: 
   – Na, Isten áldja kenteket, én kummantok egyet! 
   A pék kapott az alkalmon, hogy balszerencséjének véget 
vessen: 
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   – Látja Főméltóságú uram, már az erdőkerülő is nyugodni 
tér. Mink is majd máskor fejezzük be a játékot! 
   A patikus elképzelte, hogy milyen fejmosásban lesz otthon 
része. Az asszony nem volt egy világszépe, de a hozományára 
szükség volt az üzlet beindításához. A fejmosásról jutott 
eszébe az édesanyja, aki mára ígérkezett hozzájuk, hogy a ta-
vaszünnepre rendbe hozza fia üstökét, ilyetén módon taka-
rítva meg a borbélyra szánt pénzt. Kelletlenül, imbolyogva bo-
torkált hazafelé. A reggeli fejés és itatás az ő tisztje lett volna, 
de ma jócskán megkésett vele. Az egyik marha, a csorda ve-
zére, szarvával ügyesen kinyitva a csilingelő ajtót, belépett az 
üzletbe, hogy gazdáját a kötelességére emlékeztesse. Óvatosan 
lépdelt a gyógyszertár fekete-fehér csempéin, majd panaszo-
san elbődült, világgá kürtölve az iskolázott parasztokról alko-
tott lesújtó véleményét. 
 

 

Nem leszünk gyarmat! 

1. 
 
   – Elég volt! Nem szeretnénk olyan blokkhoz tartozni, ame-
lyikben az USA diktál! 
   – Bocsánat, ez nekem magas! Hiszen épp, hogy ilyen blokk-
hoz tartozunk. 
   – Most még igen. A jenkik megvetették itt a lábukat, de mi 
vagyunk itthon. Elég volt, hogy mindig ők diktálnak, ők 
mondják meg, hogy mit szabad és mit nem. 
   – Azért van pár dolog, amit nekik köszönhetünk. Gondol-
jon arra, hogy mi volt itt, mielőtt bejöttek! Szegénység, feudá-
lis viszonyok, tudatlanság a nép körében.  
   – Nem engedünk ’48-ból! 
   – Mi van?! 



414 
 

   – Az van, hogy 1848-ban kivívtuk a függetlenségünket, az-
tán valahogy mégis beszivárogtak a külföldiek. Felvásárolták a 
földjeinket, a profitot pedig kivitték az országból. Trump el-
nöksége alatt a saját problémáikkal voltak elfoglalva, de ez a 
Biden a világ csendőrének képzeli magát. 
   – Katonailag nem vagyunk elég erősek, hogy megvédjük 
magunkat egy külső támadással szemben. 
   – Hát épp az jelenti a legnagyobb kockázatot, hogy itt van-
nak. 1941-ben is az ő csapataikat támadták a tengelyhatalmak, 
mi csak azért kaptunk a bombákból, mert a területünkön állo-
másoztak. 
   – Most már senki sem akarja őket megtámadni. Gondoljon 
az ötödik generációs vadászgépre, az F-22-esre! Ki merne ujjat 
húzni velük? 
   – Egy koa harcos egy cápafogas leiomanoval többet ér, mint 
három F-22-es vadászgép! 
   – Ez jól hangzik, de katonai körökben inkább ne hangoz-
tassa! 
   – Katonai körökben?! Ha nem tévedek, még én vagyok itt a 
hadügyminiszter! 
 

2. 
 

   – Miniszter úr, van egy kis probléma! 
   – Mi az? 
   – Az USA-nak küldött hadüzenet hatására néhány amerikai 
cég bejelentette, hogy kivonul Hawaii-ról. 
   – Melyikek? 
   – A szokásos finnyás banda: a McDonald’s, a Starbucks és 
a CocaCola. 
   – Kit érdekel?! Menekülnek, mint patkányok a süllyedő ha-
jóról. A Big Kahuna Burgerrel mi van? 
   – Ők maradnak, hiszen idevalósiak. 
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   – Na ugye! Nem hiszem, hogy ezek az amcsi cégek hiá-
nyozni fognak nekünk. Ezeket mi is meg tudjuk csinálni, 
ahogy az oroszok a Vkuszno i Tocskát, a CoolCola-t vagy a 
Fancy-t. 
   – De a hozzávalók importból származnak. 
   – A marhahús és a kávé eddig is Dél-Amerikából jött: hát 
majd jön ezután is. A receptek pedig nem lehetnek olyan na-
gyon bonyolultak. Sőt, jobb is, ha eltérünk tőlük, inkább hoz-
zuk vissza a hagyományos hawaii ízeket! 
   – Értettem! De mi legyen a márkanevekkel? Nem szabad 
nagyon eltérniük az eredetitől, mert az emberekben már kiala-
kult a pavlovi reflex a logó és a nyálelválasztás között. 
   – A mekit felejtsük el, nem kell a Big Kahuna-nak konku-
renciát teremteni. Ők a mi kutyánk kölyke. Adja magát a Koa 
Kóla név, hogy így tisztelegjünk legyőzhetetlen harcosaink 
előtt. A kávézókat pedig kereszteljük át Kauai Coffee-ra! A 
Kauai polinézül van, de kávénak ejtik. 
   – Ha megengedi miniszter úr, ez egyszerűen zseniális! 
   – Megengedem. 
 

3. 
 

– Keoki, mik a mai teendőim? 
– Tíz órakor átadja a Pearl Harbour helyén épült aquaparkot. 
Délben ebéd az állami televízió elnökével. Kettőkor katonai 
parádé a Felszabadulás útján, hagyományos fegyverbemutató-
val és közelharccal. Ötkor megbeszélés a vezérkarral a meg-
előző katonai csapás részleteiről. 
   – Elég sűrű. De nem baj, majd holnap kipihenem magam. 
   – Sajnos holnap is tele van a táncrendje. Reggel, a tervek 
szerint ön lesz az, aki elfogyasztja az első kávét a Kauai Cof-
fee-ban. 
   – Rendben, ez nem tűnik túl nagy kihívásnak. 
   – Hát, éppenséggel lenne itt egy apró bibi... 
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   – Micsoda? 
   – Az embargó hatására a szokásos kávészállítmányok leáll-
tak. A boltokból elfogyott a kávé, beleértve azokat az instant 
vacakokat is. 
   – Azért csak akad még raktáron? 
   – Hát az ön kávéjával nem lesz probléma, csak utána meg 
kellene nyitni a kávézókat a tömegek előtt. Épp a hiány miatt 
hatalmas az érdeklődés, rekord bevételre számítanak. 
   – Vizünk van, cukrunk van, kókuszhéj poharunk van! Tej 
nem kell, mert igazi férfi nem tesz tejet a kávéjába. A többivel 
majd csak megbirkózunk valahogy. 
   – Igen, de hogy? Várjuk az utasításait. 
   – Mindent én oldjak meg? Ez nem katonai kérdés. Beszéljék 
meg a gazdasági vagy a külügyminiszterrel! 
 

4. 
 

   – Makani, az ég szerelmére, mi közöm nekem ehhez? 
   – Ön talán tud valami módot arra, hogy a tengeri blokád 
ellenére feltöltsük a készleteinket. 
   – De miért én? Én üzentem hadat az USA-nak? 
   – Mivel ön is a kormány tagja, technikailag sajnos igen. 
   – Engem meg sem kérdeztek, csak elém tettek egy papírt, 
hogy írjam alá. 
   – Uram, talán lenne itt egy megoldás... A tudósaink szerint 
a pörkölt bambusznádból lehet olyan zamatú kivonatot készí-
teni, ami megtévesztésig hasonlít a kávéhoz. 
   – Ez remek! 
   – Csak hát sajnos nincs benne koffein. Mint az közismert… 
   – Nem kell mindig pörögni! Nem kell idegeskedni! Minek 
rohanni? Egy száz kilométer széles szigeten fél óra alatt eljutsz 
bárhová. 
   – De lehet, hogy az emberek elégedetlenkedni fognak. A 
koffeinfüggőség tudományosan bizonyított tény. 
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   – És? Mi lesz, ha nem érzik a hatását? Isznak még egyet. 
Aztán még egyet. Azt hiszem, ennél jobb marketingstratégiát 
álmodni sem lehet. 
 

5. 
 

   – Alfahím hívja Charlie-t! 
   – Itt Charlie! Felvettük a pozíciót. 
   – Fél perc múlva behatolás, várjanak a visszaszámlálásig! 
   – Megerősítve. 
   – Három-kettő-egy, indulás! 
   – Minden tiszta... 
   – Vigyázzon, lehet, hogy csapda! 
   – A bunker ajtaját kirobbantottuk. Ellenállásnak nincs jele. 
   – Itt a Delta egység! A minisztériumban mindenfelé holttes-
tek hevernek. 
   – Alfahím a Delta egységnek: megállapították a halál okát? 
   – Negatív. Semmi külsérelmi nyomot nem látunk. Egy pil-
lanat! Ezek alszanak. 
   – Delta egység, próbálják meg felébreszteni őket! 
   – Itt Delta: mi lenne, ha szép sorban fejbe lőnénk őket? A 
mi oldalunkon nem lesz veszteség. 
   – Megőrült?! Semmiképpen! Ők a szövetségeseink. 
   – De hát a hadüzenetük... 
   – Csak elbizonytalanodtak, ez előfordul. Ez van, ha valaki-
nek meginog az identitása: ilyenkor épp az identitásába igyek-
szik kapaszkodni. 
   – Alfahím, akkor mit tegyünk velük? 
   – Tegyenek párnát a fejük alá, és emeljék meg a lábukat, 
hogy ne akadályozza a vérkeringést! 
   – Mi a parancs arra az esetre, ha felébrednek? 
   – Egyhamar nem ébrednek fel. Aztán úgy is azt fogják hinni, 
hogy álmodták az egészet. 
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Szilágyi Ildikó 
 

Hitvallás 
 

Hiszek az égbolt ezer színében, 
Arany fényességben hajnal derengésben, 

Égszínkék végtelen tisztaságában, 
Lemenő ragyogás izzó varázsában. 

 
Hiszek az éjjeli sötétség fényében, 
Csillagok és bolygók üzenetében, 

Mik mindenkor biztosan ragyognak, 
Fényév távolságból is utat mutatnak. 

 
Hiszek a Lélek teremtésében, 

Szent pillanatban szikra-születésben. 
Lélekközösség örök erejében, 

És a Mindenséget alkotó Istenben. 
 

Hiszem, hogy odafent Vele indul utunk, 
És földi életet újra mi választunk. 

Szerepekbe bújva társasjáték-térben 
Csupaszon, idelent hús-vér emberségben. 

 
Szülőt kiválasztva tanítóvá lenni, 
Felsírva érkezni, játszani és bízni, 

Gyermekeink által tükörképbe nézni, 
Hibákból okulva a fejlődésért élni. 
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Hiszem a feltétlen Szeretet erejét, 
Ölelés és figyelem gyógyító kegyét. 
Külsőséget hagyva, belülre figyelve, 

Hallgatni mély, igaz, szívből jövő jelre. 
 

Hiszem, hogy a létezésben mindennek oka van, 
A Jóistennek pedig velem itt dolga van. 

Nem csak az Ég az, mi felettem végtelen! 
Az örökLÉT csodája Isteni rend-elem: 

 
Szikrából születve és szikrává válva, 
Mindenkor a fények igaz útját járva. 

Az Égiek fent súgják: Körforgás az Élet! 
A Húsvét hírnöke nem a semmivé lett! 

 
 

Két szín 
 

Régről jött, őseim sejtjeiből fonva, 
Feketén-fehéren, tudattalan gondolataimnak kutja. 

Mély, mint az óceán legsötétebb pontja, 
A miértek okát a gyermek még nem tudja. 

Hiszen akkor á, bé, cé, dé... rendben 
„Így tedd! Tanulj!” – csend, rend, fegyelemben 

feketén-fehéren: mindig megfeleltem. 
Tudásom fája nőtt. Koronája sűrűjében éretten szálltam... 

Kalitkámban nem értettem még azt, amire vágytam. 
Feketébe kötött sarkos keretrendben, 
hófehér kesztyűvel diplomázva tettem 
pontot az oktatott mondatok végére, 

hogy újabb lépést tegyek 
a két színből álló élmények jegére. 

De jaj! Hideg a tél, a fagyos pálya csúszik! 
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Az új szerepek jelmeze szűk, az elvárás nem múlik. 
Már nem mondja meg senki... 

Épp csak ott a fejben, 
Csendben, rendben, fegyelemben, 

Feketén és fehéren enged csak léteznem. 
Így telik az élet és botlom el újra, 

Ismét dühöt szítva, sötétben bolyongva. 
Vázlatom még színtelen, kötelesség, mi hajt, 

Alkalmazkodásom okoz szüntelen robajt. 
De egy áldott pillanatban, hófehér tisztaságban 

Tenyér nyílik. Melegségben, égre tekintő világban 
Utam kanyarodik, s egyszerre elágazáshoz ér: 

Tágul már a tudat, több lett, mi belefér. 
Szívem tárom, félve még, de kétség nélkül várva, 

Mit hoz ez az irány, festővásznat rántva. 
Ismeretlen készletet: színpalettát bontva 

Kiszínezve, gyengéd és lágy vonásokat húzva 
Olvad fel egy kétszínű képregény, 

Mit egész eddig éltem én. 
Vörös, narancs, sárga, zöld, kék és lila bája 
Öntudatlan élményt ír át új ösvényen járva. 

Két szín nélkül nem lehetek többet bizonytalan, 
A színkavalkádnak hittel teli üzenete van: 

Régről jött, őseim sejtjeiből fonva. 
A miértek okát csak egy fölnőtt felnőtt tudja: 

Hogy biztos nem csak a fehér és fekete. 
Lásd, a világ millió színnel van tele. 
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Szoby Zsolt 
 

Angyali érintés 
 

Jégcsapok árnyai nyúlnak az alkony szürkületében, 
zúzmara lepte világ – pendül egy égi szitár, 

emléked sziluettje lebeg fagyos, esteli fényben, 
s érte ma hálaimám rebben a szélparipán. 

 
Ablak eresztékén kucorog konok éji magányom, 
tél dala bár fütyörész, mennyei hang, mi zenél, 

s búg a fülembe avítt strófát: ne temesd soha álmod, 
mert vele él a remény, halld mit a verse regél: 

 
„Most még életed, óh társtalan és kimért; 
sorsod része, ne véts ellene semmiképp, 
mert lesz majd ki szeressen, ki öleljen és 

 
légy fennkölt, hisz ez érzés ad örök reményt.” 

Látom, egy angyal szól, szeme huncutul erre kacsingat, 
rám mosolyog, csupa báj; megsimogat – s tovaszáll. 
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Esküszegés 
 

Est árnyai zenélnek, mely benned zsong, 
sápatag fény szüremlik lombokon át, 

csillagfénybe rejtve hited zálogát, 
hogy bízz, míg tettvágyad gejzírként forrong. 

 

Hű szívvel hallgasd az éjnek dallamát, 
s bár haló hangod búsong az életen, 
sivár jelenben bolyongva, védtelen, 

mégis szebb jövőt zeng ajkad balzsamán. 
 

És ott, ahol holnapok bölcsője ring, 
ártatlan, gyermeki hang szólít lágyan: 
kell-e csendet álmokba szőni megint? 

 

Halld meg őt most – bár a csend felesketett; 
est árnyai most néked muzsikálnak, 

s daluk büszkén száll az áldott hon felett. 
 
 

Szolnoki Irma 
 

Anya 
 
   Neki nem adatott meg. Nem kellett senkinek. Pattanásos arc, 
kicsit lógó pocak, s a teste is sötétlett itt-ott erőteljesebben 
növő szőrzetétől. Mégsem volt csúnya, mert lelkének jósága 
nagymértékben ellensúlyozta szépséghibáit. A mosolya különö-
sen kedves szeretetet sugárzott.  A pap fogadta be a plébániára, 
amikor szülei váratlan halála után árva lett.  
   – Galamblelked éppen ehhez a munkához való – mondta, 
amikor az apácáknál helyezte el, akik a kisgyermekeket felügyel-
ték. – Itt jó helyed lesz! 
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   Valóban. A gyerekek szerették, keresték a társaságát. Szép 
hangján minden mese élvezetesen szólt. Remek játékokat talált 
ki, és minden gyerekkel szót értett, még a legrakoncátla- 
nabbakkal is. Házakhoz is eljárt a kicsikre vigyázni, míg a szülők 
szórakozni mentek. Bevásárolt, főzött, segített a tanulásban. 
Segédkezett a kötelező oltásoknál, kismindenes és nélkülözhe-
tetlen lett. Hanem a felnőtté válás keserű megtapasztalása őt 
sem kímélte. Igaz, kinézete mit sem változott, de formás lába, 
kerek feneke, nagy melle, vonzotta a férfiakat. Könnyű prédá-
nak gondolták, s amikor helyzet adódott, igyekeztek a közelébe 
férkőzni. Ellenállt minden kísértésnek, de az irigy feleségekkel 
nem boldogult. Megjegyzéseket tettek rá, azzal kínozták, ami a 
legjobban fájt neki.  
   – Mit tudod te, milyen egy gyerek? Neked sosem volt, nem is 
lesz! Nem értesz te ehhez! Plébános úr! Ne engedje a gyerekek 
közé! 
   A pap a fejét csóválta, sajnálta. Tudta, hogy a kinézete, a pat-
tanásos bőre, a túlzó szőrzete nőgyógyászati bajt takar, PCOS 
betegséget, nem lehet saját gyermeke. Mégis ennek a lánynak a 
gyerekek feletti gondoskodás az élete, és milyen jól csinálja! Is-
ten elleni vétek lenne eltiltani a gyermekektől! Mégsem tehet 
mást, a falu némberei vad fúriaként támadták, kikezdték a be-
csületét. Mindenkinek jobb lesz, ha útjára engedi. 
   – Itt van némi pénz, és egy cím. Egy jóbarátom lakik ott, segít 
neked a városban szállást és állást találni. Benne megbízhatsz, 
jó kezekben leszel. 
   A pap nem tévedett, a barát mindenben segítségére volt. Gye-
rekekkel nem foglalkozhatott, de egy gyárban jó állást kapott. 
Szabadidejében kisétált a közeli parkba, ahol már szinte saját 
padja volt. A játszótér szélén. Onnan bámulta a csöppségeket.  
   A kíváncsiskodó gyerekekkel azonnal hangot talált, de az 
anyák szúrós szemmel néztek rá. Irigykedtek, mert a kicsik 
keresték a társaságát, ha nem találták a padnál, állandóan azt 
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kérdezték, az a néni mikor jön már. Itt is kegyvesztett lett, 
mert az apukák megvédték őt az anyukákkal szemben, és ez 
csak fokozta az ellenszenvüket. Innen is mennie kellett. Zo-
kogva állt fel a padról, a gyerekektől el sem búcsúzhatott.  
   – Anya, nézd, elmegy! Anya, hívd vissza! – hallotta a síró 
gyermekhangokat. „Anya, anya, anya” dobolt agyában a leg-
édesebb szó, amit neki gyermek sohasem fog mondani. Neki 
nem adatott meg, nem is fog, soha! Kiszolgáltatottnak, el-
esettnek érezte magát. Pénze ugyan van, de mit ér vele?  Még 
a paptól kapott pénze is mind megvolt.  
   –  A tiéd! De ne hívságokra költsd! – emlékezett az intő 
szavakra. Fellázadt! Miért ne költhetné arra, amire akarja, hi-
szen az övé?  Nem ismert magára, olyan gyorsan futott az 
utcán a fodrászszalon felé. Gyakran járt erre. Be-belesett a 
kirakatüvegen át, kíváncsian bámulta a fürge kezű fodrász-
nőket és az ajtón kilépő hölgyeket, amint egyenes derékkal, 
büszkén vonultak az utcán, frissen ondolált frizurájukkal. 
Határozott mozdulattal lépett be az üzletbe, megállt a legcsi-
nosabb fodrászhölgy előtt.  
   – Nem tudom, mit szeretnék, de kérem, segítsen megsza-
badulni ettől – mutatott derékig érő, copfba font hajára. A 
hölgy rámosolygott és hellyel kínálta. Prospektusokat muta-
tott, magyarázott, de az egészből egy szót sem értett. Beval-
lotta, most van életében előszőr fodrásznál. A hölgyre bízta 
magát, tegye, amit jónak lát.  Kicsit alábbhagyott a lelkese-
dése, amikor vágás előtt a fodrásznő, szó nélkül otthagyta, és 
átment a terem másik végébe, egy másik hölgyhöz, aki egy 
kisasztal mellett üldögélt. A hölgy rámosolygott, bólintott és 
tovább üldögélt. A fodrásznő visszajött és vágni kezdte a 
hosszú évek óta növesztett, gyönyörű haját. Megijedt. Hosz-
szú haja volt az a bűverő, amit annyira szerettek a gyerekek. 
Dicsérték, az ő anyukájuknak nincs ilyen szép haja. Félni kez-
dett, de a hölgy bizalmasan a fülébe súgta, cseppet se féljen, 
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tudja, milyen betegsége van, neki ugyanez volt, és nézze meg, 
most férje és gyermeke van. Látta a pattanásait, és a nyakán 
árulkodó szőrszálakat. Kezelésbe veszik, ő, a manikűrös, aki-
vel az imént beszélt, és hamarosan jön a sminkes kislány is. 
Aztán ügyes mozdulattal borotválta le a nyakán megbúvó 
szőrszálakat, melyet eddig a hajával takart el.  
   Egy örökkévalóságnak tűnt, pedig a három hölgy villám-
gyorsan és szakavatottan dolgozott. Egy fiatal, modern nő 
nézett vissza rá a tükörből, el sem hitte, hogy ő maga az. 
Pénzt nem fogadtak el tőle, és még egy szép sálat is terítettek 
a nyakára, hogy kiemelje a szeme színét. Egy kis cetlire írta 
fel a fodrászhölgy annak az orvosnak a telefonszámát és cí-
mét, aki rajta segített annakidején. Hosszú és viszontagságos 
procedúra, lehet nem is sikerül, de higgyen és bízzon, a Jóis-
ten segíteni fog. Valahol nem véletlen az, hogy az útja ebbe 
a fodrászatba vezetett, és éppen őt szemelte ki a nagy fel-
adatra, megszépíttetni és újjávarázsoltatni magát. 
   Kilépett az utcára, már nem érezte elesettnek és boldogta-
lannak magát. Mosolyogva, büszkén sétált, mintha mindenki 
őt nézné. Kedvesen köszönt az embereknek, nézte a körötte 
feltárult új életet.  
   – Ana, ana, anaaaa! – sírt fel egy mögötte tipegő kisgyerek, 
aki tévedésből a saját anyukájának hitte. Ahogy megállt és 
visszafordult, a kicsi mosolyogva bújt szoknyája redői közé.   
   – Elnézést – kapta fel a gyermeket egy férfi. – Minden csi-
nos hölgyben a saját anyukáját látja, mióta elhagyott minket 
a feleségem. Bocsánat – mondta, majd elsétált karján a kicsi-
vel. Hirtelen veszett nyomuk a tömegben.  
   „Anyának hívott! Anyának!” – ujjongott a lelke örömében.  
   – Anya leszek, igen, egyszer anya leszek! – kiáltotta teli to-
rokból. Nem érdekelte, ki mit gondol róla, csak egy volt a 
fontos, az az egy, a megtalált remény! 
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Hatévesen 
 
   Korán ébredt. A várakozás, az izgalom nem hagyta aludni, 
mire a hajnali napsugár beköszönt az ablakon, ő már az ágya 
szélén ült. Boldogan nézte kisöccsét, aki lustán nyújtózkodott 
a paplan alatt.  
   Gyorsan felöltözött. Ma az ő napja van! Hatéves lett, nagy-
fiú! Mindig apróságokat kapott születésnapján, de azt egész 
nap. Hol az asztalán várta egy kisautó, hol a fogmosó pohara 
mellett egy ólomkatona, az udvaron egy új labdát talált, este 
lefekvéskor mágneses sakk készlet hevert a párnáján. Ma is 
erre számított, és apai nagyszüleinek ajándékaira. Jön kereszt-
anyu is és az unokatestvérek. Kiszaladt a konyhába, fürgén 
tömte magába a reggelit. Ma az anyai nagyikája viszi az óvo-
dába, hogy itthon készülhessenek a finomságok, mire a ven-
dégek megérkeznek. Anyukája tortát süt, finom ételeket főz, 
sok meglepetéssel telik az ünnep. Azért indulás előtt jól szét-
nézett, hátha megbújik valahol egy kis ünnepre hangoló aján-
dék, de semmit sem talált. Kicsit csalódottan lépett ki az aj-
tón. Majdnem orra bukott egy nagy csomagba, ami a teraszon 
állt.  
   – Ezt csak este nézheted meg – szólt rá a keresztapu titok-
zatosan, miközben alaposan meghúzkodta a fülét és nagy len-
dülettel ölelte át. – Megéri kivárni, de most siess az oviba, a 
társaid is biztosan felköszöntenek. 
   Így is lett. A gyerekek köré sereglettek, az óvónéni süte-
ményt osztott szét közöttük.  Egész nap olyan játékokat ját-
szottak, amit ő akart. Délután boldogan sietett haza nagyijá-
val. 
   Amikor belépett az ajtón, a vendégek már az asztal körül 
ültek, a konyhából finom illatok áradtak ki, de ő nem akart 
enni. Büszke öntudattal köszönt mindenkinek, elvégre ő már 
nagyfiú, kibírja amig mindenki jóllakik, mert csak akkor kapja 
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meg az ajándékait. Mégis kicsit csalódottan ment át a gyerek-
szobába, mert úgy képzelte, ha hazaér, a vendégeknek ő lesz 
a fontos, nem az étel és az ital, ami az asztalon roskadozik.  
   „Miért lenne ma másképp?” – sóhajtotta magában, hiszen 
apukája családját csak az evés-ivás érdekelte. Nem kérdezték 
meg soha, hogy hogy van, mi történt az óvodában, nem tár-
sasjátékoztak, nem játszottak se vele, se a testvérével. Nem 
úgy, mint a keresztapu, aki még snapszerozni is megtanította. 
Nem volt nap, hogy legalább egy bunkóig ne játszottak volna. 
Szomorúan nézett kisöccsére, aki a padlón ülve nagy üggyel-
bajjal matatott valamivel. Egy hatalmas csomagolópapír volt, 
azt igazgatta, próbálta betakarni vele, ami alatta volt.   Letér-
delt mellé a földre, hogy segítsen neki, de abban a pillanatban 
gurgulázva nevetettek együtt, mert a papír alól egy kisvasút 
sinei kikandikáltak ki. Kisöccsétől nagy puszit kapott, és ön-
feledten kezdtek vonatozni, vágányt váltani, ki és berakodni, 
fütyülni és beszállásra buzdítani az apró bábukat, akik a pero-
non álltak. Hátuk mögött keresztapu mosolygott, örömmel 
nyugtázta, hogy jó ajándékot vett a kis lurkóknak. 
 
   Hirtelen hangos méltatlankodással hívták a rokonok, sze-
retnék felköszönteni, hol bujkál, nem illendő magukra hagyni 
a vendégeket. Nem értette. Nem hiányzott senkinek, amíg et-
tek, senkit sem érdekelt, hogy merre van, csak a hús, a süti, a 
bor és a pálinka az asztalon. Igyekezett jó képet vágni, amikor 
angolul köszöntötték, a tévéből jól ismert egyhangú, unalmas 
dalocskával. Torkuk szakadtából énekelték el többször is egy-
más után. Mennyivel szebb volt reggel a szülei köszöntője, 
akik kedves szavakkal kívántak minden jót és szépet! Itt a fi-
nom torta is, anyukája a kedvenc diótortájával lepte meg. El-
fújta a gyertyákat, de senkinek nem árulta el, mire gondolt, 
amíg a szúrós szagú füst kialudt a gyertyák felett. 
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   Végre újra úrrá lett rajta a kíváncsiság, az izgalom, vajon mi-
lyen ajándékokkal lepik meg őt, hiszen, ha mindenkitől kap 
valamit, három ajándékot is kellene kapnia. A nagypa-páékét, 
keresztanyuét, és a nagynénje családjától is. Ehelyett egyetlen, 
kicsinyke csomagocskát nyomtak a kezébe, azzal, hogy ezt 
mindenkitől kapja, mert nagy ajándék, vigyáznia kell rá, de na-
gyon. „Hű, mi lehet benne?” – járt az agya, találgatott. Mi lehet 
az, ami ilyen könnyű, mégis ennyire értékes, hogy három he-
lyett, csak ezt az egyet kapja? 
   Amikor meglátta még vissza tudta tartani a könnyeit, de 
amikor ráparancsoltak, hogy bújjon bele, már sírásra görbült a 
szája. Nem akarta felvenni, utálta első látásra is, de a kereszt-
anyja letérdelt mellé, lerántotta róla a nadrágot és ellentmon-
dást nem tűrően húzta fel a lábára azt a szörnyűséges, ronda, 
kockás gatyát.  
   – Én varrtam neked, az anyagot a nagynénéd vette, nagy-
apád ötlete volt. Holnap ebben kell az óvodába menned, hadd 
lássa minden kisgyerek, milyen nagy ajándékot kaptál. Gyere, 
nézd meg magad a tükörben!  
   Nem nézte meg magát. Tudta, érezte, ez nem az ő mérete. 
A hossza rövid, a kockás minta gusztustalan. A színe rikító, 
nem fiúnak való és olyan bő a dereka, hogy leesne róla, ha 
nem tartaná a vállán az a szörnyű, széles pánt. Sírva szaladt ki 
anyukájához a konyhába. Hüppögve suttogta el a bánatát. 
Tudta, a felnőtteknek szót kell fogadnia, ezért sírt. Szégyellte, 
hogy holnap ezt kell felvennie, minden kisgyerek kineveti 
majd és gúnyolni fogják.  
   – Ne sírj! – vette ölébe az anyukája. – Hogy adnám rád ezt 
a rondaságot, hisz nem is a te méreted? Ez kislánynadrág, még 
slicce sincs!   
   – De a nagybácsi azt mondta, holnap bejön az óvodába, és 
megnézi rajtam van-e, mert ha nem, akkor nagy baj lesz! – sírta 
szomorúan. 
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   – Csak nem gondolod, hogy az óvónéni beengedi őt a gye-
rekek közé? – kérdezte az anyukája, és ettől megnyugodott. 
Látta, mennyire felbosszantotta őt is a silány, olcsó ajándék 
és ez a parancsoló, erőszakos viselkedés. Anyukája haragos 
arccal ment a vendégek közé, jól leszidta, majd hazazavarta 
őket.  
   – Nincs kávé, nincs több ital, ki innen! Hogy mertek így 
bánni egy kisgyerekkel? Hogyan meritek ennyire kigúnyolni 
és még parancsolgatni is neki, éppen a születésnapján?  Szé-
gyelljétek magatokat, szándékosan csináltátok, mert tudjá-
tok, hogy nálunk senki sem szereti a kockás dolgokat, főleg 
nem egy ekkora, csiricsáré, elszabott valamit! Azonnal vedd 
le kisfiam! 
   A vendégsereg röhögve ment ki a kapun. Az anyukájának 
igaza volt, szándékosan kapta a szörnyű ajándékot, szánt 
szándékkal bántották meg ezzel a bokáig sem érő, buggyos, 
lányoknak való gatyával, pont ma, amikor nagyfiú lett.  
 Keserűen zokogott, még az sem derítette jókedvre, amikor 
azt a titokzatos nagy csomagot bontogatni kezdte, amibe reg-
gel botlott meg a teraszon. Hüppögve törölgette még a köny-
nyeit, amikor a papír alól egy bicikli kereke villant elő. Két-
kerekű! Fiú bicikli, állítható ülésmagassággal, csengő is van 
rajta!  
   – Ilyenre vágytam már régóta – köszönte sírástól még el-
szorult torokkal, de már boldogan.  
   Lefekvéskor suttogva ígérte kisöccsének, nagyon fog vi-
gyázni a biciklire, és ha kinövi, biztosan neki adja majd. Me-
sével altatta testvérét, és lassan ő is álomba szenderült. 
   Álmában a biciklin ült, körötte a sok óvodás, mindenki ne-
vetett. Rajta nevettek, ahogy a kockás nadrágból kilátszott a 
bokája a pedál felett. Nagybátyja az óvónénivel veszekedett, 
hogy le nem merje venni azt a nadrágot a gyerekről, mert az 
a család ajándéka, hordania kell.  
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   Könnyein átlátta fáradt anyukáját, aki arra a sok emberre 
főzött, és azt a finom tortát sütötte neki. Az apukáját és ke-
resztaput, akik a biciklinyerget a méretére igazították. Anyai 
nagymamáját, aki az óvónénivel és az óvodás pajtásokkal 
együtt énekelte a szép felköszöntő dalokat ma reggel, amikor 
hatéves lett.  Látta a gúnyosan vigyorgó rokonokat, akik csú-
nyán becsapták és megbántották. Nem értette a felnőtteket. 
Az egyik kedves és jó, a másik gonosz és bántó. Miért? Ho-
gyan fogja felismerni, ha felnő, hogy ki a jó és ki a rossz? 
Lehet, hogy nem is olyan jó dolog nagyfiúnak lenni? Hogy 
fogja így betartani a fogadalmát, amit a gyertyák elfújásakor 
kívánt? 
   Felébredt, annyira felkavarták a mai nap történései. Valami 
megváltozott az életében. Lehet, hogy ma tényleg nagyfiú 
lett? Nézte a szomszéd ágyon alvó kisöccsét. Halkan, de ha-
tározottan suttogott felé.  
   – Vigyázok rád. Ez a titkos fogadalmam. Soha nem ha-
gyom, hogy bántsanak, és a biciklim, csak a tiéd lehet! 
   Így aludt el. Arccal a kisöccse felé. Széles mosollyal, béké-
sen álmodott.  
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T.Bernáth Panni 
 

Maradjon köztünk 
 

   Juliska néni már harmadszorra seperte le a járdát. Annyira 
érdekelte, hogy mi újság a szomszédban. Füleit olyan nagyra 
nyitotta amennyire csak lehetett.  Mégis csak hangfoszlányok 
jutottak el hozzá. A délutáni napfény simogató sugarai a 
hátsó teraszra csalogatták Katicáékat. Ott kávéztak azzal a 
fiatalemberrel, akit még sohasem látott náluk és nagyon meg 
akarta tudni kilétét.  Ilyeneket hallott, hogy:  
   – Elmegyek, ennyi elég volt, majd meglátjuk mi lesz a vége, 
szép nyugodtan elrendezünk mindent, az ügyvéd is mondta, 
hogy kulturáltan csináljuk végig.   
   Lesz, ami lesz gondolta és tovább seperte a Józsiék háza 
előtti járdát is másképpen nem tudja meg, hogy kik beszél-
getnek. Egy idősebb nő is volt a férfi mellett, Katica a férjével 
a lányuk Rita és egy vöröshajú égő piros szájú nő. – Szép kis 
csapat – gondolta magában – közben szidta a napsugarakat, 
mert két órával ezelőtt még biztosan a feléje néző teraszon 
ültek volna. Akkor nem kéne törni a fejét azon, hogy vajon 
milyen dolgok történnek a szomszéd házban. Egész este 
kombinálta dolgokat. Hajnalban korán kelt nem akart lema-
radni semmiről, ami az utcában történik. Ha valaki nem in-
dult el időben a munkába az vagy beteg, vagy szabadságon 
van. Észrevette, hogy Gábor bőröndöket pakol a kocsiba és 
Katica nagy táskákat rak a teraszra.  Aztán meglátta a vörös-
hajú nőt, aki széles vigyorral ült be a kocsiba, miután ölelkez-
tek. A szerencsétlen megcsalt nő még integetett is nekik. 
Szemtelen fráter! – egy ilyen cédára cserélte azt az aranyos 
teremtést, akit mindenki szeret. Az ő unokájának is a ked-
venc tanító nénije volt. Nem is érti, hogy tudott ilyen nyu-
godt lenni.  
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   Igaz az ügyvéd azt mondta nekik, hogy kulturáltan csinál-
ják végig. Ő bizony megtépte volna a vörös haját, és elkente 
volna száján azt a ronda rúzst. Egyáltalán, hogy volt képe ide 
jönni? – Felhívom nyolckor Gizust akkor már biztosan fenn 
van! – Készített egy kávét magának, leült kedvenc karosszé-
kébe és várt.  
   – Halló! Gizus képzeld el a Katicáék válnak! Gábor most 
költözött el. Láttam a nőt is, aki miatt itt hagyta a családját. 
De ez még semmi! Van náluk van egy fiatalember egy idő-
sebb nővel. Nagyon titokzatosan beszélgettek tegnap ügy-
védről meg arról, hogy szépen nyugodtan kulturáltan oldják 
meg. Majd figyelek és szólók, ha valamit megtudok.  
   – Nagyon sajnálom, olyan aranyos pár voltak. Látod Julis-
kám! Nem lehet tudni, hogy mi zajlik házon belül.  
   – Gizusom ez maradjon meg azért kettőnk között egy-
előre.  
   – Persze! Hát kinek mondanám el?  
   Ahogy letették a telefont Gizus arra gondolt, hogy meg-
ossza ezt a szörnyű hírt Mariskával. Gyorsan hívta.  
   – Szia, Mariskám! Most hallottam, hogy Gábor és Katica 
elválnak. Gábor már el is költözött a szeretőjéhez, akinek 
volt pofája eljönni, bemutatkozni a családjának. Már az ügy-
véddel is beszéltek. Ráadásul szegény lányuk is most eset te-
herbe. Tegnap itt volt a fiú meg az anyja, hogy megbeszéljék, 
mi legyen. Úgy sajnálom szegény asszonyt! Látod, hogy a baj 
nem jár egyedül! Kérlek, ez maradjon kettőnk között majd 
elmesélik ők, ha akarják.  
   –Természetesen nem mondom el senkinek!  
  Mariska csak csóválta a fejét, hogy mik meg nem történnek 
ebben a kisfaluban. El kell mondanom a Rózsinak!  
   – Halló! Rózsikám te vagy az?  
   – Mi újság Mariskám? 
   – Hát újság az éppen akad bőven. 
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   – Kíváncsian hallgatlak.  
   – De tudod, hogy ennek kettőnk közt kell maradnia.  
   – Megbízhatsz bennem, nyugodtan mondjad! 
   – Azt hallottam, hogy a Katica tanárnőt elhagyta a férje. 
Már ügyvédnél is voltak a válóper miatt. Az a szemérmetlen 
nőszemély tegnap eljött bemutatkozni a családnak. Képzeld 
el mit érezhetett szegény asszony. Igy megalázni valakit, hát 
én ezt sohasem gondoltam volna róluk. Mindig olyanok vol-
tak, mint két turbékoló galamb. Ezért szokták azt mondani, 
hogy még a szemednek se higgyél. És tetőzi a bajt, hogy a 
lányuk várandós. Itt volt tegnap a fiú és az anyja. Az a gonosz 
nőszemély meg Ritát hordta le mindennek. Azt kiabálta, 
hogy direkt esett teherbe, hogy elvetesse magát az ő egyszem 
gyermekével. Hál istennek Rita nem hagyta magát, és hatá-
rozottan ragaszkodott ahhoz, hogy megtartsa a babát és fel-
neveli a fiúval vagy nélküle. Katica is elmondta a leendő 
anyósnak, hogy már elmúltak húszévesek a gyerekek és tud-
nak felelősséget vállalni. Ennyit tudok! De kérlek, ne osszad 
meg ezt még senkivel, maradjon köztünk. 
    – Hová gondolsz? Tudd, hogy bennem megbízhatsz!  
   A beszélgetést végig gondolta Rózsika és arra jutott, hogy 
felhívja Editet, Gábor húgát és finoman megkérdezi, hogy 
vannak. Ez lesz a legjobb és tárcsázott. 
   – Halló Editkém! Most hallottam, hogy a testvéredék vál-
nak és Gábor már el is költözött egy vöröshajú nővel, aki 
volt olyan szégyenteljes, hogy eljött bemutatkozni a család-
nak. Szegény Katicának még ráadásul ott van az állapotos lá-
nya is. Hát ez szörnyű! És az a vénasszony a fiú anyja meg 
azt akarja, hogy vetesse el! Borzasztó lehet szegénynek! A há-
zat is árulják, amiért annyit dolgoztak. Persze kell az új la-
kásra a pénz, ahol a szeretőjével tud majd élni. Tudod soha-
sem gondoltam volna, hogy ez megtörténhet velük! – 
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mondta el egy szuszra, amit gondolt. A vonal végén csend 
volt – Halló Editkém ott vagy? 
   – Igen itt vagyok, csak nem jutok szóhoz. Juliska néni már 
megint fantáziált és mesemondó lett. 
   – Miért mondod ezt? Én nem is beszéltem vele? 
   – Te nem, de más igen, mindenki hozzá tett egy kicsit és 
egy szép kerek történetet raktatok össze. 
   – Hogy lenne ez mese, amikor mindenki erről beszél? 
   – Hát erről beszélek, hogy mindenki tesz hozzá vagy vesz 
el a történetből a saját elképzelései szerint. Miközben az igaz-
ságot senki sem kérdezi meg! 
   – Most rám haragszol, mert igy jártak szegények? 
   – Sehogy sem jártak érted! Elmondom, és légy szíves hívd 
pletyka vonalat és tudasd velük az igazságot. A vöröshajú nő 
az unokatestvérünk, aki vendégségben volt nálunk is Gábo-
réknál aludt és hajnalban a Balatoni családi nyaralónkba vitte 
le őt ott találkoznak a családjával. Mi is megyünk utánuk a 
hétvégén. A sok csomagot meg mi küldtük előre. A fiatalem-
ber nem Rita barátja, hanem a nagynénink unokája, aki elvált 
és itt szeretne házat venni a közelünkben. Szó sincs semmi 
gyerekről meg ilyesmikről ez csak a ti fejetekben lett össze 
kombinálva. Ezt hívják pletykának, ami sok ember életét 
megnehezítette már. Légyszíves fújd le a további történet-
szövögetést! Juliska néni meg vegyen hallókészüléket akkor 
legalább tisztában hall és nem félszavakból rakja ki a meséjét. 
Nem kell megsértődni mikor azt mondják, hogy pletykások 
a falusiak, mert sajnos igazat mondanak! Gondolkodjatok el 
ezen Rózsikám! Viszonthallásra! 
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Sorskerék 
 
   Évi tegnap este látott egy felkavaró és elgondolkodtató fil-
met. Utána sokáig nem tudott elaludni. Olyan érzése volt, 
mintha Paula életét látta volna. Ő volt az a hölgy, akihez éve-
kig járt takarítani minden héten, így tudott egy kis mellékest 
keresni. A barátnőivel minden évben-elmentek egy párnapos 
utazásra a férjek meg horgászni jártak.   Sokszor mesélt róla, 
hol sírva a megalázások miatt, hol sajnálkozva vagy éppen 
felháborodva. Örült annak, hogy olyan életet él, amiben bol-
dog és elégedett. Paula Sopronban töltötte a gyerekkorát, 
volt egy bátyja. Az édesanyja ápolónő az édesapja a doboz-
gyárba művezető volt. Átlagos életet éltek. Egy kétszobás ta-
nácsi lakásban laktak. Nagyon jó tanuló és széplány volt, 
nagyratörő álmokkal. Érdekelte a művészet és a komolyzene. 
Az érettségi után Budapestre költözött, hogy művészettörté-
netet tanuljon. Élvezte a szabadságot az önállóságot, amit a 
szülők fizettek, sok túlóra árán. A tanulással nem volt gondja. 
Állandó látogatója lett a komolyzenei hangversenyeknek, 
múzeumoknak és kiállításoknak. Ezáltal sok művészt, festőt 
és egyéb szakmájukban kiválóan teljesítő szobrászt, építészt 
és a felső tízezer tagjait ismerte meg. A mindig is nagyravá-
gyó lánynak ez a közeg nagyon tetszett. Utolsó éves volt az 
egyetemen, amikor megismerkedett a nála harminc évvel 
idősebb híres festővel. Akinek szép felesége és két gyermeke 
volt.  Paula rögtön belehabarodott a loboncos ősz hajú min-
dig vidám művészbe. Nagy szerelem lett belőle, és felhábo-
rodás mindkét család részéről. Az édesanyja mindig azt 
mondta, hogy apakomplexusa van, nem a művészt szereti, 
hanem az általa kínálkozó nagyvilági fényűző életet, amire 
mindig vágyott. A testvérével is összeveszett. A család és ro-
konság számára megszűnt létezni.  
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   A festőművész elvált feleségétől és gyermekeivel is csak ak-
kor békültek ki, amikor már nagyon beteg lett. Paulát nem ér-
dekelte senki és semmi ő boldog volt, és neki csak ez számított. 
Építettek egy gyönyörű házat csodás festői környezetben az 
erdő alatt. A zöldre festett épület beleolvadt a környezetébe, 
teraszáról lehetett látni az őzeket, szarvasokat. Évi elámult mi-
kor meglátta a ruhatárát. Hatvan négyzetméteres helység tele 
polc és akasztós rendszerrel, rengeteg cipő, kiegészítők, kala-
pok, minden gombnyomásra működött úgy, mint a filmekben, 
hatalmas tükrökkel. Ha meg akart nézni egy operát Milánóba, 
hát odarepültek. Vagy ha olyan ötlete támadt vasárnap, hogy ő 
ma Bécsben akar ebédelni akkor oda mentek. Nagyon sok parti 
és fogadás, barátoknak hitt emberek volt az a közeg, amit imá-
dott. Mercedes autóval járt, mert neki az áll jól- mondta. Köz-
ben nagyon elfelejtett mindenkit, akik valaha is közel álltak 
hozzá. A művész úr büszke volt okos és szép párjára, mégsem 
vette feleségül, pedig Paula nagyon szerette volna.  
   – Ha jön egy gyermek a házhoz, akkor nincs akadálya addig 
meg minek? – mondta a festő. 
   Szeressék egymást ez a lényeg! Néha olyan orgiákat csaptak, 
hogy azt nem illik elmesélni. Gyermeket sosem akart, mert ak-
kor nem élhette volna ezt az életet. Volt olyan szülinapi kíván-
sága, hogy reggel, amikor kinéz, az ablakon egy elefántot lás-
son a kertben.  A szerelmes öregedő festő még ezt a különös 
kívánságát is teljesítte. A fővárosi Nagycirkuszból hozatta ki a 
hatalmas állatot. Teltek az évek és mivel senki sem lesz fiata-
labb az idő múlásával, a nagy szerelmeskedések elmúltak. A 
festő is egyre gyengült és beteg lett. Paula segítséggel, de, tisz-
teségesen odaadóan ápolta. A művész úr úgy végrendelkezett, 
hogy a házat Paulára hagyta, a gyermekei képeket örököltek ki 
is választhatták melyiket szeretnék. Sok festmény volt, mert azt 
szerette volna, ha tudja kárpótolni őket azokért az évekért, 
amiket kihagyott az életükből.  
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   – Halálom után sokkal többet fognak érni – mondta nekik.  
   Az egyéb dolgokat és a pénzt igazságosan elosztotta há-
romfelé. Sok szenvedés után jött meg az égi behívó.  
Paulához még jártak egy darabig az ismerősök. Aztán a meg-
hívások szép lassan elmaradtak és ott volt a nagy zöldházban 
egyedül és végtelenül sajnálta magát. Az italt addig sem uta-
sította el, de akkor igazi barátot talált benne. Mikor Évi meg-
ismerte már akkor is nagyon látszott rajta, hogy nem a sok 
munkától olyan fáradt a szeme és az egész lénye. Közben 
meghalt édesapja, aki nem beszélt vele azóta, hogy kitartott 
lett, mert neki ez volt véleménye erről a kapcsolatról. Nem 
sajnálta, egy könnyet sem ejtett érte. Pedig sokat dolgozott 
az öreg, hogy ő tanulni tudjon. Mivel az édesanyja is egyedül 
maradt, felajánlotta, hogy felköltözik hozzá. Ez nagyon jó 
volt Paulának. A mama próbálta rendbe szedni darabokra 
hullott gyermekét Azt mondta: 
   – Nincs pénzed! El kell foglalnod magad! Dolgoznod kell!  
   Mert addigra már az örökség szinte teljesen elfogyott. Ket-
ten együtt hatással voltak rá és Paula elkezdett tanítani és ki-
állítás megnyitókat szervezni. Jó volt látni, hogy talált értel-
met az életben. Italt is kevesebbet fogyasztott. Állítólag már 
csak otthon ivott. Sokat beszélgettek és többször megbán-
totta Évit is, amikor azt mondta egy dologról, hogy te ezt 
úgysem tudod megvenni, vagy nincs neked erre pénzed! Un-
dok gőgös és fennhéjázó volt. Hiába mondta neki az édes-
anyja, hogy higgye el, kevesebb pénzzel és igazi családi sze-
retettel, sokkal több boldogságot tud az ember érezni. Nézze 
meg a testvérét, aki boldog szülő és kétunokás nagyapa. Elé-
gedett az életével. Vannak barátaik, ismerőseik és rokonság, 
akivel tartják a kapcsolatot. Mindig fel lehet hívni valakit és 
őket is lehet keresni.  
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   – Hol vannak a te álbarátaid? Felhívott valaki? Megkérdezte, 
hogy vagy, esetleg miben segíthetek? Nem, senki sem hívott, 
mert ezek nem barátok! Tudod, hogy otthon is lehet főzni 
szinte bármit és lehet úgy is enni, hogy nem ugrálnak körbe. 
Persze ehhez meg kellett volna tanulnod főzni, drága gyerme-
kem!  
   Nagyon nehezen, állt be a változás. Édesanyja elkezdte ta-
nítani a lányát háztartás tudományára. Ketten készítettek me-
nüsort a vendégségbe hívott testvérének és családjának. Paula 
boldog volt, hogy végre kibékültek és él a ház, még a hangos-
kodó gyerekek sem zavarták. Ezt még párszor megismételték 
és mindenki örült, főleg az édesanyja, aki tudta s érezte, hogy 
nemsokára itt kell hagyni őket. Sajnos nagyon hamar jött az 
infarktus és nem lehetett segíteni rajta. Évi végtelenül sajnálta, 
hogy pont akkor történt változás a munkahelyén és ritkán 
tudta meglátogatni őket. Amikor Paula már tényleg egyedül 
maradt, többször is elment hozzá, hogy egy kis lelket öntsön 
belé, de teljesen reménytelen vállalkozás volt. Nem járt már 
dolgozni, semmi sem érdekelte csak az önsajnálat és az ön-
pusztítás. Volt egy néni, aki néha elment takarítani hozzá, 
mert pénze az nem volt már csak igen kevés.  
   – El kell adni a zöldházat, ha nem akarsz éhen halni – 
mondta neki a bátyja.  
   A házra hamar akadt vevő, hiszen csodálatos volt egy cso-
dahelyen. Mivel nem akarta itt hagyni szerelmének sírját. Vet-
tek egy telket építettek rá. egy kisebb házat. A család segített 
mindenben. Az alkoholtól nem bírt megválni. Vitték orvos-
hoz, különböző terápiás helyekre. Sikertelen volt minden pró-
bálkozás. Feladták, nekik is élni kellett a saját életüket. Ráadá-
sul Paula nagyon értett az emberek megbántásához. Sikerült 
megsérteni és belerúgni azokba, akik próbáltak szeretettel for-
dulni felé. Egy idő után annyira lezüllött, hogy reggel korán 
már a kocsmanyitásnál ott volt és azokkal ivott, akiket 
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emberszámba sem vett és mindig lenézett. A jogosítványát rég 
elvették ittasan okozott baleset miatt. Évi néha még megláto-
gatta, volt olyan, hogy délután egyszál semmiben konyakos-
üveggel a kezében a szőnyegen fetrengve találta. Nehezen le-
hetett ezt az egészet megérteni. A lakásban alig volt már va-
lami, mert mindent eladott. Igy lehet teljesen elveszni és min-
dent veszni, hagyni. Paula mája nem bírta sokáig, beteg lett és 
megint a testvére volt, aki mindent megpróbált, de már nem 
tudtak rajta segíteni. A temetésén ott voltak az ívócimborák 
és a szomszédok, akiket mindig csórónak titulált, a szűk ro-
konság, a régi előkelő társaságból senki nem jött el, mert nekik 
ő már csak egy csóró volt! Nagy tanulság ez! Hiába van vagyo-
nod s pénzed, sok minden akkor sem lehet a tied, mert ahhoz 
szív kell és önzetlen szeretet! 
 
 

T. Tamás Ferenc:  
 

Szabó 3 
 

A történet a valóságon alapul,  
de a szereplők személyiségi jogai miatt ezt-azt meg kellett változtatni. 

 

   Úgy 15 évvel ezelőtt kaptam matematika tanárként egy új 
csoportot. Akkor kezdték az iskolánkat. Építészek voltak, így 
nagyon is kellett nekik a matematika, de sajnos nem voltak oda 
érte. Tizennégyen voltak és abból szokatlanul sok, négy lány 
is volt – nálunk elég ritka az ilyen sok lány egy csoportban. 
Mivel nyelvek szerint volt a beosztás, így matekból igen kü-
lönböző volt a társaság tudásszintje. Ráadásul valami fatális 
véletlen folytán két Szabó Anna is került a csoportba. Ilyenkor 
kénytelenek voltunk sorszámmal megkülönböztetni őket, így 
a februári születésű volt Szabó 1 Anna, míg a júniusi Szabó 2 
Anna.  
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   Én mindig minden tanítványomat magázom, ami a kis ki-
lencedikesek számára igen furcsa, ráadásul igyekszem min-
denkit vezetéknevén szólítani. Így a „Válaszoljon, Szabó!” 
felszólításomra hárman is visszakérdeztek, hogy „Most me-
lyikünk?” Azért hárman, mert a csoportban volt egy Szabó 
Péter is. Végül is ő lett a Szabó úr. 
   Az első pár hónap alatt nagyjából összerázódott a társaság 
és bőven alakultak barátságok. Persze a két Szabó kisasszony 
matekon mindig egymás mellett ült, állítólag nem az én bosz-
szantásomra, de ezt soha nem hittem el. Szabó úr hátul, 
csendben elvolt és igyekezett minél többet dolgozni. Nem 
volt az a klasszikus stréber, de egész jó képességei voltak. 
Mondjuk az osztály nem fogadta be igazán, olyan periférikus 
alak lett. Kinézetre átlagos gyerek volt, de azért volt súlyfe-
leslege.  
   Sajnos a pénteki matematika órám mindig a testnevelés óra 
után volt, így a diákok gyakran fáradtan estek be a terembe. 
Bár nem szabadott volna, de ezen az órán megengedtem, 
hogy oltsák szomjukat, amíg figyelnek. Szabó úr többször is 
csatakosan és akut levegőhiánnyal esett be. Jellemzően vala-
milyen fizikai felmérés után volt ez. Bár kaptak az óra végén 
pár percet zuhanyozni, de sajnos nem sikerült mindenkinek 
bejutni a zuhany alá. Ráadásul rögtön utána ott volt a félel-
metes matematika óra, amire rohanni kellett.  
   Már az őszi szünet után volt, amikor szokás szerint be-
csöngetésre léptem be a terembe és körbe néztem. Szabó úr 
nem volt ott, pedig ma reggel már láttam. Elégedetten nyug-
táztam, hogy akkor megvan a felelő. (Ebben az osztályban a 
késések miatt be kellett vezetnem, hogy aki mögöttem lép be 
a terembe, az automatikusan felel.) Értetlenkedésemet látva 
a lányok egyből szóltak: 
   – Tan’bá! Szabó 3 helyettünk segített elpakolni a zsámo-
lyokat és elesett. De nincs komoly baja, csak késik.  
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   – Köszönöm! – nyugtáztam. Csak ekkor, némi késéssel 
fogtam fel a lányok által mondott nevet. – Hogy-hogy Szabó 
3? 
   – Hát, az úgy van, hogy mi vagyunk a Szabó 1 és 2, míg ő 
a legfiatalabb, így lett Szabó 3.  
   – Nem örülök, de köszönöm a magyarázatot! 
   Percekkel később lihegve esett be Szabó 3, akit a lányokra 
mutatva szó nélkül leültettem. Kicsit fájlalta bal csuklóját, de 
mindenképpen dolgozni akart, így gondoltam, hogy vége az 
egésznek. Azért Szabó 1 és 2 némán köszönetet mondtak 
neki. Aznap nem szólítottam fel őt, de azért láttam, hogyan 
néz a lányokra: ez a ragyogó, elkalandozó tekintet egyértelmű 
volt! Valamelyikük nagyon megtetszett a fiatalúrnak!  
   A tinédzser lányok kegyetlenek tudnak lenni: főleg azzal, 
aki nem volt a kényes ízlésüknek megfelelő és Szabó úr saj-
nos nem volt az. Átlagos magasság és átlagot jócskán meg-
haladó súly, ráadásul alapvetően félénk természet. Az eltelt 
hónapok alatt többször is láttam a lányok felé elkalandozó 
tekintetét és titokban szurkoltam neki. De persze semmi 
nem történt, csak tovább haladtunk a matematika göröngyös 
útjain.  
   Februárban volt egy szokásos fogadóóra. Többnyire csak 
pár érdeklődő volt nálam, ráadásul azok is a vége előtti per-
cekben, de aznap már nyitásra ott ragyogott egy kifejezetten 
szép nő! Az évtizedek során nagyon sok csinos anyukát lát-
tam, de ő az a klasszikus szépségkirálynői alkat volt – töké-
letes ruhában és kiváló fellépéssel. Bemutatkozás után kide-
rült, hogy ő Szabó Péter anyja. Nagyon örült, hogy a fiának 
ilyen jól megy a matek és további tanácsokat kért, amit persze 
meg is kapott. Általában ennyi szokott lenni, de az anyuka 
elkezdett panaszkodni, hogy a fia milyen kövér és sehogy 
sem lehet lefogyasztani, csinálhat akármit! Bezzeg a nála há-
rom évvel kisebb húga ragyogó szépség és pehelykönnyű. 
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    Nem értettem a panaszkodást; hiszen, mint az anyukától 
megtudtam, Szabó úr 175 cm volt és 90 kg volt. Nem kevés, 
nem is tragikusan sok! 
   Mivel látni szerettem volt a teljes képet, így másnap rákér-
deztem Szabó úrnál a háttérre. Az édesanyja fiatalon meg-
nyert egy városi szépségversenyt és igen sokat foglalkozik 
magával. Egy drogériában volt eladó, valamint esténként el- 
ment futni pár kilométert. A vékonysága ennek, no meg a 
szerencsés genetikának köszönhető. Ezt Bettike, a hugi örö-
költe. Ahogy a mozgás szeretetét is. Sajnos Szabó úr nem! Ő 
inkább szeretett egy könyvvel bekuckózni vagy angol nyelvű 
filmeket nézni, de soha nem volt oda a mozgásért. A gyere-
kek apja csak néha volt otthon, mivel hivatásos sofőrként 
igen sokat volt külföldön. Neki is Bettike a szeme fénye, míg 
Péter „csak” a gyereke volt.  
   Eltelt úgy két év és a 11. végén az osztályfőnökük megkért, 
hogy kísérjem el a társaságot a strandra, mivel neki a fekvő-
beteg férjét kell ápolnia otthon, viszont a diákoknak meg-
ígérte ezt a napot. Morogva bár, de a gyerekek miatt bele-
egyeztem. A fehérvári strand előtt találkoztunk a ragyogó jú-
niusi napon. Még a bejárat előtt a diákjaim maguktól felaján-
lották, hogy aznap semmi alkohol sem lesz! Meglepett, mert 
16-17 éves kamaszok között ez igen ritka. Ráadásul be is tar-
tották! 
   A fiúk egyből belevetették magukat a vízbe, míg a lányok 
óvatoskodva mutatták meg magukat falatnyi bikinijükben és 
kifeküdtek napozni. Ahogy számolgattam őket, mindenki 
megvolt, kivéve Szabó úr! Ő kb. negyedóra múlva jött csak 
elő az öltözőből – pólóban és térdig érő nadrágban. Értetlen 
fejemet látva magyarázkodni kezdett holmi meghűlésről, 
meg napégésről, meg... Na, ekkor vágtam közbe, hogy elég a 
rizsából! 
   – Tan’bá! Tényleg akarja hallani? 



443 
 

   – Igen! De most a valóságot! 
   – Hát, én utálom a strandot. 
   – Az nem jó! De akkor miért jött el? 
   – Mert a tanárnő intőt ad annak, aki nem jön el. 
   – És miért utálja ennyire? Mármint a strandot? 
   – Hát, sajnos a strandon engem vagy kiröhögnek, vagy 
megaláznak, vagy megszégyenítenek, vagy ezek tetszőleges 
kombinációja.  
   – Tessék? – értetlenkedtem.  
   – Sajnos én világ életemben kövér voltam, vagy nagyon kö-
vér. 13 évesen már 90 kg voltam és ezt nagyon nehezen tu-
dom lefelé tornászni. Gyerekként anyám azt mondta, hogy 
csak ne okozzak zavart. Essek el, vagy homokozzak, vagy 
bújjak el, de ne legyek szem előtt. Amikor vízbe akartam ug-
rani, mindig bálnaveszélyt kiáltott valaki. Esetlen mozgásom 
miatt sokszor körbe röhögtek. Pedig még edzőterembe is 
megpróbáltam párszor lemenni, de ott még jobban megaláz-
tak a formátlan idomaim miatt. Egyszerűen elegem van! 
   – És a szülei? 
   – Hát, ők Bettikéért élnek! Kis koromban, ha valahová 
mentünk, mindig azt kérték anyámék, hogy gyorsan essek el 
és sírjam ki magam, hogy utána már nyugtuk legyen tőlem. 
A kis aranyos, nádszálvékony Bettike a hosszú, aranyszőke 
fürtjeivel és állandó csacsogásával kinek nem tetszene? Bez-
zeg én az esetlen, túlméretezett, szerencsétlen, hallgatag fiú 
semmire sem vagyok jó! 
   – Na, nyugi! Nem ilyen tragikus a helyzet! 
   – De igen! Elegem van! Bettike bármikor, bármit ehet, amit 
csak megkíván! Mindig vékony és borzasztóan csinos! Én 
évek óta koplalok, de semmi eredménye. A tükröt is utálom, 
mert egy borzalmas pasas néz szembe. Mondjuk, nem is jut 
hely a tükör előtt, hiszen anya és Bettike állandóan lestop-
polja. 
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   – De miért nem úszik valahol? Tudom, hogy hetente le-
megy pár órára az uszodába. 
   – Igen, de most nyár van és az uszoda zárva. Itt meg nem 
lehet úszni, csak fürödni. Az nem az én formám! 
   – Nyugi! Majd alakul! Legyen türelemmel! 
   – Könnyű mondani! Engem vagy kiröhögnek, vagy sem-
mibe vesznek. Még a nevem is: Szabó 3. Utálom! Ráadásul 
nagyon tetszik Szabó 2, de elakad a szavam, amikor csak a 
közelében vagyok. Semmit sem tudok kinyögni. Magával, 
hogy volt? Adjon tanácsot, kérem! 
   Ez egy igen hosszú beszélgetés eleje volt. Pár óra és sok 
kóla elfogyasztása közben megpróbáltam némi önbizalmat 
csepegtetni Szabó 3-ba, bár elég kérdéses volt az eredménye. 
Legszívesebben iskolapszichológushoz utaltam volna, de saj-
nos évek óta nem tudtuk betölteni az állást. Megpróbáltam 
édesanyjával felvenni a kapcsolatot, de éppen Bettike általá-
nos iskolai ballagására készültek, így nem ért rá. Aztán a be-
iratkozásra, majd az iskolakezdésre. Szóval, mindig lerázott.  
   A 12. év őszén Szabó 3-on észrevehető volt némi változás. 
Konkrétan a hasa csökkent és vállban határozottan erősö-
dött. Mikor kettesben maradtunk, rákérdeztem a változásra 
és bevallotta, hogy a lakótelep szélén megnyílt egy olyan „fel-
nőtt játszótér”, amibe elhelyeztek több strapabíró gépet is és 
ő esténként az úszás helyett 1-2 órát ott tölt. Nagy örömmel 
mondta, hogy még a számára oly’ kedves Szabó 2 is megdí-
csérte, amikor meglátta tesi órán a korláton. Pár nappal ké-
sőbb Szabó 2 hirtelen összejött a másik osztályba járó Gor-
dai Danival és így Szabó úr megint kapott egy pofont az élet-
től. Azért még mindig lejárt erősíteni és a látható változástól 
talán némi önbizalma is lett.  
   A szalagavatójukra készülve alapos meglepetés ért. A 12.C-
be járt Szőke Piroska, aki pechjére rubensi alkat volt, magya-
rul bőven volt súlya. A tánctanár javaslatára az évfolyam 
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valami furcsa, forgásokkal és emelésekkel tarkított táncot 
adott elő, de Piroskának nem akadt párja, mivel az összehí-
vott végzős évfolyamból senki nem akarta megemelni őt. 
Szerencsétlen Piroskának már nagyon sírásra állt a szája, ami-
kor Szabó úr csendben eléje állt és megkérte a lányt, hogy 
fogja át a nyakát, majd szó nélkül megemelte és mosolyogva 
sokáig az ölében tartotta. Na, Piroskánál ekkor tört el a mé-
cses. Szabó úr nyakát ölelve zokogott. Álma volt, hogy tán-
colhasson és nem hitte, hogy ez valaha is megvalósulhat. 
Megígérték egymásnak, hogy ők tanulják meg legjobban a 
koreográfiát. Ekkor láttam őket először együtt, de szeren-
csére nem utoljára.  
   A takarítónők mesélték, hogy a párosuk péntekenként, a 
sima táncpróba után mindig bent maradt. Egyik telefonon 
szólt a kiszemelt zene és mindig újra és újra próbálták a lé-
péseket. Sokáig. Nagyon sokáig.  
   Aztán eljött a szalagavató estéje, amire Szőke Piroska egy 
merészen dekoltált, bordó színű, földig érő nagyestélyit ka-
pott, meg egy szép nyakláncot. Szabó úr nem hitt a szemé-
nek! Leesett az álla és nem csak neki. A szalagavató az az 
alkalom, amikor a lányok nyugodtan megmutathatják, hogy 
nővé értek. A kislány Szőke Piroska ekkor érett igazán nővé! 
A tánc sikerült, ráadásul a levonulással kombinált bemutatás-
kor ők kapták a legnagyobb tapsot. Alig vártam a műsor vé-
gét, hogy gratulálhassak nekik, de ez elmaradt, mert egy csen-
des sarokban állva a világról megfeledkezve teljes átéléssel 
csókolóztak.  
   Akkor este összejöttek és mindenki elkönyvelte, hogy ők 
innentől egy pár. Eltelt jó pár hónap és sorra jött a ballagás, 
az érettségi, majd a szakképző év is. Lassan kirepültek a ma-
dárkák.  
   Ugorjunk kb. másfél évtizedet az időben! Forró nyár volt 
és nekem meg elegem volt. Hosszú bicikliutam egyik célja 
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szokott lenni a város másik végében lévő fagyizó. Sorba áll-
tam a hűsítő édességért. Az előttem álló férfi két adag vaníliát 
kért, meg egy másik tölcsérbe citromot és mangót. A fagyi-
árus bemondta a fizetendő összeget, a pasi kutatott, majd ká-
romkodott, hogy véletlenül otthon hagyta a pénztárcáját. 
Kétségbeesetten hátranézett az ismerőse felé, aki nem figyelt 
oda, majd elsápad. Ekkor láttam meg, hogy ki az. 
   – Na, mi van, Szabó Úr. Csak nem felejtett el valamit?! 
   – Tan’bá! Kérem, segítsen! – bemondtam én is a kért íze-
ket, majd nyújtottam a bankkártyámat. Jót mosolyogva ki-
mentünk, ahol háttal a fagyizónak az árnyékban egy kedves, 
fiatal nő üldögélt. 
   – Hol a fagyim? – kérdezte bágyadtan.  
   – Itt van, csak óvatosan nyaljad. Tanár úr! – szólt Szabó úr 
– Engedje meg, hogy bemutassam a feleségem! 
   – Gratulálok mindkettőjüknek! – nyújtottam a kezem, 
hogy bemutatkozhassunk, de a nő szokatlan módon nem állt 
fel és a kezét sem nyújtotta. 
   – Szabóné Szőke Piroska vagyok. Ugye, emlékszik rám 
tan’bá?! 
   – Persze! Gratulálok! 
   – De most hadd nyaljak egy kis fagyit, kérem! – és a dom-
borodó hasát végig simítva férjére nézve folytatta – Péter! 
Nagyon rakoncátlan a lányod! Most már nagyon szeretnék 
anya lenni.  
   – Mikorra várják a kicsit? 
   – Még egy hetünk van hátra – válaszolták egyszerre.  
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Taktoma 
 

Idő szonett ciklus 
 

I. Várakozás 
 

Bizonytalanság, kétség és remény, 
Hosszú várakozás, cammogó idő. 

Mindent megváltoztat a várt esemény, 
Felfordul életem, mikor itt lesz ő. 

Korábban röpke perc - órává nyúlik. 
Várom és félek is, hogy majd hogy’ bírom. 

Milyen lesz vajon? Még nem tudhatom. 
Hosszú időszak. Végtelennek tűnik. 

 
Csodás dolog ez ősidőktől fogva: 
Összefonódva már két élet lüktet, 

Idő az időben. A jövőt óvja. 
Boldog lesz-e és milyen sors várja? 
Ő még nem tudja: kilenc hónapja 

Elindult, és ketyeg az órája. 
 

II. Időbeosztás 
 

Időbeosztás? Zakatol a fejed: 
Otthon, kert, munka, férj, nagyszülők, gyerek… 

Mókuskerékbe terelik életed. 
Mindent kézben tartasz, de mi van veled? 

Rövid napodból mindenki kapott, 
Nagy ritkán jut rád egy fikarcnyi óra. 

Az időt nyújtanád, hogy mindenre fussa, 
Már rég nem háromszor nyolc a napod. 

Erőt kell gyűjteni! Gondolj magadra! 
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Rövid éjszakádból lecsípve, néha 
Könyv mögé bújva visszatérsz a múltba, 

Mikor olvastál a nagyasztal alatt, 
A terítő hosszú rojtja eltakart, 

Így nem téged küldtek a boltba. 
 

III. Sodrás 
 

Furcsa dolog az idő, ahogy halad. 
Néha rohan, mint megvadult folyó, 

Partokat pusztító, leszakító, 
Sziklaként görget, magával ragad, 
Nem te irányítod már a sorsodat. 

Meggyötör, összetör, messze sodor, 
Megforgat, elkoptat, kaviccsá csiszol, 

Aztán elérsz homokos partokat. 
 

Már homokszemcse vagy, millió parány. 
Leterít a partra, hogy ott megpihenj, 
Elcsendesül ő is, már csak folydogál, 

Arcodra ezer barázdát rajzolgat, 
Aztán megsimítasz apró talpakat, 

Mert rajtad már a jövő jár. 
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Kapcsolatok 
 

Lefelé néző emberek, 
Kütyü a kezükbe`, 

Elmélyülten merednek 
A képernyőre. 

 
Információáradat, 
Mindentudó világ. 

Beszippant és fogva tart, 
Mint lepkét a láng. 

 
Balaton, hús-vér emberek, 

De ő semmit se lát, 
Leköti a figyelmét 
Egy kiber barát. 

 
Anyja telefonjáért sír 

Hisztis, hároméves gyerek... 
Odaadja és mosolyog: 
Csak ez nyugtatja meg! 

 
Kamaszok ülnek egy padon, 

Nincs szerelmes beszéd, 
Szmájlikat, szívet küldenek, 
Nem fogják egymás kezét. 

 
Ismerik ajkaik ízét? 

Virtuális a szerelem? 
Vajon, hogy` lesz utánpótlás, 

Hogy szörfözzön a neten? 
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Tápi Júlia 
 

betegeSMeglátás 
 

Testem láncai között járok, 
S elhiszem, hogy lépéseim, 
Szilárdan a földet tapossák. 

Lábaim suhanva futnak, 
Mint szél a mezőkön át, 

Vérvörös pipacsok hajlanak 
A sebesség érintése várt. 

Felrémlik az ég, 
Szárnyalok a kékben, 

Szabadság érzése 
Jár be minden pillanatot. 

Színek kavalkádja, 
Formák összemosódása, 

A valóság határai elmosódnak, 
Majd feloldódnak. Ki tudja? 

Sóhajtok! 
Felállok, futok, szárnyalok, 

Egy pillanatra mindent elhiszek, 
Míg a képzelet határán túl visszatér 

A rideg valóság. 
A földön fekve ébredek... 

A varázs pillanatokra szabadít fel, 
De a képzelet szárnya 

Már örökké illúzió marad. 
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Tarsoly Péter: 
 

Kor-opció 
 

avagy Vendel, a méh találkozása a lódarazsakkal 
 

Vendel: 
 

Mindent elhordtak már, a mézet, a lépet 
lopott lépesmézzel édesebb az élet? 

aki jó helyen volt, már minden azé lett 
ki viszont eszénél, már régen lelépett 

Aki két kezével gyűjtené a pollent 
megszokta, hogy hol lent, aztán újra hol lent 

minden nappal fej-tor-potrohot felőröl 
és ha jön egy újabb, kezdheti elölről 

 
A lódarazsak: 

 
Fogadja el, Vendel 
mit az élet rendel 

sodródjon a trenddel 
vagyont nem a rend ell 
amit meglátsz vedd el 
maszatolj és kend el 

kend nélkül vagy kenddel 
ez a törvény trendel 

Vendel 
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A titok 
 

Azt hiszed, hogy adnak. 
(Európa Kiadó) 

 
Úgy adják hogy veszik el 

megkerülve veszik el 
miből kevés ami sok 

az igazi hamisok 
meg se jött de már megy el 

a távoli van közel 
elbujdosik aki hős 
az idegen ismerős 

 
az ismerős idegen 

a lényeg hagy hidegen 
a bölcs az a balga 
kit követ a falka 

csak a senki nemes itt 
csak a semmi nemesít 
ostobaság szentigaz 

csak a gyászom a vigasz 
 

egy vigaszom van a gyász 
pórul jár ki jól vigyáz 

a biztosat kétlem 
bűnös aki vétlen 

ártatlanul bűnözök 
békében két tűz között 
úgy adják hogy veszik el 

megkerülve veszik el. 
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Tátrai S. Miklós 
 

Lilla levele 
 
   Gyöngyi az ablakból nézte az utcát. A kora esti órákban 
csak két autó haladt el házuk előtt, egy kutyáját sétáltató idő-
sebb férfin kívül senkit sem látott. Férjét várta haza, aki Mar-
cit látogatta meg a kórházban. A kisfiú már hetek óta távol 
volt otthonról, nem tudtak mindig együtt bemenni hozzá. A 
félelem, az aggódó szeretet, az álmatlanság, a mindig Marci 
körül csapongó gondolatok, egyre jobban gyengítették őket, 
pedig tudták, a neheze még hátra van. Az orvosok a bajt, a 
vérképződés rendellenességét már diagnosztizálták, de ettől 
többet egyelőre nem mondtak. Talán ma – reménykedett 
Gyöngyi –, végre valami jó hírrel érkezik haza Szabolcs. A 
piros Suzuki bekanyarodott az udvarba. A férfi lassan szállt 
ki az autóból, bizonytalan léptekkel indult el a ház felé. Nem 
tűnt vidámnak, inkább gondterheltnek. Felesége a nyitott aj-
tóban várta, a félelem és reménykedés különös keveréke ka-
vargott benne. Már éppen kérdezni akart, amikor férje fel-
emelte fáradt arcát, és ránézett. Szeme tele volt szomorúság-
gal. Szó nélkül ment el Gyöngyi mellett, táskáját leejtette az 
előszobában, majd a nappaliba ment, és lerogyott a fotelbe. 
Felesége némán követte, várta, hogy mondjon végre valamit.  
   – Marci örült nekem, aztán megint sírt, hogy haza akar 
jönni. Sikerült kicsit megvigasztalnom, és megígértem neki, 
hogyha a jövő héten még nem jöhet haza, akkor valamelyi-
künk ott marad vele a kórházban. Amikor eljöttem tőle, már 
egész vidám volt, sápadt kis arcával mosolygott rám. Aztán 
– sóhajtott nagyot Szabolcs –, aztán behívott Juhász doktor- 
nő, és azt mondta, hogy csak a csontvelő transzplantáció se-
gíthet, ebben kellene gondolkodnunk, mert anélkül... anél-
kül ... – nem tudta folytatni a mondatot. 
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   – Anélkül mi lesz? Meghal? – suttogta kétségbeesetten 
Gyöngyi, és észre sem vette, hogy már mögötte áll lánya, aki 
sápadtan hallgatja őket.  
   – Nem! Az én kisöcsém nem halhat meg! Tudom mi az a 
transzplantáció, majd én adok neki a csontvelőmből! Meg fo-
gom menteni!  
   – Ez nem a te dolgod kislányom – ölelte magához anyja, és 
arcán a rémület újabb hulláma futott végig –, hidd el, meg fog-
juk oldani, és nem lesz semmi baj. Nagyon szép tőled, hogy 
vállalkoznál rá, de még te is gyerek vagy, nem kockáztathatunk. 
   – Nem vagyok már gyerek! Három hét múlva tizennyolc éves 
leszek, és én akarok adni magamból a testvéremnek. Olyan ki-
csi még, hogy majdnem az anyja is lehetnék. Sokszor nevezte-
tek pótmamának, akkor ezt most nem tagadhatjátok meg tő-
lem! 
   – Nem, nem! Erről szó sem lehet! Hallani sem akarok róla! 
– kiáltozott hisztérikusan Gyöngyi. 
   – Hát, nem is tudom! – fontolt meg minden szót Szabolcs – 
Nyugodjatok meg, józannak kell maradnunk. A főorvos asz-
szony holnap délután ügyeletes, vár bennünket. Addig min-
dent megbeszélhetünk. Ha testvérek adnak egymásnak csont-
velőt, nagyobb az esély a gyógyulásra, és aki ad, nem vállal nagy 
kockázatot. Valószínű a csípőcsontból, egy speciális tű segítsé-
gével vesznek ki anyagot, de más megoldás is lehetséges. Nem 
értettem pontosan. Végül is mindegy, úgyis az orvosoknak kell 
dönteni, mert nincs garancia arra, hogy a testvér megfelelő do-
nor lesz. Ha nem, akkor bővítik a kört, a szülőkre, rokonokra, 
de ma már akár a világ más táján élő idegenek között is talál-
hatnak megfelelőt. A beavatkozás előtt több vizsgálatot végez-
nek majd a donoron, legalábbis valami ilyesmit mondott a dok-
tornő. Sajnos nem tudtam eléggé koncentrálni, annyira meg-
döbbentett. Gondolkodjunk mind a hárman, mert nincs sok 
időnk. Nagyszerű lány vagy Lilla! 
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   Álmatlan éjszaka gyötörte a családot. Gyöngyit már-már az 
ájulás környékezte, annyira súlyosnak látta helyzetét. Imádta 
Marcit, mindent megtett volna érte, de mégis arra gondolt, 
hogy Lillát le kell beszélnie szándékáról. Nem tudta ponto-
san milyen vizsgálatokra lenne szükség, mit mivel hasonlíta-
nának össze, mi az, aminek meg kell felelnie a csontvelő 
transzplantációhoz, csak veszélyt érzett, egy hálót, egy hur-
kot, amely egyre szorosabb lesz körülötte. Nem volt orvos 
ismerőse, nem voltak olyan könyvei, amelyekből tájékozód-
hatott volna, az internetben pedig nem bízott, mert az utóbbi 
hetekben, amikor Marci betegségének okait, gyógyulási esé-
lyeit kutatta, egymással ellentétes véleményeket talált. Szen-
vedett, gyötrődött – és ahogy az elmúlt két évtizedben oly 
sokszor –, újra felidézte azt a szombat délutánt, amely most 
is iszonyúan nehéz helyzet elé állította.  
   Fiatal házasok voltak, még egy év sem telt el az esküvő óta. 
Szerették egymást, mégis előfordultak kisebb zsörtölődések, 
amikor valamelyikük, leginkább Szabolcs, a régi barátokkal 
szervezett programot. Az ifjú férj nem akarta feladni a haveri 
társaságot, a sörözéseket, a focit, a horgászatot. Úgy gon-
dolta, egy-egy szabad délután, vagy hétvége, nem árthat a 
kapcsolatnak. Gyöngyi bosszankodott, olykor féltékenyke-
dett, ha egyedül maradt. Baráti társasága Dunaendrődön ma-
radt, amikor Szabolcshoz költözött Budapestre, új munka- 
helyén még nem talált igazi barátnőt. Május utolsó hetében 
Gyöngyi szüleihez akart utazni, és remélte, hogy férje is vele 
tart. Szabolcsék labdarúgócsapatának pontosan azon a hét-
végén, fontos mérkőzést kellett játszania, ezért kérte felesé-
gét, halasszák el a látogatást. Gyöngyi feleslegesen megma-
kacsolta magát, ragaszkodott az utazáshoz. Indulatosan kö-
zölte férjével: „ha neked fontosabb a foci, mint én, akkor 
maradj! Majd elmegyek egyedül!” 
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   Választ sem várva haragosan becsapta maga mögött a há-
lószoba ajtaját, és csomagolni kezdett. Szabolcs nem érezte 
úgy, hogy engednie kellene, ha menni akar, hát menjen – 
gondolta –, majd hétfőn szépen megbeszélnek mindent. 
Egyikük sem tudhatta, hogy hétfőn már nem ugyanaz az asz-
szony tér vissza, mint aki elment. 
   Gyöngyi nagyon szerette Dunaendrődöt. Ott született, ott 
járta iskoláit, ezer emlék kötötte a városhoz. Szívesen sétált 
a régi házak között, a belső udvarokban és a parkban, a nagy 
gesztenyefák alatt. Azon a szombat délutánon, gondolataiba 
merülve ballagott, cipője halkan kopogott a régi utcaköve-
ken. A cukrászda kirakata előtt állt meg, éppen azon tűnő-
dött, engedjen-e a csábításnak, amikor ráköszönt Anti. Igazi 
diákszerelem volt az övék, tiszta és őszinte. Boldogan ölelték 
át egymást, már nyoma sem volt a szakítást megelőző nagy 
veszekedésnek. A váratlan találkozás örömét egyikük sem 
akarta hirtelen elengedni. A kávé és a sütemény mellett hosz-
szasan beszélgettek a múltról, és röviden a jelenről. Az érett-
ségi bankett óta nem látták egymást. Addigi egyetlen osztály-
találkozójukra a fiú nem tudott – egyesek szerint nem is akart 
–, elmenni. Anti, az elköszönés pillanatától félve azt kérte, 
látogassák meg egyedül élő édesanyját, aki a gimnáziumi évek 
alatt nagyon kedvelte Gyöngyit. Ilonka néni tényleg nagy sze-
retettel fogadta őket, és nem csak azért, mert magányában 
társaságot kapott. Sajnálta a fiatalok szakítását, ami Antit na-
gyon megviselte. Nem tudta annak okát, de úgy érezte, va-
lami elhamarkodott gyerekes butaság volt, ami már jóváte-
hetetlen. Gyöngyi férjhez ment, a fia Pécsre költözött, elsza-
kadtak egymástól. Váratlan ötlettel azt javasolta Antinak, 
mutassa meg vendégének a régi szobáját, ahol szinte megállt 
az idő. A fiú meglepően nagy zavarba jött és tiltakozni pró-
bált, de hiába. Gyöngyi már annyira kíváncsi lett, hogy sem-
milyen ellenkezést sem fogadott el.  
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   A szoba valóban őrizte az emlékeket. Sportsikerek érmeit, 
könyveket, az ásványgyűjteményt, fém- és porcelánkorsókat, 
egy sílécet, és talán mást is, de egy fényképen elakadt tekin-
tetük. Gyöngyi bekeretezett fotója állt az íróasztalon, és őket 
nézte. Egyetlen szó nélkül tudták, hogy ez mit jelent. Hirte-
len fellobbant a régi tűz, és olthatatlan lángnyelvek ölelték 
körbe őket. Nem tudtak, és nem is akartak parancsolni érzel-
meiknek, hagyták magukat sodorni a visszatérő múlt vará-
zsával. Az ébredés fájdalmas volt. Gyöngyibe rémülten hasí-
tott a döbbenet: nem védekeztek a fogamzás ellen. Szabolcs-
csal úgy beszélték meg, hogy az első évben még nem akarnak 
gyermeket, majd a férfi védekezik, hogy ő semmivel se koc-
káztassa saját és a baba egészségét. Teljesen kétségbe esett. 
Nem tudta mit tegyen, hiszen innentől kezdve semmiben 
sem lehet teljesen biztos. Lehet, hogy megtörtént a fogam-
zás, de az is lehet, hogy nem. De ha mégis, és utólag bármit 
tesz ellene, lesz-e eredménye? Akkor is egész éjszaka gondol-
kodott, gyötrődött, töprengett. Egyetlen megoldást látott. 
Szabolcsot meg kell győznie arról, hogy ne várjanak tovább, 
akarják a gyereket. Ez könnyen sikerült, mégis keserves he-
tek, hónapok, évek következtek. Titkát megőrizte, gyötrődé-
sét palástolta, de a szombat délután emléke sokáig ott kísér-
tett minden szeretkezésnél, és annak csodálatos varázsa soha 
nem tért vissza. Lassan-lassan megnyugodott, Szabolcs és 
Lilla nagyszerű kapcsolatban voltak, imádták egymást, azon-
ban Gyöngyi boldogsága nem volt teljes. Néha kiábrándul-
tan, megvetéssel nézte magát a tükör-ben, mert hátha, hátha 
éveken át csalja azokat, akiket legjobban szeret. Kutatva, für-
készte Lillát, kire hasonlít, kinek az arcvonásait, természetét, 
mozdulatát, hangját örökölte. Soha nem engedte, hogy férje 
bárkivel is találkozzon a régi osztálytársak közül. Anti való-
színű nem beszélt a történtekről, de semmiképpen sem akart 
kockáztatni. 
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   Szabolcsot meg akarta kímélni olyan helyzettől, amikor a 
háta mögött bárki is kárörvendően mosolyog, vagy sajnálko-
zik. Az évek aztán sok mindent megoldottak, és a kis Marci 
késői születése már igazi ajándék volt. Betegségét óriási csa-
pásként élték meg. 
    Gyöngyi önmagában elfogadta a testvérek közötti transz-
plantáció ésszerűségét, mégis szerette volna elkerülni ezt a 
megoldást. A megelőző vizsgálatoktól félt, mert ha azok azt 
is kiderítik, hogy Lillának mégsem Szabolcs az apja, akkor 
számára mindennek vége. A haragot, a megvetést, a megszé-
gyenülést nem tudná elviselni. Ezért tiltakozott első reakció-
jában Lilla ajánlkozása ellen. Az éjszaka rendezte lelki vívó-
dását, reggelre pontosan tudta, mit kell tennie. Marci élete a 
legfontosabb, az övénél is sokkal fontosabb, ezért, ha az or-
vosok úgy látják jónak, ám legyenek meg a szükséges vizsgá-
latok, még akkor is, ha azok számára kimondják a legsúlyo-
sabb ítéletet. Úgy gondolta, beszél a doktornővel, kéri a se-
gítségét, aztán jöjjön, aminek jönnie kell.  
   Közösen mentek el Juhász főorvos asszonyhoz. Gyöngyi 
elérte Szabolcsnál, hogy a találkozás végén négyszemközt be-
szélhessen a doktornővel. Kérését azzal indokolta, hogy két 
anya valószínű jobban megérti egymást Lilla szerepét illetően 
és olyan hasznos tanácsokat kaphat, amit egy férfi talán nem 
is értene meg. Szabolcs és Lilla távozását kínos csend kö-
vette. A doktornő várta, hogy Gyöngyi mit akar még mon-
dani, ő pedig nem tudta miként fogjon hozzá. Aztán lassan, 
akadozva belekezdett: 
   – Főorvos asszony kérem! Nagy titkot szeretnék önnel 
megosztani, és kérem, amíg csak lehet, őrizze meg! Ha majd 
nem lehet, akkor azt nekem mondja meg először. Nem va-
gyok biztos abban, hogy a kislányomnak a férjem az apja, és 
ha arra gondolok, hogy ez a vizsgálatok során kiderül, nem 
marad sok választásom. Persze a kisfiamért mindent vállalok. 
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Kérem, ne ítéljen el! Egy különlegesen csodálatos pillanat 
volt tizenkilenc évvel ezelőtt, egy régi szerelem felbukkanása, 
egy akarattalan lebegés, majd ijesztő kijózanodás! Megszen-
vedtem érte, szégyellem magam, és mégis azt mondom: na-
gyon szép volt, és elkerülhetetlen. 
   – Nézze asszonyom! Orvosként sok olyan történetet isme-
rek, amely az önéhez hasonló, vagy attól sokkal, de sokkal 
megdöbbentőbb. Nincs jogom ítélkezni, és köszönöm a bi-
zalmát. Megnyugtathatom! Nekünk nincs szükségünk annak 
vizsgálatára, hogy a transzplantáció résztvevői milyen vi-
szonyban vannak egymással. Akár teljesen idegenek is lehet-
nek, a sikeres beavatkozás akkor is lehetséges. Emiatt nem 
kell aggódnia. Ha úgy döntenek, a lányuk nyugodtan jöhet a 
vizsgálatokra. Legyenek nagyon büszkék rá!  
   – Jól értem? Nem derülhet ki, hogy Lilla és Marci édestest-
vérek-e, vagy nem? 
   – Nálunk nem! Erre a genetika adhat pontos választ, amit 
ma már bárki igénybe vehet. Az ön helyzetében persze való-
színűtlennek tartom, hogy ezzel élni kíván. Van azonban más 
lehetőség is, bár kétségtelen nem teljesen megbízható, in-
kább jelzés értékű. Tudja azt, hogy milyen vércsoportja van 
a férjének, önnek és a lányuknak? 
   – Szabolcs és Lilla nullás, én A-s vagyok.  
   – Nos, ha a másik férfi B vércsoportú, akkor nem való-
színű, ha AB-s akkor csaknem kizárható, hogy ő lenne az 
apa. Hangsúlyozom, ez az általános tapasztalat, de lehetnek 
kivételek, mint ahogy vannak is! 
   Gyöngyi úgy lépett ki a főorvos szobájából, mint aki a víz 
alól bukkan fel a levegőre. Óriási megkönnyebbülést érzett, 
és elszántságot. Meg kell tudnia Anti vércsoportját bármi 
áron. Az első pillanatokban ez lehetetlen vállalkozásnak tűnt, 
hiszen nem akarta beavatni őt a Lilla körüli titokba, ahogy 
eddig sem tette.  
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   Zakatolt az agya, kutatta a múltat, és egyszer csak beugrott 
valami. A sítábor! Harmadikosok voltak, amikor sítábort 
szerveztek Ausztriában. Bakos tanár úr, Papp tanárnő, és 
osztálytársuk Szalánczi Enikő végezte a szervezést. Enikő 
vállalta az adminisztrációt, a napló vezetését, a krónikás fel-
adatát. Remek munkát végzett, vaskos album örökített meg 
minden fontos mozzanatot. Utazásuk előtt szomorú ese-
mény történt. Egy másik iskola diákjait szállító autóbusz ka-
rambolozott, többen súlyosan megsérültek, vért kellett kap-
niuk, ami nagy gondot okozott. Valaki kitalálta, hogy ők csak 
akkor induljanak, ha mindenki pontosan ismeri vércsoport-
ját, és készítsenek egy táblázatot arról, hogy szükség esetén 
ki, kinek adhat vért. Ezt pontosan kidolgozták, és benne volt 
a naplóban. A naplóban, amely talán még mindig megvan 
Enikőnél, vagy valakinél. Azonnal telefonált barátnőjének. 
Azt mondta, hogy lányának sokat mesélt a gimnáziumi kirán-
dulásokról, a sítáborról, és szeretné megmutatni neki a nap-
lót, hadd lássa: milyen remek csajok voltak annak idején. A 
visszahívásra órákat kellett várnia, de megérte, mert megta-
lálták.  
   Aznap este hármasban beszélték át a történteket. A szülők 
már nem zárkóztak el Lilla felajánlásától, a nagylány pedig 
kifejezetten boldog volt. Gyöngyi még annyit kért, hogy vég-
leges döntésük előtt szeretne édesanyjával találkozni. Más-
nap reggel elutazna hozzá, de este visszajön, és akkor tegyék 
meg azt, ami tőlük elvárható. A többi az orvosokon, illetve a 
vizsgálatokon múlik. A dunaendrődi látogatás valójában a 
naplóról szólt. Gyöngyi közömbös mosolyt erőltetett ma-
gára, amikor átvette és belelapozott, közben majdnem fel-
robbant az idegességtől. Amikor autójában végre egyedül 
maradt, remegő kézzel hajtogatta, de inkább csapkodta a la-
pokat. Kereste a táblázatot, és megtalálta! Becsukta szemét, 
óriási levegőt vett, majd hatalmasat sóhajtott. Vérnyomása az 
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egekbe szökött, amikor a névsor aljára nézett, és olvasta: Va-
sas Antal, AB, Rh pozitív! Hangosan felsikoltott, és perceken 
át rázta a hangos zokogás!  
   Vacsora után újra összeült a család. Régen érzett nyuga-
lom, és békesség ölelte körbe őket. Szabolcs feleségére né-
zett, tőle várta a döntő szót: 
   – Mit beszéltetek meg a szüleiddel? 
   – Nagyon aranyosak, és megértőek voltak. Minden dönté-
sünket elfogadják, és támogatják! Már én is azt mondom, ha 
Lilla tényleg akarja, akkor vizsgálják meg az orvosok a lehe-
tőséget. 
   – Köszönöm anya!  Drágák vagytok! Ha már így alakul a 
dolog, akkor megnézetem velük a foltocskámat is. 
   – Milyen foltocskádat? 
   – Néhány hónapja egy barna folt jött a combomra. 
   – Miféle folt? Miért nem mondtad eddig? 
   – Kisebb, mint egy százforintos, falevél alakú, és halvány 
barna színű. Már gondok voltak Marcival, nem akartalak ide-
gesíteni benneteket. 
   – Egy kis barna folt a combodon? Hát ez nagyon furcsa! – 
vonta fel a szemöldökét Szabolcs. 
– Mi ebben a furcsa? – kérdezte Gyöngyi, és úgy érezte, a 
talaj megint kezd kicsúszni alóla.  
   – Hát az, hogy anyámnak ugyanilyen van! Sosem gondol-
tam volna, hogy egy levél lesz a lányom öröksége! 
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Tóth Tamara 
 

A boríték 
 
Idő. 
 
   Az értelmező szótár szerint az idő egy főnév, aminek több 
jelentése is van. Jelenti a légköri viszonyokat, az anyag moz-
gásának objektív mértékét, de az emberi élet tartamát is. Ren-
getegszer használjuk ezt a szót és a legtöbbször azt mondjuk 
az idő az, amiből sosincs nekünk elég. 
   Hiszen annyi mindenre nincs időnk, annyi mindenről leké-
sünk, de olyan is sokszor van, hogy elsietjük, amit nem kel-
lene. Az idő mondhatni, hogy nem a barátunk. Túl sok min-
dent elvesz tőlünk nem igaz? Ha belegondolok én már gye-
rekként is utáltam az időt hiszen minden majálison csak öt 
percet lehetett ugrálni abban a nyavalyás ugrálóvárban és bi-
zony már akkor megtanultam, hogy öt perc hihetetlenül ke-
vés. Később persze az iskolában az is kiderült, hogy a jelző 
csengetés és a kicsengetés közötti öt perc viszont a világ leg-
hosszabb öt perce... 
   Minden perc, így maga az idő is egy olyan „attól függ hon-
nan nézzük” dolog. Van neki egy olyan fajtája, amit nagyon 
könnyű ismerni: a pontos idő. A körülöttünk lévő sok okos 
holmi nem is hagyná, hogy megfeledkezzünk róla, de vala-
hogy egyébként is szeretjük tudni. 
   Én biztosan. 
   Mondok én valamit a pontos időről: 2023. december 31. 
23 óra 40 perc. Ez például kétmásodperce még a tökéletesen 
pontos idő volt. Éjfélig még ott az a húsz perc. Húsz szinte 
kegyetlenül lassú perc, amit át kell vészelni. Éjfélkor tehetem 
meg azt amire már három teljes éve várok. Bevallom 2023 
júliusa óta megfordult párszor a fejemben, hogy nem várok 
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tovább, de végül mindig türelmes maradtam. Mindenki tudja 
mi történik Szilveszter éjfélkor: az emberek az utcán, vagy 
valami szórakozóhelyen vannak a barátaikkal, és pezsgővel a 
kezükben számolnak tíztől visszafelé. A Szilveszter az az ün-
nep amikor az „egy” után nem a nulla hanem a „Boldog Új 
Évet!” jön. 
   Általában én is barátokkal vagyok ilyenkor, de idén nem. 
Furcsa lehet neked, de már 2020. január 4. óta 2024-et vá-
rom. Most mindenféle ok az eszedbe juthat, hogy miért. Ta-
lán végre tizennyolc leszek és ihatok, vagy lediplomázok, 
esetleg szabadulok a börtönből? Az van, hogy már harminc-
egy vagyok, a diplomázási szándékaimat rég elengedtem és 
úgy sikerült utálnom azokat, akiket, hogy közben nem csuk-
tak le semmiért. 
   Az okom egyszerűbb. A te olvasatodban talán nem is lesz 
érdekes, de elmondom, hogy mindenről a nagymamám tehet. 
Igen, csakis ő a bűnös. 
   Onnan indul a történet, hogy a kedvenc dolgaim világ éle-
temben a titkok voltak. Odavoltam mindenért, ami rejtélyes 
és különleges mert az élet önmagában olyan unalmas néha. 
Kiskoromban amikor nagyon unatkoztam egész történeteket 
tudtam átélni a fejemben és mikor nagyobb lettem ezeket 
szépen le is írtam. Persze tudod, hogy van ez az ilyen dol-
gokkal: leírod és jól sikerül, de senkinek sem mutatod meg. 
Mert hát ugye titok. Az éned egy olyan titkos része, ami nem 
való másoknak. 
   Azt hiszem a sok különbség mellett mi emberek egy do-
logban nagyon is egyformán gondolkozunk, mégpedig ab-
ban, hogy mindenki saját magát ismeri a legjobban. Nem vi-
tathatod, hogy így van hiszen egyedül te tudsz mindent rólad, 
a legapróbb semmiségektől az óriási tényekig. 
   Félelmetes, hogy te vagy az egyetlen ember, aki életed vé-
géig veled fogsz maradni, ha tetszik, ha nem, igaz? A még 
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ennél is ijesztőbb az az, hogy mindez nem hozza magával, 
hogy mi vagyunk önmagunk legjobb barátai is. Ami azt illeti 
több olyan példát láttam, ami ennek a tökéletes ellenkezőjét 
mutatja inkább. 
   Hányszor fordult már elő veled, hogy reggel felébredtél, 
körülnéztél és azt mondtad „ez nem lehet az én életem?” 
Hányszor akartál valaki más helyében lenni csak, hogy meg-
tudd neki tényleg jobb minden vagy csak kívülről tűnik úgy? 
Ha belenézel a tükörbe, kedveled azt, aki visszanéz rád? 
   Persze mint minden kapcsolat így a magunkkal való is vál-
tozó. Talán tegnap még jóban voltam velem, de ma már rám 
sem bírok nézni. Holnap meg hát ki tudja kibékülök-e ma-
gammal hisz van, hogy legalább egy hétig is haragban va-
gyunk. 
   De ugye ott tartottam, hogy a nagymamám tehet róla, hogy 
2024 egy különleges év. Tudni kell, hogy imádott leveleket 
írni nekünk. Általában virágos, vagy ilyen-olyan idézettel el-
látott képeslapokat kaptunk és ha most azt hinnéd, hogy egy 
képeslapra nem fér olyan sok minden akkor nagyon nagyot 
tévedsz. Az én mamám még a bélyeg helyére is képes volt 
írni mert mindig olyan rengeteg mindent akart elmondani, 
hogy annak nem gyártottak elég nagy képeslapot. 2020. ja-
nuár 4-én mikor felébredtem és kimentem a postáért, a leve- 
lek között, volt egy valamivel nagyobb boríték is. Tudod, 
hogy van ez persze, hogy a legnagyobbat nyitod ki először. 
Meglepetésemre csak egy képeslap volt benne meg egy másik 
boríték amire nagy piros számokkal az volt írva: 2024. 
   A képeslapon egy vörös rózsa volt, alatta a következő idé-
zet: „Minden mosolyodtól egy szál rózsa nyílik a szívemben.” 
   Szerencse, hogy képeslapot olvastam előbb: 
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   „Drága Picikém! 
   Nagyon Boldog Új Esztendőt kívánok neked! Minden lépésed kí-
sérje egészség és szerencse! A piros feliratos boríték az újévi ajándékom 
neked DE NE BONTSD KI! Nagyon fontos, hogy majd csak 2024 
első percében nyisd fel! Leírtam neked valamit, amit nagyon szeretném, 
ha tudnál, de úgy gondolom tegyük el későbbre. 
   Lehet, hogy most is tudod, vagy talán addigra már tudni fogod, de 
arra az esetre, ha mégsem, vagy én már nem tudom majd elmondani 
neked, ott lesz a boríték. Legyen ez a mi titkunk! 
   Sokat gondolok rád. Remélem minden rendben van felétek, és hama-
rosan találkozunk! 
   Szeretve ölel: Mama” 
 
   Emlékszem, tátott szájjal bámultam. Nem volt jellemző 
mamára az ilyesmi és persze iszonyú kíváncsi is voltam, de 
nagy szájhúzások árán betettem a borítékot a fiókba. Tőle 
sosem kérdeztem mi van benne, sőt ő maga sem hozta fel a 
témát így esküszöm voltak olyan hónapok amikor egyáltalán 
nem jutott eszembe a boríték. 
   Nem úgy, mint 2020 júliusában amikor is mama úgy dön-
tött, hogy csendben elalszik a kórházi ágyában. Csak az járt 
a fejemben, hogy én voltam, akivel utoljára rendesen tudott 
még beszélgetni, amikor meglátogattam, hogy az utolsó sza-
vaink egymáshoz a „Vigyázz magadra Mama!” és a „Megpró- 
bálok.” voltak. Mondanám, hogy sokat sírtam, de hazudnék. 
Megmagyarázhatatlan nyugalom kísért, és igyekeztem min-
den szép vagy vicces közös emlékre gondolni az utolsó talál-
kozásunk helyett. 
   Na meg persze ott volt a boríték! Mama halála után ott 
maradt, mint egy virító titok, az igazi utolsó szavai. Tudtam, 
hogy senki más nem tudott a levélről így hihetetlen dolgok 
kavarogtak bennem az elmúlt hónapokban. Találgattam mi 
az, amit ekkora becsben kell őriznem. 
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    Pontos idő. Mit tudok róla most? Azt, hogy 2023. decem-
ber 31. 23 óra 55 perc. Életem leghosszabb, legizgal-masabb, 
legfélelmetesebb öt perce van hátra éjfélig. Öt perc még pon-
tosan elég öt elképesztő teóriára a borítékról. 
   Egyes: mama valami sötét titkot őrzött, amit nem mert élő-
ben elmondani. Végül is a fiatal éveiről nem tudok sokat, 
bármi lehet. 
   Kettes: elcseréltek a kórházban és mama tudta hol van az 
igazi családom. Végül is meséltek nekem egy nőről, aki ma-
gával akart vinni mert állította, hogy az ő gyereke vagyok. 
Persze azt is elmondták, hogy az a nő fiút szült és félreértés 
volt. Vagy nem? 
   Hármas: el akarta mondani, hogyan pusztult el a kutyánk 
huszonkét éve. Igazából ezt azóta már megtudtam, de nem 
biztos, hogy ezt mama is tudta. 
   Négyes: titokban mama egy milliárdos volt és leírta hol rej-
tette el a pénzét. Tökéletesen lehetetlennek találom, de teó-
riának megteszi. 
   Ötödik: passz. Mennyi már az idő? 
   A kezemben a borítékkal leülök az ágyamra. Kintről már 
hallom a dudálást, az emberek ujjongását majd még pár má-
sodperc és elkezdik: 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1, BOLDOG ÚJ 
ÉVET! 
   Az ujjaim villámgyorsan tépik fel a borítékot, a kezem resz-
ket még el is ejtem a papírt. Utána vetem magam, a szőnyeg 
szálai a térdembe nyomódnak, a boríték három cafatban hul-
lik el körülöttem. Akkor végre meglátom mit rejtett ilyen so-
káig. 
    Az a fénykép mama nyolcvanadik születésnapján készült. 
Én csináltam magunkról és neki is előhívattam. Már az arca 
látványa is boldogsággal tölt el, de tudom, hogy nem csak 
ennyi. Mama minden fotóra ráírta mikor készült, ki van rajta 
és néha még pár kedves szó is helyet kapott. Tudom, hogy 
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most is. Megfordítom a képet, tudni akarom mi a fontos üze-
net, hogy mi az, amit mindenképpen tudnom kell. 
    És meglátom. 
 

„2019. december 20. Picikémmel, 80. születésnapomon. 
Örökké szeretlek.! 
A te Nagyikád.” 

 
   Könnyekben török ki, de a szívemben csepp bánat sincs 
mert bár nem mondhatom már neki élő szóban, de ez egy 
olyan titok, amit valójában egész életemben teljes bizonyos-
sággal tudtam. 
 
 

Török Anna Karolina 
 

Kötődés 
  

   Olyan szikrázóan sütött a nap, hogy sugarai szinte erősza-
kosan törtek be az ütött-kopott redőny résein, megcsiklan-
dozva az öreg arcot. Játékosan szaladgáltak azokon a mély 
barázdákon, amiket az idő szántott rá. A test még elnehezül- 
ve nyomta az ágyat, majd egyetlen éles hangra megrezdült. 
Kutyája, Dézi vakkantott a bejárati ajtó előtt. Nyilván unat-
kozott. A napfénnyel ébredő világ őt hamarabb felébresztet-
te, mint az embert. Elnézegette a rigókat, a verebeket, hall-
gatta a messzi rokonok ugatását. Nem kommunikált velük, 
mert túl távol voltak, egyébként sem szokott vaktában 
ugatni.  
   János sóhajtott, lassan, óvatosan nyújtotta ki a lábait, felült. 
Kócosan, álmosan pislantott az órára.  
   – Egyre korábban ébresztesz – mormogta. 
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   Érces hangja tele volt zsémbességgel leplezett szeretettel. 
Üldögélt, krákogott, aztán recsegő, pattogó ízülettel feltá-
pászkodott, átcsoszogott a besötétített szobán, az ablakhoz. 
Amikor felhúzta a redőnyt, Dézi boldogan csapta fel mind-
két mancsát az ablakpárkányra, és nyitott pofával vigyorgott. 
Apró farkát gyors mozdulatokkal csóválta, amitől az egész 
fara ide-oda riszált 
   – Minden reggel ez az öröm! – nevette el magát János. – Azt 
hiszed, te gazember, hogy a te kedvedért kelek fel? Egy frászt. 
   Bütykös ujjaival megvakargatta a kutya fejbúbját, megpas- 
kolta a nyakát, majd szelíden ellökte a párkányról. 
   – Na gyerünk az ajtóhoz! 
   Dézi, mintha értené gazdáját, szaladt a bejárati ajtó elé. Le- 
ült és türelmesen szuggerálta a kilincset. Amikor az megmoz- 
dult, torokhangon morgolódott az örömtől. 
   Percekig tartott a reggeli rituálé. Az öreg és a kutya minden 
áldott reggel úgy üdvözölték egymást, mintha az éjszaka nem 
csupán néhány órára szakította volna őket el egymástól, ha-
nem hosszú évekre. A kutyától lépni nem lehetett, nyüszö-
gött, dörgölődött, az ember meg lágy hangon szidta, paskol-
ta, és megpróbálta eltitkolni mennyire szereti.  
   – Mit képzelsz te büdös disznó, azt hiszed, nem tudom, 
hogy a reggelim felére pályázol? Egy falatot sem kapsz, mert 
kövér vagy. Akkora a hasad, mint egy ház. Te ronda véreb – 
és mondta, szidta miközben a konyhakertbe ballagott, hogy 
egy kis paradicsomot szedjen.  
   A kutyája mindvégig a nyomában ügetett, megszagolta a 
paradicsomokat, belenézett az öreg szemébe, leste, mit mond, 
aztán gondolt egyet, előre szaladt és egy koszos, fosz- 
lós teniszlabdát kotort elő a farakás alól. Az öreg kezéhez 
nyomkodta miközben mellette szaladt. Kitartóan loholt vele, 
néha kiköpte pontosan a lépte útjába. Nem izgatta, hogy 
gusztustalanul szottyossá vált, felkapta és lelkesen rágcsálta. 
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   De János nem vette a lapot, ezért csalódottan fékezett le a 
bejáratnál. Leült a küszöbön, annál beljebb nem mehetett, de 
ragaszkodva az utolsó szóhoz, ravaszul bedobta a labdáját. Az 
meg tehetetlenül begurult az öreg lábához, aki csak 
mosolygott ezen. 
   – Na tűnés a helyedre, most reggelizem. Majd utána ját-
szom veled. Indulás a helyedre! – szólt egy kicsit keményeb-
ben. 
   A kutya engedelmesen megfordult, és az ajtó melletti kosa- 
rába heveredett. Jó hangosan nyögve huppant bele. Tudta, 
hogy mese nincs, ha a gazdi azt mondja, hogy a helyedre, akkor 
oda kell menni. A jutalom a JÁTÉK lesz. Minden idegszálá-
val befelé figyelt, a neszekre, zörejekre, szagokra, miközben 
mancsaira fektetett fejjel, félig lehunyt szemmel várt. 
   Jánosnak a rágás komótosan, lassan zajlott, mert napok óta 
bizsergett hátul a foga. Arra gondolt most is, mint minden 
evésnél, hogy egyszer rá kellene szánnia magát és bemenni a 
városba a fogorvoshoz. Az idejét sem tudta, mikor ült az 
autóban utoljára. Talán benzin sincs a tartályban. Nem szere- 
tett a városba menni. Ritkán volt rá szüksége. Minden meg-
termett a kertben, ami kellett. A kutyaeledelt a faluban a gaz- 
daboltban vette meg. Havonta egyszer indult neki, amikor 
amúgy is kifogyott az alapvető élelmiszerekből. 
   Mikor befejezte az evést elmosogatott, majd kicsoszogott a 
tornácra. Dézi minden izmával megfeszülve ült a kosará-ban 
és őt figyelte. 
   – Gyere! Rágcsálok egy kis zsályát. Jó az ínygyulladásomra. 
   Visszatérve a kertbe letépett egy-két friss zsályalevelet és 
komótosan rágcsálni kezdte, négylábú társa otthagyva őt 
körbejárt a kertben. Szimatolt, ellenőrizte a kerítés mentén 
fellelhető szagokat. Majd ő is legelni kezdett. Muszáj volt enni 
egy kis füvet. Valami nem stimmelt ott benn a hasában. 
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   Az öreg foga nem lett jobban a gyógynövény nedvétől. 
Visszabaktatott a házhoz. Egy ócska cipős dobozban tartotta 
a gyógyszereket. Még a felesége pakolta ide. Régen. Levette 
a doboz tetejét, maga mellé hajította, mintha ezzel a mozdu 
lattal el is űzte volna az emléket. Nézte a gyógyszereket. Mit 
is kell ilyenkor bevenni? Amikor megtalálta a Liedemannt, 
megkereste a gyártási évet. Ezt már nem lehet bevenni, tíz 
éves. Pont ennyi ideje halt meg az asszony. Pont ennyi ideje 
van nála Dézi. 
   – Azt hiszem, be kell mennünk a faluba kiskomám – só-
hajtott. 
   Dézi boldogan toporzékolt az ajtóban, megértette a 
„faluba” szót. Jelentőségteljesen meresztette a szemét a 
fogasra akasztott pórázra. Le nem vette volna róla a 
tekintetét. Nagyon figyelt, nehogy valamiképpen itthon 
hagyja őt a gazdi. Megnyugodott, amikor rákerült a nyakörv. 
   Elindultak. Bezárták a kaput, ezt még türelmesen, de 
remegő izmokkal végig ülte, de amikor az útra fordultak, már 
ki-tört belőle a sürgető ugatás. 
   – Eredj! – mordult a férfi, és kiakasztotta a bőrszíjat a 
nyakörvről. 
   Az állat boldogan nyargalt előre, aztán lelassítva szimatolni 
kezdett. A nap kitartóan perzselte a talajt, és ahogy egyre 
forrósodott a levegő, a növényekből a nedvességgel együtt 
illatfelhők kavalkádja szabadult fel. 
   János nézte, ahogy Dézi felkutatta a furcsa szagú földhal-
mokat, végig szaladt a vadnyulak és egyéb mezei állatok 
illatcsíkjain, de gyakran megállt és visszanézett rá. Nem 
sietett, kényelmes léptekkel ballagott, gondolataiba merülve 
kerül-gette a földes út hepehupáit. 
   A kutya hirtelen megtorpant. Egy kajla mozdulat során 
valami belehasított. Meglepetten leült. Várt. A fájdalom kissé 
erősödött.  
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   János nem vette észre, mert nem állt meg. Egészen 
eltávolodott. Dézi várt, aztán erőt vett fájdalmán. Átvágott a 
mezőn, vissza az emberhez. 
   – Na gyere ide, mindjárt beérünk – hajolt le János, és 
rácsatolta a nyakörvet.  
   Nem vette észre, hogy kutyája sokkal lassabban, nyugod-
tabban baktat mellette, mint máskor. 
   A faluban előbb a gyógyszertárba mentek. Ismerték őket, 
szívesen látták az öreget és a kutyáját. Szokásukhoz híven a 
kocsmát is felkeresték. János csak akkor fordult meg itt, 
amikor bejött vásárolni. Otthon minden nap ivott egy-két 
pohárka bort, de itt a kocsmában csak egy fröccsöt kért. Dézi 
befészkelte magát az asztal alá, az öreg lábához és nem moz- 
dult. A kocsmáros elpletykálta a faluban történt jeles 
eseményeket, János türelmesen hallgatta, és magában 
megmoso-lyogta a szószátyár férfit. 
   Hazafelé, aztán kénytelen volt észrevenni a bajt. Az utolsó 
házat is elhagyták, félúton járhattak amikor Dézi leült, majd 
óvatosan elfeküdt. Pofája lefittyedt, sötét szemében szomo-
rú, értetlenség csillogott. Tekintete elhomályosodott. Befelé 
figyelt. 
   János azonnal látta, hogy szenved, ahogy a szemébe nézett. 
   – Hát veled mi történt, kis haver? – térdelt le nagy nehezen 
mellé. 
   Finoman megsimogatta, hogy ellazuljon, majd a hasára 
tette a kezét. A kutya teste megrándult. 
   – Lenyeltél volna valamit? Vagy csak a szelek bántanak? 
Nem tudsz felállni?  
   Dézi nem tudott felállni. Az öreg szelíden unszolta, segített 
neki, de látta, hogy nagy kínnal sikerülhet csak elindulnia. 
Rémület mart belé. Körülnézett. A mezőn rajtuk kívül senki 
nem volt. Honnan hozzon segítséget? Itt hagyja egyedül? Azt 
nem teheti! 
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   Megpróbálta felemelni. Dézi nyüszítve, hevesen nyalni 
kezdte az arcát. 
   – Jól van, nem kínozlak – helyezte vissza gyengéden a földre.  
   A kutya hálásan nézett rá és ernyedten elfeküdt az oldalára. 
Mintha nyugtatni akarná, rátette a mancsát az öreg kezére. 
   – Rendben, akkor maradjunk itt egy kicsit – mondta János 
és letelepedett a kutyája mellé. 
   Üldögélt, lassú mozdulatokkal simogatta a kutya fejét, és 
azon tépelődött mi baja lehet. Remélte, nem túl komoly. Bár 
ahogy elnézte Dézi tekintetét, jól látta a fájdalom fátylát benne. 
Nem mozdult mellőle, pedig elzsibbadt a dereka, a lába, ahogy 
ott üldögélt az úton, a porban. Elővette cigarettás dobozát. 
Elszívta a napi adag első szálát. Szíve tájékán enyhe szorítást 
érzett. Megcsóválta a fejét. 
   Talán egy órát várt, mire Dézi egy kissé megmozdult. Las- 
san, kínlódva feltápászkodott, arrébb ment. János örömmel 
látta, hogy a dolgát akarja elvégezni. 
   – Jól van kiskutyám, derék dolog. Gyere, menjünk haza! 
Lepihensz, és én kihívom a dokit.  
   Dézi lassan, nehezen indult el vele. Szinte a lábának dőlve 
lépkedett, lassan, reszkető ínakkal. Sokáig tartott az út, mert 
János időnként lehajolva hozzá a mellkasánál emelve cipelte. 
Nagyon fárasztó volt, sokszor kellett pihenni, de azért 
valahogy hazaértek. Dézi azonnal elfeküdt a bejárati ajtó előtt. 
János nézte, és szíve még jobban elnehezült. Amikor bement 
telefonálni, a kutya úgy mozdult, hogy beláthasson hozzá. 
Halkan nyüszögött. János felhívta az állatorvost. 
   – Sajnos ma már nem tudok kimenni. Ha rosszabbodna az 
állapota, be kellene vinnie a városba az állatklinikára. Ott 
megröntgenezik. Jobban fel vannak szerelve, mint én. 
   Reménykedve abban, hogy nem lesz nagyobb baj, mint amit 
feltételezett, a nap további részében János végezte a minden-
napi dolgait.  
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Dézi nem evett, csak ivott egy keveset és úgy tűnt 
szívesebben fekszik.  
   János éjszaka sokat forgolódott az ágyában, néha kiment, 
látni akarta kutyáját. Aztán hajnalban felkelt. Dézi nem uga-
tott, nem örömködött, ahogy szokott. Feküdt a kosarában, 
és csak a farkát lendítette ide-oda bágyadtan. 
   János az udvar végében álló autóhoz ment. Hosszú 
percekig szöszmötölt, mire sikerült beindítania. A tank félig 
volt benzinnel. Remélte ez elég, ha menniük kell, legalább a 
benzinkútig. Kamillateát főzött, kihűtötte és megitatta 
Dézivel. A kutya bágyadtan lefetyelt belőle. Szemrehányóan 
né-zett fel. Mintha azt mondaná: „Miféle löttyöt adtál 
nekem?” Még reggelit sem készített magának. Nem tudta 
tovább nézni kutyája csendes szenvedését. Kínlódva 
beszuszakolta a kocsiba és elindult a városba az állatorvosi 
egyetem klinikájára. Hosszú volt az út, délre értek oda.  
   A portán azt mondták, csak életmentő céllal fogadják az 
állatokat. 
   – Az én kutyám haldoklik – ahogy kimondta, keserű 
gombóc nőtt a torkában. Mintha ítéletet hirdetett volna Dézi 
felett. Elszégyellte magát heves érzelme miatt. Elfordult, pis- 
logott, próbálta elleplezni kibuggyanó könnyét. 
   Aztán az ölében vitte be Dézit a rendelőbe. Nem volt senki 
a félhomályos helyiségben. Várt. Egy órát ült, egyre fogyó 
reménnyel. Dézi elaludt, halkan horkolt a lábánál. Neki égett 
a szeme, a gyomra, a mellkasa, szomjas volt, fájt a foga. Só- 
várgott egy cigaretta után.  
   Már majdnem feladta, amikor nyílt az ajtó és egy fiatal dok- 
tornő végre behívta őket. A vizsgálat alatt Dézi mindvégig 
halkan morgolódott, János fegyelmezte, így elviselte a nyom-
kodást, a vérvételt és a fájdalomcsillapító injekciót. 
   – Előjegyzem ultrahangra. Be tudja hozni, holnap nyolcra? 
   – Időm, mint a tenger, inkább az anyagiak miatt aggódom. 
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   – A mostani vizsgálat, mivel sürgősségi volt ötezer forint, 
az ultrahangos hatezer lesz. 
   János bólintott, magában hozzáadta a benzinköltséget, és 
rájött összesen tízezer forintja marad a jövő hónapi nyugdí-
jig. Nem baj, majd összehúzza magát egy kicsit. 
   Dézi a fájdalomcsillapítótól jobban lett. Saját lábán bakta-
tott az autóhoz, és boldogan mászott be. A vezető melletti 
ülésre kuporodott. Várakozón nézett fel gazdájára. 
   – Jobban vagy, mi öreglány? Megyünk haza. 
   Beindította a motort. A városból könnyen kijutottak, mivel 
alig volt forgalom, még a csúcsidő nem kezdődött el. 
   Végre hazaértek, Dézi meglepetésére nem akart megmoz-
dulni, ezért kénytelen volt a kocsiban hagyni. Tudta, hogy a 
kutya csak akkor nyugodt, ha érzi a közelségét. Miután evett 
néhány falatot, ivott egy teát, megitatta a kutyát. Elhatározta, 
hogy az autóban fog aludni Dézi mellett. Valamiért nem 
akart egyedül lenni ő sem. Amikor este lett, bezárta a házat, 
és az autójába ült. Hátra feküdt a dupla ülésre. Betakarózott. 
Zaklatott alvásba merült. 
   Hajnalban kelt. A kutya nem nagyon mozdult. A szemét 
kinyitotta, és lihegett néhányat. 
   – Szomjas vagy, ugye kiskutyám? Várj csak! 
   Besietett a lakásba. Sántikált, a derekát masszírozta. Csont-
jai, ízületei recsegtek-ropogtak. 
   Megitatta Dézit, óvatosan és nagy erőfeszítéssel kisegítette 
a kocsiból, hogy elvégezze dolgát, aztán újra felemelte és 
visszafektette az ülésre. Úgy gondolta, ha kibírta a második 
éjszakát is, akkor nem lehet olyan nagy a baj. 
   Alig várta, hogy a klinikára érjenek. Soha nem tartott ilyen 
sokáig az út, mint ezen a reggelen. 
   A portán eligazították, merre menjen. Autóját a parkoló-
ban kellett hagynia. 
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   Dézi nem szívesen mozdult, de mivel János hívta, hát ment. 
Szorosan a lábának dőlve, bágyadtan szívta magába a furcsa 
szagokat. Ismert és ismeretlen illattól terhes helyen jártak. 
Lihegett a fájdalomtól. Homályosan érzékelte a többi kutyát, 
talán macska szagot is érzett. A várószobában leheveredett János 
lábához és nem mozdult. János simogatta. Türelmesen 
várakoztak. 
   Végre sorra kerültek. Amióta belépett a fehérköpenyes 
emberek közé folyamatosan összeszorult a torka. Alig értette, 
mit beszél az orvos, csak az arcát látta. A részvétet. Hiába nézte 
meredten a képernyőt, neki a szürke, fehér és fekete mozgó 
kavalkád semmit sem mondott. 
   Hallotta a szavakat, talán válaszolt is, felfogta, hogy nagy a baj, 
de fülében olyan erősen dobolt a vér, hogy szinte úgy érezte 
nincs is jelen. Forróság öntötte el, aztán dideregni kezdett. 
Küszködött a rosszullét ellen. 
   – Nem lehet segíteni rajta? – lökte ki torkán a szavakat, 
megremegve. 
   – Sajnos a mája teljesen szétesett. Szinte egy merő daganat az 
egész. Folyamatosan vér szivárog belőle és... 
   – Szóval, semmit sem lehet tenni? – kérdezte újra kétség-
beesetten. 
   Az orvos megcsóválta a fejét. 
   – Felnyithatják a sebészeten, de nem hiszem, hogy van 
értelme. 
   – És most? 
   – Adhatunk fájdalomcsillapítót, azzal néhány napig még 
elélhet, vagy elaltathatjuk, hogy ne szenvedjen. 
   János lenézett Dézire. A kutya meg felnézett rá. Ült a lába 
mellett, nézte őt, azzal a sajátos figyelemmel, mintha azt 
kérdezné tőle: „Na mi van? Miért nem viszel, már haza?” 
   Megköszönte a tanácsot, kifizette a vizsgálatot és kért egy 
receptet.  
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   A kórház udvarában volt egy gyógyszertár, ott kiváltotta a 
fájdalomcsillapítót. Nyolcezer-ötszáz forint volt. Nem érdekelte 
miből fog megélni még nyugdíjig. Gyengéden a parkolóba 
vezette kutyáját. 
   – Ezt be kell venned öreglány. Állítólag finom az íze. 
   Dézi megszimatolta az öreg kezet, óvatosan kivette a bo-gyót. 
   János zavartan álldogált, várta a gyógyszer hatását. Az elaltatás 
gondolata könnyeket csalt a szemébe. Hirtelen elgyengült. 
Fülledt, nehéz állatszag vette körül. Rosszul volt megint. Alig 
kapott levegőt. Később, amikor Dézi már béké- 
sen szuszogott, összeszedte magát, és elindultak. 
   Miközben rutinból vezette hazafelé az autót, emlékek 
rohanták meg. Már megszokta az egyedüllétet, amikor fia elhozta 
a kölyökkutyát. Nem örült felhőtlenül. Szidta a fiát, mint a 
bokrot, amiért ilyen felelősséggel terhelte meg. Soha nem 
ismerte volna be, hogy egy perc alatt megszerette a kis- 
kutyát. Mosolygott, néha halkan felnevetett, amikor a csíny-
tevések jutottak eszébe. Aztán ahogy fokozatosan hozzáko-
molyodott a kutya, ahogy leste, figyelte minden szavát, moz- 
dulatát, az, maga volt a csoda.  
   János sóhajtott egy nagyot. A keserű gombóc csak nem tűnt el 
a torkából. Már majdnem otthon voltak, amikor megint az a 
furcsa gyengeség öntötte el. Fájdalmas szorítást érzett a 
mellkasában, ami végigfutott a karjain, belenyilallt a gyomrába. 
Le kellett parkolnia. A kis település határában áll- 
tak néhány percig. A nap tűzött, szél sem rezdült. 
   János nagy levegőket vett, hátradőlt, pihent. Mi a csuda történt 
vele? Valószínű az aggodalom nem tett jót. Lehunyta a szemét. 
Néma csend borult rájuk. Csak Dézi halk horkolá- 
sa hallatszott. Kissé megnyugodott. Újraindította az autót és 
megállás nélkül hazahajtott. 
   Meglepődött, amikor a faliórára nézett. Már délután volt, még 
nem evett, és nem is volt éhes. Ivott egy pohár fröccsöt, 
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rágyújtott egy cigarettára. Előhúzta a kis kézi kocsit, amit még ő 
kreált valamikor régen, odatolta az autóhoz. Ráhal-mozta az 
összes ócska pokrócot, és óvatosan felnyalábolta Dézit. Kutyája 
megnyalta az arcát, nyikkantott fájdalmában, amikor kiemelte az 
autóból. Az utolsó pillanatban sikerült a pokrócokra helyeznie, 
már nem bírta volna tovább tartani. A dereka roppant egyet és 
éles fájdalom hasított a hátába. 
   A szobájában, az ágya mellé kvártélyozta be hű barátját. Dézi 
nagyot sóhajtott, mikor végre elhelyezte őt. Lehunyta a szemét, 
és nyugton feküdt. Boldog volt, hogy végre a gazdi fészkébe 
kerülhetett. Mindenütt az ő szagát érezte, körbe-vette őt, 
megnyugtatta. Érezte, ahogy elfogy, köddé válik a világ 
körülötte, csak a gazdi illata kötötte még a valósághoz. 
   János tett-vett a konyhában, de hiába készített magának 
rántottát, nem ette meg. A fájdalom és a gyengeség csak nem 
akart elmúlni. Semmit sem kívánt, csak aludni.  
   Bezárta a házat, becsoszogott a szobába. Lehúzta a re-dőnyt. 
Lassan levetkőzött. Tekintete a telefonra esett. 
   Eszébe jutott a doki. Felhívta. Megkérte, hogy reggel nézzen 
be hozzájuk. Szűk szavú beszámolója is végtelenül kifárasztotta. 
János elfészkelte magát az ágyán, lenyúlt és megsimogatta 
kutyája fejét. Dézi gyengéden megnyalta a kezét, bágyadtan 
felnézett, aztán becsukta a szemét. Az öreg nézte őt, sóhajtott. 
Érezte, ahogy lassan könny szivárog végig arcán. Aludnia kell. 
Aludni, hogy ne kelljen arra gondolni mi lesz vele, ha egyedül 
marad.  
   A redőny résein a késő délutáni fények csíkokat rajzoltak a 
csendes, mozdulatlan szobára. A kopott bútorok között, a nagy 
ágyon, némán, mozdulatlanul feküdt egy öregember. Arcán ezer 
ránc, szeme félig nyitva, szája szögletében keserű vonás. Jobb 
karja élettelenül lógott le, ujjai bágyadtan érin-tették kutyája 
testét. A kutya sem mozdult. Teste ívbe rán-dulva, szeme 
fénytelenül meredt a semmibe. 
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Turóczi Levente  
 

Jack története 
(haibun) 

 
Magas hegytető, 
Hódítása kezdődik, 
Hó vár odafenn. 
 
Verőfényes napsütés volt. Már messziről látszott a hegytető, 
amelyet a szép tavaszi időjárás ellenére is friss, fehér hótaka- 
ró borított. A hegy lábánál álltam, készen a meghódításra. 
Még sosem másztam meg ilyen magas hegyet, és innen lent-
ről nézve lenyűgözött. 
 
 
Lentről bámulom 
hegyet, lenyűgöz most is 
magas teteje. 
 
Hófödte csúcsa 
magányosan vár ott fent, 
megmászásra kész. 
 
   Az út felénél elkezdődött hűlni az idő. Ez sem tántorított 
vissza, hiszen szándékosan melegebben öltöztem, mint ami-
lyen odalent volt az idő. A napsütés azonban nem hagyott 
alább. Továbbra sem volt egy felhő sem az égen. Hangos 
madárcsicsergés hallatszott néha-néha, amikor nagyobb fe-
nyők mellett haladtam el. Ezért szerettem én hegyre mászni. 
Ha az ember figyel, a természet közelsége egyszerűen csodá-
latos! 
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Rigó, cinege, 
szép hangok tömkelege. 
Tavaszidő van. 
 
Hegycsúcshoz 
egyre csak közeledek, 
nincs messze a cél. 
 
   Mikor már az út javarészét megtettem, hirtelen megpillan-
tottam valakit egy útszéli, kidőlt farönkön ücsörögni. Egy 
egészen átfagyott, didergő, lenge ruházatú ember volt az. 
Egészen zavarodott volt, régóta ott lehetett a hidegben. Épp-
hogy a nevét, illetve a címét el tudta mondani. 
 
Zavart ember ül, 
Kérdezősködök, válasz 
nincs. Mit tegyek most? 
 
Lesegítem őt, 
a hegyről, jusson haza. 
A csúcs most várhat. 
 
   Megpróbáltam tehát valamennyire átkarolni, s megindul-
tam visszafelé az úton. Az öregúr néha mintha még rosszabb 
állapotba kerülne, s egyre a nevét fújja. 
 
   – Jack. Jack a nevem… Jack! – mondja. Kissé kétségbe-
esek, hisz nem tudhatom ki ő, és mit keres ott. Végül bizton- 
ságosan leértünk a hegyről, én pedig hazavittem őt. Odahaza 
várt már rá az aggódó felesége, kinek elmondása szerint teg-
nap este tűnt el az úr, Jack. 
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Hazajutott, nincs 
veszély, megmenekült ő. 
Én csak örülök! 
 
   A csúcsra ugyan nem jutottam fel, mégis örök emlékként 
marad majd meg bennem ez a különleges túra. Ismét innen 
lentről ámulok a csodaszép csúcs láttán. 
 
Magányosan áll 
most a hegytető, sötét 
felleg száll fölé. 
 
   Esni fog az eső. 
 
 

Mediterrán gyilkosság 
 
   A nyaralás a felüdülés, és a kikapcsolódás időszaka. Mr. 
Rogers is ezért utazott most el. Svájci magánnyomozóként 
igen sok munka volt a nyakába akasztva, és egy évben egy-
szer nagyon örült, hogy kiszakadhatott a jól megszokott na-
pok világából. Nem csak a munkájából, hanem a svájci he-
gyek fogságából is kiutat jelentett ez a kis pihenés, ugyanis 
útja Olaszország mediterrán partvonalához vezetett. Rómá-
tól kicsit délebbre volt az a tengerpart, amit Mr. Rogers ki-
szemelt magának. Egy nagyobb szobát vett ki, amiben ké-
nyelmesen elfért minden holmijával együtt. A szállásától nem 
messze volt a tenger, ahol már érkezésekor rengetegen fü-
rödtek, illetve süttették magukat tétlenül a parton. Rogers be-
jelentkezett a szállodába, majd első útja rögtön a vízpartra 
vezetett. Régen járt már ilyen helyen, és azonnal vidámság 
töltötte el, amint az első hullámok megérintették bokáját. 
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   Rogers nem várt sokáig, hamar belecsobbant a friss vízbe, 
amely rendkívül hűsítően hatott a meleg olasz nyár közepén.  
   – De hiszen ez... Mr. Rogers Berger! A híres nyomozó, ha 
nem tévedek? Láttam egy cikket önről az újságban! – ismerte 
fel őt egy idősebb nő a vízben. 
   – Igen, én vagyok. Nagyon örvendek a találkozásnak, asz-
szonyom! – válaszolta.  
   Már viszonylag hozzászokott, hogy egy-két helyen felisme-
rik, amióta elkezdték őt a lapok népszerűsíteni. Ettől függet-
lenül Rogers mindig örült, ha megismerték, megdicsérték.  
   A nap hátralevő részét főleg városnézéssel töltötte. Vonat-
tal elment Rómába, és megnézte a leghíresebb látványossá-
gokat, majd miután mindezzel végzett, keresett magának egy 
kevésbé forgalmas éttermet egy apró macskaköves utcában, 
és megevett ott egy pizzát. Még sötétedés előtt felült a vo-
natra, amellyel nap végére vissza is tért a tengerparti kisvá-
rosba. A hotel viszonylag üres volt, a szezon ellenére is csak 
két- három családdal találkozott a folyósókon, illetve az elő-
térben eddig. Rogers hamar nyugovóra tért, ugyanis másnap 
korán szándékozott felkelni, hogy egy újabb szép napot tölt-
hessen el mind a tengeren, mind pedig a közeli városokban. 
Ez így is lett, reggel hat órára már megreggelizett, és szépen 
felöltözve nekiindult, hogy felfedezze a tengerparti kis üdü-
lővárost, ahol megszállt. Itália ezen vidéke igazán gazdag a 
műemlékekben, és ezt a város szélén tett sétája is igazolta. 
Mindenütt réges-régi romokba botlik arrafelé az ember. A 
másik irányba, a városka központja felé haladva kis sikáto-
rok, illetve széles utcák keverékét lehet észrevenni. A régi, 
spalettás, színes házak is csodaszép látványt tudnak nyújtani, 
s éppen ezért érdemes felkeresni olyan helyeket is, ahova a 
turisták zöme már nem jut el, amiket nem tartanak méltónak 
a megtekintésre. A recepciós ajánlott neki egy szép kis kávé-
zót, Rogers pedig elindult arrafelé.  
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   Céltudatosan haladt, azonban közben többször megállt bá-
mészkodni a csodaszép utcákon. Megvolt a maga hangulata 
ennek a városnak. Mikor éppen két sikátor kereszteződésé-
ben sétált, a virágokkal kirakott utcácskából éles sikolyt hal-
lott. Rogers befordult abba az utcába, ahonnan a fülsiketítő 
hangot hallotta. Egy fekete ruhás embert látott elszaladni 
rajta. Ekkor egy idősebb hölgy rontott ki az épületből, ahon-
nan az imént indult a rejtélyes alak. Rogers felismerte: Ő volt 
az, akivel találkozott tegnap a parton. A nő szinte azonnal 
rákiáltott: 
   – Gyilkosság! Meggyilkolták a nővéremet! Mr. Rogers, se-
gítenie kell! – zihálta kimerülten, és pánikolva. 
   – De hiszen... Mi történt?! – kérdezte aggódva a magán-
nyomozó. 
   – Főztem odabent a konyhában, el kellett szaladnom né-
hány alapanyagért és akkor... ez fogadott! – mondta el a tör-
ténteket tömören az asszony.  
   Rogers egy ideig gondolkodóba esett. Próbálta elfojtani 
örökös nyomozó énjét, hiszen mégis csak egy nyaraláson 
van! Emellett azonban nagyon sajnálta a nőt, aki jelenleg két-
ségbeesve állt előtte. Egy ideig háborgott magában a két énje, 
amikor is végre döntést hozott. Megoldja a rejtélyt, segít. Vi-
szont amint teheti, néhány nappal meghosszabbítja szállodai 
tartózkodását, hogy az ügy után tovább élvezhesse a felhőt-
len pihenést. Rogers már csak ilyen volt, lépten-nyomon 
utolérték őt a bűnügyek, amiket rendszerint neki kellett meg-
oldania nyomozó létére. Elsőként az asszony behívta őt egy 
kávéra, mialatt elmondta neki a tragikus történteket. 
   – Nagyon illetlen tőlem, bocsásson meg, de még be sem 
mutatkoztam. A nevem Giulia Bianchi és ez az én házam. A 
nővéremet... Donnának hívták. Istenem... szinte hihetetlen, 
ami történt. – fejezte be szipogva a mondandóját. 
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   – Nagyon sajnálom. Kérem asszonyom, mondja el, hogy 
mi történt. Szólíthatom Giulia-nak? 
   – Hogyne, hát persze. Elkezdtem készíteni egy kis tortelli-
nit, amikor észrevettem, hogy néhány alapanyag nincs itthon. 
Gondoltam elszaladok bevásárolni a közeli szupermarketbe. 
Addig Donna a tévét nézte. Mikor visszaértem, az ajtó tárva 
nyitva volt, ő pedig ott feküdt a padlón... ami csupa vér volt. 
Elvágták a torkát. Csupán a kistáskája hiányzott, amiben jó-
formán semmi pénz nem volt. Ilyen értelmetlen halált! 
   – Kedves Giulia, mit dolgozott a nővére?  
   – Jegyárus volt a strandon.  
   – Mióta éltek együtt? – kérdezte a nyomozó. 
   – Nagyjából tíz éve. Bevallom, néha kissé idegesítő volt. 
   – Köszönöm. Hamarosan jelentkezem az információkkal. 
Viszlát! – köszönt el a nyomozó. 
   Rogers sokat gondolkozott, hogy mit tegyen ezek után. El-
sőként beült egy kis bárba a hotellal szemben. Magánszférára 
volt szüksége. Hamarosan kiötlötte, hogy a nyomozást a 
strandon kezdi. Kiindulóalapnak később azt a bizonyos fe-
kete alakot szeretné használni. Szinte biztos, hogy az volt a 
gyilkos, vagy legalábbis köze volt hozzá. Mr. Rogers tisztán 
látta elmenekülni. Itt most kicsit más lesz a helyzet, mint ko-
rábbi ügyeinél volt, a svájci Alpokkal ellentétben most nem 
ismerős terepen munkálkodik. Mindenesetre a kávé elfo-
gyasztása után megtalálta a keresett strandot. Ott semmit 
sem tudtak segíteni, kicsit meséltek neki Donnáról, akit 
mindannyian szerethető munkatársnak találtak. A hír őket is 
lesújtotta, ami várható volt. Nagyon hirtelen halt meg. 
   – De hisz mi történt vele? Hihetetlen. A légynek sem tu-
dott volna ártani, és gazdag sem volt. Egy egyszerű lakos eb-
ben a kisvárosban. Mégis megölik?! – értetlenkedett Donna 
egyik volt munkatársa. 
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   – Sajnálatos dolog, ami történt, az már biztos! Grazie! – 
köszönt el sietősen Rogers. Ha pihenni is szeretne, akkor si-
etnie kell! A strand nem volt jó ötlet, itt jóformán semmit 
sem tudott meg. Tovább kell mennie, ezért meglátogatta   
Donna egyik közeli ismerősét, akiről a strandon beszéltek 
neki. Elsőként egy Rogers-szel egyidős nő nyitott ajtót. Saj-
nos ő sem tudott segíteni, illetve a második személy sem, akit 
említettek. Mindannyian csak megrendültségükről beszéltek. 
Rogers már végképp semmit nem értett. Utolsó mentsvár-
ként elment a boltba, ahol Giulia is járt a gyilkosság alatt. Ott 
azonban megannyi információval lett gazdagabb. A megol-
dás azonnal egyértelmű lett, ezért Rogers rögtön elment 
Giuliához. A nő a ház előtti padon üldögélt. Nem tűnt riadt-
nak. Rogers azonnal nekiszegezte a kérdést. 
   – Férjezett asszony ön? Van bármiféle udvarlója? – kér-
dezte. 
   – Van – jött a szűkszavú válasz.  
   – Ön kötött a családjára biztosítást?  
   – Persze – ismét szűkszavúan válaszolt az olasz nő, aki 
mindeközben meggyújtott egy cigarettát. 
   – Nos akkor, Madame, tudom ki tette. Natürlich. Signora 
Donna Bianchi gyilkosa nem más, mint... ÖN!!! Signora 
Giulia Bianchi! – tette meg a váratlan bejelentést a magán-
nyomozó. A hölgy erre csodálkozó arckifejezést vett fel, 
melybe mintha vegyült volna némi harag. 
   – Hogy merészeli?! Ezért fizettem magának? Még hogy én? 
A saját nővéremet meggyilkoltam volna? Hallatlan! – kiabálta 
erőteljesen. 
   – Maga! A rendőrség már a szomszéd utcában vár. A ked-
vesét már elfogták. Mert hogy ketten voltak! Ön nagy össze- 
gű életbiztosítást kötött Donnára és saját magára még évek-
kel ezelőtt. Csakhogy aztán önt elhagyta a vagyonos férje, és 
nem tudtak megélni. A kedvese, aki már évek óta ott volt a 
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háttérben, kiötlötte, hogy egyszerűen tegyék el láb alól a nő-
vérét. Ön jelentős huzavona árán, de benne volt. Jól mon-
dom, Madame? Kamerát szereltek fel az utcasarokra, és fi-
gyeltek, hozzáteszem, a kamerát nem nehéz észrevenni. Tud-
ták, hogy jönni fogok, és önöknek pont ez volt az érdekük. 
Úgy gondolták, hogy velem majd elterelhetik magukról a gya-
nút, és akkor nem kerülnek bajba. A recepcióst is lefizették, 
hogy ajánlja nekem a kávézót, amihez errefelé kell menni! 
Amikor megláttak engem a kamerán, ön sikított, a barátja 
pedig beöltözve elszaladt, hogy elterelje a gyanút, de csak mi-
után elvágta Donna torkát. Megjegyezném, ön mindvégig itt-
hon volt, Giulia, nem ment el semmiféle boltba. A szuper-
marketben tett látogatásom után bizonyosodtam meg végleg 
arról, hogy miről is van itt szó. Engem pedig nem lehet fél-
revezetni egy alakkal, aki kiszaladt az ajtón. Én mindig meg-
oldom az ügyeket, méghozzá pontosan! Önök pedig készül-
jenek a tárgyalásra! – mondta, majd kiintett az utcasarkon a 
várakozó rendőröknek. Azok elvezették a zavarodottnak 
tűnő bűnöst, s ezzel az ügy le is zárult.  
 
   Mr. Rogers meg volt elégedve magával. Ismét megoldott 
egy ügyet, még egy ilyen idegen és ismeretlen helyen is. Mind-
összesen egy nap alatt! Ez a körülményeket tekintve rekord! 
A nap végeztével Mr. Rogers fáradtan feküdt le a parton egy 
napozóágyra, hogy onnan nézze meg a csodaszép naplemen-
tét, amikor a nap alábukik a horizonton, a messzi, királykék 
tenger vonalában. Ám ekkor megcsörrent a telefon... Rogers 
felvette. Egy eltorzított férfihang szólt bele: 
   – Biztosítás? Saját nővér meggyilkolása? Nem jó nyomon 
jár, Rogers... – szólt a misztikus hang, majd bontotta a vona-
lat. 
   Rogers aggodalmasan sóhajtott egy nagyot. 
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Várady Endre 
 

Végrendelet 
 

Bánatom hagyom az őszi égre, 
sötét, komorult felhők hegyére. 

S míg szemereg némán a letűnt idő, 
ellep a rozsda, a mindenevő. 

 
Álmaim hagyom az éjszakára. 
Csillogó csillagok záporára. 

Keringjenek a mindenségben, 
s hirdessék mindig, hogy egyszer éltem! 

 
Mosolyom vigye a hajnali fény. 

Korán-derengő, szép tünemény. 
Haragom kapja a nyári zápor. 

Zengjen az ég a villámcsapástól! 
 

Végtelen múltam szálljon a fénybe, 
napsugarakon az ég közelébe. 

Hulljon le ott fenn a földi bilincs, 
s nyíljon meg minden égi kilincs! 

 
Reményik Sándor, Végrendelet című versének ihletésére. 
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Zárójelentés 
 

Elhozta? 
– kérdezte Péter az üdvözöltet felemelt kézzel. 

Ő zavartan kutatott mellényzsebében, 
de megtalálta a jelentést épen. 

Majd átadta kicsikét félve, 
gyanúsan pillantva, körbenézve... 

 
Elnézést, hogy kicsit zavart vagyok, 

de azt sem tudom, hogy élek-e vagy halok. 
Itt a leírás, sorolom szépen 

régi és mostani kórelőzményem. 
 

Voltak sikerek és tévedések, 
mély hitű esték, tévelygések. 

Bizonyosság kísért bizonytalant, 
görcsös napokat és gondtalant. 

 
Tudom, ez már az utolsó fázis, 

talán kár is most bármilyen frázis. 
Éltemet nem kell megmagyarázni, 

hisz én csak pont így tudtam csinálni. 
 

Így éltem, és közben tudtam, hogy látnak, 
s ha hibázom sokszor, majd elbocsájtnak, 

vagy talán elnyerem méltó jutalmam, 
és nem nyel el végleg a mélykútú katlan. 

 
Az öreg csak nézte az iratot csendben. 

Szakálla borzas, kulcsa megrebben. 
Elhozta hát – mormogta Péter 
az üdvözöltnek felemelt kézzel. 
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Varga Árpád 
 

kanapé 
 

hogy melyik kanapénk volt 
már nem emlékszem tisztán 
talán ezt hozta németből apu 

a szürke kétszemélyes 
rejtély 

a trabiba hogyan fért be 
egyszer újra is kárpitoztattuk 

 
anyám csak a fenekével ült rá 

a combjai lelógtak róla 
mikor belezuhant 

és kitört belőle a sírás 
 

nekem is fájt 
mégis döbbenten néztem 

soha nem sajnáltam meg még ennyire 
azelőtt 

 
itt hagyott 

magamra hagyott 
zokogta 

pedig tíz évvel korábban 
kis híján agyonverte őt 

 
mindez immár húsz éve történt 

pár perccel azután 
hogy apámat a padláson megtaláltam 
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szóba sem állsz velem 
 

már szóba sem állsz velem 
pedig egykoron együtt áhítottunk naplementét 

közös harcba hívtuk a leleményt 
korzóztunk képzeletbeli viaduktokon 

összefolyt cseppekként itattunk madarakat 
tűnő idillünk, mint kiszáradt homok-dombormű 

porladt szemcséire s lelegelt rétünkre 
habos posvány telepedett 

szóba sem állsz velem 
pedig ez volt bizalmunk alapja 

a szándékos kifejezés egy kapcsolat atommagja 
reakció nélküle nincsen önmagad tagadod így 
csökönyös rended gátat szab, de e gát fölött 
a víz csak duzzad duzzad bármikor átbukhat 

szóba sem állsz velem 
pedig nincs dzsungel mely csendes 

vagy zenemű mely mélyebbre hatolhatna 
még csak nem is elapadt patak a jelen 

mit klíma és erózió rekeszthetett volna 
szóba sem állsz velem 

pedig időmből szántam szenteltem rád 
s ez most mind elégett forralt teavízbe 
szórt porcukorként rögtön köddé vált 
míg kérlelni firtatni sem maradt erőm 

szóba sem állsz velem 
a humorizáló homo sapiens sapienst 
megveted legfeljebb maró gúnyt űzöl 

bábáskodó hamis beszéddel 
szóba sem állsz velem 

  



490 
 

ingerküszöbödig nem ér el hangom mit 
nem értesz bár megszoktál úgy viselsz el mint 

tücsökciripelést a házőrző eb 
szóba sem állsz velem 

mert igazodtál e fagyasztó negligáló 
korszellemhez ehhez képest az üres szavak 

tétlenül kómában tartanak 
szóba sem állsz velem 

számokból építesz fel algoritmusokkal 
kalkulálsz tudománytalannak titulálsz 

szóba sem állsz velem 
hiába írok neked 

az írott szó akár a hó elolvad 
vagy rakódik ránk mint betűhegy 

szóba sem állsz velem 
pedig már nem tisztelsz de félsz 

vagy mert alig ismersz 
unsz netán feltételezve ítélsz 

szóba sem állsz velem 
pedig létemmel szó nélkül üzenek 

miképpen duchamp piszoárja 
az ellene vétkezőknek 
szóba sem állsz velem 

és meg is érdemlem talán 
hazudni többé csendben nem lehet 

esélyt sem kapni mindinkább 
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Varga-Takács Georgina (Gigi T.) 
 

Nando 
 
   Amióta megérkezett, minden nap kilátogatott a partra és 
elmerengve nézte a szürke, tajtékzó Tirrén-tengert. Az ősz 
lassan télbe fordult, egyre hidegebbek lettek a napok, egyre 
szürkébbe vált az égbolt és egyre komorabbá lett a hangulata, 
pedig örülnie kellett volna. 
   Örülnie, hogy Nagycenknél, ahol a mezőn leugráltak a vo-
natról egy jobb élet reményében nem lőtték le őket a kato-
nák. Örülnie, hogy Ausztriában egy idős házaspár felkarolta 
őket. Örülnie, hogy a vonat eljutott Livornoig és most itt áll 
a tengerparton, és nézi a végtelent és bízik a végtelen lehető-
ségben.  
   Ardenza a város egyik parti részét képezte, ami szinte kü-
lön faluként működött. Az emberek halászattal foglalkoztak 
már a középkortól, de már akkor is leginkább papok lakták, 
akik szinte remeteként éltek itt.  
   A Kelet-Európából beáramló emigránsokra felkészülve az 
egyház segítségével épületeket húztak fel, ahol az érkező fér-
fiakat, nőket elkülönítették, kivéve a családokat, akik együtt 
maradva kaptak szállást, ételt és munkát. A gyerekeket a pa-
pok próbálták tanítani kisebb-nagyobb sikerrel.  
   Nando – mert az olaszok így hívták – 16 évesen már fejlett, 
erős fiú volt, hisz otthon is dolgoznia kellett az iskola után. 
Apjával lovaskocsin szállították a szenet Pest utcáin és a la-
pátolásból bizony ki kellett venni a részét. Így itt is segített a 
további építkezéseknél, de esténként unatkozott. Jó pár ha-
sonló korú fiú szökött meg otthonról a Kánaán reményében, 
így kerítettek egy labdát és focizással ütötték el az időt.  
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   Végre újra játszhatott! A Budapest Honvéd ifi csapatában 
bal összekötőként olyan jó játékosnak bizonyult, hogy hamar 
bekerült az ifjúsági válogatottba, ahol legnagyobb élménye az 
volt, amikor Puskás Öcsi kezet fogott velük a meccsek előtt 
és karácsonykor felesége Bözsi néni minden fiatal játékosnak 
ünnepi inget ajándékozott. Akkor még azt hitte egyszer ő is 
a felnőtt válogatott játékosa lehet, együtt játszhat a nagyokkal 
és meglátja a világ gyors mozgású jobb lábát és cseleit.  
   Ám a forradalom közbeszólt, látta a diákok tüntetését, a 
fegyverben vonuló ifjakat, fiúkat és lányokat, majd a tüzeket, 
a fájdalmat, a jajveszékelést és a halált is.  
   Kispesten lakott családjával szegényes körülmények kö-
zött, pedig apja tűzoltó volt, szabadnapjain pedig két lovuk-
kal húzatta a szekeret megpakolva szénnel és szállította a kör-
nyező utcákba. Mivel bátyjai tanultak, dolgoztak, ő pedig 
munka után – apja szerint csak a focival foglalkozott – men-
nie kellett szenet hordani. Minden délután megfeszített erő-
vel lapátolta le a szenet a házak pincéjébe, hogy mielőbb vé-
gezhessen és elindulhasson edzésre. Apja rossz szemmel 
nézte a focizni siető gyereket, szerinte elfecsérli a drága időt 
ezzel a mókával. Pedig jól játszott, hisz válogatott volt, de 
otthon ez senkit nem érdekelt. A kölcsön cipő, az elnyűtt 
sportszár voltak társai. Táskáját vállára vetve futott a villa-
mos után, hogy a következő megállóban az ütközőre pattan-
hasson, hisz pénze nem volt villamosjegyre. Az edzőpályá-
hoz érve mindent elfeledett. Boldog volt társaival, ahol a leg-
több gyerek szegény családból származott. Boldog volt, ami-
kor megérezte a frissen vágott zöld fű illatát és végre a pá-
lyára szaladhatott. Este fáradtan, karikás szemekkel tért haza, 
szerény vacsoráját némán megette és ment lefeküdni akár az 
árnyék.  
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   Már az elemiben is a labdával foglalkozott. Reggelente any-
nyi pénzt kapott, hogy a közeli péknél a kenyér végét levágják 
neki tízóraira, majd futott az iskolába. Persze nem a tanulás 
hívogatta magához, hanem a szünetben a rongylabda, amit 
az anyáktól ellopott harisnyákból varrtak össze. Az iskola ud-
varán csapatott alakított, a gyerekek lelkesen kiáltoztak, hogy 
Nando csapatába kerülhessenek. Egy falat támasztó fiúcska 
figyelte ábrándozva a foci eseményeit. Kikeményített galléros 
inget és vasalt rövidnadrágot viselt és szomorú tekintettel, 
megszeppenve lépett oda Nandohoz a félidőben.  
   – Szeretnék én is focizni! 
   Nando komoly tekintettel nézett végig a vékonyka lába-
kon, a hófehér ingen és határozottan megszólalt: 
   – Mid van? 
   A fiúcska félénken elővette táskájából a szalvétába csoma-
golt szalámis zsömlét és odatartotta Nando orra elé. 
Nando nagyot nyelt! Szalámi? Az otthoni asztalon még so-
sem volt ilyen étel. Zsömle? Hisz minden nap a kenyér csücs-
két rágta el tízóraira. Szalvéta? Hisz ők mindent újságpapírba 
csomagoltak. Vágyakozva kikapta a fiúcska kezéből a szend-
vicset és felkiáltott: 
   – Mehetsz! 
   A vézna fiúcska boldogan futott a pályára, amit a gyerekek 
jelöltek ki az udvaron egy-egy pulóvert ledobva a földre. 
   Bukdácsolt, ugrált, esett-kelt a gyerek, de sosem ért labdá-
hoz. Eközben Nando mennyei örömmel falta be a szendvi-
cset, ami bizony nem tartott tovább két percnél, majd intett 
a vézna srác felé: 
   – Lejöhetsz! Lecseréllek! 
   – De hát még nem is értem labdához! – szipogta a fiú. 
   – A szendvics elfogyott! Ha holnap hozol, újra játszhatsz! 
   Így teltek az iskolás évek Nando életében.  
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   A nyári grund volt a másik bázis a lakótelepi gyerekek szá-
mára. Ott mindenki egyenlő volt, és mindenki szegény. Már 
délelőtt kimentek a füves területre, ahol a kutya sem kereste 
őket és kezdődhetett a véget nem érő meccs. Nando itt is az 
egyik csapat kapitánya volt. Határozott, bölcs és komoly. Rit-
kán nevetett, bizonyára az élet korán megkeserítette. Az 
egyik kapuban barátja állt, a fél lábú Pepe, akinek egy repesz 
vitte le egyik lábát, amit a háború után egy félreeső helyen 
megtalált. Két mankóval és egy lábával jobban védett, mint 
egy egészséges kapus. Persze a támadó játékosok féltek is a 
kapu közelébe menni, mert a fa mankókkal akkorát tudott 
ütni a sípcsontokra, hogy jobbnak látták a fiúk, ha inkább 
erősen védekeznek a saját kapujuk előtt. Ha elfáradtak, be-
másztak a kertész gyümölcsösébe almát lopni, ahol bizony 
sokszor futott utánuk a kertész átkozódva, de el nem tudta 
kapni őket soha. Nevetve hevertek végig a füvön, nézték a 
kéklő eget és ábrándoztak. A szebb jövőről, a gazdag életről, 
a világbajnokságról.  
   56’ november 5-én reggel az anyja leküldte kenyeret venni 
a családnak. Voltak bőven, a nővére, két bátyja, két öccse és 
két húga. Etetni kellett az éhes szájakat.  
   A pék boltja előtt az eddigiekhez képest is hosszú sor állt. 
Mindenki figyelt, suttogott, rettegett. Nando csak hallgatta a 
suttogásokat, amikor felfigyelt egy csapat férfi beszélgeté-
sére.  
   – Még ma indulunk! Sopronig vonattal megyünk, aztán ott 
az osztrák határ!  
   – Mi lesz a gyerekekkel? Mi lesz a családunkkal? – kérdezte 
aggódva az egyik. 
   – Előre megyünk és üzenünk nekik, ha jó helyre értünk – 
mondta a főszervező. 
   – Nem tehetem! Nem hagyhatom itt őket szó nélkül! 
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   De indulni kellett, egy jobb élet reményében, így Nando 
szó nélkül csatlakozott a férfiak csapatához és a Keletiben 
felültek az első Sopronba tartó vonatra. Senki nem figyelte 
őket, lehettek akár munkások is. Mindenki a vonuló tömegre 
koncentrált.  
   Nem mehettek el egészen Sopronig, ahhoz, hogy a leg-
gyorsabban elérjék az osztrák határt, Nagycenk határában a 
mezőn leugráltak a vonatról és bevették magukat az erdőbe. 
Ág sem reccsenhetett, egyenként lopakodva tették meg azt a 
néhány métert, ami a két országot elválasztotta egymástól. 
Már majdnem átjutottak mind, amikor fegyver dörrent és 
egy-egy odaveszett.  
   – Ne nézz hátra!  
   – Fuss, ahogy a lábad bírja! – kiabálták egymásnak az em-
berek és futottak, rohantak ki tudja hová, de már nyugaton 
voltak, egy szabad országban!  
   Kilenc forinttal a zsebében, egy vékony kabátban kupor-
gott egy elhagyottnak tűnő pajtában, amikor rátaláltak és 
nem elzavarták, hanem étellel, meleg tejjel kínálták.  
   Onnan már villám sebességgel követték egymást az esemé-
nyek. Találkozás a többiekkel, egy újabb utazás vonattal, 
majd a tenger, amit még sohasem látott.  
   Nando jól forgatta a labdát, szinte vezére lett a többi gye-
reknek a láger melletti grundon. Giuseppe atya – aki valame-
lyest tudott magyarul – magához hívta a fiút és elvezette a 
városrész futball klubjához, ahol felismerték a tehetségét és 
másnap már játszhatott az ifjúsági csapatban.  
   Végre újra a zöld gyepen! Végre újra füttytől hangos kör-
nyezetben, végre újra stoplisban, amit nem nőtt ki senki, nem 
rongyolódik a talpa, hanem teljesen új! ÚJ! 
   Minden mérkőzés előtt felöltötte piros mezét, ami bár nem 
a Honvéd piros-fehér meze volt, hanem az Ardenzáé, de pi-
ros volt, mint a vér, ami egy tizenéves fiú szívében lüktetett. 
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   Esténként betértek a férfiakkal egy part menti kocsmába, 
ahol figyelte a nagy kártyacsatákat, a felhőtlen vidámságot és 
a színes televíziót. Micsoda gépezet! Otthon még fekete-fe-
hér televízióra sem tellett, itt pedig a legkisebb kocsmában is 
színesben látják a világot.  
   Egyetlen dolgot sosem tudott megszokni, az pedig a hal 
volt. Halat ettek ebédre, vacsorára, hisz egy kikötővárosban 
a hal volt az alapélelmiszer és a legolcsóbb étel, amit a láger 
a sok menekültnek tudott biztosítani.  
   Esténként puha szalmazsákra feküdt, és a fáradtságtól ha-
mar álomba szenderült. Ám az álmok mindig egyformák vol-
tak és mindig kísértették. 
   Egy sötét, fürtös hajú kislány szaladt elé a poros úton és 
rikoltotta a távolba:  
   – Nándi gyere haza! Nándi gyere haza! – ő volt a három-
éves kishúga, akit búcsú nélkül hagyott otthon.  
   A lágerben elérkezett a karácsony. Nem esett a hó, szikrá-
zóan sütött a nap, a telet csak a hideg hőmérséklet idézte. A 
papok, már az advent ideje alatt minden vasárnap misére 
szólították a lakókat a közeli templomba, akik buzgó imád-
sággal kérték az Istent, hogy adjon nekik jobb életet. 
   Fenyőfát állítottak Giuseppe atyával, aminek ágait az asz-
szonyok és lányok által készített papírdíszekkel és gyümöl-
csökkel díszítettek. Az alma mellett narancs is került az ün-
nepi asztalra és panettone, az olasz karácsonyi kuglóf. Na-
rancsot korábban még sosem ettek otthon, az édes, de mégis 
fanyar, lédús gyümölcs mindenki kedvence lett. A kuglóf is 
finomnak bizonyult, de nem helyettesítette az otthon illatozó 
diós és mákos bejglit. A fa alatt mindenki énekelt, a papok 
olaszul és latinul, a menekültek magyarul, vagy szláv nyelven. 
Úgy ültek a nagy fenyő alatt, mint egy nagy család, a mene-
kültek klánja.  
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   Nandonak eszébe jutott az otthoni karácsony... A háború 
után talán szegényebbek voltak, mint azelőtt. Az apja, éjjel-
nappal dolgozott, még 24-e napján sem volt otthon. A gye-
rekek játszottak, a nagyok olvasgattak és örültek, hogy nem 
kell kimenniük a dermesztő hidegbe. Már délután lehetett, 
amikor anyja csendben odalépett hozzá, pár forintot nyo-
mott a kezébe és rideg, kék szemeivel rátekintett: 
   – Indulj! Hozz fenyőfát! 
   Nando értetlenül meredt anyjára, majd kinézett a párás ab-
lakon, ahol látta a hideg szélben hajladozó fákat.  
   – Menj! – mordult rá az anyja, akinek hangja nem tűrt el-
lentmondást. 
   Nando kabátba burkolózott, felvette bátyjától rámaradt 
bakancsát és elindult a kihalt, havas utcán a legközelebbi fa-
árushoz. A kertész már bezárt, elfogyott minden kivágott fe-
nyője, így tovább kellett mennie. Először csak céltalanul kó-
borolt, majd ahogy kezdett sötétedni szaladt, majd rohant a 
belváros irányában. Az utca csendes volt, csak a szél kegyet-
len süvítését lehetett hallani. A kapualjakban itt-ott egy-egy 
szakadt egyenruhás alakot látott meglapulni, akiknek se ott-
hona, sem családja nem volt. A magas házak szétbombázva, 
romosan nyúltak a sötét ég felé. Árvának érezte magát, de 
kellett a fenyő. Már majdnem elérte Budát, amikor egy fe-
nyőárust pillantott meg a piac területén. Még néhány gally 
volt nála, amit igyekezett eltakarítani, de megesett a szíve a 
fiúcskán, így oda nyújtotta neki az ágakat. Nando kihalászta 
zsebéből a forintokat, átfagyott ujjaival a férfi felé nyújtotta, 
aki eltolta magától a gyermek kezét és útjára bocsátotta.  
   Már este volt, amikor átfagyva, meghűlve hazaérkezett. 
Anyja ridegen meredt a gallyakra, de némán elvette tőle és 
egy vázába rendezgette. Dísz csak annyi volt, rajta, amit nő-
vére papírból ráaggatott. A karácsonyi asztalon néhány apró-
sütemény, egy csirke sütve és krumpli.  
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   Az apa magas, zord arccal lépett a házba karácsony estéjén, 
örült, hogy a szén elfogyott és végre felmelegítheti magát. 
Látta az asztal körül a komor arcocskákat, az asszony hara-
gos tekintetét és a feldíszített gallyakat. Nem szólt, csak szo-
morúan ingatta a fejét.  
   Az élet csodásabb volt évekkel ezelőtt, amikor a háború 
kitört. Akkor még csak négyen voltak testvérek és a szülők 
úgy látták jónak, ha a bombázást elhagyva vidékre költöznek. 
Így jutottak el Budapestről a Vas Megye egyik aprócska falu-
jába Döröskére, az anyai nagypapához. Az alacsony, vé-
konyka termetű nagypapa vidám természete, és a falu adta 
nyugalom maga volt a béke szigete. Nando az első elemit a 
falu iskolájában járta, iskola után a nagypapa kertjében ját-
szottak, mókáztak. A növénytermesztés mellett állatok is 
voltak a ház körül. A baromfi tojást adott, a tehéntejet, a lo-
vak húzták az igát. Két öreg, igása volt papának, akik mindig 
figyelték az öreg szavait. Egy délután   Nando úgy döntött 
megüli az egyiket. Ismerte a lovakat, hisz Pesten apjának is 
volt kettő, gondolta ezeket sem lesz gond megülni. 
   Felmászott az egyik hátára, majd indulásra unszolta a méla 
állatot. A ló nem indult. Nando először csak súgott a ló fülé- 
be, majd kiabált neki és végül sarkával belevájt a ló oldalába, 
ami bár nem fájt a nagy állatnak, de mérgesen felnyerítve el-
indult. Futott, vágtatott, árkon-bokron át, egészen a kert vé-
gében kifeszített ruhaszárító irányába, ahol Nando elakadt a 
kötélben és messze repült a lóról. A család és a kertben dol-
gozók nagy jajgatással futottak össze, körbeállták a fűben 
fekvő gyereket, aki leporolta ruháját és kacagva talpra ugrott. 
Mint ha az őrangyala óvta volna az eleven gyereket, egy haja 
szála sem görbült meg, csupán a nyakán látszott egy piros 
csík, ahol a kötél megtalálta. Nagy volt a boldogság, a gyer-
mek túlélte a nagy vágtát, ám apa hamarosan vágóhídra 
küldte a lovat. Ez volt a büntetés.  
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   Livornoban a hűvös tengerparti tél hamarosan tovaillant és 
beköszöntött az enyhe, illatos tavasz. A lágy szellő sós ten-
gerillatot hozott, Nando betöltötte a 17-et, vezetésével meg-
nyertek minden focimeccset. Giuseppe atya tanítani szerette 
volna a fiút, aki elég makacsnak bizonyult, így gyors észjárása 
ellenére meg sem szólalt olaszul. Az atya kérlelte, könyörgött 
neki, hisz egy kicsi tanulással elkerülhet a lágerből, akár Pisa 
csapatába is elszerződhet.  
   Pisa... a Ferde Torony... 
   Amikor először játszottak a város egyik csapata ellen autó-
busszal érkeztek meg a városba. Az atya úgy gondolta, hogy 
a mérkőzés előtt a gyerekek tekintsék meg a város neveze-
tességeit, főként a dómot és a mellette álló tornyot.  
   Micsoda látvány! A menekült gyerekek többsége még so-
sem hallott a Ferde Toronyról, ami hófehéren márványba 
meredt az ég felé, bár egy kicsit ferdén. A dóm előtt egy rövid 
imádságra megálltak, kérték Istent a jó játékhoz és a győze-
lemhez, majd tovább indultak a Bellanifutball pályához.  
   Nando és a fiúk győzelemre vezették a csapatot, így haza-
fele Giuseppe atya ünnepi vacsorát ígért a gyerekeknek. Egy 
kis parti vendéglőben pizzát kínált az éhes játékosoknak. A 
gyerekek ámulva nézték a tészta korongot, ami kolbásszal, 
hallal és zöldségekkel volt megrakva alatta édes paradicsom-
szósszal. Otthon ilyen tésztát még sosem ettek. Ismerték a 
kenyeret, a langallót és az édes almás pitét, de pizzáról még 
nem hallottak. Kíváncsian haraptak bele a meleg tésztako-
rongba, ami gyorsan elfogyott. 
   Nando egyre jobban beilleszkedett a láger lakói közé, ám 
az éjszakák egyre lidércesebbel voltak. Vissza-visszatért az 
álom, ahol a kislány sírva hívta haza bátyját, aki a messze-
ségbe egyre inkább vágyakozott haza testvéreihez.  
   – Atyám! Én hazamegyek! – szólt egy napon Nando Gi-
useppe atyához. 
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   A pap sejtette, hogy valami motoszkál a fiú fejében, hisz az 
utóbbi időben egyre komorabb és ingerlékenyebbnek találta 
a gyermeket. Már nem kérlelte, tudta, hogy itt elsorvad a fiú, 
bár azt is tudta, hogy otthon kemény élet fogja várni.  
   Egy áprilisi napon néhány haza vágyó társával együtt felül-
tették őket egy Ausztriába vezető vonatra. A vasparipa gyor-
san maga mögött hagyta a Toszkán tengerpartot, átrobogott 
az Alpokon és végül megállt Sopron pályaudvarán. 
Fegyveres katonák várták a leszállókat és a visszaérkező 
emigránsokat kiemelték az utasok közül… 
   Vallatás, kérdések sokasága várt a fiatalokra. Egy cellában 
várták a holnapot, ami ki tudja, ideér-e hozzájuk. Napokkal 
később, egy szál ruhában, amiben elindult Olaszországból, 
véraláfutásokkal a szeme alatt érkezett meg Kispestre. 
   Nyomban a házukhoz sietett, ami üresen állt, a család, bú-
torok és főleg remény nélkül. Tompa aggyal kóborolt az ut-
cán, amikor szembe jött vele egykori barátja Pepe anyja, aki 
elmondta, hogy a család elköltözött Vas Megyébe, a nővére 
férjhez ment, őt megtalálja néhány utcával lejjebb.  
   Nando lélekszakadva rohant Marikához, aki férjével és an-
nak családjával egy bérházban lakott. A magas, szőke fiatal 
nő úgy ölelte magához a göndör hajú fiút, mint ha sosem 
akarná elereszteni. Hazatért az elkóborolt bárány, a legna-
gyobb szívű fiútestvér. Marika dacosan kiállt testvére mellett, 
és férje ellenkezése ellenére is befogadta testvérét. Egyetlen 
kikötésük volt, hogy mielőbb keressen munkát. A fiú a kerá-
miagyárban helyezkedett el, korongon készített tányérokat, 
több százat egy nap. Hamar kiderült, hogy a gyárnak van egy 
saját focicsapata, ahová bevették és ismét bal összekötőként 
rúghatta a labdát. Este kocsmázott a barátokkal, bár sosem 
ittak, inkább a társaság miatt jártak oda. Az italhoz se pénze, 
sem kedve nem volt. Egyetlen rossz szokása a cigaretta lett, 
amivel a lágerben ismertették meg és ez hosszú évtizedekig a 
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szenvedélye maradt. Marika férje gőgös, mord ember volt, 
bár nem sokat találkozott Nandoval, mégis utálta a jelenlétét. 
Nando tudta, hogy nincs sokáig maradása, de nem tudott 17 
évesen külön költözni, így azt gondolta felkeresi szüleit.  
   – Vasszécsenyben telepedtek le – súgta egyik este Marika a 
testvérének. – Apuka a TSZ-ben kapott állást, biztosan ne-
ked is lesz ott hely! 
   Nando mielőtt betöltötte volna a 18-at vonatra ült, ami el-
vitte Szombathelyre, majd onnét egy kisebb vonattal Vasszé-
csenybe. A kis vidéki falu végén a Gyöngyös patak mellett 
álló házban megtalálta családját. Egyik bátyja költözött csak 
velük, ő kijárta az ipari iskolát, két bátyja még az elemit vé-
gezte. És ott volt a kis sötét hajú lányka, Juci, aki úgy csün-
gött bátyja nyakában, mint egy feltekert sál.  
   – Hát megjöttél Nándi! – rikoltotta és futott tovább, hogy 
megmutassa a kertet, az udvart bátyjának.  
   Az apa nem kérdezett semmit, csak megveregette rég nem 
látott fia vállát. Anyja vacsorával kínálta és a fiú látta, hogy 
jobban élnek, mint a fővárosban.  
   A szomszéd falu termelő szövetkezetében helyezkedett el. 
Dolgozott a földeken, a magtárban, a műhelyben. Minden 
munkát elvállalt, nem volt sok ideje pihenni, de mielőtt este 
álomra hajtotta volna fejét, eszébe jutott a futballpálya, a gó-
lok, a győzelem. Amikor a falu összejött aratás utáni vigas-
ságra, vagy szüretre, búcsúra, a férfiak csapatokat alakítottak 
és fociztak. Ekkor látták meg Nando tehetségét és egyik kol-
légája elhívta Sárvárra egy próbajátékra. A labda szállt, a fiú 
futott, védekezett, támadott. Sárváron befogadták, így mun-
ka mellett állandó játékosa lett az egyesületnek.  
 
   Egy évvel később felbukkant ő, a fonott hajú lány. Barnás-
zöld szemei fénylettek, copfja csak úgy ugrált a vállán, ami-
kor lépkedett. Egymásba szerettek, majd összeházasodtak. 
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Táplánszentkereszten telepedtek le. Egyetlen leányuk szüle-
tett és két unokájuk. Az egyik én vagyok!  
   Nando hosszú utat tett meg egyedül, árván, hogy megta-
lálja a boldogságot. Sokat kérleltem, hogy meséljen Livorno-
ról, a focista éveiről, de mindig szűkszavú volt nagyapám. 
Egész életében a jóra törekedett, hogy családjának mindent 
megadhasson, amit ő nem kapott meg és még sokkal többet.  
   Anyám az ő drága angyala volt, és mi a húgommal a tün-
döklő csillagai. Lányom, még ismerhette dédapját. Kisgyer-
mek éveit nagyszüleimnél tölthette, ő volt Nando gyöngyvi-
rága.  
   2015-ben februárban a születésnapja előtt érte a halál. 
Csendben távozott, csendben ahogy egész életét élte. Becsü-
lettel, szeretettel, és olyan vidámsággal, amit ő nem kaphatott 
meg a szüleitől.  
   74 évesen szólította magához a jó Isten és bízom benne, 
hogy odafönn játszik az égi focicsapatban és látja unokái 
munkáját, sikereit és szép életét. 
  
„Nem múlnak ők el, kik szívünkben élnek, Hiába szállnak árnyak, 
álmok, évek.” 
 
 

Varga-Végvári Enikő 
 

Így teljes a kép 
 
   A kirakatba mostanság nem az örömöt, hanem az egyéni 
és közös küzdelmet rakják.  
   Neki is meg kellett birkóznia a bezártsággal és a félelem-
mel. Az első pár hétvége feltöltődése után rájött, hogy a sem-
mittevés nem az ő műfaja hosszútávon. Habár már év elején 
átköltöztek másik albérletbe, mégsem érezte otthonosnak, 
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ezért célokat tűzött ki maga elé: elkezd rendet rakni, megtölti 
a hetek óta üresen álló, újonnan vett képkereteket szép em-
lékekkel. Régimódi lelke szerette, ha kézzel fogható volt az a 
nosztalgia, ez legális mentség volt arra, hogy felhalmozódva 
álljanak az előhívott képek fiókjában. Párjával nekivágtak át-
válogatni a képkeretekbe az új alanyokat, akiktől otthonossá-
got remélt. 
   A sok, kirándulós beállított szuvenírpillanat között akadt 
egy másik stóc, ami még a szalagavatója estéjéről készült. El-
kezdte átnézni, és talált egy különösen kedves felvételt. A nő-
vérével közösen szerepeltek rajta. Egy dolgot vett észre a ké-
pet nézve legelsőre: azt, ahogyan a szeretetteljes elismerés ra-
gyog arcukon, mégpedig egymás irányába. Az időzítés és a 
selfie mód éveiben ritka az életszagú pillanatokat elkapni. 
Nem számít, milyen ruha van rajtuk, és ha megnézed a képet, 
nem tűnik fel, hogy egyikükön sincs smink: hiányzik a külső 
máz, mert valami sokkal bensőségesebbnek vagy része a kép 
hangulata miatt. Az örök hasonlítgatás korában különösen 
értékelni kell az ilyet. A fénykép azon az estén készült, ami-
kor először érezték, hogy részben túljutottak a nehézsége-
ken. Először mertek ünnepelni, örülni a kishúg sikerének. 
Másfél kellett ehhez. Másfél év telt el ugyanis édesapjuk ha-
lála óta. Megpróbáltatásokkal teli időszak volt, hatalmas lelki 
űrt hagyva a lányokban. A közös küzdelem alatt mélyen meg-
bújt az erő, ami mozgatni tudja: a szeret és a lelki összefogás. 
   Bár már hónapok óta nem tudta személyesen meglátogatni 
a nővérét, de a képre nézvén, szíve mélyén érezte a testvéri-
ség jelenlétét. Tudta, hogy a belső rendrakás is fontossá válik 
ebben az időszakban, ezért végig pörgette a fejében, hogy 
mennyi mindent éltek át együtt abban a másfél évben, és az-
óta is. Közösen. Aztán hirtelen eszébe jutott, hogy a szoká-
sos Pesten töltött közös szülinapi hétvégét is el kellett ha-
lasztaniuk idén.  
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   Mindig elmentek Normafára, másnap pedig beültek flód-
nizni és naplemente közben átsétáltak a Szabadság hídon. 
Egy fájó pont volt csak a hétvégében: a búcsúzás. Úgy érezte, 
hogy visszaemlékezés közben gyógyul a lelke. 
   Telefont ragadott, mert írni szeretett volna pár sort neki. 
Megnyitotta a böngészőt, és azt az üzenetrengeteget, amely-
ben elveszni nagyon könnyű. Ránézett az előzményekre, 
semmitmondó kis szösszeneteket talált: samponok, linkek, 
sorozatajánlók egymásnak és tarka színekben tündöklő GIF-
ek. Elérhetőségek, nevek, információk. Tömérdek emoji. 
Úgy gondolta, inkább egy smst írt, a fontosabb dolgokat 
amúgy is jobb szerette ott közölni. Helyére rakta magában 
ezeket a kedves kis pillanatokat, és ezeket a szavakat pö-
työgte be közben: „Tudom, hogy most távol vagyunk, de mindig 
velem vagy, és én mindig veled leszek. Te vagy a napfény, ami lágyan 
beszűrődik Normafa fenyői között... ha meglátok egy parányit belőle, 
eszembe juttatja a világosság otthonos érzését, amit szavaid nyújtanak. 
Te vagy a túl szoros ölelés a Nyugati pályaudvaron, amit nehéz elen-
gedni, mert tudom, túl soká látlak majd viszont. Te vagy! Köszönöm, 
hogy vagy!” 
   Elküldte. Egy elégedett sóhaj és nagy mosoly után vissza-
érkezett a mostba. Miközben 230 kilométer távolságban pár 
könnycsepp csordult le a meghatódottságtól, ő belecsúsz-
tatta a szalagavatós felvételt a képkeret átlátszó üvege mögé. 
Az őszinte percek azóta is visszaköszönnek, akárhányszor a 
képre néz. Nemcsak a nehéz időszakokban, hanem azon túl 
is mindig fontos helyre fogja tenni a lakásban. A hasonlóan 
szép emlékeknek mindig lesz hely a szíve tárházában. 
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Varjas Tóth János 
 

PETŐFIVEL UTAZTAM 
 

Tegnap a vonaton Petőfivel utaztam! 
A haj, a fejforma az arc, a bajusz... 

Hátizsákkal állt, a vagon már 
Bezárt ajtajában, és telefonált... 

Talán éppen a Szent Világszabadságra 
Lázító gondolatait pötyögi vudufonjába... 

Ez a vonat nem olyan, mint 
Az a régi, amelyen akkoriban szüleihez 

utaztak barátjával Vácra... 
Ez emeletes, és teli van automatikával. 

Na meg fényárral! és csuda a gyorsulása... 
Most Pestre megyek. Ő is – és 

Sem bátorságom, sem az idő nem enged 
Odamenni hozzá... Rákospalota – Újpest 

Hangzik a hangszórókból... le kell szállnom. 
Fogorvosnő a „célállomásom...” 
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BARGUZIN HÍREIRE 
 

Egyik falutól a másikig 
Hallgatnak rólad 

Megint, mint a sír! 
Ahonnan úgy hírlik, 

Csontjaid csúfos elárvultan, 
Gondos precízséggel kiemelték. 

Ha igaz a hír! Ha valóban 
A Te alakod, arcod, szellemed 

Hordozták azok a csontok. 
Hozzájuk, hozzád méltatlan 

minden ármány! 
Bárhogy is volt az a vég! 
Te az vagy, az maradsz 

Örökkön! aki voltál. 
És az itthoni éji égen 

Milliárdnyi csillag alatt, 
Milliárdnyi tücsök hegedül... 

Gondolataimba hoznak Téged, 
Terád is ilyes képek hatottak. 

És épp ily szeplőtlenül 
Néztek a csillagok! 

Nézték egykor az egyik 
Legfényesebb lelkű vándort! 
Kinek szívéből nem „csak” 

Isten szólt, maga 
A természet dalolt! és 
Akihez a legszentebb 

Apostoli igazságokért, ma is 
Teljes bizonyossággal 

Fordulhatnának az arra 
Szomjazó ifjúi lelkek... mégis 
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Hallgatnak rólad, 
Megint, mint a sír! 

Ahonnan úgy hírlik, 
Csontjaid csúfos elárvultan, 

Gondos precízséggel kiemelték. 
Ha igaz a hír! Ha valóban 

A Te alakod, arcod, szellemed 
Hordozták azok a csontok. 
Hozzájuk, hozzád méltatlan 

Minden ármány! 
Bárhogy is volt az a vég! 
Te az vagy, az maradsz 

Örökkön! aki voltál. 
 
 

Vas Dávid 
 

Nem számít 
 

Csak, hogy valami interakció lehessen köztünk 
odaböfögtem, 

hogy azt mondják a cigaretta ráncosítja a bőrödet. 
Te egy szélvédőn folttá váló rovar beletörődésével csak 

annyit feleltél: nem számít. 
Valóban nem számít. 

Végül is a szépségednek pár ránc aligha tudna ártani. 
Igazából szeretem is a ráncaid. 

Nem azért, mert olyan jól állnak, csak hát ugye rajtad  
vannak. 

Meg aztán én mélyen belül arra vágyom, 
hogy majd a poénjaim jótékony következtében 

a hialuronsav már szükségét veszti a ráncaid tengerében. 
Hajnalban számolgatnám az ősz hajszálaidat, ameddig 

felébredsz. 
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Ugye milyen zajos mikor titokban töltöm a kávégépet? 
Közös túrák után leborulva simogatnám a 

bőrkeményedésed, 
és ne adja Isten tragikomikusan ülnék be melléd a 

kerekesszékbe. 
Bárcsak megpillantanád magad az én szemem tükrében. 

De ez mind nem számít, mert Te nem is dohányzol. 
 
 

Salgók között 
 

salgók között láttalak 
raklapnyi vágyakkal 

targoncán a romantika 
vonalkód mintás praktika 

molnárkocsis lassítás 
komissiózott elutasítás 
személyzeti hangnemed 

tárhelyes patthelyzet 
PDA-k visongva vitáznak 

ládákba zárt hibákkal 
kiszerelt érzelmek 
címkézve léteznek 

displayen a diszkréció 
raktározott depresszió 
készleten van a sérelem 

számlázva a magánéletek 
polcok alatt a szemedben 
létrákon fent szívem ver 
csomagokkal darabokban 

futárszolgálat elrohan 
 



509 
 

Vass József András 
 

Sors vásár 
 

Sorsot vegyenek emberek! 
Szólt a rikkancs, hangosan. 
Jöjjenek bátran közelebb! 

Az egyik kérdez: Mégis hogyan? 
 

Mennyibe kerül egy jobb sors? 
Annak nagyon nagy az ára. 

Ha pénzed van, megvásárolhatod. 
Jó helyen vagy, ez a sorsok vására. 

 
Mondja kérem! Balsors kapható? 
Az a bevált, akit régen tépő fajta. 
Nagy szerencséje van uram, most 
azt akár ingyen is kipróbálhatja. 

 
Mi van, ha a sajátom nem tetszik? 
Én egy más sorsra vágyakozom. 

Menjen, nézzen körül máris. 
Válasszon másikat, a sors soron. 

 
Reszkető bácsika áll a pult mögött, 
Cserélne máris, sorsát olcsón adja. 

Háború, fogság, kit régen összetört. 
Vigye kérem! Élje át mindet újra! 
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Meddő asszony toporog arrébb, 
kezében rég elkopott fényképpel. 

Gyermeket ábrázol, de nem az övét. 
Hol itt az igazság? Kérem segítsen! 

 
Fiatalember ül, hosszú, tépett hajjal. 
Kerekesszékének fogja már régóta. 
Ezt ingyen magának adom uram. 

Adja a lábát! Még egyszer járhassak. 
 

Törékeny szépség, fehér botját fogja. 
Műhiba volt, az orvost hibáztatja. 

Fény gyúljon, ezért bármit megadna, 
gyermeke mosolyát ismét láthassa. 

 
Őszülő nénike, családja elhagyta. 

Nevelte gyermekét míg ereje bírta. 
Férjét eltemette, magány lett a párja. 

Jobb sorsát reménykedve várja. 
 

Elfogytak a kofák, vége van a sornak. 
Nem talált jobbat, az úr hazaballag. 
Jön felé a rikkancs, újsággal kínálja. 

Látja, meg van írva itt mindenki sorsa. 
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Vitárius Ferenc 
 

Átmeneti megoldás 
 

Még pár év erózió és e híd is 
vizet köt csak vízhez 

víz alatt. 
Aztán víz sem marad, és 
mint fölös anyagcsokor 
visz sehonnan sehová. 

 
Még pár év entrópia és híd se lesz, 

csupán rohadt deszka, 
szálka, szeg. 

Átmeneti megoldás, 
mint egy cáfolt egyenlet, 

ami sosem volt igaz. 
 

Még pár évig feledném, hogy a létünk 
exoterm folyamat: 

elégünk. 
Hogy én semmivel sem több, 

mint lassan bomló híd és 
széthullt csillagköd vagyok. 
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Kötődés 
-Triptichon- 

 
I. 

 
   Most az avarban fekszem, a faháztól már messze. Ahogy a 
fejem tisztul, és múlik a szédülés, úgy tárul fel apránként a 
hangzavar labirintusa, sorra öltenek formát a kavargó részle-
tek. Az üvöltés a faház felől lassan abbamarad, a kántálás, a 
vadállati vonyítás sírássá szelídül. Éjszaka van. Az áthatolha-
tatlan sötétség a szemgödröm mélyére ás és eltemet. 
   Ujjaim a földbe túrnak, a körmömet feszíti az alászoruló 
sár, a hátam megborzong, ahogy érzem, a pergő talaj szinte 
bugyborékol a millió apró lénytől. Ezernyi tűszúrást, kapará-
szást érzek a tenyeremen, az ujjaim közt, a karomon, felrán-
tom a kezem, látom magam előtt, ahogyan rovarok végtelen 
sora rohan végig a testemen, ellepik az arcom, a bőröm alá 
bújnak, a pókok a fülembe másznak, az ászkák a hajamba, a 
férgek a szemhéjam mögé fúrják magukat, a szájuk szétnyílik, 
mint a túlérett füge, vagy a sült gesztenye, ha reped, és belém 
harapnak. Spórákat lélegzem a savas föld szagával, ereimben 
gombafonalak nyúlnak egyre, tápanyaggá válok, a talaj le-
bont, felemészt. 
 

II. 
 
   Itt vannak. Hangokat hallok mindenfelől. A nevemet, játé-
kos kacajt. Sötét van, fakó lángok élednek és alszanak ki kö-
rülöttem, keringenek, táncolnak, fel-felhasítva a vak éjszaka 
szövetét. Körben fátylak hullanak alá ködként.   
   Távol halk kürt búg, monoton morajlása dermesztő nyu-
galmat áraszt. A rothadó pázsitra harmatot ásít a szél. 
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   A pangó félhomály darabokra hullik, ahogy a semmiből fel-
ragyogó fény mindent beborít. Gyomromban érzem a fény-
özönt kísérő elviselhetetlen zajt, füleimből vér szivárog, cso-
rog végig a bőröm árkain. A nevem zeng, harang kong, egy-
másba csavarodó szavakat hallok, egyszerre mindet, minden, 
minden szót értek: bűnlajstrom. Itt a harmincas! Bűnös! A 
nevem újra és újra. A bűneim. 
    Ezüstszín agyagkorongok záporoznak a testemre, rajtuk 
fekete szám: 30. Megköveznek. A bordám megreped, a ge-
rincem roppan. A talajba markolok, mellettem már ezernyi 
márványkemény korong. A következő a halántékomon ér. 
 
    Csak gyerekek. Akáclila és fűzöld ruhás gyerekek. Körül-
ülnek, a szemükben égi nyugalom, és valami sárga fény. Tes-
tük festve, arcuk pihétlen. A mellkasomra telepszenek, egé-
szen aprók, súlytalanok. Homlokomra nyállal kevert fahamut 
kennek. Friss hársfaillat. Hófehér galamb száll fel. 
   Egy szekéren fekszem, alattam száraz levél, ágak, örökzöld. 
A szekér falán bodorrózsa és bábakalács. Szürke lepelbe te-
kertek, könnyű, szinte áttetsző. A karjaim szabadok, de a tes-
temre feszül az anyag, ha mozdulnék, reccsen és szikrázik. 
Visznek. Hova visznek? A szekér zörög, hallgatom. Szívtelen 
dobogás. 
 
    Egy gesztenyefánál arccal a föld felé, a fa mellé zuhanok, 
átfordulok a hátamra, a feszes lepel enged. A fa törzse körül 
százéves kötél lóg, rostjai közt emberi hám. Épp aláférek. A 
fának döntenek, alattam a gesztenyetrón puha babzsák. A 
kötél megfeszül, a karomba, a mellkasomba vág, a tüdőmből 
kiszorul a levegő, meddőn zihálok. Otthagynak. A holdtalan 
égen apró tőrök a csillagok. 
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III. 
 
Nem emlékszem, mikor eshetett. Az eső rég elmosta a szekér 
nyomát, a gyerekek lábnyomainak könnyű porát, a távoli 
eperfák koranyári cefreszagát. Elmosta a menekvés kénysze-
rét, a magányt, a jelent. A tudatom teljesen kitöltötte a ned-
ves föld illata, és hagytam, hogy az esőcseppek között min-
den eggyé elegyedjen. Hogy itasson át, azt akartam, de most 
minden újra száraz. Minden újra valóságos és bizonytalan, 
mint mikor a bőr nem tudja, hogy forró hőtől vagy fagyott 
hótól ég. 
   Nem tudom, mióta vagyok itt. Minden pillanat időtlenül 
kering az örök jelenben. Itt tart. A szemeim előtt újra és újra 
különválik világosság és sötétség, égbolt és föld. 
   A nap szúr, tűz, a puszta ég. Lángoló bokrok csipkézik a 
lakatlan szik peremét, az éretlen szeder az ágra szenesedik, a 
szurokfű a földbe olvad. A szél köpenyként hordja a sűrű 
lángok narancsfényét. A füstön átfodrozó napsütötte sávok 
fényében látszik csak a pusztulás megfeketedett valósága. 
Mint a kötél körülöttem, a súlyos levegő markol, szorít egyre, 
míg minden ín, minden ér megfeszül a testemben, s a lomha 
vér az érfalakhoz préselődve araszol újra pitvarig. 
   A hőségtől hullámzó levegőn át minden bomlani látszik, a 
testek folytonossága meg-megszakad, anyagukkal együtt ap-
ránként nevüket is elveszítik. A szavak értelmetlenné válnak, 
nincs már közeg, ami otthonuk lehetne. Minden leépül. 
   Kihunyni kész a nap, egy utolsó madár száll felé, s nem 
marad többé felettünk, csak a puszta ég. A forró sötétség kö-
rém tornyosul, megmászhatatlan sziklakatlan. A néma űr a 
mindenség alaktalan hiányaként lepi el az anyagtalan tér szűk 
sivatagát. Mi egybeforrt, most szétszakad, s a szénfekete ég 
alatt lesz mindennel újra egy, újra céltalan, éppen, mint Kez-
detben. 
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Sziszüphosz 
 

haragos az ég 
a sár nem 

szárad ázik 
mélyül 

 
felhő foszlik 
új reményül 
és fodroz át 
pár napsugár 

 
míg a 

résen át 
nem látni 

csak éjszakát 
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Vlcek László 
 

Eszternek 
 

Az vagyok, amivé teszel, 
így leszek azzá, amivé leszel. 

Jó lelked: mindennap melegít. 
Jó tested: mindennap felhevít. 

 
Szerelmes vagyok immár négy éve, 

úgy érzem, te vagy tisztaságom bére. 
Hangodnak zamata, tekinteted illata 

a bennem lévő gépezet mindennapi villanya. 
 

Az vagy nekem, mint madárnak az eleség, 
mint szerencsejáték-függőnek a mindennapi nyereség. 

Másnak csak feleség, de nekem a minden, 
mert olyan, mint te, még egy bizony nincsen. 

 
A virág, mi lelkedben pompázik, oly szép, 

mint gyermeki boldogságom oly rég. 
Mert az idő, mi tekereg, soha meg nem áll, 

az óra, mi halad, soha meg nem vár. 
 

Múlik az idő, és egykor elmúlunk mi is. 
S ha eljön a nap, mi nem reverzibilis, 

ott fogom majd két kezed a naplementében, 
és elveszek majd szemeid végtelenjében. 

 
De addig, amíg ez a pillanat el nem jő, 

addig hadd lássam szépnek a jövőt. 
Hadd tegyelek boldoggá minden egyes reggel, 

s gondoljunk egymásra tiszta szerelemmel. 
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Menet 
 

Reggel, délben és este. Csak jövök s megyek. 
Taposom a földet, a murvát, a hegyet. 
Történjék bármi én jövök s megyek, 
Bal láb, jobb láb, mindjárt ott leszek. 

 
Ezt láttam gyerekként és felnőttként egyaránt. 

Hogy menni kell, mert ezért van a láb. 
Ezért teremtette az Úr vagy az Allah, 

Hogy az ember lába kimenjen erre és arra. 
 

De gyerekként nekem nem mondta senki, 
Hogy nem lehet örökké jönni és menni. 
Mert a láb elfárad, öregszik, hanyatlik, 

S ha elfogy az erő, a kényelem gazdagszik. 
 

Egy idő után nem megyünk tovább. 
Lábunk helyett az idő halad odább. 

Nem lépünk, nem megyünk, csak vagyunk és fáradunk, 
Lábunk helyett immár a lelkünk lesz támaszunk. 
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von Schärberek 
 

A legnagyobb örömöd 
 

A legszebb hang, 
Mi köztünk van, a csend. 

Ne beszélj, csak 
Némán csókot adj. 

 
Vállamra hajtsd a fejed. 

S szememben 
Vesszen el a szemed. 

 
Szeress gyengéden. 
Mintha nevedben 

Ott lenne a nevem. 
 

Mosolyogj rám. 
Mintha mosolyod 

Ott lenne majd 
Születendő 

Gyermekünk 
Csodaszép arcán. 

 
Csendben szóljon halk ének. 

Mintha szíved alatt ott 
Dobogna, a pici szíve, 

Szerelmünk Gyümölcsének. 
 

Ezért mutasd kezed! 
Mutasd ujjaid! 
Mert odaadom 

Legnagyobb örömöd 
Legszebb kulcsait. 
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Így leszek 
Örökké Veled. 

Így teszem  
Szebbé csodás 

Életedet. 
 

Nélküled... 
 

Nélküled 
Döbbent csend maradt. 

Nélküled 
Minden gondolatom megszakadt. 

Nélküled 
Az életem már nem kerek. 

Nélküled 
Csak kiterítve heverek. 

Nélküled 
Semmit sem érek. 

Nélküled  
Még a napfényben is félek. 

Nélküled 
Kerülgetem a tébolyt. 

Nélküled 
A lelkem már félholt. Mert 

 
Nélkülem, 

Tudom, most „menned kell!” Ezért 
Nélkülem, 

Kívánom Neked, „mást találj!” De 
Nélküled 

Nekem nagyon fáj... 
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Vönöczkiné Gmeindl Margit 
 

Kórházi történet 
 
   Egyszer régen, mint ahogy a meséket szokták kezdeni, a 
barátnőmet mentem meglátogatni, a kórházban. 
   Sajnos elkövetett egy durva nagy hibát, öngyilkos akart 
lenni. Szerencsére időben észrevették, hogy nagyon rosszul 
van és ki lett hívva a mentő. Bár nála csak egyszer szokott, a 
filmben kettőt, de most itt háromszor is csengetett a postás. 
Rossz poénnak tűnik, pedig így volt. Szerencsére a táskája 
hozzá nyomódott az ajtóhoz, ami ettől kinyílt. Barátnőm 
meg ott feküdt a fürdőszoba ajtóban eszméletlenül, borotvá-
val a kezében. Nagy szerencse, hogy a gyógyszerek előbb ha-
tottak, mint gondolta és mire kitalálta, hogy akkor megy biz-
tosra, ha az ereit a kádban felvágja, már elájult. 
   Őt mentem meglátogatni, hogy kicsit foglalkozzak a lelké-
vel, mert ismertem azt a rohadt pasit, aki miatt ennyire el-
vesztette az eszét. 
   Egy ócska tróger volt. Én hiába szóltam Olgának, hogy nős 
és nem egyedül őt tartja szeretői státuszban, szerencsétlen 
csaj azt gondolta, hogy féltékeny vagyok, mert meg kell hagy- 
ni jól nézett ki a pasi! Szuper verda, és kis munkával nagy 
pénzt keresett. Több nyelven beszélt ez segítette jól fizető 
álláshoz. Azért azt sem lehet elfelejteni, hogy Olgám, ódákat 
mesélt az ajándékokról, amit kapott tőle, és az ágybéli telje-
sítményéről. 
   Azért azt máig sem értem, hogyan tudott három nőt kielé-
gíteni. 
   Igaz azt suttogták, hogy a felesége a városi PB elnökével 
jár kiküldetésbe, így lehet őt ezért nem érdekelte, hogy hány-
szor kufircoltak a hites urával. Havonta egyszer vagy kétszer. 
De ez sem lényeges. 
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   Az már érdekesebb volt, amikor az egyik munkahelyen 
szervezett nőnapi buliban az asszony meglátta Olga nyakán 
azt a nyakláncot, amit féléve hiába keresett. Sokat nem fog-
lalkozott a hiányával, mert arra a következtetésre jutott, talán 
valamelyik kiküldetés alkalmával a szállodában elhagyta. Igaz 
akkor vissza kellett volna, hogy kapja, de arra gondolt, hogy 
legalább a szobalánynak is lett egy jó napja, mikor megtalálta. 
Hiszen nem lett baja belőle, mert nem kereste a hotelben. 
Igaz nem lehetett olyan jó az a nap, mint az ő éjszakája, de 
egy aranylánc megtalálása, nem olyan rossz fizetés kiegészí-
tés. 
   Visszatérve Olgára, azt a láncot kapta egyik légyotton Má-
tétól, amit a felesége elveszettnek hitt. 
   Mikor a nő letámadta, hogy tolvaj, majdnem megőrült. El-
dadogta, hogy egy kedves ismerősétől kapta születésnapjára. 
Most a nő is megtorpant egy pillanatra, mert bevillant, hogy 
a férje milyen nyugalommal fogadta, hogy elveszett a drága 
lánc. Bár nem is annyira a lánc volt érdekes, mint inkább az 
a két centis Hórusz szemet utánzó medál. Máté felesége ak-
kor hangos nevetéssel elnézést kért Olgától és békülékenyen 
meghívta egy italra. Egy pohár, pezsgő után megkérte, men-
jenek ki a teraszra kicsit beszélgetni. Itt közölte, hogy két év-
vel ezelőtt házassági évfordulóra kapta, de mivel beletörő-
dött az elvesztésébe, nem kéri vissza és maradjon csak Olgáé 
és gyűrjék még egyszer utoljára a lepedőt, de utána tűnjön el 
Máté életéből. 
   Ezután pár nappal ismét találkozott Mátéval, aki hanyag 
eleganciával húszezer forintot tett az éjjeliszekrényre és kö-
zölte vége. Olga úgy érezte ennyire még nem alázták meg, így 
kifizetni, mint egy hivatásost! Pedig néha még a válást is em-
legette neki Máté. 
   Nahát, ezek után az események után próbálta eldobni ma-
gától az életet a barátnőm. 
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   Ezeket elöljáróban azért mondtam el, hogy érthető legyen 
nem egy becsavarodott, vagy igazi bolond a barátnőm, mert 
akkor esetleg engem is annak hisznek! 
   Felmentem az emeletre és becsengettem. Nem tudom járt e 
már valaki ilyen zárt helyen, mert akkor tudja, hogy itt nincs 
mászkálás ki és be! Itt az ajtón csak kívül van kilincs, ezért ezt 
egykilincsesnek is hívják és így is emlegetik ezt a részleget. So-
kat nem kellett várnom, már mehettem is befelé. Derűsen kö-
szönt rám a megtermett ötven körüli ápolónő. A két hét alatt 
megismertük egymást, mert minden látogatáson ott voltam. 
Kikeményített fehér köpeny volt rajta, mint mindig, aminek a 
gallérja és a zsebszegélye kék volt. A fején lévő fityulán két kék 
csík díszelgett. 
   Olga, már várt. Szinte minden alkalommal fokozatosan job-
ban nézett ki. Most meg egyenesen vidám volt. Ahogy kö-
szöntöttük egymást, már kezdte is mesélni, hogy milyen érde-
kes történeteket hallott az elmúlt két napban és azt muszáj el-
mondani nekem. Ezen kicsit elcsodálkoztam, hiszen egy het-
venöt körüli nő és egy tizenhét és húsz év közötti lány voltak 
a kórteremben. Mikor végre leültem a székre, izgatottan meg-
kérdezte, hogy milyennek találom a sarokban fekvő kiscsajt. 
    Ettől a kérdéstől, rohadtul meglepődtem. Mi a túrót akar 
Olga? Hiszen azt hittem már szinte teljesen jól van. Most meg 
jön a hülye kérdéseivel. Kitalálta a gondolatomat, vagy ráér-
zett, ahogy a bamba, meglepett arcomat meglátta, mert azon-
nal rá is kezdett. 
   Nincs semmi baj, mondta, nem mentem át leszbikusba és 
felnevetett, csak sokat dumálgattunk és érdekes dolgokat me-
sélt. 
   Képzeld sokszor megszökött otthonról, mert mindig haj-
szolta a szeretetet. Úgy érezte, otthon csak van, de neki az 
nem igazi otthon és nem is érezte jól magát. Ezért, ha úgy 
gondolta, hogy megbántották, akkor eltűnt.  
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   Mivel fiatalkorú volt, a rendőrök gyakran igazoltatták és 
mindig hazavitték. 
   Azt is megtudtam Olgi által, hogy egyszer olyan ötlete tá-
madt, hogy valahova messzire megy. Ezért kamionokat kez-
dett stoppolni. Végre egy görög kamionos megállt neki és fel-
vette. Igaz beszélgetni nagyon nem tudtak, de az ürge adott 
neki cigit, pár korty konyakot is ittak, végre jól érezte magát. 
   Viszont a fuvarért fizetni kellett volna. Mikor a pasi elkez-
dett vele erőszakoskodni ő megszorította a torkát és csak ak-
kor engedte el, mikor a pasi feje már kékült. Mind a ketten 
nagyon betojtak. Szó nélkül vitte még egy darabig és valahol 
Szeged környékén tette ki a kamionból.  Szerencséjére, pár ki-
lométer gyaloglás után, már nem fázott és egy ellenkező irány-
ból jövő autó megállt és akkor eljutott Pestig. Ott már sokkal 
könnyebben boldogult, de azért óvatos volt, mert itt is félt a 
rendőröktől. Ahogy a Blaha környékén nézelődött, egy pasi 
leszólította. Beszélgettek és meghívta az Emkébe. Ennek 
örült, mert éhes volt nagyon. Ott viszont végre ehetett, igaz 
csak sütit és mogyorót, de ihatott is. Jó pár órát ott töltöttek, 
mert közben Bélának, így hívták a férfit, jöttek haverjai. Kö-
zösen megebédeltek, azután Béla sétálni hívta.   Nem sokáig 
mentek, mert a parkolóban egy nagyon szép kocsiba ültek és 
kiautóztak a budai hegyek felé. Ott volt egy szuper kis víkend-
ház. Oda mentek. Ez az ember nem erőszakoskodott vele, 
csak azt kérte simogassa. Elmondta, hogy a lakása mellett 
fenntart egy albérletet is és ott lakhat, ha mindig ilyen kedves 
lesz hozzá. Ez nem hangzott rosszul, csak az nem tetszett a 
lánynak, hogy ez a Béla kissé sánta volt. 
   Idáig jutottunk, mikor vége lett a látogatásnak, mennem kel-
lett, mert ezt szigorúan be kellett tartani. 
   Pedig nagyon kíváncsi voltam, hogy vajon, hogy folytatód-
hatott a lány története, ha végül itt kötött ki a szuicidok kö-
zött. 
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   Mikor beültem a kocsimba, még sokáig elmélkedtem azon, 
amit hallottam.  Valahogy nem tudtam elindulni. Folyamato-
san csak azon kattogott az agyam, hogy mennyit és merre 
csatangolhatott ez a lány és miken mehetett keresztül. 
   Két nap múlva ismét látogatási nap volt, én meg mentem, 
mert hajtott a kíváncsiság, mit mesél még a barátnőm.  Azt 
mondta már előzőleg, hogy őt, a bevett gyógyszerek hatása 
miatt még két hétig bent tartják. Muszáj megfigyelni, nehogy 
valami komoly baj adódjon. Így reméltem, még többet meg-
tudok a lány életéről és Olga is jobban átérzi, hogy sokkal 
rosszabb életek is vannak, min az övé.  Így, ezeket hallva, 
remélem rájött, hogy kár lenne megválni ettől az egytől! 
   Végre ismét ott ültem a kórteremben. Csak most nem a 
széken, hanem az ágy szélén. A barátnőm szólt, hogy odaül-
jek. Gondoltam talán még intimebb részeket akar elárulni ab-
ból, amit ő hallott. Nem is tévedtem. 
   Barátnőm azzal kezdte, hogy Noémi, mert így hívták a 
lányt, csapongott a beszélgetései közben. Volt mikor az is-
kolai évekről mesélt, de úgy, hogy észre sem vette, már újra 
ott tartott, hogy hányan és hogyan erőszakolták meg. Amibe 
aztán a végén bele is nyugodott. Itt azután, megint arról kez-
dett mesélni a barátnőmnek, hogy egyszer valami miatt ki-
hívták a mentőt és az egyik tag, aki felvette az adatait, benyúlt 
a bugyijába és simogatni kezdte és megkérdezte tőle, hogy 
mit érez. Ő azt mondta, semmit. Erre elkezdte izgatni.  Ő 
meg, hogy kicsesszen a pasival, elkezdet hangosan sóhaj-
tozni, nyögni, mint aki mindjárt eljut a csúcsra. A mentős, 
akkor gyorsan abbahagyta, nehogy a doki vagy a sofőr meg-
hallják, mert ő csak egy beteghordó volt. 
    – Basszus! Milyen élete lehetett ennek a szerencsétlen csaj-
nak? 
   – Látod most már, hogy amin te átmentél az piskóta ahhoz, 
amit idáig elmondott neked Noémi. 
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   – Ugyan még most jön a java. 
   Elkerekedett a szemem. Nem hiába. Mint kiderült a lány 
középiskolába járt. Ott ismerkedett meg egy fiúval. Őrülten 
szerelmes lett jöttek, mentek a levelek, titokban gyakran ta-
lálkoztak is. Egyszer aztán a srác nem bírt magával, és egy 
városszéli séta során magáévá tette Noémit. Rávette minden-
féle pózra, és amit lehetett azt mindent végigjátszottak. Idáig 
nem is lett volna gond, hiszen szerelmes volt nagyon, de két 
pasas, rajtakapta őket, és neki mind a kettővel „furulyázni” 
kellett. Persze a srác végignézte és nem volt ellenvetése. Sőt 
belemarkolt a hajába és odaverte a fejét az ürge ágyékához, 
hogy bokákolt, mert majdnem megfulladt. Mikor végzet 
mind a két pasi, a fiú, akibe olyan szerelmes volt, pofonvágta 
és ellökte, mondván, hogy ő riheronggyal, nem áll szóba. Ak-
kor határozta el, hogy öngyilkos lesz. 
   – Látod a szerelem miatt más is bekattanhat! 
   Arra gondoltam közben, hogy akkor lehet, hogy közelebb 
van a 17-hez, mint a húszhoz, ahogy én gondoltam. 
 
   Idáig jutottunk, mikor az idős asszony, aki még ott volt a 
szobában, elkezdett vetkőzni és sikongatni. Mi mind a ketten 
ledöbbentünk, mert mióta bejártam, ilyet nem láttam és Olga 
szerint sem csinálta még ezt. Aztán a sikongatás nótázásba 
ment át, valami érthetetlen nyelven, és hogy még bizarrabb 
legyen, az ágyneműjét kezdte széttépni. Mire beszaladtak a 
nővérek, már a paplanhuzatot szétszaggatta. 
   Látszott, hogy nagyon dühösek. Azt magyarázták egymás-
nak, hogy az öreg Bözsit megint nem kötözték le a délelőt-
tösök, pedig tudják, hogy csak akkor marad nyugton. Egyi-
kük egy injekciót hozott, és amíg rendbe tették engem ki-
küldtek. Lassan csend lett és szóltak, hogy visszamehetek, ha 
akarok, mert van még negyedóra a látogatásból. 
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   Vissza is mentem, mert a táskám is bent maradt és el akar-
tam köszönni a barátnőmtől, mert pár napig távol leszek. Ki-
küldetésre megyek a cégtől. 
   Vonattal mentünk Münchenbe két kolléganővel és egy kol-
légával. Hamar bedobták a szunyát. Én meg végig azon 
agyaltam, hogy embereknek, fiatal lányoknak miken kell ke-
resztül menni. Vajon milyen felnőtté válnak? Milyen család-
juk lesz, lesz egyáltalán? Amíg járt az agyam, és ringott alat-
tam az vonat, én is elaludtam, de álmomban is azt a szomorú 
szemű, meggyötört lányt láttam. 
 
 

Wágner Judit 
 

Menekülök 
 

Úgy éreztem, ez örökké, 
Hogy örökké fog tartani. 
Nem áll égvilágon semmi 

Közénk. 
Kedveltem őt. Csodáltam is. 
Az opálos köd fátyolt vont 

Körénk. 
 

Kéz a kézben néztük együtt, 
Hogy köszön el tőlünk a nap, 

A tó tükrén a fény, hogyan 
Játszik. 

Elhittem, van közös utunk. 
...Tévedés volt. Ez már bizony 

Látszik. 
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Szeretete agyon nyomott. 
Kalitkában tartott volna. 

Bensőséges, már-már meghitt 
Viszony 

Fájdalmas lett, szenvedéses 
Sötét kútnak alja, szinte 

Iszony. 
 

Síri csend ránk telepedett. 
Forrón vibrál a feszültség. 

Erőm fogytán. Nem bírom már. 
Lemerülök. 

Bús az égbolt. Rögvest lesújt. 
Torzult képű vihar elől 

Menekülök. 
 
 

Az én hazám 
 

Azt kérdezed, mi a haza? 
 

Szülőföldem és otthonom, 
Hol felnőttem én egykoron. 

Gyerekkori pajtásaim, 
Akik később bajtársaim. 

Sudár hársfa mély árnyéka, 
A természet ajándéka. 

Utcán töltött napok hossza. 
Mégsem voltunk falurossza. 

Az illatok az udvaron. 
Friss kenyér sült ám szombaton. 

Cseresznyefa a ház mögött. 
Nyert, aki több magot köpött. 

Réten legelő szamarunk. 
Előle mi, hogy szaladunk! 
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Mit jelent a haza nekem? 
 

Élményeket, emlékeket, 
Szomszédbéli vendégeket, 
Bújócskát és kötélhúzást, 
Fiúkkal számháborúzást. 
Szódás kocsit a földúton. 

Pár fillért én máris nyújtom. 
 

Első csókot kapu alatt, 
A szívemben nyoma maradt. 
Garázsokban a bütykölést, 

A konyhákban csörömpölést. 
 

Öregasszonyt padon ülve, 
Arca barázdásra sülve. 
A kutat a kert végében, 
A matinét a tévében. 

Anyanyelvet, mely oly ékes, 
Mint a habcsók, olyan édes. 

 
E csokorban az én hazám, 
Hol született anyám, apám. 
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Wersényi György 
 

Félemelet 
 

1. 
 
   Ismertem az épületet, jártam is már benne párszor koráb-
ban. Háború előtti – amerikai szemmel öregnek számító – 
építés, amely magán hordozza azokat a stílusjegyeket, amitől 
egyszerre egyedi, mégis jellegzetes. Régebben nem tudom 
milyen funkciója volt, amióta itt lakom a városban, hivatali 
ügyeket lehet itt intézni. Van pár ügyvédi iroda, könyvelők, 
bankfiók, ilyesmi. A felújítás előtt legalábbis így volt, és gya-
nítottam, ez nem változott.  
   Amikor beléptem, önkéntelenül is elmosolyodtam. Így kell 
ezt csinálni! A márványpadló csillogott, a lépcsőkorlát úgy-
szintén, megtartották a csicsás lámpákat is. Ugyanakkor érin-
tőképernyős információstábla és egy recepciós pult is kinőt 
a földből. A nagy előcsarnok világos volt, székekkel, padok-
kal. Hátam mögött forgóajtó. Szemben pedig a lift. 
   Nem emlékeztem rá, milyen volt a felújítás előtt a felvonó, 
igazából arra sem, volt-e egyáltalán. Nyilván, hiszen nem le-
hetett új. Hatalmas hívó gomb, lassan mozgó fülke és az ajtó 
felett egy mutató, amely a nullától hétig számozott díszes 
háttérlap felett lassan forogva mutatta az aktuális emeletet. 
Odakaptam a fejem, amikor a halk csengőszó jelezte a fel-
vonó megérkezését. Az aranyozott nyílalakú mutató komó-
tosan lefittyedt a nullánál.  
   A negyedikre kellett mennem, és nem is gondoltam arra, 
hogy a lépcsőt használjam. A lift mellett indult, majd mö-
götte bekanyarodott, és a másik felén folytatódott felfelé. 
Nagy belmagasság, sok lépcső – inkább kipróbálom a gépi 
segítséget.  
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   Ahogy odaléptem, hogy megnyomjam a gombot, egy nő 
megelőzött. Elhúztam a kezem a gomb elől udvariasságból, 
de nem nézett rám. Vagy fázott, vagy ideges volt, mert kissé 
remegett a keze. Önkéntelenül hátrébb léptem, távolságot 
tartva. Nem fordult meg, de haja kócosnak tűnt, hevenyé-
szett módon lófarokba volt fogva. A lift megérkezett, az ajtó 
feltárult. Benéztem az üres fülkébe, amely ugyanolyan szép 
díszes volt belülről, mint kívülről. Előre engedtem a nőt, aki 
miután beszállt, megnyomta a kívánt gombot, majd megfor-
dult, így megláthattam az arcát. Kicsit visszahőköltem, mert 
az arca ugyanolyan kifejezéstelen és ápolatlan volt, mint a 
haja. Semmi smink, kócos tincsek mindenhol, és egy anya-
jegy az állán. A keze még jobban remegett és a pillantása… 
mintha azt mondta volna vele: be ne szállj mellém! Jobbnak 
láttam én is megvárni a következő menetet. 
   Vártam egy hosszú pillanatig, majd az ajtó becsukódott, és 
a lift elindult felfele. Sóhajtottam egyet, talán beteg, nem sze-
retnék elkapni valamit. Megnyomtam újra a gombot és a nap-
fényben csillogó nyilat figyeltem, ahogy egyre tovább fordul 
ez egyes számoknál. Majd megállt. A hatos és a hetes között. 
Nahát, gondoltam, azért erre figyelhettek volna, hogy jól mű-
ködjön. Vagy jelölhették volna a félemeletet. A nyíl elindult 
visszafelé és a nullát elérve engedelmesen csengetett. Belép-
tem. 
 

2. 
 
   Összesen négyen utaztunk felfele, egy fiatal pár a harmad-
ikon kiszállt. Megcsodáltam a belső kialakítást, a tükröt, a fé-
nyesített gombokat. Végigsimítottam a kezemmel a szépen 
megmunkált korlátot is, amely a tükröt védte és egyben ka-
paszkodóként is szolgált. Elmélázhattam, mert egyszer csak 
azon kaptam magam, hogy felmentem a hetedikre. Kiszállt 
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egy jól öltözött öltönyös férfi. Az emeleten nagyobb irodák 
és tárgyalók voltak, igazgatósági táblák, újabb recepció. Ki-
szálltam, mert a lépcsőn gyorsabbnak gondoltam a lejutást. 
Ahogy befordultam az első lépcsőfordulónál, kíváncsi let-
tem, hova mehetett az a beteges kinézetű nő. De félemelet 
nem volt. A következő forduló után a hatodik jött. Vissza-
néztem felfelé, forgolódtam, de semmi jelét nem láttam an-
nak, hogy ez az emelet más lenne, mint a többi. Tovább men-
tem, egészen a földszintig. Minden egyforma. Nem értem. 
   Újra a lifthez mentem és vártam. Vajon mindig ott áll meg 
a mutató, ha az emberek a hetedikre mennek? Mivel senki 
nem jött, benyúltam a fülkébe és megnyomtam a hatost és a 
hetest, majd gyorsan kihúztam a kezem. A lift elindult. Meg-
állt a negyediken – ahova én is készültem –, majd tovább-
ment és megállt a hatodikon, majd a hetediken.  
   A recepcióhoz fordultam, és megkérdeztem, hogy tud-
nak-e róla, hogy a mutató nem működik jól. Néha. Néha meg 
igen. A recepciós hölgy szerint ez aligha van így, minden 
munkanapon itt ül, és bár nem figyeli mindig, ilyet sosem ta-
pasztalt. Senki nem tett panaszt. Félemelet után is érdeklőd-
tem, de magam is úgy gondoltam, nem ez a megoldás. Meg-
köszöntem, majd kimentem az épület elé, át az utca másik 
oldalára, hogy szemügyre vegyem a homlokzatot. Egyértel-
műen látszott, hogy a nagy előcsarnok felett hét emelet talál-
ható, azonos ablakok, stukkók, kívülről minden egyforma.  
   Visszamentem és megnyomtam a hívót. Irány a hetedik. 
Amikor kiszálltam, alaposabban körülnéztem. Feljebb már 
nem vezetett lépcső, egy nagy ablak foglalta el azt a részt a 
folyosón, ahol a többi emeleten a lépcső indult felfelé. A 
mennyezet kissé magasabb volt itt, tetőablakok engedték be 
a fényt, valamint a liftajtó feletti gépészet is elfoglalt vala-
mennyi helyet.  
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Elindultam a lépcsőn, számolva a fokokat. Két forduló. A 
hatodikon sem volt semmi különleges, folytattam a lépcső-
fokok számolását, egész a földszintig. Az utolsó részen tízzel 
több fok volt, mert az előcsarnok magasabb. Az összes többi 
emeletnél a lépcsők száma megegyezett. Kivéve a hatos és 
hetes között, ott öttel több volt. A liftajtó barátságos csen-
getéssel kinyílt a hátam mögött.  
 

3. 
 

   A dologról el is felejtkeztem volna, ha nem történik valami 
váratlan pár nappal később. A papírokat leadtam végül a ne-
gyediken a földhivatali osztálynál, majd visszasiettem a mun-
kahelyemre, amely pár sarokkal odébb van. Nem volt dol-
gom ott más.  
   Ami miatt azonban ismét visszamentem, egy tudósítás 
volt, ami a tévében ment. Bent az irodában nálunk gyakran 
megy a televízió a háttérben, hírműsor, időjárás, ilyesmi. A 
készülék most is némán volt, de a hírolvasó éppen a rendőr-
ségi híreket olvasta be. Randalírozó huligánok egy koncerten, 
lángoló autó a felüljárón, eltűnt személyek. Az utolsó fotónál 
tátva maradt a szám. Három napja eltűnt személyt keresett a 
rendőrség. Fiatal, csinos arcú nő képe volt látható a fotón. 
Anyajeggyel az állán. 
 

4. 
 
   A hírolvasó befejezte a tudósítást, mire odaértem a készü-
lékhez. Visszamentem az asztalomhoz és megnyitottam a ke-
resőt a böngészőben. Néhány klikkelés után meg is találtam 
a városi rendőrség honlapját, azon belül is a keresett, körö-
zött ill. eltűnt személyek listáját. Nem volt olyan sok az 
utóbbi listában. Ugyanaz a fotó volt a nőről itt is, mint a 
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tévében. Név, születési idő, legutóbbi ismert tartózkodási he-
lye. Már meg sem lepett, hogy aznap tűnt el, amikor láttam 
őt beszállni a liftbe. Reggel még beszélt a barátjával, majd 
elment otthonról. 
 

5. 
 
Korábban eljöttem délután, és azonnal a hivatali épület felé 
vettem az irányt. Gondolkoztam rajta, hívjam-e a rendőrsé-
get, hogy valószínűleg én láttam utoljára a keresett személyt. 
De előtte még oda akartam menni szétnézni. Bizonyosan 
vannak kamerák is az épületben. Idegesen szedtem a lábam, 
úgy éreztem, valami fontos elkerülte a figyelmemet aznap.  
   Átmentem a forgóajtón az előcsarnokba. Nagyobb volt a 
nyüzsgés, mint legutóbb. A recepciónál most egy fiatal férfi 
ült, éppen valakit útbaigazított. A lift előtt is többen álltak. 
Arrafele indultam, de nem akartam beszállni. Eszembe jutott 
még valami, így leültem az egyik padra, ahonnan a liftet is 
láthattam. Elővettem a mobilomat, és beléptem a Face-
bookra. Beírtam a nő nevét, a várost, reméltem, hogy meg-
találom. Bár volt tíz ugyanilyen nevű, az anyajegyről azonnal 
felismertem. Sajnos, a nyilvános profilja nem sokat árult el. 
A profilképen kedvesen mosolygott, születési hely és idő, 
munkahely, pár követés és kedvelés. Abban bíztam, többet 
megtudok.  
   Felálltam és a pulthoz mentem, ahol a recepciós fiút meg-
kérdeztem, vannak-e kamerák. Megnyugtatott, hogy minden 
szabályszerű, és igen, van néhány, főleg itt az előcsarnokban. 
Rá is mutatott néhányra. Kiderült, hogy fekete-fehérben mű-
ködnek és nem túl jó minőségűek, valamint 30 naponta törlik 
a felvételt. Természetesen nem nézhettem meg a felvétele-
ket. Azt hazudtam, hogy restaurátor vagyok, és a lift előtti 
rész érdekelne.  
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   Magam is éreztem, hogy nem áll össze a történetem, amit 
előadok, de egyelőre nem akartam előhozni az eltűnt nőt. A 
rendőrség majd intézi. Ha el is hitte, nem hatotta meg, majd 
közölte, azt a részt pont nem látja egyik kamera se jól. De ha 
az épület érdekel, próbálkozhatok Charlie-nál, aki az épület 
gondnoka, és az alagsorban tölti munkanapjait. 
 

6. 
 
   Nem tudtam, hogy van alagsor. A liftezés során ez nem 
derült ki, a nullás gomb volt az utolsó a sorban, és a lépcsők 
se vezettek lejjebb. Útbaigazítás után megtaláltam a csarnok-
ból nyíló egyik folyosón a szerviz feliratú ajtót. Belépés csak 
dolgozóknak – hirdette egy további felirat rajta. Kopogtam, 
de semmi. A kilincset lenyomva az ajtót nyitva találtam, így 
felbátorodtam és bementem. Egy újabb lépcső tetején talál-
tam magam. Ez nem volt díszes, sőt, elhanyagolt volt, a fes-
ték lekopott, a fokokról lemállott a gumiborítás. Fény és rá-
dió hangja szűrődött fel alulról. 
   Charlie valóban ott ült egy asztalnál, és éppen bütykölt va-
lamit, ami egy kis motornak nézett ki. Mindenfelé fémes al-
katrészek, olajos rongyok és vegyszeres palackok álltak körü-
lötte. Elmondtam mi járatban vagyok, kihagyva az eltűnt nő 
és a lift furcsa működését. Legalábbis egyelőre. Megint a res-
taurátor történetet adtam elő, és a liftről meg a lépcsőházról 
érdeklődtem.  
   Túl sok tájékoztatást és segítséget nem kaptam, mintha ke-
rülte volna a válaszadást. Kiderült, régóta itt dolgozik, a ki-
sebb javításokat megoldja, de a nagy felújításban nem vett 
részt. Amióta beszélgettünk, fel sem nézett a tevékenységé-
ből. Bevallom, kissé idegesített, udvariatlannak tartottam. 
Aztán mivel nem jutottam sokra, búcsúzóul odavetettem 
neki, hogy tudok az eltűnt nőről, aki sosem ért fel a 
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hetedikre. Ekkor megállt a csavarhúzó a kezében, és hátra-
fordult. Rám nézett, a szeme mintha összeszűkült volna. 
Majd szó nélkül visszafordult a csavarozáshoz. 
 

7. 
 
   Visszamentem az előcsarnokba. A gyomrom remegett az 
idegességtől, hogy nem jutottam előbbre, a gondnok viselke-
dése pedig csak rátett egy lapáttal. Már csak percek voltak a 
hivatali időből, így sokkal kevesebben voltak, azok is inkább 
kifele igyekeztek. Leültem ugyanarra a padra, és figyeltem a 
mutatót. A lábam ritmust dobolt a földön. Nem tudom med-
dig ülhettem ott, de sokszor megjárta a fülke az utat. Fel, le. 
Már tényleg csak pár ember volt itt. A lift itt a földszinten 
mindig nyitott ajtóval várta az utasokat. Barátságos, arany-
színű fény áradt belőle, hívogatóan. A mutató a nullán állt. 
   Felálltam, és az ajtóhoz indultam. Nem tudtam, mit is aka-
rok csinálni, de nem hagyott nyugodni a dolog. Mire odaér-
tem, az ajtó becsukódott, a fülke pedig elindult felfelé, hogy 
lehozzon valakit. Zihálva vettem a levegőt, és éreztem, hogy 
átizzadtam az ingem. A tarkómon is verejtékcseppek indul-
tak lefelé. Remegő kézzel nyomtam meg a hívógombot. Nem 
néztem fel a mutatóra. Kisvártatva megszólalt a kis csengő, 
amelyet annyiszor hallottam már. Most úgy tűnt, minta sok-
kal hangosabban hasított volna bele a csarnok csendjébe.  
   Beléptem, és hirtelen ötlettől vezérelve, egyszerre nyom-
tam meg a hatos és hetes gombot. A hajamba túrtam, hátra 
fésültem izzadt tincseimet remegő kezeimmel. Ahogy az ajtó 
felé fordultam, egy ijedt tekintetű fiatal lány nézett rám visz- 
sza, látszott, vonakodik beszállni mellém. Talán attól félt, el-
kaphat valami betegséget. Be ne szállj mellém – formázta a 
szavakat a szám némán, miközben az ajtó halkan becsukó-
dott. 
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Zentai Eta 
 

A cukor 
 
   Az asszony a tűzhely előtt áll, ebédet főz, de a gondolatai 
máshol járnak. A kertet nézi az ablakon át. 
   A természet nem vesz tudomást a háborúról, az ég gyanút-
lan kék, a színek lobognak a napsütésben. 
   A mindennapoknak ez a valóságos díszlete csalóka. A nyil-
vános parkban, ahol megbújik a ház, a megszokott gyerek-
zsivaj helyett katonák csörtetnek, idegen vezényszavak röp-
ködnek, félelem izzik a levegőben. 
A katonák is félnek. 
   Első dolguk volt, hogy lelőtték Pajtást a gyerekek nagytestű 
kutyáját. 
   A fakanál megáll a sűrűsödő főzelékben, odakozmált, de 
legalább nem zsizsikes, vigasztalja magát. 
   A hatéves Zsuzsi az evőeszközökkel játszik az asztalnál. 
Anyja nézi, ahogy a villát a késekkel párosítja és táncoltatja a 
kopogós eterniten. Az elmélyült játéknak a legkisebb gyerek, 
Zolika megjelenése vet véget. A kisfiú egyik kezével az elma-
radhatatlan fehér sámlit vonszolja, ami, mint valami köldök-
zsinór köti anyjához, és azonnal a lábához ül. A másik, ma-
gasra tartott kezében szorongat valamit. 
   Zsuzsi felkapja a fejét. 
   – Mi van a kezedben? – kérdezi anyja gyengéden. 
   A kicsi szétnyitja ragadós ujjait, hogy megmutassa, az olva-
dozó kockacukrot. 
   A kislány odaröppen. 
   – Felezd meg Anya! – kiáltja, és a cukor után kap, mint egy 
éhes, kis vércse. 
   – Nem – mondja a kicsi határozottan, és marka, mint fel-
törhetetlen dió összezárul... 
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   Szókincse két szó, a nem, és az anya, de konfliktusait re-
mekül megoldja velük. 
   – Nem eszi meg, nem is szereti – érvel Zsuzsi, közben sür-
get anyját, hogy tegyen igazságot. 
   Mikor nem történik semmi, elrántja fejét a vigasztaló simo-
gatás elől, és kirohan a kertbe. 
   Az előszoba küszöbéről azonban visszafordul, és odaáll a 
nagyszoba ajtaja elé. 
   Az osztott üvegen át látja az ágyat, és a pihenő tisztet, aki-
nek az arcát a szemére húzott tányérsapka félig eltakarja. 
Ismeri, Szergejnek hívják, tudja, hogy öccse tőle kapta a cuk-
rot. 
   Megpróbálja felhívni magára a figyelmét, köhög, hosszan 
törli cipőjét az összehajtott pokrócdarabon, nagyokat sóhajt, 
de kopogni nem mer, pedig a vágy, az édes íz után már szinte 
fáj. 
   – Mit csinálsz itt? – kiált rá bátyja. 
   Hóna alatt egy vekni kenyér, amiért hajnal óta állt sorban. 
Dühös hangja keményen veri hátba a kislányt. 
   – Megint cukrot koldulsz, nem szégyelled magad? – A ka-
masz fiú gyűlöletét, amit a beszállásolt katonák iránt érez, 
forró masszaként önti húgára. – Ezektől koldulsz, akik az 
ágyunkban alszanak, lelőtték Pajtást, eltüzelték apa könyveit?  
   Zsuzsi szemei megtelnek könnyel, vaksin pislog, mikor vé-
gig futnak sápadt arcán. 
   Az orra folyni kezd, szipog, zsebkendő híján kézfejével ra-
gadós masszává dörgöli az egészet. 
   – Jóska, mi ez a ricsaj? – lép ki anyjuk a konyhából, és el-
tereli őket a szoba elől. 
   – Megint kunyerál, miért nem tiltod meg neki? – hangja és 
pillantása számonkérő. 
   – Gyerek még, ha Szergej észreveszi, ad neki. 
   – Szergej?  
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   Fia szeme résnyire szűkül, most úgy néz, mint az apja, ha 
nem tetszik neki valami, fut át az asszonyon. 
   – Rendes ember, lehetne sokkal rosszabb is – védekezik. – 
A konzerveket te is megeszed, pedig tudod, hogy nem az ég-
ből pottyannak. 
   Három gyerek mellől nem mehetek batyuzni. 
   A kamasz konokul hallgat, mint akit nem győztek meg. 
   Anyja hozzálép, átöleli, tudja, hogy fiát megviselik az apát-
lan évek. 
   – Vége lesz ennek is, és Apa hazajön – vigasztalja. 
   – Még Zolikát se látta, nem is ír – a fiú hangjában elfojtott 
zokogás bujkál. 
   A két kicsi ijedten nézi. 
   Szergej megáll az ajtóban, félszegen mosolyog. Mikor az 
asszony ránéz, invitálásnak veszi és belép. Zubbonya zsebé-
ből megviselt fényképet húz elő, a fekete-fehér fotóról telt 
fiatalasszony és egy szőke kisfiú néz a lencsébe. Annyi idős 
lehet, mint Zolika. 
   – Szép család – dicséri az asszony, hosszan nézi őket, köz-
ben kedvesen bólogat. 
   A férfi szemei felragyognak, a képre mutogatva oroszul 
magyaráz. 
   Nem beszélik egymás nyelvét, nem is törekszenek rá, a két 
ember között pillantások, hangsúlyok, gesztusok és az aktuá- 
lis tárgyak közvetítenek. Mielőtt visszagyűrné a zsebébe, még 
egyszer megnézi a képet. 
   Elmegy, de pillanatokon belül visszatér megpakolva kon-
zervekkel. 
   – Köszönjük – ismétli sokszor az asszony, és különös 
színű, sárgásbarna szemében fény bujkál.  
   Szergej hárítóan emeli fel a kezét, majd előhúz a zsebéből 
egy maroknyi, kockacukrot és Zsuzsi felé nyújtja. A kislány 
szeme előtt ott fénylenek az áhított, édes, fehér kristályok, 
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szájában összefut a nyál, nagyokat nyel, de nem nyúl értük, 
bátyjára les. 
   A kéz, pár pillanatig vár, majd a kicsi ölébe borítja az egé-
szet. 
   Zolika kimarkol egyet, a többit hagyja leesni. 
Szétpattognak a kövön, egy a kamasz lába elé, aki nem moz-
dul. 
   Anyjuk szedi össze, akinek a hajlongástól, vagy a szégyen-
től kreol bőrén átüt a vér. 
   Szergej nézi őket, az arcán nincs harag, szótlanul kifordul 
a konyhából. 
   A délután csendes, a kicsi alszik, Zsuzsi a kertben, Jóska 
újabb beszerzőútra indult. 
   Egyre önállóbb, sose jön haza üres kézzel, komolyan veszi 
apja szavait, aki bevonulásakor tréfásan rábízta a „lányokat”. 
Előszedi férje leveleit, olvasgatja, nézi a dátumokat, féléve 
még tábori lap sem jött. 
   Nem akar a legrosszabbra gondolni, inkább felidézi az 
utolsó éjszakát. 
   Kétségbeesett szenvedéllyel ölelték egymást. 
   Annyira más volt ez az ölelés, férje teste keményebb, szi-
kárabb lett, más volt az illata, eltűnt a becéző lágyság, célra-
törő, gyors volt, mintha hajszolná valami. Magának is alig 
merte bevallani, hogy új volt, izgalmas, mintha egy vonzó 
idegennel szeretkezett volna. 
   A fullasztó csókok pillanatnyi szünetében kérte, hogy vi-
gyázzon! 
   Vagy csak kérni akarta. 
   A napok egyformán telnek, Szergejt csak futtában látják, 
ahogy jön-megy, intézkedik. 
   Az asszony szokatlan nyugtalanságot észlel, valami készü-
lődik. 



540 
 

   Egyik nap összetalálkoznak, ő az udvarról tart befelé, a 
férfi a nyitott szobaajtóban áll zubbony nélkül, hajadonfőtt. 
Az asszony szíve örült táncba kezd, a kinti fénytől elvakulva, 
egy pillanatig azt hiszi, a férjét látja, bozontos, szőke üstökét, 
ami minden fésűn kifogott.  
   A felvillanó, majd kihunyó öröm tűzijátékát Szergej félre-
érti, a mögötte lévő, menetkész felszerelésre mutat sajnál-
kozva.  
   Este lebontják az egymásra rakott szalmazsákokat, lefek-
szenek. Jóskával, közrefogják a kicsiket, a falnál a kamasz al-
szik, anyjuk közel az ajtóhoz, a szélén. 
   A gyerekek hamar elalszanak, csak az asszony bámul álmat-
lanul a sötétbe. 
   Mi lesz, ha új katonákat vezényelnek ide, ha sokáig tart még 
ez a szörnyű háború, és amit végig se mer gondolni, ha a férje 
elesett? 
   A megválaszolatlan kérdésektől, vigasztalan, átmenet nél-
küli, álomba zuhan. 
   Óvatos érintés ébreszti, valaki a nevén szólítja. 
   Egy ideig az álom és az ébrenlét határán vergődik, csak las-
san érzékeli a valóságot, egy idegen jelenlétét. Hirtelen felül, 
de mielőtt rémülten kiáltana, felismeri Szergej hangját. 
   A nevét ismételgeti lágy, csitító hangon, mintha álmából 
felriasztott gyermeket nyugtatna.  
   Most szólította először Margitnak. 
   A nevét sohase szerette, úgy érezte nincs benne kedvesség, 
olyan zárt, határozott, mint egy felszólítás. Az első két ösz-
szekapaszkodó hang, az M és az A lágyságát felülírja a re-
csegő R, a torokból kibújó G és a pattogó T. 
   Szergej most mégis puhán, szerethető akcentussal ejti ki. 
   Felkel, elhárítja a segítséget. 
   – Mi történt? – kérdi halkan. 
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   A férfi izgatottan magyaráz, közben két nyitott tenyere le-
szállni készülő madárként repked az asszony válla és dereka 
körül. 
   Az arca homályos folt, nem olvasható. 
   Beszédes éjszakai pantomimmal próbálja csendre inteni. 
   Szergej érti, és suttogni kezd, de lehalkítva ösztönösen kö-
zelebb hajol. 
   Az asszony tudja, búcsúzni jött. 
   Suttogva köszöni meg a segítséget a gyerekek nevében is, 
kéri, hogy vigyázzon magára, érjen haza baj nélkül. 
   Szergej most nem érti, vagy nem akarja érteni a hangsúlyo-
kat. egyre szenvedélyesebb. 
   Az asszony hátrálni kezd, fél, hogy a forróságtól, ami a fér-
fiből árad, maga is meggyullad. Kezeit védekezően maga elé 
tartja, de a két női tenyér gyenge bástya. 
   Szergej elkapja őket és saját mellére szorítja. 
   Megvan a híd, az érintés, melyen keresztül szabadon áram-
lik a vágy. Nem erőszakos, csak kér, könyörög, mint lázas 
beteg kis enyhülésért.  
    
Az asszony lába megremeg, tiltakozó feszessége meglágyul, 
hagyja sodortatni magát a szoba felé. 
Az ajtóból visszanéz, hogy egy pillantást vessen a gyerekekre. 
   A két kicsi alszik, csak a konyha falához támaszkodik egy 
nyurga árnyék. 
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A kert 
 

A Rottenbiller- kertben  
 voltunk gyerekek  

ébresztettek a vadszőlő indáin  
 átszökő fények, fürge gyíkok 

 szobánk falán, reggelek  
 napos homlokán.  

Csattogó talpakkal rohantunk 
a mezítlábas nyár felé 

kezünkben cukrozott kenyér 
 kristály tömés öcsém tejfogában. 
Felrebbentünk kis, vad madarak  

szelet kavarva futottunk a dombra 
játszani vágyó, háborús gyerek 

repeszt keresni, mert a dühös ég 
bokros hátát hajnalban megsorozta. 

Háború volt. 
A kert gyanútlan zöldellt és buján 

a nap, mint kívülálló sárgán ragyogott 
az idő lustán pergett  

ujjaink közt, aranyló homok.   
Boldog gyerekkor! 

Mindig csak szaladtunk, 
hol vágyainkat kergettük loholva, 

hol beteljesült vágyaink elől  
futottunk, lélekszakadva. 

Egymásra villant újra a szemünk 
irány a kapu, ablak a világra, 

az úttesten hosszú néma sorban 
emberek mentek, köztük sok gyerek 

integettünk, nem intettek vissza 
letört ágként lógtak a kezek. 
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Hat éves voltam, nem értettem semmit 
csak álltam, míg egy durva szó 

visszalökött a kertbe 
rohanni kezdtem, rémült, kis állat 
biztonságán golyó ütötte sebbel 
a válaszokért anyámat keresve. 

 
 

Zentai Tóth Béla 
 

F. Truffaut után, szabadon 
 

Velőben csapong 
a vérgőz csöpp párlata 

mint érzéki vágy. 
Kesernyés-csípős kísértés, 

s édes-fanyar túlélés. 
 

Kikapcsolhatatlan életösztönök, 
Hatalmi körei szemmel láthatók, 

Ha törik, ha szakad, beléd ütközök, 
S határvillongás a csillagtakaród. 

Fél fejjel hölgyem emelkedik fölém, 
„Szívesen bejárnám unos-untalan, 
Lőj a zongoristára film fénykörét!” 

Oh, mit agyalsz ki, reményem-sugaram? 
Sejtem egyrészt, az öldöklésen töprengsz, 

Azalatt szintúgy izzít a bujaság, 
Kéjnedveidbe gyömöszölve fetrengsz, 

S patinás szerveid az akrobaták. 
Deja Vu rakoncátlan szenvedély szít, 

S szól örök időkre a verítékcsík... 
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Keresztirányba 
a csapongó vágyálmok 

végképp fellöknek. 
Őrjöngve vándorolnak, 
magyarán, záporoznak. 

 
 

The Köln Concert 
 

Tudatosan döf, 
s keresztülfurakodik 
a tartós rezgés. 
Hanghullám, felém sodródsz, 
s elbírálom, amit szólsz. 
 

Boszniában ért sorsszerű fővesztés, 
Utazásom megfeszített, s mélytűzű, 

„Súlyos talány, késelés vagy mérgezés?” 
Távolról sem... bekerít egy zenemű. 
Találkozunk, érlelődünk, s csalogat, 
Élből lecsap, elsőre süt a hangszóró, 
Széllökéssel hangzuhatag nyalogat, 
S tapogat kígyó utat a gyöngy szóló. 

Rádió lő, a lánczene átfüröszt, 
Velőm ködfolt, húsom gúzsban kavarog, 

Százötvennel a hegytetők lelke közt, 
Fenyegetnek, s vonzók a szirt szakaszok. 
Holott, juszt sem bánom a vész démonát, 

Kihúzzák tán létem a fals fékpofák? 
 

Szembekerülök 
a Kivédhetetlennel, 
s mégis megkímél. 
Sorsszerű lett túlélnem,  
s ezt váratlan bevésnem. 



545 
 

Zsófia Eszter 
 

A Főcukrászmester 
és a szánkózó egerek! 

 
   Pálcikaváros egyik legbüszkébb lakója a Főcukrászmester 
volt. Ő volt ugyanis az egyetlen, aki ezt a mesterséget űzte. 
Kezei alól óriási fagylaltkelyhek, színes torták és különböző 
ízű sütemények kerültek ki. Az ő feladata volt Pálcikaváros 
mindenféle ünnepségére a süteményeket készíteni, legyen 
szó a Polgármester születésnapjáról, vagy a karácsonyról, 
vagy csak úgy. Kreativitása nem ismert határokat. Cukrász-
műhelyéből került már a kirakatba puncs ízű rózsaszín malac, 
ezüst színű ehető szárnyakkal, pisztácia zöld és ízű dinoszau-
rusz figura, habos túrókrémtorta tetején citromkarikákkal, 
vagy minden színű fagylaltkehely apró napernyővel. Volt 
olyan süteménye, ami este halványan derengett a titkos ösz-
szetevőjű krémnek köszönhetően, vagy ami megváltoztatta a 
színét, ha árnyékba tették. A cukrászműhelyben kora reggel-
től napnyugtáig folyt a munka. Nagy volt a nyüzsgés, ugyanis 
a Főcukrászmesternek voltak segítői a kiskukták. Mindenki-
nek hatalmas kuktasapka volt a fején, és fehér kuktaruhája 
volt fekete gombokkal. A kiskukták feladata volt a Főcuk-
rászmester keze alá dolgozni, előkészíteni a hozzávalókat, 
marcipánfigurákat készíteni, krémeket kikeverni és ügyelni 
arra, hogy munka végeztével rendben és tisztán hagyják el a 
cukrászműhelyt. Így van ez napjainkban is. A kiskukták lel-
kesen fújják a díszítőkrémet zacskókból a tortára, főzik a cso-
koládékrémet, hintik a porcukrot, mikor mire van szükség. 
   Egy kora őszi napon, a Főcukrászmester munkába indult. 
Fejére tette a kuktasapkáját, hogy már az utcán felismerjék. 
Belebújt cukrász kabátjába, begombolta a gombokat, és út-
nak eredt.  
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   Lakásától nem volt messze a műhely, hamar odaért. Kinyi-
totta az ajtót, ami felett egy tortát ábrázoló fatábla lógott, 
Pálcika Cukrászműhely felirattal. Ám, ahogy villanyt kap-
csolt... szeme kikerekedett, szája tátva maradt.  
   A rendes, tiszta, és takaros kis műhelyben- amit mindig pa-
tyolattisztán hagytak el a Kiskukták, – most óriási rendetlen-
ség, és káosz uralkodott. Szegény Főcukrászmester azt se 
tudta hova kapjon hirtelen. Két gyúródeszka egy-egy székhez 
volt támasztva, pár kávéscsésze a földön hevert. Kanalak 
szétszórva, mosogatószivacs, csészealátétek a földön. De, 
ami ennél is különösebb volt, az a mindent beborító tejszín-
hab. A flakonok üresen hevertek szerte szét. A Főcukrász-
mester annyira ledöbbent, hogy észre sem vette a Kiskukták 
érkezését. Sorra megálltak mellette az ajtóban. 
   – Szentséges csokoládédrazsé! – kiáltott fel az egyik Kis-
kukta. – Hát itt meg mi történt? 
   Egymás után dugták be a fejüket, mindenki látni akarta a 
ramazurit. 
   – A nemjóját! Még ilyet...! Ki fújkálta szét ezt a rengeteg 
tejszínhabot és miért...? – kérdezgették egymástól. 
   A Főcukrászmester lassan lassan magához tért, és belépett 
a műhelybe, arcán még mindig a döbbenet ült. A Kiskukták 
a nyomában topogtak. 
   – Cukrász Uram, üljön le – ajánlotta az egyik, és odasegí-
tette egy székhez. – Hívom Pálcikaváros nyomozóit! – kiál-
totta az egyik Kiskukta és elrohant. 
   Kis idő múlva megérkezett, oldalán egy egész nyomozó-
csapattal.  
   – Cukrászmester Úr, mondja el mi történt itt – kérdezte az 
egyik Nyomozó. – Addig a társaim nyomokat keresnek, és 
bizonyítékokat gyűjtenek össze. A nyomozócsapat, apró lá-
nyomokat talált, de nem tudták beazonosítani. Jártak keltek 
a tejszínhabban, és rábukkantak egy aprócska kesztyűre, ki-
csit odébb pedig egy fél sílécre. 
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   – Ide ide mindenki! – kiáltotta izgatottan az egyik Nyo-
mozó! – Sapkát, és egy fél sílécet találtunk... még ilyet... ki 
hord ilyen aprócska sapkát. Semmi kétség, hogy a tettesek 
hagyták el! Mindenki odasereglett, nézegették vizsgálgatták a 
picukra sapkát, de senki nem tudott okosat mondani. 
   – Főcukrászmester Úr! – szólalt meg a Főnyomozó. – Mi 
itt végeztünk, a bizonyítékokat lefoglaljuk, és amint megtu-
dunk valamit jelentkezni fogunk. Azzal biccentett egyet meg-
emelte a nyomozókalapját, és a csapatával együtt kisietett az 
ajtón.  
   – Nos, akkor csináljunk rendet, és takarítsuk fel a tejszín-
habot – adta ki a feladatot a Főcukrászmester. 
   Felállítgatták a felborult székeket, összeszedték a csészé-
ket, a kanalakat. A gyúródeszkákat elmosogatták- össze vol-
tak fújva tejszínhabbal. Vödröket felmosókat hoztak, fel-
mosták a járólapot, felszedték a tejszínhabmaradványokat. A 
Főcukrászmester lassan magához tért. Mire végeztek a Kis-
kukták a takarítással, már majdnem dél volt.  
   – Nos Kiskukták, amíg a Nyomozók kiderítik mit történt 
itt, az élet nem állhat meg, nem bizony. A sütemények, a kré-
mek várnak minket. Hamar mindenki lásson munkához. 
Szükségem lesz málnakrémre, csokoládés piskótára, zöld szí-
nezőre, magozott meggyre. Induljon hát a munka! 
   A Kiskukták azonnal munkához láttak. Készültek a fagy-
laltkelyhek, a torták, az aprósütemények. Pálcikaváros cuk-
rászműhelye nagy forgalma bonyolított, akár hétköznap volt 
akár hétvége. Minden Pálcikalakó odajárt süteményt édessé-
get vásárolni. Lassan közeledett a záróra. Ilyenkor a Kiskuk-
ták, felsöpörtek, felmostak, elmosogatták az eszközöket. Az 
el nem fogyott süteményekből mindannyian csomagoltak 
magunkat. Mikor teljesen rend lett, elindultak haza ki erre ki 
arra az irányba. A Főcukrászmester hagyta el a műhelyt utol-
sónak, a villanyt lekapcsolta, és hazaindult.  



548 
 

   Az égen kigyúltak a csillagok, a Hullócsillaggyűjtők (lásd: 
Bemutatkozó fejezet) munkához láttak, az Álommanók gye-
rekszobákba osontak be. Enyhe fuvallat borzolta meg az ága-
kon a faleveleket. A nyár már búcsúzóban volt, de az ősz 
még nem lépte át Pálcikaváros kapuját. Hold vígan ragyogta 
be az utcákat. Pár óra múlva eljött a hajnal, a csillagok ki-
hunytak, a Hold átadta a helyét a napfelkeltének. Mire felkelt 
a Nap, a Főcukrászmester fészkelődni kezdett az ágyában. 
Kinyitotta szemét, nyújtózott majd kikászálódott az ágyból. 
Egy új nap, új sütemények, új torták... micsoda izgalom. Fel-
öltözött, összekészülődött, elköszönt a feleségétől és elindult 
a cukrászműhelybe. Odaért az ajtóhoz, ami fölött még min-
dig ott lógott a fatábla a tortamintával. Egy két Kiskukta már 
várta.  
   – Jó reggelt Kuktácskák! – köszönt a Főcukrászmester, és 
kinyitotta az ajtót. Felkapcsolt villanyt. És hirtelen megtor-
pant... A cukrászműhelyben ismét rendetlenség volt. A tej-
színhab szerteszéjjel fújva a padlón, a székekhez támasztott 
gyúródeszkákon, csészék hevertek a földön, kanalak szét-
szórva. 
   – Ó, te jóságos gyömbérpuffancs! – szörnyülködött. – 
Megint itt jártak a betolakodók!  
   A Kiskukták sorra léptek be mögötte, és szájtátva bámul-
ták a műhelyt.  
   – Micsoda ramazúri! Megint a tejszínhabunkat fújták 
szét...! Szent piskóta... ki tehette ezt?  
   Nem volt mit tenni, hát újra neki álltak a takarításnak, a 
rendrakásnak. Hanem a Főcukrászmester gondolkodni kez-
dett, mitévő legyen... hátha másnapra is ilyen rendetlenségre 
érkezik. Ez ellen tenni kell valamit. Kitalálta, hogy ő bizony 
este nem megy haza, hanem a Cukrászműhelyben tölti az éj-
szakát, és meglesi ugyan ki az, aki szétfújja a tejszínhabot és 
rendetlenséget okoz. 
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   Igy is történt. Nap végén, a Kiskukták, rendben és tiszta-
ságban hagyták a műhelyt, elköszöntek a Főcukrászmester-
től, és hazaindultak. A Főcukrászmester azonban a műhely-
ben marad, és elővett egy régi takarót, majd elbújt az egyik 
szekrény mögé a sarokban. Hamar elszunyókált, amikor fur-
csa zajra lett figyelmes. Kikukkantott a szekrény mögül a zaj 
irányába. Ekkor a vele szemközti polc, a fal mentén elmoz-
dult a helyéről. A Főcukrászmester visszatartott lélegzettel 
figyelt. A polc mögül előjött először csak egy... aztán... kettő 
végül még négy, öt, hat egérke. Az egerek téli időjáráshoz 
voltak öltözve, sálat sapkát, kesztyűt, sőt még kabátot is vi-
seltek. De ez még nem minden! Volt, aki sílécet cipelt a 
hozzá tartozó síbotokkal, volt, aki szánkót húzott maga után. 
   – Megint feltakarítottak! – szólalt meg az egyik egér. – 
Gyorsan hozzuk a tejszínhabot. 
    Erre az összes egér, felszaladt a konyhapultra, fel egészen 
a faliszekrényig, ahol a Főcukrászmester a tejszínhabos fla-
konokat tartotta. Az egyik egér, kinyitotta a szekrény ajtaját, 
és el kezdte kiadogatni a társainak a tejszínhabos flakonokat. 
Ketten elfutottak az elsővel. Majd többiek is flakonokat ci-
pelve visszaszaladtak a konyhapultra. 
   – Hol van a sípályánk? – kérdezte egy másik egér.  
   – Nos, kedves cimbora, úgy látom azt is elpakolták... mind-
egy... visszahozzuk. Négy egér elszaladt és leakasztott a falról 
két gyúródeszkát, majd egy egy székhez támasztották őket a 
földön.  
   – Jöhet a tejszínhab!!! – kiáltotta az egyik egér. Két kisegér 
felkapott egy flakont és a székre cipelte. Az egyik megtartotta 
míg a másik ráugrott a flakon fújókájára, és a flakon hirtelen 
kifújt egy nagy adag tejszínhab pamacsot. A kisegér ismét rá-
ugrott a fújókára, és ez így ment addig míg az egész gyúró-
deszkát be nem lepte a tejszínhab, mellesleg a flakon is telje-
sen kiürült.  
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   Míg a habot fújkálták, addig a székre két csésze érkezett. 
Egy egér belehuppant, fején bukósisak volt, a másik megtolta 
a csészét, majd ő is hoppsz mellé ugrott, és már száguldottak 
is lefele a gyúródeszkán.  
   – Mindenki el az útbóóóóól! – kiabálták. A tejszínhab csak 
úgy fröcskölt szerte szét.  
   A szemközti széken, ahova egy másik gyúródeszkát állítot-
tak, ezt is tejszínhab borította, már sorba állt három kisegér, 
kettő sífelszerelésben, a harmadik pedig épp nekiindult, hogy 
szánkón csússzon le. A biztonság kedvéért az egyik társa jól 
meglökte, így szánkó úgy csúszott lefele a gyúródeszkán, 
mint szél. Kis idő elteltével, a hab kopni kezdett, de az egerek 
azonnal hoztak új flakonokat, és különböző módon csúsz-
káltak lefele. Szánkóztak, síeltek, bögrében ültek és össze 
vissza pörögve, szinte irányíthatatlanul száguldottak lefele a 
gyúródeszkán. Amint földet értek, a bögre felborult, az ege-
rek kipördültek belőle, és lelkesen cipelték vissza a bögrét a 
szék tetejére az újabb lecsúszáshoz. 
   Egy másik vakmerő egérke, szintén síelt lefele a gyúródesz-
kán, de, ennek a végéhez egy kanál volt odaerősítve. Erről 
elrugaszkodott és mint egy síugró szállt a levegőben, majd 
végül egy halom mosogatószivacson landolt. 
   A Főcukrászmester egyszerűen nem tért magához, nem 
akart hinni a szemének. Egerek síeltek... szánkóznak az ő 
cukrászműhelyében, tejszínhabon... hát ez aztán mindennek 
a teteje! Azonnal cselekedni kell, ki kell találni valamit. 
   Bizonyíték kell, különben a Nyomozók nem fognak hinni 
neki. Ha azzal áll elő, hogy egerek szánkónak a tejszínhabon 
éjjelente, még a végén azt hiszik megbuggyant. Az egyik ege-
ret túszul kell ejteni.  
   Óvatosan kilopakodott a sarokból, és egy másik polc fele 
igyekezett, de úgy, hogy árnyékban maradjon. Egy közeli 
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polcon nagyobbacska befőttesüvegek sorakoztak. (ebben 
tartották a mézeket) Az egyik épp kiürült. 
    A Cukrászmester lekapta a polcról és elsettenkedett a 
konyhaszekrény felé, ami elég közel volt az egyik gyúródesz-
kához. Úgy tervezte, hogy amint egy egér lecsúszik elkapja, 
hopp az üvegbe teszi, és meg is van a túszul ejtés. Nem kel-
lett sokáig várnia, egy egérke szánkózott épp lefelé, és egye-
nesen a Cukrászmester lábának ütközött. Az egérke megle-
pődött és felnézett a Cukrászmesterre, aki hipp hopp fel-
kapta és az üvegbe tette. 
    – Ne félj nem foglak bántani – mondta –, de muszáj bizo-
nyítékot szerezzek a Nyomozóknak. Ha megmutattalak, el-
engedlek.  
   A többi egér hirtelen abbahagyta, amit csinál, és ki szánkó-
val ki síléccel a lábán, de a Cukrászmester lábához szaladt. 
   – Azonnal engedd el a társunkat, Te léggömbsapkás! – ki-
abálta az egyik, majd gyúrt egy golyót a habból és megdobta 
vele a Főcukrászmestert. 
   – Ne bosszantsuk fel mégjobban azt javaslom – csitította 
a mellette levő. 
   – Várjatok, nyugodjatok meg – mondta Cukrászmester – 
nem akarom bántani, nem is fogom. De ez nem jó, hogy itt 
randalíroztok éjjelente nézzétek micsoda rendetlenséget csi-
náltok, nem beszélve a szétfújkált tejszínhabról. Ezt kérlek 
szépen ne csináljátok. Nagy gondot okoztok nekem. A kis-
egér az üvegben hol a társaira hol a Cukrászmesterre nézett. 
   – Ebben van valami – tűnődött az egyik egér, akinek szán-
kója volt.  
   – Jó de akkor hol síeljünk? – kérdezte az egyik síző.  
   Az egérkék kérdőn néztek a Főcukrászmesterre. A befőt-
tesüvegben levő egérke a társait nézte, a Főcukrászmester 
pedig az egérkét. Mindenki nézett valakit.  
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   – Ha megígéritek, hogy többé nem csináltok itt rendetlen-
séget, és felfordulást, és persze segítetek kitakarítani és ren-
det rakni akkor mire végzünk kitalálok valami megoldást ígé-
rem.  
   – Nem versz át? – kérdezte a dobálózó. Szemöldökét gya-
nakodva összehúzta. 
   – Megígértem megtartom – válaszolta a Főcukrászmester. 
– Elengedem a társatokat is – azzal letette az üveget a földre, 
óvatosan elfordította, a kisegér pedig kisétált. 
   A kisegerek serénykedni tüsténkedni kezdtek. A mosoga-
tóba hordták a szétgurult csészéket, a gyúródeszkákat. Ket-
ten nekiálltak mosogatni, a többiek a tejszínhabot igyekeztek 
felszedni apró kis kezeikkel a földről.  
   – Várjatok, ezt majd én – mondta a Főcukrászmester. Elő-
vett egy felmosót és egy felmosóvödröt. Megöltötte vízzel, 
és alapos felmosásba kezdett. Az egérkék segítségül odébb 
odébb tologatták a vödröt, hogy kéznél legyen a Főcukrász-
mesternek. Amikor mosogatással is végeztek, az edények a 
szárítóba kerültek, és a padló is csillogott, mindannyian ösz-
szesereglettek az egyik asztalon.  
   – Nos, Főcukrászmester barátunk, mi az ötlet – kérdezte 
az egyik egér. – Halljuk! 
   – Itt a cukrászműhely mögött van egy régi homokozó. Azt 
szívesen átadom nektek, sőt a Kiskuktákkal még dombokat 
és lejtőket is építünk, ha szeretnétek.  
   Az egerek nagyon izgatottak lettek. Egy egész homokozó, 
ami csak az övék, és akár mikor éjjel-nappal síelhetnek szán-
kózhatnak benne. 
   – Elfogadjuk! Hurrá, hurrá! – lelkendeztek. 
   Hajnalodott, így megegyeztek abban, hogy mindenki nyu-
govóra tér. A Főcukrászmester megígérte, hogy délután mi-
kor már nincs nagyon sok tennivalójuk, a Kiskuktákkal meg-
építi az egereknek a homokpályát, ahol vígan szánkózhatnak. 
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Az egerek így vígan visszavonultak a fal mögötti kuckójukba, 
gondosan visszahúzták a polcot is. A Főcukrászmester kime-
rülten ballagott haza, és közben azon gondolkodott mi lesz, 
ha ezt a többieknek elmeséli. 
   Így történt tehát, hogy Nyomozók nélkül sikerült kinyo-
mozni, hogy kik csináltak felfordulást Pálcikaváros Cukrász-
műhelyében. 
 
 

A talált bajusz 
 
    Felkelt a Nap Pálcikavárosban. A pálcikalakók reggeli ten-
nivalóikat végezték. Reggeliztek, fogat mostak, tornáztak. A 
madarak csiviteltek faágakon, a Gömböcök lebegtek a kék 
égbolton. A Sárkány ismét meg volt fázva, és az orrát fúj-
kálta. (többen felvetették lehet, hogy allergiás.) A Hullócsil-
laggyűjtők, az Álommanócskák hazafele ballagtak a munká-
jukból. Ellentétben a Szívárványfestőkkel, és Esőcseppfor-
mázókkal, vagy Léghajóvezetőkkel, akik viszont épp mun-
kába készülődtek. Az egyik Szívárványfestő épp főtéren sé-
tált keresztül, (hátizsákjában ecsetek és paletta rejtőzött) ami-
kor észrevett valamit a járdán. Azaz, hogy majdnem rá is lé-
pett. Egy hosszú világosszürke szál vagy valami hasonló he-
vert a lába előtt. Felvette.  
   – Ezt nézzétek... ide ide mindenki! – kiáltotta. – Találtam 
valamit! 
   A körülötte levő pálcikák mind odasereglettek. A Szí-
várványfestő kezében a szállal hadonászni kezdett. 
    – Mi lehet ez? – kérdezte, és közben folytatta hadonászást. 
   A többiek elkerekedett szemekkel tanácstalanul álltak.  
   – Tán, mutassuk meg a Polgármesternek.  
   – Igen mutassuk csak meg! – helyeseltek többiek Ő majd 
tudni fogja mi ez. 
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   A Pálcikák ezen ötlettől vezérelve felkerekedtek és a Pol-
gármester házához indultak. Elől természetesen a Szívár-
ványfestő ment kezében a szállal. 
   A Polgármester és Pálcika Röff, a malackája, épp reggeli-
hez készülődtek. A konyhában egy köralakú fa asztal már 
meg volt terítve. Pirítóskenyér, lekvár és mindenféle más fi-
nomság volt rajta. Pálcika Röff izgatottan álldogált székén s 
várta, hogy a Polgármester is csatlakozzon. Ekkor kopogtat-
tak az ajtón. 
   – Ki lehet az ilyenkor mikor épp reggelizni készülünk? – 
morgolódott a Polgármester, és elindult az ajtóhoz majd ki-
nyitotta.  
   Népes kis pálcikavárosi csapat állt a verandáján. Még mie-
lőtt köszönthette volna őket, egy Álommanó megelőzte. 
   – Polgármester! Ezt nézd mit találtunk – kiáltotta, és a Szí-
várványfestő kezéből kikapta a szálat. – Mi lehet ez? 
   – Jóreggelt Pálcikák! – köszönt a Polgármester, az udvari-
asságot mindig nagyon fontosnak tartotta. 
   – Mit gondolsz mi ez? – folytatta tovább az Álommanó. 
   – Javaslom menjünk be a nappaliban aztán majd meglátjuk 
miről is van szó – mondta, azzal a kis csapat megindult utána 
a házba. A Szivárványfestő kikapta az Álommanó kezéből a 
szálat, végül is ő találta, legyen nála. 
   – Vethetnék rá egy pillantást? – kérdezte a Polgármester 
mikor már mindannyian a nappaliban az asztal körül álltak. 
A Szívárványfestő vonakodva átadta. A Polgármester néze-
gette, hajlítgatta. Végül megszólalt. 
   – Úgy gondolom – szólalt meg –, hogy ez valakinek a baj-
sza. 
   – A bajsza? – kérdezett vissza az Álommanó. 
   – Úgy bizony, a bajsza. De, hogy minek azt egy tudomá-
nyos könyvből fogjuk megtudni reményeim szerint. Mindjárt 
ide is hozom – mondta és kiment a nappaliból. A Pálcikák 
töprengeni kezdtek. 
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   – Mégis minek a bajsza? – kérdezte valaki. 
   – Talán egy gilisztáé – szólalt meg valaki. 
   – A gilisztának nincs is bajsza te tökkelütött! – hurrogták 
le a többiek. 
   – Nincs hát, mert elvesztette. 
   – Nem, ez nem giliszta bajusz. Ez valami óriás állat bajsza. 
Mint mondjuk egy orrszarvú – szólt egy Léghajóvezető. 
   – Az orrszarvúknak kicsi bajszuk van! – kiáltotta az, akit 
lehurrogtak. Megsértődött, hogy nem adtak neki igazat.  
   Nem telt bele sok idő a Polgármester visszatért kezében 
egy óriási nagy könyvvel. Letette az asztalra és felnyitotta.  
Sustorgás és fészkelődés támadt az asztal körül, mindenki 
látni akarta a tudományos könyvet. A Polgármester először 
a tartalomjegyzéket böngészte át... majd fellapozta a könyvet.  
   „Állatok az emberek világából” ennél a címnél nyitotta ki.  
   – Nos szerintem ez a bajusz egy olyan állattól származik, 
aki az emberek világában él. 
   – Micsodaaaa...? Az emberek világában??? – értetlenkedtek 
a Pálcikák. 
   – Úgy van. Méreteiből ítélve nem élhet Pálcikavárosban. 
Ez túl nagy még az Állatoskerti állatkáinkhoz is. Kizárt do-
lognak tartom, hogy onnan származik.  
   A Polgármester tovább olvasott a könyvben. Lapozott, ké-
peket nézegetett, ismét lapozott. Hümmögött... végül így 
szólt. 
   – Minden jel arra utal, hogy ez egy macskabajusz. Nézzük 
csak meg közelebbről – mondta.  
   A Szívárványfestő letette az asztalra a bajuszt, a Polgármes-
ter szemügyre vette.   
   A bajusz gazdája a Pálcikákhoz mérve óriási lehetett. Maga 
a bajusz volt olyan hosszú, mint amilyen magas egy Pálcika. 
   – Egészen bizonyos. Ezt egy macska vesztette el. Méretei 
alapján egészen biztos vagyok benne. 
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   A Pálcikák is szemügyre vették a képet. Az egy házimacs-
kát ábrázolt. Egy másik képen a macska épp ásított. 
   – Mekkora foga van! – ámuldoztak. 
   – És mekkora szőre! 
   – Na de, hogy kerül a városunkba egy macska? Egy óriás 
macska? – kérdezte egy Léghajóvezető. 
   – Sejtelmem sincs – válaszolta a Polgármester. – Mivel 
senki sem látta, ezért szerintem éjjel járt erre. Átszaladhatott 
a városon. 
   – Szent levelibéka! – kiáltott egy Botanikus. – Éjszaka be-
lopózott a városunkba! 
   – Még jó, hogy nem lopta el az Óriáskerekünket! – mondta 
egy Szívárványfestő. 
   – Jól mondod – helyeselt egy Hullócsillaggyűjtő.  
   – És mi lesz, ha visszajön? – kérdezte egy Fogmanó.  
   – Szerintem nem fog, valószínű már árkon bokron túl van. 
Csak erre vitt az útja. Nem kell aggódni – válaszolta a Pol-
gármester.  
   – És ha kell neki a bajsza, és mégis visszajön? – akadékos-
kodott egy Álommanocska. 
   – Mindenki nyugodjon meg, nem fog visszajönni – zárta le 
a beszélgetést a Polgármester. – Javaslom mindenki térjen 
vissza a napi teendőihez. A bajuszt elzárom egy szekrénybe.  
   A Pálcikák, ki aggodalmaskodva, ki megnyugodva az ajtó 
felé vették az irányt. Elköszöntek a Polgármestertől, aki 
végre visszatérhetett a konyhába befejezni a reggelijét.  
   Pálcika Röff már befejezte, kerek pocakkal elégedetten 
repkedett az asztal körül. A Polgármester helyét foglalt, és 
beleharapott egy lekváros pirítósba. 
   A nap további része a megszokottan telt el. A Főcukrász-
mester újabb káprázatos süteményeket és tortákat tett ki a 
kirakatba. A Hullócsillaggyűjtők és Álommanók pihentek a 
fárasztó éjszaka után. Az egerek sí olimpiára készültek, egyre 
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látványosabb ugrásokat és szánkó mutatványokat gyakorol-
tak a számukra kijelölt helyen. Az Álommanócska viszont 
békésen szunyókált plüssmackója ölében.  
   Közeledett az este, az Óriáskereket leállították. Mindenki 
szépen hazatért. 
   Így tett a Morci is, aki egyedül lakott a főtér melletti utcá-
ban, a Park mellett. Megvacsorázott, fogat mosott. Olvasott 
még egy keveset. Rengeteg könyve volt, könyvespolca egész 
a mennyezetig ért, és tele volt könyvekkel. Igazából senki 
sem tudta mivel foglalkozik, de sokan úgy gondolták valami 
tudósféle lehet. Lakásához külön könyvtár is tartozott galé-
riával, mindenféle régi kódexekkel, az emberek világából is. 
Bebújt az ágyába lekapcsolta a kislámpát. Nemsokára el is 
aludt.  
   Késő éjszaka volt, amikor, furcsa morajló hang ütötte meg 
a fülét. Először azt hitte álmodik, de mikor kinyitotta a sze-
mét, és felült az ágyában, továbbra is hallotta a furcsa hangot. 
A szobában sötét volt csak a Hold világított be. Az ablak felé 
fordult, és egy világító szempár meredt rá. 
   – Ez már mindennek a teteje! – csattant fel. Kiugrott az 
ágyból, és az ablakhoz lépett. – Ha nem tudnád leskelődni 
udvariatlan dolog! – kiáltotta, és egy zsinórt megrántva le-
húzta a rolót az ablakon.  
   Visszabújt az ágyába, és elaludt. 
   Másnap reggel a parkon keresztül sétálókat váratlan meg-
lepetés, vagy mondjam úgy látvány fogadta. Egy óriási 
macska szundikált összegömbölyödve a gyepen. Alvását halk 
dorombolás is kísérte. A kis Pálcikalakók döbbenten álltak.  
   – Szent pudingosfánk! – kiáltotta az egyik Kiskukta – hát 
visszajött!!! – és rémülten a szája elé kapta a kezeit. 
   – Jó lenne, ha nem üvöltöznél. Még felébreszted – szólt rá 
a mellette álló. 
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   – Mit csináljunk mit csináljuk? – kérdezgették egymástól 
suttogva. 
   – Mi lesz, ha felébred és megesz minket, mindannyiunkat!! 
– rémüldözött egy Álommanócska. 
   – Amig alszik addig nincs baj. Valaki hívja a Polgármestert! 
– szólt egy Botanikus kertész.  
   Míg valaki elszaladt a Polgármesterért a Morci megérkezett 
a parkba. Szokásos reggeli sétáját tette meg.  
   Ugyancsak ezzel egyidőben a macska kinyitotta a szemét, 
és ásított egy nagyot. A Pálcikalakók óvatosan hátráltak. A 
macska hátsó lábát kinyújtva hátát felpúpozta és kinyújtó-
zott. Aztán leült. Kíváncsian nézett a Pálcikákra. A Pálcikák 
rémülten néztek vissza rá. 
   – Ez meg mit keres itt? – kérdezte a Morci.  
   – Azt nem tudjuk, de itt van – mondta egy Hullócsillag-
gyűjtő. 
   – És mikor megy el? – érdeklődött tovább a Morci. 
   – Nem mondta – válaszolta a Hullócsillaggyűjtő –, de nem 
is kérdeztük. 
   A macska eközben mosakodni kezdett, és dorombolt. Egy-
általán nem tűnt veszélyesnek. Úgy tűnt a Pálcikák is kezdtek 
megnyugodni. E közben megjelent a Polgármester, nyomá-
ban Pálcika Röff repkedett. 
   – Ó! – mondta a Polgármester. – Hát itt a bajusztulajdo-
nos. Nos kedves cicóka, légy üdvözölve – folytatta, próbált 
bátornak tűnni. 
   A macska abbahagyta a mosakodást és végignézett a Pálci-
kákon, aztán négy lábra állt, és elindult. A Pálcikák óvatosan 
utat engedtek neki. Útja, meglepő módon a Morci felé veze- 
tett. Megállt az apró Pálcika előtt, és orrát a fejéhez közelí-
tette. 
   – Meg fogja enni, meg fogja enni – suttogta valaki. 
   – Tuti – hagyta rá valaki. 
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   A Morci nem különösebben ijedt meg inkább kíváncsi volt 
mi fog következni. A macska még hangosabban kezdett el 
dorombolni, miközben összenyalta az arcát.  
   – Ne ne ne neee! – tiltakozott amaz. – Nem vagyok fagy-
lalt! – és közben hadonászott. Próbálta odébb tolni az óriási 
macskát, de mindhiába. 
   – Barátságosnak tűnik – mondta egy Fogmanó, és odasé-
tált. Óvatosan megérintette a nagy szőrbundát. – Jaj, de 
puha! – kiáltott fel. 
   – Hagyd már abba te szőrgombóc! – tiltakozott tovább a 
Morci. 
   – Nem szőrgombóc! Juci a neve. Ott van a nyakörvén egy 
kis biléta – javította ki a Fogmanócska. 
   Juci a macska most már a Fogmanócskát is szaglászni 
kezdte és a fejével óvatosan megbökte. A kis manócska ettől 
meg is tántorodott, de állva maradt. A többi Pálcika látván, 
hogy mindenki életben maradt, Juci macska köré sereglett és 
mindannyian simogatni dögönyözni kezdték. A Pálcikák 
olyan aprók voltak, hogy némelyikük el is tűnt a macska óri-
ási szőrében. Látszólag ez Jucit nem zavarta. Élvezte, hogy 
ennyien foglalkoznak vele. Le is feküdt rögtön az oldalára és 
jobbra balra hempergett óvatosan nehogy elsodorja a Pálci-
kákat. 
   – Úgy nézem Pálcikavárosnak lett egy tiszteletbeli macs-
kája, Juci – állapította meg a Polgármester.  
   Pácika Röff eleinte bizalmatlanul méregette az új jöve-
vényt, de miután látta, hogy minden rendben van ő is oda-
reppent. 
   – Majd közösen gondoskodunk róla! – kiáltotta az egyik 
Álommanócska. 
   – Na nekem ebből ennyi elég is volt – mondta a Morci, 
azzal sarkon fordult és hazafele indult. Juci a Macska ekkor 
hirtelen talpra szökkent (a Pálcikák mind odébb gurultak a 
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lendülettől) és elindult a Morci után, aki ebből semmit sem 
vett észre. Így Juci egész a bejárati ajtóig kísérte. Akkor for-
dult csak meg, amikor árnyék vetődött rá. Juci árnyéka. 
   – Na neem. Nem nem. Tessék csak szépen visszamenni a 
többiekhez – tiltakozott a Morci. A nyomatékosítás kedvéért 
megpróbálta Jucit visszatolni, de az egy tapodtat sem moc-
cant. Ekkor már a Pálcikák is odaértek.  
   – Vigyétek innen, nekem nem kell – mondta a Morci. Juci 
szomorkásan pislogott hol a Pálcikákra hol a Morcira. 
   – Nem vihetjük el, szeret téged – mondta a Polgármester. 
   – Szeret engem? – kérdezett vissza Morci. Juci mintha ér-
tette volt a kérdés fejével a Morcihoz dörgölőzött. 
   – Nagyon úgy tűnik – válaszolta egy Léghajóvezető. 
   – Hát…hát akkor, nem bánom velem jöhet – mondta, és 
megsimogatta Juci orrát. – De a házamba sajnos nem fér be, 
ám a könyvtáram belmagassága elég magas. Ott ellehet.  
   – Én szívesen küldtetek át neki tejet! – kiáltotta a Főcuk-
rászmester.   
   – Napközben sétálhat a Parkban, napközben lehet közös! 
– kiáltotta egy Fogmanócska. 
   Így lett Juciból tiszteletbeli Pálcikaváros cica. Az ellátásáról 
a Főcukrászmester gondoskodik. Az éjszakákat Morci 
könyvtárában tölti, ám a nappalokat Morci társaságában a vá-
rosban. Óvatosan kerülgeti a Pálcikákat és nem bánja, ha 
azok megrohamozzák, és megdögönyözik. 
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