Y

LA szinhaz s s
az élet Unnepi aktusa”

Palyi Andrassal, az Operett forditéjaval Ungvari Judit beszélget

— Kéztudomdsii Onrél, hogy egy életre elkételezte magdt a lengyel kultiirdnak. Mikor és
hogyan kezddéddtt ez a szerelem?

— Mondhatném, a véletlenen malt. Meg a torténelmen. Otvenhat 6szén
tizennégy éves voltam, a legérzékenyebb korban, nagyon romantikusan éltem
meg a forradalmat. Riadésul 1957 nyardn a gimniziummal, ahova jartam,
kijutottam Lengyelorszdgban. A lengyelekben akkor nagyon erds egyiittérzés
volt veliink, a magyar fiatalokkal, Ggy érezték, naluk gyszott a forradalom, amit
Magyarorszdgon eltiportak. Abban a kwidzyni kézépiskolaban is gydjtést rendez-
tek, amellyel a mi iskolank kapcsolatban 4llt, magyar didkokat akartak vendé-
giil latni, ebbe a csoportba keriiltem be, harom hét alatt megmutattidk nekiink
szinte az egész orszagot az északi tengerparttdl Zakopanéig. Fantasztikus volt.
Egyébként jellemzd, hogy ebbdl a tarsasagbdl tobb polonista is lett. De én akkor
még nem kezdtem lengyeliil tanulni, csak érettségi elStt, amikor rajottem, hogy
a magyar mellé még egy szakot kell valasztanom. Akkor mar novellakat frtam,
dijakat is nyertem veliik az dnképz8kori palyazaton, a magyartanarom beajan-
lott Boka Laszl6 professzorhoz, aki az egyetemi fogad6érain valésagos irodalmi
szalont mikodtetett, gydjtdtte maga koré a fiatal {rékat. Téle kértem tandcsot,
azt mondta, a legjobb, ha egy ,kis szlav nyelvet” valasztok, mert arra nemigen
jelentkeznek. Erre {61 dontottem én a lengyel mellett, 8 épp nem erre gondolt,
hisz a lengyel akkor mar kezdett divatba jonni, de azért folvettek. Lengyelorszag
akkoriban a fiatal magyar értelmiségiek eldtt afféle kis ,igéret foldjének” tint,
ahol sok minden volt, ami nalunk nem, a varséi jazzfesztivaltdl vagy a képzémii-
vészeti avantgardtdl a legendas szinhazi eladdsokig, némi izelité a Nyugatbdl.
Es a hatvanas évek kozepétsl mar a személyi igazolvanyhoz kivalthat6 betétlap-
pal szabadon lehetett utazni.
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— A sginhdzzal hogyan kezdédétt a kapesolata?

— Akkoriban jelent meg Ibsen dramainak kétkotetes gydjteménye, elolvastam,
beleszerettem, azt gondoltam, ilyet én is tudok frni. Hat mit mondjak, nem tud-
tam. De Tamas Attila, a késébbi debreceni professzor, aki akkor az 5nképzsko-
riinket vezette, biztatott, odaadta a darabomat Moldova Gydrgynek, aki szinhézi
korokben otthonosan mozgott, 8 meg bevitte a Vigszinhazba, onnan keriilt Pécs-
re, ahol 1963 3szén bemutattak, és mindjart be is tiltottak. Ziillsttnek abrizoltam
az ifjisagot, nem mutattam kiutat, felmagasztaltam az ellenforradalmat: ilyesmik
deriiltek ki réla. frtam még darabokat, de azok nem keriiltek szinre, kényvkritika-
kat kezdtem publikalni, s amikor a hatvanas évek végén a Szinhaz cimf folyoirat
indult, 8k talaltdk ki rélam, hogy nyilvan szinikritikdkat is tudnék irni. Kozel két
évtizeden 4t ez lett a f6foglalkozdsom. A Grotowski-féle szinhazat, ami egyediilallé
jelenség volt, és rendkiviili hatdst tett rdm, val6jaban Pilinszky Janosnak koszén-
hetem. O akarta latni, én csak elkisértem &t 1965 Gszén Wroctawba, aztan persze
a hetvenes évek végéig rendszeresen visszajartam oda. De ha jél emlékszem,
Gombrowicz nevét is Pilinszkyts] hallottam eldszor. O francidul olvasta, a hatva-
nas években Gombrowicz mar igazi értelmiségi bestsellernek szamitott Parizsban.
Elvégeztem a lengyel szakot, de ezzel a névvel a tanulméanyaim sordn nem talal-
koztam, s az is jellemz8, hogy a magyar sajtéban Mihalyi Gabor a Nagyvildgban
emlitette elSszor, de francia froként. Az emigracié ugyanis le volt tagadva, a ma-
gyar is, a lengyel is.

— Mi volt a kiilénbség ax akkori lengyel és magyar kulturdlis kézélet kozote? Jol
gondolom-e, hogy ez a kiilénbség mdig haté az irodalom és a sxinhdg tdrsadalmi slydt,
szerepét illetden eltéréseket?

— Az egyszer(iség kedvéért maradjunk egyelSre a szinhaznal. Nagy kiilonbség
a két dramairodalom kozott, hogy a lengyeleknél 1étezik bizonyos folyamatossag
egészen Mickiewicztdl, Stowackitdl napjainkig. Az Gjonnan fellépd dramairé vala-
miképp mindig haragudott az el6djére, tAmadta, ginyolta, és eziltal természetesen
folytatta is. Gondoljunk arra, ahogy Wyspiariski ginyt (iz a romantikusokbdl, és

]

Stanistaw Wyspianski (1869-1907) Stanistaw Witkiewicz (1851-1915) Bruno Schulz (1892-1942)

54



ahogy Witkiewicz ginyt iz Wyspiariskibol, nem is
beszélve Mrozekrdl, aki az dsszes elédjét megfrics-
kAazza, 4m ekdzben a ,tudatalattija” romantikus,
ahogy Jan Kott frja rola. Gombrowicz helye rendha-
gy6 ebben a sorban, a harmincas években Witki-
wiczcsel és Bruno Schulzcal — sajat szavaival élve —
8k voltak a lengyel avantgard ,hirom muskétisa”,
késabb aztan nemcsak & hatott Mrozekra, hanem
Mrozek is 6ra. O a nagy individualista, aki rajon,
hogy az individuumnak szerves alkotérésze, mintegy
bolesdje a nemzeti kultira, aki lengyel és antilen-
gyel egyszerre. A magyar drimaban az el6doknek

ez az organikus tagaddsa—elfogadésa nincs meg,
Stawomir Mrozek (1930-2013) nalunk Gjra meg Gjra megszakad, és mintegy mindig
onkarikaturaja a 80-as évekbdl Gjraindul a dramatorténet; érdekes viszont, hogy a
koltészetiinkben igenis létezik hasonld szervesség,
amibdl levonhaté a kdvetkeztetés, hogy amig nalunk elsésorban a lira a nemzeti
Onismeret kincsestéra, addig lengyeleknél a drdma és a szinh4z. Ez nagy kiilénb-
ség, ami persze itt és most dllandéan valtozik, de azt hiszem, maig érvényes. Ha
torténetileg nézziik, az '56-o0s olvadés korszaka — igy nevezik 6k ma ezt a periédust
— nem tartott sokdig naluk sem, '64-ben mar neves irék nyilt levélben tiltakoznak
az egyre vészesebb cenztra ellen, '68-ra, amikor mar Mickiewicz ,szovijetellenes”
Osokjét is betiltjdk a varséi Nemzetiben, végképp elsotétiil a lengyel politika ege,
a hetvenes évekre pedig kialakul az egész orszagot behal6z6 szamizdatkultura.
Erdekes lenne errdl kiilon is beszélni, a kiilonbdzé megszallasok alatt mindig is
létezett ez a foldalatti Lengyelorszag”, ennek két évszazados torténete van. Ebben
is eltérnek tSliink, meg abban is, hogy az elnyomas idején valamiképp még mindig
nyitottabb volt a hivatalos kulttra, legalabbis bizonyos aspektusaiban. Amikor
példiul nalunk Ionesco még Beckettnél is inkabb vérds posztd volt a hatalom
szemében, a lengyel szinhazak sorban jatszottak a darabjait. Ha odakinn jartam,
mindig beiiltem egy-két ilyen el6adasra, j6 érzés volt, igazi felszabadultsag-élmény.

— A magyar szinhdzak ritkan jatszanak Gombrowicz-darabokat, azx Operettet sem
stiriin vitték szinre. Ennek mi lehet az oka?

— Maradjunk egy kicsit a lengyelorszdgi Gombrowicz-kultusznal, ugyanis 6sz-
szefligg a kettd. Gombrowicz 1939-ben emigralt, Argentindban élt, csak a hat-
vanas években tudott visszatérni Eur6paba, de 1969-ben bekovetkezett halalaig
nem tért tobbé haza. 1945 utin pedig odahaza gyakorlatilag letagadtak a 1étét is,
olyannyira, hogy az dtvenes években olyan irodalmi lexikon is megjelent, amely
szerint Gombrowicz meghalt a habora alatt. 1953-ban jott ki az elsé emigrans ko-
tete a parizsi Instytut Literacki kiadonal — ez volt a legkomolyabb nyugati lengyel
szellemi mihely —, ’57-ben, az enyhiilés idején Varséban is megjelent a novell4s-
kotete, bemutattak az Yvonne, burgundi hercegnd cimt darabjat, amit még odahaza,
a harmincas években irt, meg is jelent, de nem keltett vele felttinést. Hamar gya-
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nis lett neki azonban a hazai politika kettds jatszméja, tudniillik bizonyos muveit
engedték volna, méasokat nem. Erre 6 kikototte, hogy a regényeire csak akkor ad
jogot, ha a Naplsjat, ezt a végiil haromkotetes, nagyon székimondé opust csorbi-
tatlanul kiadjik. A haléla utan az 6zvegy is kdvetkezetesen ezt képviselte, tgy-
hogy a nyolcvanas évek végéig tobb Gombrowicz-kényv nem jelent meg odahaza.
Csakhogy eleinte a dramadi irant oly elenyészd volt az érdeklédés, hogy a szinh4zi
bemutatékat elfelejtette bevenni a tiltasba. fgy egy id utén a lengyel szinhézak
sorban tartottdk a Gombrowicz-bemutatdkat, nemcsak a harom darabot jatszot-
tik, a regényeit is dramatizaltak, paradox médon tehat az emigrans Gombrowicz,
akit olvasni nem lehetett, a szinhazak révén mégis jelen volt a kengyel irodalmi
életben, sét valsagos kultusza alakult ki. Amikor az 1978/79-es évadban a ma-
gyar hatésagok meghirdették a ,lengyel drama évadjat” — akkoriban ilyen kam-
panyszertien propagaltak az Gn. szocialista orszidgok sokszor nem tilzottan kedvelt
dramairodalmat —, jol emlékszem, az elsé hivatalos, minisztériumi ajanlélistan
nem szerepelt a neve. De kdzben megjott a lengyel elvtarsak listdja Varsébol,
azon meg elsé helyen ott 4llt. Mire a magyar minisztériumi emberek megvontak a
véllukat: ,ha a lengyel elvtarsaknak jo, hat nekiink is j6” — legaldbbis ezt tiikrozte
a viselkedésiik, és az utolsé percben mind a harom Gombrowicz-darab bekeriilt az
ajanlott miivek spektrumaba. Csak éppen a szinh4zak nem voltak erre felkésziil-
ve. Abban az idében a Szinh4zi Intézet szép szimmal készittetett nyersforditast
mindenféle bemutathaté és bemutathatatlan darabbdl, gondolom, azért is, hogy a
politikai okokbdl tiltott miiveket legalabb a szakma megismerhesse. Nemegyszer
méanidkus miiforditok irodalmi rangd, szinpadkész munkdkat adtak le itt bagéért,
méasok meg gyorsan lekent villamforditasokat. Két Gombrowicz-darab is meg-
volt ilyesformén a Szinhazi Intézetben Balogh Géza forditasaban, az Operett és az
Yvonne, a harmadikat, az Eskiivét az Anglidban é16 Gomori Gyodrgy forditotta le,
az Jugoszlavidban, az Uj Symposionban jelent meg magyarul. Ez 4llt a szinh4zak
rendelkezésére. A Vigszinhaz az Operett mellett dontott, a veszprémiek az Yvonne,
a kaposvériak az Eskiivd mellett, de ez utébbiaknak nem tetszett a Gomori-féle
valtozat, s végiil Gjrafordittattak Spiré Gyorggyel az Eskiivdt, mai napig ezt a for-
ditdst ismerjiik, a kotetben is ez szerepel. Az Operett-tel tobb probléma volt, zene
is kellett hozza, a szdveggel se voltak megelégedve, a darabot se értették, operett-
parédidnak nézték, beleirtak, balul sikeriilt el6adés lett ez a Vigben. A veszprémi
bemutatét elhalasztottak a meghivott lengyel vendégrendezs, Krystian Lupa
miatt, aki csak évek mdlva tudott jonni. Valahogy igy indult Gombrowicz ma-
gyarorszagi karrierje. A veszprémi is, az Ats Janos rendezte kaposvari el6adas is
igéretes kezdetnek tlint, bar az Eskiivdt tobbé senki nem vette eld. Szemben az
Yvonne-nal, amely tSbbszor szinre keriilt, raadasul sikeres eléadasban, még az
egyetemi rendezdvizsgdknak is kedvelt mive lett, Erdélyben is legalabb két bemu-
tat6ja volt, sét magyar rendezSk tdbbszér megrendezték kiilfoldon, Ascher Tamas
Helsinkiben és Bécsben, Keresztes Attila Katowicében, ami azért is szét érde-
mel, mert az Yvonne egy ideje igazi eur6pai—amerikai sikerdarabnak szamit, Jorge
Lavellitsl Ingmar Bergmanig nagyon sokan szinre vitték. Az Operett sorsa ndlunk
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mostohabban alakult, de azért voltak
bemutatéi, Debrecenben, Kaposva-
ron, a Barkaban. Engem az Eurépa
Koényvkiadé keresett meg, hogy
forditsam le az Yvonne-t és az Operet-
tet, ami aztin a Spird-féle Eskiivdvel
egyiitt jelent meg kotetben. Elsének
L4aban Katalin az R. S. 9. Szinhazban
vitte szinre az j forditast 1990-ben,
vitathaté, de emlékezetes eléadasban.
Megviltoztatta ugyanis a darab végét:
ahol eredetileg a szinpadra behozott
koporsébdl a meztelen Albertinka
emelkedik ki az ifjisag gombrowiczi
apoteézisaként, nala ehelyett a meg-
erdszakolt, megestfolt Albertinka ke-
riilt el8, amivel nekem vitdm volt, sét
az elsé radomi Gombrowicz-fesztiva-
lon ott il Rita Gombrowicznak, az

dzvegynek is. Ennek ellenére azon a

d i ival 1s6pr6 sik Wiestaw Watkuski: a lll. Nemzetkdzi Gombrovicz
radomi fesztivalon elsopro sikert ara- Fesztival plakatja, 1997, offset, 67,5x98 cm

tott az eldadas, a kdzonségnek, amely
jol ismerte — és latvanyos, nagyszinhazi darabnak ismerte — az Operettet, sokkold,
felrazo, katartikus élmény volt ezt a darabot stididban, alternativ szinhazként latni.

Mindenesetre tény, hogy az Operett csabité alkotas, de nem kénnyti szinre vinni.

— Mi jelenti a buktatét a szinpadra vitel sordn?

— A Gombrowicz-darabokkal, és f6ként az Operett-tel, amely az ir6 legkésdbbi,
legbonyolultabb, legérettebb szinpadi alkotésa, az a f probléma, hogy igen rafinalt
belsé mechanizmus mtikddik benniik, és ha a rendezd belenytil ebbe a finom 6ramd-
szerkezetbe, észre se veszi, mi minden megsériil a darabban. Hozzateszem, nemcsak
nalunk, a lengyeleknél is lattam tobb ilyen ,,mellénytlast”. Jellemz8, hogy az Yvonne-
nal sokkal ritkdbban fordul el hasonlé baleset, ebben a legegyszertibb a finomszer-
kezet, mondhatnénk, pusztan egy szellemes Shakespeare-parddiardl van szo. Az
Eskiivé mar komplikaltabb, ott a hés almaban hazatér a csatatérrdl, és az dlomszin-
pad torténelmi viziova tagul, ebbe most nem megyek bele, de az Operett még ennél is
ravaszabb, jatékosabb és ironikusabb konstrukci6, amelyben igen gondosan és érzé-
kenyen el van kotve minden szél, mégis képes nyers, pofonszer( effektusokkal éIni.

— A nyelvi megformdldst tekintve is ilyen nehéz megvaldsitani ext a darabot?

— Nyelvileg sem konny(i. Amikor a szoveg folott tiltem, egyszer csak ré kellett
jonnoém, hogy ebben a darabban, amely hol versben, hol prézaban frédott, a pré-
zai rész néha kimondottan versszer(i, vagy ink4bb gy kellene mondanom, hogy
ritmikus préza, mindenesetre igen lényeges a szoveg lejtése, ,,dallama”, idémérté-
kes jellege; egy-egy ponton ez kifejezetten lényegesebb, mint a konkrét tartalom,
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ami alkalmasint lehet, hogy
kozonséges bloff. Masfelsl

a verses részben meg lehet,
hogy csupan a gondolatritmus
szamit, azaz szabadversrdl van
sz4. Nem is beszélve arrdl,
hogy Gombrowicznal nem-
csak a szoveghtiség vagy a
ritmikai hiiség szamit, hanem
az is, hogy épp milyen klasz-
szikus szovegre reflektal. Ha
6 kozben glnyt Gz Sienkie-

A Teatr Jaracza (kodz) Ywona el6adasanak plakatja, 2014

wiczbdl, sét Mickiewiczbdl,
vagyis a nemzeti kdnon ismert
darabjaibdl, azt Ggy valahogy

kellene forditanom, ahogy mondjuk a Bdnk bdant vagy A készivii ember fiait parodi-
zAlndm. Ami persze képtelenség. Ilyen szakadékot a fordité mar nem tud 4thidalni.

— Milyenfajta értelmezést, megkozelitést kivan meg a rendezdtdl ex a nehezen kimoz-

dithaté szerkezet?

— Az, amit Gombrowicz mond, énmagiban aktuélis, harminc éve is az volt,
holnap is az lesz. Az Operett szinpad4dn nagyon erdteljesen jelen van a politika,

hisz ,,az operett monumentalis idiotizmusat” a sajat szavai szerint azért parositja
,»a torténelem monumentalis patoszaval”, hogy ezzel leleplezze a kor kiiiresedett

Az XL Teatr (Varso) Eskivé
el6éadasanak plakatja, 2013
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politikai l6zungjait. Eppen ezért elsdsorban a
mechanizmus érdekli, ahogy ez az egész gépezet
miikddik, és nem j6 Gton jar az a rendezd, aki
enged a mii latsz6lagos csabitasanak, és egy
adott konkrét politikai helyzetre akarja vonat-
koztatni. Kénnyen megsebzi vele azt a bizonyos
finomszerkezetet, agyoniiti a hatast. Ha viszont
nem aktualizal, igy vagy tgy biztosan aktuélis
lesz, errdl az iré gondoskodott, ez a titka.

— Kordbban azt trta a tanulmdnyai valamelyi-
kében, hogy a magyar szinhdz és a lengyel szinhdz
kozott egyfajta ,siiketek pdrbeszéde” zajlik. Ext
hogyan kell érteni?

— Annak idején szinikritikusként, figyelem-
mel kisérve a magyar—lengyel szinh4zi kapcso-
latokat, vendégjatékokat, a darabok adapta-
lasdnak nehézségeit, elég sokat tértem ezen a
kérdésen a fejem. A magyar nemzeti szinjtszis
a bécsi és a német szinhaz égisze alatt énallo-
sodott, atvette a bécsi operett sztarkultuszat,



bizonyos értelemben a foldhdzragadtsigat is. Kiilondsen, ha arra gondolunk, hogy

a lengyel szinh4z hagyomanyosan milyen sziirrealis. Csak megemlitem, hogy végsé
soron Apollinaire is lengyel volt, és vannak, akik a francia sziirrealizmust eleve ,len-
gyelnek” tartjak, ez messzire vezetne, de tény, hogy a lengyel kultira hagyomanyo-
san, régrdl, nemesi gyokereit tekintve is, felettébb ,francis”, és a lengyel nemzeti
szinjatszas a francia és az orosz teatrum égisze alatt nétt fel. Vagyis két nagyon eltérd
szinh4zi nyelvrdl van sz6, amihez érzékeny és érts tolmacs kell, kiilonben tényleg
sitketek parbeszéde lesz a j6 szandéku kozeledésbdl is. Hasonlé okokbdl nem jart
példaul sok sikerrel, amikor mindenaron meg akartuk teremteni a ,magyar abszur-
dot”, mig a lengyeleknél ez magatdl megtoreént. De emlithetnék ellenpéldat is.
Amikor a Szolidarités betiltdsa utan a lengyelek elkezdték jatszani Schwajda Gyorgy
Csoda cimi darabjat — Schwajda eleve afféle sziirre4lis munkasdarabokat irt —, az
lengyeliil olyan volt, mintha egyenesen nekik irta volna: réluk szélt az & nyelviikon.
Vagy vegyiik Mrozek Emigrdnsokjat, ez a lengyel groteszk nagymesterének ,legmol-
narferencesebb” darabja, nem véletlen, hogy ez szélalt meg a legtermészetesebben
magyarul. Errél eszembe jut, hogy amikor fiatal fejjel el6szor lattam egy-két erdélyi
magyar el6adast, az & ,européer” jatékstilusuktél mindjart provincidlisnak éreztem
a hazai szinjatszasunkat, mert ott is, taldn a roman rendezdi iskola hatédsira, nem
tudom, de sokkal erésebb a francids szellem. A lényeg, hogy a szinhaz mindig az

élet tinnepi aktusa: maga az élet jelenik meg benne, sokkal ink4bb, mint a tébbi
miivészetben. A szinhaz egy darab életet tesz ki a deszkara, és a néz ezzel az élettel
teremt kapcsolatot, amelyet mélyen, sokszor lathatatlanul atszévik a nemzeti kultu-
rélis tradicié hajszélerei. Megesik, hogy olyankor a leginkabb, amikor ez a legkevés-
bé latszik. A szinhaz csak igy, ezen a nyelven tud megszdlalni, ezért is értjiik sokkal
bajosabban a mas hagyomanybdl taplalkozo szinhazat.

“Theatre is a Festive Act of Life”
Judit Ungvari Talks to Andras Palyi, the Translator of Operetta

It is known about Andrés Palyi, translator of Gombrowicz’s Operetta, that he has com-
mitted himself to Polish culture for life. The interview reveals that he first visited Poland
as a 17-year-old grammar school student in 1957, and, also, why that country represent-
ed free spirit and the West to generations of young Hungarians in the following decades.
Palyi talks of his theatrical career, his past as a dramatist, book and theatre critic as well
as about his joint discovery with J4anos Pilinszky in the mid 60s of Grotowski’s theatre,
which had an impact on him lasting to this day. He mentions the century-long tradition
of “underground Poland”, the unbroken continuity of Polish theatrical culture, in which
savage struggle with the predecessors and a critical attitude not devoid even of sarcasm
as a precondition of revival are important motifs. He gives many interesting details about
the first Gombrowicz premieres in Hungary in the 1978/79 Polish season. Apropos of
Operetta he allows a glance into his translator’s workshop, shares relevant ideas with the
reader about the difficulties in staging Gombrowicz dramas and explains why he once
labelled the dialogue between Hungarian and Polish theatres the “dialogue of the deaf”.
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