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beköszöntő

Papírzongora
1965-ben beírattak a frissen alapított balmazújvárosi zeneiskolába, hogy zongo-
rázni tanuljak. A hetvenéves zongoratanárn�, aki Debrecenb�l járt ki hozzánk, 
mindjárt az els� találkozáskor kis piros köröket rajzolt mind a tíz ujjbegyemre. 
Mondván, hogy a zongorista legf�bb tudománya a biztos „billentés”. Akkor a fa-
luban három zongoráról lehetett tudni. Az Auschwitzot túlélt Göllner fogorvost 
meg sem kérdeztük, hiszen 45 után � már senkivel nem állt szóba. Diczházi dok-
tor úr lánya vetélytársam volt az osztályban, oda azért nem mentem. A zeneiskola 
öreg Bösendorfere pedig álladóan foglalt volt. Mit tesz ilyen helyzetben egy min-
denre elszánt apa? A konyhai nagyasztal jobb szélét kinevezi gyakorló helynek, 
és a népboltban vásárolt barna csomagoló papírra fölrajzolja a klaviatúrát, az ösz-
szes fehér és fekete billenty�t. Hat évesen nekem már csak annyi dolgom lett vol-
na, hogy az ujjaimra rajzolt piros köröket a papírzongora néma billenty�in meg-
szólaltassam. Mondanom sem kell, hogy nem lett bel�lem zongorista. Csak Czifra, 
a szolfézstanár biztatott, valamiféle abszolút hallást emlegetve, de csak annyit te-
hetett, hogy egy életre belém oltotta Bartók szeretetét.

Kocsis Zoltánt gyászolja az ország. A róla szóló nekrológokat olvasva nekem a 
legfájdalmasabb, hogy az új Bartók-sorozatot már nem tudta befejezni. – Mi min-
den nem történt meg, vagy maradt abba? – a rendszerváltás óta eltelt huszonhat 
évet számba véve újra és újra ezen gondolkodom. S mikor a veszteségekre rádöb-
benek, mindig a pesti nagyanyám jut eszembe, aki nagyapám unszolása ellenére 
sem volt hajlandó kivándorolni Amerikába. Mint árva gyerek csak négy általánost 
végzett, de a MALÉV alkalmazottjaként a Ferihegyi Repül�tér ablakából min-
dennap láthatta a felszálló gépeket s a bel�lük kiszálló nyugati világnagyságokat. 
1970-ben azt mondta, továbbra is érdemes itt élni. Mert van három fi atal zongoris-
ta, a Kocsis, a Ránki, meg a Schiff, akik miatt 56 után most el�ször gondolja úgy, 
hogy ennek az országnak van jöv�je. De nagyanyám azt már nem érte meg, hogy 
maradt Kocsis Zoltán egyedül a maga mindenre kiterjed� nemzeti programjával.

Csak most, a róla szóló nekrológokból derült ki számomra, hogy az � m�ködé-
se révén a Nemzeti Filharmonikus Zenekar repertoárja száz évre visszatekintve a 
háromszorosára n�tt. De a koncertjein többször is megtapasztaltam: amit � ját-
szott vagy vezényelt – akár modern szerz�t, akár klasszikust – az mindig felfedezés-
számba ment, itt és most született meg. Kocsis Zoltánt hallgatva elhittük, hogy ezt 
a nyelvet mi is értjük. Hogy Bartók és Kodály országában a zene mindenkié. Hogy 
fi gyelmünkkel, együttlétünkkel mi is hozzá tudunk tenni valamit. Hogy József At-
tila igazat szólt: a nemzet – közös ihlet.

Szász Zsolt
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Jaromir Funke: Absztrakt kompozícó IV, fotogram 1927–29 
(forrás: img.radio.cz)
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kultusz és kánon

BALOGH GÉZA

Avantgárd színház 
Kelet-Európában
Csehország, 3 rész

A|99-ek színháza és a Szélkakas

Frejka mellett a cseh avantgárd színház másik legjelent�sebb alakja kétségtelenül 
Jindřich Honzl volt. Igaz, egész pályája során egyszerre vonzódott a hagyományos 
nagyszínházhoz és a modernizmus különféle áramlataihoz. Kett�s szemlélete azt ered-
ményezte, hogy az avantgárd színházban is alkalmazta a klasszikus szabályokat, és a 

tradicionális városi intézményekbe is becsempészte az újí-
tó szellemet. Felszabadult színházbeli m�ködése mellett egy 
évadot a brnói Tartományi Színháznál (Zemské divadlo) 
töltött, 1931 és 1938 között pedig a plzeňi Városi Színház 
rendez�je és dramaturgja volt. Már a háború el�tt intenzí-
ven foglalkoztatták a színház elméleti kérdései is, 1925-ben 
megjelent els� tanulmánykötete A forgásba lendített színpad1 
címmel, amelyet két újabb esszé-összeállítás követett.2

Miközben Nezval több szürrealista darabját (A féle-
lem3, A vészmadár4, A delphoi jósda5), Vančura Tanár és 

1 Roztočené jeviště, Prága, 1925
2 A modern orosz színház (Moderní ruské divadlo), Prága, 1928, A színházak dics�sége és 

nyomora (Sláva a bída divadel), Prága, 1937.
3 Strach, 1929
4 Zlověstný pták, 1931
5 Věštírna delfská, 1932
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tanítvány6 cím� lírikus drámáját, 
meg Aragon és Breton közös m�-
vét, A jezsuiták kincsét7rendezte a 
prágai Új Színházban (Nové divad-
lo), a nemzeti klasszikusokhoz (Klic-
pera: Párkányfalvi Adorján8 – Brno, 
1930, Josef Kajetán Tyl: Husz János9 
– Plzeň, 1936) szintén az avantgárd 
színház eszközeinek felhasználásá-
val közelített. Valamennyi darab-
ban a metafora foglalkoztatta. Tar-
tósan mégsem sikerült a hivatalos 
színházi életben megkapaszkodnia. 
Mind a brnói, mind a plzeňi m�kö-
dése próbálkozás volt csupán, egy 
ígéretes tehetség� színházi újító kí-
sérletezése.

Amikor a Felszabadult Szín-
házat betiltják, egyre reménytele-
nebbé válik a helyzete. Mégis ek-
kor látja elérkezettnek az id�t, hogy 
újabb vállalkozásba fogjon, amely-
ben folytathatja politikai tartalmú 
avantgárd törekvéseit. Prágában, 
a Národní sugárút egyik könyvke-
reskedésének alagsorában 1940 ta-
vaszán megnyitja 99-ek színháza 
(D pro 99) elnevezés� félig illegá-

lis fórumát. (A 99-es szám arra utal, hogy egy híján száz néz� fér be a parányi zseb-
színházba.) Társulatot nem szervezhet, az alkalmi fellép�k jórészt a Felszabadult 
Színház egykori tagjaiból verbuválódnak. Az els� két program, a Költ�i est 190010 
és az Idegenek Prágában11, de még a következ� bemutató, az Egy este Vítězslav Nez-
vallal12 (1941) is inkább irodalmi est, mint valóságos színházi el�adás. Színházi 
produkciónak csupán a Szerelem és hódolat13 cím� kompozíció és még inkább a Mi-

6 Učitel a žák, 1927
7 Le Tresor des jesuites, 1928, prágai bemutató 1935
8 Hardián z Římsů, 1821
9 Jan Hus, 1825
10 Večer poezie
11 Cizinci v Praze. A veszélyesen kétértelm� címet egy évvel kés�bb Prágai estre (Večer o 

Praze) változtatták.
12 Večer s Vítězslavem Nezvalem
13 Román lásky a cti

Vladislav Vančura: Mester és tanítvány, Új Színház, 
Prága 1927, r.: J. Honzl (forrás: phil.muni.cz)

V. K. Klicpera: Patkányfalvi Adorján, Tartományi 
Színház Brno,1936, r.: J. Honzl (forrás: phil.muni.cz)
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koláš Aleš két szerelme14, valamint 
a vásári kuplékból összeállított 
Cseh szatócsnóták15 tekinthet�.

Ekkorra sikerült Honzlnak 
egyeztetnie a különleges helyszín 
és a zsebszínházi méret adottsá-
gait. A Szerelem és hódolat némi-
leg a korabeli divatot követte, de 
a buktatókat a gazdag sajtó egy-
behangzó véleménye szerint si-
került elkerülnie. Az el�adás Jan 
Neruda16 és Karolina Světlá17 sze-
relmének dokumentumait for-
málta színpadi kompozícióvá. A több boldogtalan szerelmet átélt költ� és az akkor 
már férjes asszony kapcsolatának ábrázolásában nem a pikantéria és a 19. századi 
prüdéria dominált, hanem a két szerelmes önmagával és a társadalommal folyta-
tott harca. A rendez� nem próbálta „túldramatizálni” a helyzetüket, sokkal inkább 
a dokumentum érték� szövegek tényleges drámaisága érvényesült az el�adásban. 
Nem vállalkozott illúziókeltésre sem, a négy színész öltözete csak néhány jelzés-
sel utalt a 19. század második felére. Az igazi tárgyi hitelesség az elhangzó levelek, 
versek és más dokumentumok mellett leginkább a kellékek gondos megválogatá-
sának volt köszönhet�.

A Cseh szatócsdalok cím� összeállításban a paródia és a szociális háttér er�teljes 
atmoszférája jelentette az el�adás igazi értékét. A vásári komédiák stílusa mögött 
a korabeli valóság, a növekv� fasiszta terror fenyegetése érz�dött. Nem véletlenül 
kezdte egyre er�teljesebben támadni a vállalkozást a kollaboráns sajtó. A helyiség 
tulajdonosn�je jobbnak látta felbontani a bérleti szerz�désüket.

A 99-ek színháza ezután átköltözik a Smetana Múzeumba, és Színház a Smeta-
na Múzeumban (Divadlo ve Smetanově muzeu) néven folytatja m�ködését. Mi-
vel Honzl ekkor már egyértelm�en a fasiszta sajtó támadásának kereszttüzében áll, 
úgy dönt, hogy lemond a vezetésr�l. Az ambiciózus közösség 1943-ban felolvasó 
színházban bemutatja Lenau Don Juanját és Goethe �s-Faustját. Utolsó vállalko-
zásuk Jarry Übü királyának felújítása 1944-ben. A Felszabadult Színház 1928-as si-
kerére emlékezve ezzel köszöntik Honzlt ötvenedik születésnapján. A mindössze 

14 Dvě lásky Mikoláše Alše
15 České písně kramářské
16 Jan Neruda (1834–1891) író, költ�, újságíró, kritikus, a cseh lírai realizmus egyik meg-

alapozója, az 1860-as évek nemzeti felszabadító mozgalmainak vezet� egyénisége. Járt 
Magyarországon is, � volt Pet�fi  verseinek els� cseh fordítója. Pablo Neruda (1904–
1973) chilei költ� az iránta való tisztelete jeléül vette fel a nevét. 

17 Karolina Světlá (1830–1899) regényíró, novellista. Irodalmi munkássága nagyon ter-
jedelmes, sokféle témát fog át. A falusi nép és a prágai arisztokrácia, valamint a 18. és 
19. századi polgárság életét ábrázolja. 

Cseh szatócsdalok, D 99 Színház, Prága, 1941, 
r: J. Honzl (forrás: Dějiny českého divadla IV.)
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kilenc néz� el�tt lezajlott el�-
adást a protektorátus hatóságai 
azonnal betiltják, és ezzel az 
intézmény végérvényesen meg-
sz�nik.

Hasonló törekvés jelle-
mezte a Szélkakast (Větrník), 
amelyet egy fi atal rendez�, Jo-
sef Šmída18 hozott létre 1941-
ben színinövendékekkel és 
kezd� színészekkel. Eleinte � is 
irodalmi estekkel jelentkezett, 
majd a Felszabadult Színház 
m�sorához hasonló komédiá-

kat mutatott be: a Lancelot és Alexandrinát19, Comenius Schola ludusát, a Cervan-
tes tréfás játékaiból készült Csodaszínházat, valamint Jiří Mahen Hajótöröttek a po-
rondon20cím� pantomimjét. Az els� id�szakban még er�sen érz�dött el�adásaikon 
a Felszabadult Színház, Burian és némiképp Frejka hatása. Kés�bb Šmída saját ar-
culata kezdett meger�södni. František Němec Érzelmes románca21 (1943), amely 
valóságos bírósági tudósítások alapján a prágai külvárosok mindennapi életébe en-
gedett bepillantást, nagy sikert aratott, és 118 el�adást ért meg. A sikert külön-
leges humorának, bizarr valóságlátásának és jellegzetes prágai jassz-zsargonjának 
köszönhette. 1944-ben született a színház másik szenzációja, Jiří Brdečka22 máig 

18 Josef Šmida (1919–1969) színész, rendez�, drámaíró. Burian szín-
házának színészstúdiójában tanul, majd rendez�i tanfolyamot vé-
gez. 1940-ben Honzl asszisztense a 99-ek színházában. Egy ideig vá-
góként dolgozik egy dokumentumfi lm-stúdióban. 1943 és 1945 kö-
zött Frejka asszisztense a Nemzeti Színházban. A Szélkakas még 
a háború után is m�ködik, de a Kulturális és Iskolaügyi Miniszté-
rium 1946-ban megsz�nteti. Šmida ezután vidéki színházaknál ren-
dez, a f�városba kerül, majd idegösszeomlással kezelik. Egy ideig is-
mét vidéki színházaknál van szerz�désben, aztán m�vel�dési házak-
nál helyezkedik el. 

19 Ismeretlen középkori fl amand szerz� chantefable-ja a 13. század elejér�l. Az elmondás-
ra szánt prózai részek versekkel és énekbetétekkel váltakozva mesélik el a szokványos 
szerelmi történetet, melynek során a szerelmes h�sége minden akadályt legy�z. 

20 Trosečníci v manéži. Šmída Liba a pórázon (Husa na provázku, 1942) címen játszotta.
21 František Němec (1902–1963) költ�, író, publicista. F�leg bírósági tudósításai révén 

vált ismertté. Sentimentální romance cím� m�vének sikerén felbuzdulva kés�bb még két 
produkció született a Szélkakasban Érzelemmentes románc (Romance nesentimentální) 
címmel, 1944-ben és 1945-ben. Az els� 6, a második 26 el�adást ért meg. 

22 Jiří Brdečka (1917–1982) író, publicista, grafi kus. A Limonádový Joe el�ször 1940-ben 
jelent meg folytatásokban, 1946-ban könyv alakban, 1955-ben színpadi játékként. 
1964-ben Oldřich Lipský (1924–1986) fi lmet készített bel�le.

A. Jarry: Übü király, Szmetana Múzeum Színháza, Prága, 
1944, r.: R. A. Dvořák (forrás: Dějiny českého divadla IV.)
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népszer� western-paródiája, 
a Limonádé Joe, megel�zve a 
téma kés�bbi elsöpr� színpadi 
és fi lmsikerét.

Šmída feldolgozása nem 
annyira a ponyvaregény gics-
cses világát, mint inkább a 
megszállók mentalitását tette 
a gúny tárgyává. A vadnyugat 
kemény fi ckóiban a közönség 
ráismert az utcán grasszáló és 
a szórakozóhelyeken randalí-
rozó fasisztákra.

„A Szélkakas el�adásai 
egészen eredetiek voltak – állapítja meg Bořivoj Srba. – Az egzisztencialista színe-
zet� líraiságtól és a dadaista groteszkt�l Šmída eljutott az epikus színház sokarcú-
ságáig. Mindvégig er�teljesen érvényesült produkcióiban a társadalomkritika és a 
megszállók iránt érzett olthatatlan gy�lölet, amely id�nként a fölösleges h�sködést 
is meg merte kérd�jelezni.”23

Šmída és a Szélkakas drasztikus humora még a legsötétebb id�kben is harsány 
nevetést tudott fakasztani a néz�téren.

Szenvedély és teatralitás: Alfréd Radok

	 a háború utáni cseh színház legjelent�sebb alak-
ja. Életm�ve hetvenkét színházi el�adás, három 
fi lm, négy tévé- és egy rádiójáték. Rendezései kö-
zött remekm�vek és korrekt módon elkészített 
kényszerfeladatok egyaránt megtalálhatók. Szin-
te észrevétlenül lett az európai színház kiemelked� 
alakjává. Hívei és tanítványai Strehlerhez, Brook-
hoz, Bergmanhoz hasonlítják. Nagy nemzedéktár-
saitól abban különbözött, hogy neki – két rövid 
epizódtól eltekintve – sohasem volt saját színháza. 

El�adásai készen kapott körülmények között, többnyire megkövesedett, az � sze-
mében elavult eszméket hirdet�, régimódi ízlés� színházaknál jöttek létre.

Ifjúsága a német megszállás idejére esett, alkotó korszaka a pártállam fojtogató 
légkörében teljesedett ki. Pályakezd�ként zsidó származása miatt üldözték, a há-

23 Bořivoj Srba: A cseh színház a náci megszállás és a második világháború alatt (České 
divadlo za nacistické okupace a druhé světové války). In: A cseh színház története, V. 
529–530.

Jiří Brdečka : Limonádé Joe, Szélkakas Színház, 1944, Prága, 
r.: J. Šmída (forrás: Dějiny českého divadla IV.)



10

ború után m�vészi elképzelései-
vel vívta ki a kultúrpolitika irá-
nyítóinak haragját. Élete utolsó 
nyolc évét gyökereit�l elszakítva, 
emigrációban töltötte.

Az els� világháború kitöré-
sének évében, 1914. december 
17-én született egy dél-csehor-
szági faluban, Koloděje nad Luž-
niciben. A települést már az új-
kor kezdetén számos zsidó család 

lakta, zsinagógája 1695-ben épült. A családi legendárium szerint Radokék �sei 
1684 óta éltek itt. Alfréd édesapja el�bb malomtulajdonos, kés�bb gabonakeres-
ked� volt. 1914 elején katolikus lányt vett feleségül. Gyermekeiket két vallás szel-
lemében nevelték. „Karácsonykor jött a Jézuska, és mikor a f�téren megszólalt a 
trombita, a lelkem repesve várta a csodákat. Aztán beköszöntött a tavasz, a ka-
tolikus templom el�tt maskarások ropták a táncot, mi meg Húsvétkor a nagypa-
pánál a zsidó szédert ünnepeltük: csíp�s tormát meg édes almát ettünk – az élet 
szimbólumait”24 – olvashatjuk Radok visszaemlékezésében.

Gyermekkorát és tulajdonképpen egész életét ez a kett�s vallási köt�dés hatá-
rozta meg. Nagyapja a Talmudból olvasott fel neki, édesanyjával katolikus temp-
lomba járt. 1939-ben áttért a római katolikus hitre. Nem félelemb�l, inkább meg-
gy�z�désb�l. Haláláig hív� katolikus volt, 
még svédországi emigrációja idején is rend-
szeresen járt templomba.

Színház iránti vonzalma hamar kialakult, 
de sok év eltelt, mire vágyai teljesültek. Min-
denféle iskolákat végzett (közepes eredmény-
nyel), kereskedelmi érettségit tett, újságírást 
tanult, de apja hiába próbálta rávenni, hogy 
tisztességes foglalkozás után nézzen. Egyszer 
mérgében névjegyet is csináltatott, amelyen 
ez állt: Alfréd Radok naplopó.

1936-ban tisztiiskolába iratkozott. Két 
évvel kés�bb a hatodik gyalogezred hadtá-
pos segédtisztjeként Olomoucba vezényel-
ték. Itt ismerte meg a tizenhat éves Marie 
Tesařovát25, kés�bbi feleségét. A lány ta-

24 Idézi Zdeněk Hedbávný Alfréd Radok – Tudósítás egy sorsról (A. R. – Zpráva o jednom 
osudu), Prága, 1994, 12. 

25 Marie Radoková-Tesařová (1922–2003) színészn�, el�adóm�vész, rendez�, író. Férje 
haláláig állandó munkatársa, majd hagyatékának gondozója. 

A. Radok édesapja, bátyja és menyasszonya 
a szülői házban 1936-ban (forrás: fdb.cz)

A. Radok menyasszonyával, Marie Tesařová-
val 1939-ben (fotó: AR archiv, forrás: fdb.cz)
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nítóképz�be járt és színészn�nek 
készült. Jó házból való keresztény 
úrilány, apja köztiszteletben álló 
banktisztvisel�. A család nem nézte 
jó szemmel a kapcsolatukat, eleinte 
az édesanya elkísérte a kislányt a ta-
lálkáikra.

Szerelmük mindössze négy hó-
napja tartott, mikor Hitler csapatai 
megszállták az országot. A Radok és 
a Tesař család tiltakozása ellenére 
hamarosan összeköltöztek, ami akkoriban botrányosnak min�sült. Ráadásul a náci 
törvények szigorúan büntették árja származásúak és zsidók kapcsolatát. Házasság-
kötésükre ezért csak 1945 �szén kerülhetett sor.

A rendez�i pályára készül� Radoknak Burian volt a példaképe. Az � szellemé-
ben kezdett amat�r együttesekkel dolgozni. Különleges diákel�adásaival bizonyos 
ismertségre tett szert. 1940. június 30-án nagy felt�nést keltett egy Valašské Me-
ziříčiben26 rendezett ifjúsági el�adással, Karel Havlíček Borovský27 Lávra király 
cím� szatirikus költeményének színpadra állításával. A gimnazisták, tanítóképz�-
sök és munkásfi atalok részvételével létrehozott mozgalmas zenés komédia eredeti 
formájában hívta életre a vígeposz szövegét. Nem dramatikus párbeszédeket alkal-
mazott, hanem tánccal, pantomimmel, énekkel, szavalókórussal, zenével valami-
féle totális színház megteremtésére tett kísérletet. Az el�adás groteszk játékterét 
Radok fi vére, Emil28 tervezte. Az abszolút hatalom korlátoltságát gúnyoló merész 
pamfl et híre Burianhoz is eljutott, aki asszisztensi állást ajánlott az el�adás rende-
z�jének. A várva-várt nagy lehet�ség nem volt veszélytelen, hiszen Prágában job-
ban szem el�tt voltak a hamis iratokkal bujkáló, nem kívánatos személyek.

Emlékirataiban sokat ír Burianról. Ezek a feljegyzések nemcsak mesterér�l kö-
zölnek értékes adatokat, de saját színházeszményét is pontosan tükrözik: „E. F. 
Burian nem tagadta, hogy fényképezni kívánja az életet. […] Az el�adások, ame-
lyeket akkor láttam a D-ben, amikor még nem voltam az asszisztense, els�sorban a 
teatralitásukkal hatottak rám. Mint néz� leginkább meglepetést éreztem. A másik 

26 Középkori magyar nevén Oláhmezerics. Különleges népi kultúrájáról ismert település 
Délkelet-Csehországban.

27 Karel Havlíček Borovský (1821–1856) cseh költ�, publicista. 1848-ban a nemzeti libe-
rális, forradalomellenes tábor szószólója, majd a forradalom leverése után belátja téve-
dését, harcot kezd a bécsi kormány és hazai szekértolói ellen. Monarchiaellenes tevé-
kenységéért szám�zetésre ítélik. Szám�zetésben születnek legjelent�sebb m�vei, köz-
tük a Lávra király (Král Lávra) cím� vígeposz.

28 Emil Radok (1918–1994) fi lmrendez�, dramaturg, lapszerkeszt�. El�bb vegyészetet ta-
nult, majd a Károly Egyetem bölcsészkarán fi lozófi a- és esztétika-szakos hallgató. Több 
alkalommal részt vett bátyja munkáiban, többek közt a Laterna Magika el�adásainak 
létrehozásában. 1968-ban Kanadába emigrált.

K. H. Borovský: Lávra király, Valašské Meziříči 1940, 
r.: Karel Kat (Alfréd Radok) (forrás: fdb.cz)
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érzés, ami elragadott, a költ�iség volt. Az el�adások egésze, tehát valamennyi ösz-
szetev�je – a színészek, a szcenika, a zene, a hanghatások – nem mindennapi ta-
lálékonysággal volt megkomponálva, és provokálta a néz� fantáziáját. Csak most 
értettem meg, hogy ezek az el�adások úgy születtek, mint egy zeneszerz� partitúrá-
ja, amelyben dönt� szerepet játszik az ellenpontozás. E. F. Burian a stílus, a stílus-
egység mestere volt. Az � rendezéseiben minden részlet egymást egészítette ki, és 
egyetlen cél felé irányult.

Nála a próba szertartás volt, amelyhez a színészek önként csatlakoztak. Segí-
tett az alkotó hangulat megteremtésében, a koncentrálásban. […] Tíz óra el�tt tíz 
perccel mindenki a színpadon volt. Én vagy a kollégám kinyitottuk a néz�téri aj-
tót, és Emil Burian belépett. Kicsit színpadiasan vonult be. Gondosan el�készítet-
te ezt a rendez� számára fontos és tekintélyt sugárzó belép�t, mert tekintély nél-
kül nem lehet rendezni.”29

Mindössze fél évet töltött Buriannál, mert 1941 �szén a D42-t is bezárták. Ra-
dok jobbnak látta egy id�re elhagyni a f�várost30. Különféle meghiúsult tervek 
után Plzeňbe ment, ahol els� hivatásos színházi rendezései plakátján a Vladimir 
Bureš álnevet használta. A Városi Színházban három darabot rendezett: Fráňa 
Šrámek Egy nagy szerelem szigete31 (1942. április 18.), Goldoni Velencei maskarák32 
(1942. szeptember 9.) és Hauptmann Naplemente el�tt (1943. január 16.) cím� 
m�vét. De a feladatoknál is fontosabb, hogy munkája és jövedelme van, élelmi-
szer-fejadagot kap, pedig nem járna neki, hiszen „félvér”.33

A korabeli kritikák alapján vitathatatlanul Hauptmann drámájának el�adá-
sa a legjelent�sebb Radok addigi pályáján. Még a prágai lapok is nagy elismerés-
sel írnak róla. „Hogyan játsszák Hauptmannt Plzeňben?” – teszi fel a kérdést a Li-
dové noviny kritikusa, és így felel: „Jól. Eredeti módon.” Aztán összeveti a prágai 
Nemzeti Színház néhány héttel korábbi bemutatójával, és megállapítja: „Nos, Vla-
dimir Bureš és a Národní divadlo el�adásában csak egy valami azonos – Haupt-
mann szövege. […] A fi atal rendez� felfogása alapjaiban különbözik egy nemze-
dékkel id�sebb kollégájáétól. Mást gondol a színházról, amely szerinte nem csak 
abból áll, hogy a szerz� szellemét szolgálja, hanem a modern színpadtechnika esz-
közeivel korunk nyelvén fogalmazza újra a dráma gondolatait. Költ�i, szintetikus 
színházat látunk. Clausen tanácsos története a zene és a szuggesztív látvány se-
gítségével emelkedik eddig ismeretlen, poétikus magaslatokba.”34 Inken szerepét 

29 Kézirat, idézi Zdeněk Hedbávný, i. m. 64–65. 
30 A Lávra király plakátján és m�sorfüzetében egyetlen közrem�köd� neve sem szere-

pelt, de a hivatalos iratokban Radok itt is álnevet használt: Karel Katként jegyezte az 
 el�adást. 

31 Ostrov veliké lásky
32 A darab A hazug átdolgozott változata, amelyet 1941-ben Frejka is megrendezett a 

Nemzeti Színházban. 
33 A protektorátus idején így hívták a Magyarországon „félzsidónak” nevezett szemé-

lyeket. 
34 J. K.: Hogyan játsszák Hauptmannt Plzeňben? Lidové noviny, 1943. II. 26.
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– ugyancsak álnéven, Marie Touškováként – Marie Tesařová játssza, aki két éven 
át a  plzeňi Városi Színháznál van szerz�désben.

A Naplemente el�tt premierjekor azonban Radok már nem tagja a színháznak. 
Az egyre szigorodó zsidótörvények miatt megállapodik az igazgatóval, hogy nem 
várja meg hamis iratai felülvizsgálatát, és távozik. Az újabb döntés még megle-
p�bb: megint visszatér a f�városba, ahol sokkal nehezebb elkerülni a protektorátus 
hivatalnokainak fi gyelmét. Ráadásul a Városi Színház szerz�dteti lektor-drama-
turgnak. Bármilyen hihetetlen, egészen 1944. szeptember 1-jéig tagja a színház-
nak. Ekkor Göbbels a protektorátus területén valamennyi színház m�ködését 
megtiltja. Radok még ebben a hónapban behívóparancsot kap a klettendorfi 35 in-
ternálótáborba. Ez korábban szovjet hadifoglyok számára létesített koncentrá ciós 
tábor volt, de 1944 �szén internáló táborrá alakították át, ahová a „félvéreket” és 
a zsidók árja származású házastársait szállították. Szilveszterkor – kihasználva az 
�rség részegségét – sikerül Radoknak néhány társával megszöknie.

Egy kísérleti kamaraszínházról sz�tt tervekkel várja az új világot. A részletesen 
kidolgozott elgondolást eljuttatja illetékes helyekre, de választ sohasem kap rá. 
1945-ben a Május 5. Színháznál36 kezd dolgozni. Az itt töltött id�szak eleinte az 
újrakezdés izgalmas szakaszának ígérkezik. Sokféle m�fajban van alkalma megmu-
tatkozni, hiszen az intézmény kéttagozatú; prózai és operatársulattal rendelkezik. 
Els� rendezése saját darabjának színpadra állítása. Az Asszonyfalva37 a háború alatt 
született, h�se egy magányos félbolond postáskisasszony, akinek az a dolga, hogy 
kézbesítse a falu asszonyainak érkez� leveleket. De gy�löli �ket. Irigykedik. A tra-
gédiája, hogy � nem kap levelet. Nem veszi észre, hogy a címzettek is emberek. 
Radok ezt írja darabjáról a m�sorfüzetbe: „Ha meglátják Mártát, a postáskisasz-
szonyt, ne feledjék: szemenszedett hazugság az egész élete! Olyan hazugság, amely 
pusztít, kínoz és öl. Demagógia, operett-zászlócskák, frázisok veszik körül, amelyek 
él�nek hazudják magukat és halált hoznak. Az ilyen »h�sn�vel« szemben ott áll-
nak a tévelyg� egyszer� emberek. Ebb�l új élet sarjad. Miért vérben? Miért ilyen 
groteszk módon? Mert így jövünk világra…”38 A kritikusok többsége azt állapítja 
meg a darabról, hogy a realizmus, az expresszionizmus és a balladai szimbolizmus 
keveréke. Radok rendezésével kapcsolatban többen Burian hatását hangsúlyozzák.

Másodiknak Lehár Víg özvegy? cím� operettjét állítja színpadra. Így, kérd�jel-
lel. A kérd�jel nem csupán azt vonja kétsége, hogy a címszerepl� Glavari Han-
na valóban víg és valóban özvegy-e, hanem azt jelenti, hogy semmisem igaz, amit 
látunk. Csak az operett szigorú törvényei, a bonviván, a primadonna, a táncos-
komikus, a szubrett meg a többiek. A talmi csillogás ugyanolyan hazugság, mint 

35 Ma Wrocław városrésze Klecina néven. 
36 A Neues Deutsches Theater helyén létesült intézmény elnevezése a prágai felkelés dá-

tumára utal. Kés�bb Smetana Színház néven a Nemzeti Színház harmadik játszóhe-
lye lett. 

37 Vesnice žen
38 Alfréd Radok: Ha nézi a darabot… Az Asszonyfalva m�sorfüzete, Divadlo 5. května 

(Malá scéna), bemutató 1945. VII. 18.
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az Asszonyfalva Mártájának rögeszméje. Amaz pusztít, ez elandalít. A darabválasz-
tást így indokolta: „Azért esett a választásom A víg özvegyre, amely széles polgá-
ri körökben igen népszer� volt, mert mint hallom, maga a Führer is imádta, an-
nak ellenére, hogy kés�bb megtiltotta Lehár további m�ködését. A víg özvegy jóval 
Hitler hatalomra kerülése el�tt született, és zenéjének köszönhet�en joggal lett 
közkedvelt. De kés�bb, amikor a polgári közönség váratlanul beleszeretett a tör-
ténetbe, éppen a hibáinak köszönhette a népszer�ség újabb rohamait.”39 Radokot 
tehát a m�faj ellentmondásai és a librettó fogyatékosságai érdekelték. A korabeli 
sajtó alapján azt is tudhatjuk, hogy az el�adás nem kis botrányt kavart az operet-
tet kedvel� néz�k körében. A szöveget a rendez� teljesen átdolgozta, új szerepeket 
írt bele, másokat elhagyott, és az egész történet paródiaként jelent meg a színpa-
don. Radok a commedia dell´arte elemeit fedezte fel a librettóban, amely – mint 
a valamirevaló operettek általában – minden felújításon át- meg átalakul a színé-
szek rögtönzései, játékai, színvonalas vagy sokszor elsütött ócska poénjai szerint. 

	 ezeket a sztereotípiá-
kat hatalmasra nagyítot-
ta. A túlzások teremtet-
ték meg az el�adás stílusát. 
Radokot úgy vonzotta az 
operett világa, mint az els� 
világháborús tábori ké-
peslapok édeskés bája, az 
émelyít� giccs buta, idil-
li világa.

Még két darabot rendez 
a Május 5. Színháznál: egy 
Maupassant-adaptá ciót40 

és a Vassza Zseleznovát. Josef Svobodával41 megkezdik a Hoffmann meséi el�készü-
leteit. Radok elképzelése szerint az opera három története nem Luther berlini pin-
cekocsmájában, nem Spalanzani m�helyében, nem Velencében és nem Crespel 
tanácsos otthonában játszódik, hanem a színházban. Hoffmann hallgatói nem diá-
kok, hanem színészek. Hoffmann sem romantikus géniusz és iszákos bohém, ha-
nem álmodozó fantaszta, aki csak az alkalomra vár, hogy kollégái el�tt megmu-
tathassa igazi énjét. Az el�adás a színházról szól, a csodák világáról, ahol minden 
megtörténhet. A csoda nemcsak a néz�ket varázsolja el, hanem a játszókat is. 
A színpad, csupasz refl ektoraival, trégereivel, zsinórpadlásával, egyszerre huszadik 
századi rideg valóság és szürreális álomvilág.

39 Alfréd Radok: Tisztelt hallgatóim, talán még emlékeznek… Egy rádióel�adás gépírásos 
változata. Radok- hagyaték, Nemzeti Múzeum Színháztörténeti Archívuma, Prága. 

40 A roueni kövér angyal, színpadra alkalmazta Fritz Hochwälder (1911–1986).
41 Josef Svoboda (1920–2002) a háború utáni évtizedek világviszonylatban legjelent�sebb 

cseh tervez�m�vésze.

J. Offenbach: Hoffmann meséi, Május 5. Színház, 1946, Prága, 
r.: A. Radok (forrás: ceskatelevizie.cz)
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De közben 1946 nyarán Radok váratlanul megkapja az igazgatóság négysoros 
felmondólevelét. Egy évvel a háború befejezése után ugyanolyan abszurd helyzet-
be kerül, mint három évvel korábban. Most nem a származásával van baj, hanem a 
színház gazdasági helyzetével. A Május 5. Színház valóban súlyos anyagi gondokkal 
küzd. A korábbi szakszervezeti támogatás megsz�nt, a második évadot szövetkezeti 
formában kezdik meg. Radok, bár szerz�dése lejárt, és fi zetést nem kap, befejezi a 
Hoffmann meséit. Az 1946 augusztusában lezajlott bemutató után elfogadja egykori 
munkahelye, a plzeňi Városi Színház meghívását, színpadra állítja a Fideliót (1946. 
október 16.), az 1946/47-es évadra pedig elvállalja Oldřich Lipský fi lmrendez� tár-
saságában a prágai Szatíra Színház m�vészeti vezetését. Az Úttör� Színházban 
(Divadlo mladých pionýrů) megrendezi a megszállás 
idején írt tüneményes és kés�bb sokszor felújított me-
sejátékát, az alliteráló cím� Pimpipán papa pompás pac-
kázásait42. A tervez� ezúttal is, mint a következ� húsz 
év rendezéseinek többségénél, Josef Svoboda.

Amikor 1947-ben meghívást kap a Nemzeti Szín-
ház prózai együttesének új m�vészeti vezet�jét�l, Fran-
tišek Götzt�l, hogy rendezze meg Lillian Hellman Kis 
rókák43 cím� drámáját, még nem sejt semmit a rá lesel-
ked� veszélyekb�l. A darab kedvére való, biztos kézzel 
megszerkesztett lélektani dráma, és a színház szabad 
kezet ad a szerepl�k kiválasztásában. A hirtelen Ke-
let-Európában is divatossá lett szerz� joggal arat sikert. 
Ám mire szerz�dtetésére és a következ� rendezésé-
re sor kerül, már Jindřich Honzl a prózai társulat veze-
t�je, aki mindent elkövet, hogy Radok helyzetét lehe-
tetlenné tegye. Ráadásul a következ� feladat Jaroslav 
Klíma44 Tüzes határ45 cím� sematikus drámája, amely 
a csehországi németek kitelepítését hivatott morálisan 
megindokolni. Minden helyzete hazug, minden jelle-
me olcsó panelekb�l épül fel. A németek aljasak, a csehek jóságosak. A szudétané-
metek cseheket gyilkolnak. A negatív f�h�s, Guszti, az ifjú náci még a saját any-
ját is képes megölni, mivel nem átallott cseh férfi hez feleségül menni. A végén a jó 
természetesen elnyeri jutalmát, a rossz pedig megb�nh�dik. A gaz szudétanémetek 
húszkilós csomaggal eltakarodnak a népi demokratikus Csehszlovákiából.

42 Podivné příchody pána Pimpipána, 1942
43 Lillian Hellman (1905–1984) amerikai drámaírón� 1939-ben írott drámáját, a The 

Little Foxest Budapesten a M�vész Színház mutatta be 1948-ban. 
44 Jaroslav Klíma (1916–2000) színész, író, fi lmdramaturg. A háború után jelentkezett 

mesterkélt konfl iktusokat és fekete-fehér jellemeket felvonultató darabjaival. Több 
írásából fi lm készült. Magyarországon A szerencse nem pottyan az égb�l (Štěstí nepadá z 
nebe, 1952) cím� vígjátékát játszotta az Ifjúsági Színház. 

45 Ohnivá hranice, 1949

Jaroslav Klíma: Tüzes Határ, 
Nemzeti Színház, Prága, 1947, 
r.: A. Radok (forrás: archiv.
narodni-divadlo.cz)
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A kritikák többsége csak a darab gyengeségeit taglalja. Nem is tesz említést a 
rendezésr�l, pedig ez Radok esetében ritkán fordul el�. A kevés kivételek egyike 
a libereci Strážce severu (Északi �rszem) cím� lap méltatása, amely „megdicséri”: 
„Szép, realista el�adás, kiválóan érzékelteti a feszültséget és az érzelmek hullámzá-
sát, tökéletesen szakítva a rendez� korábbi eszköztárával.”46 Kétes dicséret, amely 
Radok korábbi „formalista” eltévelyedéseire céloz.

1949. május 16-án Honzl a következ�ket mondja a minisztériumban a Színhá-
zi és Dramaturgiai Tanács ülésén: „Önök elé terjesztem egy kiváló rendez� ügyét, 
aki nem tartott igényt arra, hogy a Tanács véleményét kérjem további munkássá-
gával kapcsolatban. Alfréd Radokról van szó. […] El�adásának eredménye meg-
gy�zött bennünket a tehetségér�l, de expresszionista szándékairól és antihumánus 

hajlamairól is.”47 Ez a mondat már 
Radok következ� rendezésére, 
Dalibor C. Faltys48 Chodskói meny-
asszony cím� darabjának színpad-
ra állítására vonatkozik. A min-
denható Színházi és Dramaturgiai 
Tanács ülése a darab nyilvános 
f�próbájának másnapján zajlott. 
Hogy mi vezette Honzlt a meg-
hökkent� támadásra, arról máig 
megoszlanak a vélemények. A sze-
mélyes ellenszenven kívül nyilván 
féltékenység, irigység, karrierizmus 
és még sok minden más. A célja 
azonban nyilvánvaló volt: Radok 
teljes szakmai megsemmisítése a 

marxi-lenini ideológia fegyverével. Radok formalista. Radok avantgardista. Mint 
ilyen, a szocialista realizmus eszméjének tagadója.

De rosszul kalkulál: a darabnak és az el�adásnak minden fogyatékossága elle-
nére sikere van. A sajtó lelkesen üdvözli a fi atal író és a fi atal rendez� egymásra 
találását. Az egyik napilap Ünnepi esemény a Tyl Színházban címen közöl mélta-
tást. „Ritka eset, hogy ilyen önfeledt ováció fogadjon egy el�adást, mint Dali-
bor C. Faltis új darabját, a Chodskói menyasszonyt. […] A fi atal rendez�, A. Ra-

46 Pop: Divadelní hra z pohraničí na scéně ND (Színm� a határszélr�l a Nemzeti Színház szín-
padán). Stráž severu, 1949. január 22.

47 Az Iskolaügyi, M�vel�dési és M�vészeti Minisztérium Színházi és Dramaturgiai Ta-
nácsa 1949. május 16-án megtartott értekezletének jegyz�könyve. Idézi Hedbávný 
i. m. 158.

48 Dalibor C. Faltis (valódi nevén Dalibor Cyril Vačkař, 1905–1984) zeneszerz�, író. 
1934-t�l a prágai rádiózenekar heged�se, majd fi lmzenék írására specializálta magát. 
Faltis álnéven verseket is színdarabokat is írt. A Chodská nevěsta verses-zenés ballada 
egy asszonyról, aki a hajfonataival megfojtotta az �t meger�szakoló grófot. 

Dalibor C. Faltis: Chodskói menyassony, Tyl Színház, 
1949, r.: A. Radok (forrás: archiv.narodni-divadlo.cz)
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dok diadala volt ez az este, aki teljes pompájában bontakoztatta ki az Ohlopkov 
példáját követ� színpadi képzeletszer�ség valamennyi hatásos eszközét”49 – ol-
vashatjuk az elragadtatott és tekintélyes kritikus bevezet� sorait. A Rudé prá-
vo még a rendez� „formalista” ötleteire is talál mentséget. A kritikus kijelenti, 
hogy nem az el�adással van baj, hanem Faltis darabjával: „Sajnálatos, hogy a ki-
váló rendez�, Alfréd Radok, kénytelen volt ilyen gyenge irodalmi anyaggal küsz-
ködni. Nem vezet sehová, hogy menteni igyekszik a menthetetlent, hogy hatásos 
színpadi ötletekkel próbálja elterelni a fi gyelmet a darab eszmei gyengeségeir�l.”50 
Honzl azt jósolta, hogy a színház dramaturgiáján két éven át elfektetett darab be-
mutatása kudarccal fog végz�dni, és ennek okait teljes egészében Radokra le-
het majd hárítani. Most kénytelen taktikát változtatni. Fegyelmi vizsgálatot indít 
a rendez� ellen, amely-
nek kiindulópontja a pro-
dukció költségvetésé-
nek súlyos túllépése. Ezt 
a mondvacsinált ürügyet 
kés�bb újabb vádponttal, 
a színház vezet�sége irán-
ti lojalitás teljes hiányá-
val is megtoldja. A terve 
most már az, hogy Rado-
kot ne csupán a Nemze-
ti Színházból távolítsák 
el, de a pályáról is távoz-
ni kényszerüljön. A le-
folytatott fegyelmi tárgya-
láson Radok rosszul lesz, 
elájul, orvost hívnak, és a 
tárgyalást berekesztik. Az ekkor harmincöt éves Radoknak addig soha semmiféle 
egészségügyi problémája nem volt. Kés�bb, 1952-t�l magas vérnyomással kezel-
ték. 1961-ben, 1962-ben és 1970-ben szívinfarktusa volt. 1976-ban bekövetke-
zett halálát is részben szívinfarktus okozta.

1949-ben elkészül els� játékfi lmje, a Távoli út.51 A fi lm egy „vegyes házasság-
ban” él� házaspárról szól, és a történet nagy része a terezíni koncentrációs tábor-
ban játszódik. Memoárjában ezt írja Josef Škvorecký52: „A minden bizonnyal leg-
kiválóbb cseh színházi rendez� els� fi lmje ugyanolyan szenzáció volt számunkra 

49 Josef Träger: Slavný večer v Divadle J. K. Tyla. Práce, 1949. május 8.
50 Jiří Hájek: Kispolgári „néptánc”, nem népfelkelés (Maloměšťácký „furiant”, ne lidový re-

bel). Rudé právo, 1949. június 3.
51 Daleká cesta. Forgatókönyv: Erik Kolár, Mojmir Drvota, Alfréd Radok, operat�r: Karel 

Dégl, rendez�: Alfréd Radok.
52 Josef Škvorecký (1924–2012) Kundera és Hrabal mellett a cseh próza kiemelked� 

alakja. 1968-ban Kanadába emigrált.

Távoli út, Csehszlovák Állami Filmvállalat, 1948, 
forgatókönyv: E. Kolár, A. Radok, operatőr: Josef Střecha, 
r.: A. Radok (forrás: fdb.cz)
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akkoriban, mint Chytilová53 vagy Forman54 tizennégy évvel kés�bbi munkái. De 
kétségbeejt�en korán jött, reménytelenül anakronisztikus volt. […] Nem tudom, 
létezett-e egyáltalán valami hasonló a világ fi lmm�vészetében. Nagyon nem orto-
dox módon bánt a kamerával, […] nagyon nem realisztikusan stilizálta a raktár 
kísérteties világát, amelyben a nácik felhalmozták a zsidók holmiját. […] A színé-
szek és a statiszták mozgása nyomasztó költ�i haláltánccá változott.”55

A fi lmet hivatalosan soha nem mutatták be Prágában. Volt néhány zártkör� 
szakmai vetítése, de a hivatalos premier elmaradt. Lesújtó kritikák hangzottak el 
róla. Nem a sajtóban, ott egyetlen beszámoló sem jelent meg. A kifogások magas 
helyeken fogalmazódtak meg, ahová az alkotók be sem léphettek. A jelz�k ismer�-
sek, hiszen végigkísérték Radok egész pályáját: modernista, avantgárd, expresszio-
nista. Azok is sokszor leírták ezeket a szavakat, akik azt se tudták, mi fán teremnek. 
A náci id�kben Radok kiismerhette a hatalom agresszivitását, most a kétszín�sé-
gét is megtapasztalhatta. Filmjét agyonhallgatták és elt�ntették, közben pedig be-
nevezték fi lmfesztiválokra és eladták több nyugati országba. Kés�bb néhány cseh és 
szlovák városban csendben mégis m�sorra t�zték, de igazából az ötvenes évek má-
sodik felét�l, fi lmklubokban kezdte meg kultusszá terebélyesed� pályafutását.56

1953-ban a Faluszínházhoz helyezik. Itt két szezon alatt nyolc darabot állít színpad-
ra. A szegényes körülmények között megvalósítandó kötelez� feladatoknál fontosabb 
számára, hogy szakmai szemináriumot szervezzen a jórészt képesítés nélkül pályára ke-
rült fi atal színészeknek. Minden lehet�séget megragad, ha pedagógiai tevékenységet 
fejthet ki. Rövid ideig tanít a Színm�vészeti F�iskolán. De igazi tanítványai azok a ren-
dez�- és dramaturg-szakos hallgatók, akik asszisztensként dolgozhatnak mellette. Ezt a 
munkakört mindig komolyan megbecsülte. Munkatársait vitapartnereknek tekintette, 
ahogy Buriantól tanulta. Így hívta meg asszisztensének Václav Havelt,57 aki a hatva-
nas évek elején díszít�ként, majd lektorként dolgozott a Prágai Városi Színházaknál.

Amikor 1954-ben az új m�vészeti vezet�, Zdeněk Štěpánek visszahívja a Nem-
zeti Színházhoz, már ravaszabb módon lát munkához. Karel Čapek A rabló cím� 

53 Věra Chytilová (1929–2014) a cseh új hullám meghatározó egyénisége. Els� nemzet-
közi sikerét 1963-ban aratja Éva és Vera cím� fi lmjével, majd 1966-ban készíti el legna-
gyobb sikerét, a Százszorszépeket. 1968 után, a „normalizálódás” idején � sem dolgozha-
tott, csak nyolc évvel kés�bb forgathatott ismét.

54 Miloš Forman (1932) a cseh új hullám egyik vezet� személysége. Cseh fi lmjei, a Feke-
te Péter (1963), az Egy szöszi szerelme (1965) és a T�z van, babám! (1967) a szocialis-
ta rendszer folytathatatlanságát bizonyító vígjátékok. 1968-ban elhagyja hazáját, és az 
Egyesült Államokban rövid id� alatt érvényesül, remekm�vek sorát készíti el (Száll a 
kakukk fészkére – 1975, Hair –1979, Amadeus – 1984).

55 Josef Škvorecký: Azok az éles elméj� fi atal férfi ak és n�k (Všichni ti bystří mladí muži a 
ženy). Toronto, 1972. 96.

56 Kés�bb még két játékfi lmet készített, Klicpera m�ve nyomán A csodatev� kalapot (Di-
votvorný klobouk, 1952), és az Adolf Branald (1910–2008) írásából fi lmre írt Automo-
bil nagypapát (Dědeček automobil, 1956).

57 Václav Havel (1936–2011) drámaíró, politikus, a Charta 77 szóviv�je, 1989. december 
29-t�l Csehszlovákia köztársasági elnöke, a „Visegrádi Négyek” egyik megalapítója.
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darabját „realista” eszközökkel ál-
lítja színpadra. 1948 óta ez az els� 
Čapek-m�, ami színpadra kerül-
het. Hogy miért volt Čapek hat 
éven át persona non grata, azt a 
korszak rettegett f�ideológusa, 
Václav Kopecký58 1960-ban így 
magyarázta: „Mindig mondtuk, 
hogy fájdalmas számunkra Karel 
Čapek esete. Mindig nagyra be-
csültük írásm�vészetét. De mit 
érezhettünk, amikor arra gon-
doltunk, hogy ez a m�vész olyan 
rendszert támogatott a tollával, szellemesked� iróniájával, amely bennünket, 
kommunistákat börtönbe vetett? […] Vagy talán nem tette nevetségessé a kom-
munistákat a polgári Lidové noviny hasábjain, amikor a szegények, az elnyomot-
tak és a megalázottak védelmében összecsaptak a rend�ri er�kkel? Hányszor gú-
nyolta ki a Szovjetunió iránti szeretetünket és odaadásunkat, mondván, mintha 
csak a mesebeli Kínáért rajonganánk!”59

A rabló 1954. szeptember 20.-án megtartott premierje már-már tüntetésnek is 
tekinthet� tomboló siker. A közönség egyszerre ünnepli Čapek és Radok visszaté-
rését a Nemzeti Színház falai közé.

Radok háromszor szerz�dött a Nemzeti Színházhoz, és háromszor ment el onnan. 
Hol önszántából, hol felettesei akaratából. Kiemelked� rendezéseir�l (Vítězslav 
Nezval: Ma még lemegy a nap Atlantisz felett60 – 1956, Leonyid Leonov: Aranyhintó – 
1957, Osborne: A komédiás – 1957) megint egyre több negatív kritika jelenik meg.

1958-ban rábízzák a Laterna Magika irányítását. Ezzel aratja élete leghango-
sabb nemzetközi sikerét. Zdeněk Hedbávný találóan jegyzi meg a rövid kaland-
ról, hogy „még ma is nehéz megmondani, vajon a legnagyobb sikert, vagy a leg-
nagyobb szerencsétlenséget jelentette-e Radok életében.”61 A brüsszeli pavilon 
a világkiállítás szenzációja. A sok híres látogató, Zavattini, Walt Disney, Yehudi 
Menuhin vagy a holland királyi család el van ragadtatva. Radok megkapja a leg-
nagyobb állami kitüntetést, a Klement Gottwald díjat. A hírhedt marxista kultúr-
politikusok viszont mélységesen elítélik a világsiker� produkciót. A Iskolaügyi és 
Kulturális Minisztérium kollégiuma 1960. május 5-i hatállyal felmenti Radokot az 
intézmény m�vészeti vezet�i funkciójából.

58 Václav Kopecký (1897–1961) a Rudé právo, a Csehszlovák Kommunista Párt közpon-
ti napilapjának f�szerkeszt�je, majd népm�velési miniszter, kés�bb miniszterelnök-he-
lyettes. Halála után teret neveztek el róla Prága belvárosában.

59 Václav Kopecký: Csehszlovákia és a Kommunista Párt (Československo a Kommunistic-
ká Strana), Prága, 1960. 79.

60 Dnes ještě zapadá slunce nad Atlantidou
61 Hedbávný i. m. 264.

Vítězslav Nezval: Ma még lemegy a nap Atlantisz fe-
lett, Tyl Színház 1947, r.: A. Radok (forrás: archiv.narod-
ni-divadlo.cz)
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A hatvanas években Bécsben, Münchenben, Nyugat-Berlinben, Brüsszelben 
rendez, többnyire legjobb hazai munkáit ismétli meg (a Csehov írásaiból adaptált 
Svéd gyufa62 cím� komédiát, Romain Rolland drámáját, A szerelem és a halál játé-
kát63, de fordított esetek is akadnak, amikor egy-egy külföldi meghívás nyomán ál-
lítja ugyanazt a m�vet színpadra éppen aktuális anyaszínházában (Gorkij: Utolsó 
nemzedék, Garcia Lorca: Bernarda Alba háza).

1968-ban Göteborgból kap meghívást Molière Embergy�löl�jének rendezésére. 
Hazáját ismét idegen csapatok szállták meg. Úgy érzi, nincs ereje újabb üldözteté-
sek elviselésére. A 2000 szó64 valamennyi aláírójára teljes szilencium vár. Család-
jával együtt elhagyja az országot. A nevét két évtizedig nem szabad leírni a Cseh-
szlovák Szocialista Köztársaságban.

De pályájának története Svédországban sem jut el a boldog végkifejletig. Hét 
éven át dolgozik állandó szerz�déssel a göteborgi Folkteaternél, majd 1975 máju-
sában az új m�vészeti vezet� közli vele, hogy a jöv�ben nem tart igényt a munká-
jára. Felajánlja, hogy a fi zetését továbbra is folyósítja, de Radok ezt nem fogadja 
el. Norvégiában, a bergeni Lille Scenében vállal vendégrendezést. Eredetileg Vác-
lav Havel Koldusopera-átdolgozását kellene színpadra állítania, de a színház végül 
eláll a darab bemutatásától. Helyette Mrożek Emigránsokját javasolják. Ez Radok 
utolsó rendezése. A bécsi Burgtheater meghívásának már nem tud eleget tenni. 
Miel�tt megkezdené Havel két egyfelvonásosa, az Audiencia és a Verniszázs próbá-
it, 1976. április 22-én huszonegy órakor, hatvankét éves korában, egy bécsi kór-
házban meghal. A halál oka: ver�ér-elzáródás, szívelégtelenség, tüd�vizeny� és 
szívinfarktus.

Lehangolóan szimbolikus, hogy az 1976. január 10-i premieren az emigráció-
ban él� Radok az emigrációban él� Sławomir Mrożek drámájával búcsúzott a szín-
háztól. Az Emigránsok a gyökértelenségr�l szól. A bergeni el�adás egy nagy lengyel 
író és egy nagy cseh rendez� közös vallomása a hontalanságról.

62 A szövegköny szerz�i Alfréd Radok és Marie Tesařová.
63 Le jeu de l’amour et de la mort (1925) 
64 A prágai tavasz értelmiségiek által megfogalmazott programja. Magyarul: Ludvik Va-

culík: 2000 szó. Bp., 1988.

A Josef Svoboda tervei alapján bemutatott Later-
na Magika produkció táncos közjátéka, Brüsszel, 
1958, r.: A. Radok (forrás: socks-studio.com)

Alfréd Radok és Walt Disney Brüsszelben 
az EXPO idején, 1958 (forrás: refl ex.cz)
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1991. október 28-án Radokot a Masaryk-rend harmadik fokozatával tüntet-
ték ki. A kitüntetést egykori asszisztense, Václav Havel köztársasági elnök adta 
át a m�vész fi ának, David Radoknak,65 aki a prágai Rendi Színházban éppen Mo-
zart Don Giovanniját rendezte. Alfréd Radok ekkor már tizenöt éve Göteborg el�-
városának temet�jében nyugodott. Síremléke egy gyökerest�l kitépett fát ábrázol. 
A domborm� jobb alsó sarkában két tragikus görög maszk látható.

65 David Radok (1954) operarendez�. Els� rendezése Menotti A médium cím� operája 
volt a göteborgi Városi Operaházban. F�ként a skandináv országokban tevékenykedik, 
de 1990 óta Prágában is rendszeresen dolgozik. 2008-ban megkapta az apja emlékére 
alapított Alfréd Radok díjat. 

Géza Balogh: Avantgarde Theatre in Eastern Europe
Czechia, Part 3
In the third part of his series on Czech avantgarde, the author discusses three outstanding artists. 
Jindřich Honzl (1894–1953) is renowned for using classical rules in the avantgarde theatre and 
putting the innovative spirit into effect at traditional urban institutions. He is acclaimed not only 
as a director and dramaturge but also as a theorist. In the spring of 1940, Honzl opened the 
partially legal pocket theatre “D pro 99”, the forum for political avantgarde, where he protested 
against the rising fascist terror by staging farcical comedies. In 1944 his theatre was permanently 
banned. The like-minded troupe called Větrník (Weathervane) was established by Josef Šmída 
(1919–1969) of theatre students and novice actors in 1941. The essayist highlights the drastic 
humour of Šmída’s theatre which could trigger uproarious laughter even in the darkest of times. 
They were the fi rst to put on stage Jiří Brdečka’s still popular parody of Western, Lemonade Joe, in 
1944. The chapter Passion and Theatricality praises the most signifi cant artist of post-World War 
II Czech theatre, Alfréd Radok (1914–1976). He emerged staging Borovský ’s satirical poem, 
King Lavra, which was an attempt – in the footsteps of E. F. Burian – to create a kind of total 
theatre, without dramatic dialogue – in the footsteps of E. F. Burian – but with dance, pantomime, 
singing, choral speaking and music. In 1943 he made a success of staging Hauptmann’s Before 
Sunrise, which, according to contemporary critics, “through music and evocative visuals, rose to 
poetic heights unprecedented before”. In 1945 he started work at the Theatre of the Fifth of May 
where his direction of Lehár’s The Merry Widow? caused a stir among the fans of the genre by 
presenting the story as a parody, using elements of commedia dell´arte, too. His later career was 
full of several pitfalls, due in no small part to attacks by Honzl, who called him a formalist and a 
denier of social realism. Radok’s fi rst fi lm (Distant Journey, 1949) was hushed up and not screened 
until the second half of the fi fties in small clubs. In 1953 he was placed to the Village Theatre. 
He had a short-term teaching job at the Academy of Dramatic Art, although his real students 
were those on the courses in direction and dramaturgy – with Václav Havel among them – who 
assisted his work. The audience of the capital celebrated the simultaneous return of Karel Čapek 
and Radok to the National Theatre at the premiere of The Robber on 20 September 1954. Radok 
had enormous international success managing Laterna Magika from 1958 until he was dismissed 
by Marxist culture politicians in 1960. He only directed abroad in the sixties and in 1968, after the 
Russian occupation, he left the country together with his family. His last production was Sławomir 
Mrożek’s drama, The Emigrants. This, according to Géza Balogh, carried a symbolic signifi cance, 
being the shared confession of a great Polish author and a great Czech director on homelessness.
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Tadeusz Kantor a Cricot2 kiállításán a krakkói 
Krzysztofory Galériában 1967-ben 
(fotó: Wojciech Plewiński, forrás: carlstadt.de)
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mitem 2016

JUSTYNA MICHALIK

Tadeusz Kantor színházi 
útkeresései
Adalékok Az emlékezet tere című kiállításhoz1

Tadeusz Kantor legjelent�sebb színházi munkái közé tartoznak a halálszínháznak 
nevezett utolsó alkotói korszak el�adásai: Halott osztály (1975), Wielopole, Wielo-
pole (1980), Vesszenek a m�vészek! (1985), Soha többé nem térek ide vissza (1988), 
Ma van a születésnapom (1990). Közös motívum ezekben az el�adásokban a halál, 
az elmúlás, az emlékezet – mind az egyéni, mind a történelmi –, „a legalacsonyabb 
rend� valóságba” helyezve, „szegény tárgyakkal” övezve, a múlt legkülönböz�bb 
kulturális jeleivel rekonstruálva a színen.

Tadeusz Kantor színházi tevékenysége azonban sokkal korábban kezd�dött. 
Mindig elválaszthatatlanul összefonódott fest�i munkásságával, amelyet a világ-
ban fellép� új m�vészi áramlatok inspiráltak, és mindig az új színházi nyelvet ke-
reste. Azon volt, hogy el�adásaiban jelen legyenek a képz�m�vészeti avantgárd 
eszméi és alapelvei, e kísérlet és útkeresés szabta meg a Cricot 2 Színház fejl�dé-
sét, amelynek korszakait maga a m�vész jelölte ki és határozta meg: a földalatti 
független színház, az informel színház, a zéró színház, a happening színház, a lehe-
tetlen színház és végül a halálszínház.

A Halott osztály hatalmas sikere rendkívül er�s hatással volt Tadeusz Kantor 
m�vészetének kortársi percepciójára, ami aztán oda vezetett, hogy a köztudat egy-

1 A kiállítás 2016. április 12-e és 24-e között volt látható a Nemzeti Színházban a III. 
MITEM ideje alatt. Április 15-én Metamorfózis – Tadeusz Kantor színháza címmel egy 
szakmai konferencia is megrendezésre került, amelyen Justyna Michalik, a kiállítás ku-
rátora ezzel az írásával szerepelt. 
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szer�en beskatulyázta �t, azaz gyakor-
latilag csak és kizárólag az említett ha-
lálszínházra korlátozta munkásságát. 
Ma is m�vészetének e korszakára hi-
vatkoznak a leggyakrabban, ezt elem-
zik és err�l folynak különféle viták. 
S�t mi több, élnek még olyanok, akik 
látták Kantor utolsó el�adásait, így az-
tán zsenialitásának „él� tanúiként” 
meg is idézik �ket. A fi atalok tehát, 
ha bármi okból érdekl�dés ébred ben-
nük a krakkói m�vész iránt, többnyire 
csak a halálszínházzal találkoznak. Ez 
a kép azonban – amint alább is látni 
fogjuk – meglehet�sen hiányos, sem-
miképp sem elégséges.

Mert ne feledjük, a „legismertebb” 
nem azt jelenti, hogy a „legfontosabb”. 
Azt se feledjük, hogy nem lenne Ha-
lott osztály, nem lenne halálszínház a 
m�vész ezt megel�z� tevékenysége és 
m�vei nélkül. Ez a megel�z� id�szak 
– közel negyven év – ugyanolyan lé-
nyeges, s�t bizonyos momentumaiban 
kulcsfontosságú Tadeusz Kantor élet-
m�ve szempontjából.

Az emlékezet tere cím�, Tadeusz 
Kantor munkásságának szentelt ki-
állítás els�sorban a m�vész fejl�désé-
nek korábbi állomásait kívánja meg-
idézni. Egyes kiválasztott el�adások 
sajátosan kialakított színházi terében 
azok az eszmék, elképzelések és szín-
padi megvalósítások kerültek bemu-
tatásra, amelyek Kantort pályája csú-
csára, a halálszínházhoz vezették. 
A kiállításon látható néhány jellegze-
tes Kantor-objektum, így a „Ruhatár” 
az Örökszépek és bestiák el�adásából, 
a Halott osztály el�adásának szcenikai 
tere, valamint annak a játéktérnek a 
rekonstrukciója, amelyben az Egy kis 
udvarházban el�adás harmadik válto-

Örökszépek és bestiák, 1973 (forrás: uni.wroc.pl)

A halott osztály, Cricot2 Színház, 1975, r.: T. Kantor 
(forrás: fl ockr.com)

Kiállítási installáció az Örökszépek és bestiákhoz 
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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zata játszódott. Az objektumokat az egyes el�adások fénykép- és fi lmdokumentá-
ciója egészíti ki.

Nem véletlenül szokták Tadeusz Kantor m�vészetét a totális jelz�vel illetni. 
Számomra ugyanilyen adekvát, alkotóm�vészetét meghatározó kifejezés a kísérlet, 
amely egyfolytában, szinte megszakítás nélkül, ugyanakkor tudatosan és nagyon 
következetesen jellemezte �t.

A|földalatti Független Színház – Odüsszeusz visszatérése, 1944

Ez a m�vészi kísérlet a 20. század negyvenes éveiben kezd�dött, amikor is Kantor 
– a krakkói Szépm�vészeti Akadémia végzett hallgatója – megalapította a maga 
illegális Független Színházát. A háború és a német megszállás ideje volt ez, ami-
kor is bármely lengyel darab – különösen a „romantikus repertoárba” tartozó m�-
vek – bemutatása tilos volt, halálbüntetés járt érte. Tadeusz Kantor az el�adá sait 
– a Balladynát Juliusz Słowacki nyomán és az Odüsszeusz visszatérését Stanisław 
Wyspiański nyomán – teljesen konspiratív módon készítette el. Az el�adásait csak 
néhány alkalommal, krakkói magánkakásokban játszották el, színészként az isme-
r�sei és barátai léptek fel.

E munkáiban csíráiban már megfi gyelhet�k azok az ötletek és eszmék, amelyek 
id�vel igen fontos szerepet töltenek majd be Kantor m�vészi kibontakozásában, 
ahogy ezt � maga is többször hangsúlyozta. Így az Odüsszeusz visszatérésében t�nik 
fel el�ször a legalacsonyabb rend� valóság eszméje, amelyet leggyakrabban egy-egy 
szegény, talált, a reális valóságból a m�vészet világába átemelt tárggyal azonosít. 
Már itt elkezd hivatkozni a halálra, amit kés�bb szinte megszakítás nélkül foly-
tat, és elkezdi keresni azon helyeket, ahol a külön e célra emelt épületeken kívül 
„megtörténhet a színház”. Ne felejtsük el azonban, hogy ezek a „színházi megoldá-
sok” szorosan az adott helyzetb�l és azokból a küls� körülményekb�l következtek, 
amelyek közt Kantor abban az id�-
ben alkotott. Mondhatnánk, azt vá-
lasztotta, amit kénytelen volt választa-
nia. Semmi lehet�sége nem volt arra, 
hogy látványos díszletet készítsen, te-
hát azokkal a tárgyakkal kellett bol-
dogulnia, amelyeket talált, saját költ-
ségén kellett színházat teremtenie, 
miközben általános volt a javak hiá-
nya, annyira, hogy alkalmasint ma-
gát a megszálló hatalmat is muszáj volt 
meglopni. Ezért szerepel az el�adásban 
közönséges deszka vagy sáros kocsike-
rék. Ráadásul a színház magánlakások-
ban m�ködött, a néz�k tehát ugyan-

Stanisław Wyspiański: Odüsszeusz visszatérése, 
Stary Teatr Stúdiója,1945, tervező, rendező: 
Tadeusz Kantor (forrás: encyklopediateatru.pl)
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abban a nem túl tágas helyiségben tartózkodtak, mint a színészek. Nem létezett a 
hagyományos színpad–néz�tér felosztás, mert egyszer�en nem volt rá lehet�ség. És 
mindez mintegy a tomboló halál „társaságában” zajlott, evidens módon a bemuta-
tott darab tartalmának és értelmének lényegi kontextusa volt.

A háború után, 1955-ben Kantor beindítja a Cricot 2 Színházat, ahol immár 
élete végéig folytatja színházi kísérleteit, bizonyos fokig háború alatti munkáinak 
tapasztalatait is kamatoztatva.

Informel színház, Egy kis udvarházban, 1961

Az informel színház esz-
méjét realizálva Kan-
tor az Egy kis udvarház-
ban cím� el�adásában a 
színészeket egy ruhával, 
rongyokkal, zsákokkal 
teli szekrényben helyez-
te el. Tárgyként kezelte, 
megfosztotta �ket egyé-
niségükt�l, olyan ruhá-
kat húzott rájuk, melyek 
a színpadi akció során 
összevissza szakadtak és 
megrongálódtak. Sta-
nisław Ignacy Witkiewicz 
dialógusai, akinek m�vén 
az el�adás alapult, a színészek szájából furcsa pózokat felvéve, a testek és zsákok 
kavargó z�rzavarában hangzottak el. Ahhoz hasonlóan, ahogy az informel képe-
ken a fest�i anyag kaotikus elemi ereje megsemmisíti a kép szerkezetét, a színészek 
esetleges, véletlenszer� mozgása felszámolta az el�adás hagyományos cselekmé-
nyét. Ráadásul csak igen korlátozott mozgásra nyílt lehet�ségük. Speciálisan ki-
alakított fogasokon lógtak a szekrényben, és mindvégig megmaradtak ebben a szá-
mukra felettébb kényelmetlen, s�t mondhatnánk, elnyomott helyzetben.

Az Egy kis udvarházban sajátos helyet foglal el a Cricot 2 Színház történetében. 
Tulajdonképpen ez az egyetlen olyan el�adás, amelyet Kantor kés�bb újra megren-
dezett, más körülmények közt és más színészekkel. A második változat 1966-ban 
Baden-Badenben a Stadttheaterben Der Schrank (A szekrény) címmel került bemu-
tatásra. Ám a darabot Kantor harmadszor is el�vette, hogy 1969-ben Jugoszláviá-
ban Säcke, Schrank und Schirn (Zsákok, szekrény és eserny�) címmel fi lmre vigye. De 
egyértelm�en hangsúlyoznunk kell, hogy a két kés�bbi megvalósítás, minden nyil-
vánvaló különbség ellenére, ami többek közt abból eredt, hogy más körülmények 
közt dolgozott, meg�rizte az els� változat formai-szemantikai alapelveit.

Kiállítási installáció a Nemzeti Színházban, 2016. április 
(fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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Zéró színház, Az őrült és az apáca, 1963

Az �rült és az apáca el�adásában egy nem túl nagyméret� palló jelentette a játék-
teret. Csaknem az egészet elfoglalta az a közepére állított konstrukció, amely ösz-
szecsukott, egymásra rakott, egymással összekötött fa székekb�l állt. Ezt a meg-
semmisít� gépezetet Kantor franciás kifejezéssel Aneantizációs gépezetnek nevezte. 
A székpiramis belsejében egy színész rejt�zött, aki – köteleket húzogatva – m�-
ködtette ezt az egész mesteri masinériát. A váratlanul mozgásba jöv� szerkezet és a 
székek egymáshoz üt�dése „megsemmisítette” a színészek játékát. A színészeknek 
minden pillanatban meg kellett küzdeniük érte, hogy ott maradjanak a színen, és 
elmondják a szövegüket. A játék megnehezítése, az állandó fenyegetettség a Gépe-
zet részér�l (amit jól kifejezett az általa „gyártott” zaj) lehervasztotta a színészeket, 
és végs� soron rákényszerítette �ket, hogy elvessék a szöveg alapján kínálkozó rea-
lista (illuzionista) fi gurateremtést. Az elhangzó replikákból viszont nem sokat le-
hetett érteni. A cselekmény, a mozgás és a beszéd e drámai eliminálását a cirkuszi 
bohócokéra hajazó komikum hatotta át. Az az extrém helyzet állt el�, hogy a szí-
nészek és a néz�k közt egyszer�en megsz�nt a kommunikáció. Ismét nyilvánvaló 
lett az elnyomás és a fenyegetettség állapota.

Lehetetlen színház, Örökszépek és bestiák2, 1973

Hasonló extrém helyzetet látunk Kantor lehetetlen színházában, ahol a színé-
szek és a néz�k közti kommunikáció hiányát a lehet� legvégs� határig feszítette. 
Az Örökszépek és bestiákat egyenesen a színházi ruhatárban játszatta, ahol két bru-
tális férfi  Ruhatáros tette a dolgát. A tulajdonképpeni el�adás a „Bejárat a szín-
házba” felirat alatt zárva maradt ajtók mögött játszódott, a néz� számára tehát 
megközelíthetetlen helyen. Id�nként viszont nyílt az ajtó, kiesett rajta egy-egy szí-
nész egy-egy szövegfoszlánnyal, mint aki még „nem lépett ki” a szerepéb�l. Célta-
lan el�t�nésük, aminek köze sem volt a cselekmény logikájához, tökéletesen „ha-
szontalannak” és „érdektelennek” bizonyult. A színészeknek – Kantor elképzelése 
szerint – csak önmagukat kellett képviselniük, persze bizonyos tárgyakkal ösz-
szeforrva, úgyhogy demonstratívan e tényb�l fakadó lépéseket tettek. A néz�ket 
– miután egy halom hatás érte �ket – az a benyomás kerítette hatalmába, hogy ez 
az egész teljesen kiismerhetetlen. Kantor ezúttal egy „önkörébe zárt, percepció-
nak nem alávetett, »semmire« sem irányuló, »lehetetlen« színházi eljárást”3 kívánt 
létre hozni.

2 E cím magyar fordítása általában: Százszorszépek és piperk�cök. Lásd például legutóbb: 
Balogh Géza: Tadeusz Kantor és a Cricot 2, Szcenárium, 2016. április, 93. 

3 Tadeusz Kantor: Metmorfozy. Teksty z lat 1934–1974, Wrocław-Kraków, 2005. 554.
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Kiállítási enteriőr a Nemzeti Színházban, 
2016. április (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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Happening színház, A|vízityúk, 1967

A happening is megjelent Tadeusz Kantor színházi pályafutása során, aminek a 
jelent�ségét – ahogy ezt a m�vész maga többször is aláhúzta – nehéz lenne túl-
értékelni. Annak ellenére, hogy els� „hivatalos” happeningjét Kantor 1965-ben 
szervezte meg, gyakran jelezte, hogy korábbi munkái – a háború alattiak is – hap-
pening jelleg�ek voltak. Ebben az állításban nyilván van egy kis túlzás, mégsem 
mondhatjuk, hogy bizonyos mértékig ne lenne igaz.

Elegend� a krakkói Krzysztofory Galériában 1963-ban megrendezett Anti-
kiállításra utalnunk, amelyet Népszer� kiállításnak is nevezett. Ez a vállalkozás a 
m�vésznek a m�alkotás státusát érint� töprengéseib�l született. Tiltakozva a kon-
vencionális m�vészi attit�d ellen, amely odáig megy, hogy „a m�alkotást, meg-
fosztva minden kockázattól, kalandtól, lázadástól és ismeretlent�l, »megszolidít-
ja«, komolysággal, méltósággal és presztízzsel ruházza fel”4, Kantor csupa olyasmit 
állított ki, ami nem könny� fogyasztásra szánt kész m� volt, hanem az alkotói fo-
lyamatra utalt. A galériát megtöltötte a 
„937 kiállított objektum, vázlatok, raj-
zok, tervek, eszmék, defi níciók, elemzé-
sek, manifesztumok, albumok, receptek, 
vények, jegyzetek, feliratok”5, fehérnem� 
szárító kötelekre felaggatva és kapocs-
csal odaer�sítve. Akadtak közöttük olya-
nok, amelyek korábbi el�adásaiban sze-
repeltek, így többek közt az Aneantizációs 
gépezet is. A Népszer� kiállítás amellett, 
hogy degradálni kívánta a különálló, sa-
ját struktúrájába és adott alkotói rend-
szerébe zárt m�alkotás fogalmát, célul 
t�zte maga elé, hogy kísérletet tegyen a 
képz�m�vészeti tárlat és s néz�i percep-
ció addigi bevett funkciójának és értel-
mének a megváltoztatására. „A képek hiánya – írta Kantor a manifesztumban – a 
néz� analitikus és kontemplatív percepcióját átváltoztatja folyékony és szinte ak-
tív résztvev� jelenlétté az él� valóságban”6, tegyük hozzá, abban a „kész valóság-
ban”, amely ez esetben az � m�vészete volt.

A rajzok és a vázlatok közt néhány, Kantor által kézzel írt kommentár is el volt 
helyezve. Egy helyütt ezt írta: „Gy�jts egybe és zsúfolj össze sok ugyanolyan faj-
ta dolgot. Csináld ezt olyan hosszan, hogy maga a tevékenység kezdjen érdekte-

4 I. m. 225.
5 I. m. 231.
6 Tadeusz Kantor: Antikiállítás, ford. Kálmán Judit, in: Halálszínház, Prospero Könyvek, 

Budapest–Szeged, 1994. 42.

Népszerű kiállítás – Antikiállítás, Krzysztofory 
Galéria, Krakkó,1963 (fotó: Tadeusz 
Chrzanowski, forrás: cricoteka.com)



30

len, mániákus jelleget ölteni (…), és 
a tárgyak új, váratlan értékeik javá-
ra elvesztik agyonhasznált, megneve-
zett vonásaikat. E recept szerint koc-
káztattam meg a jelen kiállítást.”7 
A fenti kommentár, amely nem a vég-
eredményt, hanem a folyamatot, az 
anyaggy�jtést hangsúlyozza, jól mu-
tatja az Antikiállítás happeninges ink-
linációját. Piotr Krakowski kiváló len-
gyel m�vészettörténész egyenesen azt 
mondja, hogy az Antikiállítás „befa-
gyasztott, mozgásában leállított hap-
pening” volt.8

Emlékeztet�ül jegyezzük itt meg, 
hogy a happening a képz�- és a szín-

házm�vészet határesete, amely vagy a spontán cselekvések nyomán létrejöv�, 
vagy az alkotó-rendez� által f� vonalaiban megtervezett provokatív helyzeteken 
alapul. A logikailag rendezetlen elemek és az improvizatív játékmód eleve meg-
határozzák a létrejöv� struktúrát. A happening nagymértékben teret enged a vé-
letlen közbelépésének és a spontán viselkedésnek, mind az el�adók (szervez�k), 
mind a befogadók részér�l, továbbá a sokkhatásnak és a botránykeltésnek. For-
mai nyitottság jellemzi. Az élet és a m�vészet közti határ eltörlését szolgálja, 
a szabályok áthágását az emberek és a tárgyak szokásos, napi funkcionálásában, 
a néz� aktivizálását. A publikum belép a szituációba, megtapasztalja, és az akció 
részévé válik.

Kantor happeninges korszaka hét évig tartott. Sok ilyen típusú eseményt pro-
dukált Lengyelországban is, külföldön is. Érdemes azonban megjegyeznünk, 
hogy csupán az els� két Kantor-happening, a Cricotage-happening és a Válaszvo-
nal (mindkett� 1965-b�l), valamint egyes kés�bbi, alapjában véve ezekkel forma-
ilag-strukturálisan konvergens akciók tekinthet�k úgy, hogy teljesen megfelelnek 
e m�vészeti áramlat alkotói által megfogalmazott alapelveknek és feltételeknek. 
Kantor barátai és ismer�sei, akik az eseményben részt vettek, szokásos, banális 
„életcselekedeteket” hajtottak végre, ettek, beszappanozták magukat és megbo-
rotválkoztak, ültek, egyik helyr�l a másikra különböz� tárgyakat, csomagokat hur-
coltak át, egyik�jük egyfolytában egy szöveget olvasott a m�vészetr�l… stb. Az 
egyes cselekvéseknek azonban minimális praktikus értelme sem volt, csupán ön-
magukban, önmaguk által léteztek, minden logikai kapcsolódás nélkül. Mindez 

7 Kantor kommentárja Tadeusz Chrzanowski egyik fényképén. A fényképek negatív-
jait a Lengyel Tudományos Akadémia M�vészeti Intézetének varsói gy�jteményében 
 �rzik.

8 Piotr Krakowski ezt a nézetét az 1945 utáni lengyel m�vészetr�l írt, publikálatlan 
könyve A lengyel happening cím� fejezetében fejti ki.

Cricotage, TPSP kávézó, Varsó,1965 
(fotó: Eustachy Kossakowski, forrás: artmuseum.pl)
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a közönség szeme láttára, tüntet�en, 
a képtelenségig fokozva zajlott. Ahogy 
a fentebb idézett el�adásokban, itt is 
a kommunikációhiány és a fenyege-
tettség teremtette abszurd szituáció-
ról volt szó. Amit els�sorban azok a 
néz�k éreztek, akik ugyanabban a he-
lyiségben tartózkodtak, mint a hap-
pening el�adói, és igencsak ki voltak 
téve, többé-kevésbé véletlenszer�en, 
a happenerek részér�l megnyilvánuló 
intervenciónak.

A happening mint m�vészeti moz-
galom nem tartott sokáig. Többé-ke-
vésbé egy évtized után jelképesen 
kimondták a „halálát”, ami azt jelen-
tette, hogy kimerültek a lehet�sé-
gei. Hívei és m�vel�i újra meg újra kísérletet tettek arra, hogy meghatározzák, mi 
volt a happening, hogy tisztességes defi níciót találjanak rá. Ez nem volt egyszer� 
feladat. Paradox módon határozottan könnyebbnek bizonyult azt megmondani, 
hogy mi nem a happening. Sok teoretikus – köztük Tadeusz Kantor is – egysze-
r�en szembeállította a hagyományosan értelmezett színházzal. E felfogás szerint 
a happening formai nyitottságával és spontán jellegével különbözött a színház-
tól – még ha volt is megírt forgatókönyve, az a happenerek számára csak egyfajta 
cselekvési váz volt a további improvizációkhoz. Szakítva a tradicionális színház-
épület elvével, a happening m�vel�i akciójukat olyan térben realizálták, amely 
– az akkori vélekedés szerint – kimondottan erre szolgált (m�vészeti galériákban, 
elhagyott gyárakban, nyilvános tereken, az utcán stb.). Azt a felosztást is tagad-
ták, hogy más a játék tere és más a közterület, a lényeg számukra a közönség er�-
teljes aktivizálása volt, hogy rákényszerítsék, közvetlenül befolyásolja az esemé-
nyek menetét.

A színház és a happening ilyetén szembeállítása azonban Kantor esetében né-
mileg mélyebb értelmet nyert. Úgy t�nik, Kantor nagyon hamar belátta, hogy bi-
zonyos happeninges alapelveket soha nem lehet teljesíteni, azaz valójában utópi-
kus jellegük van. Ebb�l kiindulva a happeninges formát egyfajta konvenciónak 
tekintette, amit a saját színházi keretei között alkalmazott. Azt a törekvését, hogy 
felszámolja a színházi illúziót és tagadja a színház irodalomreprodukáló szerepét, 
e fonák megoldás er�s, karakteres el�jeleként könyvelte el. Ebben a szellemben 
vitte színre 1967-ben A vízityúkot, ezt a Witkiewicz azonos cím� darabjából ké-
szült el�adást, amely a Cricot 2 Színház új korszakának, ahogy a m�vész nevezte, 
a happening színháznak az alapm�ve lett.

A vízityúk vezérl� elve a happeningt�l kölcsönzött „kész tárgyak” eszméje 
volt, ami azt jelentette, hogy a tárgyak színre kerülve elvesztették hagyományos 

„Vizityúk”, Tadeusz Kantor happeningje, 
Varsó, 1968 (fotó: Eustachy Kossakowski, 
forrás: digitizing-ideas.com)
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kellék jellegüket. Kantor úgy vélte, megsz�nt a színpadi tárgyak egyezményes 
státusza, így azok csak és kizárólag reális tárgyak lehetnek. Ezúttal ráadásul szé-
lesebb körben került alkalmazásra ez az idea. Vonatkozott a személyekre, az ese-
ményekre, a helyszínekre és magára a Witkiewicz-szövegre is. Kantor, hogy elke-
rülje a drámai szöveg dominanciáját az el�adásban, két párhuzamos, egymásnak 
ellentmondó cselekményt kreált, egy szövegakciót és egy színpadi akciót. Igaz, 
felhasználta a Witkiewicz-darab struktúráját, meg�rizte a szerz�i mese f� vona-
lait és a fi gurák közti viszonylatokat, de azok el�adáson belüli funkcióját a hap-
peninges tapasztalat határozta meg, azaz teljesen elt�nt a m�b�l a drámai szöveg 
illusztrálása vagy megvilágítása. A színészek ajkáról mindenfajta játékot nélkü-
lözve, a drámai dialógusok bárminem� interpretálása nélkül hangzottak el a da-
rab mondatai. Csavargónak és koldusnak öltöztek, hatalmas bálákat és koffere-
ket hurcoltak, a korábbi Kantor-happeningekb�l ismert abszurd cselekvéseket 
hajtottak végre, miközben a kávéházi asztalok közt jártak-keltek, melyek mel-
lett ott ültek a néz�k. Gyakran került sor interakcióra a közönséggel, a színészek 
megszólították, megragadták a néz�ket, különféle módon aktivizálva, bevonva 
�ket a színi történésbe.

Ezek a formai-szemantikai törekvések hangsúlyosan jelen vannak a Kantor-fé-
le halálszínházban is. A vízityúk el�adásától kezdve mindig ott volt Kantor maga is 
a színpadon, ami – ezt nyíltan vallotta – egyenesen következett happeningjeib�l. 
E meghatározatlan határvonalon állva, mintegy „illegalitásban” fejtette ki, hogy 
ezzel az �rülten beszédes performer-gesztusával saját „halott emlékeit” sikerült 
megjelenítenie. Az emlékezés, amint írta, „csak egyes pillanatokat, helyzeteket, 
»kliséket« tartalmaz (…) a hazaérkezett (szabadságolt) apa folyton szitkozódik és 
szedel�zködik… anya mindig elutazik és elt�nik (…)”9. Az emlékezetnek ezekb�l 
az egymásra halmozott, se kronológiájuk, se kezdetük-végük „kliséib�l” épültek 
Tadeusz Kantor leginkább ismert és legkarakteresebb színpadi munkái. A színé-
szei, különféle tárgyakkal összeforrva, végeérhetetlenül ismételték korábbi hap-
peningjeib�l már ismer�s banális cselekvéseiket. A halálszínház egymást követ� 
el�adásaiban Kantor a maga életrajzát is, a történelmet is „kész tárgyként” hasz-
nálta, összekapcsolva a történelemben és a világkultúrában „talált” más elemek-
kel, a háborúk, katasztrófák, vészkorszakok képeivel, a keresztény teológia, a ju-
daisztika toposzaival, nem egy kiváló m�vész tragikus alakjával, olyannal is, aki a 
barátja volt, és olyannal is, akit�l tényleges ösztönzést kapott m�vészetéhez. Hihe-
tetlen szuggesztióval, mégis �rülten egyszer� módon ütköztette, dramatizálta eze-
ket a momentumokat, hogy az így keletkez�, gyakran ingerl� feszültséggel teli szí-
ni jelenetekkel a néz�k tudatát és tudatalattiját bombázza. De mindvégig ugyanazt 
az alapvet� és a jelek szerint számára legfontosabb kérdést exponálta. Mindig az 
egyénr�l beszélt, a kizsákmányolt helyzetben lév� emberr�l. Az egyénr�l, aki felett 
gyakran egy számára érthetetlen vagy tudatosíthatatlan dinamikus er� gyakorol-

9 Tadeusz Kantor: A gyermek emlékezete, ford. Cservenits Jolán, in: Halálszínház, Prospe-
ro Könyvek, Budapest–Szeged, 1994. 190.
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ja a hatalmat. Egyebek közt ez teszi ma is a Kantor-színházat hihetetlenül fontos-
sá és aktuálissá.

A Kantor-életm� mai kutatói egyre gyakrabban vitatják, s�t nemegyszer tagad-
ják azt a kissé er�ltetett szakaszolást, amellyel maga a m�vész tagolta a munkássá-
gát. A kutatók mind többet foglalkoznak „a Halott osztály el�tti” korszakával, itt 
keresve az életm� értelmezéséhez új inspirációt és alkalmat. Gyakran teljességé-
ben, hogy azt ne mondjam, totalitásában vizsgálják pályaképét. Amikor Az emlé-
kezet tere kiállítás koncepcióját kialakítottam, hasonlóan kívántam eljárni. A Kan-
tor-színház egyes korszakait bemutató játékterek egymás mellé helyezésekor nem 
a kronologikus rendet követtem, hanem azt a lehet�séget kívántam megteremte-
ni, hogy más-más oldalról és szintr�l is szemügyre vehessük �ket, kedvet ébresztve 
a néz�kben arra, hogy önállóan, spontán módon ismerkedjenek e nagy életm�vel, 
és az egyéni értelmezést�l se riadjanak vissza.

Pályi András fordítása

Justyna Michalik: Tadeusz Kantor’s Searching for Ways 
in the Theatre
Supplements to the Exhibition Entitled The Space of Memory
The success of “Dead Class” still has an impact on the contemporary perception of Tadeusz 
Kantor’s entire working life, says Justyna Michalik, curator of the Kantor-exhibition 
at MITEM III. However, in this paper of hers, which was presented at the professional 
conference accompanying the exhibition, she criticises the tendency restricting the 
appreciation of Kantor’s activity to his theatre-of-death-period only. She considers the now 
increasingly prevalent approach, which examines the oeuvre as a whole, together with the 
process of its evolution and its relationships, more productive. This is also refl ected by the 
exhibition she set up under the title The Space of Memory, which was meant to show the 
artist’s earlier stages of development. These stations are mentioned in the present survey as 
well: the underground Independent Theatre – The Return of Odysseus, 1944; “The Informal 
Theatre”, The Country House, 1961; “The Zero Theatre”, The Madman and the Nun, 1963; 
“The Impossible Theatre”, Lovelies and Dowdies, 1973; “Theatre Happening: The Theatre of 
Events”, The Water Hen, 1967. It is pointed out by way of summary that Kantor exposed the 

very same dramatic question 
throughout his performances. 
He talked of the exploited 
individual over whom “power 
is exercised by a dynamic force 
which is incomprehensible 
or incognisable to him”. In 
Michalik’s view, this is what, 
among its other values, makes 
Kantor’s theatre incredibly 
important and topical even 
today.fotó: Eöri Szabó Zsolt
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olvasópróba

VÉGH ATTILA

Szophoklész hattyúdala

Az utolsó nap melege

A végnapjait él� Szókratész a siralomházban Apollón-himnuszt írt, az élete végén 
járó Szophoklész pedig utolsó tragédiájában adta tudtunkra, hogyan kell az ember-
nek szépen búcsúznia az élett�l. Mert hogy az Oidipusz Kolónoszban – amely to-
poszt egyébként egyedül Szophoklész dolgozta föl a görög drámaírók közül – az agg 
mester személyes hattyúdala, afel�l nincsenek kétségeim. (Néhány kutató azon a 
véleményen van, hogy nem ez Szophoklész utolsó m�ve, mások a személyes indít-
tatást kétlik. Mivel én abban a szerencsés helyzetben vagyok, hogy a világszerte 
folyó Szophoklész-kutatások mai állásával nem vagyok tisztában, nyugodtan ha-
gyatkozhatok saját érzéseimre. Meger�sít Szabó Árpád is, aki Szophoklész m�vei-
r�l írott könyvében szintén a darab személyes indíttatása mellett teszi le voksát.)

A Kolónoszból származó Szophoklész a szül�földjére megtér� Oidipusz sorsába 
szuggesztív költ�i er�vel áll bele. A darab egy ahhoz hasonló felismerési jelenettel 
kezd�dik, amit legutóbb e hasábokon az Iphigeneia a tauroszok között ürügyén tár-
gyaltam: a tudtán kívül vérb�nt elkövetett b�ntelen b�nös, a vak koldussá sze-
rencsétlenedett Oidipusz egy helybélit�l megtudja, hogy Kolónoszba jutott, az 
Eumeniszek földjére. Az Eumeniszek azonosak a „szörnyarcú” isten�kkel, az Erin-
nüszökkel, akik a vérb�nösöket addig üldözik, amíg utol nem érik. És Oidipusz rá-
döbben, hogy e földr�l szólt a jóslat, amely megjelölte végs� nyughelyét. Az Erin-
nüszök üldözte lélek talán éppen itt, a gyötrelem szívében, az isteni fejvadászn�k 
földjén pihenhet meg. Talán éppen ezt a helyet kell megtalálni ahhoz, hogy az 
ádáz halhatatlanok alakjának másik, fényteli aspektusa érvényesüljön, és a halál-
hozó Erinnüszök jóakaratrú Eumeniszekké szelídüljenek.
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Az Eumeniszeket Szophoklész vocativusszal 
az „�s sötétség édes lányainak” szólítja (ó glü-
keia paidesz arkhaiu Szkotu). Az � ligetük az 
�si éjszaka hona. Amikor Oidipusz ebbe a li-
getbe megtér, útja végére ér: a partikuláris sö-
tétségt�l mint kezd�ponttól (amikor ti. megva-
kítja magát) eljut az általános sötétség földjére, 
abba a ligetbe, amely a nemlét borzalmas, ám a 
halandó emberi lét számára mégis megnyugtató 
küszöbe. A sokat szenvedett vak így szól a hát-
ramaradókhoz:

Jertek, kezem ne fogjátok, hagyjatok,
magam fogom meglelni a szent sírt, amely
e hon földjével eltakarja tagjaim.
Jertek hát, erre jertek, erre hív a h�
kalauz Hermes, és az árnyak asszonya.

Az utolsó napon, amikor a legmélyebb éjszaka szólít bennünket, a bels� sö-
tétségre kell hagyatkoznunk: el kell engednünk a világi kezeket, és hagynunk 
kell, hogy a vakság vezessen. Gyötrelmes utat kellett megtennie Oidipusznak, 
míg ide jutott. Ám hogy végül nyugalmat talált, ahhoz éppen az kellett, hogy 
elinduljon, és felkutassa a helyet, amit a titokzatos jóslat megjelölt. Csak itt 
döbben rá, hogy útja éppen a gyötrelmek szívébe, az Erinnüszök hazájába vit-
te. Berendezkedni a senki földjén: talán épp ez a megöregedés, a halálra való 
megérés lényege, amit a régi görögök – Platón tanítása nyomán – a filozófusok 
különös feladatának tartottak, de ami ugyanakkor minden id�k általános em-
beri létfeladata.

A szilénoszi igazság

Így jár, ki túlsokáig él.
Egy válthat meg:
amikor elj�
befejezésül
énekek és lakodalmi kiséret
kobzai nélkül a mindig egyenl�
néma halál s kivégez.

Nem születni a legnagyobb
boldogság, de a második
megszületve hamar megint
visszasüllyedni, ahonnan jöttünk.

Eumeniszek, vörösalakos apuleiai 
vázakép, i. e. 4. sz., Badishes Landes-
museum, Karlsruhe (forrás: theoi.com)

Szilénosz és Midasz attikai feketealakos vázaképen, 
i. e. 510, Metropolitan Museum of Art, New York 
(forrás: wikimedia.org)
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Míg virágzik az ifjukor,
karján ott ül a balgaság.
Baj nélkül ki megy át ezen?
Kit nem ér el a fájdalom?

Oidipusz panaszában szó szerint ismétli a szilénoszi szavakat. Szilénosznak, Dio-
nüszosz lófarkú és lófül� nevel�jének Midász király, aki nem érzi elég boldognak 
magát, fölteszi a kérdést, hogy mi a legjobb a halandóknak. Szilénosz vonakodik 

válaszolni, de Midász addig er�sködik, míg vé-
gül a bölcs Szilénosz éktelen kacajra fakad, és 
így felel (Nietzsche tolmácsolásában): „Nyo-
morúságos egy napig él�, a gond és a véletlen 
gyermeke, minek kényszerítesz arra, hogy meg-
mondjam neked azt, amit nem hallanod vol-
na a legüdvösebb? A legjobbat te el nem érhe-
ted: a legjobb neked meg nem születni, nem 
lenni, semminek lenni. A másodsorban legjobb 
azonban neked – miel�bb meghalni.” És ahogy 
Oidipusz panasza elhangzik, megjelenik a szí-
nen a fi a, a szám�zött Polüneikész. Az apjukat 
megtagadó, a hatalomért egymás ellen harco-
ló fi vérek küzdelme mélyen elszomorítja Oidi-
puszt. De leginkább az, hogy Polüneikész – aki 
mellesleg apja szám�zetéséért felel�s – csak-
is azért jelenik meg itt, Kolónoszban apja színe 
el�tt, hogy a pártfogását kérje. (Egy jóslat sze-
rint ugyanis a fi vérek csatájában azé lesz a vég-

s� gy�zelem, aki meg tudja nyerni apja jóindulatát.) Oidipusz azonban éktelen 
haragra gerjed, és megátkozza fi át:

Menj hát, utállak, megtagadlak, nincs apád,
menj, rosszak rossza, vidd magaddal átkomat.
Átkot mondok rád: semmi fegyverrel soha
vissza ne nyerd hazádat, és vissza ne juss
völgyes Argosba! Tennen testvéred keze
öljön meg, s te is öld meg �t, ki számüzött.
Ez az én átkom. És a gyülölt Tartaros
�s poklát hívom, adjon néked új lakást.

Hogy igazuk van-e azoknak, akik a drámai konfl iktust lezáró atyai átokból Szo-
phoklésznak az �t gyámság alá helyeztetni kívánó fi aira mondott átkát hallják ki, 
azt nem tudom. Mindenesetre szép, ahogy a levert Polüneikész búcsújában látnoki 
módon utal arra, ami Antigoné gyászos végét okozza majd. Így szól n�véréhez:

Marcel Baschet: Oidipusz megtagadja 
fi át, Polüneikészt, olaj, vászon,1883 
(forrás: mlahanas.de)
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Ne is tarts vissza! Végig kell haladnom az
uton, amelynek vége gyász és pusztulás
apám s a bosszuistenn�k átka miatt.
De rátok áldás szálljon, ha jók lesztek a
halotthoz.

Ha hiszünk az önéletrajzi indíttatásban, akkor a halni távozó Oidipusz után só-
hajtó kar imáját is, amelyben egyébként az érdekes, kizárólag Szophoklész által 
használt aienüpnosz (örökre elaltató) kifejezés is föllelhet�, az � személyes imájá-
nak érezhetjük:

Itteni istenn�k, és te, vadak vada,
aki az alvilágnak
ezerek el�tt kitárt
ajtóit �rizvén barlangod
mélyeib�l csapsz örökös csaholást,
zabolátlan-er�s!
Földnek s pokolnak magzata!
Tegyétek az agg idegen sötét
útját a halál felé
szabaddá és könnyüvé!
Hozzád könyörgünk, óh, örök álom!

Bűn és bűnhődés

Szabó Árpád könyvében – amely immár értelmezési horizontunk fároszává emel-
kedett – hosszan tárgyalja Oidipusz b�nös létének kérdését. Számomra ez azért is 
fontos kérdés, mert egy korábbi Szcenárium-esszémben valamelyik görög dráma 
kapcsán oda nyilatkoztam, hogy a korabeli hellén felfogás szerint nemcsak az a b�-
nös, aki szándékosan cselekszik rosszat, hanem az is, aki – mint Oidipusz – telje-
sen tudatlanul. Ennek oka az volna, hogy a görögöknél a szándék-etika nem ér-
vényes, hiszen egy tett b�nösségének megítélésében csakis a tett következménye 
dönt. Nos, Szabó Árpád meggy�zött, hogy a helyzet nem ilyen egyszer�. Ha ilyen 
egyszer� volna, akkor nem tudnánk értelmezni Oidipusz panaszos monológját, mi-
szerint � nem is b�nös, hiszen öntudatlanul cselekedett. Akkor hát mi a helyzet? 
Ha ennek utánajárunk, akkor még az is megeshet, hogy megláthatjuk, Oidipusz 
személyes tragédiája hogyan n� történelemmé egy ókori nép sorsában.

Platón az emberi élet lényegével való szembenézést emlékezésnek mondja. In-
nen nézve a b�n fölfogható úgy is, mint felejtés. A b�nös ember megfeledkezik 
önmagáról, azaz a feladatról, amelyre emberléte kötelezte: fi gyelmen kívül hagy-
ja, hogy � egy közösség tagja, politész, a polisz gyermeke, és hogy e szül� parancsa 
– tudjuk a Platón-tanítvány Arisztotelész etikai m�veib�l – feltétlen. Az ember 

Misa Gordin: Kiáltás, fotomontázs, 
1984–87 (forrás: pixiport.com)
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jót akar magának, de hogy mi az ember számára a legf�bb jó, a közösség mondja 
meg. Ha az ember ezt nem fogadja el, ha tehát a törvényt megsérti, akár úgy, hogy 
egyéni érdekeit minden határon túlra terjeszti, akár úgy, hogy vétket követ el az 
emberi vagy isteni rend ellen, akkor b�nös. Az Erinnüszök nem megért� lélekbú-
várok, hanem szörny� bérgyilkosok.

Oidipusz els� vétke az isteni rend ellen furcsa módon éppen az, amivel az em-
beri rendben királlyá lesz: hogy megfejti a Szphinx rejtvényét. A megfejtés: az 
ember. A várost eladdig gyötr� szörnyeteg, látva, hogy emberére akadt, a thébai 
hegyr�l a szakadékba veti magát, Oidipusz pedig jutalmul megkapja a királyságot 
és Iokaszté kezét. Amikor aztán megint dögvész telepszik a városra, egy újabb jós-
lat azt üzeni, hogy amíg Laiosz gyilkosa nem b�nh�dik vétkéért, nem csitul a jár-
vány. És Oidipusz nyomozni kezd a gyilkos után.

A szphinx szó a szphingó igéb�l ered, melynek jelentése: fojtogatok. A Szphinx 
egyiptomi eredet� lény. Itt a neve Neb volt, és Hóruszt szimbolizálta. Egy isten 

alakmása, az isteni szféra küldötte. (Egy görög monda-
változat szerint ezt a furcsa lényt Núbiából maga Héra 
küldte Thébaira.) Nem véletlen, hogy a szörnyeteg ta-
lálós kérdést tesz fel az embereknek. Hiszen a Szphinx 
az embert bölcsessége szerint méri. Már Egyiptom-
ban is � a homály eloszlatója, a mindentudás jelképe. 
Oidi pusz, amikor a rejtvényt megfejti, a mindentudás 
hübriszét követi el. A Szphinx találós kérdését iste-
ni ész fogalmazta. Megfejtése tehát emberen túli tett. 
 Nietzsche A tragédia születésében ezt írja: „…aki a ter-
mészet – a kett�s lény� Szphinx – talányát megfej-
ti, annak apja gyilkosaként és anyja férjeként szét kell 
rombolnia a természet szent rendjét is. »A bölcsesség 
éle a bölcs ellen fordul; a bölcsesség vétség a termé-
szet ellen«: ilyen szörny� tanulságokat vet oda nekünk 
a mítosz.”

Az emberi rend elleni els� b�nt pedig akkor követi 
el Oidipusz, amikor annál a bizonyos hármas útelága-

zásnál megöli tulajdon apját. De ez a gyilkosság akkor jogosnak tetszik, így h�sünk 
bevonul Thébaiba, hogy megfejtse az isteni lény találós kérdését.

Megtalálni Laiosz gyilkosát, ez volna az igazság feltárulása, ami a dögvész végét, 
az élet folytatását jelentené a polisz számára. A gyilkos kilétének igazsága alétheia, 
ami azt jelenti, hogy a felejtést elküldjük a jódolgába, és kivívjuk, hogy a világos-
ság, az emlékezés, a folytatódás, a lét legyen az úr. Oidipusz célja annak az embe-
ri igazságnak a feltárulása, amely egy isteni parancs szolgálatában áll. Oidipusz an-
nak idején idegenként, a polisz életén kívülálló személyként felelt meg a Szfi nx 
kérdésére, ezzel a tudás emberfeletti, isteni pecsétjét feltörte. Most, uralkodóként 
az a feladata, hogy a – mindig is isteni védnökség alatt álló – emberi törvénynek, 
a nomosznak érvényt szerezzen. E tett kiemelt fontosságára fi gyelmezteti a dögvész 

Márvány szfi nx, attikai márvány 
sztélé i. e. 530 körül Metropo-
litan Museum of Art New York 
(forrás: wikimedia.org)
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mint isteni felkiáltójel. De hogyan szerezhet érvényt a nomosznak az, aki – még ha 
tudatlanul is, de – a phüszisz, a természet rendje ellen ekkorát vétett?

Sehogy. A királyi nyomozás szerencsétlen eredményt hoz: Oidipusz el�tt fel-
tárul a végs� igazság. A gyilkos � maga. A törvény igazságának pázsitján kihajtott 
egy mérgez� virág: én magam vagyok a b�nös. A jóslat beteljesült. Oidipusz kiváj-
ja szemeit, hogy többé ne lássa azt a világot, amely ilyen kegyetlen sorsot mért rá. 
És – már vakon – kiadja a parancsot: nyissák meg a palota összes kapuit, áradjon 
be a fény, és tegye mindenki el�tt láthatóvá �t, a b�nöst, a nagy fényesség köze-
pén reszket� sötét pontot. A sötétség szeme látja az utat, ahol a b�nös elnyerheti 
végs� nyugalmát. Ez az út Kolónoszba vezet.

A phüszisz–nomosz ellentétpár – amely a természeti, illetve emberi rend egymás-
nak feszül� illeszkedését írja le – a görög fi lozófi a gyakran használt sémája, de azt 
mégsem mondhatjuk, hogy a korabeli létmegértésben az isteni, a természeti és az 
emberi rend egymástól független, diszkrét terrénumokat jelentenének. (Ahogy maga 
a harc is hellén módra fölfogható ölelkezésként is, mint azt a szümploké fogalma 
megvilágítja.) Erre a következ� tény utal: az Erinnüszök a b�nös Oidipuszt csak ak-
kor veszik üldöz�be, amikor � maga belátja, hogy b�nös. A vészbanyák a b�ntudat-
ból szabadulnak el. A b�nösség belátása azt jelenti, hogy az ember felismeri magát a 
magasabb törvény határsért�jeként. Eksztaszisz ez: az önmegítélés elragadtatottsága.

A helyzet azonban nem egyszer�, hiszen az Oidipusz királyban az önmegisme-
rés a b�nöslét megpillantásával vágott egybe, ám a második Oidipusz-dráma apo-
logikus monológjában a vak király hosszan érvel amellett, hogy � nem vétkes. 
B�ne b�ntelen, mondja, hiszen el�re meg volt írva, mit fog majd tenni. Oidipusz 
biztos benne, hogy még ha apja szelleme támadna fel, � sem ítélné el. A kar mind-
ezt egyetért�n nyugtázza, hiszen az ember saját sorsának játékszere.

A|történelem mint sors

Egy nép sorsa történelemként zárul össze a jelen mögött. A történelem egyenes 
vonalban halad ugyan, de mégis egy nagy körforgás része. Thuküdidész azt mond-
ja, a történelmet azért kell ismernünk, mert a jöv� olyan lesz, amilyen a múlt. An-
tigoné kés�bbi története nem érthet� meg, ha fi gyelmen kívül hagyjuk Oidipusz 
szenvedéstörténetét. Oidipusznak, a dagadtlábúnak története nem érthet� meg, 
ha fi gyelmen kívül hagyjuk, mit�l dagadt föl a lába, azaz hogy mit tettek vele cse-
csem�korában a szülei. És így tovább. A b�nök és hibák nemzedékeken rángnak 
végig, és a sisterg� szál végén csapkodó sors odavág. A görög nép átlátta ezt, az 
emberi élet fájdalma a hellén szívekben ezért tudott bánattá válni, olyan szomorú-
sággá, amelyben titkos öröm bujkál: a létmegértés öröme.

A tragikum átérzésére, megértésére fogékony görögök ugyanúgy nem merültek 
el valamiféle mély „pesszimizmusban”, egysíkú életfájdalomban, ahogy nem adták 
át magukat az életélvezet üres, hedonista rítusainak sem. Nietzsche a dionüszoszi 
görögöt a dionüszoszi barbártól elválasztó mély szakadékról beszél. Az életélvezet 
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dionüszoszi mámorának Apollón szab mértéket, éppen úgy, ahogy a szépség álom-
ittas apollóni kultuszát Dionüszosz orgiasztikus ereje tölti fel élettel. E két elv tán-
ca rajzolja ki a görög nép sorsának történelmi ívét.

Martin Heidegger f�m�vének 74. fejezetében a történetiség alapszerkezetét vizs-
gálja. A jelenvalólét létét a történetiség konstituálja, mondja �. A jelenvalólét az id�-
ben az elhatározottság módján egzisztál. Elhatározottságában a jelenvalólét „szem-
benéz a halállal, hogy így azt a létez�t, amely � maga, belevetettségében egészen 
vállalja”. A saját lenni tudásának ekképpen kiszolgáltatott jelenvalólét azonban sosem 
idiótész, a közösségen kívüli lény, hiszen e belevetettségében is mindig a világra utalt.

Heidegger azt mondja, csak a halálra való nyitottság szabadsága adja meg az 
embernek az abszolút célt, és „taszítja bele egzisztenciája végességébe”. (Kierke-
gaard is érezte, de nem látta ilyen pontosan, hogy az egyedi miképpen lehet köz-
vetlen kapcsolatban az abszolúttal.) A Kolónoszba érkez� vak koldus halálra való 
nyitottságára a legmagasabb szféra nyitottsággal felel: az Erinnüszök meglágyulnak 
és befogadják a sokat szenvedett h�st. Oidipusz történetében pedig egy nép saját 
történelmi sorsára ismer, és megért�n befogadja azt.

A kolónoszi dráma összefoglalása egyetlen mondatban: Oidipusz a sorsa felé 
halad. Az istenek, akár egy ladikot, eloldottak egy jóslatot, amely a fekete vízen 
ringatózva várja utasát. Örökség és egyén szimbiózisa a sors: Oidipusz az istenek 
által kijelölt, abszolút érvény� lehet�ség határára érve elengedi látó lánya kezét, 
és önmagára hagyatkozik. Itt, a legbens�bb sötétben tisztul minden semmivé.

Attila Végh: Sophokles’ Swan Song
The essayist regards Sophokles’ Oedipus at Colonus as the old author’s personal swan song, 
which exposes the ceaseless human drama of ripening into death. Colonus, he says, is the 
place where the soul persecuted by “monster-faced” Erinyes may have a rest and where 
these goddesses of retribution may turn into light-fi lled and benevolent Eumenides. This 
requires that we must, at the end of life, “when the deepest of night is calling us, rely 
on inner darkness: let go of worldly hands and comply with being led by blindness”. In 
connection with Oedipus’ story, the essayist wants to modify the common Greek idea that 
it is not the conscious intention behind a particular deed but only its consequence that 
determines judgment for sin. In order to throw light on the problem, he cites Nietzsche’s 

commentary according to which – in solving the 
riddle of the Sphinx, that is through his wisdom 
– Oedipus has committed such a serious offence 
against nature as has the fateful consequence that 
he, the murderer of his father and husband of his 
mother, continues the unconscious destruction of 
the order of nature. In Attila Végh’s interpretation, 
the acknowledgement of guilt in Oedipus’ case 
precisely means that he is able to recognise himself 
as a violator of higher law. However, the essayist 
says, in his sorrow over his fate “there is a secret 
joy hiding: the joy of understanding existence”.
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fogalomtár

EUGENIO BARBA

A színész titkos művészete
Fejezetek A|színházi antropológia szótárából (2)

Lokadharmi és natyadharmi

Sanjukta Panigrahi indiai táncos említette egyszer, hogy náluk két szó is létezik a 
viselkedés megnevezésére: a lokadharmi a mindennapi (loka) a natyadharmi pedig a 
tánc (natya) közbeni viselkedést (dharmi) jelöli.

Az elmúlt években számos mestert ismertem meg, akik különféle el�adói m�-
fajokban alkotnak; néhányukkal egy ideig együtt is dolgoztam. Kutatásom nem az 
eltér� hagyományok jellegzetességeire irányult, nem azt vizsgáltam, mit�l oly egye-
di a m�vészetük. Közös pontokat kerestem. Ami magányos kutatásnak indult, 
id�vel átalakult, és lassan tudósok, a nyugati és ázsiai színház szakért�i és külön-
féle tradíciókkal rendelkez� m�vészek egész csoportja szeg�dött mellém. Ez utób-
biaknak különösen hálás vagyok; együttm�ködésük nagy ajándék volt a számom-
ra, hiszen áttörtek zárkózottságukon, hogy felfedjék hivatásuk legmélyebb titkait 
is. Nagylelk�ségük néha szándékos vakmer�ségbe csapott át, amint bizonyos hely-
zetekben kénytelenek voltak új kifejezési formákat keresni – megmutatkozott kí-
váncsiságuk, kísérletez� kedvük, amire nem is számítottam.

Vannak olyan ázsiai és nyugati színészek, akiknek er�s színpadi jelenléte egy 
pillanat alatt leny�gözi a néz�t, aki így minden fi gyelmét az el�adásra összponto-
sítja. Ez akkor is megfi gyelhet�, ha a m�vész alacsony h�fokú technikai bemuta-
tót tart. Sokáig meg voltam gy�z�dve arról, hogy ez annak a sajátos technikának, 
az el�adó által birtokolt hatalomnak köszönhet�, melyet hosszú évek munkájával 
sajátított el. Csakhogy amit mi technikának nevezünk, az valójában a test sajátos 
használata.

Hétköznapi teend�ink során egészen másképp használjuk testünket, mint el�-
adás közben. Oda sem fi gyelünk rá – mozgunk, leülünk, cipelünk valamit, csó-
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kot adunk, gesztusokkal jelezzük egyetértésünket 
vagy ellenkezésünket. Mindezt természetesnek 
vesszük, pedig a háttérben er�s kulturális megha-
tározottságok húzódnak meg. A különböz� kul-
túrák eltér� mozgásmintákat determinálnak: 
másképp lép, aki cip�t hord, és másképp, aki me-
zítláb jár, van, aki a tárgyakat a kezében cipe-
li, míg mások a fejük tetején, és csókot adni lehet 
szájjal, de orral is. Az els� lépés annak meghatá-
rozására, hogy milyen elvek vezérlik egy színész 
színpadi bioszát (létét), annak megértése, hogy a 
test hétköznapi mozdulatsorai felválthatók nem 
hétköznapiakkal, melyek nem a test megszokott 
szabályrendszerét követik. A színész épp e hét-
köznapin túli (extra-daily) technikákat használja.

Nyugaton a hétköznapi és a nem hétköznapi 
mozgásformák közötti távolság gyakran nem ma-
gától értet�d�, illetve nem tudatos megfontolás 
eredménye. Indiában azonban e különbség nyil-
vánvaló – még a nyelv is jelzi, gondoljunk csak a 
lokadharmi és natyadharmi közötti eltérésre.

A hétköznapi mozgástechnikák rendszerint 
a kevesebb er�feszítés elvét követik, azaz a leg-
kisebb er�kifejtés mellett a legtöbbet szándéko-
zunk elérni. Amikor az Odin Teatrettel Japánban 
jártam, igencsak meglepett az a kifejezés, amit a 
néz�k használtak az el�adás végén, amikor kö-
szönetet mondtak a színészeknek: otsukaresama. 
E f�ként színészeknek kijáró kifejezés pontos je-
lentése: fáradt vagy. Egy m�vész, ha el�adása ér-
dekes és leköti a néz�k fi gyelmét, bizony elfárad, 
hiszen nem takarékoskodott erejével – ezért pe-
dig köszönet jár.

Ám a ráfordított energiának ez a többle-
te nem ad kielégít� magyarázatot arra a hatal-
mas er�re, mely a performer alkotói jelenlétéb�l, 
színpadi bioszából árad. Nyilvánvaló a különb-
ség a színész intenzív jelenléte, az akrobata vita-
litása, a pekingi opera vagy más hasonló színházi 
m�faj, táncforma virtuozitása között. Ez utób biak 
esetében az akrobata egy „másik testet” mutat, 
mely a hétköznapitól igen eltér� mozgástechniká-
kat alkalmaz. Az eltérés oly nagy, hogy úgy t�nik, 

Lokadharmi: toalettjét rendezgető indiai nő 
(festmény a 11. századból) (felül); natyad-
harmi: Sanjukta Panigrahi odissi táncos 
nem hétköznapi mozdulata (középen), és 
egy onnagata (a japán kabuki színházban 
női szerepet játszó férfi  színész), tükör-jele-
netben (lent).
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a m�vész minden kapcsolatát elvesztette a hétköznapi mozdulatsorokkal. Itt nem 
a hétköznapin túlmutató (extra-daily), hanem a pusztán „másfajta” mozgástech-
nikák jelentik a problémát. Amikor többé már nem érzékelhet� a távolság keltet-
te feszültség, az a dialektikus kapcsolat, mely a hétköznapin túlmutató technikák 
eredményeként jöhetne létre. A virtuóz m�vész megközelíthetetlen testisége van 
csupán jelen.

A test hétköznapi mozgástechnikáinak célja a kommunikáció. A virtuóz tech-
nikáké az ámulatba ejtés, a test átalakítása. A nem hétköznapi (extra-daíly) tech-
nikák célja másfel�l ugyancsak egyfajta informálás, a test formába hozása (ahogyan 
ezt az in form kifejezés mutatja). Ez különbözteti meg a hétköznapin túli (extra- 
daily) technikákat azoktól, melyek csupán átalakítják (transzformálják) a testet.

Egyensúly a színészi munkában

A színpadi jelenlét megfi gyelése nyomán tehát különbséget tehetünk a hétköznapi 
és a nem hétköznapi mozgásformák, illetve a virtuóz technikák között. A színészi 
munka során a nem hétköznapi technikák a legfontosabbak, hiszen jellemz�ek a 
m�vész színpadi létére akkor is, amikor még semmit nem fejezett ki vagy jelenített 
meg. Egy nyugati el�adóm�vész ezt nehezen fogadja el. Hol az a szint, ahol a szí-
nész él� jelenléte nem fejez ki semmit, nincs jelentése? Egy színész számára az ef-
fajta er�s, de üzenetet nem hordozó színpadi jelenlét oximoron, egymásnak ellent-
mondó szavak összekapcsolása. Moriaki Watanabe a színész puszta jelenlétében 
rejl� oximoront így írja le: „olyan el�adói szituáció, melyben a m�vész jelenlété-
nek hiánya válik jelenvalóvá”. Úgy t�nhet, ez csupán egy játékos gondolatfutam, 
pedig valójában a japán színház egyik alapelvét tükrözi.

Watanabe rámutat, hogy a nó, a kyogen és a kabuki el�adásokban egyaránt 
megtalálunk egy színésztípust, aki valós, de fi ktív fi gurát is megjeleníthet. 	 a 
waki, a nóban a második színész, aki gyakran az ott-nem-létét demonstrálja. Ösz-
szetett, nem hétköznapi mozgástechnikákat alkalmaz, de ezekkel nem önmagát fe-
jezi ki, hanem a fi gyelmet azon képességére irányítja, hogy nem fejez ki semmit. Ez 
a tagadás a nó utolsó jeleneteiben is megtalálható, amikor a f�szerepl� – a shite – 
elt�nik: a színész azonban, bár kilép a jelenetb�l, nem vált vissza hétköznapi énjé-
re. Úgy húzódik ki a néz�k látóteréb�l, hogy nem hordoz jelentést, de ezt a koráb-
bi, igen kifejez� játék során mutatott er�vel teszi. A kokken, a fekete ruhás fi gura 
feladata, aki a nó és a kabuki színpadokon a f�szerepl�t segíti, szintén az ott-nem-
lét megjelenítése. Színpadi jelenléte, amely nem fejez ki semmit, olyan mély színé-
szi energiákból fakad, hogy a szakért�k szerint nehezebb feladatot vállal, mint egy 
aktívan játszó színész.

A fenti példák jól mutatják, hogy a pre-expresszív szinten milyen tiszta formá-
ban köti le a színész energiáit a nem hétköznapi (extra-daily) technikák megjele-
nítése. A klasszikus japán színházban ez a szint hol nyíltan, hol rejtetten jut kifeje-
zésre, de minden színészben jelen van – ez színpadi bioszuk (létük) alapja.
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Ha a színész „energiájáról” beszélünk, 
könnyen (és sokféleképpen) félreérthet-
jük e kifejezést. Az energia szónak szá-
mos konkrét jelentést tulajdonítunk, eti-
mológiája szerint „munka közben lenni” 
az alapjelentése. De hogyan lehet a szí-
nész teste „munka közben” a kifejezés 
el�tti, pre-expresszív szinten? Mely más 
szóval jelölhetnénk itt az energiát?

Ha az energia, élet, er�, szellem sza-
vak megfelel�it keressük az ázsiai el�adó-
m�vészetekben, a japán fordítás ki-hai, 
kikoro, io-in és koshi lenne, Balin taksu, vi-
rasa, bayu és chikara, kínaiul shun toeng és 
kung-fu, szanszkritul pedig prana és  shakti. 
A színészi munka alapelveinek gyakorlati 
jelentéseit elhomályosítják a pontatlanul 
lefordított, összetett fogalmak.

Kutatásom során visszafelé haladva 
igyekeztem el�rébb jutni. Megkérdeztem 

néhány ázsiai oktatót, a munkájuk során használt nyelvben létezik-e a mi ener-
gia szavunkat jelöl� kifejezés. Sawamura Sojuro kabuki színész elmondta, náluk 
úgy mondják, egy színész rendelkezik vagy nem rendelkezik koshival – azaz, hogy a 
színpadon megfelel� energiával van-e jelen. A japánban a koshi nem elvont foga-
lom, hiszen a test egy konkrét részére, a csíp�re utal. Ha azt mondják, valakinek 
van (vagy nincs) koshija, ez azt jelenti, az illet�nek van (vagy nincs) csíp�je. De 
mit jelent az, ha valakinek nincs csíp�je?

Ha a hétköznapokban megszokott mozgástechnikával járunk, a csíp� követi a 
lábakat. A kabuki és nó színészek nem hétköznapi technikáját gyakorolva azon-
ban a csíp� mozdulatlan marad. Ahhoz, hogy merev csíp�vel járjunk, kissé be kell 
hajlítanunk a térdünket, merev gerinctartással törzsünket egy egységként moz-
gatva, mely így alsó végtagjainkra nehezedik. Ezáltal a test fels� és alsó részében 
kétféle feszültség keletkezik, és ez arra kényszeríti a testet, hogy új súlypontot ke-
ressen. Ez nem stílus kérdése, hanem a színpadi lét el�feltétele. Csak ennek folyo-
mányaként, másodlagosan válik egy bizonyos stílus ismertet�jegyévé.

A performer színpadi léte folyamatos egyensúlyváltáson alapul. Ha felegyene-
sedve állunk, nem vagyunk mozdulatlanok, még akkor sem, ha pozitúránk annak 
t�nik, hiszen sok apró mozdulatot teszünk a súlypontunk áthelyezése érdekében. 
Elmozdulások egész sora zajlik: el�ször a lábujjainkra, majd a sarkunkra, egyszer 
a lábfej bal, majd a jobb oldalára helyezzük át a testsúlyunkat. Még a legtökéle-
tesebbnek t�n� mozdulatlanságban is jelen vannak ezek a szinte észrevehetetlen 
mozgások, melyeket hol összes�rítünk, hol kiterjesztünk, és fi zikai állapotunkból, 
életkorunkból, hivatásunkból következ�en többé vagy kevésbé kontrolláljuk �ket. 

 Virtuóz technikák: a pekingi opera 
akrobatikus ügyességű színészei.
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Hivatásos színészekkel végeztek erre vonatkozó kísérleteket. Arra kérték �ket, 
képzeljék el, hogy futás, esés vagy mászás közben valamilyen terhet cipelnek. Be-
bizonyosodott, hogy a teher puszta képzete is átalakította egyensúlyi helyzetüket. 
Amikor azonban laikusoknak adták ugyanezt a feladatot, az egyensúlyváltás elma-
radt, hiszen az � esetükben a tehercipelés képzete a gondolat síkján maradt.

Mindez sokat elmond az egyensúlyról, illetve a gondolkodási folyamatok és az 
izomm�ködés közötti kapcsolatról, de magáról a színészr�l nem. Ha azt mondjuk, 
a színész hozzá van szokva, hogy testi jelenlétét irányítsa, és gondolatait mozgás-
sá és hangokká alakítsa, valójában nem mondunk többet, mint hogy a munkáját 
végzi. Az egyensúly terén végzett kísérletek során tapasztalt apró mozdulatsorok 
azonban mást mutatnak. Ezek a leheletfi nom mozdulatok a test hétköznapok so-
rán használt mozgásformáinak a mélyér�l erednek. A színész alakíthatja, feler�sít-
heti ezeket, hogy így növelje színpadi jelenlétének erejét, és így teremtse meg nem 
hétköznapi (extra-daily) technikájának alapjait.

Aki már látta Marcel Marceau el�adásai-
nak valamelyikét, bizonyára meglep�dött, ami-
kor a számok közötti szünetekben néhány má-
sodpercre felt�nt egy másik pantomimm�vész a 
színpadon, és egy táblát mutatott fel, rajta a kö-
vetkez� darab címe. A néz� ilyenkor elgondol-
kozik. Érti, hogy a pantomim néma m�faj, és a 
darabcímek bejelentése sem törheti meg a csen-
det, így ez is jobb, ha némán zajlik. De miért 
használnak egy pantomimm�vészt hirdet�táb-
laként? Nem nyomasztja, hogy tulajdonképpen 
nem csinál semmit a színpadon?

Pierre Verry pantomimm�vész, aki Mar-
ceau el�adásain évekig hordozta ezeket a táblá-
kat, egyszer elmondta, hogyan igyekezett elér-
ni a legmagasabb fokú jelenlétet arra a néhány 
másodpercre, míg a színpadon volt, miközben 
nem kellett – és nem is lehetett – semmit ten-
nie. Azt mondta, az egyetlen lehet�sége az volt, 
hogy a tábla felmutatása közbeni testtartás lehet� leger�sebb, legél�bb módját ke-
resse meg. Ezt elérend� sokáig összpontosított, hogy ráleljen e „törékeny egyen-
súlyra”. Mozdulatlansága végül nem statikus, hanem dinamikus lett, miután 
– nem lévén más eszköze, mint a saját teste – minden feleslegest�l megszabadult, 
és jelenlétének esszenciáját az egyensúly áthelyezésében találta meg.

A különféle ázsiai színházi formákban látható alapvet� testtartások a fent le-
írtakhoz hasonlóan az egyensúly szokásostól eltér�, tudatos, kontrollált formái-
ra épülnek. A színészek megváltoztatják a láb és a térdek pozícióját, azt, ahogyan 
lábfejük a padlót érinti, vagy a két lábfej közötti távolságot csökkentik, így te-
remtve meg egy új, törékeny egyensúlyi helyzetet. Sanjukta Panigrahi így fogal-

Japán nó színész: fi ktív test, 
de nem fi ktív fi gura.
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maz: „A tánc lényege, hogy a testet függ�legesen két egyenl� részre osztjuk, és bár 
egyenl�tlen a súlyeloszlás, a testsúlyt hol az egyik, hol a másik oldalra helyezzük 
át”. A tánc föler�síti – akár egy mikroszkóp tárgylemezén – azokat a folyamatos, 
apró mozgásokat, amelyekkel súlypontunkat helyezzük át, miközben igyekszünk 
mozdulatlanok maradni. Az egyensúly mérésére szakosodott laboratóriumokban 
mindezt bonyolult diagramok is alátámasztják. Az egyensúly tánca föllelhet� bár-
mely színpadi el�adás alapelvei között.

Az ellentétek tánca

Ne lep�djön meg az olvasó, ha „színész” és „táncos” között nem teszek lényegi kü-
lönbséget, és hasonló könnyedséggel mozgok a keleti és nyugati kultúrák között is. 
A színpadi lét alapelveinek keresésében nem korlátozó tényez� az, hogy különbsé-
get lehet tenni a színháznak, táncnak és pantomimnek nevezett m�vészetek között. 
Gordon Craig, amikor a Henry Irving különös járását gúnyoló kritikákra reagált, 
így fogalmazott: „Irving a színpadon nem járt, hanem táncolt”. Hasonló megjegyzés 
– de ezúttal negatív értelemben – hangzott el a Mejerhold-féle Don Juan után, ami-
kor néhány kritikus azt írta, nem színdarabot, hanem balettel�adást láttak.

Kultúránkra jellemz�, hogy éles választóvonalat húzunk színész és táncos közé. Ez 
a megkülönböztetés sért�, az el�adóm�vészet hagyományaiból szervesen nem követ-
kez� jelenség, mely ráadásul igen kockázatos is, hiszen a színészt saját teste megta-
gadására ösztökéli, a táncost pedig a virtuozitás felé taszítja. Egy ázsiai színész számá-
ra ez a választóvonal abszurdnak t�nik, de más történelmi korok európai m�vészei 
– például egy udvari bolond vagy komédiás a tizenhatodik században – ugyanígy el-
képedtek volna rajta. Megkérhetünk egy nó vagy kabuki színészt arra, hogy próbálja 
meg lefordítani az „energia” szót a saját nyelvére, de ha azt kérnénk, hogy magyaráz-
za meg a különbséget színészet és tánc között, csak értetlenkedve rázná a fejét.

Változó egyensúly: A commedia dell’arte színésze Itáliában, indiai odissi táncos, balett-táncos, táncos az 
ókori Görögországban tartott Dionüszosz-ünnepen.
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Sawamura Sojuro kabuki színész szerint az „energia” szó jelentéséhez a japán-
ban a koshi áll legközelebb. Hideo Kanze nó színész így fogalmazott: „apám soha 
nem mondta, hogy ’több koshi, fi am’, de azáltal, hogy járás közben megragadta a 
csíp�met és igyekezett visszahúzni, egyúttal megtanította, hogy ez a szó mit je-
lent”. Ahhoz, hogy legy�zze apja visszatartó erejét, törzsét kissé el�re kellett dön-
tenie, térdét behajlítania, lábfejét a padlóra szorítania, így inkább a talpán csú-
szott, mint járt. A gyakorlat eredményeképp azonban megtanulta az alapvet� nó 
járásmódot. Az energia – vagy a koshi – nem egyszer�, gépies egyensúlyváltás, ha-
nem az egymásnak ellenszegül� er�k teremtette feszültség eredménye.

Mannojo Nomura kyogen színész felidézi, hogy a Kitában m�köd� nó iskolá-
ban úgy tartották, a színésznek azt kell képzelnie, hogy a feje fölött függ� vasgy�-
r� er�s vonzást fejt ki rá, e vonzásnak kell ellenállnia, és lábát a földön tartania. 
E két, egymással szemben ható er�re utaló japán kifejezés, a hippari hai pontos je-
lentése: „egy személyt vagy tárgyat magunk felé vonni, miközben a másik ugyan-
ezt igyekszik tenni”. A hippari hai jelen van a színész testének alsó és fels� része, il-
letve elüls� és hátulsó oldala között. Ott feszül a színészek és a zenészek között is, 
akik nem uniszónóban játszanak, hanem igyekeznek kitérni egymás el�l, amint 
felváltva meglepik a másikat, megzavarják a ritmusát, de csak addig a pontig, amíg 
el nem vesztik a kapcsolatot, a köteléket, ami az ellentétet fenntartja.

Ha a fogalmat tágabban értelmezzük, azt mondhatjuk, hogy a nem hétközna-
pi testtechnikák hippari hai viszonyban állnak a hétköznapiakkal. Láthattuk, hogy 
bár eltér� technikákról van szó, a köztük lév� feszültség megmarad, a két formavi-
lág mégsem szigetel�dik el. A színész teste az ellentétes er�k teremtette feszültség 
eszköztárával fölfedi létét a néz� el�tt – ez az oppozíció az ellentétek elve. Erre az 
elvre – amely a nyugati színm�vészetben is jelen van – Ázsiában a szigorú hagyo-
mányokból kiindulva különféle kompozíciós rendszerek épültek.

A pekingi operában a színész teljes mozgáskészlete azon az elven alapszik, hogy 
minden mozdulatnak azzal ellentétes irányból kell elindulnia, amerre tart. Balin a 
táncos a keras és a manis formák adta ellentétpárokból építi fel el�adását. A keras az 
er�s, a kemény, az élettel teli, a manis jelentései: lágy, gyengéd, fi nom. Tánc közben 
keras, illetve manis lehet egy-egy mozdulat, a testrészek helyzete, de egy el�adáson be-
lül egész cselekvéssorok is. Mindez jól megfi gyelhet� a Bali-szigeteki táncban felvett 
alaphelyzetben, ami a nyugati néz� szemében túlságosan stilizáltnak t�nhet. A táncos 
különböz� testrészeiben folyamatosan váltogatja a keras és manis pozíciókat.

Az ellentétek tánca több szinten is meghatározza a színpadi létet. A színész a 
kényelmetlenség érzetét egyfajta irányt�ként használja mozgás közben.  Decroux 
szerint a pantomimm�vész „könnyedén mozog a kényelmetlenségben”, de más 
m�fajok oktatóitól is hallhatunk hasonlóan vel�s megfogalmazásokat. Katsuko 
Azuma japán buyo táncosnak azt mondta a mestere, úgy gy�z�dhet meg arról, egy 
adott testtartást megfelel�en vett-e fel, hogy fájdalmat érez. Igaz, tette hozzá mo-
solyogva, a fájdalom még nem feltétlenül jelenti azt, hogy a pozitúra helyes is volt. 
Sanjukta Panigrahi indiai táncos, a pekingi opera, a Bali-szigeteki tánc és a klasz-
szikus balett oktatói mind osztják e nézetet. A kényelmetlenség érzete így tehát az 
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ellen�rzés eszközévé válik, egyfajta bels� radarrá, amely lehet�vé teszi, hogy a szí-
nész megfi gyelje önmagát munka közben. Nem szemével követi a mozdulatait, ha-
nem testi érzékelések láncolata jelzi, hogy ott belül a megszokottól eltér�, nem 
hétköznapi feszültségek munkálkodnak.

I Made Pasek Tempo Bali-szigeteki mestert megkérdeztem egyszer, mi a színész 
vagy táncos tehetségének fokmér�je. A tahan, válaszolta, a helytállás, a kitartás 
képessége. Ezt a fogalmat a kínai színház is ismeri. Ha azt akarják mondani, hogy 
egy színész hivatásának mestere, a kung-fu kifejezést használják, ami szó szerint azt 
jelenti, „biztosan tart, helytáll”. Nyugaton azt mondjuk: „energia”, azaz kitartás, 
állhatatosság. Ám ne feledjük, ez a szó csapdát rejt.

Ha egy nyugati színész energikus akar lenni, minden erejét latba veti, és roppant 
aktívvá válik. Széles és gyors mozdulatokat tesz, és nagy izomer�t fejt ki – ez azon-
ban fárasztó. Az ázsiai (és a nagy nyugati) színészek akár szinte mozgás nélkül is elfá-
radhatnak, de az � kimerültségük nem a túlzott élénkség, a széles mozdulatok, hanem 
az ellentétek játékának az eredménye. A test megtelik energiával, mert benne egész 
sor feszültségkülönbség alakul ki, ez él�vé teszi a testet, és er�sebb jelenlétet teremt, 
még lassú mozgás vagy látszólagos mozdulatlanság esetén is. Az ellentétek tánca a tes-
ten belül zajlik, még miel�tt maga a test táncolna. Alapvet�en fontos, hogy a színészi 
munka ezen elvét megértsük: az energia nem feltétlenül jelent térben való mozgást.

A lokadharmi esetében – azaz a különféle hétköznapi mozgásformákban – azok 
az er�k, melyek behajlítják vagy kinyújtják a kart, a lábat, az ujjakat, külön-külön 
hatnak. A natyadharmi, a nem hétköznapi technikák világában a két ellentétes 
er� (a hajlítás és a nyújtás) egyszerre hat. Másképp fogalmazva: a karok, a lábak, 
az ujjak, a gerinc, a nyak úgy mozdulnak el, mintha az �ket behajlítani akaró er�-
nek állnának ellen, és fordítva. Katsuko Azuma elmondja, milyen er�k munkál-
kodnak, ha a törzs kissé meghajlik, a karok pedig fi nom ívben el�renyúlnak – ez 
a buyo táncra és a nó színházra jellemz� mozdulat. Megtudhatjuk, hogy a látható 
mozdulat irányával épp ellentétes er�k hatnak, azaz a karok nem kinyúlnak, hogy 
ívet formáljanak, épp ellenkez�leg, mintha egy nagy dobozt szorítanának a mell-
kashoz. Így a karok csak látszatra törekednek arra, hogy eltávolodjanak a testt�l, 
a törzs pedig, miközben igyekszik ellenállni, el�rehajlik.

Etienne Decroux: „a pantomim a munka ábrázolása”.



49

A|kihagyás mint színészi erény

A testen belül zajló ellentétek tánca – minden látszat el-
lenére – a kihagyás elvén alapul. A mozdulatok kisza-
kadnak eredeti kontextusukból, hogy így mutatkozzanak 
meg. A táncban összekapcsolt mozdulatsorok sokkal ösz-
szetettebbnek t�nnek, mint a hétköznapi mozgásformák, 
ám valójában azok leegyszer�sítésér�l van szó. Olyan pil-
lanatokból állnak össze, amelyek során a testben m�köd� 
ellentétes er�k a legegyszer�bb formában jelennek meg. 
Ez azért van így, mert a színész ezen ellentétes er�ket el-
szigeteli, feler�síti és koncentrálja, majd egyszerre m�köd-
teti, esetleg sorrendbe állítja �ket. A testét ilyenkor igen 
gazdaságtalanul használja, hiszen a hétköznapi mozgásfor-
mák jellemz�en egymást követik, így takarékoskodva az 
er�vel és az id�vel. Decroux megállapításához – „a pan-
tomim a testtel végzett munka ábrázolása” – más el�-
adó-m�vészeti hagyományokból kiindulva is eljuthatunk. 
Ezt az elvet követik mindazok, akik a színpadon épp ezt 
az állapotot igyekeznek elrejteni, ahogyan a balett-táncos 
valós testsúlyát és er�feszítéseit a könnyedség képzetével 
fedi el. Az ellentétek megléte az energia alapfeltétele, az 
ellentétek elve pedig itt összekapcsolódik a leegyszer�sí-
tés elvével, miszerint a színész bizonyos mozgáselemeket 
kihagy, hogy mások nagyobb, lényegi hangsúlyt kapjanak.

Ugyanezen elvre épül a táncos színpadi léte is, akinek 
mozdulatai igen távoli kapcsolatban állnak a hétközna-
pi mozgásformákkal, de a színészé is, akinek mozgása pedig 
jobban hasonlít a mindennapokban megszokotthoz. Ah-
hoz, hogy a színész színpadi létét az alapvet� ellentéteken 
keresztül megjelenítse, nem csupán a hétköznapi mozgás-
formák komplexitását hagyhatja el, de a mozdulatok tér-
beli kiterjedését is csökkentheti. Dario Fo szerint itt egyfaj-
ta szintézisr�l van szó, ami jelentheti egy nagy er�kifejtést 
igényl� mozgásforma térbeli koncentrációját, de a mozdu-
lathoz elengedhetetlenül szükséges elemek reprodukcióját 
is, miközben a feleslegesek kimaradnak. Decroux – az in-
diai táncosokhoz hasonlóan – a testet lényegében a törzs-
re redukálja. Véleménye szerint a végtagok, a kar és a láb 
mozgása csak járulékos (vagy ’anekdotikus’) s csak akkor 
tartozik a testhez, ha ez a mozgás a törzsb�l ered.

Azt, ahogyan egy mozdulat által igényelt teret lesz�kí-
tünk, energia-elnyel�désnek is nevezhetjük. Az ellenté-

19-23. Ellentétek tán-
ca: (fent) Henry Irving 
(1838–1905) Wolsey bí-
boros szerepében (Shakes-
peare: VIII. Henrik); (közé-
pen) Vszevolod Mejerhold 
(1874-1939) Shentan Ak-
robaták c. művében; (lent) 
kabuki színész régi japán 
fametszeten
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tek feler�sítése nyomán alakul ki, és új megközelítést kínál a 
színpadi gyakorlat során hasznosuló általános alapelvekhez. 
A mozdulat irányában kifejtett, illetve az azt visszatartó er� 
közötti ellentétre egész szabályrendszer épül – ezt alkalmaz-
zák a nó és a kabuki színészek is – mely rendszer különbséget 
tesz térben és id�ben kifejtett energiák között. Az egyik sza-
bály kimondja, hogy a színész energiájának hetven százalékát 
az id�ben, harmincat pedig a térben kell, hogy felhasználja. 
Olyan ez, mondják a színészek, mintha a mozdulat nem állna 
meg térbeli végpontjánál, hanem az id�ben folytatódna.

A nó és a kabuki színház is használja a tameru kifejezést, 
ami a kínai írásjel szerint összegy�jtést, a japán nyelvben pe-
dig hajlítást jelent. Olyasmir�l van szó, ami egyszerre rugal-
mas és ellenálló, mint a bambusznád. A tameru egy mozgásfor-
ma esetében visszatartást, elfojtást jelent. A tameru-val rokon 
tame szó az er� visszafogásának képességét jelöli, mely során az 
energia felszívódik a térben lesz�kített mozdulatban, hogy így 
még er�teljesebb kifejezésre jusson. Ez a képesség a színész-
mesterség egyik pillére. Ha tehát egy színész a megfelel� ener-
giákkal rendelkezik, azaz er�s színpadi jelenléttel bír, mestere 
azt mondja rá, hogy rendelkezik a tame képességével.

Mindez talán túl bonyolult és részletes megfogalmazás-
nak t�nik. A háttérben azonban a kompresszió technikája áll, 
amit a különböz� hagyományokkal rendelkez� színházak egy-
formán alkalmaznak – a visszafogott mozdulatba préselt ener-
gia, amit egyébként egy jóval nagyobb ív�, er�teljesebb moz-
dulathoz használnánk. Jó példa erre az, ahogyan a színész egy 
cigaretta meggyújtásához szükséges mozdulathoz az egész tes-
tét igénybe veszi, mintha nem egy szál gyufát, hanem egy ne-
héz dobozt emelne fel. Hasonló elvet követ, ha egyetértését az 
áll leejtésével jelzi, miközben a szája kissé nyitva marad, de ezt 
egy harapáshoz szükséges er�vel teszi. Ha a színész így m�köd-
teti a testét, él�vé válik, még akkor is, ha mozdulatlanul áll.

Ez a technika minden bizonnyal komoly szerepet kap a 
nagy színészek emlékezetes alakításaiban. Ha egy nagy for-
mátumú m�vész kénytelen lejönni a színpadról, és a színpad 
szélér�l fi gyelni társai alakítását, képes a színpadon zajló játék energiáit magába 
szívni, és szinte észrevehetetlen mozdulatokká alakítani. Ilyen esetekben a színész 
biosza különös er�vel jelenik meg, és a néz� emlékezetébe vés�dik. A stage business 
nem csupán a nyugati színházi kultúra része. A tizenhetedik században élt kabuki 
színész, Kameko Kichiwameon Por a fülben címmel írt értekezést a színészmester-
ségr�l. Ebben említi, hogy esetenként el�fordul, hogy míg az egyik színész táncol, 
társai háttal állnak a néz�knek, és pihennek. „Én ilyenkor nem pihenek, hanem 

Keras és manis (erős, kemény, illetve 
gyengéd, lágy) megjelenése a Bali-
szigeteki tánc pozitúrájában, ahogy 
Jas, I Made Pasek Tempo mester 
kislánya bemutatja.
(szemek: keras, könyök: keras, csukló: 
keras, nyak: manis, fenék: keras, láb: 
manis, nagylábujj: keras, a láb többi 
ujja: manis, lábfej: manis, láb: keras, 
csukló: keras, mutatóujj: keras, 
vállak: keras)
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fejben táncolok. Ha nem így teszek, 
a néz� számára érdektelenné válik a 
hátam látványa.”

A kihagyás technikája nem azt 
jelenti, hogy a színész hagyja magát 
egy bizonytalan, cselekvés nélküli 
helyzetbe sodródni. A színész számá-
ra a kihagyás visszatartást jelent, azaz 
energiáit nem a túlzott expresszivi-
tás és fi zikai aktivitás oltárán áldoz-
za fel, hanem így teremt er�s színpa-
di jelenlétet. A kihagyás – a rejtett 
mozdulatok – alkalmazása során a 
színpadi lét a roppant intenzív, de le-

fokozott aktivitásban jeleneik meg. Hangsúlyozni szeretném azt, hogy az ellentétek 
játéka a színészet pre-expresszív szintjén is túlmutat.

Intermezzo

Ennél a pontnál az olvasó joggal kérdezheti, a fent leírt elvek nem visznek-e túl 
messzire a nyugaton ismert színházi és táncos gyakorlattól. Valóban hasznos taná-
csok ezek, melyeket a m�vész jó szívvel megfogadhat? A pre-expresszív szint hang-
súlyozása nem fedi-e el a nyugati színészek valós problémáit? Vajon a pre-expresszív 
szint csak a pontosan lefektetett szabályrendszert követ� színházi kultúrákban érhet� 
tetten? A nyugati megközelítésre nem épp a szabályok hiánya és az egyéni kifejezés-
módok szüntelen keresése jellemz�? Ezek nehéz kérdések, de ahelyett, hogy azonnal 
választ igyekeznénk találni rájuk, álljunk meg egy pillanatra, és pihenjünk egy kicsit.

Fordította: Lázár Zsófi a

Eugenio Barba: The Secret Art of the Performer
Excerpts from A|Dictionary of Theatre Anthropology (Part 2)
The appearance of the Odin Teatret promises a preeminent event at the 2017 MITEM 
(Madách International Theatre Meeting) not only on account of its performances but on 
account of its workshops as well. In anticipation of that, a  new series was launched in 
the October issue of Szcenárium to publish the major principles of the book comprising 
the research results of ISTA (International School of Theatre Anthropology), founded by 
Eugenio Barba. He discusses the following questions in the three chapters presented here: 
what extra-daily techniques are employed by the actor in order to create their stage presence, 
that is their “scenic bios”? How do exercises in balance change, in fi nding a new point of 
balance, promote the creation of the actor’s “scenic bios”? Why must no sharp dividing 
line be drawn between an actor and a dancer? How does the “principle of omission” serve 
the “dance of oppositions”, which is a prerequisite for the actor’s intensive stage presence?

Dario Fo mozgásszekvenciák sorozata; 
a mozdulatlanság pillanatai az ellentétek extrém 
feszültségének állapotában



52

Mei Lanfang Jangjü előadásban 1915-ben 
(forrás: twoeggz.com)
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mitem 2017

Mei Lanfang 1894-ben született egy híres kínai színházi dinasztia leszármazott-
jaként. Mint tan színész végezte tanulmányait, és els� sikereit 14 évesen Sang-
hajban aratta. Számos kitüntetésben részesült, lovaggá ütötte Hsüan T’ung 
császár, és 1924-ben � lett a legnépszer�bb kínai színész. 1919 és 1956 kö-
zött vendégszerepelt Japánban, az Egyesült Államokban és a Szovjetunióban. 
1961-ben bekövetkezett halála után is úgy tekintenek rá mindmáig, mint a kí-
nai kultúra legtiszteletreméltóbb képvisel�jére és a kínai színház megújítójára. 
Visszaemlékezése révén, melynek most els� részét adjuk közre, közelképet ka-
punk a tradicionális kínai színészképzés módszereir�l és a m�vésszé válásnak 
azokról a titkairól, melyek a másfajta kulturális közegben nevelked� nyuga-
ti m�vész számára fölöttébb tanulságosak. Eugenio Barba, az ISTA alapítója a 
Szcenárium szeptemberi számában közölt esszéjében ezt írja róla: „Úgy tekin-
tettem rá, mint családfám �sapjára, akit annyi er�feszítés, zarándoklat, könyv, 
találkozás és kiábrándulás után sikerült meghódítanom”.

A 2016 tavaszán megrendezett harmadik MITEM-en szerepel� kínai társu-
lat (Chongqing Sichuan Opera Theatre) vendégjátéka és workshopja sokak-
ban felkeltette az érdekl�dést az európaitól eltér�, sokrét� kínai színházkultúra 
iránt. M�hely rovatunk bevezet� írásában err�l a témáról ad történeti áttekin-
tést Révész Ágota. S közöljük Szergej Eizenstein 1935-ben publikált írását is, 
aki a legvadabb sztálini terror idején hívta fel a fi gyelmet a kínai színházesz-
tétika jelent�ségére, a tradícióhoz való h�ség megtartó erejére. Megközelítési 
módja meglep�en újszer�: a színpadi eszközhasználatot elemezve a jel és jelen-
tés viszonyrendszerének arra a fl exibilitására mutat rá, mellyel a nyugati szín-
ház meglátása szerint nem rendelkezik, s amelynek fogalmi leírására évtizedek-
kel kés�bb majd a szemiotika vállalkozik.

Eugenio Barbának a Fogalomtárban folyamatosan megjelen�, a színész tit-
kos m�vészetér�l szóló szövegeivel és az itt szerepl� írásokkal a jöv� évi  MITEM 
szakmai programjait és workshopjait szeretnénk el�készíteni hónapról hónap-
ra, el�segítve azt a kultúrák közötti párbeszédet, melynek során a színházm�-
vészeknek Keleten és Nyugaton egyaránt korunk új kihívásaival kell szembe-
nézniük.
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RÉVÉSZ ÁGOTA

A hagyományos 
kínai színház és a jingju
1. rész1

Bevezető

A pekingi opera a hagyományos kínai színház része. Napjainkban a legelterjed-
tebb, belföldön-külföldön a legnépszer�bb hagyományos színjátékforma. Maga a 
„pekingi opera” elnevezés azonban rendkívül félrevezet�, és maguk a m�vészek is 
id�r�l-id�re tiltakoznak ellene. Félrevezet�, hiszen ez a színjátékforma se nem pe-
kingi, se nem opera. A helytelen név sok európait rossz következtetésekre vezet: 
egy neves magyar el�adásszervez� cég nemrégiben azzal keresett meg, hogy éven-
kénti operafesztiváljukra szeretnének pekingi operatársulatot, ehhez kérik a segít-
ségemet. Csakhamar kiderült: fogalmuk sincs róla, hogy a pekingi opera egy tel-
jesen sajátos m�faj. 	k azt hitték, hogy európai típusú operát kapnak majd, csak 
kínaiak által el�adva. Úgy t�nik tehát, hogy igaza van Zhao Qizheng egykori mi-
niszternek, aki szerint a pekingi operát kínai nevén, azaz jingju-nek kellene ne-
vezni világszerte.2 Ha a világ megtanulta a japán „kabuki” szót, akkor megtanul-
ja majd a jingju-t is, és vége a sok félreértésnek. Ezen felbátorodva magam is úgy 
döntöttem, hogy dolgozatomban nem a pekingi opera, hanem a jingju kifejezést 
használom erre a színházra. Magyar kiejtése: tying-tyü.

1 Jelen írás a szerz� 2009-ben megvédett DLA disszertációjának (Lírai anatómia avagy a 
színész munkája a jingju /„pekingi opera”/ színpadán) nyitó fejezete. 

2 http://pogo.org.ru/post/10078210/jingju-vs-peking-opera-zhao-qizheng-weighs-in
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Még egy központi fogalmat kell tisztáznom, ez pedig a xiqu (hszi-ty’ü – az 
aposztróf hehezetet jelöl), azaz a hagyományos kínai színház. A jingju csak része 
ennek. A dolgozatban jelezni fogom, mikor beszélek sz�kebben a jingju-r�l és mi-
kor tágabban a xiqu-r�l. Azt azonban máris érdemes elmondanom, hogy a színház 
esztétikai alapelvei és a színész iránti követelmények a xiqu-n belül meglehet�sen 
egységesek, tehát a jingju-n végzett vizsgálatból lehet következtetni a xiqu egészére.

A szóhasználatra vonatkozó döntésemet alátámasztandó, hadd idézzem A kí-
nai színházelmélet alapjai cím� tankönyv szerz�jét is: „Amikor a kínai xiqu-t bemu-
tattuk a nyugati világnak, meglepetéssel tapasztaltuk, hogy a nyugati szótárakban 
egyetlen olyan szó sincs, amely pontosan leírná a kínai xiqu lényegét. A jingju for-
dítása ‘Beijing Opera’ lett, ami azt jelenti, hogy ‘pekingi opera’; a kunqu-é ‘Kunju 
Opera’, ami azt jelenti, hogy ‘kunju opera’; a kínai xiqu pedig egyszer�en ‘ Chinese 
Traditional Opera’, vagyis ‘kínai hagyományos opera’ lett. Miért történt ez így? 
Mert a kínaihoz hasonlóan összetett, éneket, beszédet, játékot és harcm�vészetet 
egyesít� színjáték nyugaton nincsen. A nyugati nyelvek nem szegények, de olyan 
szót, amely a kínai xiqu lényegét vissza tudná adni, még nem találtak ki.”3,4

Alapvető jellemzők

A legfontosabb talán, hogy Kína egészen a 19. század végéig nem is hallott a ki-
zárólag prózai dialógusokra épül� színházról. A színház a kínaiak számára sok év-
századon keresztül alapvet�en énekes-táncos m�fajt jelentett. A „színpad” szó 
kínaiul a mai napig így hangzik: wutai, azaz „táncporond”. Az ópiumháborúk 
(1839–60) után külföldi koncessziós területek jöttek létre Kínában, ezzel egyid�-
ben sok kínai fi atal került nyugati egyetemre, és a nyugati kultúra sok más elemé-
vel együtt bekerült Kínába a prózai színház is. Ám ez annyira idegennek és gyökér-
telennek bizonyult, hogy a kínai prózai rendez�k még az 1960-as, ’70-es években 
is arra panaszkodtak, hogy széles tömegeket (f�leg vidéken) nem lehet bevinni a 
prózai el�adásokra, mert nem értik. Hadd idézzem ehhez Jiao Juyint, a 20. század 
egyik legnagyobb kínai prózai rendez�jét.

„A hagyományos színház sokkal vonzóbb a parasztok számára, mert tisztán mond ki 
és mutat fel dolgokat, egyértelm� eleje és vége van. A Pekingb�l vidékre küldött munka-
csoport beszámolója szerint a parasztok szeretik az új darabokat, de ugyanazt a darabot 
(…) jobban elfogadják pingju opera formában, mint beszélt dráma formában. Nincse-

3 ZHU, Wenxiang: Zhongguo xiquxue gailun (A kínai színházelmélet alapjai), Zhongguo 
yishu jiaoyu daxi, Wenhua yishu chubanshe, Beijing, 2004, 58.

4 A kínai személyneveket és fogalmakat a nemzetközileg elfogadott pinyin (e.: p’in-jin) 
átírásban használom, els�sorban azért, mert róluk így az interneten további informá-
ció kereshet�. A gyakran használt fogalmak esetében els� el�fordulásuknál megadom 
a magyar kiejtést is, fonetikus átírásban. A hivatalos magyar átírás rendkívül elnagyolt, 
ezért csak azokban az esetekben használom, amikor hazánkban ebben a formában is-
mertté vált nevet említek vagy magyarra fordított szakirodalmat idézek.



56

nek hozzászokva ahhoz, hogy a jelmezek nem szépek, hogy nincs ének és hogy a történet 
felvonásokra darabolódik.”5

A hagyományos kínai színház legjellemz�bb szervez� elemei a következ�k:
– Az el�adás az énekes részek (áriák) köré szervez�dik. Ezek szólóénekek, nem 

jellemz� sem a duett, sem a karének. A különböz� korok és színjátékfajták más és 
más megkötésekkel éltek, például hogy egy egységen belül hány szerepl� énekel-
het, és kik lehetnek ezek.

– Az el�adás hangzó részét (ének, recitativo, próza) az adott nyelvjárás (nyelv) 
hangtani struktúrája szabályozza. Mivel ez rendkívül kötött, és az egyes szavak 
már eleve adott zenei hangsúllyal vannak ellátva (a természetes beszédben!), 
a szerz�k öröklött rím- és dallamképletek mentén dolgoztak, amelyek komoly te-
rületi eltéréseket mutatnak. Ezeket – er�s általánosítással – északi és déli típusok-
ba lehet sorolni.

– A rendkívül kimunkált, információhordozó jelmez, arcfestés és mozgás-
koreográfi a. Akrobatikus és harcm�vészeti elemek nem minden el�adásfajtában 
jelennek meg.

– Él�zenekar. El�adástípusonként változik, mely hangszerek a meghatáro-
zóak. A zenének és a mozgásnak egy ritmust kell kiadnia. A zene nem szimfonikus 
hangzásra törekszik, hanem a f� dallamot követi.

– Díszlet nélküli színpad.
– Narratív technika: a színész elbeszéléséb�l tudjuk meg, ki �, hol vagyunk, mi 

történik.
– Közvetlen kapcsolat a közönséggel: a „ne-

gyedik fal” a kínai színházban soha nem létezett.

Korszakok

A Brandon szerkesztette kötet három nagy kor-
szakát különbözteti meg a kínai színháznak. Az 
els� a 13. század, amikor a kialakuló zaju már 
szerkesztett színpadi formának mondható. Lénye-
gében ez örökl�dik tovább a kés�bbi korokra, és 
megy át jelent�s változásokon, de legjellemz�bb 
szervez� elemei változatlanok maradnak. A 16. 
századtól a kimunkált, költ�i kunqu válik egyed-
uralkodóvá, hogy átadja a helyét a 19. században 
a jingju-nek, amely a populáris ízlést tükrözi.6

5 FEI, Faye Chunfang: Chinese Theories of Theater and Performance from Confucius to the 
Present, The University of Michigan Press, 2002, 160.

6 BRANDON, James R. ed.: The Cambridge Guide to Asian Theatre, Cambridge Univer-
sity Press, 1997, 26.

A Könnycseppek című zajü dráma 
ábrázolása korabeli festményen a 
déli Sung dinasztia (1127–1279) ide-
jéből (forrás: hkartclub.com)
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Énekes-táncos el�adások, mindenféle akrobatikus és zsongl�rmutatvánnyal 
vegyítve már az id�számításunk körül bizonyíthatóan léteztek. A Tang-dinasz-
tia (618–907) idejére ezek a császári adminisztrációban is helyet kaptak: tudunk 
egy Udvari Szórakoztatási Hivatalról, amelynek els�sorban az volt a feladata, hogy 
számbavegye az el�adócsoportokat, és zenés rendezvényeket biztosítson folyama-
tosan az udvar számára.7

A színházi legendák az egyik els� komoly állomásnak a szintén Tang-dinasztia-
beli Xuan Zong császár (713–755) uralkodását tekintik. A színházkedvel� és -m�-
vel� császár létrehozott palotájában egy Körtefakert elnevezés� színésziskolát – ez az 
els� színésziskola, amelyr�l tudunk. (Állítólag álmot látott, amelyben a Holdon volt 
nagyszer� énekesekkel és táncosokkal körülvéve, ez adta az inspirációt – sokatmon-
dó álom, amely jelzi, hogy itt alapvet�en énekr�l és táncról van szó.8) A császár-
nak magának is jó zenei érzéke, pontos hallása volt, és nagy gonddal ügyelt színészei 
képzésére, s�t, állítólag maga is játszott, méghozzá bohóc-szerepkörben. (Innen ere-
deztetik azt a szokást, hogy – a többi szerepl�vel ellentétben – a bohóc szabadon jö-
het-mehet a takarásban, és oda ül, ahova akar.) Xuan Zong császár szobrocskája év-
századokon keresztül ott volt az öltöz�kben, el�tte füstöl� égett: � lett a színészek 
véd�szentje. A „körtefakerti mester” elnevezés pedig a mai napig a „színész” szino-
nimája – igaz ugyan, hogy csak a hagyományos színház színészeit hívják így.

A Tang-kor után következ� Song-dinasztia idején (960–1127) er�s városiasodás 
fi gyelhet� meg, és ezzel együtt intézményesül a színház. Szórakozónegyedek jönnek 
létre, ahol több professzionális, fedett színház (esetenként akár ötven!) is m�ködött, 
akár ezres néz�térrel, igen vegyes összetétel� közönség számára.9 Ez a színház még 
mindent mutatott, amire a közönség bement: a disznó viccek mesélését�l kezdve a 
szellemnek való beöltözésen keresztül az idomított bogarakig.10 Id�vel azonban sz�-
külni kezdett a repertoár, és haladt a történetek szerkesztett el�adása felé.

A kínai színház els� nagy korszakának – ahogy fent már említettem – a Yuan- 
dinasztia (1280–1368) idejét tartják. A Yuan-dinasztia megszálló dinasztia volt 
Kínában is: Magyarországot tatárokként dúlták fel, Kínában a mongol dinasztia-
ként emlegetik �ket. Els� pillantásra érthetetlennek t�nik, miért éppen ebben az 
id�szakban virágzik fel a színház. Több ok is kínálkozik azonban. A legtöbb kuta-
tó azt emeli ki, hogy szüneteltek az állami vizsgák, és a képességeikkel mit kezdeni 
nem tudó írástudók a városokban igyekeztek eltartani magukat bármilyen írásos 
tevékenységgel – adott esetben szövegírással a színtársulatok számára. Ráadásul 
komoly társadalmi mozgás indult meg: az Európáig nyúló mongol birodalom kü-
lönféle népei keveredni és kereskedni kezdtek egymással, és ez friss szellemi kö-
zeget és tovább fokozódó városiasodást eredményzett. A zene, az ének, a tánc, az 

7 IDEMA, Wilt and WEST, Stephen H.: Chinese Theater 1100–1450, A Source Book, 
Franz Steiner Verlag Gmbh, Wiesbaden, 1982 (Münchener Ostasiatische Studien, 
Band 27)

8 HALSON, Elizabeth: Peking Opera, Oxford University Press, London, 1966
9 BRANDON ed. 1997, 27.
10 IDEMA-WEST, 1982



58

akrobatika és a pantomim eddig is létez�, sok formában kevered� m�fajok voltak, 
és jelen volt az er�s történetmondói hagyomány és igény is. A hódító dinasztia pe-
dig affi nitást mutatott a színház irányában, amely a maga vegyes voltával érthe-
t�bb és szórakoztatóbb volt, mint a „tiszta” költészet vagy zene.

Olyannyira el�térbe került a színház és a színjáték-irodalom ebben a kor-
szakban, hogy ez lett a reprezentatív m�faj. A kínai irodalom egyik nagy köz-
helye a frappánsan írásjegy-párokba szerkesztett mondás: „A Tang-koré a vers, 
a Song-koré az elégia, a Yuan-koré a színjáték”11. A feljegyzések szerint ezernél is 
több úgynevezett „vegyes színjáték” született – közülük 162 maradt fenn. Ebb�l 
az id�szakból származik a nyugaton (f�leg átirataiban) leghíresebbé vált színjáték: 
Li Xingdao Krétakör cím� színdarabja, valamint A nyugati szoba12 is, Wang Shifu 
munkája, amely az ikonikus kínai szerelmi történetek egyike.

Sok helyen olvashatunk a híres Yuan-kori „drámáról” vagy„ színm�r�l”, és 
számomra is problémát jelent, milyen szó a legalkalmasabb. Nem szívesen hasz-
nálom a „színm�” elnevezést, mert félrevezet�: hajlamosak vagyunk a mi 19. 
századi színházi hagyományainkra asszociálni bel�le. A „dráma” pedig azt su-
gallhatja, hogy a színházi el�adás az írott szöveg megjelenít�je. Egyik sem igaz. 
A fennmaradt vagy kés�bbi korokban jól-rosszul kiegészített szövegkönyvek csak 
vázát adták az el�adásnak, mely teljes valóját a színpadon nyerte el; hangzás- és 
látványvilágának valószín�leg semmi köze nem volt ahhoz, amit ma képzelünk 
ezekbe a szövegekbe.

A kínai irodalom a Yuan-kori színházi szövegeket zaju-nek, azaz „vegyes színjá-
téknak” hívja: az elnevezés eredetileg a fent már említett tarka egyvelegre utalt, és 
használatos maradt a szorosabb szerkesztés�, egy-két f�szerepl� sorsát végigkövet� 
daraboknál is. A zaju strukturált történetmesélést jelentett: szerepelt benne kurrens 
témát tárgyaló prológus vagy közjáték és több (általában négy) felvonásra tördelt 
epikus történet. A felvonások ebben az esetben nem szünetekre tagolást, hanem 
egy-egy hangnem köré csoportosítást jelölnek. A „vegyes színjáték” meghatározó 
eleme ugyanis a qu, azaz a dal, még pontosabban a (többnyire jól ismert) melódia. 
E köré épül a bai, azaz a prózai vagy verses dialógus (recitativo), és mindez kiegészül 
ke-vel, azaz instrukciókkal. A korai gy�jteményekben a két utóbbi, tehát a bai és a 
ke szinte meg sem jelenik, egy-egy szöveg gyakorlatilag dalok dramatur giailag szer-
kesztett gy�jteménye, amit a színészek recitativ improvizációval történetté kerekí-
tenek a színpadon. A hangsúly tehát a qu-n volt, és természetesen azon, aki a qu-t 
énekli: a f�szerepl�n. A qu mellé egyébként nem társult kotta: ismert dallamokra ír-
ták a verseket és a dallamokat címmel jelölték a szövegkönyvekben.

Igen sokatmondó, hogy ugyanez a qu (dal/melódia) szó a mai napig szinte szi-
nonimája a hagyományos színjátéknak. Mivel a mai kínai beszélt nyelv a pontosí-

11 唐诗，宋词，元曲。Tangshi, Songci, Yuanqu.
12 Ez a színm� magyarul is olvasható: Vang Si-fu A nyugati szoba, Európa Könyvkiadó, 

Budapest, 1960. Szintén elérhet� egy nagyon gondos válogatás Kalmár Éva keze nyo-
mán: A fejnélküli szellem, Régi kínai komédiák, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1978.
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tások végett mindent kiegészít, a hagyományos színjáték összefoglaló neve ma xiqu 
(ez van benne a Hagyományos Színházi Akadémia nevében is), ahol a xi minden-
féle showt, azaz mutatványt jelent, ez párosul a qu-vel.

Egy másik gyakran használt típusjelöl� fogalom a qiang, amely szintén dallam-
struktúrát vagy tájszólást jelent. Nem véletlen, hogy a tájszólás megjelenik kate-
gorizáló fogalomként a színjátékok jelölésénél. Hiszen fi gyelembe kell vennünk, 
hogy Kína területe óriási, és évszázadokkal ezel�tt a távoli országrészek közötti 
kommunikáció lassú volt. Nagyon nagy területi eltérések alakultak hát ki, és ezek 
a mai napig fennmaradtak. A különböz� színjátékfajták egyik legkarakteresebb je-
lölése tehát az lett, milyen tájszólásban éneklik. Ez ugyanis számos következmény-
nyel jár. Az egyes kínai tájszólások már külön-külön nyelveknek számítanak – le-
írva mind ugyanúgy néz ki, de az olvasatuk annyira más, hogy az egyik terület 
lakói adott esetben egyáltalán nem értik a másik terület lakóit. További komoly 
különbség, hogy míg a mandarin (standard) kínaiban és több északi dialektusban 
négy zenei hangsúly van, sok déliben ennél több, akár kilenc is. A kiejtés és a ze-
nei hangsúlyok eltérése miatt tehát sem a rímképletek, sem a prozódia nem ültet-
het�k át komoly sérülés nélkül egyik területi változatból a másikba.

A rengeteg területi eltérés közül kiemelkedett egy nagyobb: észak és dél ellen-
téte. Ez az eltérés az énektechnika és a használt nyelv különbségén túl szerkezet-
beli és esztétikai eltérést is jelentett. A zaju kimondottan északi m�faj volt, jellem-
z�en a mongol eredet� (majd elsinizálódott) császári udvar és a f�város m�faja. 
A darabok általában megtartották a négyfelvonásos dramaturgiát, egy-egy felvo-
náson belül csak egy szerepl� énekelhetett, és azonos volt a hangnem és a rím.

A 12. századtól, tehát már a Yuan-kori zaju el�tt megjelen� déli színdarabok 
(nanxi – „déli színház”) szerkesztésmódja lazább volt: a felvonások száma elérhet-
te akár a negyvenet-ötvenet is, egy-egy felvonáson belül több szerepl� is énekelhe-
tett, és a felvonáson belül más hangnem is megszólalhatott. Az alapvet� zenei egy-
ség itt is az ária volt. Lényeges momentum, hogy tudomásunk szerint a nanxi-ben 
jelennek meg el�ször a szereptípusok, amelyek aztán különböz� változásokkal vé-
gigkísérik a kínai színházat. Ahogy kés�bb a jingju-ben, már itt is jelen van a sheng, 
dan, jing és chou szereptípus (ugyanezekkel a nevekkel!), csak kiegészíti �ket még 
három másik. A Yuan-kor végére ebb�l a színjátéktípusból alakul ki egy újabb for-
ma, a chuanqi, azaz a „csodák átvitele”.

A Yuan-kor után hosszú ideig a déli színjátékforma vált dominánssá, annak 
is egy kunqiang („Kunshan-beli dialektus”) nev� változata, amely aztán  kunqu 
(„Kunshan-beli dallam/színház”) néven meghódította Dél-Kínát, majd a színház 
magas m�fajának számított a 16. századtól egészen a 19. századig. A korábbi déli 
stílusú darabok nagy része kunqu formában élt tovább. Arisztokrata körökben di-
vatos volt áriákat énekelni az ismert darabokból – bár az udvar hivatalos hozzá-
állása az éppen aktuális császár m�vészi affi nitása és politikai szándékai szerint 
változott. (A Yuan-dinasztia után frissen trónra került új uralkodó nyelvkivágás 
terhe mellett megtiltotta hivatalnokainak az ária-éneklést. Ez azonban nem csök-
kentette a színház népszer�ségét.)
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A kantoni operával foglalkozó Bell Yung, a Pittsburgh-i Egyetem zenetörténész 
professzora jórészt egy színésznek tulajdonítja azt, hogy a déli, kunqu nev� szín-
játékforma meghatározó m�fajjá vált országszerte. A 16. század közepén élt Wei 
 Liangfu, egy n�i szerepeket játszó vak (!) színész volt az, aki a kunqu leghíresebb 
zeneszerz�je lett. Igen sokatmondó, amit Bell Yung ír Wei Liangfu munkásságáról:

Amit Wei elért, azt csak úgy tekinthetjük zeneszerzésnek, ha ezen teljesen mást ér-
tünk, mint az európai zenében. Nem egy-egy „zenem�vet” írt, amelynek egyéni dallama, 
ritmusa, harmóniája stb., tehát sajátos szerkezeti elemei vannak. � egy qiang-ot talált 
ki, amely nem egyetlen „zenem�” jellemz�je (nem egyetlen hangsor), hanem egy egész 
zenetípusra (egy egész hangsor-repertoárra) érvényes.13

A 16. század végét�l jó kétszáz évre a kunqu vált meghatározóvá Kínában. 
Nem szabad azonban elfeledkezni arról, hogy a rengeteg területi – ugyancsak 
tánc- és énekalapú – színjátékfajta továbbra is fennmaradt. A kunqu azonban iro-
dalmibb volt, mint a többi: versei és dalszövegei kimunkáltak. Ezért olvasásra is 
alkalmas volt, és szerz�inek komoly elismerés jutott. Zenéjében meghatározó volt 
a fuvola lágy hangja. Mindenütt „líraiságát” és „eleganciáját” emelik ki – kritiku-
sai az „elitizmusát”. A gyakorlatilag csupasz színpadon nagyon részletgazdag jel-
mezekben játszottak a színészek – a hosszú kézel�vel való játék kezdete pedig va-
lószín�leg még sokkal korábbra datálódik, ekkorra már igen kidolgozott technikái 
vannak. Érdemes megemlíteni, hogy fennmaradtak festmények ebb�l az id�szak-
ból, amelyeken a hadvezért (jing) játszó szerepl�nek teljes arcfestése van – ahogy a 
mai jingju-ben.14 Lényeges azonban, hogy a kunqu-nek nem része az akrobatika: itt 
az ének és a tánc minél teljesebb harmóniája a cél.

Karakteres és meghatározó színdarabja lett 
ennek az id�szaknak a Bazsarózsa pavilon (Mu-
danting), a Shakespeare-kortárs Tang Xianzu 
(1550–1616) m�ve. A Bazsarózsa pavilon a kínai 
színház egyik legtöbbet játszott darabja, nincs 
olyan kunqu társulat, amely m�sorára ne t�z-
né. A f�h�sn� álmában találkozik szerelmesé-
vel, majd meghal az utána való epekedésben, de 
a férfi  valós megérkeztekor feltámad halottaiból. 
(Ma nagyszabású, „látványra dolgozó”, minden 
technikai lehet�séget kihasználó színpadi pro-
dukciók is születnek ebb�l a darabból.) A szere-
lem mindenható volta és a csodás megoldás jel-
legzetesen kunqu eszköz.

A kunqu fénykorának több tényez� együt-
tese vetett véget. Az egyik egy felkelés volt 
(1853), ahol a felkel�k szerencsétlen módon el-

13 YUNG, Bell: Cantonese Opera: Performance as Creative Process, CUP Archive, 1989, 5.
14 BRANDON ed. 1997, 34.

A leghíresebb kuqu darab, a Bazsa-
rózsa pavilon álomjelenetének ábrázo-
lása 17. századi festményen 
(forrás: nipic.com)
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foglalták a kunqu egyik déli központját is, és a tönkretett város csak nehezen re-
generálódott. Egy másik ok éppen a kunqu sokat magasztalt irodalmisága volt. 
A kunqu-ben ugyanis sok klasszikus nyelvezet� vers jelenik meg és egy lágyabb, ki-
dolgozottabb zenei struktúra jellemzi, ahol a fúvósok domináltak. Egyes kutatók 
úgy tartják, hogy a kunqu addig-addig fi nomodott, míg túlfi nomodott. Belterjessé 
és érthetetlenné vált, és kezdett elszakadni a közönségét�l.

Ezzel szemben néhány északabbra fekv� tartományban (Anhui, Hubei, Shaan-
xi) népszer�vé vált néhány harsány, els�sorban vonós és üt�s hangszereken ala-
puló színjátékforma (qiang), amelyek sok beszélt nyelvi (nem irodalmi) szöveget 
használtak. Az ének mellett b�velkedtek akrobatikus mutatványokban, és a 19. 
század elején kezdték elhódítani a kunqu közönségét, f�leg a m�veletlenebb réte-
geket, akiknek egyszer�bb és tarkább „népszínm�re” volt igényük. Ezekb�l a terü-
leti színjátékformákból jött létre a pekingi opera – amit mostantól „anyakönyvi” 
nevén jingju-nek nevezek.

A jingju születési évének hagyományosan 
1790-et tartják, de ez az évszám így félrevezet�. Az 
tény, hogy a színházat nagyon kedvel� Qian Long 
császár nyolcvanadik születésnapja megünneplésé-
re a fejlett színházkultúrájú Anhui tartományból 
is a f�városba hívtak ebben az évben egy színtár-
sulatot, és a jó fogadtatás után hamarosan három 
másik is felköltözött innen a f�városba. Az udvari 
ceremóniák lezárultával a négy színtársulat a f�vá-
rosban maradt, és játszani kezdett a nagyközönség-
nek. A f�városban a kunqu volt az uralkodó színjá-
tékforma, e mellé érkezett most a Pekingt�l délre 
fekv� Anhui-ból a huidiao, de megjelent a f�vá-
rosban a t�le nyugatra lév� Shaanxi qinqiang szín-
háza is. Az Anhui-beli társulatok nagyon sikere-
seknek bizonyultak, és melléjük 1828-tól érkeztek 
további színtársulatok az Anhui melletti Hubei-b�l 
(a handiao területér�l) is. Mivel a két színjátékfor-
ma, a huidiao és a handiao hangzásvilága, ének- és játéktechnikája közel állt egy-
máshoz, a Hubei-b�l feljött színtársulatok az Anhui csoportok játszóhelyein léptek 
fel, s�t kezdtek velük közös m�sorokat is kialakítani. Így folyamatosan tanultak 
egymástól, de beolvasztották a kunqu és más területi színjátékok bizonyos elemeit 
is. Néhány évtized alatt (kb. az 1850-es évekre) spontán stíluskeveredéssel létre-
jött, amit kezdtek el�ször „f�városi dallamnak” (jingdiao), majd „f�városi színjáték-
nak”, azaz jingju-nek hívni. Ezt fordították szerencsétlen módon „pekingi operá-
nak” – el�ször feltehet�en Mei Lanfang 1930-as amerikai turnéja idején.

Az új stílus egyértelm�en a tömegeknek szólt, tömegsikerre pályázott, tömeg-
igényt elégített ki. A m�vészetért� elit sokáig le is nézte, és inkább ment a kunqu 
veretes nyelven megírt, pontos dramaturgiájú darabjaira. A kunqu hangzásvilága 

Qian Long Császár (1911–1799) 
öregkori portréja, Művészeti 
Múzeum, Hong Kong 
(forrás: wordpress.com)
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is, tematikája is más: lebeg�, dallamos, és – ahogy a fenti példa mutatja – els�sor-
ban lírai, magánéleti témákat (gyakran szerelmi történeteket) dolgoz fel. A vidéki 
társulatok ezzel szemben nyersebb, robosztusabb hangzást és játékot hoztak, törté-
neteik pedig inkább közéleti, morális kérdéseket dolgoztak fel jól követhet� for-
mában. Érthet�bbek, látványosabbak és akrobatikusabbak voltak, mint az addig 
uralkodó kunqu. Ugyan szerepeltek bennük dalok, de a kunqu-höz képest sokkal 
nagyobb arányban építtek be mozgalmas, sokszerepl�s harci jeleneteket. A jingju 
alapját adó, tempós, harsány hangzásvilágú huidiao felhasznált olyan népi hangsze-
reket is, mint a nagyon er�s hangú, karakteres, okarinához hasonló suona. A hui-
diao népszer�ségét és a kínai színjátékok között elfoglalt kivételes helyét jelzi, hogy 
a jingju-n kívül még vagy negyven különböz� helyi színjátéknak lett az alapja.

A területi eltérések napjainkig megmaradtak: nagyjából 360 féle színházat tar-
tanak számon, bár annyira nagy volt a keveredés, hogy néha nehéz eldönteni, me-
lyik stílushoz tartozik egy adott el�adás. Ezek mind a xiqu, tehát a hagyományos 
színház kategóriájába tartoznak, amit az európai szakirodalom általában kínai ope-
rának nevez. Nem gy�zöm ismételni: mindegyik – más-más arányban – az énekre 
és a táncra épül. Olyannyira, hogy a különböz� területi színjátékokat els�sorban 

zenei anyaguk alapján kategorizálják. 
Rengeteg felosztásuk létezik a ritmus-
képlet, prozódia, dallamstruktúra, fel-
használt hangszerek stb. alapján.

A jingju az 1850-es évekt�l átveszi 
az uralkodó helyet a f�város színházi 
életében, és egyre népszer�bb ország-
szerte is. A híres-hírhedt Cixi anyacsá-
szárné kedvenc szórakozásának számít. 
A nagy színészegyéniségek körül kiala-
kulnak kisebb „iskolák” is, amelyeket 
els�sorban azeltér� énektechnikák kü-
lönböztetnek meg. Még a császárság 
1912-es bukása sem viseli meg nagyon 
a jingju-t: leghíresebb színészei (köz-

tük Mei Lanfang) az 1920-as, ’30-as években viszik el�ször külföldre, nagy büszke-
séggel. Éppen � és színésztársai azok, akiknek köszönhet�, hogy a jingju viszonylag 
kevés sérüléssel átment�dött a mai korba, hiszen a zaklatott 20. század Kínai sok 
hagyományát elsöpörte. Olyan óriási tehetségekr�l, újítókról beszélheünk, akik a 
színházat mint kulturális örökséget minden körülmények között, tudatosan élet-
ben tartották, továbbadták.

A kitartásra szükség volt, bár az 1949-ben hatalomra kerül� kommunisták nem 
bántják egy ideig a színházat: a Mao Zedong létrehozta északnyugati kommunis-
ta bázisterületen is létrejön 1942-ben egy társulat. Majd a hagyományos színház tá-
madások célpontja lesz, hiszen a kiirtandó régi kultúrát képviseli. A színészek jó ré-
szét munkatáborokba küldik. A színház valamelyes szerencséje azonban, hogy Mao 

A halhatatlan szerelem című xiqu színdarab a kan-
toni opera előadásában egy hong kongi fesztiválon 
(forrás: hkculturefestival.com)
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felesége, Jiang Qing maga is színészn� volt (ugyan prózai színházban: Nórát is ját-
szott), és a kommunista diktatúra legsötétebb évei alatt úgy találta, hogy a színház 
tudja legjobban propagálni a forradalmi eszmét. A Kulturális Forradalom (1966–
1976) idején forradalmi minta-operák jönnek létre az irányítása alatt, amelyeket 
aztán folyamatosan „korrigálnak”, nehogy bármi ellenforradalmi maradjon bennük. 
Természetesen új látványvilágot hoznak létre, amely ellen a színésztársadalom el�-
ször tiltakozni próbál, de esélye sincs. Nagyon kevés kell�en forradalmi eszmeisé-
g� mintaopera születik, de az a néhány nagy publicitást kap. És ezek a mintaoperák 
ugyan igencsak komikusan hatnak mai szemmel, a színészek kétségkívül jó színvo-
nalon énekelnek és táncolnak – a közönségnek feltehet�en már ez is öröm volt.

A jingju a maga hagyományos formájában 1976 (Mao halála, a Kulturális For-
radalom vége) után kezd ismét magához térni. Az ország gazdasági nyitásával, 
majd látványos világgazdasági térhódításával együtt a kínai hazafi as eszme is na-
gyon meger�södik. A jingju pedig ennek a hazafi asságnak lesz az egyik kifejez�je. 
Komoly állami támogatást is kap, mert ez a külföldnek mutogatható „hazai” m�-
vészeti termék – ez az egyik oka annak, hogy a többi területi színházfajtához ké-
pest a jingju viszonylag gyorsan lábra állt, és most sütkérezik a „nemzeti színházi” 
rang dics�ségében.

E mellett a folyamat mellett azonban jól érzékelhet�en létezik egy másik, ellen-
tétes tendencia is: a modernizáció kikerülhetetlen hatása. Kínába is beáramlottak 
Amerika és Európa divatm�fajai, majd e minták után megindult ugyanezek hazai 
készítése is, ami elszívja a fi atal közönséget. A fi lm még egészséges konkurren ciát 
jelentett, de a televízió és a számítógép egyel�re túl nagy kihívás elé állítja a ha-
gyományos színházat, amely így folyamatosan új utakat keres.

Ágota Révész: Traditional Chinese Theatre and Jingju
Translator and sinologist Ágota Révész (b. 1966) defended her DLA dissertation at the 
Színház- és Filmm�vészeti Egyetem (University of Theatre and Film Arts), Budapest, 
on traditional Chinese theatre, especially its form which made a name for itself as 
the “Peking opera”. The present publication embraces the introductory chapter of 
the thesis and begins by clarifying why that name is incorrect and why jingju is to be 
recommended instead. Then the history and genres of traditional Chinese theatre are 
explored, focussing on the distinctive features of Chinese versus European theatre. It is 
concluded that no such complex theatre as the xiqu, synthetising song, speech, dance-
acting and combat, exists in the West, therefore no correct name has yet been found 
for it in European languages. The section on history discusses the most characteristic 
organising elements of traditional Chinese theatre fi rst, then the great eras of its history 
from the 13th century to this day. The author mentions the theatrical forms which gave 
rise to jingju at the end of the 18th century to play a dominant role in the theatrical life 
of the capital as early as the 1850s and become increasingly popular also throughout 
the country. Finally she explains how this genre could survive the decade of “cultural 
revolution” and has emerged as the standard-bearer for the “patriotic idea” as well as the 
world-famous emblem of Chinese theatre today.
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SZERGEJ EIZENSTEIN

Varázsló a körtéskertből
Egy kínai vendég – bevezető az orosz közönség számára1

Mei Lanfang népszer�sége messze túlterjed Kína határain; portréja vagy sziluettje 
minden kínai értelmiségi családban megtalálható San Franciscóban, a New York-i 
Chinatown kicsiny üzleteiben, Berlin di-
vatos kínai éttermeiben, a mexikói Yu-
katan tavernáiban – mindenütt, ahol ha-
zájára emlékez� kínai szív dobog. Mei 
Lanfangot mindenütt ismerik. Minden-
felé megtalálható azoknak a szoborszer� 
pózoknak a másolata, melyek �t ábrázol-
ják, amint a kínai színházi tradíciót kö-
vet� emlékezetes táncdrámáiból mutat 
be epizódokat. De Mei Lanfang nem csak 
honfi társai körében népszer�. M�vésze-
tének nagysága a más országbeli, más 
kulturális hagyományokhoz köt�d� em-
bereket is leny�gözi. Charlie Chaplin be-
szélt nekem el�ször e nagy kínai m�vész 
munkásságának jelent�ségér�l.

A kínai színházzal kapcsolatban, me-
lyet Mei Lanfang a lehet� legnagyobb tö-
kélyre emelt, szeretnék utalni azokra a 

1 Ezt a cikket S. M. Eizenstein Mei Lanfang moszkvai vendégjátékának alkalmából írta 
és publikálta a Színházm�vészet cím� folyóiratban, XIX. évfolyam, 1935, 10. szám.

Mei Lanfang és Charlie Chaplin 1924-ben, 
az amerikai turné idején (forrás: wordpress.com)
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sokszín�, bár nem feltétlenül hiteles legendákra, melyek ennek a színháznak az 
eredetér�l szólnak. Az egyik legenda Ping-Yang városának ostromáról szól, mely 
id�számításunk el�tt 205-ben zajlott. A császár serege, a Mao-Tum f�parancs-
nok vezette huan hadsereg három oldalról vette körül a várost, hogy ostromgy�-
r�be zárja. A felesége, In-Shi vezette különítménynek azt a parancsot adta, hogy 
az egységével ékel�djék be a negyedik oldalra. Az ostromlott város éhségt�l és nél-
külözést�l szenvedett, és már a megadást fontolgatta, amikor a várost véd� Chang 
Pin tábornoknak egy csellel sikerült azt megmentenie. Tudomása volt róla, hogy 
In-Shi nagyon féltékeny asszony. Volt sok fából faragott, él� n�kre emlékeztet� fi -
gurája. Ezeket a fi gurákat kihelyezte azokra a falakra, melyek épp szemben vol-
tak ennek a harcias és féltékeny n�nek a parancsnoksága alatt álló ostromlókkal. 
Egy okos gépezet segítségével aztán mozgatta és táncoltatta is �ket. Közönségü-
ket, a katonákat lebilincselte e báb-n�k kecses mozgása. In-Shi a távolból él�knek 
hitte ezeket a n�ket, akik ráadásul nagy csáber�vel bírnak. Ismerve férje állhatat-
lanságát, félni kezdett attól, hogy a város elfoglalása után férje esetleg belehabaro-
dik ezekbe a veszélyes vetélytársakba. Tud-
ta, hogy ez csapást jelent a tekintélyére, és 
a férjére gyakorolt befolyására is. Elrendel-
te a város falai alól való visszavonulást. Az 
ostromgy�r�n rés támadt, és a város meg-
menekült. Így szól a legenda; a történészek 
ugyanakkor természetesen úgy magyaráz-
zák mindezt, hogy a város nem csel, hanem 
Chan Ping tábornok briliáns stratégiája által 
menekült meg. Ugyanebben a legendában 
szerepel a marionettek születése, melyeket 
aztán emberek helyettesítettek. (Akárhogy 
is történt, a kínai színészr�l hosszú ideig 
fennmaradt az „él� bábu”elnevezés.)

Mei Lanfang m�vészetének bevezet�jé-
ben azért utalok erre a legendára, mert szí-
nészete szoros kapcsolatban áll a kínai szín-
ház leg�sibb és legjobb hagyományaival, 
meg a marionett játékkal is, valamint az-
zal a jellegzetes tánccal, mely kitörölhetet-
len nyomokat hagyott a kínai színházm�vé-
szetben. Azért is említem mindezt, mert itt – számunkra szokatlanul – megjelenik 
azon típusok egyike, mely ma már részét képezi a Mei Lanfang által játszott karak-
terek galériájának. Ez a n�i parancsnok, a n�katona. Mei Lanfang nagyszer� a lí-
rai n�típus ábrázolásában, és nem kevésbé sikeresen játssza ennek a harcias leány-
zónak a szerepét is. A Mu-Lan a hadseregben cím� darabban például, melyben a 
f�szerepet játssza, egy olyan fi atal lány harctéri kalandjait mutatja be, aki azért öl-
tözött be katonai álruhába, hogy helyettesítse id�s édesapját.

Mei Lanfang női harcos (Wu dan) szerepben, 
idős korában (forrás: yule.sohu.com)
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A kínai színházról kering� történetek általában azokat a „sajátosságokat” hang-
súlyozzák, melyek leny�gözik az európai színházi rutinhoz szokott felszínes és felké-
születlen turistát. Ezekre a „sajátosságokra” úgy tekintenek, mintha semmi kapcso-
lata sem lenne a nyugat-európai színházzal és m�vészettel, miközben pedig a kínai 
színháznak a nyugati színházm�vészetre, különösen pedig a szovjet színházra gyako-
rolt hatása közismert. De nem err�l akarok itt szólni. És azokat a szemkápráztató és 
meglep� dolgokat sem akarom itt taglalni, melyeket a kínai színház a beavatatlan 
néz� számára tartogat. A kínai színház technikája és rendszere ugyanis többet érde-
mel sajátosságainak egyszer� számbavételénél. Megérdemli, hogy nagyobb rálátá-
sunk legyen arra a fi lozófi ára, mely olyan m�vészi formákban jut kifejezésre, amelyek 
látszólag ugyan távolinak t�nnek, mégis közel állnak hozzánk; mert bár nem min-
dig értjük �ket, mélyre ható élményben részesítenek bennünket. Másként ugyan mi-
vel magyarázhatnánk azt a mágneses, kreatív vonzer�t, mely lehet�vé tette, hogy ez 
a m�vészet átlépje a nemzeti határokat? Minél mélyebbre hatolunk jelentésvilágá-
ba, e m�vészet különös vonásai annál inkább megsz�nnek idegennek lenni. Példá-
nak okáért, mennyi turistát b�völt el az a tény, hogy a néz�ket a színházban a szín-
padhoz képest mer�legesen, profi lban ültetik le, szemben egy nagy asztallal, amely a 
színpadtól nyúlik ki kilencven fokos szögben. Pedig ebben nincs semmi különös. Az 
�si tradíció szerint a fülnek, és nem a szemnek kell a színpad felé fordulnia; az embe-
rek nem azért mentek az �si kínai színházba, hogy lássák, hanem hogy hallják a drá-
mát. Valami hasonló hagyomány a mi moszkvai Malij Tyeatrunkban is jelen van. 
Az id�sebb generáció talán még emlékszik Osztrovszkijra2, aki sohasem a néz�térr�l 
nézte a darabjait, hanem a színpadfenékr�l, a függöny mögül hallgatta végig �ket.

A régi kínai színház mindig szintetikus volt: a tánc szervesen kapcsolódott az 
énekhez. Kés�bb ezek elkezdtek különválni egymástól. A vokalitás Észak-Kínából 
eredeztethet�en fölébe kerekedett a plasztikának. A vizualitás kultusza pedig dé-
len virágzott. Így egy észak-kínai még manapság is úgy mondja, hogy megy drámát 
„hallgatni”, míg egy dél-kínai drámát „nézni” megy.

Mei Lanfangnak azzal a kérdéssel kellett szembesülnie, hogy miként alkos-
sa meg a két tendencia szintézisét. A kínai kultúra elmélyült tanulmányozójaként 
élesztette újra a kínai színházi hagyományt. Visszahelyezte jogaiba a színház vi-
zuális oldalát, komplex módon építve be a zene és a tánc elegyét, így restaurálva a 
szintetikus �si kínai színházat. De Mei Lanfang nem egyszer�en csak restaurátor. 
Azt is tudja, hogy az �si hagyományok tökéletes formáinak helyreállítása során 
miként töltse meg azokat új tartalommal. Mindig megpróbálja kiszélesíteni darab-
jainak témakörét, s eközben a társadalmi problémák hangsúlyos megjelenítésé-
re törekszik. A Mei Lanfang által játszott sok száz darab közül nem egy szól a n�k 
nehéz társadalmi helyzetér�l, a szegények kizsákmányolásáról stb.3 Néhányukban 

2 Az utalás feltehet�en Alekszandr Nyikolajevics Osztrovszkijra (1823–1886) vonatko-
zik – a ford.

3 Ne feledjük, hogy Eizenstein ezt a bevezet�t 1935-ben a Sztálin-éra elvárásainak meg-
felel�en kellett hogy megfogalmazza! – a ford.
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fellép a maradiság és a babonák ellen. Ezek a drámák, bár a régi hagyomány meg-
szabta stílusban adják �ket el�, a bennük megjelen� mai témák és problémák foly-
tán szívbe markolóan élesek és hatásosak.

A n�i téma sokféle szemszögb�l láttatva jelenik meg a darabjaiban. A n�i tí-
pusok sokféleségének megjelenítésére való képesség Mei Lanfang m�vészetének 
nagy hozadéka. A színészet területén általában létezik egyfajta specializáció és be-
határoltság, de Mei Lanfang e m�vészet igen széles területének a mestere, s mi-
közben n�i szerepei megformálásakor szigorúan ragaszkodik a hagyományos stílus-
hoz, számos elemmel gazdagítja azt.

A kínai színházi hagyomány hat n�i alaptípust ismer:
1. Ching-Tan – egyfajta matróna, h�séges feleség és lelkes/engedelmes leányzó.
2. Hua-Tan – fi atalabb asszony, általában szolgáló. Míg Ching-Tan egy pozitív, 

költ�i és melankolikus típust képvisel, ami dalokon keresztül is megnyilvánul, ad-
dig Hua-Tan frivol n�. 	t általában gyors és élénk mozgásokkal ábrázolják.

3. Kuei-Men-Tan – csinos, elegáns és kedves leányzó.
4. Wu-Tan – h�sies leány; n�i harcos és hadsereg parancsnok.
5. Tsai-Tan – rémes, fondorlatos asszonyság, szolga, aki mindig kész elárulni a 

gazdáit. Bár felt�n�en szép, ugyanakkor rendkívül aljas.
6. Lao-Tan – vénséges vén asszony, általában anya. Ez a legrealisztikusabban 

ábrázolt n�személy a kínai színpadon. Nagy gyengédséggel játsszák.
E n�i karakterek valamennyi neve Tan jellel végz�dik.4 Els�dleges fordítás-

ban ez a szimbólum azt a valakit jelöli, aki a n�i szerepet játssza. De ugyanakkor 
ez nem magyarázza meg a szó teljes jelentését. A Tan, amint azt Mei Lanfang a 
kínai színház n�i szerepkörér�l szólva hangsúlyozza, szimbólum: els�sorban egy 
stilizált, esztétikailag elvont n�képzetet jelöl, összességében tehát nem egy való-
ságos n�t.

A realista n�ábrázolás nem képezi részét a kínai színész m�vészetének. Ehe-
lyett a közönség egy eszményített, általánosított n� képét kapja. Itt jutunk el a kí-
nai színház alapvet� jellemz�jéhez. A maga módján realista: képes érinteni ismert 
történelmi epizódokat és legendákat, csak úgy, mint az élet társadalmi vetületét és 

4 Mai átírásban: Dan (lásd Révész Ágnes írásában – a szerk.)

Mei Lanfang. Mejerhold és Eizenstein a moszkvai turné 
idején 1935-ben (forrás: teatral-online.ru)

A kínai vendégjáték közönsége, 
Moszkva,1935 (forrás: teatral-online.ru)
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mindennapi problémáit, ám ugyanakkor ez a színház formáját tekintve, a karak-
terformálásban és a színpadi hatáskeltés legkisebb részleteit illet�en is a konven-
ciókat követi. És valóban: függetlenül attól, hogy milyen néz�pontból tekintsz rá, 
a kínai színházban „minden helyzet, minden tárgy elvont módon és gyakorta szim-
bolikusan van megjelenítve”. A realizmus a maga tiszta formájában ki van tiltva a 
kínai színpadról.

Hadd idézzek néhány példát erre a régi kínai színház eszköztárából:
Ma-Pien – egy lovaglóostor. Amikor egy színész ostort tart a kezében, akkor � 

feltehet�en lovagol. A felszállást és leszállást szabályban rögzített módon mutat-
ják meg.

Che-Chi – egy kocsi. Ezt két zászlóval jelzik, melyekre kerekek vannak ráfest-
ve. A zászlókat a lovas két oldalán két szolga tartja, akik állhatnak csendben, 
mozdulatlanul, de mozoghatnak is.

Ling-Chien – az üzenetviv� nyílvessz�je. Amikor a régi id�kben egy hadsereg 
parancsnoka futárt akart küldeni, egy nyílvessz�t bízott rá, hogy ezzel igazolja az 
általa vitt hír igaz voltát, és azt a parancsot is közvetítette, hogy egy nyílvessz� se-
bességével vigye az üzenetet.

Az álom realista ábrázolását nem tartják esztétikusnak. Ha egy színészt�l azt 
kívánják, mutassa meg, hogy álmodik, akkor ezt úgy teszi, hogy fejét az asztalra 
hajtja. A csatajelenetet az alábbi alapvet� mozgások jellemzik: „A párviadal m�-
vészete a színpadon mindenek el�tt abban áll, hogy a felek soha nem érinthetik 
meg egymást.” A párviadal gyorsan váltakozó, szinkronizált, ritmikus mozdulatso-
rokból áll, melyek egy párviadal konvenciói szerint zajlanak. És végül, a régi drá-
mákban az ételfogyasztás sem volt soha realisztikusan ábrázolva. Az evést általá-
ban valami dallal vagy néhány fuvolán el�adott dallammal prezentálták. Ezek a 
példák és a továbbiak is jól mutatják, hogy bizonyos tárgyak miként tettek szert 
egyértelm� jelképes jelentésre.

Még érdekesebbek a használati eszközök, melyeknek sokféle jelentése lehet, 
attól függ�en, hogy ugyanazt tárgyat mire és miként használják. Ilyen például az 
asztal, a szék és a ló sörényéb�l készült sepr�. „Egy asztal, vagyis a Cho-Tzu min-
den más tárgynál több dolgot jelölhet: egyszer egy fogadót, másszor egy ebédl�asz-
talt, egy bírósági tárgyalótermet vagy egy oltárt.” Asztalt használnak annak meg-
mutatására, hogy egy ember megmászik egy hegyet vagy átugrik egy kerítésen. 
Amikor pedig az asztalt oldalára fordítják (Tao-I), akkor ez a tárgy vagy egy sziklát 
vagy a földet jelenti, amin egy ember ül kényelmetlen pozícióban. Amikor egy asz-
szony megmászik egy hegyet, feláll az asztal tetejére. Hasonlóképpen néhány ösz-
szetolt székb�l lesz az ágy.

Még változatosabb szerepe van a Yingch’ennek, a lósörényb�l készült sepr�nek. 
Egyfel�l a Yingch’en egy félisten attribútuma. Ebben a min�ségében csak istenek, 
félistenek, buddhista papok és különféle szellemek birtokolhatják. Egy szolga kezé-
ben viszont egyszer� háztartási eszközzé válik. A Yingch’en szerepének kínai meg-
határozása a következ�: „Általában véve a sepr� tetsz�leges számú tárgyat jelent-
het a kínai színpadon.”
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A szemléletnek ez a fajta változatossága 
és rugalmassága még érdekesebb, mint maga 
a hagyományos színjátékmód. És még ennél 
is nagyobb jelent�séggel bír az a tény, hogy ez 
a fajta sokféleség nem kizárólag a színház jel-
lemz�je. Benne foglaltatik a „kínai gondol-
kodás folyamatában”, melynek hatása a szín-
házra pusztán véletlen.

A „gondolkodás folyamatán” nem azokat 
az uralkodó eszméket értem, melyeket a kí-
naiak nemzeti és faji érdekei kondicionálnak. 
Itt azoknak az eszméknek az összességére kí-
vánok utalni, melyekkel a kínaiak a kulturá-
lis életben és a racionalitáson túli szférákban 
operálnak. Ezek természete mélyen gyökere-
zik Kína társadalomtörténetében és abban az 
eredetileg is létez� társadalmi jelenségben, 
hogy azokat a tudatformákat, melyekben egy korábbi társadalmi fejlettségi szint 
tükrözik vissza, a kés�bbiekben sem vetik el, ellenkez�leg, a hagyomány kanoni-
zálja �ket. Ez, ismétlem, azért els�sorban a kulturális területre vonatkozóan igaz, 
mely ugyanakkor eléggé kiterjedt ahhoz, hogy magába foglalja a beszédmód és az 
erkölcs kérdéskörét, és még továbbiakat is. Az eszméknek ebben az eredeti hal-
mazában �rz�dött meg a pre-feudális rendszer struktúrája. Ez öltött formát aztán 
a poszt-feudális korszak hierarchikus gondolkodási rendszerében, és végül abban 
a 11. században kikristályosodott fi lozófi ai rendszerben, mely a felemelked� Han- 
dinasztia uralkodásának az igazolására és legalizálására szolgált.

Ez az egymásra épül� folyamat bizonyos fokig bármilyen gondolkodási mód jel-
lemz�je. Különösen igaz ez a m�vészetre. A kérdés ugyanakkor az, hogy milyen mér-
tékig hatja át a rendszer egészét: a kínai kultúrában ez annyira meghatározó, hogy 
megdöbbent�en mély benyomást gyakorol az emberre még azokon a határokon túl 
is, melyek a kultúra sajátos területeit foglalják magukba. Ha meg akarjuk érteni Kína 
összetett és tökéletes hieroglifáit és jelképeit, ezt igen fontos fi gyelembe vennünk. Az 
a leny�göz� jelentésgazdagság, melyet a kínai színházi formákat tanulmányozva ta-
pasztalunk, voltaképp közös alapja bármely kínai kifejezésformának. Ezeken a formai 
jellegzetességeken – csak úgy, mint sok másokon – a hagyományos pre-feudális gon-
dolkodásmód meglep� er�vel hagyta ott a nyomát; s megtalálhatjuk ezeket a nyomo-
kat függetlenül attól, hogy a kínai kultúrának mely ágát tanulmányozzuk.

Kezdjük a kulturális kommunikáció els�dleges eszközével, a beszéddel. Ez a jelleg-
zetesség gyakorlatilag minden szóra vonatkozik. A kínai nyelv a monoszillabikus (egy 
szótagú szavakból álló – a ford.) nyelvek közé tartozik. 460 egyszótagú szót használ, 
melyek a beszédben nem változnak. Attól függ�en közvetítenek különféle jelentése-
ket, hogy milyen intonációval, hangsúllyal ejtik ki �ket. A kínai minden egyszótagú 
szót öt különféle intonációval ejthet ki. Ebb�l következ�en a 460 még meghatározat-

Mei Lanfang a lósörény seprűvel való 
gyakorlás közben (jiemilishi.com)
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lan jelentés� hangsorból 2000 úgynevezett gyökér-szót képez, melyek mindegyike már 
határozott jelentést hordoz. Ugyanakkor, mivel ezek a gyökér-szavak még mindig nem 
elégségesek a beszédhez, a kínai nyelvben sok a homofon (azonosan hangzó – a ford.) 
szótag, melyek mindegyike 4–20 különböz� jelentést vehet fel. Például a chou szó egy-
szerre jelenti azt, hogy csacsog, t�z, hajó és tollak. A hao szó, attól függ�en, hogy milyen 
intonációval ejtik ki, jelentheti azt, hogy szeretni, jó, jótett, barátság, nagyon. Így a kí-
nai nyelvben ugyanaz a szóalak nem csak különféle jelentést jelöl, hanem a beszéd kü-
lönböz� részét is képezi. A beszélt nyelvben az egyik jelentést a másiktól nagyon nehéz 
megkülönböztetni. Csak az általánosan ismert szövegkörnyezet, illetve a szavak el-
rendez�dése igazítja útba az embert. Ugyanezeket a jelenségeket egyébként megtalál-
juk más országok kulturális hagyományaiban is, ahogy például az angol nyelvben, egy 
olyan ország nyelvében, amelyben mélyen él a hagyománytisztelet.

Ezzel kapcsolatban emlékszem egy francia emberr�l szóló humoros versre, aki 
komoly er�feszítést tett arra, hogy helyesen ejtse ki az „ough”-t, amivel oly sok szó 
végz�dik az angolban:

I’am taught p-l-o-u-g-h-
Shell be pronounced „plow”

Zat’s easy when you know, I say,
Mon Anglais I’ll get through.

My teacher say zat in zat case
O-u-g-h- is „oo”

And zan I lough and say to him,
Zees Anglais makes me cough.

He say: Not coo, but in zat word
O-u-g-h is „off”!

Oh, sacré bleu! Such varied sounds
Of words makes me hiccough!

He say: Again mon friend ees wrong!
O-u-g-h is „up”

In hiccough. Zen I cry: No more,
You make my throat feel rough!

Non! Non! he cry, you are not right,
O-u-g-h is „uff”.

I say: I try to speak your words
I can’t pronounce them though.

In time you’ll learn but now you’re wrong,
O-u-g-h is „owe”.

I’ll try no more! I shall go mad,
I’ll drown me in the lough!

But ere you drown yourself, said he,
O-u-g-h is „ock”.

He taught me more! I held him fast
And killed him with a rough!3

A kínai nyelvben a mondattan, eltér�en a nyugat-európaitól, még mindig a ritmi-
kai stádiumban van. A teljes szókapcsolat kiejtésének ritmikája határozza meg a 
nyelvtani jelentést – a szókapcsolatok önmagukban ugyanúgy „tetszés szerinti je-
lentés�ek”, mint amilyen a lósörényb�l készült sepr�.

5 Az angol–francia nyelvi játékok miatt a verset nem érdemes lefordítani – a ford.
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Egy szó, egy jel, egy tárgy és egy szókapcsolat nem arra használatos, hogy egy hatá-
rozott jelentést közvetítsen. Míg az európai logika arra törekszik, hogy egy adott jel-
nek pontos jelentést tulajdonítson, addig a kínai jel más célt szolgál. A kínai hierog-
lifa els�sorban arra való, hogy egy érzetet közvetítsen, amit az azt kísér�  impressziók 
révén fogunk fel. A hieroglifa, illetve a szimbólum célja nem az, hogy egy szigo rúan 
meghatározott fogalmat jelöljön. Épp ellenkez�leg, az a célja, hogy egy szórt/diffúz 
képet szolgáltasson, amelyet indirekt módon fogunk fel. E sokféle tartalmat hordo-
zó kép szerepe az, hogy lehet�vé tegye a fogalomban rejl� minden egyes érzelmi ta-
pasztalat átvitelét, miközben a szöveg vele szomszédos fogalmaival is kommunikál, 
e szó legáltalánosabb értelmében. Meg kell jegyezni, hogy ez a fajta nyelvi kifejezés-
mód, mely olyan szimbólumokon alapul, amelyekt�l távol áll az intellektuális merev-
ség, csak a kelet népei között válhatott az érzelmi kommunikáció eszközévé. Észak és 
Dél-Kína, illetve Kína és Japán nyelvei annyira különböznek egymástól, hogy az eze-
ket beszél�knek igencsak nehéz lenne megérteniük egymást. Ugyanakkor e nyelvek 
általános jelképisége az egész hatalmas területen hasonló. Hasonló fogalmak léteznek 
a kínai m�vészetben és színházban. Ezeknek a jellemz�knek a fényében a kínai szín-
házi technika minden „különleges” aspektusa teljesen érthet�vé válik.

Mi hát az a gyakorlati tanulság, melyet e színház tanulmányozása révén lesz�r-
hetünk? Mindenekel�tt az, hogy ne csupán csodáljuk e színház tökéletes voltát. 
Azt keressük, hogy mi módon gazdagítsuk általa a saját tapasztalatainkat. Még ha 
mi egy teljesen más helyzetben vagyunk is. Alkotói gyakorlatunkban mi a realiz-
musban hiszünk, s�t, ennek egy fejlettebb formájában, a szocialista realizmusban. 
Felmerül a kérdés: meríthetünk-e bármit is egy olyan m�vészetb�l, mely hagyo-
mánytisztel� és ugyanakkor látszólag nem fér össze a mi gondolkodásmódunkkal? 
És ha meríthetünk bel�le, akkor mégis mi lenne az?

Amikor azzal a kérdéssel foglalkozunk, hogy olyan más, magasan fejlett kultú-
rák tapasztalataival gazdagítsuk a sajátunkat, melyekb�l közvetlenül nem vehe-
tünk át semmit, akkor els�sorban a közös nyelvet kell megtalálnunk, illetve m�-
vészetünknek azt a speciális területét, mely legközelebb áll az adott kultúrához. Ez 
a kérdés merül fel például a japán kabuki színházhoz való viszonyunkat illet�en is. 
E japán színházi m�faj egészen eredeti módon hatott a mi hangosfi lmünkre.

A kínai színház megismerése révén még szélesebb kör� és mélyebb tapaszta-
latokra tehetünk szert. A maga nemében ez a színház a tökéletesség netovábbja, 
mindazon elemek szintézise, melyek minden m�vészet foglalatát, képzetteremt� 
potenciálját alkotják. A képteremt� er� új esztétikánk egyik legfontosabb kérdé-
se. Miközben nagyon gyorsan megtanuljuk, miként építsünk fel egy karaktert lé-
lektanilag, még mindig igen sok a hiányosság, ha a képzelet területére lépünk. És 
itt jutunk el a kínai kultúra legérdekesebb aspektusához, mely a színház fel�l válik 
beláthatóvá. A kínai m�vészetben a hangsúly a képzeletre helyez�dik a konkré-
tummal és a témával szemben. Ám ez a hangsúly épp az ellentéte a képzelet ama 
túltengésének, melyen a mi m�vészetünk még mindig alapul.

Összeegyeztethetetlen-e egymással a m�vészetfelfogásnak ez a két, ellenté-
tes pólusa? Egyáltalán nem. E kett�sség csak végletes formában mutatja azokat a 
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sajátosságokat, melyek, ha harmonikus egésszé állnak össze, a legmagasabb ren-
d� realizmust hozzák létre. És az a fajta széls�ség, mely Kína egykori kulturális 
hagyományain nyomot hagyott, a maga letisztult képzeletvilágával, szerteágazó 
és egyezményes jelképeivel nagyon is példaérték�. A hagyományos kínai kultú-
ra képzetrendszere történelmileg szervesen kapcsolódik hozzánk. Ebben a nagy je-
lent�ség� hagyományban a komplex fogalmaknak egy olyan szintje �rz�dött meg, 
mely a szenzibilitást hozza mindig is m�ködésbe. A hagyományos kínai kultúra egy 
olyan gondolkodási rendszer nyomait �rzi és közvetíti a számunkra, mely egy bizo-
nyos szinten minden kultúrának a sajátja kell hogy legyen.

Angolból fordította: Reg�s János

Sergei Mikhailovich Eisenstein: The Enchanter of the Pear Garden
Introducing to Russian Audiences a Visitor from China
The article was written and published by one of the most signifi cant fi lm directors of the 
time, S. M. Eisenstein, on the occasion of the guest performance in Moscow of the famous 
Chinese artist, Mei Lanfang in 1935, the darkest period of Stalin’s dictatorship, advocating 
in art the highest form of development, social realism alone. Although he never overtly 
opposed this approach, in his article Eisenstein draws attention to traditional Chinese 
culture, which in his view preserves and passes down that stage of complex conceptualization 
through which, above all, sensibility, and not the intellect operates. Examples are cited 
to prove that words and objects in the traditional Chinese theatre, contrary to European 
culture, are not used to convey a defi nite meaning. This language, he says, is based on 
symbols lacking in intellectual rigidity, and that is why it could become a general method of 
emotional communication among the numerous peoples of the orient.

Eizenstein és Mei Lanfang a moszkvai előadás után a színpadon (forrás: teatral-online.ru)
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MEI LANFANG

Életem a színpadon

Nagyapám és apám

Gyermekkoromban, ahogy minden gyerek, türelmetlenül vártam a holdújévet, 
ilyenkor új ruhát, új cip�t vehettem fel, kipróbálhattam kézügyességemet a koc-
kajátékokban, ehettem kompótot és édes húsokat. Mindez nagyon érdekelt. Ami-
kor tizennégy éves voltam, az utolsó holdhónap idején vadul fújt a szél, szakadt a 
hó, csak huszonnegyedikén állt el, azon a napon, amikor a házi t�zhely istene visz-
szaküldetik a mennyországba1. Miel�tt leültünk vacsorázni nagyanyánkkal, kil�t-
tünk néhány petárdát. A következ� nap kezdetén mindenki az új évre való ké-
szül�déssel volt elfoglalva, és az ünnepi hangulat a nap közeledtével egyre inkább 
 fokozódott.

Szokás volt, hogy miel�tt nekilátunk az újévi vacsora elfogyasztásának, áldo-
zatot mutatunk be az �seinknek. Az áldozati asztalon kis táblácskák voltak, rá-
juk vésve nagyapám, Mei Chiao-ling és más Mei �sök neve. Az asztal egyik szé-
lén állt még egy táblácska, rajta a név: Chiang. Kíváncsi voltam, miért van ez ott. 
Nem tudván visszafogni gyermeki kíváncsiságomat, megkérdeztem nagymamá-
mat: „ Miért kell áldozniuk a Meiknek egy Chiangnak?”

„Ez egy olyan szokás, amit nagyapád hagyott hátra. Nem hiszem, hogy neki 
is áldoznunk kéne. Ez egy hosszú történet. Vacsora után mesélek neked err�l az 
egészr�l.”

1 A tizenkettedik holdhónap huszonnegyedik napját „kis újévnek” hívják Kínában. Ezen 
a napon a házi t�zhely istenét, akir�l azt tartják, hogy � vigyázza a háztartást, átmene-
tileg felmentik posztjáról, � felmegy a mennyországba, hogy beszámoljon az évi szolgá-
latáról. 
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Aznap éjjel én voltam az utolsó, aki bementem nagyanyám szobájába, hogy fo-
gadjam ünnepi jókívánságait. „Azt kívánom, légy okos és bölcs, és gratulálok ah-
hoz, hogy egy évvel id�sebb lettél” –mondta, ahogy beléptem. „Köszönöm nagy-
mama” – feleltem. Mosolyogva megfogta a kezemet, és leültetett maga mellé egy 
kis székre. Kint petárdák pukkantak. Mindenütt újévi volt a hangulat.

„Évr�l évre nagyobb vagy – mondta. De nagyon keveset tudsz a családról. El-
mondom neked, hogy én miért vagyok még mindig életben és egészségben. A te 
ükapád nyitott egy üzletet a Kiang su tartománybeli Taichov városában, ahol fá-
ból faragott fi gurákat és Buddha szobrokat árult. Három fi a volt. A te nagyapád 
volt a legid�sebb. Amikor nyolc éves lett, egy Chiang nev� id�s ember fogadta 
örökbe Soochowban, akinek nem voltak fi ai. Eleinte nagyon jól bánt nagyapáddal. 
Kés�bb lett egy második felesége, aki fi úgyermeket hozott a világra. Ezután nagy-

apád szálka lett a feleség szemében. Kés�bb egy 
ember jött Soochowba, aki gyerekekkel keres-
kedett, hogy eladja �ket a színháznak. Az öreg 
Chiang megegyezett vele, hogy eladja nagyapá-
dat színésztanoncnak.2 Amikor megkérdezte 
nagyapádtól, hogy mit szól hozzá, � egyb�l be-
leegyezett. Valaki fi gyelmeztette, hogy amilyen 
gyorsan csak lehet, hagyja ott a Chiangokat, 
s így nem fogja az az asszony halálra gyötörni.”

„Nagyapád nem járt szerencsével. Tizenegy 
éves korában Chiang eladta �t a Fu Sheng Ope-
ratársulatnak. A mesterét, Yang San-shi-t úgy is-
merték, mint aki rosszul bánik a tanítványaival. 
Nagyapádat gyakran ütötte-verte, rengeteg szen-
vedést kellett kiállnia. Akkoriban szokásos volt, 
hogy ilyesminek teszik ki a tanítványokat, ami-
kor kedvetlenek voltak, vagy bármilyen kudarc-

cal kellett szembesülniük. Yang San-shi sokszor addig ütötte egy kemény fadarabbal 
nagyapád tenyerét, amíg az annyira feldagadt, hogy a tenyérvonalai elt�ntek.”

„Nagyapád háromszor váltott mestert, miel�tt befejezte tanulmányait. N�i sze-
repeket játszott, és nagyon népszer�vé vált a színpadon. Hírneve fokozatosan 
n�tt, majd a Szu Hsi Társulat vezet�je lett, ennek szentelte minden energiáját.”

Ezen a ponton eszembe ötlött apám, Mei Chu-fen. „Meséljen valamit apámról” 
– kértem.

Rám tekintett, és így szólt: „Nem volt szerencsés ember, huszonhat éves ko-
rában meghalt.” A hangja megváltozott, könnycseppek gördültek le az arcán. Et-
t�l én is szomorú lettem. Sírni szerettem volna, de balszerencsés dolog újév esté-

2 A régi társadalomban a színészmesterséget alacsonyrend� szakmának tartották. Ha 
csak lehetséges volt, a családok igyekeztek elkerülni, hogy gyerekeik ezt a mesterséget 
válasszák.

A gyermek Mei Lanfang 
(forrás: eeloves.com)
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jén sírni. „Apád egy keményen dolgozó, becsületes ember volt. El�ször az öreg férfi  
szerepét tanulta meg, és aztán váltott a fi atal férfi -szerepre. Végül a n�i szerepe-
ket is megtanulta. Képes volt mindazokat a szerepeket eljátszani, amiket nagyapád 
megtanult. A legtöbb néz� úgy tekintett rá, mint nagyapád él� képmására.”

A korán ébred� kakasok kukorékolni kezdtek. Felemeltem a fejem, és láttam, 
amint a dereng� hajnali fény besz�r�dik az ablakon.

Tréningem napjai

Ahogy el�ttem apám és nagyapám, én is nagyon korán kezdtem el színházi tanul-
mányaimat – ekkor még csak nyolc éves voltam. Wu Ling-hsien, egy n�i szerepe-
ket játszó, id�s színész volt az els� tanárom. Minden reggel ötkor kivitt a szabadba 
egy sétára és hang-tréningre. Ebéd után egy másik tanár jött, hogy vokális trénin-
get tartson nekem, ezután a színpadi mozgást gyakoroltam és dallamokat tanul-
tam. Az estéket librettók tanulmányozásával töltöttem. Leszámítva az étkezéssel 
és alvással töltött id�t, egész nap keményen dolgoztam.

Wu Ling-hsien módszere az volt, hogy még miel�tt a dallamot megtanította 
volna, el�ször a szakasz szövegét memorizáltatta velem. 	 egy széken ült, én egy 
asztal mellett álltam. Kezében ott volt egy sima vonalzó, amit általában arra hasz-
nált, hogy a ritmust, meg a tanulókat üsse vele. De engem Wu Ling-hsien sosem 
ütött meg. Mindig ott volt egy halom nagy rézpénz az asztalon. Minden szakaszt 
hússzor, harmincszor kellett elénekelni. Ahányszor egy szakasszal végeztem, egy 
réztallért eltávolított az asztalról, és ráhelyezte egy lakkozott tálcára. Amikor mind 
a tíz rézpénz a tálcán volt már, akkor újra halomba rakta �ket, és az egész kezd�-
dött el�röl. Bár néha a hatodik-hetedik kör után már egész jól ment az a szakasz, 
tanárom mégis tovább gyakoroltatott. Máskor meg, amikor nagyon álmos voltam, 
bár az éneklést nem hagytam abba, a szemem akaratom ellenére becsukódott, és 
elszunyókáltam. Ekkor Wu Ling-hsien gyengéden megbökött, amire újra magam-
hoz tértem. Miután összeszedtem magam, folytatattam a tanulást. Abban az id�-
ben a tanítványokkal való ilyetén bánásmód a legfelvilágosultabbnak számított. 
Bármely más tanár esetében a vonalzó a fejemen csattant volna.

Wu Ling-hsien úgy hitte, hogy a jó alapozás érdekében minden szakaszt több 
tucatszor kell elénekelni. Ha egy személy nem megfelel�en tanulja meg a leckét, 
ha – mint valami halvány árnyékot – csakúgy átfuttatja magán, anélkül, hogy ala-
posan megértené, akkor az id� múlásával könnyen elfelejti azt, vagy nem lesz ké-
pes pontosan, a megfelel� módon megcsinálni.

A chingi (tiszteletreméltó n�) szerepnél van néhány alapvet� mozdulat, me-
lyet hosszú id�n át kell gyakorolni ahhoz, hogy elérhessük a pontosságot. Ilyenek 
a járás, az ajtó nyitása és zárása, a kézmozdulat, az ujjak irányzása, a ruhaujj len-
getése, a haj megérintése a halántéknál, a cip� felvétele, a kéz fellendítése, hogy a 
mennyhez fohászkodjon, a kar lengetése, s ha a chingi szomorú valami miatt, lép-
kedés körben a színpadon, beleájulás egy székbe.
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Emlékszem, amikor még meglehet�sen fi atal voltam, egy hosszú padot használ-
tam a gyakorlatokhoz. Egy tégla volt rátéve a padra, és én úgy, hogy még egy kis 
gólyaláb is rá volt er�sítve a lábamra, megpróbáltam fölállni és állva maradni ezen 
a téglán, egészen addig, amíg egy füstöl� elég. Kezdetben a lábaim remegtek, való-
ságos kínszenvedés volt. Egy percnél nem bírtam tovább megállni, aztán kibírha-
tatlanná vált, és le kellett ugranom. De egy id� múlva kifejl�dtek a megfelel� hát- 
és lábizmaim, és fokozatosan megtanultam meglehet�sen stabilan állni a téglán.

Télen kis gólyalábakra állva a jégen gyakoroltam a harcot és a lépkedést kör-
be-körbe. Eleinte könnyen elcsúsztam, de amikor megszoktam a jégen lépkedést gó-
lyalábakon, nem okozott különösebb er�feszítést, hogy ugyanezeket a mozdulatokat 
a színpadon is végrehajtsam, gólyalábak nélkül. Bármit is csinálsz, ha el�ször a nehe-
zebbik fokát csinálod végig, miel�tt a könnyebbik változatát megpróbálod, rájössz, 
hogy azért az átélt kellemes érzésért érdemes volt vállalni a keserves megpróbáltatást.

Régebben rengeteg hólyag n�tt a lábamon, amikor gólyalábakon gyakoroltam, 
és nagyon szenvedtem. Úgy hittem, a tanáromnak nem szabadna egy tinédzser 
korú fi út ilyen komoly megpróbáltatásoknak kitenni, és emiatt keser�séget érez-
tem. De ma, a hatvanas éveimben, amikor még mindig meg tudom csinálni a n�i 
harcos pozícióit olyan operákban, mint A részeg ágyas, A hegyi er�d, már tudom, 
hogy csak azért vagyok képes erre, mert amikor alapképzést kaptam, a tanáraim 
szigorúak voltak velem.

Akrobatikus képességeim többségét az akrobata Ju Lai-ching-t�l tanultam, 
aki fi zikai tréningemet a színpadi harc alapgyakorlataival kezdte. Ezek a szokásos 
jobbra-balra, fel-le irányú támadásból, hárításból álltak. Ezekb�l az alapvet� gya-
korlatokból soha nem használtunk egyet sem a színpadon, de minden kezd�nek 
meg kellett tanulnia �ket. A második lépésben a „gyors dárdákat” és a „dárdák 
megmérk�zését” gyakoroltuk. Ezek a leggyakrabban használt akrobatikus forma-
elemek a színpadon, de meglehet�sen különböznek egymástól, és különféle jelen-
tés�ek. A „gyors dárdák” el�adásakor az egyik harcosnak gy�ztesen kell kikerülnie 

Mei Lanfang női darabokban használt kéztartásai, fotósorozat (forrás: 3.bp.blogspot.com)
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a küzdelemb�l, a „dárdák összecsapása” el�adásakor a küzdelem eldöntetlen ma-
rad. Ha két harcos dárdákkal küzd meg egymással, egy pillanatra megállnak moz-
dulatlan pózba merevedve, szembe fordulva a közönséggel, miközben a gongok és 
a dobok tempója lelassul, majd az elismerés gesztusaként mindketten felemelik a 
hüvelykujjukat. Ezt szakmai zsargonban úgy hívják: „a harcos dicsérete”. Ha ez-
után mindketten gyorsan távoznak, akkor ez csupán a „dárdák összecsapása” volt. 
Ha még azt is szükséges megtudni, hogy melyikük lesz a gy�ztes, akkor a harcnak 
át kell fordulnia a „gyors dárdák” formába. Ezek egyt�l egyig kötött szabályok.

Miközben a kezek tanulják a harc mozdulatait, a lábak tréningjének három le-
hetséges típusa van. Mindet kipróbáltam. Az egyik a gólyalábas; ez olyasvalami, 
amit az akrobatikus hajadonnak kell megtanulnia. A másik, amikor fényes, pom-
ponokkal díszített cip�ben vagy vékony talpú csizmában harcol; ez a harcos haja-
don szerep. Az utolsó típus a vastag talpú csizmában való harc; ez egy akrobatikus 
férfi  szerep. A pomponos cip�k viseléséhez hozzászoktam, a vastag talpú csizmá-
ban való harcot viszont nagyon nehéznek találtam. Majdnem két hónapon át gya-
koroltam, mire viselni mertem a színpadon.

Az alapvet� kar- és derék-gyakorlatok az alábbiakból állnak: 1. A karok fel-
emelése. A bal kéz, tenyérrel fölfelé, a vállból kinyújtva, a jobb kéz befelé hajlítva 
a bal vállhoz, aztán visszahúzva egészen addig, amíg teljesen kinyúlik. Miközben 
ezt csináljuk, a lábfejek er�sen tapadnak a talajhoz, és az, aki ezt a készséget el-
sajátítja, képes lesz hosszú ideig állni, anélkül, hogy remegne. 2. Hátrahajlás. De-
rékból indítva hátrahajlunk, lábunk kis terpeszben, kezünket magasra felnyújtjuk. 
Tekintetünket pontosan a két hüvelykujjra kell hogy irányítsuk, és a tenyér a hát-
rahajlás közben kifelé néz. A követelmény itt, hogy ezt egészen addig gyakoroljuk, 
amíg képesek nem leszünk megfogni a saját bokánkat. De én sohasem tudtam ezt 
az utolsó fokozatot teljesen elsajátítani. 3. Láb fölé hajlás. Azzal kezdjük, hogy az 
egyik lábunkat feltesszük az asztalra, és a testünkkel fölé hajlunk. Ha a fejünk meg 
tudja érinteni a lábujjunkat, többé-kevésbé elértük a célt. Természetesen, miel�tt 
a harchoz szükséges tréninget elkezdtem, 
ezeket mind gyakoroltam.

Ifjúként nagyon sok híres, id�sebb gene-
rációhoz tartozó színész el�adását néztem vé-
gig, és rengeteget tanultam értékes tapasztala-
taikból. Az id� el�rehaladtával úgy találtam, 
hogy ez tudat alatt segítette saját el�adói fej-
l�désemet. Fokozatosan képessé váltam a he-
lyes gesztus és mozdulat kivitelezésére, a szín-
padi mosolyra és sírásra, valamint arra, hogy 
ezek természetesen illeszkedjenek a zenei kí-
sérethez. Az a módszer, hogy saját színházi ta-
nulmányainkat összekapcsoljuk mások játé-
kának a megfi gyelésével, feltétlenül szükséges 
minden színész számára, aki fejl�dni akar m�-

Mei Lanfang a fi atal, tiszteletre méltó nő 
szerepében (forrás: youth.cn)
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vészetében. Minél több el�adás-variációt néz meg valaki, annál jobb. Például az a 
tanítvány, aki n�i szerep eljátszására készül, nem csak azokat az el�adásokat nézi 
meg, melyekben ez a szerep megjelenik. Meg kell hogy fi gyeljen színészeket más sze-
repekben is, és meg kell tanulnia megkülönböztetni a jót a rossztól, és elraktározni 
magában mások er�s pillanatait. Csak ilyen úton tudja gazdagítani saját készségeit 
és kifejleszteni egy szélesebb értelemben vett m�vészi érzékenységet.

Ahogy már korábban is említettem, családunk színházi hagyományaiban 
– kezdve nagyapámtól – nyomatékosan jelen volt az id�sebb m�vészek instruk-
cióinak a megismerése. Az én esetemben az els� tanáromon, Wu Ling-hsienen kí-
vül hasznomra voltak olyan híres színészek, mint a chingi szerepét játszó Chen 
Teh-lin; Wang Yao-ching, aki sokat tett azért, hogy tökéletesítsem magam a n�i 
szerepekben; Lu San-pao, egy fi atal n�i szerepeket játszó színész; JuLai-ching, az 
akrobata és Li Shuo-shan, aki n�i szerepek eljátszásával kezdte, aztán kés�bb vál-
tott át férfi  szerepekre. Saját tanáraimon túl volt sok színházon kívüli barátom 
is, az opera szerelmesei és kritikusok. Amikor ott ültek a közönség soraiban, arra 
koncentráltak, hogy hibákat találjanak a játékomban és az énekemben. Ha vala-
mi hibát észleltek, jelezték, és segítettek annak kijavításában. Mivel nem láthatom 
saját kifejez�eszközeimet és mozgásomat, az ilyen barátok olyanok számomra, mint 
valami tükör és mint egy lámpás, mely folyamatosan világít utamon.

Egyszer az egyik bácsikám, Hsu Lan-yuan, az ismert hu-chin3 játékos mondott 
nekem egy páros verset, ami úgy hiszem, jól írja le a színház m�vészetét, és a töké-
letességnek azt a fokát, mely szükséges a színjátszáshoz. A kuplé így szól:

Akik téged néznek, nem a valódi énedet látják,
Amíg a színpadon vagy, még csak ne is gondolkodj abban az énben.

Figyelj a szerepre, bármit is játszol,
Akárki játszik is egy karaktert, � az a karakter, akit játszik.

Első színpadra lépésem

Csak tizenegy éves voltam még, amikor el�ször színpadra léptem. Ez az 1905-ös év 
hetedik holdhónapjának hetedik napján történt meg, és a szöv�lányt játszottam 
A Tehénpásztor és a Szöv�lány4 cím� színpompás opera különleges díszletében, mely 

3 Hu Chin: kéthúrú kínai heged�
4 Ez az opera egy Mennyei Szöv�lány és egy halandó Tehénpásztor legendáján alapul, 

akik szerelmesek lesznek egymásba, összeházasodnak, és születik egy fi uk és egy lányuk. 
Néhány évvel kés�bb a Mennyei Anya visszahívja a Szöv�lányt, de a Tehénpásztor a 
két gyerekkel együtt utána ered. Majdnem utoléri, amikor a Mennyei Anya ezüst haj-
t�jével széthasítja az eget, és egy mennyei folyót teremt, ami elválasztja egymástól a 
szerelmeseket. Kés�bb a Mennyei Anya megkönyörül rajtuk, és megengedi nekik, hogy 
minden év hetedik hónapjának hetedik napján találkozhassanak. Ezen a napon egy hí-
don találkoznak egymással, amit szarkák százai építettek.
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a „kett�s hetes” fesztiválra készült. Taná-
rom, Wu Ling-Hsien egy székre állított en-
gem, hogy állítsam föl a „szarka hidat”, a hi-
dat, amit jó sok szarka díszített – melyek 
valójában világító gyertyák voltak. Nagyon 
izgatott voltam, ahogy ott álltam és éne-
keltem.

Három évvel kés�bb mint ideiglenes tag 
formálisan is leszerz�dtem a Hsiliencheng 
Társulathoz5. Bár most már a társulat tagja 
voltam, a fi zetésem alig volt több, mint egy 
tanoncé, mivel abban az id�ben többnyire 
azért szerepeltem, hogy színházi tapasztalt-
ra tegyek szert. Nagyon kis összeget kaptam 
naponta, de ezzel is megelégedtem. Még 
mindig jól emlékszem az els� alkalomra, 
amikor a Hsiliencheng Társulatban játszot-
tam, és hazavittem azt a csekélyke összeget, 
amit kaptam, két kezemben nyújtva át azt 
édesanyámnak. Mindketten nagyon izgatot-
tak voltunk. Édesanyámnak ez azt jelentette, hogy a fi a most már képes pénzt ke-
resni a családjának. Akkor még csak tizennégy éves voltam. Számomra lényegte-
len volt az összeg nagysága. Az volt a fontos, hogy képes voltam valamit hazavinni 
neki. Ez egy gyerek számára jóles� érzés volt. De a legnagyobb bánatomra a követ-
kez� évben anyám beteg lett. A hetedik hónap tizennyolcadik napján meghalt a 
mi kis szerény otthonunkban, s mindenben a magam uraként árván maradtam.

Abban az id�ben egy matinéban játszottam, többnyire chingit (a tiszteletre mél-
tó hölgy). Néha f�szerepet, máskor meg csak egyike voltam a szerepl�knek. Akko-
riban a chingi és a huatan (merész fi atalasszony) szerepe nagyon határozottan kü-
lönbözött egymástól.

Az a személy, aki a huatan szerepét játszotta, nagy fi gyelmet kellett hogy fordít-
son az arckifejezésre, a mozgásra és a humoros dialógusok rögtönzésére. Kosztümje 
is a merészséget, a pompát és a ragyogást kívánta kifejezni. A klasszikus kínai szín-
házban a huatan a temperamentumos, romantikus n�t képviseli. Színpadi járása és 
gesztusai jól megkülönböztethet�ek a chingiét�l, de esetében nem veszik annyira szi-
gorúan a jó hang és énektudás magas szint� meglétét. A színinövendékek tanárai 
folyamatos és alapos feljegyzéseket készítenek a tanulók természet adta tehetségér�l, 
és eszerint jelölik ki számukra a különböz� szerepeket. Például azt a diákot sohasem 

5 Híres pekingi opera-társulat, melyet 1903-ban alapítottak. Az alapítása óta eltelt évti-
zedekben számos jó színész került ki innen. A jól ismert pekingi opera egyes m�vészei, 
mint Ma Lien-liang és Tan Fu-ying a társulatban voltak diákok, mások, mint Mei Lan-
fang és Chou Hsin-fang hosszabb-rövidebb ideig társulati tagok voltak. 

A fi atal mester (forrás: eeloves.com)
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fogják megtanítani a huatan szerepére, akinek az arckifejezése merev, aki ügyetlen és 
nehézkes testfelépítés�, és akinek szeméb�l hiányzik az a bizonyos élénk tekintet.

A chingi esetében a f� hangsúly az éneklésen van; a többi, mint az expresszivitás 
és a mozgás, kevésbé fontos. A chingi játékosoknak általában hideg és távolságtar-
tó a tekintetük, akár a jég és a fagy. Amikor színpadra lépnek, egyfajta higgadt járás-
módot vesznek föl, egyik kezük a gyomruknál, a másik oldalt lelóg. Ennél a nyu-
godt és egyenletes járásnál nem megengedett a hajladozás. A klasszikus színházban a 
chingi a komoly, engedelmes karaktert képviseli, a tiszteletreméltó n� típusát. A n�k 
a régi társadalomban általában meglehet�sen nagy nyomás alatt éltek. Úgy kellett 
haladniuk, hogy „se jobbra, se balra nem néznek, és sohasem mosolyognak olyan ki-
hívóan, hogy kilátsszanak a fogaik.” Elvárták t�lük, hogy olyan n� módjára viselked-
jenek, aki „férjhezmenetele el�tt engedelmeskedik az apjának, házasságkötés után 
a férjének, s ha a férje meghalt, a fi ának.” Amikor egy ilyen karakter jelenik meg a 
színpadon, a közönséget csak az érdekli, hogy jól énekel-e. Senkit sem érdekel, hogy 
milyen az arckifejezése és milyenek gesztusai.

Követtem a család színházi tradícióit, melyet a nagyapám alapozott meg. 	 a 
kunchu6 operával kezdte, és aztán azzal folytatta, hogy megtanulta a pekingi opera 
chingi és huatan szerepeit. Ezekben az id�kben �t nagyon sokoldalúnak tartották, mi-
vel annyi különféle szerepet tanult meg. Én a chingi megtanulásával kezdtem, az-
tán fokozatosan kipróbáltam más n�i szerepeket is (a tiszteletreméltó hölgy, a nagy-
lelk� n� és a szolgálólány) a kunchuban. Kés�bb megtanultam a pekingi opera harcos 
és víg hajadon-szerepét. Játszottam modern-kosztümös operákban és régi kosztümös 
darabokban egyaránt. Egyszóval színpadi bemutatkozásom után számos n�i szere-
pet tanultam meg. Nagyapám és én csak abban különböztünk, hogy míg én sohasem 
próbálkoztam a romantikus hajadon komédiáival, � sohasem tett kísérletet a har-
cos hajadon akrobatikus mutatványaival. Az ok elég egyszer�. 	 túl nehéz felépíté-
s� volt az akrobatikához, míg én úgy éreztem, hogy a temperamentumom nem illik 
az éles elméj� n� szerepéhez, aki tréfálkozik és gúnyolódik.

Galambtartás

Gyerekként nem voltam valami robosztus. Kissé rövidlátó voltam, és az emberek 
azt mondták, hogy a szemhéjam le van esve. Néha, amikor kint voltam szélfúvás-
ban, a szemem elhomályosult; akárhogy is, sohasem t�nt élénknek. Egy színpa-
di m�vész számára az arc összes kifejez�eszköze közül a szemek a legfontosabbak. 
A színházba járók gyakorta szeretik azt mondogatni, hogy bár a színész arckifeje-
zése er�s, de nem látszik rajta semmi érzelem. A különbség igazából a szemekben 
rejlik. A szem az ember arcának legvitálisabb része. Képes kifejezni érzéseket és ér-
zelmeket. Ezért van sok színésznek és színészn�nek fantasztikus szeme; e gyönyör� 

6 Kunchu opera, egyike a még létez� kínai opera-típusoknak. A Kunshan melódiából alakult ki, és 
domináns szerepet játszott a kínai színházban a 16–17. században. 
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szemek megmutatják a karaktert és a szellemet. Barátaimat és rokonaimat, akiket 
érdekelt, hogy mi van velem, zavarta a szemem állapota. Úgy érezték, hogy jöven-
d� karrieremet ez befolyásolni fogja. Én is aggódtam emiatt. Mindenki meglepe-
tésére a galambok iránti vonzalmam kigyógyított ebb�l a fogyatékosságomból. Ez 
tényleg nagyon váratlan volt.

Tizenhét éves koromban úgy hozta a sors, hogy lett néhány pár galambom. 
Eleinte ez csupán amolyan kedvtelés volt nálam, csupán ekként viszonyultam a 
dologhoz. Fokozatosan egyre jobban kezdett érdekelni, és minden nap valamennyi 
id�t a galambok gondozásával töltöttem. Kis id� múlva annyira megn�tt az érdek-
l�désem, hogy már úgy tekintettem erre a hobbira, mint életem szükséges részére. 
Soha nem fáradtam bele.

A galambok idomítása olyan, mint egy egész légier� betanítása. Kellenek hozzá 
szervez�i képességek. A módszerem az volt, hogy amikor azt akartam, hogy csak a 
padlás tetejére szálljanak föl és ne repüljenek el, egy zsinórral lekötöztem a galam-
bok mindkét szárnyát. Ezzel id�t adtam nekik, hogy tájékozódjanak a ház helyze-
tét illet�en. Egy id� után, körülbelül egy hét vagy tíz nap elteltével az egyik szár-
nyukat szabaddá tettem, majd néhány nap múlva mindkett�t. Eljött az ideje, hogy 
a galambok gyakorolják a kirepülést.

Egy hosszú bambuszrudat használtam az irányításukhoz. Egy vörös selyemdarabot 
er�sítettem rá, a galambok számára ez volt a felszállás jele; a zöld selyem jelezte a le-
szállást. El�ször be kellett tanítanom a galambjaim közül néhányat, hogy �k legye-
nek az alapcsapat, mely messze fel tud repülni az égbe úgy, hogy még a visszafelé ve-
zet� utat is megtalálják. Amikor ez a csapat kirepült, mindig küldtem velük egy-két, 
még nem betanított galambot, hogy kell� fegyelmet tanuljanak. Ha a csapat egy má-
sik galambrajjal találkozott, és a madarak összekeveredtek, a dolog kimenetele attól 
függött, hogy a galambász milyen tréninget biztosított számukra. Valószín�, hogy a 
másik raj félrevitt néhány képzetlen galambot. Az is el�fordulhatott, hogy az én be-
tanított csapatom magával hozott egy nem betanított, elkóborolt példányt a másik 
rajból. Ez egy olyasfajta játék, melyben benne van az is, hogy a madarak összet�znek 
az égben. Minden galamb visel valamilyen jelet, és ha eltévednek, a tulajdonosuk 
csere révén vissza tudja kapni �ket, épp úgy, ahogy a hadifoglyokat kicserélik.

Nem volt egyszer� feladat a megfelel� gondozást biztosítani ezeknek a kicsiny 
madaraknak. Hajnal hasadtával kellett fölkelnem, reggel öt vagy hat körül. Amint 
befejeztem a mosakodást, siettem kinyitni és tisztára pucolni galambházat. Az étel-
hordó és a víztartó tál feltöltése természetesen a napi munkám része lett. Amikor 
mindez megtörtént, itt volt az ideje, hogy kireptessem a madarakat. Azt eresztettem 
ki els�nek, amelyik csoport a legtovább tudott a leveg�ben maradni, aztán jött a má-
sodik, a harmadik eresztés, és így tovább. Amikor valamennyi betanított galamb ele-
get sportolt már a leveg�ben, összeálltak egyetlen rajjá, és köröztek a ház fölött. Ez 
azt jelentette, hogy készek leszállani. De ha azt akartam, hogy vigyenek fel magukkal 
még néhány betanítatlan galambot, akkor jeleztem a rúddal, megtiltva nekik, hogy 
leszálljanak. Ekkor néhány újonc galambot dobtam fel egyenként úgy, hogy keve-
redjenek össze a betanított madárrajjal, és megtanulják, hogy mi a dolguk. Amikor 
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már az egész raj visszatért, az összes galamb összegy�lt pihen�re a padlástet�n, mi-
el�tt visszarendeltem �ket a galambdúcba. Végül ételt és vizet kaptak. Ez a procedú-
ra naponta többször kellett hogy megismétl�djék. Ezzel az egész galambrajjal való tö-
r�dés bizonyos értelemben bajosabb volt, mint egy emberi lénnyel való tör�dés.

A galambok h�séges, rendet és békét szeret�, engedelmes teremtmények. Reg-
gelenként a galambdúc kitakarítása után csak parancsra kellett hogy lendítsem 
az egyik karomat, s ekkor az els� galambcsapatom azonnal elhagyta a galambdú-
cot, és rendezett sorban felült a padlástet�re további parancsokat várva. Mint fi a-
tal mester nagyon büszke voltam rá, hogy ezek az általam kitenyésztett galambok 
ilyen katonásan követik az utasításaimat. Rengeteg tapasztalatot szereztem álta-
luk, melyek kés�bb segítettek a szakmai karrieremben.

Amikor a galambok magasan fenn voltak a leveg�ben, felfelé kellett néznem és 
er�sen kellett fi gyelnem arra, hogy melyikük az enyém és melyikük nem. Ez nem volt 
könny�. Azt jelentette, hogy a szememmel követnem kellett a galambokat, ahogy 
messzire repültek, magasan keringtek fenn az égen. Kémlelnem kellett a láthatárt, 
még a felh�k résein is áthatolva. Ez nem csak egyszer vagy kétszer történt meg, hanem 
nap mint nap. Miel�tt még rájöttem volna, hogy mit�l, a szemem teljesen meggyó-
gyult. Ugyanakkor a galambok irányítása ennek a meglehet�sen vastag bambuszrúd-
nak a segítségével a karizmaim használatát is magával hozta. Ennek a bambuszrúdnak 
a lengetése napi egyszer a ki- és egyszer a betereléskor nem csak a karom erejét fejlesz-
tette fokozatosan, hanem egész testem izomzatát is megkeményítette.

Az udvari palást, amit A részeg hajadonban viselek, els� osztályú aranyfonállal 
van díszítve. Több mint húsz éve használom, de a színe még mindig olyan élénk, 
mint valaha, ami jól mutatja az anyag min�ségét. Bár a palást rendkívül nehéz, én 
meg már a hatvanas éveimben járok, még mindig csinálom a hátra hajlást ben-
ne, és a karom még mindig elbírja a palástujjak súlyát anélkül, hogy kényelmetlen 
volna. Ezért köszönetet kell mondanom a hosszú bambuszrúdnak, amit a padlás-
tet�n lengettem nap mint nap.

Angolból fordította: Reg�s János

Mei Lanfang: Forty Years of Life On the Stage
Mei Lanfang, descendant of a famous Chinese theatre dynasty, was born in 1894. He 
studied to become an erudite dan actor and gained his earliest successes in Shanghai 
at the age of 14. He received several honours, was knighted by Emperor Hsuan T’ung 

and became the most popular Chinese actor in 1924. He 
toured Japan, the United States and the Soviet Union between 
1919 and 1956. Mei Lanfang has, to this day, been regarded 
as the most respectable representative of Chinese culture and 
innovator of Chinese theatre since his death in 1961. Through 
his memoirs, of which Part 1 is now published, details of 
traditional Chinese actor training methods are disclosed beside 
those secrets of his becoming an actor which western artists of 
a different cultural environment are to fi nd highly instructive.
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műhely

„Csönd nélkül 
nem esik jól a beszéd…”
Berecz Andrást Szász Zsolt kérdezi1

– A Wikipedián azt olvasni rólad, hogy a gimnázium után jogásznak és/vagy fest�nek 
készültél. 1985-ben, 28 évesen viszont mint énekes már a népm�vészet ifjú mestere vol-
tál. Mikor és minek a hatására d�lt el a sorsod?

Csak azért felvételiztem a jogi egyetemre, hogy a környezetem megnyugod-
jon. Édesapám azt mondta: „Fiam, ember légy!” Erre én azt kérdeztem: „Hogyan?” 
– „Hát úgy, hogy elvégzel valami egyetemet, de a m�vészett�l menekülj, szélhá-
mosság s naplopás az egész!” – Erre kár több szót pazarolni. Rajzolni, fényképez-
ni szerettem, s nem készültem egy percig se jogásznak. Az viszont, hogy énekes és 
mesemondó lettem, már sokkal korábban eld�lt. Már az óvodában. Mert amikor 
azt mondták, hogy „csendes pihen�”, és nyitották a kecskelábú ágyakat, már tud-
tam, hogy mellettem aludni nem fognak. Akik balról, jobbról, meg fejt�l szomszé-
daim voltak, azokat biztosan megintették, hogy miért nem alusznak, mit viháncol-
nak. Én meg halarccal, mozdulatlan szájjal, csukott szemmel azon mesterkedtem, 
hogy a bosszantó csendet vidámságra cseréljem fel, fi noman horkolva egyet-egyet. 
Máig ez a bohóc-ösztön mozgat. Csak Szilveszterkor hagy magamra. Mikor a vi-
dámság kit�zött cél, elhagy a játékoskedv. De mikor szomorú, unatkozó embere-
ket érzek magam körül, akkor megindul, szalad fel bennem. Hangyák, kisördö-
gök, vagy mik. A véráram hozza �ket, olyankor már viszket a nyelvem. És addig 
nem nyugszom, amíg valami bolondos történetet el nem mondok. Ez amióta esze-
met tudom, bennem volt. Örökké utat keresett magának, kitörési pontokat. Ett�l 
se int�, se verés nem tartott vissza. A gimnáziumban valami lyukas órán elléptem 
a Lánc híd alá Dunát szagolni, követ hajigálni. Fölöttem futkostak az emberek, 

1 A beszélgetés második részét következ� lapszámunkban közöljük.
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dudáltak az autók. Én pedig a híd alatt pompásan éreztem magamat. S így fohász-
kodtam: Istenem, add meg, hogy mikor az életnek rohannia kéne, én így megáll-
hassak. A magam embere lehessek, és azt csinálhassam, amit szeretek. Ne legyen 
munkahelyem, f�nököm. – Ez volt talán az els� jele annak, hogy valami mocorog 
bennem. Egyébként az ilyen csöndek újítanak meg mindmáig. Csönd nélkül nem 
esik jól a beszéd, magány nélkül a társaság. Legjobban mesél�, leggazdagabban 
daloló mestereim felt�n�en sokat voltak egyedül. Megérlelték a tudományukat. 
Érezted, hogy amit m�velnek, az az övék. A hatások legfontosabbika talán a gy�j-
tés, a sok találkozás. Ha az ember nem hallgat meg mást, önmagát ismétli. Amikor 
esténként édesanyám dalait, meséit hallgattam, az is olyanféle volt már, mint ami-
kor manapság gy�jtök. És ma is úgy érzem, hogy a munkámnak, a szolgálatomnak 
az a legszebb része, mikor befogom a számat. Amikor feltöltöm magam mások ész-
járásával, történeteivel, énekeivel. Úgy szívom �ket magamba, mint a kakas a pa-
razsat, kút vizét. Hogy mikor eljön az id�, eresszem ki. És ezért van, hogy mikor 
az emberek engem hallgatnak, másokat is hallanak, nemcsak engem. Úgy érzem 

magam, mint egy edény, amelybe sok embernek 
az álmai, a vágyai, a történetei egybeszaladnak. 
A népmesékben, népdalokban még a halottak is 
beszélnek. Nemcsak azok, akik mondják �ket.

– Mikor és hogyan kerültél a színpad közelébe? 
Netán a táncház-mozgalom kezdetekor, a 70-es évek 
második felében?

Igen. Jártam táncházba, de nem táncoltam. Az 
otthon hallott népdalokhoz kerestem valamit, ami 
hozzájuk hasonlít. Odahaza édesapám és édes-
anyám is nagyon szépen tudott énekelni. Úgyhogy 
nekem a táncház nagyon jól jött. De el�bb még 
volt egy goromba élményem. A 25. Színházban 
láttam egy közepesnél rosszabbul sikerült darabot; 
Jancsó Miklós rendezte, Madaras Józsefet püfölték 
benne halálra, mint a gonosz eklézsiát, � játszotta 
a rossz, romlott burzsoá papot. S a végén a „rokon-
szenves”, b�rkabátos keretlegények felmutatták a 

nagy piros könyvet. De Seb� Ferenc brácsázott benne, és az tetszett. Meg is kérdez-
tem, hogy milyen zene ez. Mondták, hogy széki. – Székely? – kérdeztem vissza. – Mi 
az, hogy széki? Akkor még gimnazista voltam, s nem is hallottam róla, hogy léte-
zik olyan település, hogy Szék. Ez volt az els� eset, amikor a táncház a körmit ki-
nyújtotta felém. De korábban is olvastam már népdalgy�jtéseket. Eljártam a Gor-
kij Könyvtár Zenem�tárába, hogy grúz, mongol, tuvai, különböz� szovjetunióbeli 
népek zenéjét hallgassam. Ott belebotlottam egy magyar népzenei albumba, Hun-
garian folk music volt a címe, és ebben hallottam egy moldvai csángó dalt: „Sárig 
hasú kígyó / bébútt az kebelembe, / Az ki azt kiveszi, / fél karját megeszi…” S en-
gem ez úgy ütött meg, mint az áram. Újra-újra meghallgattam, mindig új szépséget 

A Sebő Együttes táncháza a Kassák 
klubban 1974-ben (fotó: Hagyományok 
Háza archívum, forrás: folkradio.hu)
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fedeztem fel benne, álmomban is ezt dúdolgattam. S nyomozni kezdtem, van-e még 
ehhez hasonló. Elmentem Domokos Pál Péterhez a Budafoki útra, hogy meséljen 
Moldváról. S akkor � ott fölkészített, hogyan menjek el oda népdalt gy�jteni.

– Mi kellett hozzá, hogy be tudj lépni és helyt tudjál állni ebben a világba?
A mi iskolánk az, hogy szájról olvassuk le a dallamokat. Személyes találkozás-

kor az ember hangképzést is tanul. Meg ezer olyat, amit leírni nem lehet. Zenei 
gondolkozást, rögtönzést, a szabadság titokzatos törvényeit. Persze az is igaz, hogy 
ha bámészkodással akármilyen mesterség megtanulható volna, a kutya már rég 
mészáros volna. A hallottakat át kell igazítsd a magad torkára, a szívedre, a magad 
sorsára. Tehát sokat kell énekelj, hogy az a tiéd legyen.

– Hadd szúrjam közbe: én is Domokos Pál Péterhez mentem el�ször, amikor Tö-
möry Mártával a betlehemes hagyománnyal kezdtünk foglalkozni. S máig is érvényes az 
a tanítása, hogy mindig a betlehemez�k bels� indítékaira kell fi gyelni.

Igen, az egyik betlehemes pásztor bels� mozgatójára magam is felfi gyeltem. Az 
üres kez�ére. Aki, míg mások ajándékot hoznak, csak puszta saját magát hozza el, 
s az alvó kisded Megváltónak jó ropogós, 
hujángatós táncot jár, kitör� örömmel, re-
pes� szívvel. Egyik kedvenc alakom. Tehát 
miután Péter bácsi felkészített, kimentem 
Moldvába. Ez úgy1979-ben történt. Né-
hány napot forogtam, ámultam, aztán le-
tartóztattak. Féltették t�lem a népdalokat, 
ezzel még kíváncsibbá tettek. Olajat lo-
csoltak a t�zre. Így a milícia is hozzájárult, 
hogy népdalénekes legyek. Teliszaladt a fe-
jem énekekkel. Mivel táncolni nem tud-
tam, mindig csak néztem a táncosokat, 
ezért az én id�m mindig hajnaltájban jött 
el. Mikor megroskadt a tánc, odajöttek a 
zenészek hozzám, mert tudták, hogy nálam 
újabb versszakok is vannak, új nóták. Addig-addig fi tyegtem így a táncházban, míg 
egyszer föllöktek a színpadra. Ökrös Csaba zenekarával énekeltem. Kicsit bolondos 
neve volt, „Újstílus”. Aztán Juhász Zoltánnal, Fábián Évikével az „Egyszólam”-ban. 
Meghívtak Amerikába Vizeli Balázsékkal, ahol New Yorktól a Sierra Nevadáig há-
rom hónapig énekeltem, éneket tanítottam s felvételeket készítettem…

– Én a Bucz Hunor vezette Tér Színház lelkendez� hölgy tagjaitól 1988-ban hallot-
tam el�ször, hogy Magyarországon most te vagy a legjobb férfi énekes. A szél patkójá-
tól a k� is szikrázik cím�, 1991-es lemezedet hallgatva, ami már a te neved alatt jelent 
meg, felfi gyeltem rá, hogy milyen különös fejhangon énekelsz. Egyszerre t�nt stilizáltnak 
és autentikusnak. Azóta is ez az a titok, ami veled kapcsolatban a legjobban érdekel. Bi-
zonyára azért, mert színházcsinálóként én is vittem föl a színpadra népi szövegeket, dal-
lamokat. De sosem akartam eljátszani a „m�parasztot”. Azt els� pillanattól éreztem, 
hogy nálad sem err�l van szó.
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Engem az élmény kergetett fel a színpadra. A stilizálás föl sem merült. Abban 
szándékosság van. Amikor felléptem, arról az örömömr�l adtam számot, hogy éne-
kelni tudó emberekkel találkoztam, és estét�l reggelig együtt énekelhettem velük. 
Ezek voltak életem legnagyobb élményei. Nem voltak szándékaim az énekgy�j-
téssel sem. Nem azért gy�jtöttem, hogy majd el�adjam �ket. Legtöbbször fölvé-
telt sem készítettem. Melléálltam, melléültem és melléfeküdtem az énekeseknek. 
S ami rám ragadt, úgy éreztem, csak az tartozik rám. Azt adtam el� színpadon. És 
azért mentem el újra és újra gy�jteni, amiért az éhes kutya megy a pék-szagra.

– Néprajzos körökben revelatív esemény volt, amikor „Bú hozza, kedv hordozza.” 
Magon k�tt énekesek iskolája címmel 1997-ben tanulmányod jelent meg a néphagyo-

mány ismeretlen „zeneesztétikájáról”. De ez a reményteli 
pillanat hosszú távon hozott-e szemléleti áttörést?

Három kiadása fogyott el, utoljára az Akadémiai 
Kiadó jelentette meg, és tankönyv lett a Zeneakadé-
mián, így hát nem panaszkodhatok. Idézik, közkézen 
forog. Klasszikus zenészeknek is jó szívvel ajánlom.

– Úgy érzem, ezzel a publikációval sikerült megtörnöd 
azt a marxista szemléletet, hogy az istenadta nép a hagyo-
mányt csak úgy kapta, és abban, ahogyan énekel, zenél, 
táncol, semmi tudatosság nincs.

A kíváncsiság hajtott, hogy megtudjam, mi van 
azok mögött a mondások mögött, amit az éneke-
sek egy-egy nótához f�ztek. Mint például e mögött: 
„Azoknak a jól megnyútott mezei nótáknak az utol-
só hangját íppen úgy billegtesd meg, mint Duna háta 
a lámpafényt! Hogy aki messzünnet hallja, azt emelje 

fel! Integessen az a hang, mint a nyárfalevél, ha azt akarod, hogy az ablakok meg-
nyíljanak utánad.” – A magyar zenei m�nyelv erre legjobb formájában is csak azt 
tudja mondani, hogy tremoló vagy vibrátó. Oly magas költészet ez, olyan pontos 
megfi gyelés akusztikailag, és olyan találó képes beszéd, ami sajátos gondolkodást 
sejtet. Eddig a gy�jt�k többnyire csak a dallam és a tempó lejegyzéséig jutottak el, 
s föl sem merült, hogy a „vadrózsa”, ez a bájos, ösztönös, naiv, öntudatlan énekes 
vadvirág err�l esetleg valamit susogni, gondolkodni is tud. Ezzel nem vádolok sen-
kit, mert erre nem is volt id�. Az el�ttünk járó nemzedéknek csak arra volt ideje, 
hogy sietve beseperje a feledésre ítélt népdalt. De Bartók és Kodály is leírta: utána 
kéne járni, milyen terminus technikusokat használ a népi el�adó, mikor az ének-
lésr�l beszél. Mindarról, amir�l nekünk csak idegen kifejezéseink vannak. Az éne-
kelni szóra száznál több szót gy�jtöttem. A gúnyos árnyalatúak megszámlálhatat-
lanok. Például a „hehent”. Ezt az iskolás, kántoros, „tanult” modoros, éneklésre 
mondták, amikor a „h” hang fölösleges helyeken megjelent. Az úgynevezett adat-
közl�k jó része meg tudja fogalmazni saját zenei törvényeit: hogyan díszíts? hogyan 
ne díszíts? mik a zenekarral való éneklés szabályai, ki a legjobb énekes, és miért? 
mik a változtatás szabályai.? De sokan a dal eredetét is megmagyarázzák: honnan 
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jön az éneklés? ki adta az éneket az emberiségnek, s miért? milyen lelki tevékeny-
ség ez? – Olyan tudás ez, amit ezek az emberek iskola nélkül magukon próbáltak 
ki. Ezért írtam alcímnek azt, hogy „Magon k�tt énekesek iskolája”. Egy székely em-
bert�l hallottam: „Ezek nem tanulták az ácsmesterséget, ezek magon k�tt ácsok”. 
Szép, találó kifejezés ez, mint a „magról kelt fa”, ami azt jelenti, hogy nem faisko-
lából való, erd�ben n�tt, a fa vetette. Magától tanulta mesterségét.

– Vannak ebben a munkában követ�id?
Bajzik Évától olvastam egy gyönyör� tanulmányt a szászcsávási muzsikus cigá-

nyok átörökítési gyakorlatáról. Arról, hogy ilyenkor milyen szavakat használnak és 
az esztétikájukat hogyan fogalmazzák meg, amikor a saját gyermeküket tanítgatják 
hegedülni. Sajnos, egyéb dolgaim közepette nem értem rá eleget foglalkozni azzal, 
hogy folytassam és befejezzem ezt a munkát, így egyel�re csak az els� kötet készült 
el. De a második kötethez való anyag is megvan a winchesterben.

– Ma már els�sorban mesemondónak tartod magad. „Többet dolgozik a mese énraj-
tam, mint én a mesén, így szerz�dtünk” – mondod az egyik interjúban. Ez Babits „a dal 
szüli énekesét” hitvallásához hasonlít, nem az Adyéhoz („én voltam úr, a vers csak cifra 
szolga”). Mikor köttetett meg ez a szövetség? Melyik volt a mese, amelynek a mondása-
kor el�ször érezted, hogy az téged alakít, formál?

Egyformán tartom magam énekesnek és mesemondónak. A dal is többet dol-
gozik rajtam, mint én �rajta. Fontosnak tartom, hogy amit szóval már nem tudok 
elmondani, kidalolhassam. Itt jegyzem meg, hogy a média nagyhatalom. Az a va-
lóság, amit � megmutat. Mindig idegenkedtem t�le. Mint énekes futottam el�le, 
mint mesemondó elé álltam. Ezért a táncházasok mint énekest ismernek, a széle-
sebb közönség inkább mint mesemondót. A m�fordítót, néprajzi fotóst keveseb-
ben. Na de a kérdésedre válaszolva eszembe jut például, amit Tör� Gábor bácsitól 
hallottam, a Mezei satu. Az a történet, aminek a végén a gazda úgy ijeszti el a ház-
tól az ördögöt, hogy felhúzza a felesége szoknyáját és megmutatja neki a „mezei sa-
tut” – két szép selyem párna közt. Ez a mese az els�k között született. Persze el�t-
te voltak már mese-töredékek, történetek, amiket az öregekt�l hallottam, de azok 
még nem álltak bennem össze igazi nagy mesékké. A hazugmesére úgy tíz éve kap-
tam rá. Az igazi Háry János mesetípust Hazug Pista bácsi m�velte Gyergyóalfalu-
ban, ebben � volt a mesterem.

– A gyerekek régebben és még ma is leginkább Benedek Elek meséin nevelkednek. 
Szerencsére nálunk otthon megvolt Kriza János mesegy�jteménye, a Vadrózsák is, mely 
a csalimeséivel egy egészen új világot nyitott meg számomra. Mert míg Benedek Elek me-
séi a lineáris történetmondáson alapulnak és az � irodalmi nyelvezetén szólalnak meg, 
addig Kriza lejegyzésében a tájnyelv gazdaságával, a térid� fantasztikus kezelésével, for-
dított logikájával találkozhattam.

Benedek Elek hatalmas munkát végzett, mindannyian az � ujjbegyén állunk. 
A mese felfedezése is fokozatosan történt. Elek apó idejében ez a mód volt a leg-
jobb lehet�ség arra, hogy a városi emberekhez is elvigye a mesét. Az a fajta lénia, 
amivel � dolgozott, még jót is tett. Mert a népi mesemondókkal gyakran el�fordul, 
hogy miközben formálják, alakítják a mesét, megvárják, míg a gy�jt� leírja az el�z� 
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mondatot, elfeledkeznek róla, hogy mi 
is történt korábban, amib�l aztán dra-
maturgiai hibák következnek. S ezt Be-
nedek Elek megfésülte. Az a fés� az övé 
volt, rá jellemz�, de azért aranyfés� volt 
az. Voltak szerzett meséi is, de � leg-
alább alájuk írta a nevét. Most vagyunk 
bajban a címkézéssel, a mai világban, 
amikor a világzene állandóan azon fá-
radozik, hogy népzeneként tüntesse fel 
magát. De visszatérve a meséhez: Bene-
dek Elek cimkézése, az általa alkotott 
m�faji rendszer az kristálytiszta.

– A 20. század második felében a gy�jt�k, mint például Ortutay Gyula, viszont már 
arra törekedtek, hogy egy mesefa teljes repertoárját fölgy�jtsék. Ennek szép példája az 
Ámi Lajostól származó mesék gy�jteménye, melyek együtt egy teljes világképet is kiraj-
zolnak. Kívülr�l én úgy látom, hogy neked a nemrég elhunyt Hazug Pista bácsi volt az 
embered, akit föntebb már emlegettél.

Az én gy�jtésem kétféle. Az egyik típus, mikor valami jó mese rotyog a fe-
jemben, és él� beszéddel meg akarom frissíteni. Például, ha a kocsmában elka-
pok egy jó szót, már tudom, hova fog kerülni. Tehát ilyenkor nem is a mesét 
gy�jtöm, hanem megakadok egy pompás kifejezésen vagy tréfán, amit aztán beil-
lesztek. És ilyenkor a mese olyan, mint a rablóhús: a hagyma mellé egy kis pityó-
ka is kell, s csak aztán jön a hús, de nem árt a padlizsán, a paradicsom sem. Ezek 
aztán összetev�dnek. Csettintsen, nagyokat nyeljen, aki hozzájut, tekergesse a fe-
jét, ámuljon. Hogy milyen pikáns kis mese ez. Ma már a másik típusból van a ke-
vesebb, amikor teljes mese hull az ölembe. Vagy amikor egy-egy olyan mesemon-
dó személyiséggel találkozom, akit�l nyugodtan mindent meghallgatok, mert nála 
minden mesévé válik. Ilyen volt Hazug Pista, akihez hasonlót ma egyel�re nem 
ismerek. De ha mutat nekem valaki egyet, szívesen fölkeresem. – Megadta az Is-
ten, hogy vele találkozhattam. Balázs Jóska gyergyóalfalvi fest�m�vész hívta fel a 
fi gyelmemet rá. És � fi gyelte meg azt is, hogy mióta meghalt, fényesebbek a csil-
lagok. Mert Hazug Pista megkezdte fényezni odafenn �ket szépen, szorgoson, 
ahogy szokta. 	vele úgy volt a gy�jtés, hogy kimentünk a határba, kezdte utánoz-
ni a katonabékákat. Párzási id�ben vágyakozó hangon csirikkolt nekik, hogy na-
gyobb kedvvel jöjjenek, aztán hogy a tenyerire felszökdös�dtek, elkapta, haris-
nyába tömte �ket, azzal fogott halat. Nyársra húzta, estére ott hagyta a Marosba’, 
s hát hajnalba’ látta, hogy a hónyuk alatt mindnek nagy kövér pisztrangok, meny-
halak! Párossával! – Na hát, így aztán lehet gy�jtést kezdeni. Hadd süljön a hal 
is, béka is! Persze beszélt � a madarakkal is, tárgyalt a medvékkel is. Erre az utób-
bira, mint méhészt, a kénytelenség vitte rá. Nevükön szólította �ket. Azt mond-
ta sokszor, csak a kétlábúak veszélyesök. Hazug Pista maga is mese volt. Hát ilyet 
nem könny� találni.

Benedek Elek utolsó fényképe, Kisbacon, 
1929. augusztus (forrás: kutyabarat.hu)
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– Mesemondásodnak a humor az els�dleges ener-
giaforrása. Mindenek el�tt a korunkra általában is 
jellemz� abszurd humor. Ám valahol úgy fogalma-
zol2, hogy elégedetlen vagy, ha a közönség csak a za-
jos kacagásig jut el. Mert ilyenkor a szó második, 
harmadik értelme elsikkad – holott igazából ezért a 
többletjelentésért érdemes szerinted mesét mondani. 
Kifejtenéd ezt b�vebben?

Ezt, amit idézel, ma se tudom jobban meg-
fogalmazni. A humor ma nagyon kell az embe-
reknek, mivel bús világban élünk. Nincsenek 
összejáró alkalmak, nincsenek ünnepek, megsá-
padt a kedély. Amit a média szállít, az meg vala-
miért kevés. Ezért a közönség engem egy kicsit 
rá is kényszerít arra, hogy ha törik-szakad, vicces legyek. Látom, erre oly mérték-
ben éhesek, hogy ha ezt az éhségüket nem csillapítom, elhúzódnak, megharagsza-
nak, számon kérik t�lem. De kétségtelen, hogy olyan mondanivalóim is vannak, 
amiken nem lehet nevetni. Egyáltalán nem, s�t: a vidámság máza alatt tragédiák 
vannak, súlyos sorskérdések. De a mostani világ nagyon ki van éhezve arra a faj-
ta hangnemre is, amikor miközben nevet, gondolkodhat, mert ebb�l is hiány van. 
Dalokban, mesékben pedig b�ven van ilyesmi.

– Ez lenne nálad a szavak második, harmadik értelme? Az egyéni tragédiákon túl az 
országos bajokra, akár a világhelyzetre való refl exióidat érted ez alatt?

Igen. Egyébként a szónak a második, harmadik értelmér�l még annyit, hogy 
amikor jól hallgatnak téged, s ha te jót szóltál, akkor a hallgatóságnak a nya-
ka fájdul meg. Egyetlen szóval három madarat repítettél: egyet el�re, egyet hát-
ra és egyet fölfelé. Ha mindegyiknek utána akar nézni, a jó hallgatónak megfájdul 
a nyaka. Akkor még este is a mesével hál. Párnája alá gy�ri, hánykolódik felette. 
Mikor elbúcsúzunk, � még csak akkor fog majd igazán találkozni a mesével.

– 2000-ben mint m�vészeti vezet� már mesemondóként hívtalak meg Nyírbátor-
ba, a Szárnyas Sárkány Fesztiválra. Ezzel az utcaszínházi közeggel való találkozás lát-
hatóan nem volt konfl iktusmentes a számodra. A részben még archaikus tudatú helyi ci-
gányság körében – akik még napi szinten élnek a mesével – hogyan tudtál helyt állni? Az 
ilyesfajta tapasztalatok hasznosulnak-e kés�bb az el�adói gyakorlatodban?

A kedves színész kollégáknak szoktam néha tréfásan mondani, hogy köny-
ny� úgy játszani, mikor süpped� székben ül a közönség. Miután leveszik a télikabá-
tot, s megütik a gongot, eloltják a lámpát, majd pedig Petrovics bácsi a dohos füg-
gönyt széthúzza. S akkor a nép észreveszi, hogy a színpadról valaki szól hozzájuk. 
De amikor be vagy lökve egy olyan helyre, ahol senki sem jelenti be, hogy te most 
mesét fogsz mondani, ahol nem lehet tudni, hogy hol a szervez�, csörömpöl a kör-
hinta és a harmadik mondatod után bekiabálnak, hogy „köcsög, hagyd abba”, ak-

2 Az angyal éneke csak a postás kürtje, publikálva: 2014. december 4.

Hazug Pista bácsival nem sokkal 
a halála előtt (fotó: Hír Mihály, 
forrás: magyartermekonline.hu)
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kor szembe találkozol azzal, hogy ezekb�l 
az emberekb�l, akik a kultúra szó halla-
tára hanyatt-homlok menekülnek, ho-
gyan tudsz közönséget faragni. Els� dolog, 
hogy a büszkeséget el kell hagynod, mert 
különben elvesztetted a csatát. Viszont 
ha megnyered �ket, nincs náluk hálá-
sabb közönség. Akkor fehér papírra írhatsz 
gyöngybet�kkel. 	k hozzák a dugi-sört, �k 
kérdezik meg, hogy amit mondtál, az mi-
csoda. Nekik szoktam válaszolni azt, hogy 
ne tör�djetek vele, a tiétek is. De a kérdés 
jó. Én se tudom, hogy micsoda, de hogy a 
tiétek is, az biztos. Ezeket a szent pillanato-
kat kár kihagyni. De ki kell böjtölni �ket. 
Állni kell az ütéseket, sokszor épp akkor, 
amikor a legkedvesebb mesédet viszed, 
s úgy érzed, mintha a véredet vennék. Vol-
tam olyan százötvenezres fesztiválon is, 
ahol két koncert-helyszín között, a kereszt-
úton kellett volna mesét mondanom, mi-
közben angol nyelven szólt a zene. Rögtön 
láttam, hogy ez itt a szálka a veszett fejsze 
nyelén. Dönthettem volna úgy, hogy el-
vitetem magam Sopronig, és onnan haza 
megyek, vagy hogy azt mondom: „Csak 
kezdd el, és ne utáld a világot!” Mesét 
mondani lehetetlenség volt, ezért minden 
szembe jöv� emberbe belekötöttem. Úgy, 
hogy ne rögtön értse, de ne is soká. Sze-
rencsém volt, vagy mim. Kiköptem ugyan 
a belemet, de hoztak maguknak székeket, 
és lett egy kis közönségem. Mire elkezd-
hettem volna a mesét, már be is kellett fe-
jeznem, mert lejárt az id�. De legalább a 
közönséget összekoldultam, összeharácsol-
tam. Aki nem esik át ilyen próbatétele-
ken, az nem tapasztalta meg, mit tud a szó. 
A találó szó. Találó szótól az ökör is meg-
h�köl, mondták a régiek. A Kaukázusban 
azt mondják: a pontos szó kindzsáldöfés. 
A csuvasok azt mondják: igaz szó a cson-
ton is áthatol. – De milyen messzire el tud 



91

kerülni t�le az ember! Mert ha a színház-
ba megveszi valaki a jegyet, maga döntött, 
vár valamit. De ha az el�adót bedobják vé-
letlenszer�en oda, ahova a szervez�n kívül 
senki se várja, föl kell magát vérteznie. Meg 
kell fújnia a trombitát, hogy elhiggyék, itt 
� valamit csinálni fog. Amíg nem ácsolod 
meg a létrát, nem fognak felmenni rá.

– Bárhova elmész, ha hívnak? Falusi kö-
zegbe is?

Sokszor ezek az alkalmak sikerülnek leg-
jobban. Csongrád megyében, egy tanyasi 
gazdakörben például – ahol a szervez� aszta-
lok köré ültette a közönséget, így oldalt ül-
tek nekem vagy háttal, akit pedig láthattam 
volna, azt takarták – eszük ágában se volt tapsolni. – 	k már nem gyerekek. Azt, 
hogy jó, azt érezni kell, minek a lárma – mondták nekem az est után. Kiderült, hogy 
nagyon jól érezték magukat, visszavárnak, és elhalmoztak pogácsával, borral, pálin-
kával. Jó kis mulatság volt, nagy barátságok születtek bel�le. – De meséltem én ci-
gány közönségnek is. A gyerekek fogták a nadrágomat, hogy meséljek még. Mert a 
mese úgy okos, hogy azt mindenki érti. Nincs olyan társadalmi réteg, amelyet meg 
nem érint. Mesét mondani ma ezért a legnagyobb provokáció. Korunk okos embere 
viszont sokszor szándékosan olyan szavakat használ, hogy senki se értse. A mese sem 
direkt módon fogalmaz, nem adja könnyen magát: szereti érzékletes képekbe, meta-
forákba foglalni, becsomagolni a mondandóját. Ám ezek a képek egy életen át kísér-
nek, kibonthatod, vizsgálhatod, forgathatod �ket. E m�fajnak ma nagy lehet�ségei 
vannak, mert azokat is meg tudja szólítani, akik a kultúrától úgymond hanyatt-hom-
lok menekülnek. „Magad hogy meg ne botolj, másnak is világolj” – mondják a kir-
gizek. Tehát ha valami szép, igaz gondolatot szereztél, adósa lettél másoknak. Pórul 
járhatsz magad is, ha ráülsz, ha nem osztod meg másokkal a tudományodat.

– Amikor idén tavasszal Vidnyánszky Attila megszólított, hogy részt vennél-e a 
Nemzeti Színház jöv� évre tervezett produkciójában, a Csíksomlyói passióban, azon-
nal igent mondtál. Ez nem meglep�, hiszen az els�k között voltál a moldvai csángók ha-
gyományainak újra felfedezésében. A bibliai témák is ott szerepelnek a repertoárodon, 
els�sorban a Parasztbiblia szövegeib�l kiindulva. S az a tíz általad ajánlott apokrif szent 
ének, amit már az els� megbeszélésre hoztál, ugyancsak azt tanúsítja, hogy rálátásod 
van erre a Csíksomlyóhoz köt�d� kultikus hagyományra. Szerinted mi a tétje most ennek 
a nagy horderej� színházi vállalkozásnak?

Nem mondtam azonnal igent. Azt mondtam, hogy én színész nem vagyok, de 
ha Berecz Andrásként gondolt rám, akkor szívesen megyek. Mosolygott, s azt vá-
laszolta, hogy éppen így gondolta. Hálás vagyok neki, mert ha netán mégis azt fog-
ja mondani, hogy „barátom, nincs rád szükségem”, én már akkor is nyertem, mert 
ebben a témában jól esett megmerítkezni. A szenvedéstörténethez köt�d� éne-
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kekb�l, amiket összeszedtem, már most egy CD-t 
tudnék készíteni. Korábban ilyen gondolatom nem 
volt, de Attila felnyitotta rá a szemem.

– A Parasztbibliát azért is említettem, mert ez a 
gy�jtemény az egyszer� nép közvetlenebb, mondhatni 
atyafi ságos viszonyát mutatja a Jóistenhez.

A kereszténység története során az aszkézist�l 
a humorig hosszú út vezetett. Az európai ember, 
mire eljutott odáig, hogy a jóistennek talán moso-
lya is van, és meg lehet �t úgy is szólítani, hogy köz-
ben der�sek vagyunk, azzal nem bántjuk meg �t, 
nagyon hosszú utat tett meg. Kétségtelen, hogy a 
vessz�zést�l, az önsanyargatástól kezdve – aminek 
megvan a maga létjogosultsága, hiszen a lelki életet 
nem lehet egyszer�en elintézni –, az Istennek szám-

talan megközelítése lehetséges, éppen úgy, ahogy egy másik embert is sokfélekép-
pen ismerhetünk meg. Ám e téren a humor fel�l való megközelítés sokáig háttérbe 
szorult. Fel-felbukkant például Pázmány Péternél is, de a néphagyományban kez-
dett�l jelen volt. No de hogy lehet az – kérdezheti a mai ember –, hogy piszkálódik, 
és mégse tiszteletlen a népi mesél�? Megrángatja a történetet, kipótolja innen-on-
nan, kihagy bel�le, és mégis a lényeg, a lelkület, a szentség az ott van benne?

– Ezek azok a nagy kérdések, amikr�l e téma kapcsán is érdemes lesz tovább gondol-
kodnunk…

The Tale Works on Me More Than I Do on the Tale”
Performer András Berecz Is Interviewed by Zsolt Szász
András Berecz (b. 1957) is an emblematic performer of his generation, who has regularly 
appeared in recitals as a singer and storyteller on the stage of the Nemzeti (National) since 
2014. The interview is apropos of Csíksomlyói passió (The Passion Plays from Csíksomlyó), 
scheduled to premiere next year, in which he has taken a role at the request of director 
Attila Vidnyánszky, as András Berecz was among the fi rst to re-explore the culture of 
the csángó people in Moldavia in the late 1970s. This ethnic group has preserved the 
tradition which is traceable back to pagan sun worship and is related to the mythical 
fi gure of the ancient Hungarian religion, Babba Mária (Babba Mary, the name used for 
the Virgin Mary by the csángó people). The ritual of sungazing has, to this day, been one 
of the central events at the Pentecost Pilgrimage, which now attracts not only székely 
and csángó pilgrims but hundreds of thousands of people from all over the Carpathian 
Basin. Due to interviewer Zsolt Szász’s questions, the artistic creed of András Berecz 
is revealed, with the revival as well as passing down of authentic folk culture in its 
focus. The performer emphasizes his wish to reach, through tales of his own built from 
traditional motifs, the people of today, who, by every indication, are most receptive to 
the cheerful and faith-fi lled worldview of their predecessors. This verifi es that humour 
and wisdom continue to be inseparable fundamental values of human life.

A Nemzeti Színházban fellépés 
előtt (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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félmúlt

„…a tehetséged az egy 
feladat, nem pedig előjog”
Keserű Imrét Regős János kérdezi

Reg�s János (RJ): A gimnázium elvégzése után a Szegedi József Attila Tudományegye-
tem hallgatója lettél. Solténszky Tibor mesélte, hogy amikor bekerült a JATE-ra, tartot-
tak a gólyáknak egy tájékoztatót arról, hogy milyen amat�rcsoportokba lehet jelentkezni. 
Ugyanezt hallottam Sólyom Katalintól a legutóbbi „Félmúlt” beszélgetésünk alkalmával, 
aki meg az ELTE-re került be, persze még jóval korábban. Lelkes els�évesként mindket-
ten szinte mindenhová jelentkeztek vagy jelentkezni akartak. Ezzel én is ugyanígy vol-
tam, amikor 1972-ben a debreceni egyetemre kerültem. Te hogy voltál ezzel, mennyire 
volt „parttalan” az érdekl�désed?

Keser� Imre (KI): Nálam ez teljesen másként történt. El�ször is, én szegedi va-
gyok, ott születtem, ott is jártam középiskolába, és már tizenhat éves koromtól 
jártam a JATE Klubba. Én akkor már pontosan tudtam, hogy miért oda, és nem 
máshova. Ugye, az ember els� éves gimnazistaként vesz vagy kap egy színházbérle-
tet, és elkezd járni a Szegedi Nemzeti Színház el�adásaira. Hamar rájöttem, hogy 
ez engem egyáltalán nem érdekel.

RJ: A színház érdekelt volna, csak az nem, amit és ahogy játszottak ott. Jól értem?
KI: Akkor még nem tudtam, hogy a színház érdekel, csak azt, hogy amit itt 

lehet látni, az nagyon rossz. Amikor meg elmentem az Egyetemi Színpad akko-
ri el�adásaira, el�ször – ha jól emlékszem – az Elektrát láttam, aztán a Jövendö-
lést, az nagy hatással volt rám. Egyszóval végignéztem az akkori repertoárt, ami-
nek a koronája a K�m�ves Kelemen és a Pet�fi  rock volt. Ráadásul Ambrus Gyuri, 
aki a Paál Isti szervez�je volt egyetemi állásban, harmadikos gimnazistaként zs�ri-
zett engem.

RJ: Verset mondtál?
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KI: Nem. Bemutattunk egy, az Egye-
temi Színpad által ihletett avantgárd 
el�adást. Tetszett neki, és már harmadi-
kos gimnazista koromban tudtam, hogy 
akkor ezt majd ott szeretném folytatni.

RJ: Ezek szerint elég korán eld�lt nálad 
a dolog: az is, hogy színházzal akarsz foglal-
kozni, és az is, hogy milyen színházzal.

KI: Az még nem, hogy színházzal aka-
rok foglalkozni, de az igen, hogy ha beke-
rülök a szegedi egyetemre, akkor szeret-
nék csatlakozni ehhez a csoporthoz.

RJ: Gondolom, már ismertek, hiszen 
jártál az el�adásaikra. Simán befogadtak.

KI: Volt felvételi. Életem nagy szerencséjére nem vittek el katonának, így rög-
tön bekerültem az egyetemre. És pont akkor kerültem oda, amikor egy nagyon 
fontos szerepl� kiesett a K�m�ves Kelemen el�adásból. ’73 �szén néztem meg el�-
ször ezt az el�adást. Addigi életem legnagyobb színházi élménye volt! ’74 �szén 
pedig – ez tényleg mesébe ill�en alakult – már játszottam benne.

RJ: Könnyen maguk közé fogadtak?
KI: Sokan voltunk. Az újoncok csapata, köztük én is, külön tréningezett. Ak-

kor nem csak én kerültem be az el�adásba, hanem Krékits Jóska is. És a  Pet�fi  
rockba is bevettek minket. Szinte egyszerre készült ez a két el�adás, és ’74 �szen 
mind a kett�t játszottuk.

RJ: Mondod, hogy tréningeztetek, ami ezért elég ritka volt az akkori amat�rszínházak 
életében. Mármint az, hogy nem csak egy-egy tényleges el�adásra készülve próbálnak. 
Milyen tréningek voltak ezek?

KI: Nagyobb fi gyelem, több energia fordítódott a tréningekre, mint magukra az 
el�adáspróbákra. Szerencsémre részt vehettem ezeken a tréningeken. Mély nyo-
mot is hagytak bennem. De szerencsétlenségemre abban már nem volt részem, 
hogy Istivel részt vehessek egy alkotófolyamatban, hiszen vele akkor már új dolgot 
nem hoztunk létre. Árpival (Árkosi Árpád) jöttek létre új dolgok, ezekben is ben-
ne voltam. Papp László és Soly (Solténszky Tibor) vezették ezeket a tréningeket. 
Jóga alapúak voltak, és nyilván hatottak rájuk a Grotowski/Barba videók, fi lmek, 
képek, szövegek. Azért azt nem mondanám, hogy szigorúan másoltuk volna eze-
ket, eléggé intuitív módon viszonyultunk a megismert anyagokhoz.

RJ: Somogyi István tréningjeire is er�sen hatott az úgynevezett Grotowski-módszer, 
de mint aki három évig részt vettem ezeken, tudom, hogy a gyakorlatain igen er�sen ér-
z�dött a maga sajátos érdekl�dése is a sámánizmus és más ezoterikus témák iránt.

KI: Az biztos, hogy mi az els� három-négy évben intenzíven tréningeztünk ak-
kor is, amikor semmilyen produkció nem készült.

RJ: Hogyan szakadt el Isti t�letek, és ti t�le? Okozott-e törést Paál István távozása? 
Miként éltétek ezt meg?

Dózsa Erzsi és Ács János a Kőműves Kelemenben 
(fotó: Keserű Imre archívuma)
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KI: Nem egyszer� er-
r�l beszélni. Ez amúgy is fo-
kozatosan történt. ’75-ben 
� már átjárt Pécsre rendez-
ni. Egy döntési helyzet elé ke-
rült ebben az id�ben: a cso-
portra teszi fel az életét, vagy 
arra, hogy profi  színházat csi-
nál. Azt hiszem, a csoportot 
választotta volna, ha ez a cso-
port nem egy egyetemhez tar-
tozó amat�r együttes. Kés�bb 
Isti inkább már csak vissza-
járt Szegedre. Biztos, hogy 
nem cezúrát jelentett ez az 
életünkben. Az „átadás/átvétel” talán nem is hivatalosan történt. Ott maradt ve-
lünk még Árkosi Árpád és Ács János is. Ezt a döntési helyzetet Fodor Tamás sok-
kal egyszer�bben fogta fel. Persze – gondolom én –, mert az � csapata egyrészt ki-
sebb volt, másrészt meg sokkal kevésbé volt kérdéses számukra, hogy színházat 
akarnak-e csinálni.

RJ: Fodor minden döntési helyzetben a csoportot választotta, még akkor is, ha szin-
te az egész Stúdió K-t újra kellett szerveznie. SolténszkyTibor és Nánay István is beszélt 
arról, hogy mind a JATE Színpad, mind az Universitas Együttes esetében egy id� után 
felmerült annak az igénye, hogy valamilyen formában hivatásos társulattá váljon.

KI: Isti ezt Saját Színház néven tervezte megalapítani. Több réteg� társulatot 
képzelt el, benne egy professzionális maggal, olyanokkal, akik erre teszik fel az éle-
tüket, és egy egyetemista színjátszókból álló társulati résszel. Az biztos, hogy én 
azt a döntést, hogy mostantól csak színházat csináljak-e vagy hogy tanár akarok-e 
lenni, huszonegy évesen nem akartam, nem tudtam meghozni. Nyilvánvalóan 
azért, mert ez akkor csak egy elméleti lehet�ség volt. Egyetemisták voltunk, és ha 
mi csak színházzal akartunk volna foglalkozni, akkor ehhez olyan megélhetési mó-
dot kellett volna választanunk, ami ezt lehet�vé teszi.

RJ: Végül is aztán mind a kett� sikerült neked, hiszen egész pályádon tanárként fog-
lalkozhattál a színházzal. Volt ebben valami tudatosság?

KI: Ez abszolút véletlenül alakult így. Mire befejeztem az egyetemet, világossá 
vált, hogy ez a Saját Színház nem fog megvalósulni. Isti talán már Szolnokra is át-
ment, bekerült a hivatásos vérkeringésbe. 1980-ban úgy fejeztem be az egyetemet, 
hogy én ezt a gyönyör� szép szakaszt lezárom az életemben. Azért felmerült me-
net közben, hogy a színit még meg kéne próbálni, de annak az ethosza, amit addig 
csináltunk, olyannyira a struktúrán kívüliségre volt építve, hogy a kett� nem fért 
volna meg bennem egymással.

RJ: És most hogy látod azoknak a pályáját, akik ezért vagy azért, de másként döntöt-
tek, és elvégezve a f�iskolát vagy diploma nélkül is akár, de k�színházakhoz kerültek vé-

Paál István színészek és a nézők gyűrűjében, 
kép a JATE Színpados időkből, 1970-es évek eleje 
(forrás: nyitottmuhely.hu)
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gül? Solténszky a vele készült „Félmúlt” interjúban Paál Istvánnal kapcsolatban veti fel 
ezt az ’akkor most merre és hogyan tovább’ kérdést.1

KI: Én nem bántam meg, hogy nem kerültem profi  színházhoz. Mert akkor biz-
tosan nem rendeztem volna hetven valahány diákszínjátszó el�adást. Azokat a 
projekteket meg, amiket az utóbbi hét-nyolc évben létrehoztam, k�színházban 
egyáltalán nem tudom elképzelni. Színházi alkotóként szabad maradtam, és ha 
eszembe jut valami, akkor ahhoz keresek csapatot, és vagy találok, vagy nem.

RJ: A Népszínház után a Szkéné nekem is a szabadságot jelentette. Egyrészt, mert 
abban a szerencsés helyzetben voltam, hogy ha el�adást akartam létrehozni, volt hol és 
kikkel ezt megvalósítani, egyébként meg szerveztem a színház m�sorát, fesztiváljait, szol-
gáltam az alkotóközösségek munkáját.

KI: Fontos szó: közösségek. Isti nem „ügyességet” tanult az Egyetemi Szín-
pad vezet�jeként. És ezért is lett kés�bb boldogtalan a pályáján, mert � alapve-
t�en egy közösségteremt� guruként m�ködött. Hogy zseniális színházi látásmód-
ja volt, az csak a ráadás. Azok, akik a hivatásos pályára léptek, többnyire attól 
szenvedtek, szenvednek, hogy meglév�, zárt, k�színházi közösségekbe mennek 
el, ahol nekik ügyes szakmunkásoknak kéne lenniük, mert az a közösség nem 
igényli, amit �k igazán tudnak. Ezt a fajta éleszt�-kovász szerepet, köszönik szé-
pen, nem kérik, mert nekik száz más gondjuk is van. Biztos, hogy Isti azt szen-
vedte meg, hogy szerepe egy-egy darab lebonyolítására redukálódott. Pontosan 
arról van szó, amit mondasz, hogy van egy csapat, egy tréning, egy rendszeres ta-
lálkozás, ahogy nálunk például a Pallagiék albérlete volt, ahol hetente összejött 
húsz ember, és gy�rtük egymást. Fejben sokkal többet dolgoztunk, mint a próba-
teremben.

RJ: Ez a konfrontatív szellemi háttér érz�dött is az el�adásokon, különösen a K�-
m�ves Kelemenen és a, Pet�fi  rockon. Számomra olyanok voltak ezek, mint valami na-
gyon er�s, tiszta párlat, amit akárhányszor nézett meg az ember, mindig megrészegedett 
t�le. Érdekes, hogy mindegyik hivatásossá vált rendez�nek nagyon er�s volt ez a második 
neki indulása, mintha kitartott volna még az a bizonyos muníció, amit abból a másik vi-
lágból hoztak magukkal. Aztán egyszer csak mintha ez az üzemszer� színházi m�ködés 

1 „Volt benne egy hatalmas adag tanácstalanság, hogy tud-e tovább lépni. Nem hozta �t 
zavarba az, ha az Universitas felkérte, csináljon nekik valamit, mert pikk-pakk meg-
csinálta. De pont ez zavarta �t, hogy már tudja, el�re tudja, hogyan lehet megcsinálni 
a dolgokat; elolvas egy darabot, és már tudja, hogy mivel és hogyan fogja m�ködésbe 
hozni. Az a fajta kísérletezés, ami az � színházát négy-öt évre meghatározta (az Óriás-
csecsem�, az Örök Elektra, a Handke-darab, a Pet�fi  rock, a K�m�ves Kelemen, a Thermi-
dor, avagy a h�ség hava – ez egy Fekete Sándor szöveg a francia forradalomról), számára 
tovább már csak úgy tudna mozdulni, ha – akár ahogy a „mester”, Grotowski tette –, 
eldobja magától a színházat. Ez azért egy csapda helyzet volt a csapatnak és neki is. Tu-
lajdonképpen igaza volt, mert ahová � eljutott néhány év alatt, az neki a következ� ti-
zenöt évre abszolút biztos megélhetést jelentett a profi  színházban. Nagyon magabizto-
san, nagyon jó el�adásokat tudott csinálni; csak már igazából ezek nem érdekelték �t. 
Ezeket már szakmából meg tudta csinálni.” Vö: A „pengék” és a saját színház. Solténszky 
Tiborral Reg�s János beszélget, Szcenárium, 2015. szeptember, 90–104.
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fel�rölte volna �ket. Persze volt olyan is, aki úgymond megúszta, és sikeresen integráló-
dott ebbe a közegbe.

KI: Az is nagy tragédia volt, hogy kilencven után, mikor lement rólunk a po-
litikai nyomás, már nem tudtak megkapaszkodni. Az alapkérdés pedig akkor is az 
volt, ami az Isti-féle kiáltványban is megfogalmazódik, hogy aki itt és most nem 
foglalkozik a világ dolgaival, annak minden dolga l’art pour l’art játszadozássá si-
lányul. És ami mind a két darabban akkor 
egyértelm� volt, az, hogy mindkett�nek a 
CSAPAT a tárgya. Az, hogy miként m�-
ködik a csapat, hogy miként épül föl a vár. 
És ez még csak nem is etikai kérdés, ha-
nem egy olyan alkotási forma, amelyben 
m�vészként nem lehet tartós, er�s kapcso-
latok, tehát csapat nélkül létezni. Nyilván 
egy normál színésznek is tudsz rendez�i inst-
rukciókat adni, de ha egy Solténszky Ti-
bornak azt mondod, hogy mozdulj így vagy 
úgy, akkor ötven tréning tapasztalata alap-
ján tudod, hogy � pontosan érteni fogja, mit 
mondasz. És nem az ügyes színész fogja vég-
rehajtani azt, amit az ügyes rendez� mond, 
hanem az instrukció egy kollektív alkotásban nyeri el az értelmét. Hogy a jelen-
b�l hozzak példát, Pintér Bélának a Katona társulatával való közös munkája azért 
sikerülhetett, mert a csapatban való létezést sikerült szakmai szempontból is any-
nyira kiérlelniük, hogy – mint ez bebizonyosodott – más színházi körülmények kö-
zött is m�ködtethet� az � módszere. Bel�lünk ott Szegeden nem jött létre egy pro-
fi  társulat, mi „CSAK” csoportként tudtunk m�ködni, és ami fájdalmas, ebbe a 
csoport hiányba már ketten belehaltak.

RJ: Pintér Katona-beli sikerében azért annak is szerepe volt, hogy jó néhány A baj-
nokban szerepl� fi atal színész, még miel�tt fölvették volna a színire, játszott a Szkéné-
ben, illetve sokszor megfordult ott. Nem beszélve arról, hogy kés�bb rendszeres néz�i let-
tek a Pintér-el�adásoknak.

KI: Kik ezek a színészek?
RJ: Például Jordán Adél, Rezes Judit, Nagy Ervin és Elek Ferenc. De visszatérve a 

te pályádhoz, merre indultál az egyetem elvégzése után?
KI: Nyilvánvalóan válaszút el�tt álltam. Vagy elmegyek huszonhárom évesen a 

színire fölvételizni, vagy munkát vállalok, és mellette folytatom a színjátszást. Ak-
kor, 1980-ban még nem volt arra lehet�ség, hogy egy struktúrán kívüli társulat a 
színházi munkájából fenn tudja tartani magát.

RJ: De szerencséd volt! Szentesre kerültél, mégpedig a Horváth Mihály Gimnázium 
drámatagozatának tanáraként, ami aztán egy életre meghatározta a szakmai pályádat.

KI: Ráadásul úgy, hogy a leend� feleségemnek is pont lett helye Szentesen. Én 
egy magyar–bármely szakot pályáztam meg azzal, hogy történelem–német szakot 

Paál István Vági László Barátaimról Bará-
taimnak című fi lmjében kiáltványát olvassa 
fel (forrás: youtube.com)
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végeztem. Eljutottam Bácskai Mihályhoz2, akit még 
diák színjátszóként ismertem, egyetemi színpadosként 
is többször találkoztunk. Így az egykori második meste-
rem közelébe kerültem.

RJ: Tehát tanítottál magyart, és mellette bekapcsolódtál 
a drámaképzésbe, ami akkor már régebb óta folyt a gimná-
ziumban.

KI: ’78-ban indult ez a képzés. Akkor voltak har-
madikosok az els� képzési ciklusban indulók. Például 
Ternyák Zoli3 járt abba az osztályba.

RJ: Tudnál mondani még pár nevet, akikb�l aztán szí-
nész lett?

KI: Párat nem tudnék, csak jó ötvenet4. Osztályon-
ként, azt szoktuk mondani, három és fél színész lett, 

ami az átlag harmincf�s osztálylétszámhoz képest kevés, de ahhoz képest nem, 
hogy évente kijön kb. tizenöt színész.

RJ: Bácskai Miska bácsit említetted mint mesteredet. �t személyesen nem ismertem. 
Mi tette különlegessé ezt a szentesi m�helyt, és mi volt ebben az � szerepe?

KI: Miska bácsi teljesen más színházi iskolát vitt, mint Paál István. De abban 
furcsa módon megegyeztek, hogy mindketten eszköznek, és nem öncélnak tartot-
ták a színházat. Ahogyan Istinél a világmegváltás, a világ jobbításának az eszkö-
ze volt a színház, úgy Miska bácsinál a gyerekek emberré való nevelésének az esz-
köze. A legfontosabb itt a „jó szóval oktasd, játszani is engedd” elv, hogy az iskola 
akkor jó, ha ott jól érzik magukat az emberek, ha látják értelmét a jelenlétüknek, 
ha alkotómunkát végezhetnek. Ezek közismert dolgok, csak nem mindenhol tud-
ják sikeresen meg is valósítani.

RJ: Mert mindez els�sorban mesterfügg�.
KI: Szép lassan Miska bácsi köré fölépült egy csapat. Az � nagyon nyugodt ter-

mészete, az a meleg, engedékeny légkör, amit teremtett, volt a meghatározó.

2 Bácskai Mihály (1929–2011): tanár, rendez�, drámapedagógus, az irodalmi-drámai ta-
gozat megteremt�je Szentesen a Horváth Mihály Gimnáziumban, melynek 1990-es 
nyugdíjba vonulásáig, másfél évtizeden át az igazgatója volt.

3 Ternyák Zoltán (1963–2003): színész
4 2003-ig a drámai tagozaton érettségizett színészek, el�adók: Badár Sándor, Hevesi Ta-

más, Jantyik Csaba, Ternyák Zoltán, Czvetkó Sándor, Gazdag Tibor, Szula László, Ba-
jomi Nagy György, Horváth Gábor, Mészáros István, Széles László, Zelei Gábor, Alföl-
di Róbert, Börcsök Enik�, Náray Erika, Kárász Zénó, Kerekes Viktória, Lénárt Lász-
ló, Baráth Attila, Bognár Gyöngyvér, Fábián Zsolt, Bernáth Henriett, Németh Móni-
ka, Tóth Roland, Fekete Katalin, Lecs� Péter, Meggyes Melinda, Rácz Attila, Szeke-
res Adrienn, Fesztbaum Béla, Kis János, Vas György, Zsédenyi Adriennn, Magyar Éva, 
Szabó Viktória, Balázs Zoltán, Mészáros Sarolta, Varga Gabriella, Tari Teréz, Hajduk 
Károly, Kasza Tibor, Lajtai Katalin, Krisztik Csaba, Kovács Lehel, Szilágyi Katalin, 
Grecsó Zoltán, Ruzsik Katalin, Petrik Andrea.

Bácskai Mihály (1929–2011)
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RJ: A legtöbb színházi képzés nemigen tolerálja ezt a fajta mentalitást. Hogyan tud-
tátok elérni, hogy mégis teljesítsenek a diákok?

KI: Erre mondtuk mindig, hogy „háromhavonta összeomlik a drámatagozat” 
– és akkor újjá kell építeni a cserepekb�l. Túlélt katasztrófákból építkeztünk újra 
és újra. Miska bácsi a teljesítményt nagyon egyszer�en, a szeretetével érte el: so-
kat várok t�led, nagyon sokat, de ha nem teljesítesz, akkor nem büntetlek, hanem 
szomorú leszek.

RJ: Kicsit hasonló helyzetek részese voltam az Arvisura Színházban, amikor Somogyi 
István értékelt bennünket egy-egy próbán vagy el�adás után.

KI: Miska bácsinak irányt� szerepe volt inkább. Hogy újabb József Attila-idé-
zettel éljek, a szabadság szülte rend volt az, ami az � elvárását jellemezte. És ez nem 
színházi, hanem pedagógiai kérdés volt nála. Sok pedagógus nem szerette �t, mint 
ahogy sok tiszt sem szereti azt a parancsnokot, aki emberszámba veszi a közlegé-
nyeket. A tanárok közül épp a drillt hiányolók tartották diktatúrának Miska bácsi 
módszereit. Mindez persze nagyon súlyos napi konfl iktusokat okozott. Az � elve az 
volt, hogy a gyereket kell mindenképpen megvédeni. Ez kés�bb azért fi nomodott, 
hiszen sokkal többet nem tehetsz egy gyerekért, mint amit � tesz magáért. Tehát azt 
kell elérni, hogy � akarjon magáért tenni. Értek bennünket nagyon súlyos pedagó-
giai kudarcok, de ha az ott végzett embereket megkérdezed, hogy mire emlékeznek 
Szentessel kapcsolatban, akkor tízb�l nyolcnak az els� szava a szabadság lesz. Arra 
emlékeznek, hogy ott szabad volt hülyének lenni, szabad volt kipróbálni magukat, 
szabad volt nekimenniük a falnak, szabad volt kitapogatni a korlátaikat, és ki is ta-
pogatták, és utána nem engedték el �ket, mert ott voltunk velük mi, tanárok.

RJ: Tehát egyfajta védettséget tudtatok nyújtani számukra, ami biztonságérzetet 
adott.

Keserű Imre első nevezetes osztályának tablója a Horváth Mihály Gimnáziumban,1986 (forrás: ripost.hu)
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KI: Szépen sikerült rávezetni �ket valamire: mondjuk például azzal, hogy azt 
mondtam, tedd föl nyugodtan a lábadat az órámon, csak én azért venném le a te he-
lyedben, mert ha erre rászoksz, akkor lehet, hogy majd egyszer nagyon nagy bajod 
lesz bel�le, és én ezt nem szeretném. Tehát egyszer�bb, ha az én órámon szokod meg, 
hogy inkább ne rakd föl. De ha ezek után is fölteszed, én már nem szólok semmit.

RJ: Egyfajta mester–tanítvány viszonyként képzelem el az ottani pedagógiai helyzetet. 
Kicsit olyannak, mint ahogy ez a keleti színházi iskolákban zajlik.

KI: Jól érzed. Ez a „ne engem kövess, hanem azt, amit én követek”, tehát hogy 
mondj nyugodtan nemet arra, amit mondok, csak ne a puszta elutasítás miatt, ha-
nem mert vitád van velem.

RJ: Hogyan tudtátok kezelni azokat a helyzeteket, amikor egy gyerek, a szülei am-
bíciójától is hajtva, azzal a határozott szándékkal jelentkezett Szentesre, hogy márpedig 
ha törik, ha szakad, � színész akar lenni? De nálatok azért nem ilyen célirányos képzés 
folyt, hiszen a ti pedagógiai fi lozófi átok, ahogy az imént is mondtad, az volt, hogy eszköz-
nek, a gyereknevelés eszközének tekintettétek a színházat.

KI: Ez nagyon egyszer� volt. Már az els� év végére kiderült, hogy ez kiben iga-
zán komoly, hogy kinek van igazán alapja, hogy ezt gondolja, ki pedig egyszer�en 
csak örül, hogy itt lehet ebben a csapatban, és játszhat. Nagyon tehetséges gyere-
kek jöttek össze általában. A szül�knek mindig tartottam egy el�zetes beszélgetést 
arról, hogy mik lesznek a gyermekbetegségek. Itt van harminc valahány gyerek, 
aki a saját szemétdombján kiskakas volt. Itt majd össze fognak csapni, és ki fog de-
rülni, hogy ki mennyire emelkedik ki. Ha valaki kiállt szavalni, és mellette mond-
juk Alföldi Robi szavalt, akkor magától be tudta látni, hogy � a jobb.

RJ: De azért nektek, tanároknak is jutott feladat ezekben a helyzetekben.
KI: Nem emlékszem, hogy különösebb tanári beavatkozásra szükség lett vol-

na. El�ször is els�ben kollektív darabok készültek, tehát olyanok, amelyekben 
nincsenek „szerepek”. És második-harmadikban is többnyire ilyeneken dolgoz-
tunk. Nagyon szervesen alakult ki, hogy ki az, aki többet akar, jobban terhelhet�, 
és nagyon ritkán keletkezett ebb�l feszültség. Ez igen-igen aprólékos pedagógiai 
munkát feltételez, sok döntési helyzettel. Például annak a megértetése, hogy azért, 
mert te tehetségesebb vagy, attól neked még nem jár több, hogy a tehetséged az 
egy feladat, nem pedig el�jog. Ha többet akarsz, akkor többet kell hogy letegyél 
az asztalra. Robit például nem csak a tehetsége emelte ki, hanem az � hihetetlen 
akarata, hogy mindent nagyon akart. És az is világos volt számukra, hogy aki nem 
habzsolja olyan mértékben a feladatokat, az nem jut odáig, mint �. Harmadik-ne-
gyedikre már viszonylag ritkán alakultak ki ilyen alapon feszültségek.

RJ: Tehát negyedikre már kialakult egy-egy osztályközösség sajátos etikai rendje, 
amelyben a diákok el tudták helyezni és reálisan látni önmagukat.

KI: Igen, mert itt a közösségépítés volt az els�dleges. Színdarabot is a közös-
ségépítés szempontjából választottunk, és aszerint, hogy milyen szerepek vannak 
benne. A kérdés mindig úgy merült fel, hogy most ebben a csoportban megenged-
hetem-e, hogy egy kiugróan nagy szerepet rejt� darabot válasszak. A csoportdina-
mika aktuális állapotához igazodva kellett nekem darabot választani.
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RJ: Szavaid alapján úgy érzem, hogy egy végtelenül érzékeny, és épp emiatt eléggé fá-
rasztó, de sok örömet is hozó szerep jutott ott nektek, tanároknak. És nem csak az isko-
lában, az órákon, hanem a kollégiumi szobákban, a kocsmákban. De nyilván a magán-
életedet sem hagyta érintetlenül ez a munka.

KI: A lakásunk félúton volt kollégium és az iskola között. Bármikor elérhet�ek 
voltunk egymás számára.

RJ: Mennyi ideig élted ezt az intenzív szentesi életet?
KI: Nyolcvantól kétezer négyig, és még hét évig voltam kétlaki.
RJ: Ez azt jelenti, hogy sok diák-generáció tanult a kezed alatt. Ha néggyel osztjuk, 

akkor majdnem nyolc. Változott-e ez id� alatt érezhet�en az ott tanuló diákok menta-
litása, ahhoz a szakmai-pedagógiai ethoszhoz való viszonyuk, amit ti képviseltetek? Hi-
szen közben híresek lettetek, Budapestr�l és az ország távolabbi részeib�l is vitték hozzá-
tok a gyerekeket.

KI: Ha sarkítottan akarok válaszolni, akkor nem. Az, hogy melyek azok a csa-
ládok, akik úgy döntenek, hogy tizennégy éves gyereküket egy távoli városba kül-
dik tanulni, és hetente-kéthetente egyszer látják �ket, nos, ezt a döntést nem 
szakmai érvek alapján hozzák meg az emberek. Ez alapvet�en ezeknek a családok-
nak a bels� dinamikájától függ. Ez nem változott a harmincegy év alatt: vagy na-
gyon jó családok nagyon érzékeny gyerekei jöttek, vagy pedig (messze a magyar 
átlag fölött) elvált szül�k gyerekei, egyensúlytalan családi háttérrel. Nagyon sok 
szegény családból való gyerek is volt köztük. Mindenképpen olyan gyerekek jöt-
tek, akik érzékenyebbek, bizonyos értelemben deviánsabbak voltak az átlagnál, és 
ez a család számára vagy kihívás volt, vagy teher. És úgy döntöttek, akkor jöjjön 
Szentesre, vagy azért, mert az segít rajta, vagy azért, mert az segít rajtuk, hogy a 
gyerekük addig sincs otthon.

RJ: Kérdés persze, hogy az általatok vállalt pedagógiai program vajon azok esetében 
is sikeres volt-e, akik nem a színi pályára kerültek. Mennyire követted ezeknek az embe-
reknek a további sorsát? Gondolom, vannak érettségi találkozók.

KI: A tipikus lefutás, hogy amikor elmentek Szentesr�l, az egy jelent�s krí-
zis volt majdnem mindenkinek. Kicsit azért is, amir�l Istivel kapcsolatban be-
széltünk, hogy négy éven át megszokták, hogy közösségben léteznek, és a tel-
jesítmény is a közösségé. Ezt Miska bácsi úgy fogalmazta, hogy ezek a gyerekek 
fert�zöttek, így ahova elkerülnek, �k ott is majd ilyen közösségeket szeretnének 
létrehozni. A válaszom tehát leegyszer�sített lesz: akiknek ez sikerült, azok ki 
tudtak teljesedni, és azok lettek a nehezebb sorsúak, akik a közösséghiány fruszt-
rációjával kellett hogy éljenek. A nyolcvanas években föl is merült, hogy nem 
könnyelm�ség-e ilyesmit beleoltani az emberkékbe. A mi válaszunk, és ahogy jöt-
tek az érettségi találkozók, egyre inkább az volt, hogy nem. Azért a többség meg 
tudta oldani ezt, hiszen négy évig igen intenzív közösségi életet éltek, tehát �k ezt 
a nyelvet beszélték. Ha egyetem után elkerültek egy iskolába – hiszen értelem-
szer�en többnyire pedagógusok lettek –, meg tudták teremteni maguk körül ezt a 
fajta létezésmódot.

RJ: Miért jöttél el Szentesr�l? Volt ennek valami szakmai oka?
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KI: Nem, ez abszolút családi dolog volt. Amikor mi elköltöztünk, éppen na-
gyon jól mentek ott a dolgok. 2004-ben jöttünk el Szentesr�l, amikor az utolsó 
gyerekünk is leérettségizett.

RJ: Odajártak a gyerekeid is?
KI: Igen. De nem drámai tagozatosok voltak! A mi gyerekeink, szoktuk mon-

dani, otthon megkapták azt, amit a drámai osztályokba járók az iskolában.
RJ: Azért ez mégsem lehetett egyszer� dolog számodra, otthagyni egy várost, egy is-

kolát, egy m�helyt, ahová annyi minden kötött.
KI: Én nem akartam eljönni. A családból én voltam az egyetlen, aki a mara-

dásért küzdött. Amikor a gyerekeimnek azt mondtam, hogy nem tudom elképzel-
ni magam a gimi nélkül, és a gimit sem nélkülem, akkor a gyerekeim azt mondták, 
„Fater, senki sem nélkülözhetetlen.”

RJ: Én is nélkülözhetetlennek hittem magam a Szkénében. Aztán kiderült, hogy nem 
vagyok az.

KI: A feleségem mondta, hogy miért ne járhatnál vissza, és ezzel elintéz�dött a 
dolog. Aztán még hét évig visszajártam. És most is van kapcsolatom az iskolával.

RJ: Akkor van valamilyen képed arról, hogy milyen ma ez a m�hely. Meg�rz�dött-e 
a Bácskai Mihály képviselte szellemiség a pedagógiai módszerekben?

KI: A szellemiség ugyan meg�rz�dött, de a gimnázium és a drámai tagozat kö-
zött nem túl jó az összhang. Ma már csak ritkán, tréningeket tartani járok oda.

RJ: És kik azok, akikkel most szívesen dolgozol együtt?
KI: A kétezres évek szentesi és KIMI-s5 tanítványaimból verbuválódott a jelen-

legi csoportom, mellyel öt éve dolgozunk együtt. Velük jött létre a Bodyssey-Test-
odüsszeia projekt6.

5 KIMI: A Keleti István Alapfokú M�vészetoktatási Intézmény és M�vészeti Szakközép-
iskola, m�vészeti iskolahálózat. Szakképzési központja több mint egy évtizede négy bu-
dapesti (Vörösmarty Mihály Gimnázium, Pesti Barnabás Élelmiszeripari Szakközép-
iskola, Nemes Nagy Ágnes Humán Szakközépiskola, Weöres Sándor Gimnázium) és 
négy vidéki (Horváth Mihály Gimnázium – Szentes, Ady Endre Gimnázium – Debre-
cen, Zrínyi Ilona Gimnázium – Miskolc, Kazinczy Ferenc Gimnázium – Gy�r) középfo-
kú tagintézmény.

6 Bodyssey-Testodüsszeia projekt: a játékokban az animátorok a „néz�ket” meghatározott 
dramaturgiai helyzetekbe, történetekbe helyezik, amelyekre �k hús-vér valójukban je-

A harminc éves drámai tagozat jubileumi csoportképe 2008-ban az iskola előtt (forrás: hmg.hu)
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RJ: Szegeden az egyik Thealte-
ren láttam az Odüsszeiát.

KI: Még mást nem is csináltunk, 
és nem is fogunk. Most a kétszázöt-
venkettedik el�adáson vagyunk túl.

RJ: Miként jutottál arra a pontra, 
hogy neked egy ilyen, a közvetlen tes-
ti érzékelésre ható színházat kell csi-
nálnod? Nekem két hasonló „érintéses” 
színházi élményem volt el�ttetek: az 
egyik a Living Theatre The Paradise 
Now cím� akciója, melyen 1989-ben 
Lyonban vettem részt7, a másik Zol-
tán Gábornak A teljesség felé cím�, 
Weöres Sándor-szövegek alapján ké-
szült el�adása volt a kaposvári tanárképz� f�iskolán m�köd� csoportjával a Szkénében8.

KI: Mi Paál Istvánnal rengeteget tréningeztünk Szegeden. Hosszú évekbe tel-
lett, amíg én ezeket a tréningeket adaptálni tudtam a tizenévesekre. Úgy tíz év után 
kezdtem el komplex tréningeket tartani, addig különféle diákszínjátszó alkalmak-
kor tanult gyakorlatokat vettem velük, bele-belevegyítve a Szegeden tanult dolgo-
kat is. A kilencvenes évek elejére készültem el egy önálló, saját rendszerrel. Amikor 
Pestre kerültem, a Bárka Színházban próbáltam egy ilyen játékot csinálni Színházz 
magad! címmel. A néz� megvette a jegyet, bejött, de nem nézett, hanem játszott. 
Egy évig ment is ez. Sok hívás érkezett hozzám, ezekb�l a legérdekesebb számom-
ra a TÁP Színházé volt úgy 2007–2008 körül. Velük számos ilyen típusú kísérletet 
csináltunk. Az akkori tréningjeimben egyre több volt az érintésre épül� játék. Ami-
kor a TÁP-pal ezt el�adásszer�en csináltuk, tisztában voltam vele, hogy sokkal mé-
lyebbre, messzebbre el lehetne jutnunk ezzel. Egyszer össze is feszültünk azon, hogy 
szerintük én túl mélyen belemegyek a néz� szubjektív szférájába. Én meg azt gondol-
tam, hogy az igazán fontos dolgok épp ott kezd�dnének, ahol mi megállunk. Ami így 
csak egy jó játék, valamiféle érzékcsiklandozás. Aztán a szegedi Thealteren Bacači 
Sjenki Ex-position9 cím� projektje inspirált még. Ekkoriban született meg a fejem-
ben, hogy valami ilyesmit szeretnék csinálni. Kaposi József10 pont ekkor beszélt rá 
arra, hogy próbáljam meg a doktorit a színi egyetemen, és be is adtam egy disszertá-
ció tervét arról, hogy meddig néz� a néz�, és meddig színész a színész, hogy mikor és 
mit�l sz�nik meg az a bizonyos fal, meg hogy ez az egész dekonstrukció, amit a hu-

len lév�, többi érzékszervüket is mozgósító résztvev�ként reagálnak. A hangsúly a fi zi-
kai kontaktuson van, itt az érintés a legfontosabb kommunikációs eszköz. 

7 Lásd err�l b�vebben: Reg�s János: A Living Theatre workshopján, Színház, 1991/7
8 Weöres Sándor: A teljessség felé, Szkéné, 1993. április 23. – Csokonai Színkör, Kaposvár
9 Bacači Sjenk iEx-position: 2008. július 24. Szeged, Thealter Festivál.
10 Kaposi József (1955–): drámapedagógus, rendez�, szakíró, a KIMI tanára, 2011 óta az 

Oktatásfejleszt� és Kutató Intézet f�igazgatója.
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szadik század végbevitt, milyen színház 
el�tti formákat rekonstruál. Err�l szólt vol-
na a dolgozat. S akkor megkérdezték, hogy 
én miért akarok Paál Istvánról még egy 
munkát írni, amikor már annyi jelent meg 
róla. De hát én nem Paál Istvánról akarok 
írni – mondtam. Így aztán nem vettek föl 
a doktorira, aminek így utólag örülök is, 
mert helyette a gyakorlatban csinálhattam 
meg azt, amir�l a disszertációm szólt vol-
na. A szem és a fül a kognitív szférán ke-
resztül közvetíti azt, amit tapasztalsz. Az 
érintésnek és a szaglásnak viszont nagyon 
fontos jellemz�je, hogy nem kognitív jel, 
hanem expresszió, tehát nem az értelme-
zés révén fogod fel, hanem sokkal elemibb, 
�sibb módon hat rád. A másik módszer, 
amivel dolgozunk, a teljesen természe-
tes közlés, tehát pont ennek az ellenkez�-
je. Egyszer�en leülünk, és mesélünk. Ezek 
amolyan én-monológok, de nem magunk-
ról szólnak. Nyáry Krisztián (szintén szen-
tesi, most a Magvet� igazgatója) Így szeret-
ték �ket cím� könyvéb�l kiválasztottunk 

nyolc nagy magyar írót, és az � szerelmeik mesélik el a kapcsolatuk történetét. De ez 
is ugyanolyan személyes, mint a Bodyssey, ahol a saját emberségeddel vagy jelen.

…Your Talent Is a Task, Not a Privilege”
János Regős Talks to Imre Keserű
Imre Keser� (b. 1956), a decisive fi gure in secondary drama education and professor of actor 
training at Keleti István M�vészeti Iskola (KIMI – István Keleti Art School), Budapest, 
answers the interviewer’s questions by evoking the legendary performances at the University 
Stage in Szeged, like K�m�ves Kelemen and Pet�fi  rock, both of which he took part in as a 
fi rst-year student at the university. He praises the efforts of director István Paál, who, in his 
view, functioned as a “community development guru” among the semi-professional players 
in Szeged. Since then Keser� himself has shared the belief that no artist can exist without 
close relationships, without a supportive team. After graduation he went to Szentes, where 
he worked on the drama course at Horváth Mihály Gimnázium (Mihály Horváth Grammar 
School) in the same spirit that theatre was not an end in itself but an instrument of becoming 
human and improving the world. In connection with his project Bodyssey launched fi ve 
years ago, he says he elaborated the method of “haptic game” during the last decades and it 
is based on the fact that the experience of touch has a more elementary and primeval effect 
on us than the cognitive signals perceived by the senses of vision and audition.

Bacači Sjenki tíz éves Ex-position peojektjének 
Zágrábi akciója Zágrábban 2016-ban az Urban 
Fesztiválon (forrás: shadowcasters.blogspot)

TestOdüsszeia: kalandtúra és érintésterápia, 
Keserű Imre programja (forrás: infovilag.hu)
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