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beköszöntő

„Ki viszi át…?”
Még 2012-ben, a debreceni Csokonai Színházban történt, hogy egyik kollégánk, 
Kis Gergely Máté az „unokák színházának” nevezte el a maga külön bejáratú, két-
személyes társulatát. Ez a különös névadás folyamatosan az eszemben jár, és nem 
csak azért, mert a duó másik tagja, Nagy László egy évre rá harminc évesen a szín-
padon halt meg, hanem azért is, mert az � korosztályából nagyon sokan – töb-
bek között a saját fi am is – mintha nem tartanák relevánsnak a szüleik törekvé-
seit, s inkább a nagyszül�k világába próbálják beleélni magukat. Talán azért, mert 
az elmúlt viharvert évszázad következtében sokan nem is ismerhették meg vér sze-
rinti felmen�iket. De vajon mit remélnek ezek a ma már feln�tt korú, m�vész-ér-
zékenységgel megáldott gyermekeink azoktól, akik nem érték meg a rendszerváltó 
90-es éveket? Számukra valóban a Kádár-korszak jelentené a „boldog békeid�ket” 
– ahogyan ezt e korszak nyertesei, a „nagy generáció” állócsillagai, az örök fi atalok 
el�szeretettel hangoztatják? Akik ma már nosztalgiával gondolnak vissza egyko-
ri lázadó önmagukra is, romantikus fényben tüntetve föl ezt a valójában sem nem 
boldog, sem nem békés id�szakot.

Lapunkban lassan végére érünk a közép-európai avantgárdot bemutató soroza-
tunknak, melynek révén a m�vész-színház elmúlt száz évének legfontosabb folya-
mataira láthattunk rá. Számunkra legfájdalmasabbak a magyar fejezetek, mert az 
derül ki bel�lük, hogy hiába volt nálunk is számos életer�s kísérlet, a magyar szín-
házm�vészet nem jutott el odáig, hogy saját nyelvét kialakítva biztos alapot te-
remtsen a rendszerváltozás utáni kibontakozáshoz. Ma már minden józanul gon-
dolkodó színházi alkotónak be kell látnia: a politikusokra való mutogatás csak 
elodázza, hogy az igazán fontos témák, a szakma örökölt hiánybetegségei végre te-
rítékre kerüljenek.

Az idei MITEM-et a Nemzeti Színház „Világhír� rendez�k, ünnepelt el�adások” 
szlogennel hirdeti. A meghívott m�vészek három generációt képviselnek, fesztivá-
lunk ebben sem a mai európai mainstream követ�je. Nemcsak a nagyapák nem-
zedékét képvisel� „nagy bölények” és a pályakezd� „lázadó titánok” képviseltetik 
magukat, hanem legnagyobb számban éppen az apa-korú alkotók lesznek jelen, az 
úgynevezett középgeneráció. Akik rendre olyan, folyamatosan aktuális témákat, 
„nagy narratívákat” visznek színre, melyek Európát kulturálisan sokszín�vé, nagy-
gyá, élhet�vé tették…

Szász Zsolt
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Bortnyik Sándor: Önarckép, fotómontázs a Zöld szamár albumból 
az Új föld 1927-es évfolyamában (forrás: meridiankiado.hu)
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kultusz és kánon

BALOGH GÉZA

Avantgárd színház 
Kelet-Európában
Magyarország, 3. rész

Palasovszky Ödön „lényegretörő” színháza

� volt az els� és sokáig az egyetlen rendez�, aki egész életét az avantgárdnak szen-
telte. Sohasem kacsintgatott a hivatalos, hagyományos színház felé, nem átmenet-
nek, vagy hóbortnak tekintette a modernizmust, hanem hitvallásnak. Másképp 
nem tudott és nem akart közelíteni a színpadhoz. Meggy�z�dése volt, hogy a hol-
nap színháza nem a mindennapi életet másoló, utánzó torzszülött lesz, hanem köl-
tészet. „Európa nyomorúsága […] kitermelt egy új költészetet, amely a szokásos 
mér�szerszámokkal le nem mérhet�. Líra, de nem líra: mert nem szól a kisfalum 
tornyáról, nem tud szép rímeket, és nem mondja: ó, szívem, felzaklatott szívem. Ez 
a költészet elementáris, kilép a poétikák sablonjaiból és a régi frazeológiák korláta-
iból. A levitézlett lírikus szerelmi és materiális intimitásait rakta bele a versbe, és 
mint a Föld zsenije, g�gösen fütyült a profán tömegre. Az új költ� pedig nem pöf-
feszti el� individuumát. Az � témái: Európa hullahegyei, az anyák, a rokkantak, 
a barakklakások, a penészes kenyér és a tizenkét órás munkaid�, az élet pusztulása 
és a regenerálódás keresése. Pfuj, piszkos politika!, mondja az, aki a »szép« verse-
ket kedveli, és hisz a tiszta m�vészet örökkévalóságában. […]

A l’art pour l’art dekadenciájával szemben ez az er�nek, az építésnek a költé-
szete. A polgári izmusok anarchiájával szemben az egység monumentalitása. Egy 
etikus, öntudatos költés, mely a trösztök harci riadójában számon kéri a szétlocs-
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csant agyvel�ket, és Európa gazdasági és szellemi válsá-
gaiban megkísérli az ember öntudatra ébresztését. […]

Az expresszionizmustól a dadaizmusig minden 
szuggesztív eszközt fölhasznál ez a költészet, hogy ak-
ció legyen, tett, cselekedet. A himnusztól a patetikus 
plakátversig fokozódik, onnan a manifesztumig, nyers 
kiáltványig egyszer�södik és tisztul, hogy a fölbomló 
polgári kultúra anarchiájában új egység, új kultúra ér-
dekében agitáljon.”1

Palasovszky Budapesten született, 1899. már-
cius 5-én, lengyel forradalmár családban. Nagyapja és 
apja részt vett a lengyel és a magyar szabadságharc-
ban. Már gyerekkorában a forradalmár költ�k ver-
seit olvasta. Érettségi után beiratkozik a Pázmány Pé-
ter Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karára 
és az Országos Színészegyesület iskolájába. Utóbbit az 
1918/19-es tanévben végzi el. Évfolyamtársai között 
van három nagyon különböz� személyiség: K�míves 
Erzsi2, Titkos Ilona3 és Erdélyi Mihály4. A harminc-
hatos létszámú osztály többi tagjának további sorsa is-
meretlen.

Tanulmányai befejeztével Madzsar Alíce5 meghív-
ja tanárnak mozgásm�vészeti iskolájába. Itt Hevesy 
Ivánnal színpadi gyakorlatokat és szavalókórusokat 
készítenek a növendékekkel, amelyeken Palasovszky 
1 Palasovszky Ödön: Az emberiség költ�i. In: A lényegretör� színház, Szépirodalmi Könyv-

kiadó, Bp., 15–16.
2 K�míves Erzsi (K�m�ves, 1895–1978) vidéken kezdte pályáját, majd 1929-t�l a Váro-

si Színház, 1933-tól a M�színkör, 1934-t�l a Magyar Színház tagja. 1945-t�l Szegeden, 
majd a Madách Színházban játszott. 1963 és 1971 között a Thália Színház m�vésze.

3 Titkos Ilona (1898–1963) a színiiskola elvégzése után Bárdos Artúr Belvárosi Színhá-
zában lép fel, kés�bb a Magyar és a Vígszínház, 1947 és 1959 között a Nemzeti Színház 
tagja. Egyike volt kora ünnepelt díváinak. F�leg könnyed francia vígjátékokban aratott 
sikereket.

4 Erdélyi Mihály (1895–1979) színész, színigazgató, színpadi szerz�, népszer� slágerek és 
daljátékok komponistája. 1933-ban megnyitotta a Józsefvárosi, 1934-ben az Erzsébet-
városi, 1935-ben az Óbudai Kisfaludi, 1938-ban a Márkus Park Színházat, ahol számos 
operettjét (Csókos regiment, Fehérvári huszárok, Vedd le a kalapod a honvéd el�tt és má-
sok) játszották sztárvendégekkel. 1955-t�l a Néphadsereg Színházában segédszínész-
ként m�ködött. Nevezetes „kültelki” színházaival korának jellegzetes bohém fi gurá-
ja volt.

5 Madzsar Alice (Madzsar Józsefné Jászi Alice, 1885–1935) táncpedagógus, a magyar 
mozdulatm�vészet kiemelked� személyisége, a n�i testkultúra magyarországi úttör�je. 
Kísérleteit nemcsak gyógygimnasztikai vonatkozásban fejlesztette tovább, hanem tánc-
kompozíciói számára m�vészi kifejez�eszközöket alakított ki. 

Czigány Dezső: Madzsar  Alice, 
olaj, vászon, 1908, Repiszky 
Tamás gyűjteményében 
(forrás: meridiankiado.hu)

Palasovszky Ödön (1899–1980)



7

maga is fellép. Egy Stromfeld6-emlékünnepélyen A bujdosó Rákóczit7 szavalja, egy 
másik alkalommal A kutyák dalát és A farkasok dalát adja el�, amikor a közönség 
az utolsó versszakot megismétli a Marseillaise dallamára. Az ilyenfajta spontán „in-
teraktív” játék feltehet�en jellemz� volt Palasovszkyék munkásmozgalmi rendez-
vényeire. Els� nyilvános összejöveteleiket Hevesy Ivánnal közösen rendezték az 
Újpesti Munkásotthonban és a Magántisztvisel�k Országos Szövetségében.

A mozgásm�vészeti iskolában szerzett tapasztalatok segítették életre az els� 
magyar avantgárd színházat. Itt született meg a „lényegretör� színház” eszméje is, 
amit Palasovszky hosszú évek során dolgozott ki. 1925-ben jött létre a Zöld Sza-
már Színház8, amely Bortnyik Sándor9 1924-ben, Weimarban készült festménye 
után kapta a nevét. Az ironikus, humoros, szürrealista kép jobb szélén látható a 
„címszerepl�”: egy hengerekb�l összerakott szamár, amely egy tekintélyes szobor-
talapzaton helyezkedik el. Középen, merev és rideg térelválasztó falak között egy 
ölelkez� szerelmespár andalog a holdfényben, t�lük balra magas, jellegtelen épü-
let, talán egy felh�karcoló leegyszer�sített változata. Bortnyik, aki nem sokkal ko-
rábban tért haza az emigrációból, maga is az alakuló társulat tagja lesz.

6 Stromfeld Aurél (1878–1927) vezérkari ezredes, az Osztrák-Magyar Monarchia idején 
vezérkari tiszt, a Tanácsköztársaság alatt a magyar Vörös Hadsereg vezérkari f�nöke.

7 Emlékeim a baloldali kultúrmunka kezdeteir�l cím� írásában (In: A lényegretör� színház, 
180.) nem szerepel a vers szerz�je. Minden bizonnyal Endr�di Sándor (1850–1920) 
Kuruc dalainak egyikér�l van szó. (A plakáton csak ez áll: kuruc népköltemény.)

8 A színház nevét – részben megkülönböztetésül Bortnyik képét�l – Palasovszky mindig 
egybeírta: Zöldszamár. A színháztörténet utólag megpróbálta korrigálni a „helyesírási 
hibát”, így a szakirodalomban mindkét változat megtalálható. 

9 Bortnyik Sándor (1893–1976) fest�, grafi kus. „Képarchitektúráival” a magyar abszt-
rakt konstruktívizmus egyik legjelent�sebb alakja. 1919 és 1925 között bécsi, weimari 
és berlini emigrációban élt. A MA és a Sturm csoporthoz tartozott. Plakátjai a modern 
magyar grafi ka kiemelked� alkotásai. 1928 és 1938 között m�köd� iskolája, a M�hely 
a Bauhaus elveinek meghonosítására tett kísérletet. A „szocreál” id�szakban kénytelen 
volt beállni a „realista” képz�m�vészek táborába. Így nyerhette el 1949-ben a Képz�-
m�vészeti F�iskola f�igazgatói székét. 

Zöld szamár-pantomim (díszlettervező: Bortnyik Sándor), 
1929, MTA BTK, Művészettörténeti Intézet (forrás: meridiankiado.hu)
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A Zöld Szamár Színház szatirikus szín-
ház, kórusokkal, dzsesszel. Új m�vészeket, 
új gondolatokat akartak megszólaltatni. 
Egyetlen m�sorukat a Csengery utcai M�-
vész Színpadon10 mutatták be. Cocteau Az 
Eiffel-torony násznépe11 cím� „balettjét”, 
valamint Yvan Goll12 két szavalókórusát, 
Az új Orfeuszt és a Párizs éget játszották. 
Cocteau darabja több avantgárd kísérlet 
programjában szerepelt. �sbemutatója a 
párizsi Théâtre des Champs-Élysées-ben 
volt 1921-ben Cocteau és Jean Börlin13 

koreográfi ájával, a Rolf de Maré14 vezette Svéd Balett együttesével. „Cocteau élt az 
alkalommal, hogy csúfolódjon a látvány kifejez� erejével. Gramofonnak öltöztette 
a music hallok konferansziéit, a szájuk helyén hangszóró volt, kérdéseket intéztek 
a szerepl�khöz és kommentálták a színpadi eseményeket. Recseg� párbeszédeiket 
alig lehetett érteni, amellyel a megértés képtelenségét fejezték ki. Az eseménye-
ket ismert gyászindulók és kering�k paródiái kísérték az értelmetlen álmok érzetét 
keltve. 1922-es el�szavában Cocteau azt mondta, hogy nem bagatellizálni akarta 
az élet abszurditását, hanem eltúlozni.”15 Amikor pedig a kritikusok valami rejtett, 
ezoterikus törekvésekkel gyanúsították, így válaszolt: „Szakítottam a titokzatosság-
gal, mindent kimondtam, mindent aláhúztam. A vasárnapok ürességét, az emberek 
elállatiasodását, a sablonos kifejezéseket, a húsunkban és a csontjainkban szétára-
dó eszméket, a gyerekkor kegyetlenségét, a mindennapok csodás költészetét: hát ez 
az én m�vészetem.”16 A szürrealista capriccióban összegy�lik egy lakodalmi társa-
ság az Eiffel torony tetején, ahol a többször beállított csoportképet mindig megza-
varja, hogy a fényképez�gép lencséjéb�l valamilyen más meglepetés ugrik el�.

A magyarországi bemutató szövegét Illyés Gyula fordította, dzsessz-paródiákkal 
telet�zdelt zenéjét Jemnitz Sándor17 komponálta. Az el�adással az üzleties szelle-

10 A Magyar Vasút és Hajózási Klub színházterme, VI. Csengery utca 68. 
11 Les mariés de la tour Eiffel, 1921.
12 Yvan Goll – lásd a cseh színházról szóló fejezet 2. részében a 10. sz. lábjegyzetet, 

Szcenárium, 2016. október, 6.
13 Jean Börlin (1893–1930) a stockholmi Királyi Színház balettiskolájában tanult, majd a 

balettkar tagja lett. 1918-ban kilépett az együttesb�l és Fokin (1880–1942) tanítványa 
lett. A Champs-Élysées Színház és a Svéd Balett vezet� táncosa.

14 Rolf de Maré (1888–1964) svéd m�gy�jt�, mecénás, a Svéd Balett megalapítója.
15 In: J. L. Styan (1923–2002): A jelenkori dráma elméletben és gyakorlatban. (Modern Dra-

ma in Theory and Practice, 1-3, London, 1981. 3. 197. 
16 Ibidem, 198.
17 Jemnitz Sándor (1890–1963) zeneszerz�, zenekritikus. 1911-t�l német operatársulatoknál 

m�ködött, majd Schönberg mesteriskolájának növendéke. 1916-ban visszatért Budapest-
re, a Népszava zenekritikusa, számos folyóirat és napilap munkatársa. Zenéjére els�sorban 
Schönberg volt nagy hatással. Az itthoniaknál jelent�sebb sikereket ért el külföldön. 

Bortnyik Sándor: Az Eiffel torony násznépe, 
díszletterv, 1925–26 (forrás: meridiankiado.hu)
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m� színháznak üzentek hadat. Újszer� volt a színpadkép, Bortnyik Sándor konst-
ruktivista díszlete. És új volt a mondanivaló, a polgári eszmék kifi gurázása. A sze-
repl�k néma bábfi gurákként ágáltak, helyettük két gramofonnak álcázott narrátor 
mondta a szöveget.

Yvan Goll poémái egy modern világvárosban keltek életre. Palasovszky ját-
szotta Orfeuszt, aki saját szerelme történetét diktálja négy gépírón�nek. Az író-
gépek kopogása néha elnyomja a szöveget. A frakkos, délceg Orfeusz alig tudja 
túlkiabálni a feszes ritmusú, dobpergésre emlékeztet� zajokat. A Párizsi ég pedig 
dzsessz hangszerelés� szavalókórusként szólalt meg. A görög tragédiák kórusait 
idéz�-parodizáló három n� és három férfi  kötelességtudóan ismételgette a karve-
zet� szövegét.

Az Eiffel-torony násznépét Palasovszky, Yvan Goll szavalókórusait Mittay Lász-
ló18 állította színpadra.

Kosztolányi így számol be a Zöld Szamár Színház bemutatkozásáról: „E kis szín-
ház mögött néhány fi atalember áll. Hangsúlyozzuk, hogy semmi közük a régóra 
levitézlett külföldi divatokhoz, futurizmushoz, expresszionizmushoz, dadaizmus-
hoz. Az el�bbi két irányhoz valóban nem húznak. De ami hajlandóságukat illeti, 
úgy látom, hogy mégis a dadaizmussal tartanak atyafi ságot. �k nem vállalják ezt 
a rokonságot. Mindössze egy szatirikus színházat akarnak megteremteni, hol tor-
mát reszelhessenek a mai, erkölcs, hit nélkül sz�kölköd� társadalom orra alá. […] 
Hogy a vállalkozás fönnmarad-e, életképes lesz-e, nem rajtuk múlik, inkább azon, 
hogy e sajátos, fejl�désre nem igen képes irodalom külföldi és itthoni képvisel�i 
tudnak-e majd megfelel� darabot szolgáltatni.

A zöld szamár helyesen b�gött. Semmi esetre sem olyan unalmasan, mint a 
többi szürke szamár.”19

A Zöld Szamár ezzel befejezte m�ködését. A következ� két évben Palasovsz-
ky új névvel, új formációban folytatja színházi tevékenységét. Az Új Föld estek sok 
embert mozgatnak meg, színészeket, írókat, zeneszerz�ket. Köztük van Ascher 
Oszkár,20 Peéry Piri21, Somló István. 22 Az irodalmi és színházi el�adások létreho-

18 Mittay László (1893–1962) költ�, görög-latin szakos tanár. 1919-ben a Közoktatási 
Népbiztosságon színházügyi el�adó. 1920-ban állását elvesztette. A Zöld Szamár Szín-
ház egyik alapítója. 1945-t�l középiskolai tanár, 1951-t�l az ELTE-n vallástörténetet és 
ókori történetet ad el�. 

19 Kosztolányi Dezs�: Zöld Szamár. Nyugat, 1925. április 1. In: K.D.: Színház, Nyugat, 
Bp., 1948, 326–327. 

20 Ascher Oszkár (1897–1965) el�adóm�vész, színész, pedagógus, színházigazgató, a vers-
mondás kiemelked� alakja, 1957-t�l haláláig az Állami Faluszínház igazgatója.

21 Peéry Piri (1904–1962) színészn�, író. 1924-t�l Németh Antal felesége. Számos vidé-
ki és f�városi színház tagja. Írt regényeket és drámákat, több színm�vet fordított. Els� 
nagy sikerét Hont Ferenc szegedi Szent Johanna-rendezésének címszerepében aratta.

22 Somló István (1902–1971) Bárdos Artúr Renaissance Színházában kezdte a pályát, 
majd hosszú ideig a Vígszínház tagja volt. Az ún. „vígszínházi stílus” jelent�s képvisel�-
je. 1951 és 1959 között a Nemzeti Színház tagja, majd 1959-t�l a Vígszínház igazgató-
ja. Szakírói munkássága is jelent�s.
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zásában Tamás Aladár23 is fontos szerepet játszott. Ekkor csatlakozott Palasovsz-
kyékhoz Róna Magda24 és Kövesházi Ágnes25 koreográfus, Kadosa Pál,26 Kozma 
József,27 Szabó Ferenc28 és Szelényi István29 zeneszerz�. Kit�zött céljuk a szöveg 
és a színpad vizsgálatának sokoldalúsága volt. Nem drámai szövegeket, hanem 
verseket adtak el�. Nem szavaltak, hanem kántáltak. Szám�zték a színpadi illú-
ziót, minden eszközzel azt hangsúlyozták, hogy festett, m�vi világot fogunk lát-
ni. A nyílt színen sminkeltek a játékosok, és közben szakmai kérdéseket vitattak 
meg. Élesen elvált egymástól a „civil” jelenlét és az „alakítás”. A színész, a külön-
leges ember, amikor letörli arcáról a festéket és leveti a jelmezét, egyszer�, szür-
ke, hétköznapi emberré válik. � is egy közülünk, aki velünk együtt fi gyeli társait, 
akik éppen valamilyen drámai helyzetet játszanak el. „Emlékszem, amikor egy mo-
dern Rómeó és Júliát adtunk Shakespeare-b�l és Goll Matuzsáleméb�l30 összegyúr-
va – írja Front cím� írásában Palasovszky –, s az új Rómeó három alakban játszott 
a színpadon: a patetikus, a cinikus és az animális énje. Vagy arra az estére, amikor 
Tristan Tzara Felh�zsebkend�jét31 adtuk el�.

Színészeim maguk is botránytól féltek. Merthogy ki érthetné meg azt, amit 
mi csinálunk. (Ahogy Tzara elgondolta, s f�leg amit még mi hozzáf�ztünk.) […] 
Hogy pl. a színészek nyílt színen maszkíroznak, a darab históriájáról diskurálgatva, 

23 Tamás Aladár (1899–1992) költ�, író, szerkeszt�. 1923 és 1925 között a MA mun-
katársa, majd az Új Föld és a 100% alapító szerkeszt�je. 1940-t�l Mexikóban él, majd 
1946-ban hazatér, a Szikra Könyvkiadó igazgatója, nagykövet.

24 Róna Magda (1902–?) táncos, koreográfus, pedagógus. Madzsar Alice tanítványa, 
munkatársa, majd a Madzsar Intézet vezet�je. Palasovszky felesége, állandó munkatár-
sa és szövetségese, az avantgárd mozgalmak kiemelked� alakja. 

25 Kövesházi Ágnes (1904–?) táncosn�, koreográfus, a magyar mozdulatm�vészet jeles 
képvisel�je, a Madzsar-iskola egyik legtehetségesebb növendéke.

26 Kadosa Pál (1903–1983) zeneszerz�, zongoram�vész, pedagógus. 1945-t�l a Zenem�-
vészeti F�iskola zongoratanára, 1948-tól tanszékvezet�je. Zeneszerz�ként els�sorban a 
német neoklasszicizmushoz köt�dött, de Bartók és Kodály hatása is érezhet� volt mun-
kásságán.

27 Kozma József (Joseph Kosma, 1905–1969) magyar származású francia zeneszerz�. 
A budapesti Zeneakadémián tanul, majd két évig az Operaház korrepetitora és avant-
gárd táncszínházak munkatársa. 1933-ban Párizsba költözött. Együttm�ködése Jacques 
Prévert (1900–1977) költ�vel megújította a francia sanzonirodalmat. Legismertebb vi-
lágslágere a Hulló falevelek. 

28 Szabó Ferenc (1902–1969) zeneszerz�. Festészeti tanulmányok után került a Zeneaka-
démiára. 1922-t�l kapcsolatba kerül a munkásmozgalommal, 1928-tól munkáskóruso-
kat vezetett. 1932-ben Moszkvába emigrált, a háború alatt a Vörös Hadsereg katoná-
ja. 1945-t�l Budapesten él, a Zeneakadémia tanszékvezet� tanára, 1958 és 1967 között 
igazgatója.

29 Szelényi István (1904–1972) zeneszerz�, zenetörténész. Zeneszerz�i munkásságának 
legfontosabb periódusa a húszas és harmincas évekre esik, amikor kapcsolatban állt a 
nemzetközi avantgárd aktivista-konstruktivista törekvésekkel. Kés�bbi kompozíciói-
ban sajátos tradicionális stílust alakított ki. Liszt-kutató.

30 Methusalem oder Der ewige Bürger, 1922.
31 Tristan Tzara (1896–1963): Mouchoir de nuage, 1924
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aztán fellépnek a pódiumra – és most kilépnek a szürkeségb�l. Gesztusuk, játékuk 
megkomponált vízió lesz, mint akármelyikünké a fontos pillanatokban. Kétlépés-
nyi távolság élet és költészet között. S hogy amint az életben visszatérnek a prob-
lémák, a szituációk: úgy él az azonosság a gesztusok párhuzamaiban, a hangsúlyok, 
hangszínek ritmikus megfelelésében. Mert a szerepl�k fölcserél�dnek, sok minden 
változik, de a probléma visszatér, míg az ember meg nem oldja. […] No, nem tu-
dom, hányan értették ezt meg, de sok mindent fölkavartak ezek a dolgok.” 32

Az Új Föld esteken el�adásra került – egyebek 
közt – Yvan Goll A Panama-csatorna, Majakovsz-
kij Kékzubbonyosok, Palasovszky – Kozma Oidi-
pusz cím� m�ve.

A következ� évben ismét új nevet adtak vál-
lalkozásuknak. A Cikk-cakk estek a Zeneakadémia 
kamaratermében kerültek színre, és els�sorban 
Palasovszky szándékait tükrözték az ember ösztö-
neinek felszabadításáról. A szórólap így fogalmaz-
za meg a m�sor célkit�zéseit: „A Cikk-cakk estek 
szándéka: a mai ember százféle útjának zegzugos 
keresztez�déseiben az élet igazi ritmusát, bens� 
lüktetését megkeresni. A világ a kényelemre van 
berendezkedve, érthet� hát, hogy minden új hang 
és bátor gondolat kihívja azoknak az ellenkezését, 
akik szilárd hitüket vetik a dolgok állandóságá-
ba. Mi mégis föl akarjuk tárni azokat a nevetséges 
szakadékokat, melyek a jóról és a rosszról alkotott 
meggy�z�désünk és cselekedeteink között tátong-
nak. A kiszipolyozott, gyökere vesztett színpadról 
olyan közönséghez szeretnénk utat találni, mely-
nek van bátorsága szembenézni a ránk öregedett 
szellemi és érzelmi rend mögött résen álló szabad 
és kollektív er�kkel. Öregek és fi atalok között jó-
vátehetetlen árkok húzódnak. Olyan kapcsola-
tokat akarunk a múlttal, amik nem a tradíciók 
ny�geit, hanem a tiszta, szociális emberi megnyil-
vánulások példaadását jelentik.

[…] A hangok és mozdulatok új játékában a 
mai sorsnak és a törpe világából szabaduló mai lé-
leknek ütemét keressük. Szeretettel köszöntjük mindazokat, akik velünk tartanak, 
s akik eddig is velünk voltak a Zöldszamár, az Új Föld és a 100% el�adásain. Pala-
sovszky Ödön, Hevesy Iván, Tamás Aladár.”33

32 In: A lényegretör� színház, 52.
33 In: A lényegretör� színház, 17.

Az első Cikk-cakk este plakátja, 
1928, az OSZMI tulajdonában 
(forrás: tbeck.beckground.hu)
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A m�sorban Hevesy A múmia Ozírisz 
el�tt (szavaló- és mozgáskórus), Köves-
házi – Kozma Géptánc, Majakovszkij 
150 millió, Palasovszky A cikk-cakk tánc, 
A szabad Zrí indulója (kórus), A karma-
zsin litánia (parlandótercett, zene: Koz-
ma), Hevesy-Tamás Az új líra triptichon-
ja (montázs), Tamás – Kadosa Magány 
ül fölöttem, Toller Géprombolók34 (rész-
let a drámából), Sinclair Énekl� akasztó-
famadarak35 (részlet a drámából) került 
bemutatásra. Toller és Sinclair drámá-
jának részlete egyszerre, montázsként 
hangzott el.

Palasovszky, Hevesy és Tamás Ala-
dár 1928 februárjától öt estén át ismét 
játszotta a Zeneakadémián Köveshá-
zi Géptáncát, egy vad táncot a poliné ziai 
asszonyok szépítkezésér�l Az asszony szí-
neváltozása címmel, amelyben Aiasz és 
Hektor bokszmérk�zést vív Helénáért 
az Iliász hexametereire. Egyszerre hang-
zott fel Palasovszky Szappanszakáll és 
 Goethe Erlkönig cím� verse a rádió hí-
reivel,  miközben charleston zenére fog-
fájásról és féltékenységr�l szóló panto-
mimjelenetek zajlottak. Ez a „világnézeti 
kabaré” a zürichi Cabaret Voltaire36 est-
jeinek szellemét idézte. Nem akart mást, 
mint „az aktuális élet fonákságait úgy 
megmutatni, az utcán kószáló problémá-
kat úgy felhánytorgatni, a látszólag tá-
vol lev� dolgokat úgy tenni egymás mel-
lé, hogy az, aki a néz�téren ül, rájöjjön 
a mélyen fekv� összefüggésekre, a min-
dennap látott dolgok egyszer�, mellbe-
vágó nyitjára.”37

34 Ernst Toller (1893–1939): Die Maschinenstürmer, 1922.
35 Upton Sinclair (1878–1968): Singing Jaibirds, 1924. 
36 Az els� világháború kell�s közepén, 1916-ban, Tristan Tzara kezdeményezésére alakult 

szellemi laboratórium. 
37 In: A lényegretör� színház, 56.

Kövesházi–Kozma: Géptánc, Cikk-cakk estek, 
1928 (forrás: artmagazin.hu)

Kövesházi Ágnes a Lélegzőtáncban 
(forrás: artmagazin.hu)
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A Rendkívüli Színpad három estet tar-
tott A mechanizált ember, Lélegz�k, illetve 
Happy end-est címmel. Ezek m�során sze-
repelt többek között Goering38 Tengeri üt-
közet cím� tragédiájának II. része, Yvan 
Goll két újabb m�ve, a Montparnasse állo-
mása és Az új Orfeusz, Jevreinov monodrá-
mája, A lélek kulisszái, Palasovszky Árnyjá-
ték-konferansza és A berni medveprédikáció 
cím� írása, Róna Magda Bimini cím� tán-
ca, valamint Szentpál Olga39 Barbár tánc 
cím� mozgáskompozíciója Bartók Allegro 
barbarójára.

A Prizma néven meghirdetett program 
is három estb�l állt. Ezekben az árnyjáték és 
az emberi kéz kifejez�készségének lehet�-
ségeit vizsgálták. Madzsar Alice sziluett-já-
téka, A hatkarú istenn�, Róna Magda és 
Kövesházi Ágnes Kozma József zenéjére ké-
szült két kompozíciója, A kezek tánca és az 
Emlékek, valamint néhány groteszk és par-
landókórus-oratórium került bemutatásra.

1929-ben nagy fába vágják a fejszéjüket: Toller Géprombolók cím� „luddita”40 
drámájának bemutatóját tervezik Feld Zsigmond Budapesti Színházában, a Város-
ligetben, hivatásos színészek és a Munkás Kultúrgárda öt kórusának közrem�kö-
désével. A f�szerepet, a békét hirdet� f�h�st, akit az általa vezetett és felizgatott 
tömeg meggyilkol, Baló Elemér41 játszotta volna. A darabot Palasovszky átdol-
gozta kórusszínpadra. A próbák a f�tetlen színházban folytak. A csaknem százta-
gú szavalókórusnak látszott a lehelete a színpadon. Palasovszky a hatalmas kórus 

38 Reinhard Goering (1887–1936) költ�, drámaíró, a német expresszionista dráma jelleg-
zetes képvisel�je. Seeschlacht cím� tragédiáját 1918-ban mutatták be Drezdában, majd 
Reinhardt Berlinben is m�sorra t�zte. Átüt� sikerét rendkívüli feszültségének és nyelvi 
erejének köszönhette. 

39 Szentpál Olga (1895–1968) mozgásm�vész, koreográfus, pedagógus, szakíró. Iskolájá-
nak legtehetségesebb növendékeib�l alakult meg a Szentpál Tánccsoport. 1951-ben, 
amikor a mozgásm�vészetet szám�zte a hivatalos kultúrpolitika, néptánc-gy�jtéssel 
kezdett foglalkozni, és az Állami Balettintézet tanára lett. 

40 A géprombolók elnevezése (Ned Ludd, a mozgalom állítólagos elindítója nevéb�l). 
Angol munkások a 19. század elején széttörték a gépeket, mert féltették a munkalehe-
t�ségüket. A „luddizmus” a munkásmozgalom kezdetleges, ösztönös formája.

41 Baló Elemér (1892–1970) a Színiakadémia elvégzése után a Nemzeti Színház tagja, de 
a Tanácsköztársaság idején vállalt szerepe miatt elbocsátják. Ezután a Madách, majd 
az Új Színház tagja. Részt vesz a Független Színpad munkájában. 1945-ben ismét szer-
z�dteti a Nemzeti Színház. 

Róna Magda: Bimini-pantomim 
(forrás: tbeck.beckground.hu)
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mozgatására és a nagyszabású tömegjelenetekre helyezte a hangsúlyt. Díszlet egy-
általán nem volt, fából ácsolt, nyers állványokon zajlott a játék.42

A további eseményekr�l így számol be a Korunk cím� kolozsvári folyóirat:
„A jegyeket jó el�re elkapkodták. A plakátok Palaszovszky Ödönt tüntetik fel 

m�vészeti vezet�nek, mint f�szerepl�t meg Baló Elemért. De hát hamarosan nagy 
riadalom támadt. Legel�ször is az Új Színház igazgatósága tiltotta le lélekszakad-
va Balót a föllépésr�l, azonnali szerz�désbontás rémével. Csak azért is! – mondták 
erre a fi atalok. Beugrik majd a helyére Palasovszky. Néhány nap múlva tajtékzott 
az Új Nemzedék43. Alarmírozta a rend�rséget, hogy így meg úgy összed�l az állam 
és a társadalmi rend, ha ezt a darabot engedélyezik. Gézengúz bolsevik merény-
let ez. A »hírhedt« Toller Budapesten nem mételyezhet ártatlan lelkeket. Rászánt 
a hadüzenetre egy tárcát a Magyarság44 is. Mindez azonban még nem szegte volna 
nyakát ennek a »vakmer�« szándéknak. Az Új Nemzedék handabandázását nem 
veszik túlságosan komolyan a rend�rségen sem. Csak egyetlen ember ijedt halálra: 
Feld Mátyás.45 Ez a h�s direktor szinte eszét vesztette arra a gondolatra, hogy ta-
lán egyetemi hallgatók is tüntetnek majd a színházban. Botrány erre is, arra is. Ki 
tudja, mi minden jönne még ki mindebb�l. Legjobb megoldás, ha szerz�dést szeg. 
El is követett mindent az el�adás meggátlására. A szándék elbukott. Nem tehet-
tek egyebet Palasovszkyék, csak pörbe fogták a h�sies igazgatót.”46

A zártkör� f�próbán sok ismer�s és ismeretlen ült a néz�téren. A meghirdetett 
premierre és a másik két el�adásra azonban már nem kerülhetett sor. A rend�r-
ség jobbnak látta „t�zveszélyre” hivatkozva betiltani a mégiscsak veszedelmes da-
rabot. Toller drámájának magyarországi bemutatójára így csak tizenhat évvel ké-
s�bb, 1945. május 3-án kerül sor.47 Igaz, ugyanabban a városligeti épületben, ahol 
akkor már rég nem Feld Zsigmond (és nem is Erdélyi Mihály) színháza m�ködött, 
hanem a Szabad Színház.

Nem volt több szerencséje Palasovszkynak a következ� évre tervezett Szinteti-
kus kórus-esttel sem, amelynek nyilvános bemutatóját ugyancsak betiltották a ha-
tóságok. A harmincas évek els� felében csak Madzsar Alice m�vészcsoportjának 
el�adásait rendezte. Az Új Színházban bemutatott produkcióban Madzsar  Alice 
és Róna Magda A teremtés fájdalma cím� pantomimjét, Róna Magda Biminijét és 
a T�zprédikációt, valamint a Kezek tánca cím� oratóriumot, árnyjátékokat, gép- 
és munkatáncokat játszottak. A Belvárosi Színházban két alkalommal Madzsar 
Alice A bilincsek cím� hétképes mozgásdrámáját és Balázs Béla A halász és a hold 
ezüstje cím� bábjátékának sziluett-játék változatát állították színpadra. A F�váro-
si Operettszínházban a Bilincseket, a Srác és Vagabund Hipokráciában cím� szöve-

42 In: A lényegretör� színház, 128.
43 Széls� jobboldali folyóirat 1913 és 1944 között
44 1920 és 1944 között megjelen� széls� jobboldali napilap.
45 A Géprombolók plakátja ugyan Feld Zsigmondot tünteti fel igazgatóként, de valójában 

ekkor már a fi a, Feld Mátyás (1876–1953) vezette a színházat.
46 Gereblyés László (1904–1968): A Géprombolók Budapesten. Korunk, 1929. május
47 Rendez� Both Béla (1910–2002).
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ges burleszk-pantomimet és az Ayrus leánya cím� „áldozati játékot” mutatták be, 
amelyben a címszerepet Róna Magda, Ayrust Baló Elemér, a másik Ayrust pedig 
Palasovszky személyesítette meg. Több alkalommal léptek fel az Új Színházban és 
a Belvárosi Színházban különböz� produkciókkal. Az Új Thália Társaság nyitó da-
rabját, Felkai Ferenc48 Bábel cím� színjátékát is Palasovszky rendezte 1934-ben. 
Három el�adás után ezt a darabot is le kellett venni m�sorról.

Ennyi kudarc és keser� csalódás után joggal várta, hogy 1945 új lehet�ségeket 
tartogat a számára. „A felszabadulás után mindjárt hozzáláttam színházunk meg-
szervezéséhez – írja. – Számos akadály legy�zése után végül is a Madách Színházra 
kaptam engedélyt. A Madách Színházat amolyan vitafórumnak szántuk. Kísérle-
tezni akartunk, vitázni-harcolni az új forradalmi színházért. Eleinte arra gondol-
tam, hogy Az ember tragédiáját vagy a Csongor és Tündét adjuk el�. Ehhez azonban 
a kis színpadot teljesen át kellett volna alakítanunk, és erre nem volt módunk. 
Szóba került Toller Géprombolók cím� dokumentumjátékának bemutatása is. 
Csakhogy ez a darab is nagy színpadot kívánt. […] A konkurens színházak és a 
színházi fórumok már a színháznyitási engedély megszerzésében is sok nehézséget 
okoztak – ezek a nehézségek most folytatódtak. […]

Végül úgy döntöttünk, hogy a m�sor els� része dokumentáció lesz: emlékm�-
sor a húszas és harmincas évek munkásel�adásainak anyagából (a 100% anyagá-

48 Felkai Ferenc (1894–1972) el�ször erdélyi és felvidéki lapokban publikált, majd 
1922-ben az Esti Újság munkatársa lett. Legnagyobb színpadi sikerét a Madách Szín-
házban 1942-ben bemutatott Néró cím� antifasiszta drámájával aratta. 

Ayrus leánya (a képen Palasovszky Ödön, Róna Magda és a női kar),1931 (forrás: meridiankiadó.hu)
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ból is), megemlékezés az egykori baloldali kultúrharcokról. A második részben pe-
dig egy tragikomédiát mutatunk be, amelyet Jefi m Zozulja49 szovjet író szatirikus 
novellájából dramatizáltam.”50

Zozulja groteszkje, az Ak és az emberek51 egy világboldogító elméleteket gyártó 
férfi úról szól, aki képtelen az embereket boldoggá tenni. A darab felveti a kérdést: 
tulajdonképpen mi jelenti a boldogságot? Lehet-e magasabb rend� boldogságra 
felkészíteni az emberiséget? Az el�adás mindnyájunk társadalom iránti felel�sségé-
r�l is szólni kívánt. Azt sugallta, hogy végs� soron mindenkinek kötelessége foly-
ton újrakezdeni, új célokat kit�zni. A játék sok vonatkozásban a bábjátékra vagy a 
burleszk fi lmekre emlékeztetett.

A bemutató eleinte nagy szakmai sikernek látszik. A sajtó lelkesen üdvözli 
az újszer� eszközöket. Raics István52 ezt írja: „A múlt, jelen, jöv� problémáinak 
összefoglaló feltárása s az emberi társadalom fejl�désének tudatosítása – ennyi, 
summázott formában Palasovszky Ödön most megnyílt színházának program-
ja. […] A mozgást, éneket és szavalást egyesít� kórusjáték, a fénykulisszák, az 
árnyjátékok, a téri egyszer�ségre redukált színpadképek mind a tegnap színját-
szásának jogképes kellékei, s hatásukat nem tévesztik el.”53 Hasonlóan elisme-
r� véleményt fogalmaz meg Relle Pál54: „…úgy bels� tartalmában, mint a meg-
jelenítés találó m�vészetében – dicsérni való az újat akarás és az új szellemhez, 
az egész korfordulathoz simuló színpadm�vészeti törekvés, amit Palasovszkyék 
nyújtanak. A fény- és árnyjátékba elevenített holt tér: a festett háttér, mely 
most belekerül a játékba, a színpadi dimenziók kib�vítése, a közérzést és a köz-
gondolkodást, a sorsközösséget hullámzásaival és ellentmondásaival együtt jel-
lemz� kórus, mely nemcsak kíséri a játékot, hanem állandó beleszólásaival irá-
nyítja a dráma menetét – lendülettel és bátran igyekszik megoldani az új színház 
kollektív elgondolásait. […] Az élet és a halál problémájának az a mélységkuta-
tó játéka, mely az ítél� embert a lelkiismeret ítél�széke elé állítja, a felmentett, 
boldogságba szabadított tömeget pedig a saját lelki bírósága elé utalja – helyen-
ként igazi írót és költ�t revelál, aki felfi gyelésre kényszeríti azokat is, akik még 

49 Jefi m Zozulja (1891–1941) orosz író, publicista. 1911-ben kezdett publikálni. Az Ogo-
nyok cím� folyóirat alapítója. A sztálini nagy tisztogatások idején elhallgatott. A 2. vi-
lágháború elején önként jelentkezett a frontra, ahol megbetegedett, és egy tábo-
ri kórházban halt meg. M�veit elfelejtették, másfél évtizedig egyáltalán nem adták ki. 
A hruscsovi olvadás évében jelent meg egy újabb kötete. 

50 Palasovszky: A lényegretör� színház, 134.
51 Rasszkaz ob Ake i cselovecsesztve, 1919
52 Raics István (1912–1986) zenekritikus, író-m�fordító. 1940-t�l az Esti Kis Újság zenei 

rovatvezet�je és más zenei és irodalmi folyóiratok munkatársa. 1977-t�l a Népszava ze-
nekritikusa. Számos kortárs magyar m� versszövegeinek írója, vokális zenem�vek ver-
seinek m�fordítója.

53 Kis Újság, 1945. június 10.
54 Relle Pál (1883–1955) író, újságíró, színikritikus. Rendez�i tanulmányokat folytatott 

Brahmnál és Reinhardtnál. 1946-tól a Világ munkatársa, 1948 és 1952 között a Szín-
ház és Mozi szerkeszt�je.
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idegenkedéssel fogadják a színpadi kifejezésnek vagy drámaillusztrálásnak ezt az 
új tájszólását.”55

Az ilyen és hasonló vélemények azonban mit sem számítanak Háy Gyula dör-
gedelmével szemben, amely a Szabad Népben, a Magyar Kommunista Párt köz-
ponti lapjában ugyanezen a napon látott napvilágot, és amely „kakukktojásnak” 
nevezi az avantgárd színházat, amit „a munkásság fészkébe csempésztek.” Idejét-
múlt weimarizmusnak bélyegzi Palasovszky vállalkozását. Az el�adás véleménye 
szerint meghamisítja a valóságot, és idealizálja a munkásosztályt.56

Palasovszky és a Madách Színház sorsa ezzel megpecsétel�dött. Az utolsó két 
bemutatóra már senki nem fi gyel. A sajtó igyekszik szidalmaiban túlszárnyalni 
a Szabad Nép hangadó írását. A szovjet emigrációból hazatér� harcosok – Háy, 
Hont és a többiek – sokkal jobban tudják, mint itthon maradt elvtársaik, hogy mi 
vár azokra a m�vészekre, akik az avantgárd ingoványos talajára tévedtek. Nincs 
kegyelem a számukra. Palasovszky egy rövid id�re még komolyan veszi legújabb 
vállalkozását, a Dolgozók Színházát (amely – mint mondja – nem kísérleti szín-
ház, hanem klasszikus népi színház), de ez az álom is hamar szertefoszlik. Feleségé-
vel, Róna Magdával együtt a budaörsi Alkotmány Termel�szövetkezetben kapnak 
kertészi állást.

Egy magányos dadaista: Déry Tibor

Nagyon furcsa volt Déry viszonya a színházhoz. 1926-ban írt három dadaista drá-
mát, majd 1945 és 1957 között hat realistát. A kilenc darab közül kett� soha-
sem került színpadra, de a többi sem aratott sikert. Egyetlen színpadi remekm�-
ve negyvenegy évvel a megírása után jelenik meg, és négy évre rá mutatja be egy 
egyetemi színjátszó csoport. De realista darabjai között is akad olyan, amelyik 
negyvenegy évvel a keletkezése után kerül csak színpadra.57 Igazi színházi sikereit 
kisregényeib�l készült m�veivel aratja. Sok kritikusa úgy gondolja, hogy színpad-
ra szánt munkái csak kísérletek, alkalmi próbálkozások a hatalmas prózai életm� 
hátterében.

1894. október 18-án született Budapesten, jómódú zsidó családban. Szeme-
re Bertalan58 belügyminiszter engedélyével dédapja, a szabadságharc katonája 
1848-ban magyarosítja a család nevét Deutschról Déryre. Édesapja Déry Károly 

55 Világ, 1945. június 10.
56 Háy Gyula: Ócskaság, unalom és ami még annál is rosszabb. Szabad Nép, 1945. június 

10.
57 Az 1945-ben keletkezett A tanúk cím� „gunyoros szomorújátékot” a háború után nem 

meri m�sorra t�zni a Nemzeti Színház, mert a zsidókérdést kényes témának tartják. 
Csak 1986. január 17-én mutatja be a Szolnoki Szigligeti Színház. Rendez� Csizmadia 
Tibor (1953).

58 Szemere Bertalan (1812–1869) a liberális nemesi Ellenzéki Párt, majd a szabadságharc 
egyik vezet� alakja. 
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ügyvéd, anyja pedig a bécsi születés� Rosenberg Er-
nesztina, akit a mai néz�k a Szerelem cím� fi lmb�l 
ismerhetnek.59 Déry gyermekkorában öt éven ke-
resztül ágyban fekv� beteg, több m�téten esik át. 
Csonttuberkulózisát külföldi gyógyfürd�kben keze-
lik. Gyógyulása után Pesten jár iskolába, majd ke-
reskedelmi érettségit tesz, és beiratkozik a St. Gal-
len-i Schmidt-intézetbe. A diploma megszerzését 
követ�en nagybátyja részvénytársaságának alkalma-
zottja Erdélyben és a budapesti központban.

1917-ben részt vesz az Érdekes Újság60 regény-
pályázatán Lia cím� kisregényével. Osvát Ern� els� 
díjra javasolja, de merész erotikája miatt a töb biek 
jobbnak látják hallgatni róla. A pályázat szerve-
z�i nem vállalják a közlését, Osvát viszont megje-
lenteti a Nyugatban. Felháborodott levelek érkez-
nek a szerkeszt�ségbe, a bíróság is elmarasztalja 
az erkölcstelen szerz�t, aki közben sztrájkot szer-
vez a munkahelyén. Ezért nagybátyja elbocsát-
ja. 1919-ben belép a Kommunisták Magyarországi 
Pártjába. A Tanácsköztársaság idején az Írói Di-
rektórium tagja. Amikor az államosítások során 
a család bérházát is elveszik, apja öngyilkos lesz. 
A forradalom bukása után nem kap állást, Bécs-
be emigrál, ahol a Magyar Újság munkatársa lesz. 
Megismerkedik Németh Andorral. Verseket és el-
beszéléseket ír. 1923-ban a bécsi MA munkatársa. 
Felveszi a kapcsolatot a berlini Sturm cím� exp-
resszionista lappal. Regényt ír. Bajorországba, majd 
Párizsba költözik. Bolti szolga egy posztókereske-
d�nél, bélyegkeresked� és nyelvtanár. 1926-ban 
majdnem egy teljes éven át Perugiában él. Itt írja 

három dadaista drámáját, Az óriáscsecsem�t és két soha színpadra nem került 
groteszkjét. Az egyiknek a címe: Mit eszik reggelire?, a másiké A kék kerékpáros. 
És ír hozzájuk egy elméleti okfejtést El�- vagy utószó címmel, amely máig a ma-
gyar avantgárd színház egyik fontos dokumentuma.

„A társadalomban a faj, a hivatás vagy a természet sablonos komédiáit nincs 
miért kicifrázni. Térjünk vissza az egyszer� vonalvezetéshez… Az események lo-

59 (1970) Makk Károly (1925) fi lmje Déry önéletrajzi ihletés� novellái alapján. A szere-
pet Darvas Lili (1902–1974) játszotta. 

60 (1913–1925) képes hetilap szépirodalmi tartalommal. Szerz�it az él� magyar irodalom 
egészéb�l toborozta Ady Endrét�l a századel� rég elfeledett tollforgatóiig.

Déry Tibor (1894–1977)

Déry Tibor szüleinek fényképe 
(forrás: kép-tér.blog.hu)
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gikája el�bbre való a hely és id� logikájánál – mondja, majd hozzáteszi: […] 
– A mozi felfedezése óta mennyit tágult a vizuális kultúra, s a szem ma jobban 
meg�rzi a tárgyak és mozdulatok néma beszédét, mint ötven évvel ezel�tt!”61

A montázstechnikával készült Mit eszik reggelire? újsághírek egymásutánja. 
A díszlet újságlapokból áll, amelyek között egyes hírek megelevenednek. A da-
rab központi fi gurája Leroy Tivadar, foglalkozását tekintve sikkasztó, betör� és 
nagykeresked�. Déry groteszk játéka – Tzara és Cocteau darabjaihoz hasonlóan – 
gyakran alkalmaz pantomimet, bábot és maszkot, amelyr�l az El�- vagy utószóban 
is kifejti véleményét. A maszkra azért van szükség, mert nem egyéni sorsokról, ha-
nem típusokról van szó. Az általa képviselt új m�vészet nem tesz különbséget él� 
és élettelen, maszkot visel� színész és báb között, és a közös szertartásban a néz� is 
ugyanolyan szerepet tölt be, mint a színpadon látható alakok.

A kék biciklista a teljes elidegenedésr�l szól. A szerepl�k mondatai közhelyek, 
üres sztereotípiák. Kérdéseikre nem érkezik válasz. („Mi van ebédre?”, „Mi újság a 
t�zsdén?”) A f�szerepl� Családapa és Családanya a kispolgári élet jelképei. Nincs 
sorsuk, nincsenek érzelmeik, csak a számukra kijelölt, vagy általuk választott úton 
haladhatnak. Ha ett�l megpróbálnak eltérni, az életút kisiklik. Mert „színpad és 
terem között egyre nagyobb a szakadék, s már a zene sem tudja betölteni. S las-
sanként odajutott a közönség, hogy el�bb megy meghallgatni egy színészi kreációt 
vagy megbámulni egy híres lábat, semmint végignézni a jó darabot.”62

Az óriáscsecsem� szintén a kilátástalanságról, a magasabb er�k által el�re meg-
tervezett létezésr�l szó. Joggal nevezi legjobb darabjának, hiszen – ha hatalmas ké-
séssel is – ezzel a darabjával végérvényesen megérkezett a huszadik század nagy 
színpadi újítóinak táborába, Witkiewicz, Gombrowicz, Mrożek, Różewicz, Beckett, 
Ionesco és Havel társaságába.

„Nekem nincsenek problémáim. Én halhatatlan vagyok. Nekem az élet enge-
delmeskedik, mert én vagyok a kezdet”63 – jelenti ki a címszerepl� csodacsecsem�, 
aki már születése pillanatában két méter magas, feln�tt emberként gondolkodik, 
szilárdan áll a lábán és magabiztosan jár-kel a világban. Pedig ebben az �t körülve-
v� világban nem könny� eligazodni. A bútorok elillannak, felemelkednek a ma-
gasba. Nem csoda, hogy néhány órával a megszületése után már cirkuszban muto-
gatják. Ugyanolyan ártatlan és naiv, mint a többi újszülött, csak � játékból ölni is 
képes. Megöli a Pénzbeszed�t, aki „óvatolni” akar. Az Apa felismeri a fi ában rej-
l� nagy lehet�séget, szövetkezik az Állatszelídít�vel, aki a vurstliban fogja muto-
gatni. „Hölgyeim és uraim! Itt látható Maud, a csodacsecsem�, aki egy félórával 
ezel�tt született, és soha nem hal meg. Testsúlya százötven kiló, csupa ész és jel-
lem, és percr�l percre n�, mint egy igazi csecsem�… Tessék besétálni, hölgyeim és 
 uraim… itt csekély díjért mindenkinek egy kívánsága teljesítve lesz… tessék besé-
tálni, itt mindenki meggy�z�dhetik róla, hogy ezen csecsem� halhatatlan, ez a leg-

61 Déry Tibor: Színház. Szépirodalmi Kiadó, Bp., 1976, 97.
62 Ibidem, 103.
63 Déry: Az óriáscsecsem�, Magvet�, 1967, 27.
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nagyobb csoda, a legnagyobb 
jótétemény, ez az emberiség 
 áldása.”64

Kitör a botrány. A Rend-
�r („az államfenntartó eszme 
legh�ségesebb támasza”) le-
állítja az el�adást, mert nincs 
játszási engedélyük. Nincs 
mit tenni, javítóintézetbe ad-
ják az Óriáscsecsem�t, aki 
egyre jobban visszafejl�dik. 
Pedig most már elengedhetet-
len szükség van a self-made 
manekre, akik érzelem nélkül 
képesek gondolkodni. Új ha-

tások kellenek. Megjelenik a Sz�z, az Apa pedig áruba bocsátja fi a ártatlanságát 
is. A lány vetk�zni kezd, a csecsem� meglep�dik, de azért lassan szerelemre gyúl 
a vonzó hölgy iránt. A csecsem�re a társadalom kérlelhetetlen börtöne, a csa-
lád vár. H�sünk minden pénzét elveszti, megöregszik, és már a csodás képessé-
gei is semmivé lettek. Bábuvá változik, akár a társai, halála el�tt � is eladja szü-
letend� fi át, majd a hóesésben szalmakalapot tesz a fejére, és forradalmárnak áll. 
A darab végén a 2. Újszülöttel megismétl�dik minden, ami a darab elején tör-
tént az els�vel. � is örökli apja kivételes adottságait, és rá is az a kivételes sors 
vár a társadalom nagyolvasztójában, amit a f�h�s végigélt a három felvonáson át 
tartó szörny� körforgásban.

Déry a hazatérése után, 
1927 és 1945 között nem ír 
színdarabot. Még részt vesz 
Kassák Dokumentum cím� 
lapjának szerkesztésében, eb-
ben jelenik meg el�ször a Mit 
eszik reggelire?65, de alkotó-
ként nem foglalkozik többé 
az avantgardizmussal. 1945 és 
1957 között megírja öt realista 
drámáját; még Budapest ostro-
ma alatt A tanúkat, az ostrom 
után közvetlenül, 1946-ban 
a Tükört, 1947-ben az Itt-
hont, 1954-ben A talpsimogató 

64 Ibidem, 35.
65 1927. január 12-én.

Déry Tibor: Az óriáscsecsemő, Katona József Színház, 2015, 
r: Dunai Tamás (fotó: Walter Péter, forrás: kecskemet.hu)

Déry Tibor: Tükör, Nemzeti Színház, 1947 (fotó: Kálmán Bé-
la,forrás: stefan2001.blogspot.hu)
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cím� egyfelvonásos diák csínyt, 
1956-ban a Vendéglátást és vé-
gül 1957-ben a váci börtön-
ben66 a Bécs 1934 cím� „tör-
ténelmi színm�vet”. Ezeknek 
azonban már nem sok közük 
van a Perugiában írt dadaista 
darabokhoz.

Az óriáscsecsem�r�l négy 
évtizeden át nem tesz emlí-
tést a magyar drámatörténet. 
1967-ben jelenik meg el�ször 
nyomtatásban, el�bb a Kortárs 
júniusi számában, majd ugyan-
abban az évben a Magvet�-
nél, Déry realista darabjaival együtt. Hátha így nem lesz olyan felt�n�, gondolják 
az óvatos kultúrpolitikusok. 1970-ben bemutatja a Szegedi Egyetemi Színpad Paál 
István67 rendezésében. Hivatásos színházban csak nyolc évvel kés�bb, 1978-ban 
engedélyezik a premierjét a Pécsi Nemzeti Színházban.68

Első és második nyilvánosság

„A hatvanas évek – ezt ma világosabban látjuk, mint korábban – fontos korsza-
ka volt a magyar m�vészetnek, és nemcsak a képz�m�vészetnek, de az iroda-
lomnak és a fi lmnek is – írja Kovalovszky Márta. – A »játszi évszak«69 kifejezés 
inkább csak az évtized második felére illik, de komor és súlyos esztendeivel, he-
roi kus küzdelmeivel együtt az egész id�szak háború utáni m�vészetünk kiemel-
ked� periódusa. Jelent�ségét els�sorban annak köszönheti, hogy valamennyi m�-
vészeti ágban feltette azokat a húsbavágó, életfontosságú kérdéseket, amelyek az 

66 Déryt 1957-ben „ellenforradalmi tevékenységéért” kilencévi börtönbüntetésre ítélik. 
1960-ban amnesztiával szabadul. 

67 Paál István (1942–1998) a nyolcvanas évek neoavantgárd színházának kiemelked� 
alakja. A szegedi egyetemen szerzett tanári diplomát. 1961-t�l a szegedi Egyetemi Szín-
pad tagja, 1965-t�l m�vészeti vezet�je. 1973-ban megrendezi az 1848–49-es szabadság-
harc besúgóhálózatát bemutató Pet�fi -rockot. Hosszú huzavona után jut csak k�szín-
házban önálló rendezéshez. 1974 és 1977 között a Pécsi Nemzeti Színház, 1977-t�l a 
szolnoki Szigligeti Színház rendez�je, utóbb f�rendez�je. A szegedi Egyetemi Színpad 
kezdte terjeszteni Grotowski elméleti írásainak sokszorosított, magyar nyelv� változa-
tát, amely akkoriban szamizdatnak számított. Ötvenhat évesen önkezével vetett véget 
életének. 

68 Rendez� Szikora János (1950).
69 Utalás Petri György (1943–2000) Hála cím� versére. In: Körülírt zuhanás. Magvet�, 

Bp., 1971.

Déry Tibor: Az óriáscsecsemő, Szegedi Egyetemi Színpad, 
1971, fsz: Dunai Tamás (fotó: Kádas Tibor, forrás: fortepan.hu)
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el�z� évtizedekben kimondatlanok maradtak; mert helyüket többnyire álkérdé-
sek foglalták el.”70

Amikor az avantgárd már nemcsak kizárólag szitokszóként jelenik meg a mél-
tatásokban, és az avantgárd színház fogalma fokozatosan visszatér a hazai szín-
házelméletbe, az a pártállami kultúrpolitika egyik legarcátlanabb folyamata. Sztá-
lin halála után a Szovjetunióban megindul az enyhülés, aminek következtében 
sor kerülhet Majakovszkij, Tairov és Mejerhold csendes rehabilitálására. A csat-
lós országok is megpróbálják követni a nagy testvér példáját. Magyarország ebben 
is jókora késéssel, de példamutató óvatossággal és körmönfontsággal jár el. A hi-
vatali apparátus kézi vezérléssel a „modernista” törekvések élére áll. Persze szó 
nincs arról, hogy ezek valóban mind modernista törekvések lennének. A többsé-
gük csupán annak látszik. Az avantgárd jelz� soha el sem hangzik, hiszen abból 
csak baj lehetne. Az ideológia irányítói létrehoznak hát olyan színházakat, ame-
lyek a korszer� törekvések letéteményesei hazánkban. Az intézmények élére ter-
mészetesen megbízható embereket állítanak, akik pontosan tudják, hogy mit sza-
bad és mit nem, hogy meddig lehet elmenni.

Így jött létre a Thália Színház,71 mint a mo-
dern szocialista színház fogalmának szinonimája. 
Itt még Beckettet és Kafkát is be lehetett mutat-
ni. „Kétségtelenül hozott formai újításokat – írja 
az egyik cseppet sem elfogulatlan, de megbízható 
szemtanú, Gosztonyi János.72 – Nagyon id�szer� 
volt már az ilyesmi, mert az egész magyar színhá-
zi világ (a hatvanas évek táján) a nagypapák ál-
tal szemlélt el�adások mását klónozta. Ha nem 
is forradalmasan, de […] Kazimír73 újított, és azt 
lehetett remélni, hogy még újabb friss gondola-
tokra is futja képzeletéb�l. Talán így is lett vol-
na, ha nem becsüli olyan végzetesen túl kezdeti 
eredményeit.”74

A tíz évvel kés�bb, 1970-ben megalakult Hu-
szonötödik Színház annyival tudott közelebb ke-

70 Kovalovszky Márta (1939): „Jég és aszály közt játszi évszak”. A hatvanas évek. In: A má-
sodik nyilvánosság, 171. 

71 El�ször Jókai Színház néven kezdett m�ködni, 1963-ban vette fel – a Thália Társaság-
ra utalva – a Thália Színház nevet.

72 Gosztonyi János (1926–2014) színész, rendez�, drámaíró, dramaturg, egyetemi tanár. 
1972-t�l 1976-ig a Thália Színház tagja. 

73 Kazimír Károly (1928–1999) 1961-t�l a Thália Színház f�rendez�je, 1972-t�l 1991-ig 
igazgatója. 1958-ban megalapította a Körszínházat. 1959-t�l a Színm�vészeti F�iskola 
tanára, majd rektora. Munkásságában jelent�s helyet foglalt el epikus m�vek színpadi 
adaptációinak bemutatása.

74 In: Láttalak, elmeséllek. Argumentum, Bp., 2005, 125.

Kazimir Károly 1960-ban az Erzsébet 
körúton (forrás: fortepan.hu)
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rülni a valóban korszer� színház 
szelleméhez, amennyivel a politi-
kai helyzet kedvez�bb volt, mint egy 
évtizeddel korábban. Meg ameny-
nyivel vezet�i tényleg közelebb áll-
tak azokhoz az alkotókhoz, akiket 
példaképül választottak: Brecht-
hez, Mejerholdhoz, Ljubimovhoz, 
Bessonhoz75 és Mnouchkine-hoz.76 
Kísérletez� kedv� el�adásaikkal 
számos sikert arattak különféle fesz-
tiválokon, Helsinkiben, a belg-
rádi BITEF-en,77 Bordeaux-ban, 
Wrocławban, Olaszországban. Megsz�nésük tízedik évfordulóján Nánay István így 
emlékezett rájuk: „Volt egyszer egy színház. A 25. A mai értelemben vett alterna-
tív színházak »�se«. Élt nyolc évet. 1970-ben Gyurkó László78 író, Szigeti Károly79 
koreográfus és Berek Kati80 színészn� hozta létre, 1978-ban pedig beolvadt a Nép-
színház81 elnevezés� konglomerátumba.

75 Benno Besson (1922–2006) svájci származású német színész, rendez�, Brecht tanítvá-
nya és munkatársa, a Berliner Ensemble tagja, a Deutsches Theater f�rendez�je, majd 
a Volksbühne intendánsa. Kés�bb elhagyja az NDK-t, a bécsi Burgtheater, a nyugat- 
berlini Schiller Theater, a genfi  Comedia rendez�je. A brechti iskola egyéni han-
gú folytatója. Legnagyobb sikerét Svarc A sárkány cím� parabolájával aratta, amelyért 
1966-ban a párizsi Nemzetek Színháza f�díját kapta.

76 Ariane Mnouchkine (1939) francia rendez�n�. 1964-ben Párizsban megalapítja a 
Théâtre du Soleil-t, amely máig a világ egyik legjelent�sebb avantgárd színháza. Kor-
szakos jelent�ség� el�adásai: 1789 (1970), 1793 (1972), Molière (1978). Tartuffe 
(1995), Macbeth (2014).

77 BITEF (Belgrade International Theatre Festival) 1967 óta m�köd� nemzetközi színhá-
zi találkozó, a kelet-európai régió máig legrangosabbnak számító rendezvénye az egyko-
ri Jugoszlávia, a mai Szerbia f�városában.

78 Gyurkó László (1930–2007) író, újságíró, 1970 és 1981 között a Huszonötödik Szín-
ház, majd a Népszínház igazgatója. 1982-t�l a Népm�velési Intézet munkatársa, 1983–
84-ben a kecskeméti színház igazgatója. F�bb m�vei: Lenin, Október (1967), Szerelmem, 
Elektra (1968), Négyszemközt a forradalommal (1970), Arcképvázlat történelmi háttérrel. 
Kádár János élete (1982). 

79 Szigeti Károly (1930–1986) koreográfus, rendez�. Az Állami Népi Együttesnél kezd-
te pályáját, majd 1956-tól bekapcsolódott az amat�r néptáncmozgalomba. Rendez�i 
munkássága mellett kés�bb is számos koreográfi át készített a Vasas és a Honvéd M�-
vészegyüttes, majd a Népszínház Táncegyüttese számára.

80 Berek Kati (1930–2017) a Színm�vészeti F�iskola elvégzése után a Nemzeti Színház 
szerz�dteti. 1970 és 1974 között a 25. Színház rendez�je, majd ismét a Nemzeti Szín-
ház, 1985-t�l a gy�ri, 1991-t�l a kecskeméti színház tagja. Kiváló versmondó.

81 Az Állami Déryné Színházat 1978. január 1-jén összevonták a 25. Színházzal, és Nép-
színháznak nevezték el. Több átszervezés után ebb�l lett a Budapesti Kamaraszínház, 
amely 2012-ig m�ködött.

Berek Kati Sebő Ferenccel és Halmos Bélával 
a 25. Színház idején (forrás: szinhaz.org)
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Rendhagyó színháznak számított: hivatásosnak amat�r, amat�rnek hivatásos. 
[…] A társulatot hivatásos és amat�r színészek alkották, az el�adások egy részét 
több rendez� jegyezte, s bár államilag fenntartott intézmény volt, el�adásaiban naiv, 
romantikus forradalmiság, a fennálló rend jobbításának szándéka fejez�dött ki.

A hivatásos színházak számára irritáló volt a 25. Színház mássága, s az külö-
nösen, hogy közösségi színháznak deklarálta magát.”82 Persze ett�l még egy ideig 
– mint kedves gyermekét – nem a t�rtek, hanem a támogatottak táborába sorolta 
a pártállami ideológia, és sokáig az els� nyilvánosság el�nyeit élvezhette. Egészen 
addig, mígnem kegyvesztetté és – úgy látszik – fölöslegessé vált. Ekkor szerencsét-
len döntések sorozata után csendben kiszenvedett. Ez azonban már a rendszervál-
tozás hajnalán történt.

Amikor 1961-ben, az akkor már négy éve m�köd� Egyetemi Színpad kere-
tein belül83 létrejött az Universitas Együttes, még aligha sejtette bárki is, hogy ha-
marosan mekkora lavina indul el az avantgárd színházi mozgalom felélesztésére. 
„A színház politikai reagensként m�ködik, s ebbéli karakterét jelen idej� és in-
terperszonális karakteréhez kötjük – írja Jákfalvi Magdolna.84 – A hatvanas évek-
ben e politikai megnyilatkozásnak két eltér� formanyelvi karakterológiája alakult 
ki, mindkett� az alternatív mozgalmakban, mindkett� a kett�s színpadi beszéd ká-
nont formáló gyakorlata ellenében a kimondás és a megjelenítés színházi nyelvé-
vel kísérletezett. […] Mindkét formálódó beszédmód a hatvanas évek elején meg-
alakuló Universitasból indult ki, melynek emblematikus rendez�je Ruszt József,85 
befogadó közege a budapesti egyetemista értelmiség volt.”86

Ez a „kett�s beszéd” jellemzi a levert forradalom és a kádári konszolidáció els� 
éveit. Az els� bátortalan, fakó hangok után a más nyelven beszél� költ�k m�vei is 
megjelenhetnek (Pilinszky János87: Harmadnapon – 1959, Nagy László88: Sólymok vére 
– 1960, Csoóri Sándor89: Menekülés a magányból – 1962), és az Európai Iskola szelle-

82 Nánay István (1938): A 25. www.c3.hu/scripta/beszelo/98/05/15nan.htm.
83 Az Eötvös Lóránd Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karának támogatásá-

val már 1948-tól itt m�ködött a Bartók Béla Egyetemi Énekkar, 1957-t�l a Koncert-
zenekar és 1958-tól a Tánckar. Szervezetileg ehhez csatlakozott az Universitas, majd 
az ELTE Amat�rfi lm Klubja és a Balassi Bálint szavalókör.

84 Jákfalvi Magdolna (1965) színháztörténész, kritikus, egyetemi tanár. F� kutatási terü-
lete az avantgárd színház.

85 Ruszt József (1937–2005) 1963-ban végzett a Színm�vészeti F�iskola rendez� sza-
kán, majd tizenegy évig a debreceni Csokonai Színház rendez�je, 1973 és 1978 kö-
zött a kecskeméti Katona József Színház, 1978–79-ben a Népszínház f�rendez�je, 
majd m�vészeti vezet�je, 1982-t�l a zalaegerszegi színház f�rendez�je, illetve igazgató-
ja. 1989-ben Szegeden megalapítja a Független Színpadot, amely 1990-t�l Budapesten 
m�ködik. 1984 és 1988 között a Budapesti Kamaraszínház tagja.

86 Jákfalvi Magdolna: Avantgárd – színház – politika. Balassi, Bp., 2006, 189.
87 Pilinszky János (1921–1981) m�ve el�ször Sötét mennyország címmel jelent meg az Új 

Írás 1962. decemberi számában.
88 Nagy László (1925–1978)
89 Csoóri Sándor (1930–2016)
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mét folytató szürrealisztikus festmé-
nyek, grafi kák és szobrok is felt�n-
nek a kiállítótermekben. Elhisszük, 
mert el akarjuk hinni, hogy más vi-
lág lesz ezután, hogy az (ellen)forra-
dalom nem volt hiábavaló, és hogy a 
színházak arculata is gyökeresen meg 
fog változni. Ez a meggy�z�dés hozza 
létre az Universitas els� el�adásait, 
Euripidész Alkesztiszét, Majakovszkij 
G�zfürd�jét, majd 1965-ben Csoko-
nai Karnyónéját, amellyel eljutnak 
Nancyba, és díjat nyernek. Az Egye-
temi Színpad az els� magyar prózai 
együttes, amely nyugat-európai fesz-
tiválra utazik. Ez nem csekély ellen-
szenvet és irigységet vált ki a „hivatá-
sos” színházak egyes vezet�iben és a 
„hivatalos” színházért felel�s magas rangú hivatalnokokban. De az együttes számára 
az igazi dönt� fordulatot az jelenti, hogy ezen a fesztiválon találkoznak el�ször Gro-
towski színházával, kés�bbi eszményképükkel. Az állhatatos herceg el�adása megren-
dít� hatással van a társulatra és els�sorban Rusztra, akinek egész színházi gondolko-
dását megváltoztatja. Rádöbben, hogy át kell értékelnie a színészi ábrázolásról addig 
vallott nézeteit. Elvállalja egy tanulmánykötet megírását, amely a színészi játék dra-
maturgiai törvényszer�ségeit foglalja össze. Ez óhatatlanul az átélés fogalmának újfaj-
ta megközelítésére kényszeríti. „A színpadi küzdelmet sohasem a maximális energia-
felhasználás jellemzi, hanem a maximális energia-koncentrálás. Ezt a színpadi játék 
»fi zikai alaptörvényének« is nevezhetjük. A rossz átélés, ha alkalmasint improvizálja 
a színész az átélést, és nem a próbán, hanem játék közben – minden elért eredmény-
hez, mennyiségben és min�ségben egyaránt – azonos energiákat használ fel. Ez járha-
tatlan út, mert kés�bb, egy olyan jelenetben, amelynek megoldása egyszer�bb, a szí-
nész nem tud mit kezdeni a benne felgy�lt energiákkal. […]

A fi zikai koncentráció kulcsa a fi zikum, az izomzat lazaságában van. A lazaság 
a színésznek az a sajátos képessége, hogy fi zikumának különféle m�ködtetéséhez mindig 
célszer�en képes az energiákat koncentrálni.”90

Pilinszky KZ-oratórium cím� versciklusából91 készült 1967-ben A pokol nyol-
cadik köre cím� el�adás, amely már egyértelm�en Grotowski szegény színházá-

90 Ruszt József: Színészdramaturgia és színészmesterség. Népm�velési Propaganda Iroda, 
Bp., 1969, 145.

91 Ebb�l készült Paál István Stációk (1971) cím� el�adása is a Szegedi Egyetemi Színpa-
don, amelyet Pilinszky m�ve mellett Peter Handke (1942) Közönséggyalázás (Publi-
kumsbeschimpfung, 1966) cím� monológjából és Radnóti verseib�l komponált, hatal-
mas botrányt kavarva egy irodalmi színpadi fesztiválon. 

Csokonai: Karnyóné, Universitas együttes, 1965, 
r: Ruszt József, a képen: Jordán Tamás és Halász Péter 
(fotó: Kádas József, forrás: fortepan.hu)
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nak hatását mutatta. El�ször az a hír járja, hogy Aczél György személyes utasítá-
sára betiltják, de valójában néhány alkalommal látni lehetett.92 Tény azonban, 
hogy a pártállam ideológusai rettenetesen felháborodnak. Pilinszky személye, 
a m� témája, eszmeisége és természetesen a „formalista” el�adás elég ahhoz, 
hogy nyilvánvalóvá váljon: az együttest – legalábbis ebben a formában – fel kell 
számolni. El�ször Ruszttól kell megszabadulni, aki lépéseket tett annak érdeké-
ben, hogy az Universitas számára megszerezze a felújított székesfehérvári színhá-
zat. Ez azt jelenti, hogy az együttes nem amat�r színjátszó csoport akar lenni ez-
után, hanem izgalmas, új utakat keres� hivatásos színház. Ez pedig arcátlanság! 
Az eszközökben cseppet sem válogatva csapdát állítanak az akkor szokásos ál-
lambiztonsági módszerek egyikét alkalmazva. Egy franciaországi turnén botrá-
nyos helyzetet teremtenek, amely után fegyelmi úton el lehet bocsátani a ké-
nyelmetlenné vált rendez�t. Tiltakozásul a társulat tagjai is eltávoznak. Közülük 
többen saját együttest alapítanak, mások hivatásos színházaknál folytatják pá-
lyájukat. A két legmarkánsabb egyéniség, aki els�sorban a saját útját járva telje-
sítette ki mindazt, ami az Egyetemi Színpadon elkezd�dött, Halász Péter93 és Fo-
dor Tamás.94

Halász 1962-ben került az Universitashoz. Számos fontos színészi munká-
ja mellett � írta A pokol nyolcadik köre szövegkönyvének els� változatát. Amikor 
a társulat felmondott, 1969 októberében egy külvárosi m�vel�dési házban létre-
hozta a Kassák Ház Stúdiót, amely három éven át m�ködött, és megalapozta az új 

együttes kés�bbi legendás hírne-
vét. Els� bemutatójukat, az 1970 
januárjában készült A két test-
vér balladáját betiltják. Ezután 
fél évig tartó el�készületek után 
der�sebb játékot hoznak lét-
re Mert mindenki csak ül meg áll 
címmel, amely groteszk et�dso-
rozat a társulat tagjainak külön-
féle gyakorlataiból. Táncszer� 
mozgások, meghökkent� gesztu-
sok és a beszéd zenei intonáció-
ja jellemzik az 1971 telén bemu-
tatott A labirintus cím� el�adást, 
amely a Minotaurus-legendára 

92 Vö. Reg�s János Nánay Istvánnal készült interjújával, Szcenárium, 2016. május 
93 Halász Péter (1943–2006) rendez�, színész, író, az avantgárd színház egyik legmarkán-

sabb magyarországi képvisel�je.
94 Fodor Tamás (1942) színész, rendez�, az Universitas alapító tagja. 1965 és 1967 között 

a József Attila Színházban, 1969-t�l 1972-ig az Irodalmi Színpadon lép fel. 1986-tól 
a szolnoki színház rendez�je, 1987-t�l 1990-ig f�rendez�je. 1990 és 1994 között az 
SZDSZ országgy�lési képvisel�je.

A két testvér balladája, Kassák Ház Stúdió, 
1970, írta és rendezte: Halász Péter 
(fotó: Kovács Endre, forrás: kovacsendre.hu)
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épül. Májusban meghívás nélkül elmennek Nancyba, ahol részt vesznek a színházi 
fesztiválon, majd a párizsi Centre Américaine-ben is fellépnek.

Ezután az önálló stílus kialakítására törekedve születik meg a Gyors változá-
sok cím� szürrealista kompozíció, amelyet szabadtéren, a Rózsavölgyi Parkszínpa-
don mutatnak be. Szinte ezzel egy id�ben kerül sor A skanzen gyilkosai premierjé-
re. Nemcsak az el�adást tiltják be azon nyomban, de a m�ködési engedélyüket is 
bevonják.

Illegalitásba vonulnak. El�ször Halászék 
Dohány utcai lakásán játszanak, majd külön-
féle zártkör� meghívásoknak tesznek eleget. 
Ezek között vannak három-négyórás marato-
ni produkciók és 15–20 perces kompozíciók. 
Közben Bábszínház gyerekeknek95 címmel Ha-
lász egyveleget készít a Hamletb�l, a kés�bb 
több változatban visszatér� King-Kong sorozat 
egyes darabjaiból, A kék angyalból96, de a hap-
peningben megjelenik a Mikulás is. „A hosz-
szában félmeztelenre vetk�zött színész kalap-
jával babrált, piros babákkal játszott, többféle 
megszólalási lehet�séggel próbálkozott: hallga-
tás, magnetofon felvétel, recitálás, rögtönzés. 
Ebben a lécekb�l és leped�kb�l szobaméret�re 
összehúzott játéktérben a félmeztelen igazság-
keres� Halász […] az egyenes helyzethez ill� 
egyenes m�vészi beszéd megformálásában rej-
l� más, alternatív olvasatot kínál fel.”97

A King-Kong sorozatban a majomszörny 
hatalmas péniszének mozgatása közben ver-
seket mondott fürd�sapkában. „Úgy gondol-
tuk, azzal, hogy engedély nélkül, szabadon csináljuk, amit csinálunk, azt állítjuk, 
hogy a létez� rendszer nem létezik”98 – emlékezik több mint két évtizeddel kés�bb. 
Halászhoz írott fi ktív levelében Beke László99 így „válaszol”: „T�led tanultam meg 
még a hetvenes évek elején, hogy létezik olyan színház, amely magával a valóság-
gal dolgozik, és olyan színész, aki a maga b�rét viszi a vásárra. Néha már oly mér-
tékben átlépve a »m�vészet« és a »valóság« közti határt, hogy a következmények-
t�l tényleg félni lehetett.”100

95 Halász Péter bábszínháza címen is játszották.
96 Der blaue Engel (1930). Josef von Sternberg (1894–1969) nagysiker� fi lmje a hangos-

fi lm h�skorában. 
97 Színház, 1991. október–november, melléklet.
98 Interjú Halász Péterrel. In: Színház, 1991. október–november.
99 Beke László (1944) m�vészettörténész, egyetemi tanár.
100 Beke László: Levél Halász Péternek. In: Színház, 1991. október–november

King-Kong a balatonboglári kápolnában 
1973-ban (forrás: artpol.hu)
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1973-ban – megint meghívás nélkül – elutaznak a wrocławi fesztiválra. Haza-
térésük után ezért négy évre bevonják az útlevelüket. Az 1974-ben készült hor-
ror-paródiában, A betlehemi gyermekgyilkosban üvegfal választja el egymástól a né-
z�ket és a játékosokat. 1975-ben két „klasszikus” m�vet készítenek, a Három 
n�vért, amelyben csak Csehov eredeti szövegei szólalnak meg, és a címszerepeket 
férfi ak játsszák, majd a Don Juan-témára készítenek két variációt. Koós Anna101 
így idézi fel egyik utolsó hazai el�adásukat, a Három n�vért:

„A kétszobás helyzetben, ahol Andrej a szomszéd szobából hegedül (Chopin 
szól), megjelent a »színház«, ami korábban soha nem jött szóba… Megjelent a 
súgó, a színm�író helyett a »színészek«, a n�vérek helyett a férfi ak, a »nem elját-
szott eljátszott«, a kétszer elhangzó szöveg, a n�i suttogás mint valódi vágy, a fi úk 
pedig csak folyton ismételték, s a kett� között teremt�dött egy tér. Halász volt Iri-
na (az ablaknál), Bálint István102 Olga és Breznyik Péter103 teázva Mása. Egy do-
bozban – amit Péter szerkesztett – ültem én mint súgó. Egyszer� padokat ütöttünk 
össze a néz�knek, akik körben ültek a falnál, középen egy óriási üres tér, ami na-
gyon fontos volt ahhoz, hogy ott valami megjelenhessen… Egy különös, megfog-
hatatlan hangulat teremt�dött. Színház azoknak, akik ott voltak. Ezt az el�adást 
kés�bb is reprodukálni tudtuk külföldön, mindenféle nyelven. Nagyon jól m�kö-
dött ez a dupla szövegmondás. […]

Egy jobb, illetve más id�szakban Halász Péter nem félavantgárd irányba ment 
volna, nem kísérletezik. Én elutasítom azt, hogy mi kísérleti színház, amat�r szín-

ház lettünk volna. Kerestünk egy élet-
formát, egy alkotói közösséget, ami 
történetesen színház volt…

Ha nem azzal kellett volna állan-
dóan küzdenünk, hogy kitiltanak, be-
tiltanak, eltiltanak és behívnak, ak-
kor azért másképp alakul, s az is lehet, 
hogy rég felbomlottunk volna.”104

Ezzel az el�adással másfél évtizedre 
megszakad Halász Péter magyarországi 
tevékenysége. 1976-ban az együttes egy 
részével elhagyja az országot. Megala-
kítják a Squat105 Színházat, egy darabig 

101 Koós Anna (1948) az együttes alapító tagja. Önéletrajzi könyve jelent meg A nem kí-
vánt hagyaték címmel (Akadémiai Kiadó, Bp., 2006)

102 Bálint István (1943–2007) író, költ�, színész, az együttes meghatározó alakja, a New 
York-i Squat Színház menedzsere, majd vezet�je.

103 Breznyik Péter (1959–2016) Halász együttesének Budapesten és New Yorkban egy-
aránt állandó munkatársa.

104 Földeáki Nóra (1979): Halász Péter. Szakdolgozat. In: Criticai Lapok, 2006/12.
105 A szónak több jelentése van: zömök, guggoló, engedély nélkül m�köd�. Leginkább 

Törvényen kívüli Színháznak fordíthatjuk.

Pig, Child, Fire! a Squat Színház produkciója, 1977 
(fotó: Kovács Endre, forrás: kovacsendre.hu)
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Nyugat-Európában m�ködnek, Pá-
rizsban, Londonban, Düsseldorfban, 
Amszterdamban, Rotterdamban, Mar-
seille-ben, Nancyban, Baltimore-ban 
lépnek fel, majd az Egyesült Államok-
ban telepednek le. New Yorkban, 
a West 23. utcában, a Chelsea Ho-
tel szomszédságában megnyílik állandó 
színházuk, amelyet a nyolcvanas évek-
ben New York tíz legfontosabb kultu-
rális létesítménye között tartanak szá-
mon. Két produkciójuk, a Disznó, gyerek, t�z!106 És az Andy Warhol utolsó szerelme107 
számos díjat nyer. 1984-ben az eredeti társulat szétválik, a Squat Theatre-t Bálint 
István viszi tovább, Halász 1985-t�l Love Theatre néven új együttest hoz létre.

1991-ben hazatér, rendez a Katona József Színházban, a Színm�vészeti F�isko-
lán, az Új Színházban és a Nemzeti Színházban.108 Egy ideig Jeles Andrással109 társ-
igazgatója az egykori Józsefvárosi Színháznak, amely Városi Színház néven m�kö-
dik a Kálvária tér 6. szám alatt.

2006. február 6-án, súlyos betegen a M�csarnokban megrendezi a saját felrava-
talozását: „… ha már rendelkezésemre áll egy ilyen betegség, akkor ezzel még va-
lamit el lehetne játszani, és arra gondoltam, hogy olyan kevés embernek van ab-
ban része, hogy megnézze a saját temetését. Meghallgassa, hogy mit mondanak 
róla, hogy hogyan történik ez. Ebben a helyzetben az emberek egymást is látják, 
a másikat is látják… szóval egy elég furcsa esemény lehet, gondolom, ennek kö-
szönhetem, hogy ilyen sokan eljöttek… köszönöm szépen!”110

Alig több mint egy hónappal élte túl a hamvasztás el�tti búcsúztatását. 2006. 
március 9-én halt meg New Yorkban. Egész élete a színházról szólt. Az egész életét 
és a halálát is megpróbálta egy tanulságos színjátéknak tekinteni.

Fiatal képz�m�vészek Malgot István111 vezetésével 1969-ben megalapítják az 
Orfeo bábegyüttest. A nevét onnan kapta, hogy els� bemutatójuk – Györe Imre112 

106 Pig, Child, Fire! (1977)
107 Andy Warhol’s Last Love (1978)
108 Egy portugál apáca levelei, bemutató 2004. január 13.
109 Jeles András (1945) fi lmrendez�, operat�r, a nyolcvanas évekt�l rendszeresen dolgozik 

színházban is. 1985-ben megalakította a Monteverdi Birkózókör társulatot. Rendezett 
a gy�ri és a kaposvári színháznál is.

110 Ibidem.
111 Malgot István (1941) szobrász, bábm�vész, rendez�. A Képz�m�vészeti F�iskola elvég-

zése után 1969-ben megalakítja az Orfeo együttest. 1978-ban a Népszínháznál m�kö-
d� bábegyüttes, 1983-tól a kecskeméti Katona József Színház mozgásszínházi tagozatá-
nak vezet�je. 1989-ben megalakítja a Mérték Kulturális Értékvéd� Egyesületet, majd a 
Hold Színházat. 

112 Györe Imre (1934–2009) költ�, drámaíró, publicista. Eleinte a politikai költészet har-
cos képvisel�je, kés�bbi lírájában feler�södik a groteszk önirónia. 

Andy Warhol utolsó szerelme, 1978 
(fotó: Kovács Endre, forrás: kovacsendre.hu)
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akkor megjelent oratóriuma nyomán – az Orfeo szerelme volt. A csoporton belül 
két évvel kés�bb létrejön egy színházi csoport, amelynek Fodor Tamás lesz a veze-
t�je. Els� produkciójuk, az Étoile Jorge Semprun113 A háborúnak vége cím� fi lmfor-
gatókönyvéb�l készült. A politikai töltet� szerelmi történet már a fi lm megjelenése 
idején sebeket szakított fel sokakban, és heves vitákat váltott ki a spanyol polgár-
háborúról, a be nem avatkozás és a beavatkozás kérdésér�l, a kommunista moz-
galomról. A háborúnak vége még csak a tömegekt�l elszakadó pártot bírálja. De a 
pályáját elkötelezett baloldaliként kezd� író jobbra tolódása után sokáig nem jelen-
hetnek meg m�vei a kelet-európai országokban. Nem gondolhatjuk hát, hogy az 
újonnan szervez�dött együttes els� vállalkozását kitör� lelkesedéssel fogadják az il-
letékesek. Akkora baj azonban még nem származik a bemutatóból, hogy nehézsé-
geket gördítsen a további m�ködésük elé. Erre még egy évet várni kell, amikor sor 
kerül egy városi folklór-elemekb�l építkez� groteszk pantomim, a Sipos Áron114 
szövegére épül� Vurstli els� változatának el�adására. Ekkor egy durva támadás jele-
nik meg a Magyar Ifjúság115 cím� hetilapban: „Szeretnénk az illetékesek fi gyelmébe 
ajánlani: nem magánügy, hogy mire használják m�vel�dési házainkat, ifjúsági klub-
jainkat. Legyen mindig szavunk a zavaros nézetek visszautasítására, igazunk védel-
mére! Még akkor is, ha az Orfeo tagjai képmutatóan úgy bírálnak és vádaskodnak 
kívülr�l, mintha belül lennének.”116 A támadásnak meg is van a foganatja, mert 
az Orfeónak el kell hagynia az Angela Davis117 Ifjúsági Klubot, és egy ideig – félig- 
meddig hontalanként – különböz� kultúrházakban lépnek fel. 1972 novemberé-
ben bemutatják a Szüretet, 1973-ban a Pet�fi  verseib�l és prózáiból összeállított 

113 Jorge Semprun (1923–2011) franciául író spanyol regényíró. Legjelent�sebb m�ve 
A nagy utazás (Le grand voyage, 1963). A Magyarországon soha be nem mutatott A há-
borúnak vége (La guerre est fi nie, 1965) cím� fi lm rendez�je Alain Resnais (1922–2014).

114 Sipos Áron (1947) fi lmproducer, dramaturg, m�fordító.
115 1957-t�l 1989-ig megjelen� ifjúsági hetilap. Kezdetben a Magyar Forradalmi  Ifjúsági 

Szövetség, majd a Magyar Kommunista Ifjúsági Szövetség, 1989-t�l a Demokratikus 
 Ifjúsági Szövetség adta ki. 

116 Magyar Ifjúság, 1957. október 12. 
117 Angela Yvonne Davis (1944) afroamerikai újbaloldali polgárjogi harcos, fi lozófus, 

egyetemi tanár, a hippi-korszak ismert politikusa.

Malgot István J. Semprun: A háborúnak vége c. forgatókönyve alapján, 
Etoile, Orfeo Stúdió, 1971, r: Fodor Tamás (forrás: studiokszinhaz.hu)
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Szélmalomharcot, a Jacob Michael Rein-
hold Lenz118 és Brecht m�ve nyomán ké-
szült Nevel� urat,1191974-ben a Vasmunká-
sok cím� dokumentumm�sort és a Vurstli 
második változatát. Az el�adás éles vitá-
kat vált ki az amat�r mozgalomban, mire 
a vezet�ség alaposan megbírálja.

Közben Pilisborosjen�n felépítik közös 
házukat. 1974 augusztusában az Orfeo 
együttes feloszlik, a bábcsoport megtartja 
az Orfeo nevet, a színházi együttes Stú-
dió K néven önállósul. Ahogy egyik prog-
ramtervezetükben írják, a K a kultúrára 
és a közm�vel�désre utal. Decemberben bemutatják a Bereményi Géza120 M�dal 
cím� novellája nyomán készült improvizációt, a Bankettet, amely a plakát szerint 
„a népi kultúra elemeire épített asszociatív színpadi ballada.” Ezután 1976-ban egy 
Bereményi-�sbemutatóra, a Porembára is sor kerül, amelyet összesen két alkalom-

mal tudnak eljátszani, mert feletteseik „nem ajánl-
ják” a további el�adásokat. Nehéz, válságokkal, ku-
darcokkal terhes id�szak ez, amely azonban nem 
szétzilálja, hanem összekovácsolja az együttest. A to-
vábbi bemutatók (José Triana:121 Gyilkosok éjszakája, 
Ionesco:122 Székek, A kopasz énekesn�, Genet:123 Cse-
lédek) egyike sem kerül nyilvános bemutatásra.

1977-ben kezdik próbálni Georg Büchner Woy-
zeck cím� drámáját, amelynek premierje egy csa-
pásra a magyar alternatív színjátszás legjelent�sebb 
m�helyévé emeli a Stúdió K-t. „A Woyzecket bi-
zonytalanság el�zte meg. Hogyan tovább? – mesé-
li Fodor Tamás. – Ács János124 hozta a darabot. Én 

118 Jacob Michael Reinhold Lenz (1751–1792) német drámaíró, f�m�ve a Der Hofmeis-
ter oder Vorteile der Privaterziehung (A házitanító avagy a magánnevelés el�nyei, 1774) 
cím� ironikus tragikomédia. 

119 Der Hofmeister, 1950.
120 Bereményi Géza (1946) dalszövegíró, drámaíró, forgatókönyvíró, dramaturg, színházi 

és fi lmrendez�. 1997-t�l 2006-ig a zalaegerszegi Hevesi Sándor Színház m�vészeti ve-
zet�je, 2012-t�l a budapesti Thália Színház f�igazgatója.

121 José Triana (1931) kubai drámaíró. 1959 után a kubai könyvkiadásban és színházi 
életben tevékenykedett. Legtöbbet játszott drámája A gyilkosok éjszakája (La noche de 
los asesinos, 1965).

122 Eugène Ionesco (1909–1994): Les Chaises (1952), La cantatrice chauve (1950).
123 Jean Genet (1910–1986): Les Bonnes (1956)
124 Ács János (1949–2015) az 1970-es években a szegedi Egyetemi Színpad színésze, 

rendez�je. A Színm�vészeti F�iskola elvégzése után a kaposvári színház rendez�je. 

Bereményi Géza: Poremba, Stúdió K, 1976, 
r: Fodor Tamás (forrás: studiokszinhaz.hu)

Fodor Tamás
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rendkívül elleneztem, mert tartottam t�le, hogy megint átlendülünk az irodal-
mias ság, a típusosság irányába, és nem folytatjuk azt, ahol a valóság aktuális el-
lentmondásait, az emberek egymás közötti viszonyát meg tudjuk ragadni. Nem 
éreztem a csoportot és magamat sem elég er�snek ahhoz, hogy a meglev� ered-
ményt meg lehessen menteni. Ezért olyan variációra gondoltam: ha már megcsi-
náljuk, tartsunk távolságot a m� és saját magunk között, mert hiszen – azt hit-
tük – olyan kérésekr�l van itt szó, melyek nem mai, aktuális kérdések. Ennek 
dönt� lökést a próbák kudarca adott, mivel nem lehetett a Woyzecket stilizáltan 
megvalósítani. Elmozdulás két irányban volt lehetséges: vagy egy még stilizáltabb 

megoldás, egy vásári, epikus dolog felé, vagy pe-
dig… És egy véletlen megoldás jött, mely egy-
általán nem volt véletlen: Lacának,125 Oszkay 
Csabának126 és Gaál Erzsébetnek127 az a kísér-
lete, hogy saját életük bizonyos mozzanatait át-
mentsék a darabba. Talán nem is átmentették, 
hanem nem tudták másképp megfogalmazni a fi -
gurákat, képtelenek voltak szabadulni önma-
guktól, ami végül is erénnyé vált.”128

A darab próbái 1977 májusától decemberéig 
folytak, a bemutató 1977. december 10-én volt. 
A Woyzeck 1979 júliusáig hetvenkét el�adást ért 
meg itthon és külföldön, Bécsben, Wrocławban, 
Varsóban és Londonban. Az el�adásra úgy em-
lékszem, hogy a szerepl�k egyszerre tudták meg-

valósítani a szerept�l való távolságtartást, és egy hátborzongatóan magától érte-
t�d� létezést a szerepekben, amelyek majdnem �k maguk. Akkoriban már nagy 
divatjuk volt a stúdiószínpadoknak Magyarországon. Ott a színészek többnyire 
ugyanúgy játszottak, mintha színpadon lennének „igazi” díszletek között, és zene-

1991 t�l az Arany János Színház tagja és a Színm�vészeti F�iskola tanára. 1994-t�l az 
Új Színház f�rendez�je, 2005-ben a Gy�ri Nemzeti Színházhoz szerz�dik. A nyolcvanas 
évek egyik jelent�s rendez�je volt. Rendszeresen dolgozott Szolnokon és a budapesti 
Katona József Színházban. Legnagyobb sikerét Peter Weiss Marat-Sade-jának legendás 
kaposvári rendezésével aratta.

125 Székely B. Miklós (1948), Woyzeck megszemélyesít�jének beceneve. Az Orfeo és a 
Stúdió K egyik alapítója, 1981-ig színésze, kés�bb a Természet Színház nev� amat�r 
együttes tagja. Több fi lmben játszott.

126 Oszkay Csaba (1949) a Kapitány, az I. Mesterlegény, Margret és a Bolond alakítója 
a Woyzeckben. Az együttes alapító tagja. Díszlettervezéssel is foglalkozott. Kés�bb az 
Egyesült Államokban saját együttest alakított.

127 Gaál Erzsébet (1951–1998) a társulat alapító tagja, a Woyzeckben Marie alakítója. 
1980-ban létrehozta a Gödöll�i Amat�rszínész Stúdiót, amelynek tagjaival Svájcban, 
Monacóban és Kanadában is fellépett. 1985-t�l a nyíregyházi Móricz Zsigmond Szín-
ház színésze, kés�bb rendez�je, majd a budapesti József Attila Színház tagja.

128 Dévényi Éva: Színképelemzés. Magyar Színházi Intézet, é.n. 43–44.

Gaál Erzsébet a nádor szerepében 
Elek Judit 1980-as Martinovicsról készí-
tett fi lmjében  (forrás: fi lmkultura.hu)
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kari árok választaná el �ket a néz�kt�l. Már ismertem Grotowski több el�adását, 
és Artaud kegyetlen színházáról is volt némi fogalmam. A korábban idézett inter-
júban Fodor pontosan fogalmaz, amikor Grotowski hatásáról beszélve az önma-
gunkkal szembeni kegyetlenséget hangsúlyozza: „A kegyetlenség kérdése átment�-
dött az Orfeo ügyeibe. A kegyetlenség mint a dolgok könyörtelen végig vitele így 
találkozott a politikai morál kérdésével.”129 Ez a fajta �szinteség akkor még vado-
natúj volt a magyar színházban. És nem véletlen, hogy „amat�rök” tudták megte-
remteni ezt az önfeledt létezést. �ket még nem rontotta el a rutin, nem borították 
el a manírok, és a játszók eggyé tudtak válni az általuk képviselt alakokkal.

Az együttes tagjai különböz� helyekr�l 
jöttek, de az alapítók többsége hosszú id�re 
meghatározta a közösség arculatát. Ma a Stú-
dió K az egyetlen alternatív társulat, amely 
jelenleg is m�ködik, meg�rizve azt a szellemi-
séget, amelynek alapjait a hatvanas évek vé-
gén lerakták. Közben többen átmentek „hi-
vatásos” színházakhoz, majd visszatértek a 
gyökerekhez. 1991 és 1994 között szünetel-
tették a tevékenységüket, aztán a társulat jó-
részt átalakult. Újra felfedezik a bábot, és 
egyre nagyobb fi gyelmet szentelnek a gyerek-
közönségnek. Kit�n� partner ebben Németh 
Ilona,130 aki még az Orfeo együttesben ismer-
kedett meg a bábjátékkal.

Az els� nagy társulat szétesése után 
Gaál Erzsébet a saját útját kezdte járni. 
Méghozzá minden addigi alternatív alko-
tónál merészebb és szemtelenebb módon. 
Nem alakított saját együttest, hanem hagyományos k�színházakban hozott lét-
re a hagyományos színház pusztulását hirdet� el�adásokat. 1990-ben a nyíregyhá-
zi Móricz Zsigmond Színház tagjaként a díszletraktárban megrendezte Büchner131 
Dantonját. A hatalmas, tágas, csövekkel átszelt, riasztóan sivár teret fülkékkel, pá-
holyokkal tagolta. A szöveget is Büchner-idézetekkel t�zdelte tele a színház ak-
kori dramaturgja, Zsótér Sándor132 közrem�ködésével. „Gaál tere olyan vizuális 
technikát m�ködtetett, mely a színházolvasás hagyományára támaszkodva a szín-

129 Ibidem, 44.
130 Németh Ilona (1948) képz�m�vész, az Orfeo és a Stúdió K alapító tagja, tervez�je, 

rendez�je, színésze.
131 Georg Büchner (1813–1837): Dantons Tod (1835)
132 Zsótér Sándor (1961) dramaturg, rendez�, színész. 1990-t�l a nyíregyházi színház drama-

turgja. 1991 óta rendez. 1994 és 1996 között a szolnoki színház f�rendez�je, 1996-tól a 
Színm�vészeti F�iskola, ill. Egyetem tanára. Vendégként rendezett a Nemzeti Színházban, 
a Vígszínházban, a Magyar Állami Operaházban és a budapesti Katona József Színházban.

G.Büchner: Danton Halála, Móricz 
Zsigmond Színház, 1990 r: Gaál Erzsébet 
(forrás: szinhaz.hu)



34

ház=kupleráj viszonyt helyez-
te az értelmezés el�terébe” 
– állapítja meg Jákfalvi Mag-
dolna elemzése.133 A nyers, 
érdekekt�l vezérelt világban a 
két forradalmár, Robespierre 
és Danton két külön birodal-
mát láttuk, amelyekben sok-
szor párhuzamosan folyt a já-
ték, és a néz� dönthette el, 
mikor melyik történést fi gye-
li. Er�teljesen érvényesült eb-

ben az el�adásban is Grotowski hatása, hiszen a néz� aspektusát az is befolyásolta, 
hogy a játéktér alsó részén vagy a karzaton foglalt-e helyet.

A sajtó egyik része lelkesen, a másik értetlenül fogadta a kilenc évvel koráb-
ban alakult és néhány évig konzervatív vidéki színházként nyilvántartott Sza-
bolcs-Szatmár megyei intézményben megelevened� avantgárd produkciót. Molnár 
Gál Péter134 elragadtatott írása „magyar Mnouchkine-nak” nevezte a rende-
z�t. Zala Szilárd Zoltán kilenc évvel kés�bb így emlékezett vissza az el�adásra: 
„A Danton nagy szakmai és közönségsiker volt. Megoldott egy olyan színházi prob-
lémát, amely azóta is megoldatlan: különböz� képesség�, különböz� helyekr�l ér-
kez� embereket állított egymás mellé egy professzionális produkcióban. Fiatal 
gimnazisták vették birtokba a színház szénapadlássá alakított díszletraktárát, ám 
mellettük a helyi közönség kedvence, Csorba Ica135 operettprimadonna élete egyik 
legjobb alakítását nyújtotta. A színház szerz�dtetett, hivatásos színészei pedig 
Büchner darabjában a politikusok, feln�tt forradalmárok szerepét játszották…”136

Még ennél is merészebb tettet hajtott végre két évvel kés�bb, amikor a József Atti-
la Színházban, az Árpád híd aluljárójában megrendezte az Éjjeli menedékhelyet. A Dan-
tonhoz hasonlóan itt is kemény, kegyetlen világ tárul elénk. Olyan, amely iránt mi 
néz�k közömbösek vagyunk. Voltak az el�adásban „bíztató”, derültséget fakasztó ele-
mek. Amikor például rózsaszín patkányok cikáztak pallókon valami groteszk, bábszín-
házi diadalmenetre emlékeztetve. Ebben az el�adásban nem volt semmi magasztos. 
Szatyin nem szavalt meghatottan az ember nagyszer�ségér�l, a Színész egy pillanat-
ra sem hitte el, hogy van valahol egy kórház, ahol kigyógyítják az alkoholizmusából, és 
az élete egyszer majd valóban jobbra fordul. A menedékhely lakói számára nincs me-

133 Jákfalvi Magdolna: Avantgárd – színház – politika, 218. 
134 Molnár Gál Péter (1936–2011): Danton. Népszabadság, 1990. május 12.
135 Csorba Ilona (1936) pályáját 1964-ben kezdte Egerben, majd a miskolci és a kaposvá-

ri színház tagja volt. 1981-ben a megalakuló nyíregyházi társulathoz szerz�dött. Eleinte 
primadonna szerepeket játszott.

136 Zala Szilárd Zoltán (1949–2005): Egyedül vagyunk. Ellenfény, 1998/4. Az írás arra utal, 
hogy a rendez� középiskolásokat válogatott a tömeg szerepére, akikkel hónapokon át 
tréningezett a színház stúdiójában.

B. Brecht: Városok sűrűjében, József Attila Színház, 
1993, r: Gaál Erzsébet (forrás: szinhaz.net)
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nekvés. A helyzetük teljesen kilátástalan. Megjelent ugyan Luka, de nem a megszo-
kott ravasz öreg vándorként, hanem estélyi ruhás dáma alakjában (Galambos Erzsi137 
játszotta). Ez a Luka valamilyen mesebeli diz�z vagy primadonna volt, aki a reményr�l 
meg a megváltásról szóló szent hazugságait egy barokk opera recitativóiként énekli.

1994-ben, ugyancsak a József Attila Színházban, Pilinszky János Gyerekek és 
katonák cím� színm�vét rendezte. Egy megkésett, halála után egy évvel megjelent 
interjúban Gaál Erzsébet az el�adás létrejöttének körülményeir�l, a színházról val-
lott felfogásáról, ars poeticájáról beszélt: „Mikor a m�sorterv úgy alakult, hogy csi-
náljunk egy Pilinszkyt, akkor azt gondoltam, nekem ez nagyon jó lehet�ség: elég 
pontosan értelmezem-e Pilinszky színházi esztétikáját? […] Az kezdett el izgatni, 
hogy mi van akkor, ha egy teljesen reális mozgássort elkezdek lelassítani. Mond-
juk, valaki csak egyszer�en fölemeli egy karszékr�l a kezét. Ez koncentrált jelenlé-
tet kíván a színészt�l ez alatt az öt perc alatt, miközben semmi más nem történik 
– s a látvány elkezdheti a néz�t drasztikusan áttolni egy másfajta id� átélésébe. 
Vagy az a néz� reakciója erre, hogy az egészet azonnal elhárítja, vagy a színész lé-
tezése, koncentrációja fölszabadítja a fantáziáját, és mivel nem sztori felé viszi el, 
valami furcsa, kozmikus élménye támad. […] Végül is a szertartást kellene, más 
módon, visszalopni a színházba, mint ahogy a görögök csinálták. Pilinszky színhá-
zában is apró, fi nom dolgokra kell fi gyelni. Kevés mondat hangzik el, de közben a 
jelenlétnek, a mozgásnak, a gesztusnak sokkal nagyobb jelent�sége lesz. Egyszer 
csak azt érzi az ember, hogy mindazt a zakatolást, amiben az életünk zajlik, kény-
telen kikapcsolni, és elkezd egy másféle metronóm m�ködni. Ezt a színházat min-
dig az univerzummal kapcsolom össze, ahol az id� mint olyan, nem létezik.”138

A Monteverdi Birkózókör összesen három 
el�adással mutatkozott be közönség el�tt. 
Nem is az volt a fontos számukra, hogy bemu-
tatókat tartsanak. Jeles Andrást és csapatát az 
el�adáshoz vezet� út érdekelte. A társulás el-
nevezése is a felkészülésre utal. A tréningeken 
egy id�ben Monteverdi zenéjére birkóztak, 
ebb�l született a rövid élet�, de annál többet 
emlegetett alternatív csoport elnevezése. Ke-
vesen látták, annál többen hivatkoztak rájuk.

Majdnem egy évig tartó el�készületek 
után, 1984-ben mutatkoztak be a nyilvá-
nosság el�tt a Kassák Klubban a 24 haiku139 

137 Galambos Erzsi (1934) gyermekszínészként kezdte a pályát, majd Miskolcon és Kecskeméten 
játszott. 1962-t�l a Pet�fi , 1964-t�l a F�városi Operett, 1983-tól a József Attila Színház tagja.

138 Másféle metronóm. Fiókban maradt beszélgetés Gaál Erzsivel. Csontos Erika interjúja. 
Criticai Lapok, 1999/7–8.

139 A haiku a japán költészet jellegzetes versformája. A 13. század óta létezik, a 20. század 
elején a világirodalom is felfedezte. Több magyar költ� fordította és alkalmazta, els�-
sorban Kosztolányi.

24 haiku, Monteverdi Birkózókör, 1984, 
r: Jeles András (fotó: Szilágyi Lenke, 
forrás: szinhaz.net)
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cím� m�sorral. A Jeles András által vezetett tréningeken önismereti és pszichote-
rápiai et�dök kerültek bemutatásra. Jeles így fogalmazta meg, mit fejeztek ki a be-
mutatott jelenetek: „Azt, ami nagyon kevés, a lehet� legkevesebb, egy megnyilat-
kozás, ami tovább nem bontható, miközben a maga helyén az érzés szempontjából 
teljes érték�.”140

Egy évvel kés�bb, 1985 nyarán már „igazi” színházi bemutatóra került sor, ez-
úttal a Pet�fi  Csarnokban. Dobozy Imre141 Szélvihar cím� darabját állították szín-
padra Drámai események címmel. A dráma 1956. október 23-án játszódik egy kis 
alföldi faluban és egy közeli tanyán. Arról szól, hogyan reagálnak a falusiak a Pest-

140 Forgách András (1952): Talált színház. In: Felütés. Írások a magyar avantgárd színházról. 
Bp., 1990, 77. 

141 Dobozy Imre (1917–1982) katonaként átállt a szovjet hadsereghez, 1945-t�l a Buda 
környéki járás kommunista párttitkára, 1947-t�l a Szabad Föld, 1949-t�l a Szabad Nép 
munkatársa, 1959-t�l az írószövetség f�titkára. 1961–1963-ban az Élet és Irodalom f�-
szerkeszt�je, majd ismét az írószövetség f�titkára, 1975 és 1981 között elnöke. Dráma-
íróként a Szélviharral mutatkozott be, amelyben az 1956-os eseményekr�l az akkori hi-
vatalos követelményeknek megfelel� pártossággal foglalt állást. A darabot a budapes-
ti Jókai Színház mutatta be 1958. április 4-én, Simon Zsuzsa rendezésében. 1959-ben 
fi lm is készült bel�le Tegnap címmel, Keleti Márton (1905–1973) rendezésében. Az író 
egyetlen id�tálló sikere a Tizedes meg a többiek (1965) cím� fi lm forgatókönyve, amely 
a korabeli legenda szerint „komoly” m�nek készült, csak Keleti Márton beszélte rá, 
hogy alakítsák át vígjátékká.

Drámai események, standfotó az előadás alapján készült fi lm forgatásán (fotó: Jávor István, forrás: litera.hu)
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r�l érkez� ellentmondásos hírekre. A háromfelvonásos dráma végén egy ártatlan 
asszony véletlen halála van hivatva arra, hogy tragikus végkicsengést adjon a szoc-
reál panelekb�l összetákolt helyzeteknek. Természetesen Jelest nem a darabból 
áradó hazugság, vagy a kínálkozó paródia lehet�sége érdekli. Az el�adás azt játssza 
el, amit az új cím sugall: drámai események követik egymást, amelyekben az üres, 
kongó, patetikus szövegeket hangzó nyersanyagként kezelik. A szerepl�knek nincs 
közük hozzájuk, szavak, szólamok egymásutánját halljuk. „Véletlenül kezembe ke-
rült a drámai szöveg, amely ugyanakkor kulturálisan értelmezhetetlen – mondja 
Jeles egy interjúban. – Az ellentmondás megragadott. Elkezdtem gondolkodni raj-
ta, hogyan lehetne ezt a szöveget, amely közben tele van velünk kapcsolatos tör-
ténelmi elemekkel, fragmentumokkal, univerzális értelemben láthatóvá tenni.”142

A próbák során kiderül, hogy valamennyi szerepl� gy�löli a darabot és a sze-
repét. Hogyan lehet ebb�l a helyzetb�l erényt kovácsolni? Úgy, hogy ezt az el-
lentmondást állítják az el�adás középpontjába. A rendez� a végs�kig irracionális-
sá teszi az amúgy is hiteltelen helyzeteket. Egy búgó n�i hang például felmondja a 
szerz�i instrukciókat. Érzékien, elb�völ�en. A szerepl�k nem „azonosulnak” a sze-
repekkel, hanem különböz� felvett, torz hangokon beszélnek és pózolnak. Van, 
aki kántál, van, aki liheg, motyog, hadar vagy dadog, és van, aki alig tudja kipré-
selni magából a szavakat. Minden porcikájuk tiltakozik a mondatok ellen. Kikér-
jük magunknak! Nekünk ehhez semmi közünk! Közben vonaglanak, epilepsziás 
rohamokat mímelnek, gyötrelmesen próbálnak belehelyezkedni a hamis szituá-
ciók ba. De a rendezés más módon is deformálja a dráma helyzeteit, éreztetve, 
hogy semmi nem igaz úgy, ahogy az író állítja. Minden szava hazugság. Például fel-
cseréli a nemeket. A f�szerepl� család, Csendesék lányát férfi  játssza, ifjabb Csen-
des Imrét viszont n�.

A dráma befejezését így írja le Koltai Tamás: „Szinte schilleri hatása van Ver-
di Rekviemje Dies írae tételének, amelynek hangjaira az el�adás szerepl�i levedlik 
véglényfi gurájuk jelmezburkát, hogy egy végs�, kimerevített képben saját civil ön-
magukkal megszüntessék a távolságot szerep és személyiség között. Ez az elidege-
nítés visszavonása, igazi katarzis és demisztifi káció.”143

A harmadik és egyben utolsó bemutatóra a M�csarnokban kerül sor 1986. jú-
nius 14-én. Az el�adás címe: A mosoly birodalma. Csalóka látszat az hinni, hogy 
az operett világára utal és Lehár Ferencre hivatkozik. Ez egy véresen komoly pél-
dázat az utolsó politikai fogolyról. Az el�adás alapját ezúttal Mrożek Rend�rség144 
cím� „zsandárügyi drámája”, pontosabban annak els� felvonása, még pontosab-
ban annak néhány jelenete képezi. Talán véletlen egybeesés, talán tudatos válasz-
tás, hogy Dobozy drámája és Mrożek els� darabja egyazon évben született. Talán 
volt némi szándékosság abban, hogy a pártállami diktatúra apoteózisának fejtet� re 

142 Forgách András: Az új szomorúság korszaka. Beszélgetés Jeles Andrással. Színház, 1987. 
április 27.

143 Koltai Tamás (1942–2015): Szellem a palackból. Élet és Irodalom, 1985. december 6.
144 Policja, 1958
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állítása után annak egyik gyilkos 
szatírájához nyúl a Monteverdi 
Birkózókör. Hogy ne legyen két-
ségünk afel�l, mennyire komoly 
dologról van szó, az el�adást 
egy Pet�fi -vers, a Nagykárolyban 
utolsó szakasza vezeti be: „Isten, 
küldd e helóta népre / Földed 
legszörny�bb zsarnokát, / Hadd 
kapjon érdeme díjába’ / Kezére 
bilincset, nyakába / Jármot, há-
tára kancsukát!”

Mrożek komédiája azzal kez-
d�dik, hogy a Rend�rf�nök be-
fejezi egy nyilatkozat felolva-
sását, amelyet a Fogolynak alá 
kellene írni. Az irat ezzel a mon-

dattal zárul: „… S nem kívánok semmi egyebet, mint – a legnagyobb undorral el-
fordulván gonosz vétkeimt�l – kormányunknak minden er�mb�l, a legnagyobb 
tisztelettel és szeretettel szolgálni és segíteni, most és mindörökké…”145 A Rend-
�rf�nök legnagyobb meglepetésére a Fogoly tízévi vallatás után minden további 
nélkül hajlandó aláírni a nyilatkozatot.

Ami Mrożeknél a darab elején megtörténik, arra a Monteverdi Birkózókör el�-
adásában még jó két órát kell várni. Itt csak a végén kerül sor a nyilatkozat aláírá-
sára. Az el�adás az alkalmazkodás, a kétségbeesett megfelelni akarás zenedrámá-
ja. Az elnyomó hatalom elfogadásának tragikomédiája a recseg�-ropogó pártállam 
végóráiban. Melis László146 zenéje egy barokk operát imitál, de van benne afri-
kai népzene és cigányzene is. A két szerepl�, a Fogoly (Kiss Erzsi147) és a Rend�r-
f�nök (Kistamás László148) megkett�z�dve van jelen a játékban. Szövegeiket és 
nyers szólamaikat két frakkos énekesn� (Lukin Katalin és Lukin Zsuzsa) pontosan 
formált dallamokká átalakítva megismétli. A Fogoly és a Rend�rf�nök megszemé-
lyesít�je inkább egymással tart kapcsolatot, a „helyettes narrátorok” csak a közön-
séggel. Itt is fontos szerepet játszik a beszéd gyötrelme, a szavak megformálásával 

145 Kerényi Grácia (1925–1985) fordítása. In: Sławomir Mrożek: Drámák. Európa Könyv-
kiadó, Bp., 1980, 11.

146 Melis László (1953) zeneszerz�, a 180-as Csoport alapító tagja. Jeles András számára 
két kamaraoperát írt, A mosoly birodalma után hasonló szellem� el�adás a Kleist meg-
hal, amely egyenes folytatása és ikerpárja a Birkózókör utolsó produkciójának. (Bemu-
tató: Merlin Színház, 1994.) 

147 Kiss Erzsi (1961) zenész, énekes, zeneszerz�. 1998-ban Egy Kiss Erzsi zene címen jelent 
meg lemeze. Az utóbbi évtizedben a csecsem�színház lehet�ségei foglalkoztatják.

148 Kistamás László (1958) énekes, szövegíró, színész. A nyolcvanas évek elején a Kontroll 
Csoport énekese.

S. Mrożek  Rendőrség c. műve alapján: A mosoly 
birodalma, Monteverdi Birkózókör, 1986, r: Jeles András 
(forrás: bbsarchiv.hu)
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járó kínlódás. A narrátorok hol elismétlik, hol el�re éneklik, hol érthet�vé alakít-
ják, „lefordítják”, artikulálják a nehezen érthet� dialógusokat. A rendez� kínosan 
ügyel, hogy a néz� végül minden szót megértsen. Ezt nemcsak a két énekes maku-
látlan dikciója biztosítja, de kivetítve el is elolvashatjuk valamennyi szöveget.149 
A Foglyot játszó-énekl� Kiss Erzsi rekedten darabokra töri a mondatait, hamisan 
intonál a recitativók harmóniáira. Kistamás László mint Rend�rf�nök hol cigaret-
tával a szájában motyog, dünnyög, köhög, fuldoklik, miközben a zenekar mindent 
elkövet, hogy valamennyi harmónia tisztán szólaljon meg, egy f�úri kastélyszínház 
illemszabályainak megfelel�en. (Még akkor is, ha ezeket id�nként barbár afrikai 
ritmusok zavarják meg.)

Díszlet nincs. A színpad üres, azaz hogy zsúfolva van elegáns rokokó dámákkal 
és urakkal. Az ellenpont teremt drámai feszültséget azzal is, hogy a két színész ru-
házatának elny�tt civilsége nem illik sem a két narrátor frakkjának választékossá-
gához, sem a rizsporos parókájú, sápadt fehérre púderezett arcú tömeghez, amely 
mindvégig jelen van, és mozdulatokkal, pózokkal némán reagál az eseményekre. 
Ezek a 18. századból itt maradt szenvtelen fi gurák különféle tárgyakat, bekerete-
zett fényképeket, babákat szorongatnak, mintha emlékezni próbálnának a távo-
li múltra. Különféle cselekvéseket, gyakorlatokat hajtanak végre, hol csoportosan, 
hol kettesével-hármasával kiszakadva a tömegb�l.

„Igazán semmi mással nem foglalkoztunk a próbák négyötödében, mint hogy 
betanítsuk a zenét, ami közben alakult, a próbák során – emlékezik a rende-
z�. – Tehát egészen úgy nézett ki, hogy álltak a gyerekek, és tanulták a szöve-
get. Nekem tulajdonképpen ez tökéletesen elég lett volna végeredménynek is, 
de megjegyzéseket hallottam innen-onnan, hogy ez azért mégsem színház, mert a 
színházban mozognak is az emberek. Engedtem a kívülr�l jött hatásnak. Egészen 
minimálisan kicsit megmozdítottam, de alig láthatóan az elemeket, a színészeket, 
akik a próbaid�szak végére már teljes mértékben megértették a zenét, és hogy ez a 
szöveggel együtt mit fejez ki.”150

Azt mondják, a rendez� külön felszólította a társulatot, hogy ne csak a pró-
bákon, de az el�adásokon is rögtönözzenek. Hogy ne legyenek egyformák. En-
nek megfelel�en a produkció nemcsak a játszási helyek adottságai miatt válto-
zott folyton, hanem az összeszokott együttes gyakran alakított ki újabb és újabb 
helyzeteket.

A mosoly birodalma következetesen alkalmazza a klasszikus avantgárd számos 
elemét. Ott lebeg fölötte Kassák és Déry szelleme meg Palasovszky reménytelen 
küzdelme. És persze mindaz, ami Jeles András fi lmes és színházi tevékenységét kü-
lönlegessé teszi.

149 Az el�adás különféle leírásai sok tekintetben eltérnek egymástól. Többen nem említik 
például a szöveg-kivetítéseket. Valószín�, hogy a technikai feltételek nem mindenütt 
voltak megfelel�ek az eredeti elképzelések megvalósításához. 

150 Forgách: Az új szomorúság… Színház, 1987. április
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Géza Balogh: Avant-Garde Theatre in Eastern Europe
Hungary, Part 3
In this part of his series the author fi rst gives an overview of the work of Ödön 
Palasovszky (1899–1980), an outstanding poet and theatre innovator. Albeit, he 
stresses, Palasovszky had to face continuous dismissal during his long career: the 
Horthy era branded him as a communist and the communist dictatorship after 
1945 declared his attempts to create a new art as decadent bourgeois remnants and 
marginalised them. There are details about the aesthetic principles and satirical tone 
of the Zöld Szamár Színház (Green Donkey Theatre), which Palasovszky established 
in 1925 and where a Jean Cocteau piece, among others, was presented. Then, in 
connection with his subsequent creation of Új Föld Estek (New Earth evenings), 
a comprehensive picture is given of Palasovszky’s total artistic commitment, his 
experiments to put the emerging art of dance and new poetry on stage, as well 
as the radicalism of his fundamental principle of banishing theatrical illusion. 
Palasovszky’s theatrical enterprises are followed year by year (the “worldview 
cabaret” of Cikk-cakk estek (Zig-zag evenings) at the Zeneakadémia (Academy of 
Music, Budapest); the failure of staging Toller’s The Machine Wreckers in 1929; 
the Szinkretikus kórus-est (Synchretic Choire evening) which was also banned; the 
dissolution of illusions following 1945), with plentiful citations from the Master’s 
book including his aesthetic creed as well as memoirs, Lényegretör� színház 
(The Essential Theatre), published in the year of his death. An entire chapter is 
dedicated to the avantgarde dramas of Tibor Déry (1894–1977), especially to Az 
óriáscsecsem� (The Giant Baby). It premiered in 1970, four decades after it was 
written, at the Szegedi Egyetemi Színpad (Szeged University Stage) in the direction 
of István Paál, thus including Déry among the great twentieth-century innovators 
of the stage. The chapter entitled ’Az els� és második nyilvánosság’ (’The First and 
the Second Publicity’) discusses the turbulent period of the ’60s with the activity 
of theatre innovators gaining more and more ground. Thália Színház (Thalia 
Theatre), established in 1961 and managed by Károly Kazimir, is presented, then 
Huszonötödik Színház (Twenty-fi fth Theatre), which came into being ten years 
later and was the experimental creative workshop of author László Gyurkó (1930–
2007), choreographer Károly Szigeti (1930–1986) and actor Katalin Berek (1930–
2017). The legendary period of the József Ruszt-led Universitas is evoked, when 
the Budapest student intelligentsia constituted the recipients of the productions 
in the sixties. The innovative aspirations of internationally acclaimed Péter 
Halász’s (1943–2006) experiments are also mentioned and so is the history of the 
formation of Stúdió K, still functioning under the leadership of Tamás Fodor (b. 
1942). Their greatest success, the drama Woyzeck by Georg Buchner, presented 
in 1977, is appreciated, the premiere of which made Stúdió K the most important 
forum for Hungarian alternative theatre at one go. Stages in the directing career 
of actress Erzsébet Gaál (1951–1998), who started out from Fodor’s workshop, 
are recalled. Finally, the activity of director András Jeles’s Monteverdi Wrestling 
Circle is described, the creation of which was a memorable event during the period 
of the “soft dictatorship” in the mid-eighties.
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olvasópróba

VÉGH ATTILA

Aiszkhülosz trilógiája, 
az Oreszteia

1. Agamemnón

Az ősök bűnei

Aiszkhülosz szerencsésen ránk maradt trilógiájának, az Oreszteiának els� darabja, 
az Agamemnón a nagy király halálát meséli el. A targédia kezdetén az argoszi palo-
tában vagyunk, Pelopsz ivadékainak szenvedéstörténetében: egy �sb�n miatt még 
mindig az alasztór, a bosszú szelleme kísérti a házat.

Idézzük föl, mi történt a kezdet kezdetén, annál is inkább, mert a korabeli gö-
rög hit szerint a sors, a végzet az egész családon, az egész leszármazási vonalon vé-
gighullámzik, és nincs, ami megállj parancsolhatna neki. Antigoné tragédiáját 
nem érthetjük meg, ha nem tudjuk, hogy � Oidipusz lánya. És amit Íphigeneia a 
tauroszok földjén végül átél, az sem érthet� családi el�zményei nélkül.

A család �sapja, a dúsgazdag Pelopsz – többnyire alantas módszerekkel – nagy 
terület fölött szerezte meg a hatalmat. A területet ezért Peloponnészosznak neve-
zik (nészosz annyit tesz: sziget). Fiai, Atreusz és Thüesztész azonban enyhén szól-
va nem a testvéri szeretet mintaképei. Apjuk halála után a vagyont és hatalmat 
Atreusz örökölte, Thüesztésznek csak alamizsna jutott. A kisemmizett fi ú azon-
ban bosszút forralt. Elcsábította bátyja feleségét, egy jó kis merénylet reményében. 
Az árulásra azonban fény derült, és Thüesztésznek menekülnie kellett. Darab id� 
múltán mégis megjelent testvére színe el�tt, és megbocsátást kért. Amaz színleg 
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meg is bocsátott: nagy lakomát adott a békülés örö-
mére, de Thüesztészb�l öntudatlan kannibált csi-
nált: két gyerekét megölette, az � húsukat szolgálta 
föl a mit sem sejt� apának a lakomán. Amikor a há-
zigazda tette kiderült, Thüesztész bosszút esküdött, 
amit kés�bb született fi a, Aigiszthosz teljesít majd 
be, amikor meggyilkolja Atreuszt. Thüesztész átka 
azonban testvére összes ivadékára is vonatkozik, így 
két célszemély életben marad: Agamemnón és Me-
ne laosz, Atreusz fi ai.

Agamemnón Argoszban és Mükénében uralko-
dik, míg Menelaosz Spárta királya. El�bbinek fele-
ségét�l, Klütaimnésztrától három gyereke születik: 
Oresztész, Íphigeneia és Élektra. Semmi baj nincs 
addig, amíg Parisz Helené megszöktetésével vérig 
nem sérti Menelaoszt. Indul a trójai háború. Azaz 
csak indulna, ugyanis az Auliszba érkez� hellén se-

reg – amelynek f�vezére Agamemnón – súlyos szélcsenddel találja magát szem-
be. Artemisz okozta, hogy megleckéztesse a gyereklakomáért Atreusz sarjait. F�leg 
Agamemnónt, akinek saját lányát kell föláldoznia, hogy a sereg tovább hajózhas-
son. Íphigeneia halálát azonban a királyné, Klütaimnésztra nem tudja megbocsá-
tani férjének. A lélektani pillanatot kihasználja az újra fölbukkanó Aigiszthosz, 
aki, míg a király Trójában hadakozik, annak asszonyát f�zi. Sikeresen. A titkos 
szeret�k megegyeznek, hogy Agamemnónt kiiktatják, ha visszatér a trószok föld-
jér�l. Klütaimnésztra fáklyás szolgáit magaslatokra, hegycsúcsokra állítja, hogy 
azonnal jelezzenek, ha Trója elesne. Amint a fáklyafény végigfut Hellaszon (Aisz-
khülosz itt Klütaimnésztra szavaival szép földrajzi leírását adja a környéknek), fel-
gördül a (nemlétez�) függöny, és kezd�dik az Agamemnón.

Utalások hálójában

Ezt a tragédiát át- meg átszövik az olyan utalások, amelyek egyszerre idézik meg a 
múlt eseményeit és sejtetik meg velünk, mi fog majd történni. Ezek az allúziók ki-
feszítik a darabot a mitikus id�ben, Agamemnón halálának eseményeit behelyezve 
a bosszúállás történelmi-lineáris, ám mégis körkörössé záruló folyamába. Az els� 
ember, aki itt megszólal, az �r, aki a királyi palota tetején strázsál. � (Devecseri 
Gábor fordításában) így szól:

Most is lesem, hogy gyúl-e már a fáklya-jel,
a t�z-sugár, a hírhozó, hogy Trója már
led�lt, bevettük: így akarja, rendeli
a férfi tervü n� reményked� szive.

Agamemnon feje feketealakos 
vázaképen i. e. 520 
(forrás: wikipedia.org)
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A jelz�t, amit Devecseri férfi terv�ként ad vissza, Csengeri János (fél évszázad-
dal korábban) férfi -lelk�nek fordította. Az eredeti szövegben ez a gyönyör� mon-
dat áll:

kai nün phülasszó lampadosz to szümbolon,
augér pürosz feruszan ek Troiasz phatin
halószimon te baxin· hóde gar kratei
günaikosz androbulon elpizon kear.

Az itt olvasható androbulon valójában férfiakaratút jelent, de ez a szó jam-
bikus környezetben nem állhat meg. A férfiterv� er�sebben sejteti a majdani 
gyilkosságot, mint az enyhébb férfilelk�, de ha nagyon elvetemültek vagyunk, 
akkor (fittyet hányva szótári jelentésére) fordíthatjuk férfiakarónak is a kife-
jezést, hiszen anér = férfi, és bulomai = akarok. Így egyetlen jelz�ben ott van 
a tett el�érzete, és az ezt a külvilág felé elleplezni hivatott hitvesi szeretet ál-
arcának képe. Klütaimnésztra kétszín�sége már ebben az egyetlen jelz�cské-
ben is fölvillan, és ez a fény – akár a Trója elestér�l hírt hozó lángok sora – 
végigfut a darabon. (Lehet, hogy a szigorú filológusok kiátkoznak bennünket 
ezért a húzásért, de ez nem számít, egyrészt mert annak idején �k a leggörö-
gebb német filológust, Nietzschét is kiátkozták, másrészt mert ez az értelme-
zés a darab költ�i szépségének átérzését segíti, aminél semmi nem lehet fon-
tosabb.)

Az említett kétirányú utalások közé tartozik az is, amit a Kalkhászt idéz� kartól 
(Devecseri fordításában) hallunk:

De kérem én a segít� Paiánt is,
hogy huga vissza ne tartsa soká hadunk
gályaköt�, szemb�l-szálló széllel,
s jogtalan áldozatot ne kivánjon, oly éttelen étket,
mely ácsolva családi viszályt, nem féli a férjet:
s újrakel� Harag �rzi
folyton a házat, ügyel, bosszút áll gyermekölésért.

Ez egyrészt a múltat idézi meg (Íphigeneia föláldozását), másrészt a jöv�t, 
amely a gyermekét meggyilkoló apa b�nh�dését hozza el. Mert a büntetés közele-
dik, ennek záloga a valóban vasakaratú Klütaimnésztra, akinek férfi as lelki alkata 
a karvezet�vel folytatott dialógusból is kitetszik. A karvezet� ugyanis megkérdezi 
t�le, honnan tudja, hogy Trója elesett. Talán az istenek álmában jelentették meg 
neki? Mire � azt feleli: u doxan an laboimi brizuszész phrenosz. Mármost a phrén bri-
zei az alvó értelmet jelenti, így a mondat valahogy így néz ki: a szundikáló értelem 
szavát semmibe veszem. Az álmokban és álomjóslatokban már nemigen hív�, racio-
nális gondolkodású n� áll el�ttünk.

És megint a kar, valamivel odébb:
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u gar esztin epalxisz
plutu prosz koron andri
laktiszanti megan Dikasz
bómon eisz aphaneian.

Szó szerinti fordításban:

Mert nem ad védelmet
a vagyon annak,
aki g�gösen Diké
oltárát felrúgja.

Nos, Klütaimnésztra és Aigisz-
thosz most épp valami ilyesmire ké-
szül. És a menetrendszer� hírnök 
meg is érkezik a jó hírrel: Trója led�lt. Ám az örömhírt „gyászhír szennye” éri: 
Menelaosz hajója valahogy elkeveredett, és nem tudni róla, él-e, hal-e.

A|merénylet előtt

A trójai viszályt Helené és Parisz b�ne robbantotta ki, de ha a Pelopsz-ivadékok 
�sb�nei fel�l nézzük a dolgot, akkor Helené tette csak katalizátora annak, hogy 
a bosszú lánca a végére érjen. A kar egyébként érdekesen eljátszik Helené nevé-
vel: összecsengeti vele a helenausz (hajópusztító), helandrosz (férfi akat elemészt�) 
és helepolisz (várospusztító) kifejezéseket, kimutatva, hogy mindhárom jelz� igaz a 
kor szépségkirályn�jére.

Amikor a gy�ztes király megérkezik, a kétszín� Klütaimnésztra lelkesült 
ódát zeng hozzá. Agamemnón mérsékletre inti, amib�l lesz is egy kis vita. De 
rögtön ezután – amikor a legy�zött Priamosz lányát, Kasszandrát, akinek az lesz 
a sorsa, hogy ezentúl szolgálója legyen a háznak, el�állítják – Klütaimmnésztra 
így szól:

Nincs vesztegetni több id�m a ház el�tt:
juhok szorongnak bent a t�zhely oldalán
s levágatásra készenlétben állanak.

Er�s célzás ez a merényletre, amelynek közeledtét mintha Kasszandra is érez-
né. Ez nem véletlen, hiszen � jós. Ez irányú tehetségét magától Apollóntól kapta, 
de mivel cserébe nem viszonozta annak gerjedelmét, a jósisten megátkozta: soha 
senki ne higgyen jóslataiban. Amikor Parisz és Helené megérkezett Trójába, Kasz-
szandra megjósolta, hogy ez Trója pusztulásához vezet majd, de az ottaniak kine-
vették. És a lány most is látja a valót:

Íphigeneia feláldozása, pompei freskó a tragikus 
költő házából, Nápolyi Nemzeti Régészeti Múzeum 
(forrás: wikimedia.org)
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Isten-utálta ház, sok rokon-öldösés
gyásztanuja, te, s a leszelt fejé,
ember-mészárszék, vér-belepte padlatú.

Megint a vissza- és el�reutalás ambivalaneciájának hálójában vagyunk. Kasz-
szandra látja a múltat, a jelent és a jöv�t, mert ezek egylényeg�ek. (Thuküdidész 
is azt mondja: azért kell a múltat ismernünk, mert a jöv� olyan lesz, mint amilyen 
a múlt.) De mi is történt itt? Az, hogy behoztak egy jóst a házba. A jós a görög lét-
megértésben nem olyan ember, aki titokzatos módon belepillant a jöv�be, hanem 
olyan, aki látja az id� egylényeg�ségét. � álló id�ben gondolkodik, akár az iste-
nek. Kasszandra egybelátja a múltat és a jöv�t, azt a hétköznapi emberek számá-
ra kettészakadt terrénumot, amely a fentebb már tárgyalt kétirányú utalások háló-
ját remegteti:

Jaj, ó, iszony, jajaj! Mi tünik ott fel, ó?
Nem Hádészé e háló?
A hálótársi háló, ölés cinkosa:
Erinüszek csapata, vérivó,
örömöd ez, visongj:
hull a k� majd ezért.

Kasszandra lamentációjának érdekes sora a követ-
kez�:

emoi de mimnei szkhiszmosz amphékei dori.

Az amphékesz dorü kétél� gerelyt vagy dárdát jelent. 
A szöveg szó szerinti fordításban: rám pedig kétél� dárda 
általi széthasítás vár. Ám a sort Csengeri így fordítja:

Holott reám kétél� bárd csapása vár.

Devecseri – aki egyébként is rengeteget ollóz Csenge-
rit�l – kritikátlanul átveszi t�le a bárd képét:

de rám kétélü bárd öl� csapása les.

Ha itt az eredeti szövegben valóban a kétél� bárd, a peleküsz vagy a labrüsz 
állna, örülne az ember szíve, hiszen akkor érvényesíteni lehetne a szövegrészen 
mindazt, amit a kétél� bárdról mint vulva-szimbólumról tudunk, és akkor a Kasz-
szandra panaszában megjelen�, fenyeget� bárd magát Klütaimnésztrát is jelképez-
né. Mert emlékezzünk Odüsszeusz hazatérésére! Az íjászverseny lényege, hogy ti-
zenkét kétél� bárd (peleküsz) fokán kell keresztüll�ni. Ez a bárd a n�i nemi szerv 

Kőrösfői-Kriesch Aladár: 
Kasszandra, gobelin, 
200 × 71 cm, 1908, 
Iparművészeti Múzeum 
(forrás: u-szeged.hu)
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alakját idézi, tehát amikor Odüsszeusz végül átl� a réseken, azzal azt nyilvánítja 
ki, hogy a n�t (újra) birtokba veszi. Ehhez képest a kétél� dárda nem bír semmifé-
le többletjelentéssel. Ez szomorú.

A dolog azonban nem ilyen egyszer�. Van ugyanis átfedés a görög világban a 
dárda és a szekerce között. A belemnon ugyanis, amely kés�bb inkább dárdát jelöl, 
Aiszkhülosznál még baltát, szekercét. És lássunk csodát: a gyilkosság megtörténte 
után a kar így jajong:

ómoi moi koitan tand’ aneleutheron
dolió moró dameisz
ek kherosz amphitomó belemnó.

(Jaj nékem, ó jaj, mily nyomorult ez így,
ravaszul cseles halál igáz le,
kétszeres-élü szekerce sujtott.)

Itt már megjelenik a n�i ivarszerv-szimbólum, a kétél� fejsze. (Visszamen�leg 
ez igazolja, hogy a fordítók a dorüt korábban fejszének magyarították.) És itt már 
nyilvánvaló a kapcsolás: a kar Klütaimnésztrára utal, és nem csak átvitt értelem-
ben, hiszen az � kezében volt a gyilkos bárd. � az, aki az Áldozatviv�kben a rá ha-
lált hozó Oresztész megjelenésekor megint a n�i mivoltot jelképez� peleküszt em-
legeti majd, ezt parancsolva szolgájának:

doié tisz androkméta pelekün hósz takhosz
(férfi gyilkoló fejszét adjatok gyorsan).

Ölést lehel a ház fala

Kasszandra beleréved a vészterhes jöv�be, és bátran kinyilatkoztatja azt. De nem-
csak a király elleni merényletet látja el�re, hanem saját halálát is megjósolja:

A kétlábu n�stényoroszlán, az, ki a
farkassal párzott, míg távol volt h�s ura,
engem szerencsétlent megöl; beléveti
kavart mérgébe, lásd, a bért most értem is:
férjére fenve a kardot, fennen kérkedik,
hogy rajta így a jöttömért is bosszut áll.

Kasszandra jól látja, hogy Agamemnón 
halála után neki is pusztulnia kell, hiszen 
Klütaimnésztra eredend� dühét ura ellen 
csak szítja, hogy az Trójából hazafelé jövet 

Kasszandra halála görög vázaképen 
(forrás: fl ickr.com)
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a hajón vele, új rabn�jével hált. De még miel�tt 
bátran belépne a palota kapuján, a jósn� mond 
egy utolsó jóslatot, amit majd Oresztész tölt be a 
trilógia folytatásában:

Jaj, kedvesek:
nem sirok úgy, mint s�rüt�l riadt madár,
de légyetek tanúim: én itt meghalok,
s majd értem, asszonyért egy asszony halni fog,
s az átkosn�jü férfi ért egy férfi  hull:
ezt kérem holtom óráján ajándokul.

Aztán a bárd lesújt. Magát a gyilkosságot – jó görög szokás szerint – nem látjuk 
a színpadon, csak Agamemnón jajkiáltásait hallani. A kar tagjai – akik egyébként 
az argoszi véneket jelenítik meg – ekkor egyenként megszólalnak. A tizenkét öreg 
tanácstalan: már sejtik, de még nem tudják, mi történhetett. Majd kitárul a palota 
kapuja, és �k megpillantják a vérbe fagyott Agamemnónt és Kasszandrát. A gyil-
kos asszony pedig férfi as beszédet mond: kinyilvánítja, hogy ennek így kellett len-
nie, Agamemnón végre megb�nh�dött lánya megöléséért.

A vének kara azonban a lelkiismeret, az erkölcs nyelvén szól. Vezet�jük bát-
ran kiáll amellett, hogy a gyilkosoknak b�nh�dniük kell. Ebb�l nagy vita kereke-
dik, mire megjelenik Aigiszthosz, és hasonlóan merész monológjában verbálisan 
megünnepli, hogy az igazság napja végre fölragyogott, mert meghalt végre a csel-
szöv� fi a. A karvezet� vitázni próbál vele, de úgy t�nik, a merényl� b�nén túl f�-
leg az zavarja �t, hogy Aigiszthosz a merényletet nem saját kezével hajtotta végre, 
hanem egy asszonyt kért meg rá, márpedig asszonykézt�l meghalni nem számított 
túlságosan dics� halálnak az ókori görög világban:

A férfi út, te gyáva lélek, mondd, miért
nem magad mészároltad így le, mért a n�,
e földnek és az isteneknek szennye itt,
döfte le? Látja-e Oresztész bárhol is
a fényt, hogy jószerencsével térjen haza
és mindkett�töket megöljön gy�ztesen?!

Ezzel a trilógia folytatását a karvezet� meg is el�legezte. Mert az ellentétek ki-
békíthetetlenek, és a bosszú joga, akár Zeusz villámostora a földön, végigvág az 
Atreidák történetén. A vér vért kíván, egészen addig, amíg már nem marad, aki 
bosszút álljon az �sök b�neiért. Ez az �si görög hagyomány. Emberi és isteni bosz-
szúk, b�nök és büntetések hajtják a végzet malmát, amíg marad �rölni való élet. 
A bosszúk láncolatában mindenki el�bb áldozat, majd b�nös, végül megint áldo-
zat. Így zárulnak a személyes sorsok körré, így köröz alasztór, a bosszú szelleme az 
egyre véresebb hellén táj fölött.

Klütaimnésztra görög attikai 
vázaképen (forrás: propfros.com)
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Nyilvánvaló, hogy Aigiszthosz maga szívesen végezne a vének akadékoskodó 
gyülekezetével, de Klütaimnésztra megelégeli a vérfürd�t, és nyugalomra inti �t. 
Aigiszthosz még egy kicsit fenyeget�zik, majd a darab Klütaimnésztra mondatával 
ér véget: „én és te rendet teszünk e házban mint er�s urak”.

A bosszú anatómiájának képét színezi a sors iróniája: a Trója felé induló sereg-
nek Agamemnón a lánya föláldozásával nyit kaput, ám ugyanezzel a tettével nyit 
kaput a bosszúszomjas Aigiszthosz el�tt Klütaimnésztra lelkébe is, hiszen felesége 
akkor gy�löli meg �t, amikor Íphigeneia az auliszi oltáron föláldoztatik. A merény-
l�k tettével Agamemnón sorsfonala végére ér. Most Oresztészen a sor, hogy foly-
tassa, amit �sei elkezdtek.

Err�l tudósít a trilógia következ� epizódja, az Áldozatviv�k, melynek rabn�i így 
panaszolják majd föl Atreusz ivadékainak szomorú sorsát:

A tápláló talaj hol egyszer vért ivott,
a bosszúhívó vérfolt már szét nem folyik:
a b�nh�dés, a keser� kín
az egyszer vétkez�re új s új kórt fakaszt.

2. Áldozatvivők

Apollón kontra Erinnüszök

Az anyagyilkosságra Oresztésznek maga Apollón ad parancsot, és ez nem is vélet-
len, hiszen � az apajog védelmez�je az �si, anyajogú szemlélet ellen, mondja Jo-
hann Jakob Bachofen a tragédiát elemezve. Aiszkhülosz korában persze – ahogy 
Ritoók Zsigmond megjegyzi Bachofen elméletét tárgyalva – ez a kérdés már régen 
eld�lt az apajog javára, úgyhogy Aiszkhülosz drámájában ez az utaláshorizont in-
kább csak a forrongó múlt hiteles megidézését teszi érzékletesebbé. Mindazonáltal 
érdemes kissé leragadnunk Bachofen gondolatánál, mert szép.

Apollónt a trilógia záró darabjában, az Eumeniszekben az Erinnüszök majd Létó 
fi ának nevezik. Bachofen ebb�l kiérzi a szemrehányást. A mítosz és az �si társada-
lom cím� könyvében így ír:

Apollón, akit anyjáról neveznek meg, aki szülte, s nem apjáról, aki nemzette �t (…) 
� akarja elvitatni az Erinnüszökt�l az �srégi anyajogot. Élesen elutasítja magától Létót, 
az anyját. Hasonlóan hangzik a Zeusz ellen irányuló szemrehányás: �, aki most az apa-
jogot hirdeti, mégis gúzsba kötötte saját atyját; hozzáf�zhetnénk, hogy �t is anyja mentet-
te meg saját atyja üldözését�l.

Az Erinnüszök khthonikus, földi istenn�k, akik az anyajogot védelmezik, hiszen 
az anya és a föld egylényeg�. (Ezt a belátást �rzi anyaföld szavunk.) A n� az anyag, 



49

a férfi  az anyagtalan. A férfi  csak akkor válik földszer�-
vé, ha megöregszik. Bachofen ezt a gerón (öregember) 
és a gé (föld) hangtani rokonságán keresztül mutatja 
be. Az Erinnüszöket nem érdekli Agamemnón halála, 
hiszen az nem vérb�n következménye: Klütaim nésztra 
nem volt vérrokona férjének. Az öregasszonyokkal el-
lentétben Apollónnak fáj Agamemnón gyalázatos ha-
lála. Az anyajogú társadalmi elv áll itt szemben az 
apajogúval. Ez a szélesebb háborús mez� húzódik az 
Atreidák Aiszkhülosz megénekelte szenvedéstörténete 
mögött. Amikor Klütaimnésztra meggyilkolja férjét, az 
Erinnüszök nem is jelennek meg, hiszen ez a b�ncse-
lekmény hidegen hagyja �ket. �k majd az anyagyilkos 
Oresztészt kergetik, hiszen � a vérb�nös, egészen Del-
phoiig, és ott is csak egy n�, Athéné lesz képes lecsil-
lapítani vérszomjukat. (Igaz ugyan, hogy Athéné is a férfi jog hirdet�je, hiszen anya 
nélkül született, ráadásul � a tudás, a bölcsesség, tehát a férfi elv istenn�je.)

Aiszkhülosz trilógiája második darabjának, a Khoéphoroinak címe magyarul 
annyit tesz: A halotti italáldozatot bemutatók. Mivel azonban ez elég bénán hangzik, 
a címet Csengeri János úgy magyarítja: Síri áldozat. Devecseri Gábor pedig az Ál-
dozatviv�k címet adja a tragédiának.

A darab Oresztész megjelenésével veszi kezdetét. � apja sírjánál áll, és egy haj-
fürtjével áldoz emlékének. A görögöknél szokás volt, hogy azok az ifjak, akik el-
érték a feln�ttkort, hajfürttel áldoztak. Oresztész tehát itt, apja sírja mellett érik 
férfi vá, ami jelen esetben azt jelenti, hogy voltaképp az alasztórnak, a büntet� szel-
lemnek áldoz: belép a bosszú körébe, és ez neveli föl. 
Élektrával is itt, a sírnál találkozik. Kezdetben – elég 
sokáig – nem ismerik meg egymást, de amikor igen, 
azonnal a tárgyra térnek, és megkezdik b�nös tervük 
kidolgozását. Élektra azt mondja:

Te drága szem, te nékem négyszeres gyönyör:
hisz mint apámhoz kell tehozzád szólanom,
s anyám mi illetné, a gyöngéd érzelem,
az is terád száll – mert �t méltán gy�lölöm –
s vadul föláldozott n�vérem része is;
s mint h� fi vérem, meghozod becs�letem.

Élektrának az egész világon már csak fi vére maradt 
meg, akinek most az a feladata, hogy minden áldozat 
nevében megtisztítsa a házat a fert�zett�l, és vállalva 
a vérb�nt (ezzel pedig az ádáz Erinnüszök támadását) 
megölje a gonosz asszonyt. Oresztész válaszában ho-

Klütaimnésztra az alvó 
Erinnüszökkel, vörösalakos 
apuleiai vázaképen i. e. 480 
(forrás: wikipedia.org)

Élektra és Oesztész Agamemnón 
sírjánál, vörösalakos vázakép, 
i. e. 340 (forrás: wikimedia.org)
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mályosan utal a madárjós-jelre, amely Trója felé megindította a seregeket, fölidézve 
ezzel az okot, amelynek következtében a család sorsa gyötrelmesre fordult. A fi ú azt 
is elmondja, hogy Apollón parancsa kényszeríti ilyen tettre, aki megfenyegette, hogy 
ha nem viszi véghez a gyilkosságot, keservesen megbánja. És vajon az éppen férfi vá 
érett, Apollón férfi jogú szemléletéért gyilkossággal kiállni kész ifjú mit gondolhatna 
becsmérl�bbet anyja szeret�jér�l, az álnok Aigiszthoszról, minthogy az valójában n�:

…az isten rendelése, apám gyász-sorsa, és
szorongató inségem egyként sürgeti,
hogy polgártársaim, a legdics�bbeket
az emberek közt, Trója-dúló h�söket
ne hagyjam két asszonynak így szolgálniok:
mert asszony az is: s ha nem, kit�nik majd hamar.

A|szent harag tüze

Az Agamemnón által sikerrel megvívott trójai háború homéroszi krónikája a harag 
(ménisz) szóval kezd�dik:

Ménin aeide, thea, Péléiadeó Akhiléosz,
úlomenén, hé müri Akhaioisz alge ethéke…

A háború eleve Menelaosz haragja miatt tör ki. Kés�bb Akhilleusz is ször-
nyen megharagszik az �t ért sérelem okán. Szophoklész tragédiájában a Trója 
felé hajózó hadak Philoktétészt magára hagyják a szigeten, aki ezért megharag-
szik, mert így nincs módja rá, hogy kivegye részét a nagy közös haragból Trója 
falai alatt. Oresztész azért is haragszik a sorsra, mert az nem engedte Agamem-
nónnak, hogy h�si halált haljon Trójában. Hiszen a legszebb halál a polisz érde-
kében halni. A régi görög közmondás szerint senkit sem mondhatunk boldognak 
addig, amíg nem ért élete végére, és amíg nem vált bizonyossá, hogy halálában 
is boldog. Nos, aki h�si halált halt, azt mindenképpen a boldogok közt tartotta 
számon az utókor.

A bosszú vérkörébe lépve a harag a legjobb tanácsadó, hiszen – ahogy Élektrá-
nak mondja a karvezet� a darabban – „rosszért rosszal megfi zetni jó”. (Ha jól em-
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lékszem, Arisztotelész is oda nyilatkozott a Nikomakhoszi etikában, hogy a helyes 
viselkedés az, ha az ember a barátaival jót tesz, az ellenségeivel pedig rosszat.) Ez a 
leg�sibb, legf�bb törvény, ahogy a karvezet� is kifejti:

alla nomosz men phoniasz sztagonasz
khümenasz esz pedon allo proszaitein
haima. Boa gar loigosz Erinün
para tón proteron phthimenón atén
heteran epaguszan ep’ até.

Devecseri Gábor fordításában:

Tudd: az a törvény, hogy a földre alá-
csepeg� vér megint vért követel csak,
újat: a vész elhívja Erínüszt,
ama kezdeti áldozatok nyomain
követ�ül az átkot, az újat.

Amit Devecseri átoknak fordít, az a görög até. F�leg elvakultságot, �rületet jelent. 
Ennyiben rokona az Íliász kezd�szavának, a ménisznek. A harag ugyanis itt nem indivi-
duális fölhorkanás, hanem az isteni t�z alászállása. A görög h�s haragja az istenek adomá-
nya, a háború pedig nem más, mint az égi indulat tiszteletteljes, kollektív befogadásának 
aktusa. Ez persze azt a képzetet kelti, mintha a görögök az embert bábként, üres kancsó-
ként fogták volna föl, amelybe az istenek csöpögtetik odaföntr�l a hangulatokat: szerete-
tet, haragot, kényük-kedvük szerint. Az ember bábként való fölfogása csak a korunkban 
általánossá vált individualista emberkép negatívja, tükörképi párja. A görög emberkép 
teljesen kívül esik ezen a dichotómián. Amikor Akhilleusz az �t ért jogtalanság miatt ha-
ragra gerjed, annyi történik, hogy az isteni viszály a földre száll, szent t�z gyullad a h�sben, 
aki ezt elfogadva megengedi, hogy önbecsülését (timéjét) a harag betöltse.

A haragot jelöl� ménisz fi gyelemre méltó etimológiai rokonságban áll a ma-
nia (elragadtatás) szóval. Az eredeti görög felfogás szerint mindkett� isteni erede-
t� erény. Mire a tragikusokig eljutunk, a helyzet megváltozik: a harag itt már nem 
feltétlenül „pozitív” indulat. Számos tragédiában megtalálhatjuk a „negatív” hara-
got. (Aiasz haragjának például üres, értelmetlen pusztítás a következménye.)

Amikor Platón a Phaidroszban a költ�ket két csoportra osztja aszerint, hogy a 
dalnok részesül-e isteni elragadtatásban vagy sem, a mania dics�ítésekor eszébe 
sem jut, hogy szót ejtsen a méniszr�l. Homérosznál sem merült fel ez a rokonság. 
Peter Sloterdijk írja Harag és id� cím�, nemrég magyarul is megjelent könyvében: 
„Egyetlen modern kori ember sem képes visszahelyezkedni egy olyan korba, amelyben 
a háború és a boldogság értelmes együttállást alkot, pedig Homérosz hallgatói számára 
ezek a fogalmak egymástól elválaszthatatlanok voltak.”

Az eposz méltóságteljesen hömpölyg�, magasztos, �si világában még kizáró-
lag isteni ereje volt a dühödt férfi as indulatnak, amellyel azonban az Áldozatviv�k 

J. S. Sargent: Oresztész menekülése 
a Fúriák elől, 1921, olaj, vászon, 
Szépművészeti Múzeum, Boston 
(forrás: wikimedia.org)
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zaklatott, feszültségteli terében szemben áll az individuális, önz� harag, Klütaim-
nésztra haragja, ellentétben a Tróját legy�r� Agamemnón, illetve az apja dicste-
len halálát megbosszuló Oresztész szent, haragvó indulatával.

A poliszért haragudni akkoriban magasabb rend� volt, mint ha az ember parti-
kuláris érzéseib�l kifolyólag lett dühös. A görög világban az egyénnek csak akkor 
volt létjogosultsága, ha a poliszban, a poliszért élt. És a legf�bb jó – mint fentebb 
már jeleztük – mindig az, ami a közösség, a polisz számára jó.

Ezért is olyan fájó, ha a harag nemes kicsapódását jelent� háborúból visszaté-
r� h�s hadvezér önz� haragnak esik áldozatul. És ha belegondolunk, hogy Agamem-
nón gyermekáldozatának megítélése nem föltétlenül váltotta ki a kor rosszallását 
– hiszen a király a közösség ügyének, a háborúnak oltárán áldozta föl leányát – ak-
kor nemcsak Aigiszthosz, de Klütaimnésztra is a haragot kicsinyes, önz� formában 
dédelget� lelkek közé tartozik. Velük szemben helye van a nemes, �rült haragnak. 
Ezért amikor a kar Oresztészt „házi háborúba” küldi, kétségek nélkül bocsátja útjára:

prepei d’ akamptó menei kathékein
(úgy illik, hogy állhatatosan láss munkához).

A|bosszú

A semmib�l felbukkant Oresztész némi ködösítés után fölfedi kilétét, és Aigisz-
thoszt azonnal levágja. Most anyján a sor. Amikor az fölfogja, mi történik, térd-
re rogy fi a el�tt, és könyörögni kezd az életéért. Oresztész gyalázó szavaira így felel:

Mondd csak, de aztán szólj apád vétkér�l is.

Mire Oresztész:

T�zhely mellett ül�, ne vádolj hadvezért.

Ezzel a fi ú nyilvánvalóvá teszi, hogy in-
dividuális irányból a kollektívumért harcoló 
(és a közösségért individuális szeretteit fölál-
dozó) h�s kikezdhetetlen. A kar pedig hoz-
záteszi, hogy amit isten parancsol, az soha 
nem lehet gonosztett. Oresztész fölmenté-
se ez, aki harcba szállt az apajog érdekében, 
és aki nem véletlenül a Napot, a férfi -boly-
gót kéri, hogy nézzen ide és lássa meg anyja 
szentségtelen gaztettét.

H�sünk ezzel irányt vesz az esdeklés, 
a b�nbocsánat és Delphoi felé:

Oresztész megöli Aigiszthoszt, 
vörösalakos athéni vázakép, i. e. 520 
(forrás: plicklider.com)
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S most nézzetek rám, útrakészen állok itt,
s olajfa-gallyal s gyapjufüzérrel már a föld-
köldökhöz, jósló székhelyéhez indulok [ti. Apollónnak],
s a t�zhöz, melyr�l mondják, mindig fennlobog…

A fi ú az esdekl�k jelével, a gyapjú-
val befont gallyal indul útra Apollón 
jóstemploma felé. Iparkodnia kell, hi-
szen lelki szemei el�tt már megjelen-
tek az Erinnüszök, a vérb�n üldöz�i, 
akik az életét akarják. Egyedül Oresz-
tész látja a fekete ruhás n�ket, akiket 
sárkánygy�r�k fonnak át, és akiket � 
maga anyja dühös kutyafalkájának ne-
vez. A kar pedig megidézi Atét, a bal-
sors és a büntetés istenn�jét, és a da-
rab utolsó mondatában fölteszi neki a 
kérdést: elnyugszik-e végre, csillapul-e 
haragja. A kérdésre a választ a trilógia befejez� része, az Eumeniszek adja meg. Ez a tra-
gédia adja tudtunkra, hogy a vad Erinnüszöknek, a vérb�nöst üldöz� rend�r-vészba-
nyáknak hogyan kell Eumeniszekké, jóakaratúakká juhászodniuk, és t�rniük, hogy az 
új, apajogú szemlélet napfénye gy�zedelmeskedjen az �si anyajog földi sötétje fölött.

3. Eumeniszek

Vénasszonyok kara

A Püthia a delphoi Apollón-templom zárt kapuja el�tt áll. A delphoi jósda a meg-
tisztulni vágyók legf�bb zarándokhelye, egész Hellasz vallási központja, a világ kö-
zepe. (A hiré hodosz, a szent út vezetett a delphoi templomhoz. Díszes út volt ez: 
fogadalmi ajándékok, épületek, szobrok ékesítették. Itt állt Pheidiasz tizenhat 
bronzszobra is. A szalamiszi csata után pedig itt épült föl „az athéniek oszlopcsar-
noka”.) Nem véletlen, hogy Oresztészt éppen itt, az omphalosznál, a föld köldöké-
nél találjuk, hiszen anyja megölésére annak idején éppen Apollón szólította fel, az 
isteni rend �re, a delphoi templom ura.

A Püthia bevezet� mondatai után rögtön ó, a jósisten szólal meg. Becsmérli az 
Erinnüszöket, az anyajog poshadt eszméjét, közben Oresztész mellett is kiáll:

Nem árulód, örökkön �riz�d leszek,
ha oldaladnál állok, és ha távol is,
az ellenségeidhez nem leszek kegyes.

Oresztész az omhaloszhoz menekül, vörösalakos váza-
kép, Nápolyi Régészeti Múzeum (forrás: berkeley.edu)
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A tombolókat itt lefogtam, láthatod:
álombahullt az undorító lánycsapat,
�s, agg leányok, kikkel nem közösködik
egyetlen isten, ember, állat sem soha;
gonosz dologra lettek �k, hiszen gonosz
homályban élnek, Tartaroszban, föld alatt,
mint az emberek meg églakók utálata.

De mit látunk a színpadon? Oresztészen és Apolló-
non kívül jelen van a körben szundikáló Erinnüszök kara, 
a vérb�nöst üldöz� förtelmes vénasszonyok csoportja. El 
akarják ragadni Oresztészt az anyajog védelmez�iként, az 
�si szemlélet khthonikus, földi képvisel�iként. Az anyagyil-
kosság büntetése az � hatáskörük. Apollón ezt nem akarja 
megengedni, mondván, hogy Oresztész csak helyrezökken-
tette az id�t. Vele vitázva a bosszú istenn�i ezt zúgják:

ephesztió de mantikon miaszmati
mükhon ekhranat’ autosszütosz, autoklétosz,
para nomon theón brotea ment ión,
palaigeneisz de Moirasz phthiszasz.

Az els� sorban álló miaszmosz beszennyezést jelent, ami Apollónnal szemben 
pikáns vád, hiszen az � nevének két lehetséges megfejtése közül az egyik: a-pollón, 
azaz szennyezetlen. Apollónt tehát most létében, egész mivoltában támadják az 
Erinnüszök. A szövegrész magyarul így hangzik:

Itt � a jós, itt önmagát mocskolta be,
a maga jós-zugát;
senki se – � akarta;
ki rövidélet�t, noha tilos, kegyel,
s az �si sorsokat ny�vi szét.

Apollón tehát a banyák szerint mértéken túl szerette az embert – ugyanez volt 
a vád Aiszkhülosz másik tragédiájában a leláncolt Prométheusz ellen. Ez a vád itt, 
Delphoiban, ahol a templom falának feliratai hirdetik, hogy méden agan (semmit 
se túlzottan), illetve hogy metron ariszton (legjobb a mérték), különösen er�s.

A veszekedést a felek Athénban folytatják, ahol szabályos bírósági tárgyalás so-
rán d�l el, hogy Oresztész b�nös-e vagy sem. Itt a városnak nevet adó istenn�, Athé-
né is Oresztész pártjára áll, s végül a szavazáson � dönt Oresztész b�ntelensége mellett. 
Athéné azért is szimpatizál Oresztésszel, mert � maga is anyátlan árva (néhány kutató a 
nevét is így magyarázza: a-théné, azaz tej nélkül nevelkedett). Athéné számára az anya-
ság vérköteléke nem sokat jelent, az anyagyilkosság az � szemében nem olyan nagy b�n.

A veii Apollón, festett 
terrakotta, i. e. 500 körül, 
Villa Giulia Múzeum, Róma 
(forrás: pinterest.com)
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Oresztész pere

A „bírósági tárgyalás” során az Erinnüszök az anyajog nevében büntetnék az anyagyil-
kost. (Delphoiban még Klütaimnésztra árnya is megjelent, hogy Oresztészre és Apollón-
ra átkot szórjon.) Velük szemben áll a vádlott és Apollón, az apajog isteni véd�ügyvédje.

A vitázó felek fölvonultatják érveiket, és a megérkez� Athénének jut a dönt�-
bíró szerepe. � nemigen szimpatizál az Erinnüszökkel, de azt mondja: „az � joguk 
se félrevethet�”. Athéné meghirdeti a bírósági tárgyalást, mire a vénasszonyok 
kara megint csak a férfi elv� paradigmaváltás miatt jajong:

Új a törvény, s összed�l
mindenünk, hogyha most
anyja gyilkosának itt
érve gy�z, vétke gy�z…

A tárgyaláson Apollón úgy viselkedik, mint egy igazi ügyvéd: megmagyarázza, 
hogy anyára tulajdonképpen nincs is szükség, mert a magzatot � csak neveli, de 
valójában a férfi tól kapja. Majd rámutat az ott álló Athénére, és azt mondja, néz-
zétek, �t se anya szülte, mégis milyen gyönyör�. Ezzel Athéné hiúsága is megkap-
ta, ami jár neki. (Hiszen mégiscsak n� az istenadta.)

A szavazás után az állás döntetlen. A dönt� szót Athéné mondja ki. � n� 
ugyan, de anya nélkül született, a tiszta (férfi )szellemb�l. És Athéné felmenti 
Oresztészt. A férfi jogú szemlélet teljes gy�zelme, hogy egy istenn� is erre szavaz. És 
megszólal az Erinnüszök félkara:

Ió theoi neóteroi, palaiusz nomusz
kathippaszaszthe kak kherón heileszthe mu

(Ó, jaj, ti ifjú istenek, az �si rendet
így tiprók, kezemb�l birtokom kitépitek).

Az Éj lányainak uralma aláhanyatlott, kisütött a nap, Oresztész tettének terhe 
alól fölmentetett.

Attila Végh: Oresteia, Aeschylus’ Trilogy
The author of the Table-Read column is now discussing Aeschylus’ trilogy: Agamemnon, 
The Libation Bearers and The Eumenides. In following the chain of revenge stemming from 
the ancestors’s sins, the reader’s attention is drawn primarily to the fact that ancient Greeks 
judged certain deeds quite differently from the man of the modern age. For example anger 
triggering wars was seen as a noble passion of God, a possession, and the service of the 
polis the greatest virtue, which could explain many unexpected turns in the story. In his 
analysis the author points out those moments as well which indicate the decline of archaic 
matriarchal society and the emergence of the masculine principle in the plot of the trilogy.
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mitem 2017

GEORGE BANU

Silviu Purcărete
Portrévázlat egy szabad művészről

Purcărete egy szabad m�vész, aki nem szeret egyetlen intézményhez tartozni, sem 
hosszúra nyúló kapcsolatokat ápolni. A véletlenszer� találkozások vonzásában 
ide-oda jár a világ színpadai között, mindig készen arra, hogy feltüzeljen egy társu-
latot, és hogy a legkülönfélébb körülmények között is beteljesítse küldetését. Íme, 
egy rendez�, aki nem fél a mozgástól, kész a sosem látott társulatokkal való talál-
kozásra, de akit mindig elkísér h�séges munkatársainak csapata. Elválaszthatat-
lanok. Helmuth Stürmer vagy Dragos Buhagiar, a szcenográfusok és Vasile Sir-
li, a zeneszerz� ott vannak mellette, mert Purcărete támaszkodik erre az id� érlelte 
magra, hogy a közös ihlett�l áthatva adják át magukat az egymást követ� el�adá-
soknak, Szentpétervártól Szebenig, Moszkvától Portóig vagy Ljubjlanáig. Purcă-
rete egy szabad m�vész, de nincs egyedül.

A|darabválasztás varázskönyve

Purcărete véges szerelemmel viseltetik a szavak, s végtelen szerelemmel a ké-
pek iránt. Darabválasztásait a változatosságra való tudatos törekvés jellemzi, azok 
mégis két tengely köré rendez�dnek, melyek nem zárják ki egymást: egyik olda-
lon vannak a rövidített, koncentrált, magjukra csupaszított darabok, másik olda-
lon az irodalmi szövegek adaptációi, melyek mint határsért�k a színházi területen 
túlról érkeznek – Ovidiusztól Tolsztojig. Kétarcú Janus �, akinek két kategóriába 
sorolhatók a választásai, ugyanakkor egyik sem dominál a másik rovására. Molière 
Képzelt betege után nemrég az oroszok napóleoni eposzához, a Háború és békéhez 
fordult, a Moliendo café kávézója körüli játékos gyakorlat után pedig egy Labiche- 
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vígjátékkal pihent meg. És ez így megy tovább, 
sosem válik rabjává semminek. De munkássá-
gának világítótornya a Faust marad, ez a Sze-
benben kezdett hatalmas kaland, amely több 
mint tíz éve meghatározó eleme az ottani fesz-
tiválnak. A Faust magába s�ríti Silviu Purcă-
rete esztétikáját, és ha fejl�dött, változott is ez 
az el�adás, ugyanúgy m�vészete sugárzó cent-
ruma maradt, mint Strehlernek a Két úr szol-
gája vagy Brooknak a Mahabharata, Serbannak 
az Antik trilógia, Peter Steinnek az Oresz teia 
stb. Olyan alapel�adások ezek, melyekben 
megnyilvánul egyfajta identitás, és igazolást 
nyer ez a fajta útkeresés.

Másrészr�l Purcărete folyamatosan vissza-
tér Shakespeare-hez, sosem mond le vagy fe-
lejtkezik meg róla teljesen: id�r�l id�re vissza-
tér hozzá, és a megtapasztalt vonzer�t pályája 
során sosem tagadja le. A kommunista dikta-
túra alatt, még fi atalon készített egy felejthe-
tetlen III. Richárdot az általa választott Stefan 
Iordachével, e leny�göz� és összetett király-fi -
gurával a f�szerepben; semmi sem idegenebb 
Purcăretét�l, mint a leegyszer�sítésre, a dur-
va becsmérlésre, a megfellebbezhetetlen ítél-
kezésre való hajlam. Kés�bb a craiovai Marion 
Sorescu Színházban rendezett két – hol szív-
be markolóan érzelmes, hol a kegyetlenséget 
groteszk módon túlhajtó – el�adást, mellyel 
európai hírnevet szerzett: ez a Titus Androni-
cus és az Übü király, benne a Macbeth jelene-
teivel. A sorozatos gyilkosságok szemkáprázta-
tó találkozása ez egy fehér vászon el�tt Mozart 
24. Zongoraversenyével – a színpadi költészet 
egyik legintenzívebb pillanata, amelyet vala-
ha megtapasztaltam. Sajnos nem láttam a Ka-
tona József Színházban bemutatott Troilus 
és Cressidát, melyet az egyik legjobb színpa-
di adaptációnak mondanak. Purcărete több-
ször visszatér a Szentivánéji álomhoz is, mely-
nek az éjszakai dimenzióját bontja ki – nem 
annyira az erd� fái között, mint inkább a gyer-
tyák fényénél, melyek a tudat fény�z� bels� te-

Jelenetkép a Titus Andronicus c. 
előadásból, Nemzeti Színház, Craiova, 
1992, r: S. Purcărete (forrás: mit.edu)
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rét világítják meg teljes er�vel. A szerelmesek eltévednek, és Puck, a mindenható 
szolgáló minden alkalommal más-más alakban lép el�, el�bb gátlástalan csínyte-
v�ként, majd alázatos szolgálattev�ként hozva helyre balfogásait, hogy a közön-
ség, amikor hazatér, úgy emlékezzen vissza erre a bonyodalmas történetre, mint 
egy »álomra« …

Purcărete id�r�l id�re megosztotta velünk az »Álmait«, s ezeknek a nyoma 
nem t�nik el egy olyan szerencsés tanú emlékezetéb�l, mint amilyen én lehet-
tem. Sok id�t szentelt az olyan komédiákak, mint a Vízkereszt, nemrég pedig Bu-
dapesten, a Nemzeti Színházban foglalkozott az Ahogy tetszikkel, mely egy valósá-
gos meditáció a színpadi alakok és a színészek közötti kapcsolatról, a színházban 
óhatatlanul végbemen� szimbiózisukról: vajon a színház maga nem a másikká való 
átváltozás és az önmagunkhoz való lankadatlan visszatérés m�vészete? Ezt bizo-
nyította ez az el�adás a m�vészet könnyednek t�n�, ám valójában a szakmai rutin 
meglétét feltételez� fogásaival: a sminkekkel, átöltözésekkel, tükrökkel. A szín-
ház − mondta Oscar Wilde − azzal csábít el, hogy »csordultig halmoz a hamis-
sal« …, de ez a „m�viség” csak akkor kápráztat el, ha érzelmet kelt. Purcărete be-
járta a shakespeare-i tájakat, és A vihar mint utolsó örökül hagyott m�ve el�tt, 

melyben Prospero − Faust el�ké-
peként − melankolikus nagy tu-
dósként bóklászik szigete fekete 
homokján, ugyanúgy megállt, mint 
a politikai darabként felfogott Ju-
lius Caesar h�se a m� középpontjá-
ba helyezett könyörtelen vita el�tt. 
Purcărete talán a Troilus és Cressi-
da színrevitelével alkotta meg legje-
lent�sebb Shakespeare-rendezését, 
melyben a groteszket a játékossal, 
a széls�séges gúnyt a vigasztalan 
elégiával párosította úgy, hogy sike-
rült megragadnia a Shakespeare-re 
oly jellemz� »ellentmondások ösz-
szességét« − ahogy azt Peter  Brook 
defi niálta. Két találkozást elhalasz-
tott, mert − ahogy egy napon meg-
vallotta − »nem szeretem a túl 
gyakran bemutatott darabokat, me-
lyeknél meg kell elégednem egy 
újabb variáció megalkotásával«. 
Ezért kell várnunk még mindig a 
Hamletre és a Learre. Ugyanakkor, 
aminek kimeríthetetlen szenvedély-
lyel adja át magát, az a komédiák 

W. Shakespeare: Troilus és Cressida, 
Katona József Színház, 2005, r: S. Purcărete 
(fotó: Mayer Mária, forrás: gondola.hu)

Danaidák, Aiszkhülosz drámája alapján, Nemzeti 
Színház, Craiova, 1995, r: S. Purcărete (forrás: tvr.ro)
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tragédiába fordítása, és viszont. Ez jelenti számára a rendezés m�vészetét, azt a faj-
ta munkát, amely megdöbbenést és meglepetést vált ki mindazokból, akik a nagy 
Shakespeare-drámákat ide vagy oda hajlamosak besorolni.

Purcăretét�l nem idegen a görög dráma sem: rendezett egy híres Oreszteia-el�-
adást, illetve egy másikat, a hatalmas, epikus A Danaidákat, melynek a fogadtatása 
Európában ellentmondásos volt. Mindenesetre jól mutatta a rendez� azon szándé-
kát, hogy mozgatni akar egy kórust, miközben hangsúlyozni kívánja a román szín-
ház emblematikus színészei által játszott f�h�sök jelenlétét. A Danaidák Purcăre-
te számára kihívás volt! Összekapcsolta általa az ókori tragédia hagyományát és az 
Erzsébet-kori színház örökségét. De ez a kiszámíthatatlan, a színpad kívánal mai-
nak eleget tev�, a megismert társulatok összetételére érzékeny rendez� folyama-
tosan ki van éhezve az olyan szövegekre, melyek már els� pillantásra illenek hoz-
zá, vagy épp ellenkez�leg, látszólag távol állnak t�le, ellenállnak neki, kicsúsznak 
a kezei közül. A színpad Ulisszeszeként hagyja magát elcsábíttatni, anélkül, hogy 
feladná önmagát: Goldonitól és Molière-t�l Labiche-ig és Csehovig vándorol, Pi-
randellótól Beckettig vagy akár a román Caragialéig, a nemzeti identitás valóságos 
jelképéig kalandozza be a terepet. Darabválasztásai során kanyargós utakat jár be. 
Purcărete láthatóan a színház »szerelmese«, de sosem egyetlen színész rabja.

Goethét�l csak a Faustot szerette; a színház hatalmáról szóló refl exióként ke-
zelte ezt a m�vet, melyben a színház mint a tudomány ellentétpárja jelenik meg, 
amely tudománynak a határait a szkeptikus tudós maga is megtapasztalja. Az út-
nak induló entellektüel – akinek a tanítványait Purcărete Kantor m�vének, A ha-
lott osztálynak a szerepl�ir�l mintázta, s a mába helyezte, hiszen a régi iskolai pa-
dokban ülve nagy teljesítmény� számítógépekkel szerelte fel �ket – egy perverz, 
bizonytalan, férfi  és n� közötti átmeneti lény, Mefi sztó hatása alá kerül. Faust 
nem egy pontosan meghatározható szenvedély nevében hagyja el laboratóriumát, 
hiszen Margit ezúttal megsokszorozódik, és kiszakítja magányából, hogy együtt 
adják át magukat a Walpurgis-éjnek, a színház erejének, az élet frusztrációkkal 
szembeni valódi áradásának. Hatalmas színpadkeret szegélyezi a függönyt, aminek 
köszönhet�en az ilyeténképpen összeterelt szerepl�k a színház, a mi nyugati szín-
házunk mitologikus jelképeivé válnak. A legváratlanabb felszabadító tapasztala-
ta − az el�adás egyik leger�sebb képe − Faustnak a gyerekkori bölcs�jéhez való 
visszatérése lesz, ami az immár útja végén járó öregember koporsójából emelkedik 
ki. A kör bezárul.

Ebben a képzeletbeli múzeumban tett utazásait – miközben a nemzetközi szín-
házi szakma újabb darabválasztásaira várakozik − Purcărete szereti kiegészíteni a 
járt utaktól távoli ösvényeken szerzett tapasztalataival, Ovidius* vagy a humoris-
ták szövegeib�l készített montázsokkal, olyan színházon kívüli anyagokra támasz-
kodva, melyekb�l � hoz létre egy szabálytalan színházat. Hogyan is hagyhatnánk 
ki mesterm�vét, a Pantagruel sógorn�jét, ezt a némajátékot, mely Purcărete színhá-

* Banu itt feltehet�en Purcărete Ovidius Metamorfózisok c. m�vének az alapján készült 
rendezésére hivatkozik. (a szerk.)
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zának valóságos esszenciája, szin-
tézise? Palilula (Valahol Paliluában 
– a szerk.) cím� fi lmjét pedig a Pan-
tagruel egyfajta fi lmes ellenpárjának 
tekinthetjük; ez is egy olyan m�-
vész munkája, aki a valóság elemei-
re támaszkodik, hogy azon túllépve 
elbizonytalanítson minket a költ�i 
különösség iránti vágy nevében.

Purcărete nem arról ismert, 
hogy függ az általa manipulált, ere-
deti helyér�l kimozdított, máshova 
áthelyezett szavaktól; és különösen 
nem függ a Vasile Sirli barátja által 

jegyzett zenéhez rendelt szavaktól. Nála minden alkalommal átélhetjük annak a ki-
fi nomult metamorfózisnak az örömét, mely a szavaktól a dalokig juttat el, a szöveg 
autoritásának ideiglenes felfüggesztését annak érdekében, hogy kikössünk az el-
mormolt dallamok és lírai suttogások partján. Egy játékos és az el�zetesen felállított 
határokon túlcsorduló test költészete ez, egy folyékony testé, amely a máshonnan 
érkez� hangok szerelmese, az általuk elbizonytalanított jelentés� szavak hordozója. 
Nála az el�adások gyakran felelevenítik az el�futár Monteverdi egykori mondását, 
aki ugyanezt a többértelm�séget célozta meg a Parlar Cantando programjával.

Koralitás és költői materializmus

Purcărete a koralitást el�szeretettel alkalmazza egy olyan világ kifejezésére, mely 
nyüzsög, összekeveredik, összeáll és szétesik. Egy mozgásban lév� egész, amely for-
mázható, mint a gyurma, elpusztítható, mint a homokvár, és ellenáll a túlságosan 

szigorú építészeti konstrukcióknak. 
Színpadán nincs pózolás, nincse-
nek állóképek, azzal ejt rabul, hogy 
nála minden mozgásban van. És az-
zal is, hogy hol itt, hol ott felléptet 
egy-egy hatalmas, gyorsan tovat�n�, 
»Übü-szer�« árnyat, egy diszkrét ön-
arckép vázlatait, egy olyan m�vész 
portréját, aki − Hitchcockkal ellen-
tétben − csupán a dubl�reit engedi 
föl a színpadra. De Purcărete sosem 
volt melankolikusabb, mint amikor 
Szebenben felejthetetlen Godot-já-
nak Vladimir fi guráját formálta 

Ovidius Átváltozások c. műve nyomán: Metamorfózisok, 
Radu Stanca Nemzeti  Színház, Szeben, 2009, 
r: S. Purcărete (forrás: youtube.com)

S. Beckett: Godotra várva, 
Radu Stanca Színház Szeben 2012, r: S. Purcărete 
(foto: Ken Reynolds, forrás: theatermagazine.org)
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meg. Ez a Vladimir egy földre sújtott és tévútra vezetett alak, akinek végtelen vá-
rakozása az újbóli találkozásra – mint beteljesületlen vágy – az elveszett paradicsom 
igézetében fogant, amelynek újbóli eljövetelét a hírnök tragikus fényben láttatja. 
Purcărete itt – jobban, mint bármely más el�adásában – szabadjára engedi többnyire 
visszafogott líraiságát. Makacs szemérmes �, de olykor vallomást tesz!

Purcărete – csakúgy, mint munkatársai, Helmut Stürmer és Dragos Buha giar – 
képz�m�vészeti tanulmányokat folytatott, ám a színpadot sosem engedi attól ide-
gen kódoknak alárendelni. A színpad sajátos erényeinek szerelmese �, olyany-
nyira, hogy a test szépségét annak a festett vásznakkal vagy a szerves anyagokkal 
való dialógusán keresztül mutatja meg, mindezen elemeket a szöveg kifejlésének 
és a zene ritmusának vetve alá. A képz�m�vészeti indíttatás nála sosem küls�dle-
ges, a színházi alkotóelemek szervesülése révén válik jelenvalóvá. Olykor a szöveg 
túlzott meghúzását vetik a szemére, de valójában – ezt nem is tagadja − csupán a 
központi szerepet veszi el t�le, és belehelyezi el�adása demokratikus építményé-
be, ahol egyik alkotóelem sem válik fontosabbá a másiknál. Ebben az értelemben 
Purcărete azoknak a mostani »színházi szerz�knek« az el�futára, akik a színpadon 
ugyanazt az általában elfogadott hierarchiával szembenálló logikát érvényesítik. 
Felfedezhetjük benne a középkori el�adások gyakorlatának maradványait, ahol a 
leírt szöveg még nem uralta az egész produkciót.

Silviu Purcărete színházában nincs semmi aszketikus vagy szigorúan szerkesz-
tett. Hagyja, hogy létrejöjjön a felfokozott vágy az anyag, a minden realista indít-
tatástól mentes konkrétum iránt, mely a színpadot ahhoz a szerves világhoz kap-
csolja, amelyb�l nincs kiátkozva a kenyér és a föld, a bor és a tej, hanem ahol ezek 
a dolgok folyamatosan jelen vannak. Itt minden egy olyan valóságra utal, amelyet 
� nem akar feláldozni, hanem épp ellenkez�leg, fel akar emelni. Nem leértékeli 
ezt a valóságot, ahogyan azt a német rendez�i iskola teszi, hanem a bel�le fakadó 
érzetekre tesz fogékonnyá, az érzékek örömeire hív fel, egy képzeletünket mozgó-
sító, meglehet�sen kontrasztos valóságot állítva elénk. A Balkánra jellemz� képze-
let az övé, amely Kavafi sz verseire, a nagy román fest�, Petrascu képeire és Kustu-
rica fi lmjeire emlékeztet. Ebben az értelemben Purcărete inkább a koloristák, mint 
a rajzolók családjához tartozik. Nem annyira a vonal érdekli, mint az anyag, amely 
elcsábítja, amelynek elfogadja és megtapasztalja a vonzerejét. Szükségét érzi, hogy 
belemerüljön és elvesszen benne, annak érdekében, hogy mozgósítsa a színpadon 
mindazt, ami az életben létfontosságúnak t�nik a számára. Egy jelenvaló, gazdag 
és der�s élet dicséretét zengi, vállalja föl ez a színház.

Purcărete szereti a tisztátalanságot és a rendetlenséget. Semmi nem taszítja 
jobban, mint a szimmetria és az energiák cenzúrája. Az energiák éltetik a tömeg-
jeleneit, azok teszik a színpadot a folytonos átalakulás helyszínévé anélkül, hogy a 
Castorf vagy Zholdak által gyakorolt metafi zikus káoszba taszítanák. Demonstrál-
ja, hogy szeret eltévedni, de nem akarja felszámolni önmagát, hogy szereti darab-
jaira törni, de nem kívánja megsemmisíteni a színpadot. A számára oly kedves in-
gajárat a rend és a rendetlenség között a Faustban mint remekm�ben nyeri el a 
végs� értelmét. Ez a rendezés a kiteljesedett m�vész szintézise.
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Purcărete nem fél a regiszterek keverését�l, a komikust az onirikussal, a tragi-
kust a groteszkkel váltogatja úgy, hogy természetes, aligha szándékolt könnyed-
ségr�l tesz tanúbizonyságot. Olyan tapasztalatok birtokába akar juttatni, melyeket 
nem korlátoznak el�zetes prekoncepciók vagy ideológiai meggondolások. Örömét 
leli az eltévedésben, a visszatalálásban, az utazásban; a valóság összetettségének a 
tiszteletben tartása és az ellentétek közötti feszültség fenntartása vezérli. Eközben 
azonban sosem spórol azzal az él� anyaggal, mely annyira vonzza, és amelyet a vi-
lághoz való kapcsolatának termékeny talajából növeszt ki. Filmje, a Palilula meg-
er�síti szerves kapcsolatát a dél-amerikai regény úgynevezett mágikus realizmusá-
val. Az anyag nem természett�l fogva adott, de léte nem is tagadható, szerényen 
utal a természetre csakúgy, mint az �t mozgató föld alatti er�kre. Purcărete az 
anyagra fi gyel, abból táplálkozik, és szüntelenül igyekszik megragadni azt. El�adá-
sai id�nként hasonlítanak egyes mostani installációkhoz, melyek az anyag átmeneti 
uralmát demonstrálják, és ennek kiaknázására hívnak fel.

Purcărete színháza kórusszínház, egy olyan színház, melyben az összegy�lt kö-
zönség a színpadi közösség által nyer meger�sítést, átadva magát az él� anyag-
gal való játéknak, mely körbe-körbe jár, hol itt, hol ott bukkan fel, visszahúzó-
dik, majd ismét megjelenik a színen. Az él� anyag azért van jelen, hogy a színpad 
ne csak egy kétdimenziós kép legyen, hanem megtörve a felszínt olyan mélységet 
nyisson meg egy-egy pillanatra, mely magával ragadja a néz�t önmaga és saját el-
veszített gyermekkorának középpontja felé. Purcărete részér�l a szerves, �si anya-
gok variálásában egyfajta optimizmus nyilvánul meg, az ártatlansággal való újbóli 
találkozás optimizmusa, melyre futólag csodálkozunk rá a diszkrét irónia révén.

Purcărete színháza visszavezet bennünket Bahtyin híres Rabelais-elemzéseihez, 
melyekre egyébként a rendez� maga is utal egyik leghíresebb el�adásában, a Pan-
tagruel sógorn�jében. Bahtyin megközelítése megvilágítja ezt az univerzumot, melyet 
folytonosan az anyag és az alantas testiség jegyében szemlélünk: ebben a Rabelais-i 
világban esznek és isznak, átadják magukat a testi kicsapongásoknak, melyeket a 
középkorban a karnevál idején nem cenzúráztak. Ez a színház elfordul a fels�testt�l, 
nincs benne semmi klasszikus; az ösztönök színháza ez, amely nem vesz tudomást a 

Jelenetkép a Valahol Paluliában c. fi lmből, 2012, r: S. Purcărete (forrás: youtube.com)
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szív érzelmeir�l és a beszéd köd-
gomolygásáról. A konkrét köl-
tészet, az érzékeny anyag színhá-
za. Az anyagé, amely id�nként 
az Alexandriai négyesre emlékez-
tet, hiszen Purcărete, a túlterhelt 
testi és érzéki metafora szerel-
mese valamiképp a színpad Lau-
rence Durrellje.

Silviu Purcărete színháza az 
úgynevezett »költ�i materializ-
mussal« rokonítható. Megköze-
lítése révén a világ anyagát ez a 
színpad mint konkrét, töredékes 
és szuggesztív jelenlétet fogadja magába. Kitartóan jelen van »csipetenként«, külön-
féle darabokként, melyek egyként magukon hordozzák a valóság súlyát. A  Pantagruel 
sógorn�jében, ahogy Purcărete más el�adásaiban is szerepelnek élelmiszerek és más 
hasonló anyagok mint alkotóelemek: a konkrét dolgok takarékos adagolása lehet�vé 
teszi a képzelet számára, hogy az anyagi világban verjen gyökeret és abból bontakoz-
zék ki. Ez annak a szemléletnek köszönhet�, amit én az imént »költ�i materalizmus-
nak« neveztem: támpontokat kínál a néz�nek, aki ily módon nem érzi sem túlságo-
san elárasztva magát a valósággal, sem túlságosan megfosztva t�le. Nem fullad bele az 
anyagba, de nem is utasítja el azt, közel megy hozzá és válogat bel�le, hogy megfele-
l�en adagolt jelenlétén keresztül megsejtsünk valamit az univerzum lényegéb�l, el-
s�dleges, elemi voltából. Abból a költ�i anyagból, mely megmutatkozik Faustnak, 
mely magához vonzza, megrészegíti, és elindítja az oly nagyon áhított kiteljesedés felé. 
A tudós beleveti magát a színház és az élet anyagába! Így talál gyógymódot a melan-
kóliára, ahová az a tudás juttatta, melynek határait Mefi sztó láttatta be vele. Az ör-
dög felszabadítja a vágyakat, ebben áll az � ereje, és a tudós addig ismeretlen örömö-
ket, egyedülálló élményeket él át, még ha ennek az ára a halál, a boldog halál is.

Miklós Eszter fordítása

George Banu: Silviu Purcărete
Portrait Sketch of a Free Artist
George Banu (b. 1943), the Romanian-born theatre critic living in Paris since 1975, gives a vivid 
picture of the characteristic features of the art of Europe-wide famous Romanian stage director 
Silviu Purcărete. His desire for freedom and constant search for paths are stressed; mention is 
made of his “shuttle service” between contrasting aesthetic qualities, his works demonstrating 
interoperability between comedy and tragedy, his enduring fascination with Shakespeare; and his 
commitment to living matter as well as his “colourism”, arising from his art-school training, are 
appreciated. His most important stage directions are covered, with Goethe’s Faust among them, 
which, in Banu’s opinion, is a synthesis of Purcărete’s life’s work so far. The publication of the essay 
gains topicality from the promise of this production to be a real sensation at MITEM this year.

Rabelais nyomán: Pantagrüel sógornője, Radu Stanca 
Nemzeti Színház, Szeben, 2003, r: S. Purcărete 
(fotó: Pierre Borasci, forrás: tnrs.ro)



64

JURIJ LOTMAN

A valóság költészete1

A Jevgenyij Anyeginen dolgozva Puskin az irodalomban gyakorlatilag teljesen új 
feladatot t�zött ki maga elé: olyan irodalmi m�vet alkotni, amely meghalad-
ja az irodalmiságot, és úgy fogják fel, mint magát az irodalmon kívüli valóságot, 
de eközben nem sz�nik meg irodalomként létezni. Láthatólag így értette Puskin a 

„valóság költ�je” címet, amellyel I. Kirejevszkij tisz-
telte meg.

Láttuk, hogy éppen ez a törekvés késztette Pus-
kint arra, hogy demonstratívan megtagadja a regényi 
ritualitást. A regényként érzékelt szövegnek szükség-
szer�en valamiféle normatív funkciót tulajdonítot-
tak a valósághoz képest. A különböz� esztétikai rend-
szerekben különféle módon határozták meg e funkció 
természetét, mindazonáltal változatlan maradt az az 
elképzelés, hogy a regény szabályosabb, szervezettebb, 
lényegibb, mint az élet amorf folyama a maga vélet-
lenszer� és nem tipikus megnyilvánulásaiban. En-
nek a felfogásnak a megtagadása azt követelte, hogy 
a „szeszélyesség” elemei kerüljenek a m�be: az esemé-
nyek véletlenszer� menete, a „nem tipikus” imitáció-

ja az elbeszélés során, a sémától való szisztematikus elhajlás. A szöveg „közvetlen-
ségének” imitálásához Puskinnak el kellett hagynia a gondolati szervezettség oly 
er�s mozgatórugóját, mint például a szöveg „vége”.

1 A tanulmány eredeti megjelenési helye: Лотман, Ю. М.: Своеобразие художествен-
ного построения «Евгения Онегина». Поэзия действительности. In: Лотман, Ю. М.: 
В школе поэтического слова. Пушкин, Гоголь, Лермонтов. Москва, Просвещение, 1988. 
30–106; 85–92. Vö. Bevezetés a 19. századi orosz irodalomba, 1. (forrás: mek.oszk.hu)

A. Sz. Puskin önarcképe 
tervezett első verseskötetének 
előzéklapjára, 1817–18 
(forrás: ekimovka.ru)
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A Puskin által választott felépítést nagyfokú bonyolultság jellemzi. Egyrészt a 
nyilvánvalóvá tétel, a tudatos leírás szférájába történ� átemelés révén feltételezi 
a struktúra állandó meghaladását. Ez nem csupán „regény a h�sr�l”, hanem  „re-
gény a regényr�l” jelleget ad a m�nek. A szövegen kívüli világ alakjainak (a szerz� 
és biográfi ai barátai, valóságos körülmények és életbeli kapcsolatok), a regényi tér 
h�seinek és az olyan, a metaszöveghez tartozó szerepl�knek, mint például a Mú-
zsának (vö. a szöveg létrehozásának megszemélyesített módja) folytonos helycse-
réje az Anyegin állandó eljárása, amely a feltételesség mértékének markáns leleple-
zéséhez vezet.

A legszokatlanabb találkozások tanúi 
lehetünk: Puskin találkozik Anyeginnel, 
Tatyjana pedig Vjazemszkijjel.2 A költ� 
múzsája hol mint mitológiai személy vesz 
részt a Gyerzsavin el�tt tartott líceumi 
vizsgán, hol a szüzsé h�seivel azonosulva 
avatkozik bele a regény kitalált cselekmé-
nyébe, mintha azonos lenne a h�sn�vel. 
Ebben és minden más esetben bármely 
strukturális elemnek a rendszer ilyen vagy 
olyan szintjéhez való tartozása feltételes-
nek bizonyul. Bármely strukturális elem 
éppen egy adott struktúrához tartozó felté-
teles elemként mutatkozhat meg a fi xáció 
és a leírás tárgyaként, bizonyos metaleírá-
si síkhoz tartozó jellemz�kkel megfelelésbe 
állítva. Ugyanakkor ez az elem képes köny-
nyedén egy teljesen más strukturális pá-
lyára áthelyez�dni, egy másik rendszer-
be beépülni, és akkor a korábbi metaszint� 
jellemzése hiábavalónak, sematikusnak, 
bonyolult lényegét meg nem ragadónak bi-
zonyul.

Ily módon az elbeszélés ilyen vagy olyan aspektusainak különféle irodalmi ter-
minusokban történ� állandó meghatározásai – a szöveg egész metaleíró síkja – a 
szerz�i irónia szférájába utalódnak, és az olvasó el�tt hiábavaló, feltételes, a jelen-
ségek lényegét meg nem ragadó elemként tárulnak fel.

2 Vjazemszkij némiképp zavarban közölte feleségével 1828. január 23-án: „A tréfames-
ter! Engem is belesz�tt: »S egyszer – Tanjánk unt nénje hívta – / Vjazemszkij ül melléje 
le / S a lányt megfogja szelleme«” (VII, 49). Литературное наследство. T. 58. Москва, 
1952. 72. Itt és a következ�kben a Jevgenyij Anyeginb�l származó magyar idézetek for-
rása: PUSKIN, A. Sz.: Jevgenyij Anyegin. Drámák. Fordította: Áprily Lajos. Budapest, 
Európa, 1976. Az idézetet követ� zárójelben a római szám a fejezetet, az arab szám a 
strófát jelöli.

A. Sz. Puskin rajza abban a testvérének kül-
dött levélben, melyben először ad hírt a ké-
szülő Anyeginről, 1824 (forrás: feb.web.ru)
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Az így felépített elbeszélés nem a 
m�vészi struktúra megtagadásának 
vagy túlzott egyszer�sítésének árán 
érte el a „strukturálatlanság” és a „m�-
vészeten kívüliség” hatását, hanem a 
szöveg szervezettségének végletes bo-
nyolultságával. Csak azt a szöveget le-
hetett egyáltalán meg nem szerkesz-
tettként, „fecsegésként” felfogni, amely 
egyszerre rendel�dik alá az egymást ke-
resztez� és egymásra épül�, az egymást 
kölcsönösen tagadó és egymással konf-
liktusosan szembeállított szövegszer-
vez� elveknek, amelyek egyidej�leg, 
valamilyen magasabb szinten struktu-
rálisan egységesnek és azonosnak mu-
tatkoznak. Az Anyegin központi h�-
sei olyan helyzetekben jelennek meg, 
amelyek egyrészt sokszor ismétl�d-
tek különböz� irodalmi szövegekben, 
másrészt viszont egészen pontosan ér-
telmezhet�k az irodalmi tradícióhoz 
való bármiféle fordulás nélkül, pusz-
tán az olvasó reális, mindennapi tapasztalatai alapján. Ennek megfelel�en a h�söket 
nem egyszer hasonlítják, azonosítják, állítják szembe bizonyos hagyományos irodal-
mi alakokkal. De minden ilyen összevetés csak megközelít�leg és felszínesen jellemzi 
a h�st. Eközben jelent�ssé válnak a h�s azon vonásai, amelyek egybeesnek irodalmi 
hasonmásával, csakúgy, mint azok, amelyek nem férnek bele ebbe a keretbe.

Anyegin el�tt már az els� fejezetben több irodalmi út nyílik. A Vjazemszkij 
Els� hó cím� elégiájából vett mottó az 1810-es évek vége költészetének elégiai h�-
séhez utal:

Az ifjú hév is így suhan át életünkön,
Lélekszakadva él s érezni is siet!
[…]
Érzésünkb�l kifoszt, magányos szívvel otthagy,
S bennünk csak álmaink kih�lt nyoma marad.3

Egy másik irodalmi inercia a h�s értelmezését a szatirikus irodalom alakjainak 
medrébe terelte, a dendi sztereotip maszkjához, egy – a 18. századi szatíra pozíció-

3 Vjazemszkij, P.: Az els� hó. Fordította: Szeg� György. In: E. Fehér Pál – Lator László 
(vál.): Klasszikus orosz költ�k 1. Budapest, Európa, 1978. 153.

A. Sz. Puskin előszava Anyegin portréjával a kézirat 
fedőlapján, 1830 (forrás: kozma.ru)
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jából – új formátumú fi csúr alakjához. Ebben a viszonylatban az els� fejezet szüzsé-
jét úgy lehetett értelmezni, mint „egy fi csúr napját”, a pétervári fels�bb körök éle-
tének szatirikus képét. Végül ezeknek az irodalmi tradícióknak a szintézise Childe 
Harold alakját hívta el� az emlékezetb�l. Ez a név egyenesen ki is mondatik az 
els� fejezetben:

Mint Childe Haroldot, zord tekintet
Jellemzi társaságban �t… (I, 38)

1826-ban F. Bulgarin, aki ebben az id�szakban még az A. Besztuzsevhez és 
K. Rilejevhez közeli körök álláspontját képviselte, ezt írta: „De mint kíváncsi-
ság, valószín�leg ugyanannyira furdalja az olvasókat, mint minket magunkat, hogy 
megértsük, el�re megtudjuk, milyen is lesz Anyegin; és a találgatásokban és fel-
tételezésekben elveszve, gondolatban akaratlanul is a híres Byron Childe Harold-
ján állapodtunk meg. […] És íme, 
 Childe Harold alakja, maga is fi atal 
léh�t�, aki megunván a züllést, el-
hagyja hazáját, és vándorol, bánatot, 
csömört és az emberek iránti gy�lö-
letet hordozva magában. Nem tud-
juk, mi lesz Anyeginnel, de eddig az 
alak f� vonásai ugyanezek”.4 I. Ki-
rejevszkij is úgy találta a Megjegy-
zések Puskin költészetének sajátossá-
gairól [Нечто о характере поэзии 
Пушкина] cím� cikkében (1828), 
hogy Anyegin „egyívású Childe Har-
old alakjával”.

Már a h�s e három felfogása kö-
zötti ingadozás, összekapcsolva azzal, 
hogy mindhárom pozíció a szerz�i irónia fényében jelenik meg, valami tágasabb 
irányában nyit meg várakozást, mint amit az adott magyarázatok bármelyike kínál. 
A kés�bbiekben a h�s jellemzésének ez a módja annyiban is bonyolultabbá válik, 
hogy a szövegbe beépülnek az irodalmi tudat hordozói és az � néz�pontjuk a h�s 
megítélésére vonatkozóan. Eközben minden olyan értelmezés, amely kész irodalmi 
képzetek prizmáján át jön létre, megcáfolódik mint ami hamis vagy csak részben 
igaz. Az ilyen értelmezés sokkal inkább jellemzi a tudat hordozóját, mint az értel-
mezés tárgyát. Az utóbbi éppen azáltal írható le, hogy nem esik egybe a neki tulaj-
donított jellemzéssel, azaz tisztán negatívan határozható meg.

Tatyjana például „kedvenc szerz�i h�sn�jének képzelve magát”, ennek megfe-
lel�en építi fel lelkében Anyegin képét:

4 Северная Пчела 132, 1826.

„Egy szép lélek legyen az én miniszterem” 
Henry James Richter metszete Robert Staines nyomán, 
Lord Byron Childe Haroldjához, 1840 
(forrás: sandersoxford,com)
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És Julie Volmar kedvese,
S a szenvedély bús vértanúja,
Werther s a pompás Grandison
[…]
S mind Anyeginná testesül (III, 9).

Ebben az esetben a h�sn� irodalmi gondolkodása magának az „irodalomnak” 
a szerepében lép fel, míg a puskini regény szövege az irodalmon kívüli „élet” funk-
cióját tölti be. Tatyjana azáltal, hogy felosztja önmaga és Anyegin között a számá-
ra ismert regények szerepeit, biztosan, legalábbis � úgy gondolja, meg tudja jósol-
ni az események jöv�beni alakulását. A h�s a kett� közül csak az egyik lehet: vagy 
Lovelace, vagy Grandison:

Ki vagy? �rangyal vagy te, félt�m?
Vagy ártóm és gonosz kísért�m?
Döntsd el hamar, hogy lássak itt (III, 31).
De – ne csodálkozzunk azon –
Anyegin nem volt Grandison (III, 10).

Ugyanakkor Lovelace sem: nem áll szándéká-
ban sem „meg�rizni”, sem „megrontani” a h�s-
n�t. Ellenkez�leg, „nagyon kedvesen bánt a 
szomorú Tányával”, egyenesen „a lélek nemes-
lelk�ségér�l” téve tanúbizonyságot. A h�s vi-
selkedésének irodalmi normája leleplez�dik, az 
irodalmon kívüli norma pedig – a hétköznapi 
tisztesség prózai szabályai, amelyek a „megmen-
t� angyal” vs. „kísért� démon” feltételes kód-
ja szempontjából egyszer�en nem léteznek – re-
levánsnak bizonyul, és érdemesnek arra, hogy a 
szöveg rangjára emelkedjék. Ebb�l az követke-
zik, hogy csak az érdemes a szöveg-státusra, ami 
semmilyen irodalmi pozícióból nem számít „szö-
vegnek”.

A kés�bbiekben még irodalmi maszkok egész sorát mérik Anyeginhez. Hol ret-
tegett betyárlegény, Tatyjana pedig szép leány (a V�legény mese-ballada szellemé-
ben), hol Constant Adolphe-jával vetik össze. Hogyha ehhez hozzátesszük még a 
„józan emberek” véleményét a VIII. fejezet 8. strófájából, akkor a lehetséges értel-
mezések választéka egészen széles lesz. Egyes esetekben a szerz� olyannyira távol 
áll a h�sn� kínálta magyarázatoktól, hogy azok jelentésének súlypontja magának 
a h�sn�nek a jellemzésére helyez�dik át. Máshol a szerz� majdnem (vagy telje-
sen) egyetért ezekkel a magyarázatokkal (a VII. fejezet 22. strófája a „modern em-
berr�l”). Ezekben az esetekben irodalmi hasonmásainak természete tükrözi a h�s 

A. Sz. Puskin rajza a Tatyjána levele 
fejezet kezdő oldalán (forrás: rvb.ru)
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jellemének lényegi vonásait. De a cselekmény 
kés�bbi fejl�dése során így csak még nyilván-
valóbbnak t�nik, hogy ezek a h�sök és Anye-
gin nem megfeleltethet�k.

A realizmus lényegét meghatározva, G. A. 
Gukovszkij abban látta „a realizmus alapvet� 
elvét”, hogy „az individuális jellemet a környe-
zet termékének tekinti”:5 „Ha a személyiséget, 
a jellemet a környezet formálja, ez azt jelen-
ti, hogy a hasonló környezetnek hasonló sze-
mélyiségeket kell formálnia; ezek az egymástól 
társadalmilag véletlenszer� vonásokban (fi zikai 
küls�, temperamentum, zsenialitás vagy buta-
ság stb.) különböz� személyiségek szociális-tör-
ténelmi, törvényszer� vonásaikban hasonlíta-
nak egymásra. A realizmus m�vészete számára 
éppen ezek a közös vonások a lényegesek”.6

Ez az álláspont csak nagy óvatossággal és különösen komoly fenntartásokkal 
fogadható el. A 18. század felvilágosult tudata vetette fel azt a gondolatot, hogy a 
környezet uralkodik az egyes személyiség fölött. Még 1760-ban, Helvetius hatása 
alatt F. V. Usakov ezt írta: „Az ember kaméleon, aki az �t körülvev� tárgyak szí-
nét magára ölti. […] Az együttélés ülteti el bennünk gondolataink egész sorát”.7 
Mint a m�vészi alakformálás alapja, ez az elv realizálódott például a „naturális is-
kola” karcolatkultúrájában, de ebben látni a 19. század egész realista m�vészeté-
nek alapját, nagy óvatlanság volna.

A Jevgenyij Anyeginben a különböz� h�sök viselkedésének törvényszer�ségei 
egyáltalán nem egyformán vannak meghatározva. Minél közelebb áll ez vagy az a 
szerepl� a regény általános hátteréhez, annál rövidebb azoknak az ellentéteknek a 
sora, amelyekbe bekapcsolódik, annál kevesebb lehetséges viselkedési alternatíva 
nyílik el�tte. Az ilyen h�st valamiféle mindennapi vagy mindennapivá degradált 
irodalmi minta, azaz egy szociokulturális sztereotípia irányítja. Az ilyen h�s visel-
kedése azonnal és egyértelm�en megjósolható. Ezekre a h�sökre a Gukovszkij-fé-
le realizmus-meghatározás teljes mértékben kiterjeszthet�. A regény központi h�-
seit illet�en a helyzet lényegesen bonyolultabb. A szüzsé el�rehaladásának minden 

5 Гуковский, Г. А.: Реализм Гоголя. Москва–Ленинград, 1959. 13. G. A. Gukovszkij 
Puskin és Gogol m�vészetének területén végzett kutatásai és realizmus-meghatározása 
külön fejezetet jelentenek az orosz irodalom tanulmányozásában. Ezek a munkái máig 
értékesek. Éppen azért kell polemikusan fordulnunk hozzájuk, mert vitathatatlanul 
az irodalomtudomány megel�z� korszakának legjelent�sebb m�vei közé tartoznak.

6 Гуковский, Г. А.: Пушкин и проблемы реалистического стиля. Москва, 1957. 334–
335.

7 A. N. Ragyiscsev fordítása és publikációja: Радищев, Н. А.: Полное собрание 
сочинений. Т. 1. Москва–Ленинград, 1938. 200.

A. Gukovszkij (1902–1950)
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pillanatában a cselekedetek alternatív variációinak egész sora nyílik meg el�ttük, 
koruk kulturális lehet�ségeinek keretein belül. A környezet hatalmas nivelláló ha-
tásával szembekerülhet a személyiség lelki-szellemi ellenállásának ugyanolyan ha-
talmas ereje, mivel a környezet nem csupán formálja az embert, de aktívan for-
málódik is általa. Éppen ez a küzdelem, amelynek alapjai a Jevgenyij Anyeginben 
lettek lefektetve, kelti életre a 19. századi regényh�st. A h�s jelleme nem a kör-
nyezet rá gyakorolt automatikus befolyásaként realizálódik, hanem a viselkedés 
dezautomatizálásáért, az ilyen vagy olyan döntés meghozatalának lehet�ségéért 
folytatott küzdelemként, amely nélkül nem létezik a személyiség morális felel�ssé-
ge a saját tetteiért, mint ahogy nem létezik maga a személyiség sem. Nem véletlen, 
hogy Puskin realizmusát feldolgozó könyvének – a témában a mai napig az egyik 
legmélyrehatóbb munkának – 301. oldalán G. A. Gukovszkij Salieri morális beszá-
míthatatlanságáról ír, minthogy véleménye szerint a valódi gyilkos egyáltalán nem 
Salieri, hanem „a történelmi lét”. El lehet ismerni a kutató bátorságát, akinek volt 
mersze a végs�kig vinni elgondolását, és ezáltal felfedni nyilvánvalóan hamis vol-
tát. Puskin Salierije nem marionettbábu személyiségfölötti er�k kezében, hanem 
kimagasló személyiség, aki maga választja meg a saját útját, és viseli a morális fele-
l�sséget ezért a választásért.

El�ször is, a szociális közeg csak a legleegyszer�sítettebb szociológiai sémák sze-
rint mutatkozik valami tagolatlan, a határok és törésvonalak különféleségét kizá-
ró dolognak. Ilyen szociális tömbökb�l felépül� társadalom egyszer�en nem tudott 
volna létezni, mivel kizárt volna minden fejl�dést. Másodszor, a szociokulturális 
helyzet nem csupán bizonyos mennyiség� lehetséges utat nyit minden egyes ember 
számára, hanem annak a lehet�ségét is megadja, hogy az ember különféleképpen 
viszonyuljon ezekhez az utakhoz: a társadalom által számára felajánlott játékszabá-
lyok teljes elfogadásától azok teljes megtagadásáig, a próbálkozásig, hogy új, el�tte 
még soha nem próbált magatartástípusokat er�szakoljon rá a társadalomra. Az az 
ember, aki az egyéni szabadság magasabb fokához ragaszkodik, egyrészt magasabb 
fokú társadalmi-morális felel�sséget is vállal, másrészt pedig aktívabb pozíciót fog-
lal el az �t körülvev� valósághoz való viszonyában. Belinszkij kortársainak a nyel-
vén szólva: miközben megmarad a történelem tárgyának, egyidej�leg a történelem 
szubjektumává is válik. Különösképpen vonatkozik ez az irodalmi h�sökre, akiket 
a szerz� kísérleti körülmények közé, extrém helyzetekbe állíthat, próbára téve az 
emberben és a történelemben rejl� lehet�ségeket.

A puskini verses regényben elhangzó, a h�sre vonatkozó jellemzések sokfélesé-
ge, az ellentmondó értékelések összeegyeztethetetlensége a h�s tetteinek a meg-
jósolhatatlanság magas fokát, jellemének pedig a különböz� lehet�ségek össze-
kapcsolásának dinamikáját biztosítja. A h�s ingadozik a Zareckij személyében és a 
„közvéleményben” megjelen� környezetnek való teljes alárendel�dés (ami a pár-
bajhoz és Lenszkij halálához vezetett) és a velük való teljes szembeszegülés kö-
zött. Anyegin alakjának az egyértelm� logika hiánya biztosítja azt az életszer�sé-
get, amelyr�l kés�bb Apollon Grigorjev írt: „Nem tudom, ön hogy van vele, de én 
nem szeretem a logikai következetességet a m�vészi ábrázolásban, annál az egy-
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szer� oknál fogva, hogy az életben sem lá-
tom sehol”.8

Puskin azáltal, hogy megszakítot-
ta a h�sér�l szóló elbeszélést, még mi-
el�tt kimerítette volna a további szüzsés 
mozgás lehet�ségeit, olyan m�vészi ta-
lánnyá tette Anyegint, amelynek megfej-
tésén a 19. századi és a 20. század elejének 
egész orosz regényirodalma fáradozott. Az 
„anyegini típus” minden verziója Rugyin-
tól és Oblomovtól Blok Bosszúállásának 
[Возмездие] h�séig, Csicsikovtól9 Rasz-
kolnyikovig és Sztavroginig – mind meg-
annyi próbálkozás „Anyegin titkának” 
megfejtésére, az Anyegin alakjában rej-
l� m�vészi-történelmi lehet�ségek kiak-
názására.

De míg Anyegin olyan h�s, aki mindig 
válaszúton áll, Tatyjana útja lezártnak, 
maga az alak pedig egyértelm�en kiakná-
zottnak t�nik. De ez nem így van. El�ször is, az, hogy Tatyjana elzárta maga el�l a 
regényi „cselekedetek” lehet�ségét, csupán a bens� élet szférájába helyezte át jel-
lemének dinamikus ellentmondását, és ezáltal alakját mélységesen tragikussá tet-
te. Másodszor pedig, a cselekedetnek önkéntes, tudatosan vállalt, és nem a kül-
s� nyomás automatizmusa által diktált megtagadása maga is cselekedet, mégpedig 
a legnagyobb érték�. Nem a személyes szabadság elvesztését, hanem legmagasabb 
rend� megnyilvánulását jelenti: a szabadság és a felel�sség kapcsolatának felisme-
rését. Ebben az értelemben hibásnak t�nik az a gyakran tapasztalható szembeállí-
tás, amely Anyegin jellemének úgymond hívságos bonyolultságával Tatyjana bölcs 
egyszer�ségét szegezi szembe (az egyszer�ség és a teljesség ebben az esetben a „ter-
mészetesség”, a kultúrától való érintetlenség színezetét kapja). Egy ilyen értelme-
zésben Tatyjana alakja elveszti bens� tragikusságát. Tatyjana élete nem a napok 
ritualizált rendjének automatizmusában való feloldódás, nem a választás szabad-
ságát önmagától megtagadó személyiség elvesztése, hanem önként vállalt h�stett. 
Pszichológiai közelsége a néphez nem kívülr�l jöv� valami, mely bekebelezi a sze-
mélyiséget, hanem éppen hogy személyiségfejl�désének, a morálisan legnehezebb 
út választására tett állandó er�feszítéseinek az eredménye.

8 Григорьев, Ап.: Литературная критика. Москва, 1967. 297.
9 Vö. Apollon Grigorjev mély értelm� megjegyzésével: „Oroszország körbeutazásának 

és az oroszországi élet különböz� rétegeivel való szembesülésnek a dolgát Puskin azután 
nem Anyeginre, hanem a jól ismert agyafúrt személyre, Pavel Ivanovics Csicsikovra 
bízta”. Григорьев, Ап.: i. m. 1967. 178.

M. V. Dobuzsinszkij (1875–1957) illusztrációja 
Puskin Anyeginjéhez (forrás: pinterest.hu)
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A H�ség h�stette, amit önként vállal Puskin h�sn�je, természetesen tágabb, 
mint a családhoz való h�ség problémája. Az utóbbi magának a h�ség fogalmának 
a jelévé válik. Ez tette lehet�vé a fi nom érzék� Küchelbeckernek, hogy a VIII. fe-
jezet Tatyjanáját, paradox módon, Puskinhoz hasonlítsa: „A VIII. fejezetben a 
költ� maga hasonlít Tatyjanára: egy líceumi társ, egy ember számára, aki vele 
együtt n�tt fel és kívül-belül ismeri �t, mint én, mindenhol felismerhet� az érzés, 
mely Puskint áthatja”.10 A h�ség (és h�tlenség) témájának kiszélesedése a téma 
legáltalánosabb történelmi interpretációjáig Turgenyev regényeit�l és az Anna Ka-
reninától kezdve Anna Ahmatova H�s nélküli poémájáig sokféle megközelítésben 
és felfogásban viszi tovább a puskini h�sn� életét.

Puskin a Jevgenyij Anyeginben lefektette ezeknek az alakoknak a viszonyát, és 
alapvet�en nyitottnak alkotta meg �ket. Nem a puskini regény befejezésének er�l-

tetett kitalálása tárja fel el�ttünk 
a Jevgenyij Anyegin értelmét, ha-
nem sorsának követése az orosz 
kultúrában.

A 19. század számos orosz re-
gényében különböz� transzfor-
mációkban nyomon követhe-
t� az anyegini struktúra, amelyet 
úgy lehetne meghatározni, mint 
Anyegin és Tatyjana „gondola-
ti mezejének” keresztez�dését. 
„Anyegin mez�jé”-ben találha-
tók azok az alakok, akik intellek-
tuálisan a többiek fölé magasod-
nak, a boldogság és szabadság – a 
„nekik személy szerint kijáró sza-
badság” – domináns követelésé-
vel. E h�sök és az �ket körülvev� 
valóság konfl iktusa azon alapul, 
hogy ez a valóság személyes szen-
vedést okoz nekik, akadályozza 
személyes boldogságukat. „Tatyja-
na mez�jé”-ben a H�ség és a Kö-
telesség poézise uralkodik, a sza-
badságot úgy értik, mint tudatos 

önfeláldozást mások boldogságáért, a konfl iktust pedig a környez� világgal mások 
szenvedésének a látványa okozza és a szenved�kön való segítség vágya.

Az anyegini elv különböz� interpretációi egy olyan karakterológiai paradigmát 
alkotnak, amelybe Pecsorin, Beltov, Rugyin, Oblomov, Andrej Bolkonszkij, Sztav-

10 Кюхельбекер, В. К.: Путешествие, дневник, статьи. Ленинград, 1979. 99–100.

Rosalia –Tekla Adamovna Szobanszkaja, 
Tatyjána ihletője Puskin rajzán (forrás: newkarfagen.ru)
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rogin, Ivan Karamazov tartoznak. De ugyanez az anyegini impulzus egy másik pa-
radigmába is beépül, amit Hermann, Csicsikov, Raszkolnyikov, a „kamasz” és a 
„napóleoni” archetípus összes transzformációja alkot.

„Tatyjana mez�jé”-nek transzformációi nem csupán Turgenyev és Goncsarov 
regényeinek h�sn�it határozzák meg, hanem a Szonyecska Marmeladova – Anna 
Karenina párost is. Jellemz�, hogy a narodnyik-mozgalom és a „Népakarat” tö-
rekvéseiben megnyilvánuló alapelv az Új földben [Новь], a Küszöb [Порог] cím� 
prózaversben és G. Uszpenszkij Kiegyenesedett [Выпрямила] cím� karcolatában is 
éppen n�i elvként jelenik meg. Láthatólag ezzel függ össze a n�iség váratlan hang-
súlyozása az Új föld Nyezsdanovja, A félkegyelm� Miskin hercege és Aljosa Ka-
ramazov alakjában, amit az tet�z be, hogy A. Blok 1908-as naplójában a Tizenket-
t� vörösgárdistái el�tt menetel� Krisztust „n�ies jelenésnek” nevezi.

E gondolati mez�k egymáshoz való viszonya és kölcsönös feszültsége nem csu-
pán a 19. századi orosz regény útját, hanem a század orosz intelligenciáját formáló 
erkölcsi atmoszférát is meghatározta.

Szabó Tünde fordítása11

11 A fordítást az eredetivel egybevetette: Filippov Szergej és Kroó Katalin.

Yuri Lotman: The Poetry of Reality
On Pushkin’s Novel in Verse
Yuri Lotman (1922–1993), literary scholar and aesthete from Russia, founder of the 
Tartu-Moscow Semiotic School and promoter of structuralist-semiotic methods in the 
research of literature and culture, was committed to analysing and interpreting Pushkin’s 
oeuvre throughout his career. In the present study, published in the Russian language 
in 1988, he praises Eugene Onegin as a successful attempt to go beyond “literariness”. 
According to him the terms “novel about a hero” and “novel about a novel” equally 
characterise this work and so does the sort of “unstructuredness” which suggests an 
“outside of art” effect (a shining example of this is the incompleteness of the story). In 
connection with the relationship between the two protagonists he states that while the 
literary masks which Tatiana is trying on Onegin prove to be invalid one after the other, 
the “non-fi ctional norm” of Onegin’s behaviour seems relevant and worthy of “being 
elevated to the rank of a text”. Touching upon the issue of the realism of the work he 
points out that “the environment does not only shape people, but is also actively shaped 
by it… it is this fi ght which brings the hero in the 19th-century novel to life”. It is exactly 
this ability to dynamise which made it possible for Onegin to emerge as an “artistic 
enigma”, to be deciphered by the labours of the entire Russian novelistic literature in 
the 19th and at the beginning of the 20th centuries. Onegin is an incomplete hero at 
a crossroads, but, according to Lotman, Tatiana is no less tragic a fi gure, since in the 
course of her personality development she always chooses the morally most diffi cult path, 
thus anticipating the dominance of the “feminine principle” in the novels of Turgenev, 
Goncharov and Dostoevsky. This publication owes its topicality to the presentation of 
Pushkin’s piece in the direction of Rimas Tuminas at MITEM this year.
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KIRÁLY GYULA

Reneszánsz és 19. század – 
Hamlet és Raszkolnyikov
Shakespeare fordulatot hoz a tragédia felépítésében: a tragédiát regényi és drá-
mai szálakkal szövi át. A Hamletben regényi drámával indít, s a színészek játé káig 
tulajdonképpen ez a meghatározó. Nem csap és nem is csaphat itt még át a drá-
ma tragédiába. Hamlet ugyanis kísérlettel kezd: meg kell bizonyosodjon, valóban 
igaz-e, amire ráérzett, valóban kizökkent-e az id�? A tragédia majd csak ezután 
kezd�dik; Hamlet nem lenne az újkor tragikus h�se, ha ezt a kísérletet kihagyná, 
ha nem a gondolkodó bizonyosságával indulna, csak hittel vagy el�ítélettel menne 
a harcba, ha egyszer�en vállalná a bosszút.

Csakhogy a kísérlet a kísér-
letez�t is új szituációba sodor-
ja: Hamlet a színjáték megren-
dezésével Claudiusnak „kiadja” 
szándékát, nyilvánvaló lesz, 
hogy miért játszotta az �rül-
tet. S ezután már az forog koc-
kán, hogy a helyzet felismerésé-
vel, bizonyosságával felruházott 
h�s képes-e végrehajtani a fel-
ismert történelmi feladatot. De 
ugyanett�l a pillanattól most 
már ellenfele kényszerül szerep-
játszási helyzetbe, olyan szituá-
cióba, amely már tartalmazza 
egy következ� orgyilkosság ter-

Az egérfogó jelenet L. Olivier Hamlet c. fi lmjében, 1948 
(forrás: wordpress.com)
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vét – létrejön tehát a tragikus megol-
dás lehet�sége. Az id� visszazökkent-
het�, de csak Hamlet és Claudius 
párharca árán.

Raszkolnyikov történetében is re-
gényi dráma játszódik le, csak a ham-
leti dráma id�rendjével fordítottan: 
az igazi dráma a tragikus szituáció, 
a gyilkosság végrehajtása után áll be. 
Dosztojevszkij számára ugyanis nem 
az a tét, a lényegi kérdés, hogy va-
jon feladja-e magát Raszkolnyikov 
a regény végén vagy nem; az a dön-
t�, hogy a társadalmi lét és tudat mi-
lyen szféráit járja be ebben a tragikus 
szituáció után drámaiba forduló re-
gényben, milyen igazságokat provokál, hogyan szólaltatja meg azt a világot, ame-
lyet nem sikerült a tragikus tettben szóra bírnia. Éppen ez az orosz világ a maga 
megfejthetetlenségével kényszeríti arra, hogy cselekedjen, miel�tt még véglegesen 
megbizonyosodna róla, hogy az � igaza valóban az élet igaza-e, hogy a „kizökkent 
id�” az egyén által helyretolható-e, s hogy a történelemért felel�s, vagy annak ala-
kításáért felel�sséget vállaló ember valóban azt kell-e, hogy tegye, amihez mint 
megoldáshoz � eljutott. Raszkolnyikov nem halogathatja a megoldást, nem kér-
dezhet rá újra meg újra a megsejtett, de még meg nem fejtett világra.

[De] vajon kísérletnek, valóságra kérdezésnek vehet�-e egy különben tár-
sadalmilag valóban ártalmassá vált ember egy másik, akár „hasznos” egyén ál-
tal való elpusztítása? A tettnek számító cselekvés soha nem min�sülhet csak „kí-
sérletnek”. Raszkolnyikov maga is minden idegszálával érzi, hogy a „kísérlet” és 
„tett” nála vészjóslóan egybefonódott, csak azt nem tudja végig megérteni, ho-
gyan, miért.

A shakespeare-i tragédiának is van már egy ilyen, a dosztojevszkiji regény kon-
cepciójában azután központivá emelked� „kísérlet” mozzanata. Arról a „késlelte-
tésr�l” van szó, amely a shakespeare-i m�ben egyben a drámából a tulajdonképpe-
ni tragédiába való átmenetet is jelzi, arról a mozzanatról, amikor atyja látomásbeli 
megjelenése után Hamlet nem a bosszú végrehajtásához fog hozzá – bár arra eskü-
dött föl –, hanem a látomás „pszichológiai” ellen�rzéséhez, igazának „próbájához”. 
Ezt azért teszi, hogy valamilyen úton-módon rákérdezhessen a látomás valóságtar-
talmára, hogy megtudja, Claudius valóban gyilkosa-e apjának, mint sejtése (és 
az apa szelleme: modern fogalommal a pszichológiai ráérzés) azt megsúgta. Ham-
let szerepet játszik, az �rült szerepét, hiszen a reneszánsz ember koncepciójában a 
megbizonyosodást nem el�zheti meg a tett, a megítélést a cselekvés, s éppen ez az, 
ami a hamleti tetthalasztást, „ingadozást”, „kételkedést” nemcsak pszichológiailag, 
hanem intellektuálisan is indokolja.

J. Stapakov: „Raszkolnyikov fegyvere”, objekt, 2009 
(forrás: livejurnal.com)
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A shakespeare-i drámában 
ez a szakasz végtelenül aprólé-
kosan és átgondoltan van kidol-
gozva. Raszkolnyikov ugyanúgy 
új szituációban van ugyan, mint 
Hamlet volt, s ezért számára is 
csak hipotetikus lehet a „meg-
ismerés” a cselekvést megel�-
z�en. Ha azonban Hamlet bosz-
szúja is akkor következnék be, 
amikor maga még intellektuáli-
san bizonytalan Claudius b�nös-
ségében, akkor a hamleti id�visz-
szazökkentés elvesztené minden 
történelmi komolyságát, jogo-
sultságát és felel�sségteljességét. 
A drámaépít� dilemma tehát: 

a megbizonyosodás, a megismerés individuális formája, amely már maga is része a cse-
lekvésnek, s így befolyásolja annak feltételeit, megváltoztatja az alapszituációt. (…)

A színészek Hamlet irányította és rendezte játéka után Claudius nemcsak 
leleplezi magát, de Hamlet szerepjátszásáról, szándékáról is megbizonyosodik, 
megtudja azt, amit nem sikerült kihallgatnia Hamlet és Ophélia találkozásakor, 
s amit a királyfi t szórakoztatni „hivatott” iskolatársak sem tudtak kifürkészni. 
Új helyzet, új szituáció keletkezik, melyben megsz�nik a szerepjátszás lehet�sé-
ge – Hamlet már nem hajthatja végre a bosszút. S�t: Claudiusnak nyílik lehet�-
sége „bosszút” forralni ellene. S ez így pszichológiailag is indokolt; hiszen amikor 
a valóságra kérdezünk, és amikor a válasz valóban mély és igaz, akkor a kérdés-

sel elvesztjük, feladjuk a kérde-
z� szituációból származó el�nyt, 
a rákérdezés el�tt még fennálló 
„inkognitó” lehet�ségét, tehát 
magunkat is kiadjuk. A hamleti 
cselekvés-lehet�ség csak akkor 
térhet majd újra vissza, ami-
kor Claudius bosszúja nem si-
kerül, illetve amikor a claudiu-
si bosszú terve maga nyitja meg 
újra a szituációt, most már ki-
kényszerítve Hamletból a tet-
tet, de már nem eredeti szán-
déka szerint: nem mint bosszút, 
hanem mint igazságtevést, ítél-
kezést. (…)

A Hamlet atyjának szelleme jelenet Olivier fi lmjében 
(forrás: wordpress.com)

A párbaj-jelenet 
(forrás: wordpress.com)
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Dosztojevszkij az eltér� történelmi szituáció valóban lényegi kérdésére tapint: 
Raszkolnyikov (…) számára kísérlet és cselekvés egymástól elválaszthatatlanok. Hiá-
ba akarja a h�s a tettet csak kísérletnek min�síteni, hiába utalja a gyilkosságot kés�b-
bi jótetteivel a megváltható b�nök sorába, tulajdonképpen ez az a Toulon, amely a 
válasz megadására hivatott. S a h�s végül is a kérdésben foglaltak egyik síkjára való-
ban megkapja a feleletet: arra, hogy a nagy emberek közé tartozik-e, akik – koncep-
ciója szerint – mozgatják a történelmet, vagy pedig az átlagemberek sorába; igaz, úgy, 
hogy megmarad a bizonytalansági tényez�, ami legalább olyan dönt�, mint a tett elkö-
vetése el�tt az a kérdés, hogy a kísérlet valóban kísérlet-e, vagy pedig már maga a tett.

Az újkorban a történelem alakíthatóságának a kérdései az egyén magá ra maradt 
felel�sségvállalásában kibogozhatatlanok maradnak. Ugyanakkor maga a szociális 
szituáció tettre és kérdésfeltevésre egyszerre kényszerít. Ez a raszkolnyikovi „lenni 
vagy nem lenni” dilemma, mely bels� bizonytalansági tényez� a hamleti küls�höz 
képest. (Ezt majd abban a kérdésben exponálja Raszkolnyikov, hogy vajon Napó-
leon megölte volna-e az öregasszonyt, ha tegyük fel, neki sem lett volna Toulon-
ja.) (…)

Raszkolnyikov szituációját Dosztojevszkij – h�en a 19. századi egyéniség és tör-
ténelem [közötti] viszony reális mozgástörvényéhez – úgy alakítja, hogy h�se cse-
lekedni kényszerüljön, még miel�tt a cselekvés jogosságát intellektuálisan ellen-
�rizhetné. A további cselekvés – a kísérletnek kísérletté min�sítése egy eljövend� 
tett érdekében – éppen emiatt lehetetlen. A Hamletét�l eltér�en ez a „kísérlet- 
próba” ahelyett, hogy felszabadította volna, az embert mint cselekv�t szerepját-
szásra kényszeríti. Aki pedig szerepet játszik, az rákérdezhet ugyan a valóságra, de 
a válasz esetleges, gy�zelme viszonyítatlan marad. (…)

Julien Sorel szerepjátszásának is itt van a buktatója: a „rosszat” is hajlandó ját-
szani, hogy célját elérje. Csakhogy célja nem az id� helyretolását szolgálja, így sze-
repjátszásának sosincs igazi transzcendenciája, 
s ez egy ponton hátrányos helyzetbe hozza a sze-
repjátszót, kisemmizi �t. És nem remélhet sem-
mit cserébe ezért a kiszolgáltatottságért. Ez a tör-
ténelmileg hátrányos pozíció fontos mozzanat a 
raszkolnyikovi szerepjátszásban is. S a szituáció 
paradoxona, hogy éppen Porfi rijjal szemben kell 
ezt a szerepet játszania, aki a „kizökkent id�” vé-
delmét élvezi s maga is azt védi; De hiába na-
gyobb a cél is, mint Sorelé volt a Vörös és feke-
tében, s a végigvitel is hiába következetesebb, 
mint Lucien Rubempréé Az elveszett illúziókban, 
Raszkolnyikov szerepvállalása – az öregasszony 
meggyilkolása – tragikusan zárja le sorsát.

Az összehasonlítás szempontjából az is igen 
lényeges, hogy Raszkolnyikov fél éve megírt és 
két hónapja megjelent cikke egy általa már túl-

P. Revenkov: Raszkolnyikov és Porfi rij 
Petrovics, illusztráció F. M. Dosztojevsz-
kij Bűn és bűnhődés c. regényéhez, 
grafi ka,1964 (forrás: illustrators.ru)
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haladott elmélet, s ezért a regényen kívülre, a regény el�tti id�be kerül. A tett 
után egy meghatározott szituációban való beemelésének regényi funkciója éppen 
az, hogy a h�s a cikkben kifejtett tételeket – mintegy szerz�ileg – megkérd�jelezze. 
S éppen koncepciójának meghaladása miatt nyer Raszkolnyikov a Porfi rij által oly 
gondosan el�készített csapdák ellenére is mindannyiszor egérutat. Porfi rij, aki úgy 
kérdez rá a raszkolnyikovi „tételekre”, hogy bizonyítékának bizonytalansági ténye-
z�i is mindannyiszor feltárulnak, éppen ezzel kényszeríti rá Raszkolnyikovot elmé-
lete és új tapasztalati világfelfogása állandó szembesítésére. Így tehát a felelmás 
önvédelmi helyzetnek is megvan a maga negatívuma. Els� látásra úgy t�nik – ez 
Porfi rij intellektuális horizontja is –, mintha nem ez a valóság késztette volna a 
h�st arra – a maga végletes alternatíváival és dilemmáival –, hogy cselekvést és kí-
sérletet egybekapcsoljon. Az a látszat keletkezik, mintha a cikkben aposztrofált vi-
lágkép, ideológia munkált volna „kísérlete”, tehát igazi szándékai mögött, és nem 
a világgal való összeütközés és világmegismerés: mintha nem ugyanez a valóság kí-
nálta volna fel Raszkolnyikovnak a „választást” a maga „mindenütt vér folyik” vi-
lághelyzetével, a maga „ha megteszed, akkor is szerencsétlen vagy, ha nem teszed 
meg, lehet, még szerencsétlenebb” alternatívájával (a Marmeladov-család kataszt-
rófája, a Dunyát fenyeget� házasság, a porfi riji, luzsini, szvidrigajlovi világ törvé-
nye, a közállapotok és a korhangulat).

Porfi rij és Raszkolnyikov párbajának az a szerepe, hogy egy meghatározott 
szemszögb�l min�sítse a raszkolnyikovi kísérlet-tettet, hogy – mint valami torz tü-
körben – az igazi motívumaitól megfosztott tett az egyén és a társadalom viszonyá-
ra adott válaszként min�süljön az olvasó el�tt.

Tulajdonképpen e raszkolnyikovi tett (Porfi rij s az alakok többsége el�tt) ho-
mályban marad; ami kiderül, nem bizonyíthatóan derül ki – tehát a szerepjátszás 
marad annak, ami, a tett letagadásának. Ám a szerepjátszás ugyanúgy nem óvja 
meg Raszkolnyikovot a külvilág min�sítését�l, mint ahogy Hamletet vagy Clau-
diust sem (aki azért marad az utolsó pillanatig a szerepjátszás álarcában, hogy 
szándéka min�sítését elsikkassza). Hamlet szándéka is addig marad homályban, 
amíg bosszúra nem kényszerül a rátör� er� ellen. Miután felfedte szándékát, nyílt 
cselekvése Claudiust végig szerepjátszásra szorítja, mégpedig annak minden kény-
szer� következményével: a tragédiák visszafordíthatatlanságával. Hamlet a szerep-
játszás miatt �szinte monológra és szerepjátszó dialógusra kényszerült, ugyanúgy, 
mint most Claudius vagy Raszkolnyikov a gyilkosság után.

Csakhogy Hamlet esetében az �t körülvev� szerepl�k sorsa még csak nem is 
torz tükre lelkiállapotának vagy cselekvésének, inkább fordítva áll a dolog: Ham-
let az a tiszta tükör, amelybe mindegyik szerepl� kénytelen egyszer belenézni, s a 
maga életformáját, tetteit min�síteni. Ez történik Poloniussal is, aki annak idején 
oly magabiztosan látta el a hosszú útra induló Laertest apai tanácsokkal. Amikor 
arra vállalkozik, hogy az �rültnek titulált Hamlet gondolatait kifürkéssze, szavai 
mögül kiérzi azt a bölcsességet, mely egyben az � életvitelének igen kedvez�tlen 
min�sítése. Ophélia megértette, hogy apja és a király, kihasználva gyermeki jósá-
gát, tulajdonképpen Hamlet gondolatainak „meglopására” akarták �t felhasználni 
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(a templomi jelenetben); s Ophé-
lia számára éppen az válik elvi-
selhetetlenné, hogy ezzel egy-
ben önmaga el�tt is bizonyította 
Hamlethez való méltatlanságát. 
Ophélia mint gyermek nem mer-
te elítélni apja nyilván „erkölcs-
telen” tetteit, de most – amikor 
Hamlet véletlen kardja ítél apja 
fölött – mint ember, aki méltat-
lan volt társához, önmagát is b�-
nösnek érzi, s ez az önvád felold-
hatatlan: atyját is és önmagát is 
elvesztette. Laertes a halál el�tt 
néz ebbe a tükörbe (amikor a ki-
rályn� kiissza a kupát, s kiderül, 
hogy az ital mérgezett volt), s egyszerre � is meglátja Hamlet tisztaságát s azt a kü-
lönbséget, ami Hamlet atyjáért fogadott bosszúja és az � apabosszúja között fenn-
áll; és � lesz az egyetlen, aki vallomásával, fi gyelmeztetésével az utolsó percben 
mintegy visszaperli magának a történelmi szerepet.

Hamlet legfeljebb önmaga tükrébe nézhet – ez kényszeríti rá az állandó mo-
nológ állapotát. Egyszer (az utolsó felvonás el�tt) még kiléphetne ebb�l e mono-
logikus állapotból, abban a pillanatban, amikor Fortinbras katonáival találkozik. 
Csakhogy ezek katonák, � meg királyfi ; a kapott információk ismét csupán mono-
lógra adnak lehet�séget.

Más a helyzet Raszkolnyikov eseté-
ben. A monológ-szituáció addig tart, amíg 
a gyilkosság egy sor életszinten meg nem 
szünteti a monológ lehet�ségét, és át nem 
emeli újra meg újra a dialógusba. A rasz-
kolnyikovi szituációban a dialógusok egy-
ben a hasonló sorsok dialógusai, a hasonló 
kísérletek valóságra kérdezései, és a ha-
sonló tettek, válaszok más szint�, más eti-
kai indítékú és szociális magyarázatú, de 
végül is közös, a f�h�sre is vonatkozó vá-
laszai. Sorsok és nem tragédiák válaszai. 
Ezért ezek az idegen sorsok vagy cseleke-
detek maguk is csak torz tükrei Raszkol-
nyikov tettének, tehát a további dialógus 
azokkal mindig torznak bizonyul. A dráma 
lehetetlen: a játszott szerep nem vállalha-
tó, de benne az id� felfeslik, megnyilatko-

Ophélia és Hamlet jelenete Polonius halála után 
(forrás: wordpress.com)

Raszkolnyikov a Nyikolajevszkij hídon, 
Revenkov illusztrációja (forrás: illustrators.ru)
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zik: a kihívott, de le nem küzdött 
id� sorssal zárulást követel, elsik-
kasztva a tragédiai lehet�séget s a 
drámai ütközést egyaránt, ám föl-
tárja a világ rossz berendezkedését 
és a személyiség értékeinek degra-
dálódását, bizonyítván a közvetlen 
történelemformálás lehetetlensé-
gét. (…)

Raszkolnyikov tett utáni tu-
datkalandja mintegy vissza akar-
ja csempészni a tettbe azt, ami 
bel�le a realizálódás közben majd-

nem kiszorult: a valóságra kérdezést. Harc ez, az intellektus ugyanolyan er�feszí-
tést kívánó kalandja, a kérdésre adott válaszok ugyanolyan széls�séges kilengésé-
vel párosulva, mint Hamletnél a „lenni vagy nem lenni” dilemmában volt (tehát 
a „drámában” a tragédiába fordulásig). Még a „meghalni jobb” vagy „kilépni a szi-
tuációból” alternatíva is ugyanúgy merül itt fel Raszkolnyikov számára, mint ott 
Hamlet számára. S ugyanolyan lehetetlen ez a kilépés, az öngyilkosság itt is, mint 
ott. Szemben Szvidrigajlovval a B�n és b�nh�désben vagy Sztavroginnal az Ördö-
gökben, Szmergyakovval A Karamazav testvérekben – akik számára bármely pilla-
natban aktuális lehet az ilyen megoldás, mert hozzátartozik szellemi arculatuk lé-
nyegéhez és regényi valóságviszonyuk sorslogikájához –, Raszkolnyikov, Miskin 
és Ivan Karamazov szellemi törekvése és regényi sorsa egyaránt távol áll az ilyen 
megoldástól: és távol kell, hogy maradjon még akkor is, ha egyszer-egyszer �k is 
átélnek olyan szituációkat, amelyekben egy ilyen kiút t�nhet megoldásnak.

A regényben nemcsak Raszkolnyikov, de a többi szerepl� sem tudja különvá-
lasztani a valóságra kérdezést a lényegi cselekvést�l. Az � dilemmájuk ez a szét-
választhatatlanság: a helyes cselekvés gyakorlatilag csak az emberi sors próbája – 
megismerése után volna lehetséges. Ugyanakkor ez a sors minden esetben lezárja 
a cselekv� ember lehet�ségét, végleg megszakítja a világgal való lényegi viszonyát.

Raszkolnyikov aggályosan szembeállítja és elválasztja a maga kísérletét és dön-
tését a Szvidrigajlovétól, Dunyáétól, Szonyáétól, pedig nemcsak � a „kiválasztott”, 
hanem a többiek, a „tömeg” is érzékeli „az id� kizökkentségét”. �k elmélet nélkül 
is áthágják azt a normát, melynek felbontására Raszkolnyikov még alig féléve, em-
lékezetes cikkében csak a kiválasztottakat tartotta képesnek. Ez a tapasztalat je-
lenti az els� túllépést a cikkben kifejtett elméleti „nagyemberek joga – tömegek 
eszköz volta” absztrakt tételen. Porfi rij Raszkolnyikovval folytatott vitájában azért 
marad alul, mert ezt az új Raszkolnyikovi tapasztalatot már nem fejtheti meg a 
cikkb�l. Az ilyen társadalmi gyakorlatból ered� tapasztalati világmegközelítés Por-
fi rij számára már megfejthetetlen. Az id� „kizökkentségét” Porfi rij és Luzsin sem 
kizökkentségként, hanem örök emberi normaként konstatálja, s mindkett� levon-
ja a maga számára az ebb�l adódó, számukra el�nyös egzisztenciális következteté-

Hamlet monológja: „Lenni vagy nem lenni…”, 
jelenetkép a fi lmből (forrás: wordpress.com)
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seket. Luzsin is, Porfi rij is társadalmi lényegüket tekintve állnak szemben azokkal, 
akik emberi lényegüket nem tudják hozzáidomítani ehhez a „világrendnek” nyil-
vánított társadalmi rendhez.

Hamlet egyedül ismerte fel az id� kizökkentségét – a 19. század embere pe-
dig már társadalmi méretekben érzékeli ezt a kizökkent id�t. S ez nemcsak az in-
dividuális elhivatottság ellen bizonyíték, hanem egyben valami olyasmi mellett is, 
aminek csak tragikus következményeire utal Dosztojevszkij az Ördögökben. A po-
zitív utalás majd a Karamazovok második részében következnék Aljosa alakjának 
perspektivikus felvázolása szerint (amely csak terv marad). De a kérdésfeltevést il-
let�en Dosztojevszkij ebben is mélyebb kortársainál. A társadalmi berendezkedés 
individuum-ellenességét, emberellenességét a B�n és b�nh�dést�l kezdve további 
regényeiben is szinte mindegyik réteggel egyszerre életi át, érzékelteti. (…)

Raszkolnyikovnak végig kell hallgatnia környezete, s�t önmaga vádját is, tet-
tét min�sítend�: gyilkosság, elméleti „gyilkosság”-próba, elhibázott tett, vállalha-
tatlan cselekvés, félreértés, beszámíthatatlan ál-
lapotban végrehajtott b�n volt-e, amit csinált? 
S a tett hol egyik, hol másik arcával fordul fe-
lénk ebben a – pszichológiainak nevezett – má-
sodik részben. Raszkolnyikov egész gyilkosság 
utáni küzdelme az önfeladás ellen éppen azál-
tal válik erkölcsileg igazolttá, jogossá, hogy a 
szándékok szintjén, s�t a szándékokat megin-
dokló küls� – szociális, társadalmi, ideológiai – 
tényez�k szintjén a tett az elkövetés puszta té-
nyével még nem válik világossá. Raszkolnyikov 
pokoljárása addig tart, amíg fel nem adja ma-
gát, ám ha feladja magát, megsz�nt a továb-
bi rákérdezési lehet�ség is. Raszkolnyikov te-
hát nemcsak azért mondja el Szonyának, hogy 
� ölte meg az öregasszonyt, mert Szonya „meg-
érti”, mert Szonya nem ítéli el, hiszen � is átlép-
te nemcsak a társadalmi-erkölcsi korlátokat, de 
az emberieket is. Inkább azért vall neki, mert a 
szerepjátszás szituációjában – amelybe a tett le-
tagadásával került – nem közelíthet�k meg a 
tett indokainak mélyebb rétegei. A Porfi rijjal folytatott párbaj a „nem én vagyok 
a gyilkos”, vagy „ha én volnék, sem tudna rajtafogni” „én nem gyilkos vagyok, ha-
nem bosszúálló” attit�djét produkálhatja csupán.

Minden lényegibb vita önfeladás lenne, mint ahogy az is: mihelyt Raszkolnyi-
kov elfeledkezik a szerepjátszás attit�djér�l, a lényegi, tehát az � számára is dön-
t� válaszok kikényszerítésér�l, az igazság kiderítésér�l, abban a pillanatban a kár-
örvend�, a gy�zedelmesked� Porfi rijjal találja szemben magát. Egyedül a cikk az a 
téma, ahol szabadon védhetné elmélete igazát, de az már elvesztette számára ak-

Raszkolnyikov bevallja tettét 
Szonyának, P. Revenkov grafi kája 
(forrás: illustrators.ru)
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tualitását. Akkor még úgy állt a tétel: szabad ölni. Holott a gyilkosság el�tt és 
után is az a dönt� kérdés: szabad-e? szabad volt-e? Szonya az a partner, aki a fel-
adás el�tt megteremti azt a szituációt Raszkolnyikov számára, melyben kiléphet a 
szerepjátszásból, és a történtekre a legkülönböz�bb lehetséges oldalról közelítve 
adhatja meg vagy kérheti számon a választ.

Szvidrigajlov is kész létrehozni ezt a szerepjátszástól mentes szituációt Raszkol-
nyikovval folytatott dialógusában. Csakhogy az ár túl nagy: kettejük tette végs� 
értelmének azonosítása: tehát a további rákérdezés egyféle lezárásra tett ajánlat, 

s Raszkolnyikov éppen ezért nem tudja el-
fogadni (mint ahogy Porfi rij ajánlata el-
fogadásának is a kérdés egyféle lezárása, 
megválaszolása, a továbbkérdezés kizárá-
sa lenne az ára). Ez is egyféle felelet lenne, 
csakhogy, mivel a tett nem vezethet� visz-
sza egyetlen indokra, úgy a lezárás, a „mi 
volt hát az a tett” kérdésre adott válasz 
sem lehet egysíkú.

A regény második része többszólamú 
felelet, „lezárás”, s majd’ mindegyik meg-
ismétl�dik a Szonyával folytatott beszélge-
tésekben is. Raszkolnyikov csak �felé nyit 
olyan kaput, amelyen mindig �szintén, 
szerepjátszás, fenntartás nélkül léphet be. 

Igaz, ennek is megfi zeti az árát: éppen Szonya az, aki végül is rákényszeríti, hogy 
Raszkolnyikov feladja magát, még miel�tt igazában megkaphatná a választ önnön 
dilemmáira. Ez az oka annak is, hogy a raszkolnyikovi kérdés nem zárul le és nem 
is zárulhat le a raszkolnyikovi sorssal, hiszen tágabb annál, s így joggal gy�r�zik to-
vább az epilógusban, mint a raszkolnyikovi szólam befejezhetetlensége. (Ahogy 
annak idején Anyegin és Tatjana találkozása sem zárhatta le a kett�jük sorsában 
felvetett kérdés fi lozófi ai vonatkozásait, legfeljebb elindíthatta azt a regényi vonu-
latot, amelyben oly sok Anyegin és Tatjana rendezvous-jának és szétválásának le-
hetünk tanúi az orosz regényben.) Azt azonban megkapjuk válaszként, hogy eb-
ben a sorszárásban a raszkolnyikovi tett porfi riji, luzsini, dunyai, szvidrigajlovi, s�t 
a szonyai koncepció szerinti értelmezése is egyoldalúnak bizonyult.

A kérdés a dosztojevszkiji regénykoncepcióban az alakok szintjén, tudathori-
zontjukon valóban megoldhatatlan, lévén a 19. század központi és dönt� kérdése: 
hogyan lehet szétválasztani a fetisisztikusan egybefonódott generikus és társadalmi 
etikát a társadalmat alakító cselekvésben; hogyan lehet úgy vállalni a történelem-
formálást, hogy a cselekvés lényegi változást hozzon, a társadalmi együttélés an-
tagonizmusainak megszüntetését eredményezze, s hogy vajon ez megoldható-e az 
egyén mégoly odaadó cselekvésével?

Raszkolnyikov tehát éppen abban bizonytalan, amiben Hamlet nem kételked-
hetett, hogy tudniillik � született-e arra, hogy az id�t helyretolja. Hogy annak a 

Ilja Glazunov: F. M. Dosztojevszkij, karton, 
pasztel, 70 × 96 cm, 1961 (forrás: inosmi.ru)
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bizonyos napóleoni Toulonnak találta-e meg a megfelel�jét, arra vonatkozólag 
„nagy kört írnak le” a továbbiakban a töpreng�-önmarcangoló f�h�s válaszai. Az 
azonban minden kétséget kizáróan bebizonyosodik, hogy nem lehet és nem sza-
bad a valóságra kérdezni azon az áron, ahogyan Raszkolnyikov gondolta. Nemcsak 
azért, mert az emberi nagyság mindig egy cselekvési folyamat eredménye, a priori 
nem létezik. Azért sem, mert a naggyá válás nem az individuum értékének függvénye, 
hanem társadalmi-történelmi összefüggés. Dosztojevszkij majd elméletileg is megfo-
galmazza: az egyén intellektuális és etikai er�feszítéseinek hosszú sorozata kell ah-
hoz, hogy a valóságra kérdezés ne önös kíváncsiságból, hanem létformáló felel�s-
ségb�l, igényb�l fakadjék. (…)

Az itt publikált írás Király Gyula azonos cím� tanulmányának rövidített, szerkesztett 
változata. Vö. Király Gyula: Dosztojevszkij és az orosz próza, Akadémiai Kiadó, Bu-
dapest, 1983, 285–309.

Gyula Király: Hamlet and Raskolnikov – Renaissance and the 
19th Century
Gyula Király (1927–2011), who established a new school of thought in the Hungarian research 
of Dostoevsky, published his study in a volume (Dosztojevszkij és az orosz próza /Dostoevsky 
and Russian Prose/) in 1983. This Hungarian version is presented now in an abbreviated 
form. It is also going to be published in the special English-language issue of Szcenárium for 
MITEM. In his comparative analysis, the author focuses on the main difference between 
the ways these two iconic heroes ask questions about reality. He concludes that while 
Hamlet, the Renaissance man, had the opportunity before rising to action to test whether 
his assumption was true or false in the famous “Mousetrap” scene of the tragedy, that is to 
say whether it was really Claudius who killed his father, Raskolnikov, a man of the 19th 

century, had no such chance. Testing and acting are 
inseparable for Dostoevsky’s socially isolated hero – in 
vain does Raskolnikov try to play down the murder of 
the old pawnbroker as a mere test. A test which would 
answer his intellectual problem whether he is one of 
the great men who are the movers of history, or one of 
the ordinary people. Digging deep into this problem, 
the author addresses such issues of genre poetics as the 
relationship between novel and drama, Greek tragedy 
and Renaissance tragedy. The publication of this study 
is relevant because of the two Dostoevsky productions 
at MITEM this year (The Crocodile, directed by Valery 
Fokin; Crime and Punishment, directed by Attila 
Vidnyánszky) and also the professional roundtable 
about the novelist’s oeuvre and his relationship with 
the theatre (of which an other study by Gyula Király 
was published in the previous issue of Szcenárium).

P. Revenkov grafi kája a regény záró-
fejezetéhez (forrás: illustrators.ru)
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MIHAIL LERMONTOV

Asik-Kerib
Lermontov meséje el�ször a költ� halála után öt évvel, 1846-ban jelent meg a 
Вчера и сегодня (Tegnap és ma) cím� folyóiratban. Keletkezése 1837-re datál-
ható, amikor Lermontov a Kaukázuson túl katonáskodott a nyizsegorodi dra-
gonyos-ezred tisztjeként. Az Asik-Keribr�l szóló mondának több variánsát is 
(türkmén, azeri, grúz stb.) feljegyezték a 19–20. századi folkloristák. Lermon-
tov egy azeri változat ismeretében dolgozhatott, de arab, örmény és perzsa vo-
natkozásai is vannak az elbeszélésnek. 1837 október elején a költ� így ír Szergej 
Rajevszkijnek Tifl iszb�l: „Tatárul kezdtem tanulni, amit itt és szerte Ázsiá-
ban legalább annyira illik ismerni, mint a franciát Európában…” Az 1830–
40-es években az orosz köznyelvben általában „tatárnak”, „töröknek” nevezték 
a kau kázusi népeket: a török nyelvcsaládhoz tartozó azerit és nogájt, de a nem 
török nyelven beszél�ket, például a cserkeszeket is. Lermontov minden bizony-
nyal ezért jelölte meg m�vét „török mesének”: a kor szóhasználata szerint ez 
egyszer�en „kaukázusi” mesét jelent. Ez a történet képezi az alapját annak az 
el�adásnak, mely az idei MITEM-en április 26-án kerül bemutatásra (Almety-
jevszki Tatár Állami Drámai Színház, Oroszország, r: Iszkander Szakajev).1

Hosszú id�vel ezel�tt Tifl iz városában élt egy gazdag török. Allah sok aranyat 
adott neki, de aranyánál is drágább volt a számára egyetlen leánya, Magul-Me-
ge ri. Szépek az ég boltján a csillagok, de a csillagokon túl élnek az angyalok, akik 
még sokkalta szebbek; s ekként Magul-Megeri is szebb volt Tifl iz valamenyi lányá-
nál. Élt azután Tifl izben egy szegény fi ú is, Asik-Kerib volt a neve; nem adott neki 
a próféta egyebet, mint nemes szívet és az ének ajándékát; a lakodalmakon mu-
lattatta a gazdagok és boldogok szívét, szaázon2 játszott s megénekelte Turkesztán 

1 A bevezet� Hermann Zoltánnak, a mese fordítójának jegyzete alapján készült. A fordí-
tást vö. www.elte.hu/palimpszeszt/24 _szam/24.html

2 Szaáz – ’török balalajka’ (Lermontov jegyzete)
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régi vitézeit; – ám az egyik lakodalmon 
meglátta Magul-Megerit és megszerették 
egymást. A szegény Asik-Keribnek kevés 
reménye volt rá, hogy elnyerje a lány ke-
zét – s attól fogva lelke elkomorult, mint a 
téli égbolt.

Egyszer a kerti sz�l�lugas árnyékában 
heverészett, és elaludt; arra haladt éppen 
akkor Magul-Megeri a leánybarátaival; az 
egyik leány meglátván az alvó asikot3, el-
maradt társn�it�l, és odalépett hozzá. 
„ Miért alszol ilyen helyen – dalolta, – kelj fel, 
te eszetlen, gazellád jár erre.” Asik-Kerib fel-
riadt, a leányka tovaröppent, mint a ma-
dár. Magul-Megeri meghallotta a leány-
ka énekét, és korholni kezdte. „Ha tudnád 
– felelte a leány –, hogy kinek énekeltem 
a dalt, hálás lennél nekem: a te Asik-Keri-
bednek daloltam”; – „Vezess hozzá” – kérte 
Magul-Megeri, és együtt mentek a fi ú hoz. 
Amikor Magul-Megeri meglátta szerelme-
se bánatos arcát, kérdezgetni, vígasztal-
ni kezdte; „Hogyne búsulnék – válaszol-
ta Asik-Kerib –, hiszen szeretlek téged, de 
te sohasem lehetsz az enyém”. – „Kérd meg 
apámtól a kezemet – mondta a leány –, 
a saját pénzéb�l fogja állni a lakodalmun-
kat, ráadásul olyan gazdag hozományt ad 
nekem, hogy b�ségesen megélünk bel�-
le”. – „Jól van – mondta Asik-Kerib –, le-
het, hogy Aján-Aga semmit sem sajnál leá-
nyától; de ki tudja, kés�bb nem te magad 
hánytorgatod-e fel, hogy nekem semmim 
sem volt, és hogy az adósod vagyok; – nem, 
mátkám, Magul-Megeri; a saját lelkem-
re tettem fogadalmat; hét évig fogok ván-
dorolni szerte a világban, és vagy gazdagon 
térek haza, vagy halálomat lelem a távoli 
pusztaságokon; ha ebbe beleegyezel, a hét 
év leteltével enyém leszel”. – Magul-Me ge-

3 Asik – ’énekes’, ’énekmondó’ (Lermontov jegyzete); az arab ashíq szerelmes férfi t, vagy 
’szerelmes dalokat énekl� énekest’ jelent.
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ri beleegyezett, de hozzátette, ha Asik-Kerib a kit�zött napon nem tér vissza hoz-
zá, akkor Kursud-bég felesége lesz, aki már régen vár reá.

Asik-Kerib felkereste édesanyját; áldását kérte az útra, megcsókolta kicsiny 
húgát, átvetette vállán a tarisznyáját, vándorbotot vett kezébe, és elindult Tifl iz 
városából. Egyszerre csak egy lovas vágtat utána; hátra néz – Kursud-bég az. „Sze-
rencsés utat! – kiált rá a bég. – Akármerre mégy is, vándor, útitársad leszek”; Asik 
nem nagyon örült útitársának, de mit volt mit tennie; sokáig vándoroltak együtt; 
egyszer csak egy nagy folyóhoz érkeztek. A folyón se híd, se gázló; – „Ússzál el�re 
– mondta Kursud-bég –, én majd követlek”. Asik ledobta fels�ruháját, és a folyó-
ba vetette magát; ahogy átért a túlsó partra, hátranéz, és – ó, balsors! ó, minden-
ható Allah! – Kursud-bég a levetett ruháját felnyalábolja, és már vágtat is vissza 
Tifl iz városa felé, nyomában már csak a por kavarog hosszú kígyóként a távoli föl-
deken. Tifl izbe érkezve a bég elvitte Asik-Kerib ruháját Asik-Kerib édesanyjához: 
„Fiad a mély folyóba fulladt – mondta neki –, íme a ruhája”; édesanyja kimondha-
tatlan fájdalommal roskadt fi a köntösére, és keserves könnyeivel öntözte; azután 
fogta, és elvitte jegyeséhez, Magul-Megerihez. „Fiam a folyóba fulladt – mondta 
neki, – Kursud-bég hozta haza a fels�ruháját; szabad vagy”. Magul-Megeri elmo-
solyodott, és így felelt: „Ne hidd el, anyám, az egészet csak Kursud-bég találta ki; 
a hét év eltelte el�tt senki sem lesz a férjem”; ezzel leakasztotta a falról szaázját, és 
halkan énekelni kezdte szegény Asik-Kerib kedves dalát.

A vándor eközben mezítláb, ruhátlanul egy faluba érkezett; jó emberek fel-
ruházták, enni adtak neki; Asik-Kerib hálából csodálatos dalokat énekelt nekik; 
így vándorolt faluról falura, városról városra, és híre messze földre eljutott. Vég-
re Haláfba4 érkezett; szokása szerint betért a kávéházba, kért egy szaázt, és énekelni 
kezdett. Élt ebben az id�ben Haláfban egy pasa, aki nagyon szerette a szép éneke-
ket: sok-sok dalnokot vezettek elébe – de egynek az éneke sem nyerte meg tetszé-
sét, szolgái már reményüket vesztve, folyton-folyvást a várost járták, új dalnoko-
kat kerestek, egyszer az egyik kávéház mellett elhaladva gyönyör� hangra fi gyelnek 
fel; bemennek: „Gyere velünk a hatalmas pasához – kiáltottak az énekesre –, vagy 
a fejedet vesszük”. „Szabad ember vagyok, vándor, Tifl iz városából – válaszolta 
Asik-Kerib –, ha akarom, elmegyek, ha akarom, maradok, énekelek, amikor ked-
vem tartja, a ti uratok nekem nem parancsol”: de a szolgák ügyet sem vetettek sza-
vaira, megragadták, és a pasa elé vitték. „Énekelj! – parancsolta a pasa, és Asik-Ke-
rib énekelni kezdett. Dalában az � kedves Magul-Megerijét dics�ítette; és éneke 
annyira megtetszett a dölyfös pasának, hogy magánál tartotta szegény Asik-Keribet. 
Elhalmozta ezüsttel- arannyal, pompás ruhába öltöztette, boldog, vidám élet kezd�-
dött a szegény dalnok számára. Dúsgazdag ember lett Asik-Keribb�l; megfeledke-
zett-e szerelmér�l, Magul-Megerir�l, vagy sem, azt nem tudom; de az id� telt-múlt, 
s már az utolsó esztend� is vége felé hajlott, de Asik-Kerib még mindig nem készü-
l�dött a hazaútra. A szépséges Magul-Megeri már-már kétségbe esett: egy kereske-
d� éppen akkoriban készült útnak indulni Tifl iz városából, hatalmas karavánnal, 

4 Haláf – ’Aleppo’
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negyven tevével, nyolcvan rabszolgával: 
Magul-Megeri magához hívatta a keres-
ked�t, és egy aranytálat adott neki: „Fogd 
ezt a tálat – mondta –, és minden város-
ban, ahová megérkezel, tedd ki a sátradba, 
és hirdettesd ki, hogy az, aki tálam gazdájá-
nak vallja magát, és ezt be is tudja bizonyí-
tani, megkapja ezt a tálat, és ráadásul még 
teljes súlyát aranyban”. A keresked� elin-
dult; minden városban teljesítette Magul-
Me ge ri kérését, de senki sem vallotta ma-
gát az aranytál gazdájának. Már majdnem 
minden áruját eladta, amikor a maradék-
kal Haláf városába érkezett: itt is széltében 
hirdette, amit Magul-Me ge ri kötött a lelké-
re. Amikor Asik-Keribnek mindez a fülébe 
jutott, szaladt a karavánszerájba, és a Tifl i-
zi keresked� portékái között megpillantot-
ta az aranytálat. „Hiszen ez az enyém!” – ki-
áltott fel, amint a kezébe vette. „Igen, a tiéd 
– mondta rá a keresked� –, megismerlek té-
ged, Asik-Kerib:  siess mihamarabb Tifl izbe, 
Magul-Megeri azt üzeni, hogy a határid� 
a vége felé jár, s ha nem jelensz meg el�t-
te a kit�zött napon, másnak adja kezét”; 
– Asik-Kerib kétségbeesetten kapott fejé-
hez: már csak három nap volt hátra a vég-
zetes óráig. Lóra pattant, miután tarisznyá-
ját megtöltötte aranypénzzel, és lovát nem 
kímélve vágtatott hazafelé; de az elgyötört 
paripa végül összeroskadt alatta Arzingán 
hegyén, Arzinján és Arzerum között, és ki-
lehelte a páráját. Mitév� legyen: Arzinján-
tól Tifl izig két hónap a járóföld, és már csak 
két napja volt hátra. „Allah, mindenható! 
– kiáltott fel Asik-Kerib –, ha nem segítesz 
rajtam, nincs miért tovább élnem e földön”; 
és már le is akarta vetni magát egy mély 
szakadékba, amikor egy embert pillantott 
meg odalent fehér lovon; mennydörg� han-
got hall: „Megállj, oglán5, mit akarsz tenni?” 

5 Oglan – ’fi ú’ (azeri)
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„Meg akarok halni” – válaszolta Asik. „Akkor mássz le ide hozzám; ha már így 
van, majd én megöllek.” Asik nagy nehezen leereszkedett a sziklafalon. „Kövess 
engem”, – szólt fenyege t�en a lovas. „Hogyan követhetnélek – felelte Asik –, hi-
szen lovad repül, akár a szélvész, nekem pedig még ezt a nehéz tarisznyát is cipel-
nem kell”. – „Igaz, akaszd tarisznyádat a lovam nyergére, és kövess”; – de Asik-Ke-
rib elmaradt a lovas mögött, akárhogyan szaladt is: „Miért maradsz el” – szólt rá a 
lovas; „Hogyne maradnék el mögötted, hiszen lovad sebesebben száguld, mint a 
gondolat, engem pedig már elgyötört a hosszú út”. „Igaz; ülj fel mögém lovamra, és 
mondd meg az igazat: hová akarsz menni”. „Ha csak Arzerumig elérnék” –válaszol-
ta Asik. „Hunyd be a szemed”; Asik-Kerib engedelmeskedett. „Most nyisd ki újra”; 
körülnéz Asik: el�tte Arzerum falai fehérlenek, minaretjei ragyognak. „Bocsáss 
meg nékem, Aga – mondotta Asik –, tévedtem: azt akartam mondani, hogy Kársz-
ba kell eljutnom”; „Ej-ej – korholta a lovas –, fi gyelmeztettelek el�re, hogy az iga-
zat mondd. Hunyd le újra a szemed, – s most nyisd ki”. Asik hinni sem akart a sze-
mének, hogy már Kárszba érkeztek: térdre hullott a lovas el�tt és így szólt: „Bocsáss 
meg, Aga, háromszorosan vétkezett el�tted a te szolgád, Asik-Kerib; de hiszen ma-
gad is tudod, aki napkeltekor hazugságra szánja el magát, napszálltáig hazudik: ne-
kem bizony Tifl izbe kell eljutnom”. – „Ej, te, megátalkodott – kiáltott fel harag-
jában a lovas –, de mit csináljak: megbocsátok neked: hunyd le a szemed. S most 
nyisd ki” – tette hozzá alig egy perc múltán. Asik nagyot kiáltott örömében: Tif-
liz kapui el�tt álltak. Asik-Kerib �szinte szívb�l hálát mondott a lovasnak, leakasz-
totta a nyeregr�l tarisznyáját, majd így szólt: „Aga, nagy jót cselekedtél, de tetézd 
meg jóságodat; ha el fogom mesélni, hogy egyetlen nap alatt jutottam el Arzinjá-
ból Tifl izbe, senki sem fog hinni nekem; adj nekem valami bizonyságot”. – „Hajolj 
le – mondta nevetve a lovas –, vegyél ki lovam patkója alól egy göröngyöt, és rejtsd 
kebledbe: ha majd kételkednek szavaid igazságában, hívasd magad elé a vak asz-
szonyt, aki már hét év óta nem látta a napvilágot, kend meg a szemét a földdel – 
és újra látni fog. Asik kivette a göröngyöt a fehér ló patája alól, s amint ismét fel-
nézett, a ló és a lovas elt�nt; akkor meggy�z�dött róla lelkében, hogy megment�je 
nem volt más, mint Hadriliáz6.

Kés� este lett, mire Asik-Kerib megtalálta egykori otthonát: remeg� kézzel ko-
pogtatott ajtaján, miközben így szólt: Aná, aná7, nyisd ki az ajtót! Az Úr vendé-
ge vagyok, fázom és éhezem; vándor fi adért kérlek, bocsáss be engem!” Egy öregasz-
szony gyenge hangja válaszolt bentr�l: „A vándor a gazdagok és er�sek házában talál 
éji szállást; lakodalom is van a városban, eriggy oda; ott örömödre töltheted az éjsza-
kát”. – Aná, – válaszolt a vándor –, nem ismerek senkit ebben a városban, és azért 
kérlek ismét: vándor fi ad kedvére, bocsáss be házadba!” Asik-Kerib húga ekkor úgy 

6 Hadriliáz – Szent György (Lermontov jegyzete). A muszlim legendáriumban Hádir és Il-
jász próféták (ez utóbbi az ószövetségi Illés prófétával azonos) alakja és a hozzájuk f�-
z�d� történetek gyakran kapcsolódnak egybe, a mesében szerepl� Hadriliáz név is er-
r�l tanúskodik. Szent Györgyöt (Georgioszt) és Hadriliázt az örmény és grúz (georgiai) 
folklór nem is tartja számon külön alakokként.

7 Aná – ’anyám’ (Lermontov jegyzete)
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szólt az édesanyjához: „Anyám, én felke-
lek, kinyitom az ajtót”. – „Te semmirekell�, 
– szidta az öregasszony: – de szívesen fogad-
nál a házba ifjakat, és megvendégelnéd �ket, 
csak mert hét éve már, hogy a könnyek elvet-
ték szemem világát”. De leánya ügyet sem ve-
tett szidalmaira, felkelt, kinyitotta az ajtót, és 
bebocsátotta Asik-Keribet: a vándor a szoká-
sos köszöntések után leült az asztalhoz, és ti-
tokban megindulva nézett széjjel a szobában: 
és egyszerre csak meglátja, hogy poros huza-
tában a falon függ édes hangú szaáz ja. Kér-
dezgetni kezdte édesanyját: „Mi függ ott a fa-
lon?” – „Ej, de kíváncsi vendég vagy – felelé 
az –, jobb lenne, ha kapnál egy darabka ke-
nyeret, és holnap isten hírével utadra térnél”. 
– „Mondottam már neked – felelte Asik-Ke-
rib –, hogy te vagy az én édesanyám, ez itt az 
édeshúgom, s azért kérlek, mondd meg ne-
kem: mi függ ott a falon?” – „Az csak egy 
 szaáz, szaáz”, – felelt mérgesen az öregasz-
szony, aki nem hitt a vándor szavának. „Mit 
jelent az, hogy szaáz?” – „Szaáz azt jelenti: ját-
szanak rajta és énekelnek hozzá”. Akkor azt 
kéri Asik-Kerib, engedje meg az öregasszony 
a leányának, hogy levegye a falról, és meg-
mutassa neki. „Nem engedhetem – tiltako-
zott az öregasszony: – ez a szaáz az én szeren-
csétlen fi amé, hét éve függ ott a falon, soha 
él� ember keze nem nyúlt hozzá. De Asik-Ke-
rib húga felállt, levette a szaázt a falról, és 
odaadta neki: Asik-Kerib ekkor égre emelte 
a tekintetét, és ekként imádkozott: „Ó, min-
denható Allah! ha elérhetem áhított célo-
mat, akkor cselekedd, hogy héthúrú szaázom 
ugyanúgy meg legyen hangolva, mint azon a 
napon, mid�n utoljára játszottam rajta”. Erre 
megpendítette a rézhúrokat, a húrok egy édes 
dallamban csendültek fel; és Asik-Kerib éne-
kelni kezdett: „Szegény Keribnek8 hívnak, és 

8 Kerib – ’koldus’ (Lermontov jegyzete); az arab karíb ’szomorú’, ’szerencsétlen sorsú’ 
embert jelent.
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szavaim is szegényesek; de bármilyen szegény vagyok, és bármilyen szegényes is a beszédem, 
a nagy Hadriliáz segített nekem leereszkedni a meredek szikláról. Anyám, ismerj fel engem, 
ismerd fel vándor fi adat.” Édesanyja felzokogott, és kérdezé t�le: „Hogy hívnak téged?” 
– „Rasidnak”9 – válaszolta Asik-Kerib. – „Eddig te beszéltél, most hallgass meg en-
gem, Rasid – mondta az öregasszony: – beszédeddel darabokra szaggatod a szívemet. 
Ma éjszaka álmomban láttam, hogy hajam mennyire meg�szült, hét éve már, hogy 
könnyeim elvették a szemem világát: mondd meg nekem, te vándor, aki az � hang-
ján énekelsz: mikor tér vissza az én fi am?” És könnyeivel küszködve kétszer ismételte 
meg kérdését. Hiába nevezte meg hát magát Asik-Kerib, az anyja nem hitt a szavá-
nak, s egy kis id� múlva Asik-Kerib megkérte: „Engedje meg, anyácskám, hogy fog-
jam a szaázt és elmenjek vele; azt hallottam, itt a közelben valahol lakodalom van: 
húgom elkísér; játszani, énekelni fogok, és amit kapok, hazahozom, és megosztom 
veletek”. – „Nem engedhetem meg – tiltakozott az öregasszony; – amióta elment a 
fi am, az a szaáz nem hagyta el a házat”. De Asik-Kerib fogadkozott, hogy nem fog el-
ny�ni egyetlen húrt sem, – „s ha csak egyetlen húr is elszakad – ígérte Asik –, egész 
vagyonommal felelek érte”. A vénasszony megtapogatta a tarisznyáját, s miután érez-
te, hogy tele van pénzzel, elengedte �t; húga elkísérte abba a fényes házba, amelyben 
a lakodalmas vendégek vigadtak, majd megállt az ajtóban, s leste, mi történik.

Abban a házban lakott Magul-Megeri, s aznap este volt a lakodalma Kursud-bég-
gel. Kursud-bég rokonaival, barátaival lakomázott, Magul-Megeri pedig leánypajtá-
saival egy díszes csapra10 mögött ült, s egyik kezében méreggel telt csészét, a másik-
ban éles t�rt tartott: megesküdött, hogy inkább meghal, mintsem fejét Kursud-bég 
párnájára hajtsa. A csapra mögött egyszer csak hallja, hogy idegen lépett be a szo-
bába és így szól: „Szeljám alejkum: ti, akik vigadtok és lakmároztok, engedjétek meg 
egy szegény vándornak, hogy közétek üljön, hálából énekelnék nektek”. – „Miért 
ne? – helyeselt Kursud-bég. – Itt a helye minden énekesnek, táncosnak, lakodalmat 
ülünk: – énekelj hát valamit, asik11, és egy marék arannyal foglak megjutalmazni.

Aztán Kursud-bég megkérdezte t�le: „Hogy hívnak téged, dalnok?” – „Sindü 
Görurszez”.12 – „Ugyan miféle név ez?! – kiáltott fel a v�legény nevetve. – Soha éle-
temben nem hallottam még ilyet!” – „Amikor anyám vajúdott velem, a szomszédok 
közül sokan az ajtóhoz jöttek, és megkérdezték, fi úval, vagy leánnyal ajándékozta-e 
meg isten: mindenkinek rendre azt felelték – sindü görurszez. Ezért azután, amikor 
megszülettem, ezt a nevet adták nekem”. Azzal el�vette szaázját, és dalba fogott:

– Haláf városában ittam a miszirai bort13, de az Úr szárnyakat adott nékem, és egy 
nap alatt iderepültem.

9 Rasid – ’bátor’ (Lermontov jegyzete); az arab rashíd – nem meglep� – szintén nem pon-
tosan a Lermotov által megjelölt jelentésében használatos: ’bölcs’, ’egyenes úton járó’ 
emberre mondják.

10 Csapra – ’függöny’ (Lermontov jegyzete); perzsa eredet� szó.
11 Asik – ’énekes’, ’dalnok’ (Lermontov jegyzete: a szót másodszor is megjelölve)
12 Sindü görurszez – ’hamarosan megtudjátok’ (Lermontov jegyzete); valószín�leg azeri 

nyelven.
13 Miszirai bort – ’egyiptomi bort’. Miszr Egyiptom arab neve.
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Kursud-bég bátyja, aki meglehet�sen rövidesz� ember volt, t�rt ragadott és fel-
kiáltott: „Hazudsz! Hogyan lehet Haláfból egy nap alatt iderepülni?”

– Miért akarsz engem meggyilkolni? – kérdezte Asik: – az énekesek rendesen 
a világ négy sarka fel�l gy�lnek össze egy helyre; és én nem bántlak benneteket, 
akár hisztek nekem, akár nem.

– Hadd folytassa – szólalt meg a v�legény, és Asik-kerib folytatta énekét:
– A reggeli namázt14 Arzinján völgyében mondtam el; a déli namázt Arzerum he-

gyén; napnyugtakor Kársz városában imádkoztam, az est leszálltakor pedig Tifl iz váro-
sában. Allah szárnyakat adott nékem, hogy ideszálljak; adja az Úr, hogy a fehér ló áldo-
zata legyek, gyorsan szállt a fehér ló, mint táncos a kötélen, hegyr�l a völgybe, völgyr�l a 
hegyre; Maulám15 szárnyakat adott Asiknak, és � iderepült Magul-Megeri lakodalmára.”

Magul-Megeri ekkor megismerte Asik-Kerib hangját; a mérget elhajította 
jobbra, a t�rt pedig balra. „Hát így tartottad be fogadalmadat?” – kérdezték a ba-
rátn�i; – hát ma éjszaka csakugyan Kursud-bég felesége leszel”? – „Nem ismerté-
tek meg, de én megismertem az én kedvesem hangját – válaszolta Magul-Megeri; 
és ollójával belehasított a függönybe. Amikor a nyíláson át meglátta, hogy való-
ban Asik-Kerib áll ott, felsikoltott; aztán a karjaiba vetette magát, és mind a ket-
ten magatehetetlenül rogytak a földre. Kursud-bég bátyja kezében t�rrel vetette 
magát reájuk, meg akarta ölni mindkett�jüket, de Kursud-bég megakadályozta �t, 
így szólván: „Állj meg és csillapodj; senki el nem kerülheti azt, ami születésekor a 
homlokára van írva”.

Amikor eszméletre tért Magul-Megeri, elpirult szégyenében, kezével elfödte az 
arcát, és ismét a függöny mögé rejt�zött.

– Most már én is felismerlek, te vagy Asik-Kerib – mondta a v�legény; – de 
mondd meg: hogyan tudtál olyan rövid id� alatt olyan hatalmas utat megtenni? 
– „Ha igazat szóltam – válaszolta Asik –, kardom átvágja a követ, ha hazudtam, 
nyakam legyen vékonyabb a hajszálnál; de a legjobb, ha elém hoztok egy vak asz-
szonyt, aki már hét esztendeje nem látta az isten egét, és én vissza fogom adni sze-
mének látását”. – Asik-Kerib húga, aki az ajtó mögött állt, és mindezt végighall-
gatta, megfordult és szélnél sebesebben szaladt haza édesanyjához. – Anyácskám! 
– kiáltotta, – csakugyan � a bátyám, a te fi ad, Asik-Kerib”; azzal kézen fogta az 
öregasszonyt, és a lakodalmas házba vezette �t. Asik kivette kebléb�l a göröngyöt, 
összekeverte vízzel, és megkente16vele édesanyja szemét, miközben e szavakat 
mormolta: „Lássátok hát, emberek, milyen hatalmas és er�s Hadriliáz”, – és anyja 
abban a pillanatban ismét látni kezdett. Ezek után már senki sem mert kételkedni 
szavai valóságában, Kursud-bég pedig félreállt, és átengedte neki a szépséges Ma-
gul-Megeri kezét.

14 A namáz a muszlimok napi ötszöri kötelez� imája, perzsa eredet� szó.
15 Maulám – ’teremt�’ (Lermontov jegyzete)
16 Az orosz намазал (’megkente’) ige és a muszlim ima nevének paronímiája különös ösz-

szefüggést rejt: a h�s végs�soron az ima, a hit erejével gyógyítja meg édesanyját; ez 
azonban csak az oroszul olvasók számára t�nhet fel.
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Asik Kerib ekkor nagy örömében így szólt hozzá: „Hallgass rám, Kursud-bég, 
én megvígasztallak téged: húgom semmiben sem marad el els� menyasszonyod 
mögött, gazdag ember vagyok: néki is lesz annyi aranya-ezüstje, mint a másiknak; 
vedd �t magadhoz – és legyetek ugyanolyan boldogok, mint én az én kedves Ma-
gul-Megerimmel.

(Szöll�sy Klára átdolgozásának felhasználásával fordította Hermann Zoltán)

A 85, 87, 89. oldalon A. Melihov illusztrációi láthatók

Mikhail Lermontov: Ashik-Kerib
Lermontov’s short story was fi rst published in the journal Вчера и сегодня (Yesterday and 
Today) in 1846, fi ve years after the poet’s death. It was written in 1837, when Lermontov 
served as a cornet at the Nizhegorodsky dragoons regiment beyond the Caucasus. Several 
variants (Turkmen, Azerbaijani, Georgian, etc.) of the Ashik Kerib legend were recorded 
by folklorists in the 19th and 20th centuries. Lermontov must have been working with an 
Azerbaijani version, though the narrative has Arabic, Armenian and Persian connections 
as well. At the beginning of October 1837 the poet wrote to Sergey Rayevsky from Tifl is: 
“I have started studying the Tatar language which you ought to speak here and all over 
Asia, just like French in Europe…” In the 1830s and ’40s, Caucasian peoples – the Azeri 
and Nogai of the Turkish language family as well as non-Turkish speakers such as the 
Circassians – were called “Tatars” and “Turks” in colloquial Russian. Apparently that is 
why Lermontov labelled his work as “Turkish fable”: it simply means a ’’Caucasian’’ tale 
according to contemporary usage. That story forms the basis of the production which will be 
presented at MITEM on 26 April (Almetyevski Tatar State Drama Theatre, Almetyevsk, 
Tatarstan, Russia, directed by Iskander Sakayev). The following details from Lermontov’s 
letters provide important additional information to the birth of the work.

M. Lermontov: Grúz katonai út Mceta közelében, olaj, vászon, 1837.



93

fogalomtár

EUGENIO BARBA

A színész titkos művészete
Fejezetek A|színházi antropológia szótárából, 6. rész

A|kigondolt gondolat

Egy orvos sétál a tengerparton. Egyszerre megpillant egy kisfi út, aki kavicsokat do-
bál a vízbe, arra törekszik, hogy azok megpattanjanak a felszínen, ám a legtöbb egy 
vagy két ugrás után elmerül. A gyerek talán ötéves lehet, az orvosnak pedig eszé-
be jut, hogy gyerekkorában � is játszott ilyet, és hogy milyen jól ment neki. Oda-
megy, és megmutatja a kisfi únak, hogy kell ezt csinálni. Egymás után dobálja a ka-
vicsokat, mutatja, hogyan kell �ket tartani, milyen szögben és magasságban kell 
elhajítani. Az általa eldobott kövek mindegyike többször is megpattan a felszínen, 
hétszer, nyolcszor, akár tízszer is.

A gyerek elismeri, hogy a kavicsok szépen pattognak a vízen, majd így szól: 
„De én nem ezt akarom. A te köveid köröket rajzolnak a vízre, én viszont négy-
szögeket szeretnék látni”.

A történetet az orvos mesélte el Einsteinnek, aki meglep� választ adott: „Add 
át üdvözletemet a kisfi únak, minden elismerésem az övé. Mondd meg neki, hogy 
ne bánkódjon, ha a kövek nem rajzolnak négyszögeket a vízre. Csak a kigondolt 
gondolat számít.”

Azok a kérdések, amelyek a legtöbb fontos tudományos felfedezéshez vezettek, 
ha közelebbr�l megvizsgáljuk �ket, a kisfi ú próbálkozásaihoz hasonlóan haszonta-
lannak és értelmetlennek t�nnek.

„Miért piros az izzó vas?”– t�n�dött Max Planck. „Mit látnánk, ha fénysebes-
séggel tudnánk repülni?” – tette fel a kérdést Einstein. Ne feledjük, ezek a kérdé-
sek nagy felfedezésekhez vezettek, de el�ször a sötét homályban tett lépések vol-
tak, röpke, alig felfogható gondolatszikrák.
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A kigondolt gondolat sok selejttel 
és hirtelen irányváltásokkal jár, várat-
lanul összefüggésben látunk korábban 
elkülönül� szinteket, az ösvények ke-
resztezik egymást, majd hirtelen köd-
dé válnak. Mintha a hangok és gon-
dolatok, mindegyik hordozva önnön 
logikáját, egyszerre lennének jelen, és 
meglepetésünkre együttm�ködnének, 
összehangolva az esetlegességet és a 
pontos kiszámítottságot, pusztán a fe-
szültség és a játék kedvéért, ám mind-
végig valamiféle célt követve.

A kutatás ahhoz a képhez hason-
lítható, amikor vérebek �zik a vadat, 
és nem tudják, hogy az el�ttük rohan 
vagy már sikerrel elmenekült. A ku-
tyák együtt száguldanak, de az alak-
zat néha felbomlik, szétszóródnak, 
egymás útját keresztezik, s�r� bozó-
tosba vagy szurdokba rohannak, ami 
fel�rli erejüket, ha pedig kikecmereg-
nek, körbe-körbe futnak, elbátortala-
nodva a préda elvesztése miatt, s vé-
gül kénytelenek visszafordulni. Néha 
azonban a szétszéledt falka újra ösz-
szeáll, s közös er�vel a vad nyomára 
bukkan, és utol is éri azt.

Nem biztos, hogy a nagy gondolat, amelyre rá akarunk bukkanni, türelmesen 
várja, hogy elinduljon utána a hajsza, amelynek a végén lecsaphatunk rá. Ez lehe-
t�ség csupán. Nem is tudjuk, hogy igazából mi is az, vagy hogy mire lenne hasz-
nálható. A vadászat néha bizony eredménytelen. Máskor valamiféle egészen vá-
ratlan, új vad t�nik fel, mi pedig megb�völve követjük, ismeretlen vidékekre is. 
Vannak tudósok, akik egyszer csak új kutatási területet választanak, írók, akik fél-
behagyják az addigi történetet, és az érdekesnek bizonyuló szerepl�kkel szövik to-
vább. Munka közben jövünk rá, hogy valójában egy másik alkotás vezeti a kezün-
ket, és nem tudjuk pontosan, merre is haladunk.

Néha úgy érezzük, nem mi alakítjuk gondolatainkat, és így nem tehetünk 
mást, mint hogy elnémítjuk az el�ítéleteket, melyek a gondolat elé akadályt gör-
dítenek.

Els�re fájdalmas élményben van részünk. Miel�tt elménk felszabadulna, és új 
dimenziók nyílnának meg el�ttünk, harc folyik az a priori eldöntött dolgok, törek-
vések és az életre keltett elme között.

Játszótér. Jens (három és féléves gyermek) rajzai
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A káosz eluralkodása komoly fenyegetést jelent. Amikor sikerrel teremtjük 
meg az alkotás „el�feltételét”, úgy érezhetjük, megszállottá váltunk, kivetk�ztünk 
magunkból. Ezt az érzést azonban féken tartja a mesterségbeli tudás, a hivatás.

Amikor Eizenstein leült a vágóasztalhoz, megfelel� feltételeket tudott teremteni 
a munkájához, és csak a nyersanyag számított, ez mutatta az utat, és nem a koráb-
ban elképzelt, vágyott végeredmény. A rendez�, aki kockáról kockára kidolgozta 
fi lmjeit, és részletesen megtervezett minden helyszínt, miel�tt a tényleges forgatás 
elkezd�dött volna, szinte kívülállóként tudott leülni a saját alkotása elé. Az ide ve-
zet� út ekkor már nem számított, és lelkesen beszélt „a vágás eksztázisáról”.

„Kigondolt gondolat”, „életre keltett elme”, „a vágás eksztázisa” – ezek a 
plasztikus kifejezések mind ugyanarra a folyamatra utalnak: a különböz� töredé-
kek, képek és gondolatok nem a precíz összerendezésnek vagy a kristálytiszta logi-
kával el�re megírt tervnek köszönhet�en alkotnak egységet, hanem mert „rokon 
lelkek”.

Mit jelent ebben az összefüggésben, hogy „rokon lelkek”? Azt, hogy a töredé-
kek, képek és gondolatok, amelyek az általunk teremtett közegben életre keltek, 
most új kapcsolódási pontokat hoznak létre, újfajta logikát követnek, mely eltér 
attól, amelyet korábban követni szándékoztunk. Mintha az addig ismeretlen roko-
ni szálak új lehet�ségeket teremtenének, pedig mi másokat gondoltunk hasznos-
nak és életszer�nek.

Az alkotói folyamat során használt anyagoknak van egy haszonelv�, és egy má-
sik, titkos élete is. Az egyik a mélység nélküli tisztasághoz vezet el. A másik koc-
kázatos út, hiszen ismeretlen hatalma káoszba taszíthat minket.

A kett� dialektikája, a gépies rend és a rendetlenség kölcsönviszonya vezet-
het el ahhoz az állapothoz (kínaiul: li), ahhoz az aszimmetrikus és kiszámíthatatlan 
rendhez, amely az organikusság jellemz�je.

Kettős logika

Ez a dialektikus viszony nem önmagában létezik, nem eleve adott. Abból az aka-
ratból születik, amely kontrollálni szeretné az er�ket, melyek magukra hagyatva 
csupán összet�zésbe keverednének egymással.

A dialektika a gondolkodás és a cselekvés megtanulható technikája. Az alko-
tómunkában a li aszimmetrikus rendje mesterséges képz�dmény. Az ellentétek és 
különbségek keresése – paradox módon – a másik vezérl� elv az egység és teljesség 
felé vezet� úton.

Hogyan lehet fokozni a színész és a néz� látásmódja közti eltérést? Hogyan er�-
síthet� fel a rendez� és a színész poláris viszonya? És a kérdéses er�k között ho-
gyan teremthet� er�sebb kapcsolat? A színész testének kitágítása a tét, miközben 
ezekre a kérdésekre válaszokat keresünk.

A próbák során néha el�fordul, hogy a színészi játék roppant él�vé válik, még 
ha a rendez� nem érti is, miért játszik a színész ilyen különös módon. Megtörtén-
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het, hogy a rendez�, aki az el�adás els� néz�je is, a darab kontextusában nem talál 
ésszer� magyarázatot arra, mit is akar kifejezni a látott színészi játék.

A rendez� ilyenkor belátja, hogy az ismeretlen élet tüze lobbant fel a sze-
me el�tt, magyarázatot várhat, esetleg megkérheti a színészt, koherensebb mó-
don játsszon. Ezzel azonban az együttm�ködést teszi kockára: igyekszik eltüntetni 
a közte és a színész közti távolságot, túl sokat követel, ugyanakkor túl keveset is, 
konszenzusra törekszik, szeretne közös nevez�re jutni az elgondolásokat és a felszí-
nen látható megoldásokat illet�en.

Ha a színész munkájáról, technikájáról, m�vészetér�l vagy az általa adott „ér-
telmezésr�l” beszélünk, hajlamosak vagyunk elfelejteni, hogy a színház kapcsola-
tok színtere. A néz� szempontjából az összes színész nem hétköznapi (extra daily) 
technikája egyetlen igényt elégít ki: azt a vágyat, hogy lehulljon a hétköznapok 
függönye, és valami váratlan törjön a felszínre, valami ismer�s, de új köntösben 
megjelen� dolog.

Még a legmélyebb néz�i reakció, az elfogadás vagy az elutasítás világos artiku-
lálása is titokzatos, el�re nem látható jelenség.

A színház ereje azon múlik, meg tudjuk-e �rizni e másfajta logika függetlensé-
gét a jól felismerhet� álca mögött. E logika – az indokolható és egymásba kapcso-
lódó lépések sorozata – rejtett, titkos, szavakkal ki nem fejezhet� formában is jelen 
van, még akkor is, ha szabályai csak az egész horizontján válnak felismerhet�ekké.

Az általános – és téves – vélekedés szerint csak az logikus, ami egy közösen el-
fogadott logikát követ. E szemlélet egy másik vonulata szerint a személyes, tit-
kos, meghitt dolgok kaotikus világát a véletlenek és az önkéntelen asszociációk 
uralják: a forró magma állapota ez, amikor nincsenek határozott irányok, csupán 
rendszertelen fellobbanások.

Eme irracionalitásnak vélt fellobbanások során mechanikus módon újra meg 
újra felbukkannak berögzült gondolkodási mintáink és kényszerképzeteink, elt�n-
nek, majd újra megjelennek, felizzanak, de változatlanok maradnak. Ám az ember 
egyik legf�bb képessége a racionalitás is, a raison d’être, mely nem a magunk meg-
értetését, hanem az egymás közti kommunikációt segíti el�.

Az ember mentális színpadán együttm�köd� kapcsolódásokat is találunk, me-
lyek lehetnek gyümölcsöz�ek vagy terméketlenek.

Amikor a feln�ttek utánozni próbálják a gyerekrajzokat, általában nem tesznek 
mást, mint rosszul rajzolnak, igyekeznek elszakadni saját látásmódjuk logikájától, 
lecsupaszítják azt, a véletlenre bízzák a vonalvezetést, mell�zik a pontos részlete-
ket, mímelik a gyerekességet, s így a rajz gyermeteg lesz.

Egy feln�tt számára a gyerekrajzokból hiányzik valami, azokat rossznak, irka-fi r-
kának látja. E mögött a megcsontosodott logikához való ragaszkodás húzódik meg. 
A gyerek nem azt rajzolja le, amit lát, vagy azt, ahogyan látja, hanem az élmé nyeit 
vetíti ki a rajzban. Ha egy feln�ttet úgy érzékel, mint két hosszú láb tetején egy fe-
jet, amint az épp fölé hajol, a papírra két pálcikát, és föléjük egy kört rajzol. De 
festhet „önarcképet” is, hatalmas lábfejjel, amikor az újonnan kapott cip� felett ör-
vendezik. Ha apjánál fontosabb számára édesanyja, akkor �t nagyobbra rajzolja.
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A gyerekrajzokat vizsgáló szakemberek tudják, hogy az els� rajzoknak neve-
zett fi rkák is közvetlen élményeken alapulnak. Nem ábrázolásról van szó, inkább a 
gyermeki elme által irányított kézmozdulatokról („ez egy kutya, amelyik fut”).

Csak az egyféle logika láttatja a gyerekrajzokat gyermetegnek, és nem azok jel-
zésszer�, egyszer� formavilága.

Ne feledjük, hogy az id�sebb gyerekek (vagy feln�ttek) „jó” rajzai is egyféle lo-
gikát követnek. Az, hogy ezek könnyebben felismerhet�ek és jobban igazodnak az 
általános szabályokhoz, még nem teszi �ket különlegesebbé.

Az igazi fest� képein többféle logika érvényesül egyszerre. Ezek egy adott hagyo-
mányt követnek, annak szabályai mentén haladunk, esetleg tudatosan áthágva 
ezeket a szabályokat, és így meglep� eredmény születhet. Látásmódjának megjele-
nítése mellett tükrözik a m�vész tapasztalatait is. Nem csupán egy képet látunk a 
vásznon, de a kézmozdulatokat is, azt, ahogyan az ecsetet kezeli.

Mondhatjuk, hogy a fest� „meg�rizte gyermeki énjét”, de ez nem az ártatlanság 
vagy leleményesség meg�rzését jelenti, nem is azt, hogy függetleníteni tudná ma-
gát az adott kultúrától, hanem a precíz kivitelezést, amely során a „párhuzamos” 
vagy „kett�s” logika szálait sikerrel fonta egybe, anélkül, hogy összetévesztette vol-
na �ket egymással.

Az életre keltett lét ellent mond a fejl�dési szakaszok egymásutániságának; 
egyidej� fejl�dést jelent, az egyre komplexebben összefonódó szálak mentén. Ta-
lán ezért történt, hogy Mejerhold csak azután fogadott el egy színészt, hogy meg-
látta benne az egykori gyermeket.

Théba hét kapuja

„Vajon miért járnak az emberek színházba?” – t�n�dött Balázs Béla, olvasóit is 
megszólítva ezzel a haszontalan kérdéssel. Az efféle kérdéseket, az önmagunkkal 
folytatott párbeszédet messze alulértékeljük.

Vajon miért járnak az emberek színházba?
Tizenöt éves voltam, amikor el�ször jártam színházban, anyám vitt el a Cyra-

no de Bergerac el�adására. A f�h�st Gino Cervi alakította, aki akkoriban igen nép-
szer� színész volt Olaszországban. De engem nem � vagy a többi színész ny�gözött 
le, nem is a történet, amelyet érdekl�déssel, ám különösebb ámulat nélkül követ-
tem, hanem egy ló. Egy igazi ló, amelyik a legnagyobb természetességgel húzott 
egy szekeret. Jelenléte hirtelen darabokra tört minden, addig a színpadon érvényes 
dimenziót. Váratlan felt�nése, az, hogy egy másik világból érkezett, a szememben 
átszakította a színpad varázsfüggönyét.

Kés�bbi színházi élményeim során hiába kerestem az olyan zavaró tényez�-
ket, amelyek láttán érzékeim kitágultak volna, és úgy éreztem volna, hogy élek. 
Több ló nem jelent meg a színpadon. Változott a helyzet, amikor eljutottam a len-
gyelországi Opoléba és az indiai Cheruthuruthyba. Ma már világosan látom a pár-
huzamot Grotowski munkájában: a színészi jelenlét és a néz�i észlelés kitágítá-
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sa összecsengett a fabula, a mese szövete, 
a megjelenített dráma vagy szituáció kitá-
gításával. Nem csupán a színészi játéknak 
van nem hétköznapi technikája, de egy 
történet értelmezésének is.

Színházi munkám els� néhány évében 
átalakítottam a szöveget, az el�adás fun-
damentumát. Váratlan irányváltásokat 
szúrtam be, megtörtem a szövegfolyamot, 
a cselekmény f�sodrát két, esetleg több 
párhuzamos vonulat kapcsolódási pont jain 
sz�rtem át.

Ezekben az esetekben a szöveg olyan 
volt, mint a szél, mert bár az el�adás szél-
lel szemben hajózik, mégis annak ereje vi-
szi el�re.

Kés�bb egy újabb lehet�ség tárult fel, 
amelynek azonban nem volt túl szívélyes 
a fogadtatása: kövessük az improvizációk 
során felszínre került anyag logikáját, tér-
jünk el az eredeti kiindulóponttól, és csak 
a végén derüljön ki, milyen produkció szü-
letett, és annak milyen jelentéstartalmai 
juthatnak el a néz�khöz.

Miel�tt a The Gospel According to 
Oxyrhincus próbái elkezd�dtek volna az 
Odin Teatret színpadán, rájöttem, hogy 
amit korábban az egyéni vérmérséklet és 
az anyagi körülmények hatásának gondol-
tam, mindazon tényez�k, melyek tetteimet 
meghatározták, inkább egy általánosabb 
szükségszer�séghez igazodtak. A színész 
pre-expresszív jelenlétén átáramló gondo-
lat még világosabban jelenik meg az el�-
adás megértésének folyamata során.

Az új el�adás megtervezésekor mi lehet-
ne a színészi pre-expresszivitás szintjének 
szellemi megfelel�je? Talán egy kép, mely a 
felrepülés el�tti pillanatot örökíti meg.

Elképzeltem egy embert, amint a hegytet�n áll, egy sivatag közepén. Férfi ? N�? 
Gyerek? Mit csinál? Vár valakit? Vagy remete? Egy ég� bokrot néz éppen? Egy 
öreg, aki a hegyen lakik? Mi a hegy neve? Tábor? Ararát? Kilimandzsáró? Melyik 
sivatag ez? Scott jégmez�je vagy a tatárok homoktengere?

Kettős logika a gyerekrajzokban: (fent) Alas-
dair (négyéves) – a macska egyetlen nagy ba-
jusz; (középen) Chloe (hatéves) – a macskának 
már nem csak bajusza, de farka is van; (lent) 
a macska, ahogy egy ötvenkilenc éves fel-
nőtt látja: Kiscica monológja (1938), Paul Klee 
(1879–1940) rajza.
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Egy ilyen kép nem lehet a szí-
nész pre-expresszív szintjének 
ekvivalense, nem tekinthet� a 
„pre-expresszív magnak”. Nincs 
többr�l szó, mint egy improvizá-
ciós ötletr�l, ami engem és a színé-
szeket megihlethet. A pre-expresz-
szív mag inkább olyasvalami, ami 
kiterjed, változik, és mégis meg�rzi 
egyéni jellegét, mint a holland ka-
pitány és a kísértethajó meséjének 
átváltozásai. (Az írás bolygó hol-
landiról szóló részét lásd az el�z� 
lapszámban – a szerk.)

1984 elején megkértem a színé-
szeimet, hogy a különféle történe-
tekb�l válasszanak ki egy-egy fi gu-
rát, és írjanak egy forgatókönyvet, 
dolgozzanak ki fordulatos esemény-
sort. Hat történet alakult ki, ame-
lyek az enyémmel együtt hét kaput jelentettek 
egyetlen el�adás megközelítéséhez.

A hat fi gura: Sabbatai Zevi, a zsidó, aki Mes-
siásnak mondta magát, majd iszlám hitre tért át, 

Antigoné, Jeanne D’Arc, egy cangaceiro, egy brazil zsivány, a sevillai f�inkvizítor, 
és egy hászid zsidó. �k építették fel az Oxyrhincus el�adását.

A választott fi gurák természetesen tükrözték a színészek érdekl�dési körét és 
más-más logikáját, amelyek párhuzamosan, egymástól függetlenül érvényesültek.

1982-ben kezdtünk hozzá egy olyan munkához, melynek kiindulópontja Borges 
A halott cím� m�ve volt. A fi atal argentin zsivány, Beniamin Otalora beáll Aure-
liano Bandeira csapatába, ahol megmutathatja, milyen bátor, megmenti Ban deira 
életét, végül elcsábítja annak asszonyát is, és a szeret�je lesz. Az id�s Bandeira 
mindezt némán t�ri. Hatalma napról napra fogyatkozik, és egyre nyilvánvalóbb, 
hogy már Otalora az új vezér.

Egy sikeres portya utáni estén a zsiványok az asztal körül ülnek. Otalora a pa-
rancsnok székét foglalja el. Bandeira az asztal másik végén ül, vele senki nem tö-
r�dik. Otalora mellett áll korábbi vezet�jének asszonya, aki most már az övé.

Az id�s Bandeira helyettese odaoson Otalora mellé, és elveszi a fegyverét. Ota-
lora egyszerre megérti, hogy felemelkedését azért t�rték el, mert Bandeira érkezé-
se pillanatában halálra ítélte. Egyedül � nem tudta, hogy már halott. Bandeira he-
lyettese elsüti a fegyvert.

Ebb�l a meséb�l született az én történetem. Borges szövege nyomán két 
irányban indult meg a képzeletem. A zsiványbandáról eszembe jutottak a bra-

Kettős logika: Gyerek és felnőtt rajza. 
(fent) A négyéves Maria egy embert 
alakított át kétszobás lakássá; (jobb-
ra) A házból kínai lesz – Emile Cohl 
(1857–1938) francia fi lmrendező ani-
mációs fi lmje – Walt Disney őt nevez-
te „az animáció atyjának”.
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zil jaguncók és cangaceirók, akikr�l Euclides da Cunha, Eduardo Barbosa és Billy 
Jaynes Chandler könyveiben olvastam, illetve Ruy Guerra és Glauber Rocha 
fi lmjeiben láttam.

A történet f� vonalai (az id�s parancsnok, aki megöleti a fi atalembert, az utol-
só vacsora, a vérfert�zés árnyéka) fantáziámat új forrásvidékek felé terelték: 
a Törvény �re jutott eszembe, aki legyilkolja a lázadókat; Kreón, aki a fi át ölette 
meg, és Antigoné; Júdás, aki megváltójával együtt halt meg; a Tékozló fi ú; az Is-
ten, aki fi a halálát okozta.

Aureliano Bandeira és Beniamin Otalora történetének fényében az Isten és 
Jézus közötti konfl iktus megegyezik a kereszténység gnosztikus értelmezésével, 
amely Jahvéban a Gonosz megtestesülését látta, aki a világosság ellen küzd.

A brazil sertao így népesült be a hellén Oxyrhincusból (ma Behnesa, Egyiptom) 
érkez� hangokkal, ahol 1903-ban három gnosztikus kéziratra bukkantak.

A két nyomvonal – a cangaceirók és a gnosztikusok – találkozott, és a továb-
bi témák tovább er�sítették ezt a kapcsolódást. Az egyik ilyen téma Antonio Con-
selheiro története, amelyet Mario Vargas Llosa is felhasznált Háború a világ végén 
cím� regényében. A cangaceirók Vanudóban gy�ltek össze, az „új Jeruzsálemben”, 
a szent városban, melyet a Megváltó épített a sertao sivatagban. Felkel�k voltak, 
akik istenük nevében az ellenük intézett támadások közül sokat sikerrel visszaver-
tek, végül azonban mind egy szálig odavesztek.

A vallásos mítoszokban, a végítéletkor fellép� pusztítás angyalai öltöztek talán 
a Canudóban összesereglett cangaceirók ruháiba? Vagy ezek a banditák hiszik ma-
gukról, hogy angyalok, akik azért szálltak a földre, hogy igazságot tegyenek?

És ki volt az a hászid zsidó, aki a színészek által kiválasztott fi gurák között t�nt 
fel? Átgyalogolt a sivatagon, hogy megtalálja a Megváltót, ahogy Galileo Gall, az 
anarchista kereste a Forradalmat Vargas Llosa regényében?

Mindeközben az Antigoné-motívum, és az élve eltemetett lázadás önmagától 
életre kelt, saját törvényszer�ségeit követve. Mi történne, ha a Kálvária-dombon, 
a kereszt tövében találkoznának ezek a fi gurák: a felkel�k, a szentek és a nihilis-
ták, Buddha és Antigoné, Assisi Szent Ferenc és Sabbatai Zevi, Mohammed és Ja-
cob Frank, Ahab kapitány és Zarathustra?

Ám minden hasonló szellemi tájkép felett ott függött egy különös felleg, 
amelyben hol tisztán kivehet�en, hol eltorzulva megjelent egy ismer�s arc – Sztá-
liné. Nevetett, miközben vér csöpögött a szájából.

Ezek a túlzsúfolt képek azért alkothattak egységet, mert egy másfajta logika 
m�ködött a csoport egészében, ami rendet teremtett.

A kiindulópont Borges m�ve volt (A halott). Mindegyik színész írt egy forga-
tókönyvet, amit – rendez�ként – részletesen bemutatott a többieknek. Majd váz-
latok készültek az el�adáshoz, amelyek a közös kiindulási pont ellenére egymástól 
igen eltér�ek voltak. A vázlatok, akár a magzatok, már tartalmaztak olyan töredé-
keket, amelyek er�sek voltak. Kiszakítva �ket eredeti közegükb�l elkezdtem ösz-
szefonni a szálakat, montázst készítettem, egy titkos produkció elemeit rakosgat-
tam össze, továbbra is a Borgest�l vett témára építve.
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A fenti munka nem köt�dött egy 
el�adáshoz sem, inkább egyfajta bels� 
tanulmány volt. A benne megnyilvá-
nuló logika kés�bb ismét el�térbe ke-
rült, amikor 1984-ben hozzákezdtünk 
az Oxyrhincus színpadra állításához.

A hat színész és jómagam által ki-
választott hat fi gurához kapcsolódó 
hét történetb�l egy önálló szöveg és 
egy igen egységes produkció született. 
A végeredmény kevéssé hasonlít a fo-
lyamat elején eltervezettekhez, hiszen 
a munka közbeni irányváltásokat és át-
dolgozásokat tükrözi.

Hét kapu vezet egyetlen városba: 
Thébába. A közönség ezek egyikén lép 
be. Kezd�dik az el�adás a napjaink-
ban tapasztalható hitbéli megnyilvánu-
lásokról, és az élve eltemetett lázadás-
ról. Théba másik hat kapuja továbbra 
is nyitva marad.

Ki tudná elválasztani a táncot a táncostól?
Fordította: Lázár Zsófi a

Eugenio Barba: The Secret Art of the Performer
Excerpts from A|Dictionary of Theatre Anthropology (Part 6)
The productions and workshops of the Odin Teatret promise preeminent events at 
the 2017 MITEM (Madách International Theatre Meeting). In anticipation of those, 
a new series was launched in the October 2016 issue of Szcenárium to publish the major 
principles of the book comprising the research results of ISTA (International School of 
Theatre Anthropology), founded by Eugenio Barba. The last three parts of the chapter 
called Dilation is published in the present issue. In ’To Think the Thought’ Barba 
brings down to a common denominator the artist’s and the scientist’s unusual way of 
thinking different from ordinary logic, noting that the prerequisite to great discoveries 
is “…the dialectic between mechanical order and disorder, which leads us towards … 
the asymmetrical and unforeseeable order which characterises organic life.” In ’Twin 
Logics’ he states that the “… power of theatre depends on one’s ability to safeguard the 
independent life of other logics beneath a recognisable mantle.” He says: “In the works 
of a true painter, numerous logics act simultaneously. They fi t into a tradition, they use its 
rules or consciously break them in surprising ways.” In the closing part entitled ’Seven-
Gated Thebes’ Barba’s own methods of stage direction are revealed. Important details 
are disclosed about how for instance the emblematic production of Odin’s The Gospel 
According to Oxyrhincus came into being.

A kitágított test: Laokoón és fi ai halála, 
szoborcsoport a Kr. u. 2. század végéről 
(Róma, Vatikáni múzeum)
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műhely

„…most egy üdvözlendő 
léptékváltás tanúi lehetünk”
Vidnyánszky Attilát Szász Zsolt kérdezi

– Amikor tavaly augusztusban beszélgettünk, még el�tte voltál a B�n és b�nh�dés pé-
tervári bemutatójának, amelyre tavaly szeptember 10-én került sor. De ezt követ�en 
még két nagyigény� rendezésed volt eddig a Nemzeti Színházban: a Tóth Ilonka cím� 
darab bemutatója Varsóban volt, az 1956-os forradalom kitörésének hatvanadik év-
fordulóján, 2016. október 23-án. A Csíksomlyói passió premierjére pedig idén már-
cius 10-én került sor. Ezek a témák látszólag távol állnak egymástól: az els� el�adás egy 
klasszikus nagyregény színpadi adaptációja, a második egy történelmi tárgyú kortárs do-

18. századi ferences iskoladrámák és Szőcs Géza Passió című műve nyomán: Csíksomlyói passió, 
Nemzeti Színház, 2017, r: Vidnyánszky Attila (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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kumentumdráma, a harmadik pedig egy 18. századi iskoladrámákon alapuló mai misz-
tériumjáték, mely a Nemzeti Táncegyüttessel kooperációban valósult meg. Mi rokonít-
ja mégis ezeket a nagy narratívákat? Mik azok a téged foglalkoztató kérdések, amelyek 
 miatt éppen ezeket a témákat választottad?

Nagyon nehéz erre mást válaszolnom, minthogy ezek a nagy témák bennem, 
a saját életutamhoz kapcsolódva kerülnek egymással rokonságba. Az els� és a har-
madik rendezés, a Dosztojevszkij-regény és a Csíksomlyói passió között egyértel-
m� és kézzelfogható a párhuzam: mindkett� az ember útkeresésének a története, 
a magamét is beleértve. Az égbe kapaszkodás, az ég felé való nyújtózás gesztusa a 
b�n iszonyatából a B�n és b�nh�dés esetében, és a b�nös világ megválthatósága a 
passióban. Jézus-történet lényegében mind a kett�, a keresztre-feszítés története. 
Ha akarom, a mártírumon keresztül össze tudom kapcsolni �ket a Tóth Ilonkával 
is. De nem volt tudatos koncepció a részemr�l, hogy ez a három produkció ugyan-
abban az évadban egymás mellé kerüljön. Ebben sok nehezen megmagyarázható, 
t�lem független tényez� is közrejátszott. Úgy gondolom, nemcsak én, de a színhá-
zunk is most jutott el odáig, hogy bemutathassuk a Csíksomlyói passiót, s hogy ilyen 
szinten vállaljuk be ezt az ’56-os témát.

– Én is valami hasonló következtetésre jutottam; de vajon mi az értelme ma a krisz-
tusi, raszkolnyikovi, Tóth Ilonka-i áldozathozatalnak?

Egyrészt mindenki járja a saját útját. Minden ember számára adva van a lehe-
t�ség, hogy újra és újra fogalmazza önmagát. Hogy megpróbálja megérteni a bels� 
indíttatásait, s ezáltal alakítani, formálni tudja önmagát. Szokták mondani, hogy 
a m�ved tárgya saját magad vagy. Ez ilyen értelemben abszolút igaz rám is. Más-

F. M. Dosztojevszkij: Bűn és bűnhődés, Alekszandrinszkij Színház, Szentpétervár, 2016, 
r: Vidnyánszky Attila (forrás: en.alexandrinsky.ru)
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részt, ha nem öncélú a gesztusod, akkor a világ felé akarsz fordulni, a világgal, 
a világért akarsz valamit tenni – sz�kebben azért a közösségért, mely éltet, amely-
ben létezel. Ebben a vonatkozásban is összekapcsolható ez a három téma. És ak-
kor már világos az is, mib�l fakad az emberben az áldozatvállalásra való készte-
tés. Ezzel kapcsolatban hadd hozzam szóba, hogy Debrecenben éppen ma láttam 
a fi am Arany János életér�l szóló darabjának a bemutatóját, ami egész döbbenetes 
módon ugyanerr�l szó. Tehát ez a kérdés a leveg�ben van. Az ember annyira csak 
önmagával matatott hosszú évtizedeken keresztül, hogy most egyre hangsúlyo-
sabban tev�dik fel a kérdés: tán már el is felejtettünk a közösségért tenni? tényleg 
mindent felülírt az önmagunkért való létezés? Én azt látom, hogy most újra el�tér-
be fognak kerülni az olyan fogalmak, mint a nép, a nemzet.

– Én is azt látom a közönség fi gyelmén, hogy újra érzékennyé kezd válni a közössé-
gi attit�dre. De vajon igaz-e még, hogy „a nemzet: közös ihlet”, amint azt József Atti-
la fogalmazta? Lehet-e még a színház által a nemzet mitikus és történelmi emlékezetére 
 apellálni?

Biztos, hogy lehet. Ha nem lehetne, akkor nagyon szerény, szegényes volna az 
a mód, ahogyan mesélni tudunk, akkor primitív szinten, a földön bukdácsolva ha-
ladhatnánk csak el�re. Az lehet, hogy sok mindent már nem ért a mai ember, 
mintha kihulltak volna az emlékezetéb�l bizonyos dolgok, fontos szimbólumok, 
gesztusok. De ezek mégis ott vannak mélyen, a lelkekbe beleivódva. Mint a ma-
dárnak a lelkébe az, hogy hová kell repülnie.

– Olyan ez, mint egy bels� irányt�, m�ködik, ha nem is foglalkozunk vele.

Szilágyi Andor: Tóth Ilonka, Nemzeti Színház, 2016, 
r: Vidnyányszky Attila (fotó: Eöri Szabó Zsolt)



105

Így van. S ha megfelel� alázattal szólalsz meg, ha képes vagy igazat mondani, 
�szintén kitárulkozni, akkor meg tudod érinteni ezeket a pontokat ott belül. S a 
dolog elkezd m�ködni, még ha ez nem is válik tudatossá. Mert közösségi szinten 
sajnos sok minden leépült, ami hozzásegíthetne ehhez.

– Talán lehet úgy fogalmazni, hogy ezeknek a nagy témáknak a fölvetése, színpadra 
állítása nem is történik másért, mint az erre való érzékenységnek a helyreállításáért?

Hiszek benne, hogy ez a kifi nomult érzékenység igenis létezik, jelen van minden ge-
nerációban. Ezt bizonyítja ez a mostani, általam emlegetett Arany-bemutató is, amely 
a költ� életútjának fontos epizódjait villantja föl tizenhárom képben. Azt tapasztaltam, 
hogy a tizenhárom-tizennégy éves gyerekek elcsendesülnek és nagy fi gyelemmel követik 
végig az el�adást. Mert amikor úgy igazán megszólítják �ket, amikor érzik, hogy ez nem 
blöff, hogy akik ott vannak a színpadon, halálosan komolyan veszik, amit csinálnak, hogy 
a játékosságuk nem öncélú, akkor hihetetlen csöndeket tudnak produkálni. S ugyanez 
érvényes a feln�tt közönségre is. Bejön a színházba a szappanoperákon, az idió ta tévécsa-
tornák kínálatán szocializálódott a néz�, és egyszer csak áthangolódik, egyszer csak meg-
érintve érzi magát. Ilyenkor azt érzi az ember, hogy nincs még minden veszve.

– Dosztojevszkij azt írja egyik naplójegyzetében, hogy „az egyház az egész nép”. Sze-
rintem ezzel azt sugallja, hogy a valódi közösség az mindig kultuszközösség is egyben 
– véleményem szerint ez a felfogás is érvényes mind a három m�re.

Máshogy egyetlen közösség sem m�ködik, mindegyiket a kultusz tartja össze. 
Még a családot is, túlmutatva a hétköznapokon. Itt is kellenek olyan kapcsolódá-
si pontok, rítusok, viszonyrendszerek, amelyeket folyamatosan m�ködtetni kell, 
másként a család fogalma, a családi együttélés mibenléte sem volna értelmezhe-
t�. Bizony, Dosztojevszkijnek abszolút igaza van. És ahogy meglazul ez a szoros kö-
telék, ahogy hitetlenné válik a világ, gyengül akaratlanul el a nagyobb közösség, és 
porlik szét maga a nemzet is.

– Legutóbb azt nyilatkoztad, hogy a Nemzeti programja most, ebben az évadban vált 
végre világossá, mindenki számára nyilvánvalóvá (beleértve a Szent Ferencr�l szóló pro-
dukciót, Az Úr komédiásait is). Mire gondoltál pontosan?

Azon esetleg lehet vitatkozni, hogy már a kezdet kezdetét�l lehetett volna egy-
értelm�bben deklarálni a szándékainkat, a vonalvezetésünket. Azzal együtt, hogy 
a Vitéz lélekkel kezdtük és a Szent Johannával folytattuk az els� évadot. De való-
ban úgy gondolom, hogy mostanra érett be a társulat. S már van egy folyamatosan 
növekv� törzsközönségünk is. Hétr�l hétre 90% fölötti néz�számot produkálunk, 
ami nagyon szép. A mi közönségünk nem a könny� szórakozásért tér be hozzánk, 
egy részük már velünk is akar érezni, hinni és gondolkodni. Ez is azt jelzi, hogy eb-
ben a negyedik évadban vált kézzel foghatóvá a programunk lényege.

– Ugyanakkor erre a programra az is jellemz�, hogy a tiedt�l eltér� formanyelv� el�-
adások is sikeresen futnak ebben az évadban.

Igen. Például Doiasvili is más nyelven beszél, s az � átüt� színpadi effektekkel 
operáló Cyranója is megtalálta a maga közönségét. A Rizsakov-féle szószínház tör-
ténetvezetése is különbözik az enyémt�l. De az mindnyájunkban közös, hogy ko-
moly, nagy témákat veszünk el�, és bátran fogalmazunk. Nem pusztán körülírva a 
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mondandónkat, hanem határozottan állítva, állást foglalva az értékrendünk jegyé-
ben. És ez nagyon fontos.

– Az idei évad fényében hogyan fogalmaznád újra a mai színház és ezen belül a 
Nemzeti Színház küldetését? Ahhoz képest, amit 2012-es pályázatodban megfogalmaz-
tál, most mire helyeznéd a hangsúlyt?

Nem hiszem, hogy lényegileg változtatnék. Igazából a meggy�z�désem er�sö-
dött meg az elmúlt években, hogy jók azok az alaptételek, amelyeket 2012-ben 

Tamási Áron: Vitéz lélek, Nemzeti Színház, 2013, r: Vidnyánszky Attila (fotó: Eöri Szabó Zsolt)

Paul Claudel – Arthur Honegger: Johanna a máglyán, Nemzeti Színház, 
2013, r: Vidnyánszky Attila (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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papírra vetettünk, illetve már azt megel�z�en, a debreceni korszakban, de már 
a Nemzeti Színház vezetésére kiírt 2002-es els� pályázatunkban is megfogalmaz-
tunk. Azt tudniillik, hogy hidakat építsünk és hitet adjunk ebben a mindent iró-
niával, cinizmussal kezel� világban. A magyar színházi életben, talán a mi er�-
feszítéseinknek is köszönhet�en, ma már nem olyan er�s az alkotói energiákat 
elsorvasztó igazodási kényszer. S a nemzetköziségünkkel, a nyitottságunkkal talán 
irányt is mutatunk.

– Összevethet�-e a Nemzeti Színház fi lozófi ája azzal, amit az idei MITEM-en lát-
ni fogunk?

Alapvet�en olyan színházakat hívunk, akik komolyan veszik magukat. Le-
het, hogy nem mindenben ugyanazt vallják, mint mi, de nagyon komolyan veszik 
a színház szerepét a társadalom, a közösség formálásában, hisznek abban, hogy a 
színház által alakítható az a közeg, amelyben élnek, és komolyan veszik a színház 
m�vészetét is. A régi nagy színházi nyelvújítókhoz való visszatérés, és az új gondo-
latokra való törekvés egyaránt jellemzi �ket, egy lehetséges szintézis jegyében.

– Nekem azt t�nt fel, hogy az idén dominánsan a nemzeti klasszikusok és az európai 
nagy témák lesznek jelen.

Ez nem lehet véletlen. Úgy gondolom, most egy olyan id�szak jött el, amikor 
az igazán jelent�s alkotók nagy témákhoz nyúlnak újra. Ezt megel�z�en a poszt-
modern relativizáló szemlélete nem kedvezett ezeknek az abszolút értékeknek, de 
most ezen a téren egy üdvözlend� léptékváltás tanúi lehetünk.

…We Are Witnessing a Welcome Change at Scale”
Attila Vidnyánszky Is Interviewed by Zsolt Szász
The Director of the Nemzeti Színház (National Theatre), general manager and stage director 
Attila Vidnyánszky, put on three very impressive productions in the 2016/17 season, namely 
Crime and Punishment at the Alexandrinsky Theatre in St. Petersburg last autumn; in his 
theatre Tóth Ilonka (Ilonka Tóth), which premiered in Warsaw on 23 October 2016, the 
sixtieth anniversary of the outbreak of the 1956 revolution; and Csíksomlyói passió (Passion 
Play of Csíksomlyó), a  co-production with the Nemzeti Táncszínház (National Dance 
Theatre), which opened on 10 March this year. It transpires that these seemingly different 
productions are connected by the personal search of the director, the motifs of sacrifi ce and 
martyrdom inherent in all three stories as well as the gesture of man turning towards the 
sky. There is a need to do something for the world, for the community, which he hopes may 
be able to overcome the current cultivation of living for ourselves. Attila Vidnyánszky is 

predicting a paradigm shift in 
this fi eld. He sees the change 
at scale which is observable 
in the international theatre 
scene and is also refl ected 
in the programme of this 
year’s MITEM, a  result of 
the dominance of grand 
narratives, as a sign of that.
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„Ma már nem divat 
a mestereket emlegetni”
Vincze Zsuzsa táncdramaturggal Szász Zsolt beszélget

– Az utóbbi években Seb� Ferenc, úgy is, mint zenetudós, többször azt nyilatkozta, hogy 
a magyar népzene és néptánc-kultúra él� formában �rizte meg mindazt, ami ezen a té-
ren a középkori Európa egységes kulturális nyelvezetét jellemezte. S mint aki bábosként 
és a saját alternatív társulataimmal megkutattam és végigjátszottam a magyar nyelven 
fennmaradt drámai emlékeket, ugyancsak azt tapasztaltam, hogy ezen a téren semmivel 
nem vagyunk szegényebbek, mint a többi náció. De m�vészként számomra mindig is az 
volt az els�dleges kérdés, hogy ezeket a szövegeket hogyan lehet a mához szólóan, érvé-
nyesen színre vinni.

Ami a népzenét és néptáncot illeti, hatalmas a felgy�jtött anyag. Ebben a 
gy�jt�munkában – ami európai szinten páratlan – férjemmel, Zsuráfszky Zoltán-
nal magunk is részt vettünk. De a fontosabb számunkra is az volt, hogy ezeket az 
anyagokat hogyan lehet absztrahálni, „fogyaszthatóvá” tenni a mai ember számá-
ra. Manapság nagyon nehéz a fi atalokat lekötni, s ami a legf�bb cél, bevonni �ket 
ebbe a tradicionális kultúrába. A mi korosztályunk sokkal tapasztaltabb náluk, hi-
szen amikor indultunk, még jóval több lehet�ségünk volt arra, hogy él� közegé-
ben találkozzunk a népi kultúrával. De az legalább ilyen fontos, hogy színházba 
járó közönséget kell nevelnünk. A tudományos felkészültségen túl olyan m�vészi 
formában kell tálalnunk ezt a hagyományt, mely magával tudja ragadni a mai em-
bert is. A kett� jó esetben nem zárja ki egymást. Zsuráfszky Zoltánnak szerintem 
egyik óriási találmánya volt az Él� Martin-archívum elnevezés�, több táncestb�l 
álló m�sortípus – bár némelyek azzal szólták le, hogy „ez is valami?”, eredeti anya-
gokat egymás mellé tenni ugyanis szerintük nem nagy dolog. Pedig ha belegondo-
lunk, már ez a Martin György által felgy�jtött anyag is egy több száz év alatt letisz-
tult m�vészi gyakorlat reprezentációja. Ez az a „tiszta forrás”, amelyr�l Bartók és 



109

Kodály beszél. S ennek az örökségnek a lé-
nyegét, esszenciáját kell nekünk is a szín-
padra vinni. Korántsem szolgai másolás-
ról van tehát szó. A mi táncosaink olyan 
mozgáskultúrával rendelkeznek, hogy az 
eredeti stílushoz esztétikailag is viszonyul-
ni tudnak. Példának okáért, ha egy dél-
ceg fi a tal táncos egy nyolcvanéves „adat-
közl�t” lát, nem a hajlott hátú öregembert 
fogja leutánozni, hanem a hangsúlyokat, 
a stílust. A felgy�jtött anyagokból az ere-
deti táncokat mostanra már egészen jól 
megtanultuk, és nagyon szeretjük is �ket 
– régen ez bizony nem így volt.

– Eszerint ti is a „tanulva tanítani” elvét 
valljátok, ahogyan azt Seb� most megjelent 
monográfi ájában a táncház mozgalom kezde-
teire visszautalva megfogalmazza.

Igen. De a táncház mozgalom beindulása, tehát 1972 el�tt ez még másképp 
volt. Valamelyik táncegyüttes tagjaként az ember els�sorban koreográfi ákat ta-
nult, s nem magát az autentikus táncnyelvet. Ma már ezen túlléptünk, els�sorban 
a táncház-mozgalom eredményeinek köszönhet�en. Ha azt kérdezed, milyen is a 
magyar néptánc, az a válaszom, hogy improvizatív, individuális, s hogy óriási egyé-
niségei vannak. Mindenki másképp gondolja, csodálatosan gazdag a variációkban. 
Ha kiáll valaki legényest táncolni, a férjemt�l tudom, hogy ez micsoda izgalom, az 
utolsó percig kattog az agyuk, hogyan rakják össze a pontokat. Ez sokkal nagyobb 
agymunkát igényel, mint amikor beállsz egy kólóba. Nem akarom leszólni, mert a 
kóló is gyönyör�, például a makedónoké. De ott mégiscsak arról van szó, hogy be 
kell állnod a sorba, és menned kell a többiek után. A magyar táncosnak ki kell áll-
nia, és egyedül kell megmutatkoznia. A páros tánc az persze más.

– De az is egyénített. Mert láttam én a mez�ségi Visában nyolcvanéves párokat ver-
sengeni egymással. Mindegyik pár stílusa más volt, és ugyanolyan intenzívek voltak, 
mint a fi atalok.

A táncház-mozgalom kezdeteire való 
visszaemlékezéseket hallgatva, olvasva ne-
kem néha úgy t�nik, mintha az egészet 
csak zenészek csinálták volna, a tánco-
sok többnyire szóba sem kerülnek. Ma már 
nem divat a mestereket emlegetni. Márpe-
dig Tímár Sándor és Martin György nélkül 
nem lett volna ebb�l a mozgalomból sem-
mi. Nálunk szinte minden nagy, a táncta-
nítások alkalmával elhangoznak ezek a ne-

Élő Martin archívum – Kalotaszeg, 2011, 
Magyar Nemzeti Táncegyüttes, 
rendező-koreográfus: Zsuráfszky Zoltán 
(fotó: Váradi Levente, forrás: sajto-foto.hu)

Tímár Sándor és Németh Ildikó táncot 
tanítanak (forrás: hagyomanyokhaza.hu)
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vek az együttesben. Zsura, a férjem már az els� évben ott volt mint els� asszisztens 
Tímár Sándor mellett. � egyébként már tizenhat– tizenhét évesen, balettintézetis 
diákként gy�jtött is.

– Rólad is lehet tudni, hogy nagyon korán kerültél bele ebbe a táncos életbe. Pécsen 
születtél, s gyerekkorod óta táncolsz. Mennyiben volt ez a világ akkor más? Hiszen nagy 
utat járt be ez a m�faj az ötvenes évekt�l, amikor néptáncot jószerivel csak színpadon le-
hetett látni.

Igen, ahogy Csoóri Sándor mondja, a táncház-korszaknak hála a néptánc lejött 
a színpadról. Tizennégy éves voltam, amikor találkoztam Tímár Sándorral. De ne-
kem már el�tte is nagy szerencsém volt, mert a mi amat�r tánccsoportunkban a 
Molnár István-féle technikát tanultuk, s emellett balett-órákra is jártam. Molnár 
alaposan ismerte a néptáncot, s nagyon jó forgástechnikát dolgozott ki. S akkor 

oda Pécsre lejött hozzánk 
Tímár Sándor, aki Mol-
nár-tanítvány volt. S csi-
nált velünk egy nagy bara-
nyai szvitet. De el�tte még 
kivitt bennünket a délszlá-
vok, a svábok és a magya-
rok közé, azokra a kistelepü-
lésekre, ahol még voltak él� 
táncmulatságok, és beállva 
közéjük az „adatközl�kt�l” 
közvetlenül tanulhattunk. 
Nekem ez egy teljesen új vi-
lágot nyitott meg, úgyhogy 
mindjárt be is akartam irat-

kozni hozzá táncház-vezet�i tanfolyamra, sírtam-ríttam otthon, hogy engedjenek 
el. 15–16 évesen aztán el is engedtek Abaújszántóra, Pécsr�l nézve a világ végére.

– Zsuráfszky Zoltán, ha jól tudom, ebb�l a borsodi térségb�l való, szikszói születés�.
Igen, � jószerint otthon volt Abaújszántón. De akkor még nem tudtuk, hogy 

egykor majd férj–feleség leszünk. Ezek a nyári tánctáborok fantasztikusak voltak. 
S ett�l kezdve, akik ezeken részt vettünk, már el is kezdtünk tanítani. Az ember 
ilyen fi atalon még tele van er�vel, energiával. Sorra végeztem a táncoktatói tanfo-
lyamokat, s közben le is érettségiztem. S valójában azért jelentkeztem az ELTE-re, 
hogy Budapesten táncosként a t�z közelébe kerülhessek.

– S mindjárt föl is vettek a magyar–néprajz szakra. Kik voltak rád hatással a taná-
rok közül?

Tálasi István, a néprajzos professzor, aki felvételiztetett, de � sajnos egy év 
múlva meghalt; Andrásfalvy Bertalan is tanított, és Martin György is, de sajnos 
csak óraadóként, és ’83-ban � is itt hagyott bennünket. Rajtuk kívül a nagy él-
ményt még Vargyas Lajos jelentette, akihez különórákra jártunk. Közben bekap-
csolódtam a Bartók Együttes munkájába, s akkor kerültem szorosabb kapcsolatba 

Fókuszban Molnár István és Zsuráfszky Zoltán, 
a Magyar Nemzeti Táncegyüttes és az Erkel Ferenc Néptánc-
együttes estje a Hagyományok Házában, 2015 május 16-án 
(forrás: hagyomanyokhaza.hu)
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Zsurával is. 1984-ben megalakult a Kodály Kamara Táncegyüttes, melynek ’92-ig 
� és Farkas Zoltán volt a vezet�je. Ezután a Budapest Táncegyüttest pályázta meg 
a férjem, amelynek aztán, ’92-t�l 2007-es megsz�néséig, a m�vészeti vezet�je volt, 
és természetesen én is vele mentem. Tánckarvezet� voltam mellette évekig. Köz-
ben mesedarabokat kezdtem „táncszínpadra” írni az együttes számára. Ezek arról 
voltak nevezetesek, hogy a klasszikus népmesék, a népdalok, a népzene és a nép-
tánc együtt jelentek meg benne, amit a közönség nagyon szeretett. Aztán a ma-
gyar és nemzetiségi szokáshagyományon alapuló m�sorokat csináltam. S jöttek a 
nagy táncjátékok: a Benyovszky, amit én írtam Szarka Tamással a férjem számá-
ra. Aztán a Dózsa, amit szintén 
a férjem rendezett Novák Péter 
f�szereplésével. Átírtam A Ten-
kes kapitányát is, ami még most 
is megy a MÜPÁ-ban Seb� Fe-
renc zenéjével. Úgy t�nik, az 
évek során az emberek elfogad-
ták ezt a m�fajt, amelynek tulaj-
donképpen még neve sincs.

– Ezt a fajta táncszínházat tu-
domásom szerint Novák Ferenc 
kezdte el m�velni.

Igen, csinált például egy na-
gyon jó kis Ludas Matyit. De 
olyan történelmi témájú táncjá-
tékokat, ahol a próza is szerepet 

Andrásfalvy Bertalan és Martin György egy bátai (Tolna megye) adatközlő asszonnyal, 
1960-as évek (fotó: Halmos Béla gyűjteményéből, forrás: eszm.ro)

Szarka Tamás – Vincze Zsuzsa – Zsuráfszky Zoltán: 
Benyovszky, Magyar Nemzeti Táncegyüttes (volt Honvéd 
Táncszínház), első bemutató: 2008, rendező-koreográfus: 
Zsuráfszky Zoltán (forrás: szabadter.hu)
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A|Tenkes kapitánya, Örsi Ferenc regénye nyomán 
írta Vincze Zsuzsa, Magyar Nemzeti Táncegyüttes 
(volt Honvéd Táncszínház), 2009, 
rendező-koreográfus: Zsuráfszky Zoltán 
(fotó: Korniss Péter, forrás: nemzetitancszinhaz.hu)
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kap, mi kezdtük el csinálni. Persze az általa koreografált István, a király az felül-
múlhatatlan. Ezt mi is megtapasztaltuk, amikor 2013-ban (amikor Alföldi a maga 
verzióját színre vitte) Zsuráfszky is teljesen új módon megrendezte ezt a rock-ope-
rát Kolozsváron, amit több mint ötvenezren láttak.

– Lassan eljutunk a Körhinta cím� el�adásig, mely már a Nemzeti Színházzal ko-
produkcióban készült, s 2015 februárjában volt a bemutatója.

Ezt a forgatókönyvet én nem Vidnyánszky felkérésére írtam, hanem a magam 
örömére, be is került a fi ókba. Eleinte nem nagyon akarta senki megcsinálni.

– A Körhinta cím� fi lmet egy Sarkadi-novellából készült fi lmnovella alapján forgat-
ták. De hogyan született meg bel�ke az általad jegyzett színpadi átirat?

Már A Tenkes kapitánya is egy tizenhárom részes tévéfi lm-sorozat alapján ké-
szült. Az én forgatókönyveim a tánc fel�l közelítenek a témához. Azt keresem, 
hogy a történet csomópontjait mely magyar tánctípusokkal lehetne érzékletesen 
megragadni. Nem a megírt szövegb�l indulok tehát ki. El�bb a táncképek állnak 
össze egy folyamattá, s csak azt követ�en foglalkozunk magával a szöveggel, vá-
lasztjuk ki, hogy mi hangozzék el bel�le.

– Ez azt jelenti, hogy takarékosan bántok a szöveggel.
Igen. Amikor csak lehet, kerüljük, hogy meg kelljen szólalni. A történet úgy 

folytatódott, hogy a Körhinta forgatókönyvét Zoltán elvitte Vidnyánszky Attilá-
hoz. S amikor elolvasta ezt a táncforgatókönyvet, számomra is meglep� módon 
azt mondta, hogy csináljuk meg. � a Sarkadi-novellából indult ki, de amikor ne-

Sakadi – Nádas – Vincze: Körhinta, Nemzeti Színház, 2015, r: Vidnyánszky Attila (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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künk a próbák során néha szólt, hogy „ide jó lenne még valami”, akkor én vittem 
például szerelmi varázslásszövegeket, amiket aztán Attila be is épített a darab-
ba. Ebben az el�adásban a szöveggel párhuzamosan épült föl a koreográfi a. De a 
mi néz�pontunkból inkább arról van szó, hogy a tánchoz rendel�dtek hozzá a szö-
veges drámai jelenetek. Azt akarom ezzel mondani, hogy mi másként gondolko-
dunk, mint ti. Tudtam, hogy öt, ezen belül két nagy táncjelenet lesz az el�adás-
ban: az elején egy gyermekjátékkal kezdtem, aminek az volt az oka, hogy a darab 
f�szerepl�i nagyon fi atalok, másrészt mert a néphagyományban a gyermekjátékok 
képviselik a legarchaikusabb réteget, amellyel nagyon sok érzelmet is ki lehet fe-
jezni. Ezután másodikként egy nagy vásári táncjelenetet iktattam be, és aztán per-
sze a végén a lagzit.

– Amivel nagyon szerencsésen sikerült befoglalnotok a kibontakozó drámai konfl iktust.
Ez a történet biztosan megállt volna a színpadon úgymond „prózai” el�adásban 

is. De nekem az volt a célom, hogy bebizonyítsam, a Körhinta elejét�l a végéig el-
táncolható, ahogy A Tenkes kapitánya vagy a Dózsa György története is. Emlék-
szem, hogy a próbák során szóba került Attilával, vajon miféle m�faj ez a készül� 
Körhinta-el�adás, és sehogyan sem tudtuk besorolni.

– E produkció ajánlójában az olvasható, hogy ez egy „m�fajokon átível�, a prózát, 
a táncot és a zenét egyesít� költ�i el�adás”. Én mégis azt mondom, hogy a lány család-
jában zajló konkrét drámai konfl iktus ebben az el�adásban nem a tánc révén jut kifeje-
zésre. A tánc a közösségi mentalitást, az életmódot, a paraszti kultúra megtartó erejét, 
a párválasztás ünnepi rituáléit viszi színre, azt a közeget, mely a h�söknek – mindenek 
el�tt a két f�h�snek – a népballadák h�seire emlékeztet� formátumot kölcsönöz. Erre 

Szarka – Vincze – Zsuráfszky: Székely Dózsa György, Magyar Nemzeti Táncegyüttes 
(volt Honvéd Táncszínház), 2010, rendező-koreográfus: Zsuráfszky Zoltán (forrás: mnte.hu)
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utaltunk már a 2015-ös MITEM-et értékel� írásunkban is (lásd a Szcenárium 2015. 
májusi számában), amikor a Körhinta kapcsán Pálfi  Ágnessel egy új m�faj létrejöttének 
esélyét latolgattuk. De ideje áttérnünk a Csíksomlyói passióra, ahol dramaturgként ne-
kem az volt az els�dleges kérdésem, hogy táncosként és drámai színészként valójában kik 
vagytok ti így együtt, ebben a Nemzeti színészeivel közös színpadi térben. Annál is in-
kább fontos ez, mert a táncosoknak ebben az el�adásban meglehet�sen sok szöveget is 
mondaniuk kell.

Büszke is vagyok ezért a táncosaikra, mert nagyon ügyesek voltak. Tudjuk, 
hogy nem úgy beszélnek, mint a színészek, de Attila azt mondta, hogy neki ép-
pen erre a fajta megszólalásra van szüksége. Akik úgy nyilvánulnak meg, mint a 
„nép egyszer� gyermekei”. Merthogy a hagyományban is így lehetett: nem képzett 
színészek mondták annak idején ezeket a szövegeket. Ha pedig Attila azt szeret-
né, hogy mutassuk meg ennek a fajta színjátszásnak az amat�r jellegét, akkor eb-
ben mi szívesen a partnerei vagyunk. Mellettünk ott vannak a profi  színészek, és 
én úgy gondolom, hogy ez a kétféle színjátszás a színpadon végül egyensúlyba is 
 került.

– A ti megszólalásotok számomra Kodályt igazolja. Tudniillik azt a meggy�z�dé-
sét, hogy aki nem ismeri a 18. századi magyar nyelvet, az nem fogja érteni és szeretni a 
népdalokat sem. Mivel ti a népdalok nyelvét a legmagasabbi szinten bírjátok, természe-
tesen találtatok rá arra a nyelvállásra, amelyen ezek a 18. századi iskoladrámák meg-

18. századi ferences iskoladrámák és Szőcs Géza Passió című műve nyomán: Csíksomlyói passió, 
Nemzeti Színház, 2017, r: Vidnyánszky Attila (fotó: Eöri Szabó Zsolt)
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íródtak és megszólalhattak. 
S mivel a népdal, a hang-
szeres népzene és a nép-
tánc nincs meg egymás nél-
kül, ez olyan ritmusélményt 
ad, mely folyamatosan fenn-
tartja a néz�ben a feszültsé-
get és a fi gyelmet. Hogy csak 
egy példát említsek, az Úr 
mint görög értelemben vett 
táncos-karvezet� (Benedek 
Attila) Jézussal (Berettyán 
Nándorral) folytatott els� 
párbeszédében gesztusaival 
úgy tagolja és nyomatékosít-
ja az iskoladráma hosszú verssorokból álló szövegét, hogy el kell higgyem: � teremtette, 
s ha akarja, meg is állíthatja és újra is indíthatja ezt a világot.

Mi ezt így el�re nem mértük föl. Attila arra kért meg minket, hogy a szöveges 
szerepekre válasszuk ki az alkalmas szerepl�ket. Elég jól ismerjük a táncosainkat, 
de azért izgultunk, hogy ebben a szerepkörben beválnak-e. Hogy elég jó-e a hang-
juk a szövegmondásra vagy a szólóénekesként való megszólalásra. Mert egyedül 
énekelni, valljuk be, nem könny�. Én úgy láttam, hogy ezt a kihívást mindenki el-
fogadta, s�t nagyon élvezte is. A negyven f� táncosunkból húsznál többen meg is 
szólalnak, kiemelt szerepl�kké válnak az el�adásban, ami nem kevés. Ez a mi eddi-
gi gyakorlatunkban még nem fordult el�. Szép munka volt ez, s nagyon boldogok 
vagyunk, hogy ezzel a produkcióval is itt lehetünk a Nemzetiben.

Vincze Zsuzsa és Zsuráfszky Zoltán a Csíksomlyói passió 
olvasópróbáján, 2017 január 10-én (fotó: Eöri Szabó Zsolt)

It is No Longer Trendy to Mention the Masters”
Zsolt Szász Talks to Dance Dramaturge Zsuzsa Vincze
Ethnographer and dance dramaturge Zsuzsa Vincze played a key role beside 
co-director and choreographer Zoltán Zsuráfszky in the Nemzeti Színház 
(National Theatre) and Nemzeti Táncszínház (National Dance Theatre) co-
production, Csíksomlyói passió (Passion Play of Csíksomlyó), which premiered 
on 10 March this year. Not only are the workshop secrets of this performance 
discussed – touching, too, on the experience of the previous joint venture, 
Körhinta (Merry-Go-Round) – during the conversation, but also the beginnings 
of the Táncház (Dance-house) Movement and the lack of recognition with 
respect to a dancing job. Zsuzsa Vincze’s professional career is described by 
the interview, which reveals that her life has been focussed on cultivating, 
collecting and teaching folk dance since she was fourteen years old.
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félmúlt

„Én nem a színházzal 
akartam foglalkozni”
Székely B. Miklóssal Regős János beszélget

Reg�s János (RJ): Három nagyinterjúd van fönn a neten. Kett� a Magyar Narancsban, 
egy pedig, a legtartalmasabb, a Kritika cím� folyóiratban jelent meg. Pályád, életraj-
zod tisztán kirajzolódik ezekb�l, és akit érdekel, elolvashatja. Ezek a ’Félmúlt’-beszélge-
tések nem az életrajzra f�z�dnek fel, de abból is kikerülhetetlenül meg fog jelenni egy-
két fontos mozzanat. – Nekem van néhány olyan magyar színházi alap-emberem, akiket 
– mondjuk így – a sz�kebb színházi családom tagjaként tartok számon. Gaál Erzsi, Mo-
nori Lili, Hegedüs Tibor1és Halász Péter mellett te is közéjük tartozol. Olyan ikonikus 
személyiségek vagytok, akik mély és múlhatatlan nyomot hagytak bennem, talán nem 
is csak mint színészek, színházteremt�k, hanem személyiségük szuverenitása, mindvé-
gig meg�rzött önazonosságuk okán. Te köztük is az egyik ’legkülönállóbb’ vagy, mindig 
igyekezted távol tartani magad attól, hogy betagozódj a színházi struktúrába, beleértve a 
függetleneket is.

Székely B. Miklós (SZBM): Azért ebben sok gyávaság is volt.
RJ: Az interjúkban két dolgot említesz mint életedben a legfontosabbakat: az egyik a 

Woyzeck-szerep és maga a legendás Stúdió K el�adás, a másik a Szentkirályi Pince, ahol 
Monori Lilivel tartottatok szeánsz-szer� el�adásokat. A Szkénében kb. tízszer játszot-
tátok a Woyzecket, minden el�adásra bementem. Gaál Erzsi volt Marie, te Woyzeck. 
Minden történés ’életveszélyesnek’ t�nt, tudtuk, hogy meg fog történni, aminek meg kell 
történnie, de mégis minden olyan volt, mintha bármi megtörténhetne.

SZBM: Annak az el�adásnak ez volt a ’találmánya’. Ennek a ’találmánynak’ 
nincs tulajdonosa, szerz�je, ezt maga a tragédia/sors hozta magával. Ma ezt így lá-

1 Heged�s Tibor (1947–): Az Utcaszínház alapítója, frontembere, rendez�, író, színész.
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tom. A jóisten megáldott minket egy tragédiával, aminek az els� bemutatója 
 megbukott.

RJ: Hogyhogy megbukott? Mit�l? Miért?
SZBM: Szó szerint értem. Összeomlott a csoport, úgy volt, hogy fel is osz-

lunk. A baráti körnek mutattuk csak meg el�ször. Szelíd bírálatként azt mond-
ták róla, hogy ’jó, jó, de ez csak amolyan 
romantikus verziója a darabnak’. Nagyon rossz-
kedv�en mentünk haza. Tamás (Fodor) egé-
szen kiborult. Tudni kell, hogy ezt a darabot 
nem � választotta nekünk, hanem Ács (János). 
� csak ’átvette’, mondván, hogy jó anyag, ran-
gos szerz�, jól is áll nekünk. Gál Erzsivel, Osz-
kay Csabával és Fazekas Istvánnal nyáron ki-
mentünk Franciaországba hogy részt vegyünk 
George Baal 2 workshopján.

RJ: Milyen kicsi a világ! Apámnak nagyon jó 
barátja volt. Az artaud-i örökség elhívatott folyta-

tójaként rendszeresen vezetett színházi m�helymunkát a Szkéné nyári tanfolyamain.3 
Ezen kívül drogfügg� fi ataloknak tartott színházterápiás foglalkozásokat. Artaud el�tt 
tisztelegve rendezett is egy több napos bemutató-sorozatot a Szkénében a komlói Leo 
Amici Drogprevenciós Alapítvány bentlakásos fi ataljaival és saját társulatának színé-
szeivel4.

SZBM: Szóval t�le jöttünk haza, és Tamás azzal várt minket, hogy vele folytat-
juk a próbákat, mert Ács kiszállt, föladta, nem tud mit kezdeni velünk.

RJ: Emlékszel, mivel indokolta?
SZBM: Jani formai dolgokkal próbálkozott, csoportos akciókat csináltunk, et�-

döztünk, kicsit a szegedi JATE Színpad mili�jét idézték ezek.
RJ: És eközben nem jelent még meg semmi a kés�bbi el�adásból?
SZBM: Páros próba nem is volt. Szöveget nem tanultunk. Talán azt azért meg-

érezte Ács, hogy itt egy öt-hat éves munkában összeforrott közösséggel van dolga, 
amelybe � a maga felkészültségével nem tud pár hét alatt beilleszkedni. Ugyanak-
kor nem is volt igazán er�s formai elképzelése arról, hogy mit akar.

RJ: Azért is érdekel ez az egész próbafolyamat, mert a végül létrejött el�adásotokban, 
amit én persze már érett stádiumában láttam, az általatok kimondott mondatok hang-
lejtése, tónusa, indulati íve és maguk a jelenetek is elválaszthatatlanul a ti személyetek-
hez kapcsolódnak, olyannyira, hogy az azóta látott Woyzeck-el�adások láttán is mindig 
elém tolakszik a tiétek, ugyanúgy nem tudom függetleníteni magam t�le, mint annak ide-
jén, amikor láttam.

2 Georg Baal /Balassa György/ (1938–2013): magyar származású rendez�, színháztera-
peuta

3 IDMC: International Dance and Movement Center, 1985–2005-ig nyaranta megren-
dezett kéthetes workshopok a BME Szkéné Színházban. M�vészeti vezet�je: Reg�s Pál

4 Drogterápiás Színházi Napok a Szkénében: 2001. szeptember 3–8.

Ács János (1949–2015)
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SZBM: Az a nyolc éven át 
tartó igen komoly színházpeda-
gógiai munka, amit Tamás ve-
lünk végig csinált, ebben az 
el�adásban kezdett el beérni. 
Ehhez hozzájött még a bemuta-
tó ’katasztrófája’, tehát hogy az 
a berendezkedés, ami a nyolc 
év alatt kialakult, miszerint Ta-
más a rendez�, Gaál Erzsi, aki 
már akkoriban is nagyon krea-
tív elme volt, a mozgásmester, 
nos, ez azon a bizonyos bemu-
tatón összeomlott. Tragédiá-
nak éltük meg. Egymásnak es-
tünk. Fodor majdnem sírt, én 
azzal a javaslattal álltam el�, 
hogy inkább mégis Oszkay Csa-
ba játssza Woyzecket, hiszen 
� a pozitív szerepek színésze az 
együttesben. Én mindig a go-
nosz-de-okosat játszottam nála. 
Itt ez megfordult, mert Ács va-
lamiért bennem látta meg ezt 
az elesett kis proligyereket. Erre 
Tamás csak annyit mondott ne-
kem még nyáron, mikor foly-
tattuk, hogy „Maradj csak te, 
mert jó passzban vagy.” Egy színészpedagógiai gesztus volt az a részér�l. Legyen el-
lenszereposztás, ahol a jókép� Oszkay lesz a gonosz katonatiszt (Kapitány). Ebbe 
még az is besegített, hogy azon a nyáron jöttünk össze Gaál Erzsivel, és attól kezd-
ve négy évig együtt voltunk.

RJ: És ebb�l a gödörb�l hogy tudtatok kimászni?
SZBM: A Stúdió K abban a pillanatban, 1977-ben egy igen s�r� közeg volt, és 

azért folytak tovább a magánbeszélgetések a darabról. Tamás egy id�re elt�nt… 
Ez a helyzet vagy az Isten ujja tudta kipréselni bel�lem azt a gesztust, hogy ez az 
egész egy zárt térben zajló utcai baleset legyen, amit az emberek körbeállnak, nem 
látnak mindent, valaki vérbe fagyva fekszik a földön, mindenki meg akarja néz-
ni, hogy mi történt, de nem látnak mindent. Ezt kell kibontani. Ez beindított egy 
próbafolyamatot, ami egy hétnél nem is tartott tovább. Készítettem egy tervrajzot. 
Az addigi díszletet kidobtam, és azt javasoltam, hogy zárjuk le a teret. Szerencsére 
Tamás erre vev� volt, ráhangolódott, és zseniális ötletekkel jött el�, hozta a pár-
huzamosításokat, hogy az egyik sarokban, mondjuk, keféli az Ezreddobos (Angelus 

G. Büchner: Woyzeck, jelenetképek a Stúdió K előadásából, 
1977, r: Fodor Tamás, főszerepben: Székely B. Miklós 
(forrás: studiokszinhaz.hu)
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Iván) Marie-t, a másik sarokban az ezredorvos vizsgálja Woyzeck-et, középen meg 
ott az üres szobájuk.

RJ: Ez aztán a néz�t is igen feszült lelkiállapotba hozta, döntenie kellett, hogy ma-
rad-e, vagy átmegy a másik helyszínre, de ha maradt, akkor is ’áthallatszott’ mindaz, 
amir�l éppen lemaradt.

SZBM: Tamás már korábban is kísérletezett ezzel a módszerrel, mármint az-
zal, hogy különböz� dobogókon történjenek meg a dolgok. De az ilyen szövege-
ket, hogy „B�n, kövér, vastag b�n, hogy az angyalokat lehetne kifüstölni vele az 
égb�l…” én egy dobogóról nem tudtam elmondani. Én ezt csak úgy tudtam el-

mondani, hogy amikor megtudom, hogy 
Marie megcsalt, hazamegyek az üres la-
kásba, szétverem a bútorokat, és leülök 
a romhalmazra, és úgy mondom el, hal-
kan. Hogy ez így jött aztán létre, azt az a 
bizonyos tragédia hozta magával, a szen-
vedés, meg a tehetetlenség érzetünk. És 
ebben a bezárt térben, az utcai balese-
tet idéz� helyzetben, ebben a közelségben 
aztán létrejött egy olyan s�r�södés, ami-
ben megsz�nt minden ’színjátszás’. Em-
lékszem, Eörsi Pista azt írta le, hogy én 
nem is beszélek, hanem röfögök. Annyira 
elszorult a helyzett�l a torkom, hogy nem 
tudtam megszólalni. Állandóan krákog-
nom kellett, hogy jöjjön ki valami hang 
a torkomon. Ez a mili� – legalább is ben-
nem – létrehozott egy színészetet, ami-
hez kb. másfél év alatt csatlakozott fel a 
csoport. Ezt, persze, kezeld kritikával. Ez 

az én magánvéleményem a dologról. De tény például, hogy másfél év után talál-
ta ki Fodor (az Ezredorvos), hogy benyúl a nadrágomba, megfogja a herémet, és 
így kérdezi meg, hogy „Eszi a borsót, Woyzeck?” Ett�l kezdve egészen más hangon 
beszélt hozzám és másokhoz is. De Gaál Erzsi is óriási változásokon esett át Marie 
szerepét játszva: egy évig tartott, mire Erzsi meghozta vagy inkább ’világra hozta’ 
Marie-t, mire úgy tudott beszélni a gyerekéhez, hogy nem a színészi dikció, meg a 
beszédkultúra szólt bel�le, hanem tényleg ott állt el�tted egy magányos leányanya.

RJ: Gaál Erzsi számára is sorsfordító lett ez az el�adás, bár egészen más értelemben, 
mint számodra, hiszen � egyre inkább a rendezés felé fordult, gondolok itt a gödöll�i cso-
portjára, meg kés�bb a nyíregyházi és a József Attila Színház-beli munkájára.

SZBM: Gaál kreativitása már évekkel korábban is felt�n� volt; az például, 
hogy � egy térben mit tudott pillanatok alatt létrehozni bárkivel! Ezt a különleges 
tehetségét Tamás használta is. Meg ott voltak azok a külföldi fesztiválok. Emlék-
szem, egyszer az 1980-as Festival of Fools-on (Hollandia, Amsterdam) látott egy 

Woyzekként 1977-ben 
(forrás: studiokszinhaz.hu)
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Bob Wilson–Philip Glass néma moz-
gásszínházat, négy lány játszott ben-
ne, ami teljesen lázba hozta. Érez-
tem, hogy itt valami olyasmi történt 
vele, ami egy másik emberré tette 
�t. Már Lilivel voltam együtt, � kü-
lön, önállóan dolgozott, és nekem na-
gyon sokszor visszajött az � érintett-
sége; hogy ott a Woyzeckben indult 
el benne valami, ami már az � szemé-
lyes története. Szinte minden héten 
mondta, hogy le akar válni Tamásról 
(Fodor). A Temetés5 egy ilyen kísérlet 
volt nála.

RJ: Emlékszem, beállított hozzám 
valaki, hogy a Szkénében ti eljátszanátok 
Nádas Péter darabját.

SZBM: A történet Elek Judittal6 
indult, aki együtt dolgozott régi ba-
rátjával, Nádas Péterrel a Martino-
vics-fi lmben7. � keresett meg min-
ket azzal, hogy a Temetést meg akarja 
csinálni egy Székely Éva nev�, Fran-
ciaországban él� képz�m�vész dísz-
letében. Valamiért Aczél György 
kultúrpolitikusnál nem feküdt jól a 
képz�m�vészn�, és így elakadt a do-
log. Akkor jött a MACIVA8-tól egy 
producer, hogy tud rá pénzt szerezni, 
csináljuk meg. Már nem dolgoztunk 
Fodorral, ez hozott egy kis jövedel-
met, meg kísérlet volt arra, hogy mit 
jelent kotta alapján játszani, tehát 
amikor nincs id� ’m�vészkedésre’, 
meg kell csinálni egy darabot. Meg-
csináltuk, de ez egy nagy kudarc-él-
mény volt a számomra.

RJ: Pedig a néz�k szerették. Miért érzed kudarcnak?

5 Nádas Péter: Temetés, Szkéné 1982. február 2.
6 Elek Judit (1937–): Kossuth- és Balázs Béla-díjas fi lmrendez� és forgatókönyvíró.
7 Vizsgálat Martinovics Ignác, szászvári apát és társai ügyében, magyar fi lm, r. Elek Judit, 

1981.
8 MACIVA: Magyar Cirkusz és Varieté Vállalat

Nádas Péter: Temetés, Szkéné, 1982, színésznő: 
Gaál Erzsébet, színész: Székely B. Miklós 
(forrás: ellenfeny.hu)

Gaál Erzsébet: Felütés, Gödöllő, 1986
(forrás: ellenfeny.hu)
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Térmetszés, magyar játékfi lm, 1979, r: Fábry Péter, a képen: Gaál Erzsébet és Székely B. Mikós 
(forrás: bbsarchiv.hu)
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SZBM: Nem volt kész. Még két hónap kellett volna legalább. Rendez� sem 
volt, ketten csináltuk. A bemutató el�tt kidobtam a darab egyharmadát, az elejét. 
Nem bírtam idegileg azt a sok várakozást, amit Nádas beleírt. Aztán mégis vissza 
kellett venni, mert anélkül meg nem m�ködött.

RJ: Fodor Tamás mondta a vele készült ’Félmúlt’ interjúban, hogy � ezt az el�adást 
nem akarta megnézni, mert érzelmileg nagyon megviselte volna.

SZBM: Én sem nagyon mentem el már �t megnézni. De mindig úgy gondoltam 
rá, hogy csak sikerüljön, amit csinál.

RJ: Persze, hiszen egymásból táplálkoztatok hosszú id�n át.
SZBM: Mindent t�le tanultam. És ez akkor is így van, ha a Woyzeck els� ku-

darcos bemutatójával kapcsolatban nem mindenre egyformán emlékszünk.
RJ: Én már biztos, hogy érett formájában láttam az el�adást, ebben már mindenki a 

helyére került. Egyáltalán nem éreztem semmiféle er�különbséget az egyes színészek kö-
zött. Épp az volt az alapélményem, hogy ha ebben bárki gyengébb lenne a többieknél, 
akkor összeomlana az egész.

SZBM: Igen, létrejöttek azok a hangok, gesztusok, azok a mondatok, amikre te 
ilyen pontosan emlékszel harmincöt év után is. Ez az egész fokozatosan alakult ki, 
sok-sok gy�r�dés, bels� feszültség közepette. Azért azt éreztük, hogy itt valami sú-
lyos dolog történik, olyasmi, ami senkinek sem a kizárólagos tulajdona, amit egy 
helyzet hozott létre, talán a jóisten adományaként. Létrejött egy stílus, amire – ér-
dekes módon – leginkább a fi lmesek kattantak rá. Én ez után kezdtem el fi lmezni, 
mert ezt a fajta jelenlétet meg tudtam valósítani kamera el�tt is.

RJ: Az interjúid alapján azt érzem, hogy nagyon kevés dolog volt a pályádon, ami 
úgy istenigazában telibe talált. A Woyzeck és Lilivel (Monori) a Szentkirályi Pince biz-
tos, hogy ilyenek voltak, meg talán néhány fi lm a száz valahányból, amiben játszottál. 
A színész számára a színházi alaphelyzet az, amikor � a színpadon van és valakik nézik 
�t. Amikor téged nézlek, sohasem látlak olyan színésznek, aki ’eljátszik’ valakit. Nyilván 
a fi lmeseknek is emiatt kellesz/kellettél.

SZBM: Az vagyok, aki vagyok. Ez azokban az id�kben fontos volt a fi lmesek 
számára. Utána még hosszú id� telt el, amíg megértettem, hogy nekem nem is sza-
bad a szakmát megtanulni, mert nekem az csapda.

RJ: És mindig voltak olyan alkotók, akiknek szükségük volt valakire, aki olyan, mint 
te vagy – aki mindig minden helyzetben azonos önmagával.

SZBM: Nem érzem azt, hogy mell�zött lettem volna, jókat dolgoztam, fantasz-
tikus emberekkel találkozhattam, és tényleg, a mélyvíz Fodorral a Woyzeck volt és 
Lilivel ez a tíz-tizenkét év, ami alatt csináltunk öt-hat olyan munkát, meg talán 
még mélyebbre ment, mint a Woyzeck.

RJ: Azt is az interjúidból olvastam ki, hogy miközben mélységes vonzalmat éreztél 
mindig is ahhoz a fajta esemény-színházhoz, melyet Halász Péter csinált, Tamással azért 
másban utaztatok, amit te valahol tradicionálistának nevezel. Lilivel viszont kifejezetten 
esemény-el�adásokat láttam t�letek.

SZBM: Ez részben már Lili története. � fordított utat járt be. Elvégezte a f�is-
kolát, bekerült a Thália Színházba Kazimír Károlyhoz, és elkezd�dött a profi  színé-
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szi pályája. Ott eljátszotta Nyilas Misit a Légy jó mindhalálig cím� el�adásban9, ami 
színháztörténeti jelent�ség� alakítás volt. De ugyanakkor a baráti köre már olya-
nokból állt, mint Szentjóby Tamás10, Erdély Miklós – velük járta a várost éjszakán-
ként, látta Halászékat. Innen szívta be azt a leveg�t, ami az alkotói szabadságot je-
lentette számára. Ez találkozott aztán a kett�nk m�ködésében. Én is úgy voltam, 
hogy a Woyzeck után még megcsináltuk a Balkont11, de ez már kudarc-élmény volt 
számomra. Ott a ’saját verzió’ nem jött létre, csak az adaptáció született meg.

RJ: Azért a Woyzeck, éppen, mert – ahogy mondod – ’saját verzió’ volt, tudott úgy 
megszólalni, mintha esemény színház volna, te pedig semmilyen kés�bbi szerepedben, le-
gyen az fi lm- vagy színházi-, kisebb vagy nagyobb szerep, sohasem adtad alább annál, 
ahogy a Woyzeckben jelen voltál.

SZBM: Igen, ennek a szerepnek az emléke nagy fegyelmez� er� maradt, szinte 
megugorhatatlan mérce. Mégpedig azért megugorhatatlan, mert az azt megel�z� 
közös múlt, a ragaszkodásnak, a szeretetnek valami olyan s�r� légkörét hozta lét-
re, amiben nyugodtan lehettél impotens, tehetségtelen, csúnya, gonosz, és tehet-
séges is.

RJ: A Temetés egyik el�adására jött el megnézni benneteket Monori Lili, akivel az-
tán hosszú éveken át éltél, dolgoztál együtt.

SZBM: � azért jött el akkor, mert már tudott a Visszaes�k12 cím� fi lmr�l, ami-
ben majd együtt játszunk. Nem ismert, hát eljött megnézni, hogy ki az a csávó, aki 
egy szerelmi történetben a partnere lesz. Ez volt februárban, és áprilisban mentem 
be szerz�dni Kézdi-Kovács Zsolthoz. Ott találkoztunk az irodában. Attól kezdve 
voltunk együtt.

RJ: Láttál-e el�tte fi lmet, amiben Lili szerepelt?
SZBM: Egyedül a Végül13 cím� nagyszer� fi lmben láttam �t. � az a falusi lány, 

akit Szilágyi Tibor magáévá tesz a vonaton. A fi lm f�szerepl�je a zseniális színész, 
Jozef Kroner14. � kimegy a fülkéb�l, mert érzi, hogy ez a néma kis parasztlány ál-
dozat lesz, Szilágyi csak beszél, csak beszél. Nagyon jó, s�r� jelenet. Kroner ki-
megy a folyosóra, és a fülkefüggöny résén át látja, hogy a pasas elkapja a csajt és 
megdugja. A lány aztán leszáll, és elmegy a kopár földeken át. Lili zseniális abban 

9 Légy jó mindhalálig, Thália Színház, 1969, szeptember: r: Kazimir Károly; 
10 Szentjóby Tamás: (1944–): költ�, képz�m�vész, el�adóm�vész, 1966-ban a fl uxus, 

a happening és environment magyarországi kezdeményez�je, 1968-ban megalapította 
a Telekommunikáció Nemzetközi Paralel Unióját (Paralel-Kurzus/Tanpálya I. fed�né-
ven), 1969-ben csatlakozott az Iparterv-csoporthoz, 1974-ben a szamizdat mozgalom-
ban való részvétele miatt izgatás vádjával letartóztatták, majd kiutasították az ország-
ból. 1975–1991 között Genfben élt. 1976–1980 között a Szeizmozófi ai Szabadegyetem, 
1978–1980 között Genfben a Vizuális M�vészeti F�iskola hallgatója volt, 1991-ben 
visszatért Magyarországra, 1991-t�l a Képz�m�vészeti F�iskola intermédia tanszékén 
ad el�.

11 J. Genet: A balkon, Stúdió K, r: Fodor Tamás, 1980. április.
12 Visszaes�k, magyar fi lm, 1983, r. Kézdi-Kovács Zsolt
13 Végül, magyar fi lm, 1974, r. Maár Gyula
14 Jozef Kroner (1924–1988): szlovák színész.
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a kis jelenetben. Nekem ez valahogy megmaradt. Én majdnem megfulladtam at-
tól, amit ez a csaj csinált abban a két percben. Miért, mit�l éreztem azt, hogy nem 
kapok leveg�t? (Ismereteim szerint a történetet Pilinszky János adta Maárnak.)

RJ: Én Lilit Kaposváron láttam el�ször. Sarkadi Imre Oszlopos Simeonjában15 ját-
szotta Vinczénét, a házmestert, undokságában és csúfságában felülmúlhatatlanul. Egy-
általán nem tartom véletlenszer�nek a ti találkozásotokat. Bármiben is láttalak eddig 
benneteket, külön-külön vagy együtt, mindig az volt az érzésem, hogy teljesen más min�-
ség� a jelenlétetek, mint a többi színészé. Valami különös civilség érkezik széllökés sze-
r�en veletek, és egyszer csak ez a civilség kezd a legérdekesebb lenni abban a jelenetben, 
el�adásban, fi lmben. A szentkirályi utcai pince poros-dohos terében meg pont ez a civil-
ség tudott örökérvény�vé válni általatok.

SZBM: Szoktam is mondani, hogy „harmincöt év szigorított Monori”. A Stú-
dió K-tól való elszakadás nagyon nehéz döntés volt, hiszen benne volt az egész ad-
digi életünk, a fi atalságunk, felépítettünk egy házat. Ebben nagyon sokat segített 
nekem Lili. És ebbe az elszakadásba Gaál Erzsi beletartozott, pedig amib�l én ak-
kor kiléptem, az egy forró, él� kapcsolat volt. Csak azt éreztem, hogy Lili – n�ként 
is, gondolkodóként is – olyan er�s vonzer�vel hat rám, aminek nem tudok ellen-
állni, és ebben az is lényeges szerepet játszott, hogy mindig szerettem volna vala-
hogy otthagyni a színházat. Az utóbbi harminc évem err�l szólt. Mindig le akar-
tam lépni. Színházba sem járok a hetvenes évek óta.

15 Sarkadi Imre: Oszlopos Simeon, avagy lássuk, Uramisten mire megyünk ketten – Kaposvári 
Csiky Gergely Színház, 1976, r. Gazdag Gyula

Visszaesők, magyar nagyjátékfi lm, 1983, forgatókönyvíró-rendező: Kézdi-Kovács Zsolt, 
a képen a főszereplők: Monori Lili és Székely B. Miklós (forrás: fi lmkultura.hu)
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Amikor Lilivel el�ször le-
ültünk, � egy forgatókönyvet 
mutatott, amit már elfogadtak 
a Balázs Béla Stúdióban, én 
meg azt mondtam neki, segí-
tek megcsinálni. Az egész M�-
tét cím� forgatókönyv egy kis 
cetlire volt leírva. A forgatás-
ból nem lett semmi, de így kez-
d�dött a kapcsolatunk. Aztán 
jött a baba. Na, ebb�l a forga-
tókönyvb�l lett az els� dara-
bunk, amit négyszer játszot-
tunk el a Szentkirályi utcában. 
El�ször az egy szem néz�nk-
nek, aki Molnár Gál Péter 
volt. Le is írta a kritikájá-
ban, hogy „XIV. Lajos voltam 
a Monoriéknál.” Lejött a lép-
cs�n, és azt kérdezte, „Mi van? 
Nincs néz�? Elmegyek, iszom 
egy kávét, hátha jön még vala-
ki.” Visszajött: „Nem jött sen-
ki? Most mi lesz?” Azt mondta, 
játsszuk el neki, és mi elját-
szottuk. A M�tét cím� darab 
a n�i sorsról szólt, mégpedig 
elég durván. Péter akkor te-
mette el a párját, Ronyecz Má-
riát16. Nagyon mélyen érintet-
te �t az a némaság, az a semmi, 
az az üresség, az enyészet, ami-
r�l a mi el�adásunk szólt. Mé-
lyen fölvállalt bennünket, teljesen ráhangolódott Lili személyére, pedig � koráb-
ban nem számított a kedvencei közé. Aztán végig, kitartóan írt rólunk.

RJ: Számomra is egészen különleges élmény volt látni az el�adásaitokat. Azt éreztem, 
hogy bármennyire is a magatok személyes életében fogan minden esemény, bármennyi-
re is egy zárt, besz�kült világ vesz körül, mégis tágas kilátás nyílik innen eddig ismeretlen 
emberi tájakra.

SZBM: A Machbetünkben mindössze annyi történik, hogy a papa nem tud le-
ülni a krumplistésztájához, mert lát valakit a széken. „HOMO CADARICUS.” 

16 Ronyecz Mária (1944–1989) Jászay-díjas színészn�

A Szentkirályi utcai pincében a kezdetekkor. Fent: Monori 
Lili, középen: Székely B. Miklós, lent: a kakas (fotók: Székely 
B. Miklós archívumából és a criticai lapokból)
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A tyúkok mászkálnak szanaszéjjel, föl az asztalra is, csipegetik a krumplistésztát, 
kárálnak. Amúgy szinte néma volt az egész. Én cigiztem. „Ülj már le felség, ülj már 
le!” Nem válaszolok. Aztán megvernek. Lekényszerítenek a székre. Akkor meg-
vacsorázok. Ezt a hullahegyen-él-az-ország érzést akartuk valahogy megjeleníteni. 
Tizenöt évig használtuk ezt a pincét, akkor kirúgtak onnan, és átmentünk a MU 
Színházba.

RJ: És mi foglalkoztat mostanában?
SZBM: A Szentkirályi M�hely idején Lili és köztem szinte végig jelen volt egy 

feszültség: én fi lmezni akartam, kétévenként vettem egy újabb kamerát, Lili meg 
azzal zavart el, hogy � ehhez nem ért. Így telt el az a tizenöt év. Ez a dráma a hát-
térben zajlott. Úgy éreztem, hogy amit Lili fi lmként szeretne látni, azt fi lmen nem 
lehet megvalósítani, azt ’létezni’ kell.

RJ: Tehát ez a fi lm-mánia végig kísérte az életedet.
SZBM: Igen. Lili súlyos szívinfarktust kapott 2010-ben az egyik Frankenstein17 

el�adás közben. Akkoriban már mással éltem. Elhatároztam, hogy elküldöm azt a 
hölgyet, és inkább segítek Lili-
nek, hogy legyen kedve itt lenni 
köztünk. Végül is vidékre én ci-
peltem ki a családdal, ahol férfi  
nélkül elég nehéz. Van két uno-
kája is a fi ától, nagyon jó mi-
li� veszi körül, sokat mozog, ját-
szik is. Épp most kérte el t�lem 
a Hajnóczy-elbeszéléseket, mert 
szeretne velük foglalkozni, és 
majd FORGATUNK! (?) Úgy-
hogy harmincöt év után, úgy t�-
nik, ’beérnek’ a kameráim. Mi 
egyszer már próbáltunk Haj-
nóczyt 2004-ben, amikor Lili eltörte a bokáját. Egy összeállított anyagunk már ké-
szen volt: ez a Finomf�zelék feltéttel és Az alkoholista cím� írásain alapult. Mire Lili 
újra ’munkaképes’ lett, kirúgtak a Szentkirályi utcából. Korábban már fölépítet-
tük és gyönyör�en kimeszeltük az új próbatermünket Kisorosziban (ez a falu mozi-
ja volt), a Karamazovokat próbáltuk volna abban.

RJ: Ez még megvan?
SZBM: Már abban a formájában nem létezik. Leválasztottam egy részét lakás-

nak, odavettem az anyámat, aki tönkrement az id�sek otthonában. Úgy gondol-
tam, hogy ez jár neki, aki lányként szült engem 1948-ban. � aztán férjhez ment, 
de azzal az emberrel, meg vele sem tudtam már kijönni. Én tizennyolc éves korom-
tól kezdve külön éltem t�le. Nagy kereszt ez! Mi nem vagyunk nagyon jóban. És 
most így vénen bevállaltam �t, de a köztünk lév� feszültség most sem sz�nt meg.

17 Proton Színház: Frankenstein-terv, r. Mundruczó Kornél

Monori Lili és Székely B. Miklós a Szentkirályi Műhelyben 
(fotó: Szkárossy Zsuzsa, forrás: criticailapok.hu)
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RJ: Hány éves?
SZBM: Kilencven. Nyolcvanhat éves volt, amikor kihoztam az id�sek ottho-

nából. Mondtam neki, ’Mutter, én nem tudok neked külön szobát adni, de az éle-
tünket is így kezdtük egy kis proli szobában, jó lesz itt neked? ’Persze, fi am’, és ki-
jött hozzám. Hatvan év kihagyás után újra együtt élünk. Igazából a macskák 
tartják egyben ezt az életközösséget. � nagy macskás. Amikor kiköltözött, azon-
nal hoztam macskákat, hogy ne velem foglalkozzon. Le a kalappal a mutter el�tt! 
Amikor összekerültünk, volt egy bizonyos fellépése, voltak megszokott dolgai, 
amik velem nem mentek: tévézés, rádiózás – ilyen hangokat nem hallhatok ma-
gam körül. Vettem neki fülhallgatókat, tele van velük a lakás, ezekkel a fején köz-
lekedik.

RJ: Miért nem csinálsz fi lmet az életetekr�l?
SZBM: Szirtes András18 is azt mondta, hogy „Ha meghal az anyád, akkor bán-

ni fogod, hogy nem csináltad meg!” Mondjuk, minden adott hozzá, mert hagyná 
a kamerázást. Egy fi lmes ismer�söm kijött karácsonykor, tudod, amikor volt ez az 
Orbán Viktor-csekk, hogy vállalnám-e elmondani azt, hogy mit csinálok a csek-
kel. Mondtam, hogy ketten vagyunk nyugdíjasok, ott az anyám, mondja el �.

Kijön a fi lmes, a mutter ül az ágyán, szopogatja a borát, és fölkínálja nekik: 
„Gyerekek! Nektek adom.” Szóval, így forgatott a mutter. � a csekkjével a Ma-
gyar Filmet támogatta. Ha lesz még er�m és id�m, akkor szeretném megtudni, 
 miért születtem. Csak erre szeretnék már rájönni, mert egy életen át sikítottam, 
hogy én rossz helyen vagyok, én nem a színházzal akartam foglalkozni.

18 Szirtes András (1951) fi lmrendez�, operat�r, vágó, színész és zenész.

I Did Not Want to Be into Theatre”
János Regős Talks to Miklós B. Székely
Actor Miklós B. Székely (b. 1948) is a dominant personality of contemporary Hungarian 
alternative theatre. He has never played roles on stage or in fi lm, says the interviewer, 
but has always been identical with himself. This is proved by the present interview, 
too. In it the actor vividly recalls the change brought about by Georg Büchner’s drama 
Woyzeck, the world of which he, as the title character, himself created to a large extent. 
The piece, in the simultaneously open and closed space of which “all acting ceased” not 
just for him but for all the players, was presented in 1977 by the community of Studio 
K which, by then, had been working together for fi ve or six years. Miklós B. Székely 
mentions the famous production of Péter Nádas’s Temetés (Funeral), directed by Judit 
Elek, with his former spouse, excellent actor and director Erzsi Gaál as his partner. He 
talks at length of his still existing personal relationship with the equally talented actress 
Lili Monori, as well as their common enterprise, created in 1983: the Színházi M�hely 
(Theatre Workshop) in Szentkirályi street, which saw several legendary performances, 
including the oft-mentioned Macbeth, over the one-and-a-half decades of its existence. 
The fi lm careers of the two are referred to, and so is the actor’s deep relationship, after 
an interval of sixty years, with his elderly mother.
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