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olvasópróba

VÉGH ATTILA

A halál kihajózik Perzsiából
Aiszkhülosz: Perzsák

Atossza álma

A történelem során a barbárok id�nként megindultak, hogy tönkretegyék Euró-
pát. Egészségesebb korokban ilyenkor Európa összefogott és szétzúzta a barbár 
hordákat. Aiszkhülosz Xerxészt olyan barbár királynak látta, aki felfuvalkodottsá-
gában szégyent hozott szül�földjére, apja szellemét megcsúfolta, népét végromlás-
ba vitte. Aiszkhülosz drámájában – amely jelen tudásunk szerint a szerz� legkoráb-
bi m�ve a fennmaradtak közül – megpróbálta perzsa szemmel láttatni a szalamiszi 
ütközet következményeit. Ez persze maradéktalanul nem sikerült neki, hiszen a 
manapság igen kifi nomult szintre jutott kulturális hermeneutika még nem volt di-
vat akkoriban, de annyit azért elért, hogy a perzsa gyász feketéje szépen kiemeli a 
hellén dics aranyfényét. A görög h�sök megvédték a görög földet a barbároktól, és 
a görög föld hálás volt fi ainak. Els�ként talán éppen err�l, a föld szellemér�l kelle-
ne beszélnünk, ha a Perzsákat célozzuk szóba hozni.

A föld szelleme az archaikus kultúrákban általában kígyó képében jelent meg. 
Mircea Eliade írja valahol, hogy az �shagyomány szerint Indiában, miel�tt vala-
ki házépítésbe fogott volna, elhívta az asztrológust, aki a leend� ház helyén nagy 
karót ütött a földbe. Így szögezte oda jelképesen a kígyóként elképzelt földszellem 
fejét a talajhoz, hogy rituálisan biztosítsa a majdani lakhatást, hogy a megkötött 
szellem védelmezze a házat és lakóit. Ismeretes, hogy a hasonlóan gondolkodó régi 
magyarok gyakran kígyót tartottak a háznál (és állítólag anyatejjel itatták, ami ne-
hezen hihet� ugyan, de szép). Ha ezen �si hitek és szokások szellemében gondol-
juk végig Szent György legendáját, a történet egészen mást jelent, mint amit ma, 
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és messze túlmutat a Gonosz megölésének együgy� to-
poszán. Mindehhez hozzávehetjük, hogy középkori fest-
ményeken a szenteket gyakran kígyóként tekered� 
(nem ritkán kígyófej�) úton sétálgatva ábrázolják. Egy 
�si keleti mondás szerint az igazak kanyargó úton jár-
nak, csak a Gonosz útja egyenes.

De talán túl sokat tekeregtünk. Ha most kievezünk 
az általam támasztott kultúrtörténeti katyvaszból, és 
megérkezünk egyenesen a Perzsákhoz, azt fogjuk talál-
ni, hogy abban Aiszkhülosz is említ egy �skígyót. Kükh-
reusz, a Szalamiszban nagy tiszteletnek örvend� hérósz 
a híres csata során kígyó formájában jelent meg, jelez-
ve, hogy a sziget a földszellem védelme alatt áll. A da-
rabban a perzsa vének tanácsa (azaz a kar) említi �t, 
a megsemmisít� vereség miatt jajongva. A kígyó-hérósz 
védelme olyan el�jel, amely a görögök gy�zelmét vetí-
ti el�re. Az el�jelek és jóslatok er�terében mozgó tragé-
dia nem szakad el a történtek sorsszer�ségének hitét�l, 
még akkor sem, ha a darab elején a perzsák a várható 
gy�zelem gondolatával is el-eljátszadoznak.

Hogy valamely esemény végzetszer� lehessen, ah-
hoz mindenekel�tt az kell, hogy akire a végzet majdan lecsap, az hibát kövessen 
el. Arisztotelész Poétikájában ezt hamartiának nevezi. A Perzsákban a hiba Xerxész 
hübrisze. � hajói számán „felfuvalkodva” a halálba vezeti hadseregét, legjobb had-
vezéreit, vitézeit leszalámizva. És a szalamiszi vereség még nem is a végs�.

A Szalamisz földjét – és esetünkben az egész görög földet – védelmez� Kükh-
reusz megjelenésén túl persze adódtak más, komolyabb jelek is a csata el�tt. 
A Perzsákban az el�jelek és jóslatok rendje legf�bb dramaturgiai szervez� elvvé 
nemesedik. Atossza álma (Jánosy István fordításában) 
így indítja meg az eseményeket:

Két szépruhás n�t láttatott a látomás;
az els� perzsa fátyolokkal ékesen,
a másik könnyü dórruhában tünt elém;
ma él� n�nél szebb, sudárabb mindenik,
eszményi szépség, egy család két gyermeke.
Kockán a sors ennek Hellaszt vetette ki
hazául, annak a barbárok földeit.
Egymással mintha perbe szálltak volna – úgy
rémlett nekem. Fiam, hogy észbevette ezt,
lefogta �ket, megjuházta, hámokat
dobott nyakukba, harcszekérbe fogta be.
A perzsa n� a hámot büszkén vette fel,

Egymásba tekeredő kígyókat 
mintázó bronz győzelmi oszlop 
a görögök perzsák fölött Plataiában 
i. e. 479-ben aratott győzelmének 
emlékére (forrás: istanbulhides.com)

Xerxész anyja, Atossza királyné 
fejszobra Persepolisból, i. e. 500 
körül, Iráni Régészeti Múzeum, 
Teherán (forrás: wikimedia.org)
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zablának száját dugva engedelmesen.
Ágaskodik a másik és kezével a
kocsiszerszámokat izekre tépi, majd
leszórva zabláját, a jármot eltöri.
Fiam lefordul. Apja áll, Dareiosz ott.
Megszánja Xerxészt. Ez, hogy megpillantja �t,
kör�l a testén megszaggatja köntösét.

Az álomból fölriadva Atossza azonnal ál-
dozni megy, hogy a bajt elhárítsa, de jaj, ott 
meg azt kell látnia, hogy egy sast, amely Apol-
lón szentélye felé repül, egy kis sólyom a leve-
g�ben megkínoz, a fejébe vájva karmait. Az álomjóslat után tehát rögtön egy 
madársjóslat is megesik, amely ráadásul meger�síti az el�bbit. Atossza mindezt 
a vének gyülekezetének meséli el, ám a karvezet� nem látja a vészt, és a szoká-
sos jámbor imperatívuszt adja tanácsként: áldozni az isteneknek és várni a jó 
szerencsét.

Az álmok értelmezéséhez a görögök gyakran álomfejt� segítségét hívták. 
� volt az oneirokritész, az álom megítél�je. Az � tehetségén gyakran sok múlha-
tott. Atossza álmának megítélésével nem ez a helyzet, ugyanis a csata kimenetelén 
ez már mit sem változtat, hiszen a királyné akkor látja a visszatér� látomást el�-
ször, amikor fi a, Xerxész már rég kilovagolt Perzsiából.

Görögök és barbárok

Aiszkhülosz Eumeniszek cím� tragédiájában Delphoiban megjelenik Klütaimnészt-
ra árnya, és így szól:

No nézd, sziveddel nézd meg itt e sok sebet:
az elme szemmel tündököl ha álmodik,
s halandók sorsa nappal meg nem látható.

E láthatatlan sorsot Apollón hozza közel. Jóslata isteni nyíllövés: megszünte-
ti a távolságot szabadság és sors között. És az álmodó, testt�l-érzékelést�l megsza-
badult lélek az álomban belép az isteni birodalomba, és híreket kap onnan. Sextus 
Empiricus szerint Hérakleitosz azt mondta, hogy az alvás során az érzékel�nyílások 
csukva vannak, és elménk kizárólag a lélegzésen keresztül érintkezik azzal, ami 
körülfog bennünket. Az álom e felfogás szerint képessé teszi az embert arra, hogy 
légzés útján az isteni értelmet tegye magáévá.

De nincs több id�nk az álom jelentésén – különösen Atossza álmáén, amely 
egyébként eléggé egyértelm� – merengeni, mert érkezik a hírnök, és közli a szo-
morú valót: a perzsa had elpusztult.

George Romney: Dareiosz szelleme 
megjelenik Atossza királynénak, 1778 
(forrás: liverpoolesmuseums.com)
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Aiszkhülosz szép ötlete és formabontó újítása, hogy a szalamiszi ütközetet az el-
lenség, a perzsák szemszögéb�l vetíti elénk. (Annál is dicséretesebb ez, minthogy 
Aiszkhülosz maga is harcolt a szalamiszi csatában.) Ez az újítás – hogy tudniillik 
nem csak hellén szemmel lehet látni a világot – akár a kulturális relativizmus tör-
ténetének els� ragyogó jeleként is értelmezhet�. Igaz, hogy a perzsák a darabban 
barbárnak nevezik magukat (amely hangutánzó szó görög találmány, és a nem gö-
rögül beszél� egyéb népek makogását utánozza), és az is igaz, hogy a megszólaló 
perzsák mind görög istenek irányítása alatt képzelik el a világot, de az a tény, hogy 
a barbárok nem egységesen megvetend� tömeget képeznek, hanem olyan emberi 
lényekét, akiknek helyzetébe akár még bele is élhetjük magunkat, dicséretes.

A perzsák közül kizárólag Xerxész megvetend�. Az � hübrisze viszi a perzsa se-
reget pusztulásba. Vele szemben áll Dareiosz árnya, a nagy királyé, aki a darab vé-
gén még a következ� katasztrófát is megjósolja. Hozzá képest fi a egy silányabb kor 
gyermeke, akinek alakja két katalógust zár le: a dráma elején elhangzó névsort, 
a nagy perzsa királyokét, valamint a Szalamisznál elhullt hadvezérek névsorát, 
akik mind odavesztek, ellentétben Xerxésszel, aki (gyáva módon?) megmenekült.

Xerxész g�gjének elítélésén keresztül közvetetten a perzsa társadalmi szerkezet 
is megkapja a magáét Aiszkhülosztól, aki a türanniszt nem kedvelte. Szalamisz-
nál a görög demokrácia gy�zedelmeskedik a perzsa zsarnokság fölött. A zsarnokság 
természetéhez tartozik ugyanis, hogy senki nem szállhat szembe a király akaratá-
val, bármilyen �rültség legyen is az. A drámában a perzsák is úgy beszélnek a görö-
gökr�l, mint akiknek államszerkezete azon az elven alapul, hogy az ember nem t�r 
maga fölött semmilyen zsarnokot. A demokráciát soha meg nem élt perzsa hírnök 
ambivalens módon még akkor is Xerxészt, a vezért magasztalja – mintegy melléke-
sen –, amikor az elesettek meg nem érdemelt halála miatt kesereg:

Legszebb virágát bontó perzsa ifjuság,
vitézi lelkek, született f�f�-nagyok,
a nagy Királynak mind legels� hívei
bús, dicstelen halállal rútul haltak el.

Igaz, hogy miután a Hírnök kipanaszkodta magát a királynénak, a  megszólaló 
kar már nem ilyen lojális, ráadásul – mintegy a dics� Dareiosz ellenpéldájaként – 
fölveti Xerxész gyávaságának kérdését is:

Nyög most egész nagy Ázsia,
mert népe vesztve puszta lett.
Xerxész vezette el hadunk.
Xerxész veszette el fajunk.
Xerxész mindent nagy-esztelen tett,
s tengeri hajóhada.
Lám, nem ártott senkinek
Dareiosz, ki íjjal állt
honfi társai élén!

Aiszkhülosz: Perzsák, Akadémiai Színház, Bécs, 2017, 
Xerxész és Atossza jelenete, r: Michael Thalheimer 
(fotó: Reinhard Werner, forrás: nachtkritik.de)
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Szúsza drága vezére.
Nagy tengeri s gyaloghadát
egyenl� szárnyu, sötét szem�
hajók vezették el hadát.
Hajók veszették el faját.
Hajók emészt� támadása,
zord iónok karjai.
Híre jött: alig tudott
futni a király maga
téres Thrákia síkján,
zimankós, hideg útján.

És végül keményen csattan a konklúzió:

…a Királynak nincsen már semmi hatalma!

Üzen a túlvilág

Ha megrajzoljuk a darab dramaturgiai ívének fordulópontjait, érdekes képet 
kapunk. A hangütés a rosszat sejt� reménykedésé: a karvezet� elbeszéli, ho-
gyan vonult el a sereg, hogy a hellénekkel megvívjon, de miel�tt ezt tenné, ki-
jelenti: édé kakomantisz agan orszolopeitai thümosz eszóthen. Ez körülbelül any-
nyit tesz: bens�met szörny� balsejtelem kínozza. De nézzük Jánosy István szép 
fordítását:

Ó, hazatér-e még királyunk
dús aranyék� hadseregünkkel?
Feketén kuvikol benn a szívem, mert
bajra gyanakszik. Elment Ázsia
minden er�s fi a, s zúgva kiáltoz
ifju királya körül.

A kar hadseregkatalógusába t�zdelt diadal-
mas mondatokat rendre baljóslatú várakozás 
h�ti le:

Ki dacolna katonáink
iszonyú áradatával,
ki igázná le sövénnyel
a habok vad rohamát? – Nincs,
aki gy�zhetne a perzsák
seregén, s vitézi népén!

Xerxészt napernyővel ábrázoló relief 
Perszepoliszban (wikimedia.com)

Görög és perzsa harcosok 
görög vázaképen, i. e. 5. sz. 
(forrás: pinterest.com)
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De ha isten kohol ármányt,
ki kerülné ki, halandó?
Ki tud egy gyors futamattal
a hurokból szabadulni?

Az eredeti szöveg nem hurokról 
beszél ugyan, hanem az istenek ural-
máról, de a perzsa hadat leigázó sö-
vény vagy magas fal képe megfelel 
a szalamiszi tengerszoros képének, 
amelybe a perzsa had beszorult. Így a kar h�si katalógusát is – balsejtelemként – 
átszövik az öntudatlan jóslatok. A reménykedéssel párosult rossz sejtelmek fátyol-
ködét, mint a reggeli szél, úgy vékonyítja el Atossza álma. Itt a balvégzet már éle-
sebb körvonalakban jelenik meg. Ezek után lép be a hírnök, és a halál tájképe 
végleg kitisztul. A hírnökt�l megint kapunk egy katalógust, de ez már a pusztulásé.

Ez a mélypont a darab lelki centruma, a fordított haranggörbe bronzfeneke. 
A pusztulás ténye elfekteti a várakozást, a cselekményt, a jöv�t. Hogy legyen még-
is valami kiút, és az ív fölfelé induljon, ahhoz egy másik dimenzióból kell energiát 
kapnia a cselekménynek.

Mi más volna ez, mint a szellemvilág? Csakhogy ehhez még a gödör feneké-
nél is mélyebbre kell lépni: az alvilágba. Miközben Atossza áldozattal támogatja a 
mágiát, a kar megidézi halott királya szellemét. Dareiosz pedig készségesen el�lép 
a homályból, és a jelenlév�k közlik vele a szomorú híreket. Dareiosz a pusztulást 
sorsszer�nek ítéli, amely meg volt jósolva idejekorán. Végül távoztában megjósolja 
még a Plataia melletti csatát is, amelyben egy év múlva majd a perzsák ismét lesúj-
tó vereséget szenvednek a görögökt�l. Végezetül életvezetési tanácsokkal látja el a 
megmaradtakat, majd visszanyeli �t a föld.

A barbár jövőkép

Nincs mese, az élet megy tovább, ha már a halott király árnya is a jöv� felé intett. 
És megjelenik Xerxész. Az els� lépés fölfelé a teljes kiúttalanságból: Xerxész mély 
megbánást tanúsít: Boa, boa meleón entoszthen étor (üvölt, üvölt legbelül a szívem) 
– kiáltja. Ezzel visszautal arra, amit a karvezet� a darab legelején mondott a bal-
sejtelemr�l, amely szívét kínozza a kihajózott perzsák láttán (kakomantisz agan or-
szolopeitai thümosz eszóthen), annál is inkább, mert az ott szerepl� thümosz szívet is 
jelenthet, akárcsak a Xerxész szájából elhangzó étor.

Mindenesetre a jöv� elkezd�dött. Túl kell élni valahogy a pusztulást, és ta-
nulni kell a gyászból. (Mi tudjuk: Xerxész nem tanul bel�le, a hibát egy év múl-
va megint elköveti.) Hogy ez nem lesz könny�, s�t, hogy talán lehetetlen lesz, azt 
Aiszkhülosz nagyon kifi nomult módon adja tudtunkra. Ennek fölvillantásával zár-
juk írásunkat.

Xerxész alakja Zack Snyder 300 című történelmi-fantasy 
fi lmjében, Warner Bros, 2005 (forrás: transindex.ro)
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Xerxész és a kar párbeszéde áll a tragédia végén. Panaszaikkal labdáznak a ja-
jongó felek, majd Xerxész így szól a karhoz: boa nün antidupa moi (visszhangom le-
gyél most nekem). A visszhangzót jelöl� antiduposz melléknév itt, a tragédia zár-
latában fi noman átsz�ri a mítosz fényét a színpadra. Emlékszünk Narkisszosz és 
Ekhó mítoszára? Ekhó beleszeret Narkisszoszba, de Narkisszosz önmagába, azaz sa-
ját tükörarcába szerelmes. Ekhó bánatában elsorvad, csak a hangja marad meg.

Narkisszoszt pedig berántja az önszeretet örvénye. Képmása láttán nem látja, 
hogy tükörképr�l van szó, és a csillogó felületre tapad. Ha látna, akkor saját tü-
körarca azt mondaná neki: ismerd meg magad! Narkisszosz azonban alkalmatlan 
a megismerésre, mert nem lát túl önmagán, a hullámzó arcon. Tekintete saját víz-
maszkjára ragad, és � ott marad önmaga igézetében. Az arc helyett a maszkot vá-
lasztotta. Az arc mindig változik, mindig a pillanat tanújele. A maszk lényege az 
elfed� változatlanság. Az arc az igazság, a maszk a módszer.

Az életünket körülvev� arcok változatlanjáért meg kell harcolnunk: meg kell 
ismernünk az embereket. Meg kell tanulnunk azt a képességet, hogy tekintetünk 
ne álljon meg arcuknál: a lelkükig lássunk. Ehhez �szinte érdekl�dés kell, vagy-
is az, hogy kimozduljunk magunkból. Aki el tud tekinteni magától, azt szelle-
mi embernek nevezzük. Ilyennek lenni persze nem könny�, s�t: teher. Ez a teher 
ad súlyt az életnek. Narkisszosz súlytalan lény. Caravaggio híres Narcissus-fest-
ményén az ifjú, miközben elb�völten nézegeti magát, bal kezével a víz tükrére tá-
maszkodik. Ez fi zikai lehetetlenség, ugyanakkor metafi zikai ítélet: Narkisszosz 
súlytalan, aki életét a puszta felszínre alapozza.

Xerxész nem más, mint a barbár Narkisszosz. Olyannyira eltelt önnön nagysá-
gával, hogy rátámadt a szellemek és istenek védte Hellaszra, azaz közvetve az iste-
nekre. Nem igazi király �, hanem egy napig él� hübrisztér, akinek pusztulnia kell. 
A nagyúr sírja persze szolgákat követel. Értük kár.

Attila Végh: Death Sails Off Persia
Aeschylus: The Persians
The writer of the essay points, fi rst of all, to the exceptional artistic attitude that 
Aeschylus, the author of The Persians, does not present the consequences of the battle 
of Salamis from the perspective of the victorious Greeks but from that of the losing 
Persians. Xerxes is made responsible for the defeat of the Persians: he is depicted as 
a barbarian king who brings shame on his motherland in his conceitedness, making 
fun of his father’s spirit and pushing his people to the edge of fi nal ruin. He himself 
chooses cowardly retreat and so saves his skin, however, he cannot escape from his 
hubris even then, according to the playwright. Although he is made deeply repentant 
by his father’s spirit, Dareios’ grim prophecy about the future of his people, he is so fi lled 
with complacency that the “maelstrom of self-love” continues to hold him captive. In 
the essayist’s view, this is what makes him resemble Narcissus, who does not see beyond 
himself – and in the text of his drama Aeschylus himself makes hidden references to 
this analogy.


