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olvasópróba

VÉGH ATTILA

Az identitás komédiája
Euripidész: Heléna

A|palinódia haszna

Az „ártatlan Helené” mítosza nem Euripidész újítása, hanem Alkman kortársáé, 
Sztészikhoroszé. Az i. e. 640-ben, Szicíliában született költ� – aki állítólag magá-
val Hésziodosszal is rokonságban állt – palinódiát költött Helenér�l. Legmegrög-
zöttebb olvasóim talán emlékeznek rá, hogy lapunk egy korábbi számában mikép-
pen próbáltuk elemezni Platón katapharmakeuthentosz kifejezését. (Én már nem 
emlékszem). A szókígyó a Phaidroszban található, éppen ott, ahol Sztészikhorosz 
neve fölmerül. Platón (Kövendi Dénes és Simon Attila fordításában) így ír a ne-
ves kardalkölt�r�l:

Nekem tehát, barátom, tisztító szertartást kell végeznem. Ennek pedig van egy �sré-
gi módja azok számára, akik a mítoszmondás terén vétkeztek: Homérosz nem ismerte, 
de Sztészikhorosz igen. Helené megrágalmazása miatt megfosztván szeme világától, nem 
maradt efel�l tudatlanságban, mint Homérosz [aki ugye sosem nyerte vissza szeme vi-
lágát], hanem – múzsai ember lévén – felismerte a baj okát, és tüstént így énekelt: nem 
igaz ez a mese, / nem is szálltál jó fedélzet� hajóra, / nem is érkeztél fellegvárába 
Trójának; és megalkotva az egész úgynevezett palinódiát, nyomban visszanyerte látását.

Platón itt arra a mítosz-sértésre utal, amelynek során Sztészikhorosz egy költe-
ményében Helenét mint f�b�nöst gyalázta a trójai katasztrófa okán. Meg is vakult 
bele. Engesztel� költeményében azután visszavonta „tanait” (a palinódia kifeje-
zés szó szerint visszaforduló dalt, visszaéneklést jelent, az ének visszaszívását), mire 
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az istenvilág megbocsátott neki, és vissza-
adta látását. A bocsánatkér� költemény 
szerint Parisz sosem vitte magával Hele-
nét Trójába, csak a n� árnyképét, élet-
h� másolatát. Az igazi Helené Egyiptom-
ba ment, Próteusz királyhoz, aki kés�bb 
Meneláosznak visszaadta �t. (Euripidész 
drámájában Próteusz már halott, ami-
kor Meneláosz partot ér Egyiptomban.) 
A trójai háborút kiváltó sz�ke démon te-
hát csak egy ál-Helené volt, dubl�r. Euri-
pidész fölvette ennek a mesének a fonalát, 
holott célja egészen más volt, mint annak 
idején Sztészikhorosznak. � el�dje apolo-
getikus történetét is arra használja, hogy 
hagyományromboló módon kifejtse véleményét a görögök egy emblematikus alap-
emlékér�l, a trójai háborúról, és ezzel szoros összefüggésben Menelaószról, vala-
mint a hadviselés értelmér�l általában.

Helené egyiptomi története az � el�adásában arra a tanulságra fut ki, hogy a 
hódító háború nemhogy nem mindenek atyja (ahogy még Hérakleitosz vélte), ha-
nem egyenesen förtelmes dolog. Euripidész korában botrányos lehetett az a nézet, 
miszerint a tíz év gyötrelemmel járó dics�séges trójai háború, melynek során akhá-
jok tömege veszett oda, teljesen értelmetlen volt. Márpedig ez a helyzet, hiszen 
az adott mítoszvariáció szerint Trójában Helené soha nem is járt, pusztán csalóka 
árnyképét szöktette meg Parisz.

Hogy az ókorban mit jelentett, ha valaki egy árnyképért küzd, azt mi is megítél-
hetjük, ha tekintetbe vesszük az arisztotelészi gnoszeológiát, amely világos képet ad 
err�l. A Metafi zikában az áll, hogy az ismeretek rendjének hierarchiájában a legfel-
s� létez�k az ideák, melyek megismerési módja a noészisz, a gondolkodás. Ezek után 
következnek a számok, melyeknek törvényeit a dianoia, az elgondolás tárja föl. Ala-
csonyabb létsíkon állnak a dolgok, melyeket a pisztisz, azaz a hit ismeri meg. Végül 
(és utolsó sorban) az árnyképek, amelyekre az eikaszia, a puszta találgatás irányul. 
Emlékezzünk a platóni barlanghasonlatra! Az ismeretelmélet rabszolgái leláncolva 
ülnek, háttal a t�znek, és csak azt az árnyjátékot látják, amit a lángok a barlang fa-
lára vetítenek. Ez a legsanyarúbb sors, amit egy fi lozófus képzelhet magának.

Mármost a trójai háború a görög identitásképzés fontos mozzanata. Ha kiderül, 
hogy a költészet mesterségét közvetlenül a Múzsáktól tanuló Homérosz által meg-
énekelt dics� hadviselés csupán egy ködképért folyt egy évtizeden keresztül, az kö-
rülbelül akkora mítoszrombolás, mint ha teszem azt Kazinczyról kiderülne, hogy 
pedofi l volt, és rendszeresen molesztálta a kis Kölcseyt.

A baj ráadásul az égre is kivetül. Mert ha Helené sohasem volt Trójában, ha 
csak az istenek tréfálták meg az embereket azok nagy identitásképz� hevületében, 
akkor talán mindaz, amit gondolunk magunkról (no meg a létezés és tudás sík-

Alkman mozaikportréja Jordániából, Jerasból, 
az i. sz. 2–3.századból (forrás: wikimedia.org)



68

jairól), gyilkos tréfa csupán, akár a rock and roll. Maguk a lét urai pedig nyilván 
jót nevettek rajta, hogyan állították a világ legszebb n�jének léha szellemalakját a 
trójai csetepaté centrumába. És ha a legszebb n�vel történik mindez, akkor ugyan 
mit ér az, amit magáról a szépségr�l gondolunk? Hiszen akkor az ókori szépségki-
rályn� el�tt hasra es� csodálat is üres pályára fut. Euripidész, ha elég mélyen bele-
gondolunk a dologba, a Helenével közel került ahhoz, hogy leromboljon mindent, 
amiben kora hitt.

Köd és vér

Euripidész lázadása darabról-darabra meglehet�sen egyenetlennek mutatja magát: 
látványosan ingadozik szkepticizmus és hagyományhit között. Drámáinak megíté-
lése követi ezt a hullámzást. „A lázadás és a démonikus szenvedélyek klasszikusa, 
akit már nem elégített ki a fényesnek mondott múlt és a fényesnek tartott jelen, 
de akinek még nem adatott meg a következetes – vagy forradalmi – leszámolás le-
het�sége. Az athéni polisz utolsó nagy drámaírója, aki még büszkén dicséri de-
mokratikus hazája eszményeit, de kegyetlen szókimondással s tépel�dve eleveníti 
meg a fogódzót nem lel� szenvedélyekt�l marcangolt, kifosztott ember világát is” 
– írja róla Falus Róbert. És éppen ez az, ami – legalábbis számomra – a nagy  triász 
legérdekesebb tragikusává teszi �t. Hiszen az � m�veib�l ugyanaz a feszültség 
árad, ami a mai élet egyik legf�bb problémája: mit lehet kezdeni a hagyománnyal? 
Mennyit fogadjunk el abból a szellemi adottságból, amibe beleszülettünk, és meny-
nyiben legyünk lázadók? Euripidész kritikusa, Nietzsche a kereszténység legf�bb 
b�nének tartja, hogy a morál nevében kiszárította az életet, miközben Euripidészt 
éppen azért ítéli el, mert túlságosan nagy teret ad az életnek a színpadon. „Uden 
prosz ton Dionüszon” – kiáltja, és nem veszi észre, hogy a kollektív elragadtatott-
ságnak, a társadalmi belekeveredettségnek, amelyben az egyén vérmérséklete ki-
forrja magát, létezhet észrevehetetlenebb, hétköznapibb, kifi nomultabb módja is, 
mint ami elé Aiszkhülosz és Szophoklész tartott tükröt.

Ha már a tükörnél tartunk: az árnyképek, tükröz�dések és ködalakok a meg-
ismerést annak legalsóbb fokán, a találgatás szintjén tartják. Euripidész a hajótö-
röttként megjelen� Meneláosszal ezt mondatja ál-Helenéjér�l (Kerényi Grácia 
fordításában):

A többi peploszom, sok ékes köntösöm
a tenger martaléka lett. A n�t pedig,
ki mind e bajt rám zúditotta, egy sötét
barlangba rejtettem, hol életben maradt
barátaim jól �rzik: így jöhettem el.

Ebb�l a tragikomikus mondatból sok minden kiderül. Egyrészt, hogy a ha-
jótörött Meneláosz a ruhái elvesztését érzi a legf�bb veszteségnek. (Lentebb 
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err�l még szót ejtünk.) Másrészt kiderül az is, hogy Meneláosz az árnyké-
pet, a Helenének hitt n�t (akit � még mindig az eredetinek hisz) ott hagy-
ta, ahová az való: egy barlangban. Így, mintegy ösztönösen, helyesen csele-
kedett. A barlangsötét a tapogatózás, a találgatás helye. Az ál-Helenét a férfi  
oda küldte s � maga a barlangból kijött: ez a megszabadulás magasabb szinten 
azt jelenti, hogy a trójai h�s végre kilépett a napvilágra Platón barlangjából, 
hogy elinduljon a megismerés, az igaz élet felé. A csatázás nem adta meg neki 
ezt az esélyt, mert – mondja Euripidész – a csata értelmetlen. Helené erre így 
 helyesel:

Mert isten gy�löli az er�szakot, s amit
szerzünk, ne rablással szerezzük, arra int:
le kell a jólétr�l, ha b�nös, mondani.
Hiszen közös, minden halandóé az ég,
s a föld is: nincs jogunk a házunkat rabolt
javakkal, idegen holmikkal megtölteni.

Odébb pedig a kar – mintegy aláhúzva Helené monológját:

Esztelenek, kik az erényt háboruban
szerzitek! A b�sz dárdák hegye nem
szünteti meg, ki nem oltja
a halandók bajait.
Ha vitáinkban csak a vér
döntene, városainkat
a harc nem hagyná el sosem.
Így Priamosz földjén se marad csupa rom,
ha szóval döntik el vitás
dolgodat, ó, Helené.
Most Hádésznál lakoznak mind, alant,
falaikat pedig a láng, akár Zeusz tüze, szórta szét;
csak a kínokra tetézed a kínt,
szaporítod a bút, a jajteli bajt.

A darab tehát lehetne akár az anagnóriszisz drámája is, az eleddig tévelyg�, 
de igazi Helenéjét megtalálva az igaz megismerés útjára lép� ember története, ha 
Meneláosz lelki alkata – az euripidészi fénytörésben – okot adhatna efféle remény-
kedésre. Err�l azonban szó sincs – de err�l is majd kés�bb. Most tévelyegjünk még 
kissé az árnyalakok között.

Amikor a darab elején Helené elmeséli, hogyan kezd�dött meg az értelmetlen 
háború, melyet az � árnyképének igézetében vívott a két sereg, a vele beszélget� 
Teukrosz fölemlíti Aiasz nevét. Ez sem véletlen. Aiasz „magánháborújának” értel-
metlensége még nyilvánvalóbb, mint az Ílion falai alatt zajló (és talán komikus is), 
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hiszen � féktelen �rületében, mely a rajta esett méltánytalanság miatt öntötte el 
agyát, harcosok helyett jámbor háziállatokat mészárolt le.

Euripidésznek a maga korában botrányos háború-felfogásához kapcsolódik 
„modern” mítosz- és valláskezelési attit�dje, melynek els� példáját itt már az els� 
lapon megtaláljuk. Helené mondja:

…a hír szerint Zeusz szállt anyámra egykoron,
Lédára, hattyú testi képét öltve, nászt
ily fondorlattal ült, sas�zte, üldözött
madár alakjában, ha nem koholt a hír.

Itt már nem csak arról van szó, hogy Helené szkeptikus a mítoszokkal szem-
ben, hanem egyenesen arról, hogy a saját születését elbeszél� mítoszban sem hisz. 
„Ei szaphész hutosz logosz” – mondja, ami azt jelenti, hogy a saját születését elbe-
szél� beszéd igaz, illetve hazug voltának 50–50 százalék esélyt ad. Ezt úgy hívjuk: 
találgatás. Ezzel a húzással Euripidész burkoltan azt adja tudtunkra, amivel nyil-
ván Arisztotelész – ahogy mestere, Platón is – egyetértett: hogy a mítoszok igaz-
ságtartalma általában nem több, mint az árnyképeké.

Kitérő: Bakkhánsnők

Euripidész munkássága és annak megítélése hullámzó tenger képét mutatja. Hogy 
tovább hullámoztassuk, idézzük föl magunkban az euripidészi Dionüsziát! Az 
Athénból elköltözött, megkeseredett tragédiakölt� Makedóniában írta meg egyik 
utolsó tragédiáját, a Bakkhánsn�ket. Mint köztudott, Euripidész A tragédia születé-
se Nietzschéjének kritikáját azzal vívta ki, hogy újításaival a tragédiát túlságosan 
elszakította a hagyományoktól, „a közönséget fölengedte a színpadra” (hiszen az 
� darabjai a német bölcs szerint már emberi, nagyon is emberi problémákról szól-
nak). A kutatók véleménye megoszlik a darabot tekintve. A legtöbben úgy olvas-

sák, mint annak bizonyítékát, 
hogy a nagy tragédiakölt�, 
akit korábban nemigen lehe-
tett konzervativizmussal vá-
dolni, a Bakkhánsn�kben visz-
szatért a gyökerekhez, és 
olyan drámát írt, amely talán 
palinódiaként is, de Dionü-
szosz-dicshimnuszként min-
denképp felfogható.

Mások épp ellenkez�-
leg értelmezik a dolgot. Az � 
véleményük szerint Euripi-

A Pentheuszt széttépő bakhánsnők athéni vörösalakos 
vázaképen i. e. 480-ból, Kimball Art Múzeum, Texas 
(forrás: pinterest.com)
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dész éppen hogy a vallási megszállottak elé tart görbe tükröt. „Dionysos mindjárt 
els� szavaival azt hangsúlyozza, hogy � mint megnyilatkozó istenség jelent meg, az 
egész darab tehát az � isteni hatalmának megnyilvánulása, kés�bb pedig arról be-
szél, hogy tébolyodottakká tette a thébai n�ket, mert nem t�rheti, hogy ne tisztel-
jék. Ez ugyanaz a magatartás, mint amit Aphrodité tanúsít a Hippolytosban. Nincs 
tehát szó arról, hogy Euripidés felfogása az isteneket illet�en megváltozott volna” 
– írja Ritoók Zsigmond egy összefoglalójában, majd úgy folytatja, hogy kitér „a szá-
zad utolsó harmadának egyik megrázó” tapasztalatára, nevezetesen arra a tényre, 
hogy az élet kicsúszik az értelem befolyása alól, és irracionális, vad er�k tépik szét.

Ruha teszi a királyt

A nagy széttépetésben, látszat és valóság dzsungelében ösvény vezet az identitás 
tisztására. Ezen az ösvényen haladunk. Eléggé kanyargós, szerteágazó, a jelz�fé-
nyek sorra kihunynak. Legf�bb tájékozódási pontunk a trójai háború volt, amely a 
h�siesség pecsétjét ütötte mindarra, ami történt. Csakhogy most kiderült: annak a 
háborúnak semmi értelme nem volt. És most itt az id�, hogy az Egyiptomba keve-
redett Meneláoszról is kiderüljön, milyen szánalmas fi gura.

„A Helené az egyetlen m�, amelyben 
szánalmas és nevetséges (ti. Mene láosz), 
amelyben tökéletes antih�sként, s�t már 
inkább a komédia világába ill� szerep-
l�ként áll el�ttünk” – írja Darab Ág-
nes A király ruhája cím� tanulmányában, 
amelyb�l megtudhatjuk, hogy a ruhák da-
rabbéli említése és használata hogyan raj-
zolja meg a történet ívét. A hajótörött-
ként elénk álló Meneláosz kizárólag a 
tengerbe veszett fi nom peploszait sirat-
ja – ez kimondottan komikus elem. Darab 
Ágnes Meneláosz alakját (az itt csak hát-
térsugárzásként jelenlév� Agamemnónnal 
szemben) végtelenül szánalmasnak látja:

Menelaosban nincs semmi, aminek meg kellene lennie ahhoz, hogy a h�smondából is-
mert Menelaos legyen. Semmi királyi vagy hérósi. Ebb�l a dönteni és önállóan cseleked-
ni egyaránt képtelen, csak siránkozó és csupán hírében bizakodó Menelaosból Helené 
formál királyt a szemünk el�tt. Lépésr�l lépésre, érvekt�l érvekig araszolva halad el�re, 
amíg felépíti azt a Menelaost, akire szüksége van nemcsak most, a szabaduláshoz, ha-
nem a hazatéréskor is. Munkájának szimbolikusan is az a betet�zése, amikor a peplost 
férjére helyezi. (…) Amikor király voltát jelz� peplosait elveszíti, a világ számára meg-
sz�nik királynak lenni. Nem azért, mert a ruha teszi az embert, hanem azért, mert való-
jában sohasem volt királyi személyiség.

Euripidész: Heléna, Agrinio Színház, Kozan, 
2103, r: Nikosz Szaridakisz, a főszerepekben: 
Pame Zouni és Antonisz Kafetzopulosz (fotók: 
Dimitrisz Stravosz, forrás: patrasevents.gr)
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Hogy a ruha, a megjelenés, a küls� üres vázzá válik, azt tarthatnánk akár szem-
léletbeli fordulatnak is a görög gondolkodásban. Hiszen a megjelenésre ebben a 
kultúrában mindig a hogylét üti rá pecsétjét. Az eidosz, a küls� forma valamikép-
pen az ideával, a bels� formával egylényeg�, azt �rzi és tudatja. Nem is lehet más-
képp, hiszen maga az idea is képi lényeg, �skép. Látás és megértés mély, �si kap-
csolatát �rzi a két szó közös töve, a vid. A ’v’ hangzó, a digamma az id�k folyamán 
lekopott, de a latin nyelvben ismét megjelenik a video (=lát, megért) igében. 
Csakhogy miközben a görögök tisztában voltak vele, hogy a jelenség a lényeg tük-
re, azt is tudták, hogy a látszat gyakran csal. Hogy phüszisz és nomosz ellentétpá-
rok. Hogy akit természete, phüszisze alkalmatlanná tesz egy feladatra, azt a no-
mosz, a rang még nem teszi arra méltóvá. Euripidész ezt mutatja föl a Helenében: 
a ködképért küzdött, valódi feleségét el�bb föl sem ismer�, rangkórságban szenve-
d�, nem uralomra termett király tragikomikus alakját, aki végül feleségével (aki 
nélkül még kitervelni sem tudná a szökést, mert annyi esze sincs) hajóra szállván 
az evez�söket (akik evez�lapáttal harcolnak a kardok ellen) nevetséges csatában 
(amely csata alig komolyabb az Aiasz-féle mészárlásnál) legy�zi, és elhajózik, hogy 
soha meg nem érdemelt trónját elfoglalja.

Attila Végh: Comedy of Identity
Euripides: Helen
Euripides’ Helen is in fact a tragicomedy, says the author of the essay, since it supports 
the view, scandalous in its own time, that the glorious war of Troy, ten years of torment, 
during which masses of Achaeans were lost, was completely senseless. According to 
a variant of the myth, Helena had never even been to Troy, and Paris only made a 
deceptive shadow of hers run off with him. The author fi nds Euripides the most interesting 
dramatist of the great triad because “the same tension emanates from his works as is one 
of the major problems of today: what shall we do with tradition?” After all, this story also 
reveals what Aristotle confi rms in the wake of Plato: myths do not generally hold more 
truth than do shadows. And if the drama is interpreted with Menelaus in the focus, it 
transpires that in him a king who does not even recognise his true wife fi rst, who suffers 
from lordolatry and is unfi t to rule will ultimately occupy the throne.

Meneláosz és Heléna attikai vörösalakos vázaképen, Művészeti Múzeum Toledo, Ohio (forrás: wordpress.com)


