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Húsz körömmel
25 éves a Beregszászi Illyés Gyula Magyar Nemzeti Színház

Nem hívtatok, de aktuális nemzeti színházi megbízatásom miatt nem is tudtam 
volna elmenni hozzátok az ünnepségre Beregszászba. Pedig személyesen is érint, 
mi köt össze bennünket azon túl, hogy Nyírbátorban, az általam vezetett Szár-
nyas Sárkány Fesztiválon 1995-t�l 2011-ig minden évben fölléptettelek ben-
neteket, majd pedig 2002 óta Vidnyánszky Attila dramaturgjaként alkotói vi-
szonyba kerültünk egymással. 2010-ben volt egy Csongor és Tünde rendezésem is 
nálatok. Erre az el�adásra legnagyobb meglepetésemre a minap egy huszonéves 
kárpátaljai írójelölt emlékezett vissza lelkesen. Sokszor mégis úgy érzem, a sze-
metekben még mindig betolakodó vagyok.

Mi az, ami ennek ellenére mélyen összeköt bennünket? Ha egy szóval kell 
válaszolnom: Trianon!

Én annak a generációnak vagyok a tagja, amelynek még voltak mesterei. 
Az enyémet Bíró Lajosnak hívták, fest�m�vész volt. Beregdarócon született 
1927-ben, az 1920-ban meghúzott trianoni határ innens� oldalán, tíz kilométer-
re Beregszásztól. Csak most, halála után nyolc évvel értettem meg, mi hajtotta �t, 
a tizenhét évesen az orosz fronton megsebesült hadapródot, majd az ’56 után bör-
tönbe került csonkaberegi magyart arra, hogy a festészet mesterfogásain túl ellen-
állásra neveljen minket, ami a m�vészi szabadság belép�je. Tizenhét éves „front-
harcos” voltam én is akkor már, amikor a keze alá kerültem. Otthonról apám 
szavajárása egybecsengett az � tanítói indulatával: „Ha fene fenét eszik is, ezt meg 
kell csinálni!” Úgy gondolom, a beregszászi Illyés Gyula Magyar Nemzeti Színház 
jelmondata, akár kimondtátok egymás közt, akár nem, valami hasonló lehetett.

Ha visszaemlékszem az együtt töltött 23 évre, egyetlen képpel is jellemezni tu-
dom ezt az összmagyar odaszánást. 2010-ben a debreceni Csokonai Színház szín-
padán, a Mesés férfi ak szárnyakkal f�próbáján ülünk néhány kiválasztottal a for-
gószínpadra telepített néz�téren. A darab szerint a szovjethatalom éppen aktuális 
diktátorai mint evilági istenek a kozmoszt is birtokba akarják venni, hogy végre 
sz�njön meg az égi és földi hatalom közötti határ. Megszólal a szimfonikus nagy-
zenekar, amire a Beregszászból szerz�dtetett Trill Zsolt, Kristán Attila, Ivaskovics 
Viktor és Rácz József nekifeszül a játékteret a néz�tért�l elválasztó vasfüggöny al-
jának, s miután sikerül mozgásba hozniuk, a több tonnás monstrum öt méter ma-
gasba emeli �ket. Hosszú percekig lebegnek ég és föld között. Ezt látva odaroha-
nok a színház m�helyf�nökéhez, és azt kérdezem: Hegesztettetek legalább egy kis 
kapaszkodót a fi úknak a vasfüggöny aljára? – Nem kérték, válaszolja a mester.

Tíz ujjal a földbe, tíz ujjal az égbe kapaszkodni – ez ma is a ti halált megve-
t� bátorságotok.

Szász Zsolt
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