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beköszöntő

SZABÓ LŐRINC (1900–2020)

Könyv és színház*

(részlet)

(…) Az a csodálatos képsorozat, amely itt színben és hangban mindjárt újra ki-
bontakozik önök előtt, először fekete és néma betűk ezer és ezer sora volt, míg 
készült, fehér-feketén telenyomtatott oldalak néma gyűjteménye, (…) de az-
tán, közben, bejött a színházba, és itt megszólalt: alakok végtelen sora lépett ki 
belőle, a néma szó feljajdult a papírról, a hangtalan hieroglif elnevette magát, 
a tartalom belehelyezkedett a tér és idő valóságába, színt, vért, mozgást és plasz-
tikát kapott a deszkák világában, amelyről pedig azt szokták mondani, hogy il-
lúzió. Csipkerózsika volt a könyv, az irodalom, várta és várja, hogy felébresszék. 
A színház felébresztette.

De miért ébresztette fel? Miért tudta egyáltalán felébreszteni?
Azért, mert testvérek. A színház a játék, melyet önök – joggal – annyira sze-

retnek, és a néma és színtelen könyv, amelynek látszólag nincs közvetlen köze 
ehhez a szivárványosan zengő tündérvilághoz, egyek a múzsák testvériségében. 
Aki színházban gyönyörködni tud, az nem lehet idegen a könyvnek, az olvasás-
nak a gyönyörűségeitől. Annak az agya és lelke maga is egy-egy színház, az egyén 
birodalmának egy-egy saját nemzeti színháza, s ebben a belső színházban épp-
úgy megzendül a betű, éppúgy feljajdul és nevet a néma szó, éppúgy színt, vért, 
mozgást és valóságértéket kap az emberi élet minden olvasott tragédiája és ko-
médiája (…)

Én jól emlékszem első, igazán nagy olvasási élményemre, arra a napra és 
helyzetre, amikor felfedeztem a könyvet. Véletlenül az a könyv is egy színdarab 
volt, egyike legelső magam vásárolta könyveimnek. Már nem is sejtem, milyen 
sugallat ösztönzött, hogy megvegyem, és épp ezt a tízfilléres használt füzetet ve-
gyem meg az antikváriusnál, akihez addig inkább csak elnyűtt iskolakönyveket 
eladni vetődtem be.

*	 Elhangzott 1935-ben a Nemzeti Színházban, Az ember tragédiája egyik előadása előtt.
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A debreceni kollégium harmadikos diákja voltam ekkor, és egy reggel, fél-
órával iskolába indulás előtt, valahogy belekaptam, majd egyszerre sohasem is-
mert izgalommal belecsodálkoztam és belefelejtkeztem az ócska kis könyvbe, az 
Oidipusz király egyik jelenetébe. Úgy szedtem magamra a ruhát, hogy közben 
folyton a kis Olcsó Könyvtár-füzetbe tapadt a szemem, mosdás közben a kék la-
vór mellé, a kopott vasállvány párkányára tettem a könyvecskét, hogy még ez-
alatt is tovább jussak öt sorral vagy egy fél oldallal, olvasva reggeliztem, és ol-
vasva siettem az utcán a gimnáziumba. Ekkor fedeztem fel az írás varázsát és 
hatalmát, a könyvet, ettől kezdve lettem könyvvásárló. És azután lassanként 
megismerkedtem a könyvek társadalmával, időfeletti életével, hierarchiájával, 
tragédiáival, megszületésük és sorsuk ezerféle mozzanatával, amelyet mind vér-
beli kapcsok fűznek a valósághoz…

Egy antik színdarab szereplői a debreceni Református Gimnázium előadása után, 1917-ben.  
Balról a harmadik az ifjú Szabó Lőrinc (forrás: krk.szabolorinc.hu)
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kultusz és kánon

JU. M. LOTMAN

Megjegyzések a művészi térről
1. Odüsszeusz utolsó utazása Dante Isteni színjátékában1

Dante mértantudóshoz hasonlította magát (Paradicsom, XXXIII, 133–134). 
De ugyanolyan erővel nevezhetnénk kozmológusnak és asztronómusnak, fi-
gyelembe véve, hogy már az Új életet is a kozmikus mozgás törvényeinek igen 
összetett és speciális kiszámítási kísérletével kezdte. Valójában azonban akkor 
járnánk el a leghelyesebben, ha építésznek titulálnánk Dantét, hiszen az Iste-
ni színjáték tulajdonképpen egy hatalmas építészeti konstrukció, az univerzum 
„megtervezése”. Egy ilyenfajta költői elgondolás az egyéni alkotás pszicholó
giájának átvitelét jelenti a kozmikus univerzumra: a világ mint az alkotás vég-
eredménye, célszerűvé és jelentéstelivé válik, s minden elemével kapcsolatban 
feltehető a kérdés: „Mit jelent?”. Ez az építészeti műalkotás esetében evidens 
kérdés a Természetre és a Világmindenségre alkalmazva azt jelenti, hogy a vi-
lág mintegy szemiotikai szöveggé minősül, melynek értelmét meg kell fejteni, 
s eközben, mint az építészet esetében is, a figyelem előterébe kerül a térsze-
miotika.

A világ Alkotójának hatalmas „leveleként” jelentkezik, mely a térszerkezet 
nyelvébe kódolt titokzatos üzenetet tartalmaz. Dante oly módon kódolja az üze-
netet, hogy szövegében másodszor is – immár nem a címzett, hanem a feladó 
pozíciójából – megépíti ezt a világot. Az Isteni színjáték poétikájára így a „rejtje-
lezettség” jellemző. Ugyanakkor Danténak mint a szöveg létrehozójának a hely-
zete azért különleges, mert bár az Alkotó nézőpontjáig emelkedik, de megőrzi az 
emberi szemszöget is. Rövidesen egy példával bizonyítjuk ezt. A következőkben 

1	 Lotman tanulmánya oroszul: Заметки о художественном пространстве: 
1. Путешествие Улисса в "Божественной комедии" Данте; 2. Дом в "Мастере 
и Маргарите" // Учен. зап. Тарт. гос. ун-та. – 1986. – Вып. 720. – С. 25-43. – 
(Тр. по знаковым системам; [Т.] 19: Семиотика пространства и пространство 
семиотики). A tanulmány első részét magyarul lásd: Kultúra és Közösség, Művelő-
déselméleti Folyóirat, 1988/1, 62–71. 
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Gustav Doré illusztrációja az Isteni színjáték Paradicsom fejezete 

31. énekéhez, a Mennyország, 1866 (forrás: pinterest.com)
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azt vizsgáljuk, hogy a dantei építmény egésze szempontjából mi a „fent–lent” 
tengely szerepe. Meg kell jegyezni, hogy az Isteni színjátékban ez az ellentét két-
féle értelemben jelenik meg: az egyik viszonylagos, és csak a Föld határai között 
érvényesül. A „lent” itt a földgolyó súlypontját jelenti, a „fent” pedig a közép-
ponttól bármilyen sugár mentén való eltávolodást.

Quando noi fummo lá dove la coscia
si volge a punto in sul grosso dell’anche,
lo duca, con fatica e con angoscia,

volse la testa ov’elli avea le zanche,
e aggrapossi al pel com’uom che sale,
si che ’ninferno i’ credea tornar anche…

…Ed elli a me: „Tu imagini ancora
d’esser di lá dal centro ov’io mi presi
al pel del vermo reo che ’l mondo fora.

Di lá fosti cotanto quant’io scesi;
quand’io mi volsi, tu passasti ’l punto
al gual si traggon d’ongi parte i pesi…”

(Pokol, XXXIV, 76–81, 106–1112)

Dante kozmikus épületében ugyanakkor van 
abszolút fent és lent is. Ha a földgolyó ellentétes 
sarkain lévő emberek „talpukkal fordulnak egy-
más felé” (Lakoma, III, V. 12), akkor abszolút ori-
entált függőlegest hoz létre az a tengely, melyről 
ugyanebben a tanulmányban ez olvasható: „Ha 
egy kő leesett volna a Sarkcsillagról, akkor az 
Óceán vizébe hullt volna, s ha ezen a kövön egy 
ember foglal helyet, annak a Sarkcsillag örökké a 
feje fölött marad” (ugyanott, 9). E tengely átdöfi 
a Földet, lévén, hogy a Poklon, a Föld középpont-
ján és a Purgatóriumon áthaladva s a Mennyor-
szág fénylő közepére támaszkodva alsó végével Je-
ruzsálem felé irányul. E tengely mentén hajították 
le Lucifert az égből.

2	 Az Isteni színjátékból való magyar idézetek Babits Mihály fordításai – H. Gy. 

Mikor ott voltunk ahol a csípőre
forgó comb illik, csípő vastagába:
fáradtan és aggódva, útam őre

fejjel fordult oda, hol volt a lába,
és úgy fogózott, mint föl aki mászik,
azt hittem visszamászunk kín honába. (…)

(…) „Azt hiszed túl vagy még”  
    – (szavamba vágott) –
a centrumon, hol szőrén kézre fogtam
a férget, mely lyukasztja e világot.

Túl voltál, amíg lefelé mozogtam,
de fordulván a ponton áthatoltál,
mely felé minden súly hull,  
    mindenhonnan.

P. A. Florenszkij  
(1882–1937)
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A  relatív és abszolút fent és lent 
közti ellentmondásra Dante rend-
szerében már korábban felfigyeltek, 
s  P.  Florenszkij, a  filozófus és mate-
matikus a nem-euklideszi geometria 
és a relativista fizika fogalmaiból kiin-
dulva igyekezett ezt feloldani. Ezt írta: 
„Egy normál felület átfordulása attól 
függ, hogy ugyanazon az oldalon ma-
radunk-e (ti. ugyanazon az egyoldalú 
síkfelületen), vagy átmegyünk a má-
sik oldalra, melynek egyik koordinátá-
ja valós, a másik azonban imaginárius 
(kétoldalú síkfelület) (…) Nos, eme 
egy és ugyanazon átalakítás viszonylatá-
ban az egyoldalú és kétoldalú síkfelü-
let ellentétes módon viselkedik. Míg az 
egyik síkfelületnél átfordul a normál, 
addig a másiknál nem, és fordítva.”3 
Elképzelését Florenszkij az Isteni szín-
játékból vett példával bizonyítja. Mikor 
a Pokol XXXIV. énekéből az általunk 
már említett verssorokat idézi, így foly-
tatja: „E határ átlépése után a költő fel-
megy a Purgatórium hegyére, majd az 
égi szférákba emelkedik. De felmerül a 
kérdés, milyen irányba halad. A föld-
alatti járat, ami mentén felfelé halad-
tak, az égből fejjel lefelé letaszított Lu-
cifer zuhanása nyomán keletkezett. 
Következésképpen az a pont, ahonnét 
lelökték, nem általában valahol van a 
földet körülvevő térben, hanem épp 

annak a félgömbnek az irányában található, ahová a költők kerültek. Az egy-
mással szembenálló Purgatórium hegy és Sion eme esés következményeként jött 
létre, tehát az égbe vezető út Lucifer zuhanásának vonalán helyezkedik el, csak 
épp ellenkező irányú. Ily módon Dante egész idő alatt egyenes vonal mentén mo-
zog, s a leereszkedése irányába mutató lábakkal áll az égen, a Mennyországból le-

3	 Florenszkij, Pavel: Mnyimosztyi v geometrii. Roszsirenyije oblasztyi dvuhmernih ob-
razov geometrii (opit novogo isztolkovanyija mnyimosztyej), M: Pomorje, 1922, 43–
44. A kiemelt szedést Florenszkij használja így.

Az Isteni színjáték Pokol fejezete 34. énekéhez  
készült illusztráció, Ferrara, 1474–1482 körül, 
Vatikáni Könyvtár, Róma  
(forrás: cabinetmagazine.org)

Sandro Boticelli: Dante Poklának „térképe”, 
1485 körül, Vatikán, Apostoli Könyvtár  
(forrás: cabinetmagazine.org)
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néz az Isteni Dicsőségre, s végered-
ményben bárminemű visszafordulás 
nélkül jut vissza Firenzébe… Tehát 
végig egyenes irányú előre mozgás-
sal s az út során egyszer megfordul-
va a költő ugyanabban a testhely-
zetben ér vissza kiindulási pontjára, 
ahogyan onnét elindult. Követke-
zésképpen, ha az úton nem fordult 
volna át, akkor – egyenesen halad-
va – kiindulási pontjához már fej-
jel lefelé érkezett volna. Olyan fe-
lületen halad tehát Dante, melyen 
az egyenes irányú mozgás – egysze-
ri átfordulással – a kiindulóponthoz 
való egyenes testhelyzetű visszaju-

tást eredményez, míg az átfordulás nélküli egyenes haladás fordított helyzetben 
juttatja vissza a testet a kiindulóponthoz. Szemmel láthatóan e felületet az jel-
lemzi, hogy 1) mivel zárt egyeneseket tartalmaz, tehát riemanni sík, és 2) mivel a 
merőleges mozgás során átfordul, ezért egyoldalú síkfelület. E két körülmény elég 
ahhoz, hogy geometriai szempontból a dantei teret az elliptikus geometria szabály-
rendszere szerint felépülőnek tekintsük…. F. Klein 1871-ben kimutatta, hogy míg a 
szférikus sík felszíne kétoldalú, addig az elliptikusé egyoldalú. A dantei tér az el-
liptikus modellre hasonlít. E megállapítással megvilágosodik a világ végességéről 
alkotott középkori elképzelés is. De a közelmúltban, a relativitás elvében eme ál-
talános mértani elképzelések meglepően konkrét magyarázatot nyertek.4

Bár P. Florenszkij azon törekvése, mellyel azt igyekszik bizonyítani, hogy a 
középkori gondolkodás közelebb áll a XX. századihoz, mint a reneszánsz mecha-
nikus ideológiája, a kutatót némi túlzásra ragadtatja (így pl. Dante földre való 
visszatérése [Paradicsom, 1, 5–6] a műben csak célzások formájában íródik le, így 
ebből a mozgás egyenes vonalúságára vonatkozó megállapításokat csak önké-
nyes feltevések alapján lehet levonni), de az a megállapítása, hogy az Isteni szín-
játékban a reális-mindennapi és a kozmikus-transzcendentális tér között ellent-
mondás feszül, a legjelentősebb megfigyelések közé tartozik. Valószínű azonban, 
hogy eme ellentmondás feloldását már más síkon kell keresnünk.

Ha az Isteni színjátékban a világmindenség sémáját vizsgáljuk, akkor valóban 
észre kell vennünk a következőket: Arisztotelész elképzelésének megfelelően a 
kevésbé tökéletes északi félteke van a földgolyó alján s a déli van felül. Ezért mi-
kor Dante és Vergilius a földi értelemben vett fent–lent tengely viszonylagos ská-
láján lefelé ereszkedik – tehát a Föld felszínétől a középpont irányába távolodik–, 

4	 Florenszkij, Pavel: Idézett mű, 46–48.

A riemanni sík háromdimenziós,  
számítógépes projekciója (forrás: wikiwand.com)
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ezzel egy időben, a világtengely beállított-
sága szerint, felfelé emelkedik. E  látszó-
lagos ellentmondás a dantei szemiotika 
szférájában oldódik fel. A  szerző gondo-
latrendszerében ugyanis a térnek jelenté-
se van. Minden tér-kategóriához megha-
tározott jelentés tartozik. A kifejezés és a 
tartalom viszonya azonban itt nem egyez-
ményes jellegű, mint a társadalmi kon-
venciókra épített jelrendszerekben. F. de 
Saussure terminológiája szerint ezek nem 
is jelek, hanem szimbólumok. „A szimbó-
lumra az jellemző, hogy soha nem teljesen 
önkényes, nem teljesen üres, őrzi a jelölő 
és a jelölt közti természetes kapcsolat nyo-
mát. Az igazságosság szimbólumát, a mér-
leget pl. nem lehet akármivel, mondjuk 
egy szekérrel helyettesíteni.”5 Al-Dio-
nüsziosz Areopagitánál is az a szimbólum 
egyik funkciója, hogy „valóságosan meg-
jelenítse” a lét feletti világot a lét szintjén 
(…) A jelölés funkcióját ezért a hasonló 
alakúság korlátozza, de ez az izomorfizmus 
elvileg különbözik az antik mimézisből is-
merttől.6 A  szimbólum tartalma tehát 
nem konvenciálisan kapcsolódik képi ki-
fejezéséhez (ahogy az az allegóriában szo-
kásos), hanem mintegy áttetszik, átvilágít 
rajta. Minél közelebb áll a hierarchiában 
az adott szöveg ahhoz az égi fényhez, mely 
minden középkori szimbolika valódi tar-
talma, annál fényesebben világítja át a je-
lentés, s  annál kétségbevonhatatlanabb 
és közvetlenebb a kifejezés. De minél tá-
volabb helyezkedik el a szöveg az egyete-
mes hierarchia lépcsőjén az igazság forrá-
sától, annál halványabb annak visszfénye 

5	 Saussure F. de: Cours de linguistique générale, éd. de 1962., p. 101. Lásd még Todorov 
Tzvetan: Introduction a la symbolique. – Poétique, 1972, N 11, p. 275 – 286 „Signe et 
Symbole”; idem. Théories du symbole Ed. du Seul. Paris, 1977 p. 9–11.

6	 Bicskov V. V.: Vizantyijszkaja esztetika, teoretyiecseszkije problémi. M., 1977, p. 129.

Giovanni Stradano illusztrációja  
a Pokol fejezete 16. énekéhez, 1587,  
Biblioteca Laurenziana, Firenze  
(forrás: wikimedia.org)

Az univerzum ábrázolása egy 13.századi 
miniatúrán, a föld középpontjában Lucifer 
fejével, felül az Atyaistennel, Bibliothèque 
Nationale, Párizs (forrás: wga.hu)
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s annál konvencionálisabb a tartalom és kifejezés viszonya. Így a legfelső szin-
ten az igazság közvetlenül hozzáférhető a szellemi tekintet számára, míg az alsóbb 
szférákban már konvencionális természetű jellé válik. Ezért használnak a külön-
féle hierarchikus fokokon tanyázó bűnösök és démonok kizárólag konvencionális 
jeleket, ezért hazudhatnak, követhetnek el hitszegést, árulást és csalást, ezért vá-
laszthatják el – különböző módon – a tartalmat a kifejezéstől. Egymás közti kom-
munikációjuk során az igaz emberek is élnek e konvencionális jelekkel, de nem 
élnek vissza egyezményes jellegükkel, s az igazság legfelsőbb forrásaihoz fordulva 
behatolhatnak a nem egyezményes, szimbolikus jelentések világába.

Ily módon, a hierarchia mentén, a tartalom és kifejezés viszonya állandóan válto-
zik, felfelé haladva nő a szimbólumok s csökken a konvencionális jelentések szerepe. 
Szemantikai szempontból azonban minden új hierarchikus szint azonos alakú a töb-
bivel, így a különféle szintek azonos jelentésű elemei között ekvivalencia alakul ki.

A fentiek szorosan összefüggnek az Isteni szintjátékbeli „fent” és „lent” funk-
cionáltatásával.

A „fent–lent” tengely szervezi a szöveg egész eszmei konstrukcióját (archi-
tektonikáját). Az Isteni színjátékban minden rész és ének eme alapkoordinátán 
való elhelyezkedése szerint értékelődik. Ennek megfelelően Dante szövegbeli 
mozgása mindig emelkedés vagy ereszkedés. E fogalmak itt mindannyiszor szim-
bolikus jellegűek: a valóságos ereszkedés vagy emelkedés hátterében lelki sül�-
lyedés vagy emelkedés áll. A Dante által szigorú hierarchiába rendezett bűnök 
térbeli megerősítést kapnak, mégpedig oly módon, hogy a bűn súlyossága az el-
követő tartózkodási helyének mélységével arányos.

Dante és Vergilius Pokolra szállása leereszkedést jelent. Helyzetük ellent-
mondásossága – hogy tehát alászállva felemelkednek –, a Holdról szóló versben 
nyomatékosodik, mely a déli félgömbre érve a vándorló költők lábainál lebeg:

E giá la luna é sotto i nostri piedi

S lábunk alatt mutatja már a félkört
a hold…

(Pokol, XXIX. 10.)

Az ereszkedés egy magasabb értelemben emelkedést jelent (a  Pokolba le-
szállva, a bűnök tömegét megismerve Dante abszolút értelemben magasabbra 
kerül erkölcsileg – a leszállás ily módon az emelkedés megfelelője), ugyanakkor 
földi kritériumok szerint ez igenis ereszkedés, mely a lefelé mozgás összes jelleg-
zetességét őrzi, beleértve az utazók fizikai fáradtságát. A leszállás értelmében az 
út a költőket „a kínnal telt hazába” („cittá dolente”, Pokol, III, 1) vezeti el, s a 
pokolbeli kínok szemtanúivá teszi.

Az egyezményes és nem egyezményes bonyolult dialektikája, melybe rögtön 
beleütközünk, ha a dantei tér alapvető szemiotikai tengelyének jelentését pró-
báljuk megfejteni, az Isteni színjáték erkölcsi értékrendszerének középpontja felé 
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vezet bennünket. Sokszor keltette már 
fel a kutatók figyelmét a büntetési kö-
rök szokatlan beosztása: Dante itt mind 
az egyházi normáktól, mind a hétközna-
pi elképzelésektől eltér. Ha a XIV. szá-
zadi olvasót még csak meglepte, hogy a 
képmutatók a Pokol VIII. körének hato-
dik bugyrában vannak, míg az eretnekek 
csak a VI. körbe kerülnek, Dante mai ra-
jongója már mindenképp elcsodálkozik 
annak láttán, hogy a gyilkosság (VII. kör 
első gyűrű) kisebb büntetést kap, mint a 
tolvajlás (VIII. kör hetedik bugyra) vagy 
a hamis pénz és ékszerek készítése (VIII. 
kör tizedik bugyra). Holott e felosztásban 
szigorú logika uralkodik.

Már említettük, hogy az Isteni Igaz-
ság és Szeretet magasától távolodva a tar-
talmat a kifejezéssel összekötő kapcso-
lat gyengül. A  földi életben az emberek 
a Hit kérdéseiben isteni szimbólumokra 
támaszkodnak, míg egymás közti érint-
kezésükben egyezményes jeleket használ-
nak. Utóbbiak konvencionális természete 
kétféle használatot tesz lehetővé: (a kon-
venciót betartva) használhatók az igazság 
eszközeiként, de ellenkezőleg is (lerom-
bolva vagy félremagyarázva az egyezmé-
nyességet). A  Sátán, a  hazugság atyja, 
a  konvenciók és mindenféle megállapo-
dás megszegésére ösztönöz. A  kifejezés 
és a tartalom közötti valódi kapcsolat le-
rombolása azért rosszabb tehát a gyilkos-
ságnál is, mert magát az Igazságot öli meg, 
s egyben az alvilági lényegű Hazugság for-
rása lesz. Ezért mélységesen logikus, hogy 
a helytelen tetteket jelölő bűnöket Dante 
kevésbé súlyosaknak ítéli, mint a jelek 
hamis használatának bármely esetét: a visszaélést a szavakkal (rágalom, hízelgés, 
hamis tanácsok), értékekkel (hamispénz készítők, alkimisták és társaik), doku-
mentumokkal (hamisítók), bizalommal (tolvajok), a méltóság eszméjével és je-
leivel (képmutatók és szimóniákusok). De a legelítélendőbbek – a megegyezések 

A. Nattini: Dante és Vergilius a képmutatók 
között, 1915 (forrás: ndturner.co)

Giovanni Stradano illusztrációja a Pokol  
fejezete 34. énekéhez, Lucifer, 1588,  
Uffizi Képtár, Firenze (forrás: pinterest.com)
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és kötelezettségek megszegői – az árulók. A helytelen cselekedetek következmé-
nye csupán egyedi rossz, míg a megszilárdult jelkapcsolatok rombolása az emberi 
társadalom alapját kezdi ki, s a Földet Pokollá, a Sátán birodalmává változtatja.

Nem meglepő, hogy a Pokolban a hazugság uralkodik; a  jel és a tartalom 
közötti kapcsolat olyannyira felbomlott, hogy a hazugság itt nem a normától 
való eltérés, hanem maga a törvény. Nem mondanak igazat az ördögök, mikor 
a XXI. énekben Vergiliust úgy tájékoztatják, hogy a másik körbe vezető hídnak 
csak a hatodik pillére használhatatlan, pedig valójában mindegyik tönkrement. 
De a Pokol XXXIII. énekében az Alberigóval folytatott beszélgetésben Dante is 
arra esküszik először, hogy leveszi a bűnös szeméről a könnyből fagyott jégkér-
get, majd rögvest megszegi fogadalmát:

e cortesia fu lui esser villano

(…) – És én föl nem nyitottam

(Pokol, XXXIII, 150)

mert a legnagyobb vétek – a hitszegés – me-
rész cselekedet ott, ahol a durvaság jelenti az 
udvariasságot.

Az Igazság és a Hazugság térmodellben 
való szembeállítása7 a felfelé haladó egyenes 
vonal és a horizontális felületen végbeme-
nő körmozgás ellentétében testesül meg. Az 
az elképzelés, hogy a körmozgás varázslás-
sal kapcsolatos, mágikus – középkori keresz-
tény szemszögből nézve ördögi természetű, 

igen elterjedt volt. Érdemes összevetni Szent Ágoston véleményével, aki tagad-
ja az idő körmozgásának s az események ciklikus ismétlődésének eszméjét, s az 
idő lineáris mozgásának koncepciójára esküszik: „hisz Krisztus csak egyszer halt 
meg bűneinkért”.8 A  tér etikai szervezettségű modellje Danténál elválasztha-
tatlan a szerző világegyetemről alkotott felfogásától. Kozmikus modellje Arisz-
totelész, Ptolemaiosz, Al Fergani és Albertus Magnus eszméinek hatása alatt 
formálódott. Ugyanakkor a pythagorasi indíttatás sem mellőzhető; Pythagoras 

7	 Ma perché frode é de l’uom proprio male, 
piu spiace a Dio, e peró stan di sutto 
li frodolenti e piu dolor li assale 
De mert a cselt csupán az ember érti, 
a csalókat az Úr jobban gyűlölte, 
mélyebbre tette, s rájuk több kínt mért ki. (Pokol, XI, 25–28

8	 Tvorenyija blazsennogo Avgusztina, episzkopa Ipponyijszkogo. izd. 2-oje, Kiev, 1905, cs. 
4. p. 258.

Dante első ábrázolása Giotto freskóján, 
1335, Museo del Bargello, Firenze  
(forrás: wikimedia.org)
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ugyanis azt hirdette, hogy a mérta-
ni formák és idomok között a kör és 
a gömb a legtökéletesebb. Egy ilyen 
elképzelés fényében a Pokol körei
nek cirkuláris felépítése értelmet 
kap: a  kör a tökéletesség formája, 
de míg a fent elhelyezkedő kör a tö-
kéletes jó, addig a lent lévő a töké-
letes rossz megtestesülése. A Pokol 
szerkezete: a  tökéletes gonoszság. 
Dantéra igen nagy hatást tett a bi-
náris oppozíciók pythagorasi rend-
szere is, például az egyenesnek mint 
a jó megfelelőjének szembeállítá-
sa a görbével, mely a rossz grafi-
kai ekvivalense. A pokolbeli bűnö-
sök zárt körökben mozognak, míg 
Dante egy emelkedő spirál mentén 
halad, mielőtt mozgása egyenes vo-
nalú repülésben folytatódna. Épp a 
pythagorasi eszmék hátterében kü-
lönösen feltűnő a dantei rendszer 
specifikuma: tér- és (vallásos) eti-
kai orientációjának középpontja 
nem a kör közepe, hanem a világ-
tengely csúcsa. A pitagoreánusok a 

bináris ellentétek egész sorát állították fel, olyan oppozíciókat, mint „páros/pá-
ratlan”, „jobb/bal”, „véges/végtelen”, „hím/nő”, „sötétség/fény”, viszont a Dante 
számára alapvető „fent/lent” ellentét még nem hangsúlyozódik rendszerükben.9

A  dantei világ térmodellje tehát egy meghatározott kontinuum, melybe 
egyéni utak és sorsok röppályája kapcsolódik. A halál után az emberi lélek a Vi-
lág-Konstrukció kontinuumában meghatározott utat jár be, melynek során el-
jut az erkölcsi értékeinek megfelelő térbe. De míg a boldog lelkek szüntelenül 
egy helyen tartózkodnak, a  bűnösöknek állandó ciklikus mozgást kell végez
niük, néha közvetlen térbeli áthelyeződések (végtelen repülések vagy szüntelen 

9	 Lásd: Vinassa de Regny P. Dante e Pitagora. Milano, 1955. Mindazonáltal jellem-
ző, hogy a Purgatóriumban csak napvilágnál lehet felfelé haladni, sötétségben csak 
ereszkedni lehet vagy hegy körüli mozgást szabad végezni (Purgatórium VII, 52–59). 
A körmozgásnak a sötétséggel s az egyenes irányú mozgásnak a fénnyel való kapcso-
lata az előbbi „bűnösségére” s az utóbbi „jóságára” utal. Emellett a purgatóriumbeli 
körmozgások jobb felé haladóak (Purgatórium XIII, 13–16), míg a pokolbeliek, két 
kivétellel, bal felé haladóak.

F. A. Bronnyikov: Püthagorasz és tanítványai  
himnuszt énekelnek a felkelő napnak, olaj, vászon, 
1877 (forrás: sothebys.com)

W. Blake: A szerelem halottai, illusztráció  
a Pokol 5. énekéhez, papír, vízfesték, 1824–27  
(forrás: wikimedia.com)
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körbejárások), néha pedig ismétlődő átalakulások formájában: darabokra vágott 
testük újra teljes lesz, csak hogy megint szétvághatóak legyenek; elégnek, majd 
újjáélednek a hamuból, hogy újra lángra lobbanjanak, szüntelenül kinő lenyú-
zott bőrük stb.10

E háttértől erősen elüt Dante figurája, aki többféle mozgás szabadságát élvezi, 
amennyiben felfelé haladása az összes tévelygő út megismerési lehetőségét ma-
gában rejti. Ám az Isteni színjátékban nemcsak Danténak van erősen hangsúlyo-
zott egyéni mozgáspályája. E vonatkozásban a mű egy másik szereplőjét, Odüs�-
szeuszt is említenünk kell. E figura különlegessége több ízben magára vonta már 
a kommentátorok és kutatók figyelmét.11 S valóban nem lehet nem észrevenni, 
hogy Odüsszeusz utazása egészen 
egyedülálló epizód a műben.

Odüsszeusz alakja megkettőző-
dik az Isteni színjátékban. Hamis ta-
nácsai miatt kerül a „Rondabugy-
rod”-ba. Ez nem meglepő annak 
fényében, ahogy – a fentiek tanú-
sága szerint – Dante az álnoksághoz 
és a csaláshoz viszonyult. A figyel-
met nem ez, hanem az Odüsszeusz 
utazásáról és haláláról szóló elbeszé-
lés vonja magára. Odüsszeusznak 
is egyéni út jut osztályrészül, mint 
Danténak, a  világ-kontinuumban 
tett utazásaik vonalában is van lé-
nyeges hasonlóság, tudniillik, hogy 
mindketten egyenes vonal mentén 

10	 A körmozgás bűnre utaló jellege csak a Pokolra vonatkozik, mivel a tér összeszű-
külésével is összefügg – s szemben állnak vele az egyre szélesebb égi szférák s a tün-
döklő Mennyország végtelensége. A Pokol tere nemcsak szűk, de durván materiá-
lis is. Szemben áll mind az egy pontig összeszűkült (Paradicsom, XXVIII, 16, 22–25 
és XXIX, 16–18), mind a végtelenig tágult eszmei tökéletességével. A szembeállítás 
a „fény–sötétség”, „illat–bűz”, „meleg – kibírhatatlan forróság vagy hideg” ellentét-
párjaival egészül ki, melyek végeredményben a dantei világmodell szemiotikai konst-
rukcióját építik.

11	 Lásd Hartmann A.: Untersuchungen über die Sagen vom Tod des Odysseus. München, 
1917; Standford W. B.: Dante’s conception of Ulysses. – The Cambridge Journal, 
1953, N. 4; idem. The Ulysses Theme. – A study in the adaptability of a traditio-
nal hero, 2 ed. Oxford, 1963. A legújabb irodalomból lásd: M. Grabar-Passzek: An-
ticsnüje szjuzsetü i formü v zapadnojevropejszkoj lityerature. M., 1966; D’Arco Silvio: 
Avalle. Modelli semiologici nella Commedia di Dante. Milano: Bompiani, 1975 (L’ul-
timo viaggio di Ulisse, p. 33–64); Forti E. Magnanimitade: Bologna: Patron, 1977 
(„Curiositas” o „Föl hardement”, p. 162–206).

Dante, Vergilius és a „kettőslélek” Odüsszeusz  
a Pokol 26. énekéből, egy 14. századi miniatúrán 
(forrás: tes.com)
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mozognak.12 A rokonság úgy összegezhető, hogy útjuk nem előre megjelölt vég-
pont felé halad, hanem meghatározott ponttól elindulva a maguk által válasz-
tott irányba, egy végtelenbe utat vágó nyitott mozgást ír le. Ugyanakkor haladá-
suk vonalában van egy lényeges különbség is; nevezetesen, hogy Dante útjának 
a felfelé törés ad értelmet, minden lépése ezen a skálán – ereszkedésként vagy 
emelkedésként – mérődik le. Odüsszeusz útja az egyetlen jelentős mozgás az Is-
teni színjátékban, melynek értelmezését nem határozza meg a fent–lent tengely; 
ugyanis végig vízszintes felületen halad. Ha Dantét úgy tekintjük, mint aki egy 
olyan kozmikus kristálygömb belsejében vándorol, melynek háromdimenziós te-
rét egy függőleges tengely szeli át – az, hogy Dante kimutatja s le is méri ennek 
elhajlását (lásd Purgatórium IV., 15–16, 67–69, 137–138), nem zavar abban, 
hogy metafizikai értelemben függőlegesnek fogjuk fel –, akkor Odüsszeusz mint-
egy a térkép felületén halad. Nem véletlen, hogy az Ikrek csillagképéből a Föld-

re lenézve Dante úgy követi Odüsszeusz 
hajójának mozgását, mintha térképen 
figyelné:

si ch’io vedea di lá da Gade il varco
folle d’Ulisse…

S láttam Cadixon túl mely tájra szédült
bolond Ulysses…

(Paradicsom, XXVII, 82–83.)

Odüsszeusz sajátos hasonmása Dan-
ténak. Ez két ponton ütközik ki. Az 
„utak hősei” – eltérően a többiektől, 
akiket bűneik vagy erényeik egyértel-
műen a dantei világ meghatározott lo-
cusához kötnek – állandó mozgásban 
vannak, s  ami még fontosabb, mindig 
tiltott terek határait törik át. A  többi 
szereplő ezzel szemben vagy egyhelyben 

marad, vagy olyan meghatározott térség felé törekszik, melynek határai kijelö-
lik majd helyét a Világmindenségben – minden figurának saját tere van tehát. 
Csak a hatalmas szenvedélytől hajtott önkéntes vagy kényszerű száműzöttek, 

12	 Danténak a Pokol köreiben végrehajtott mozgása tulajdonképpen spirálmozgás, te-
hát kétfajta mozgásból tevődik össze, egy körirányúból s egy lefelé haladóból. Az égi 
szférákban végrehajtott bonyolult mozgás rajza a dantei tér kódrendszerében emel-
kedést jelöl. Odüsszeusz útja is jó néhányszor elhajlik a földfelszín s a hajó balra tar-
tása miatt – („Sempre acquistando del lato mancino”, Pokol, XXVI. 126). Ugyanak-
kor a kódrendszerben ennek is egyenes vonalú mozgás a megfelelője.

Antonio Volpi illusztrált kommentárja  
az Isteni színjáték „topográfiájához”  
1726-ból, Brown University Library,  
Providence (forrás: brown.edu)
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Dante és Odüsszeusz törik át újra és újra a világkonstrukció részeit elválasz-
tó határokat. Másodsorban útvonaluk hasonlósága is összeköti őket: bár eltérő 
irányból, de mindketten a Purgatórium felé igyekeznek, Dante a Poklon s a Lu-
cifer teste által vágott barlangon át, Odüsszeusz pedig Spanyolország, Gibraltár, 
Marokkó irányából, a tenger felől. Attól függetlenül, hogy Dante az alvilágban, 
Odüsszeusz pedig valós földrajzi térben utazik, kitűzött céljuk ugyanaz. Ez azzal 
is nyomatékosodik, hogy úgy tűnik, mintha a Purgatóriumon s a Paradicsomon 
átutazó Dante a halott Odüsszeusz váltóbotját vette volna át. A költő kétszer is 
megemlékezik a vízbefúlt hősről, s mindkét utalás jelentőségteljes.

A második estén a Purgatóriumban egy szirén jelenik meg Dante előtt,

Io volsi Ulisse del suo cammin vago
al canto mio…

Oly vad gyönyörrel olvad énekem
ritkán szabadul, ha hálómba öltöm;
Ulysses útját is kitérítettem;

(Purgatórium XIX, 22–23.)

aki emlékezteti Odüsszeusz tengeri hőstet-
teire s bátorságára, ugyanakkor a szirén ha-
zudozása, valamint az a képessége, hogy a 
lényeget a látszattal felcserélje s az undorí-
tót a szép leple alá rejtse (az átváltozás ké-
pessége Danténál a hazugságra utaló jel, 
épp ily módon bűnhődnek a pokolbeli bű-
nösök) szándéktalanul is a csalások világá-
ra, a „Rondabugyrod”-ra utal, ahová Dante 
Odüsszeuszt „beosztja”.

Másodszor akkor kerül elő Odüsszeusz 
neve, mikor a költő az Ikrek zónájába lép. 
A földgömb ellentétes oldalán, Odüsszeusz 
halálának helyszínéhez érve Dante Herku-
les oszlopainak délköréhez repül, majd vég-
telen magasságban megismétli Odüsszeusz 
utazását, míg el nem érkezik Odüsszeusz 
halálának színhelye fölé, a  Sion-Purgató
rium délkörhöz, s innen, a ledobott Lucifer 
teste által vágott tengely irányában – mely 
metszi ezt a helyet is, ahol Odüsszeusz hajó-
ja széttört – száll fel a Mennyországba. Ilyen 
értelemben Dante utazása mintegy Odüs�-

Odüsszeusz bolyongásának  
„útvonalrajza” Európa térképén  
(forrás: uppen.edu)

Dante univerzuma az Ikrek csillagképpel 
való együttállás ábrázolásával,  
Oxford University Press, 1998  
(forrás: rockymuntai.alchemy.com)
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szeusz – halálával megszakadt – vándorlását folytatja. E pillanatig viszont mint-
egy kettőzve mozogtak.

De minden hasonmásság értelme az, hogy a hasonlóság hátterében a különb-
ségek hangsúlyozódjanak. Ugyanerre szolgál Dante és Odüsszeusz hasonmás
sága is.

Dantét az a vágy kapcsolja össze Odüsszeusszal, hogy egyszerre ismerje meg 
az embert („delli vizi umani e del valore”) s a világ felépítésének titkait;

De’ vostri sensi ch’e del rimanente
non vogliate negare l’esperienza.
di retro al sol, del mondo sanza genta.

ha látástokból (…)
őriztek” – szóltam – „még egy csöppnyi lángot,

ne sajnáljátok megkeresni tőle
a Nap útján, a néptelen világot!

(Pokol, XXVI, 115–118).

E  fennkölt megismerési vágy nyilvánvalóan imponál Danténak. Az Isteni 
színjátékban gyakran találkozunk valódi emberek s emberi külsejű állatias lé-
nyek szembeállításával (pl. a Purgatórium XIV. énekében az Arno parti Porciano 
disznó formájú lakói, vagy a kutya-arezzóiak, a farkas-firenzeiek és a rókapisai-
ak). Sok pokolbeli kín éppen az állathoz való hasonlatosság metaforáját realizál-
ja. Ezért oly jelentésteliek a költő számára Odüsszeusz társaihoz intézett szavai, 
hogy az emberek, szemben a barmokkal, nem állati tengődésre, hanem nemes 
tudás megszerzésére születtek:

Considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver comme bruti,
ma per seguir virtute e conoscenza

Gondoljatok az emberi erőre;
nem születtetek tengni, mint az állat,
hanem tudni és haladni előre!

(Pokol, XXVI. 118–120).

Ugyanakkor Dante és Odüsszeusz megismeréshez vezető útja különböző: 
a dantei tudás összekapcsolódik a megismerő állandó emelkedésével a morá-
lis értékek tengelyén – olyanféle tudás ez, mely csak a megismerő erkölcsi töké-
letesedése árán adatik meg. A tudás felemel, s az erkölcsi tökéletesség megvi-
lágosítja az elmét. Odüsszeusz tudásszomja morálon túli, nem kapcsolódik sem 
erkölcsösséghez, sem erkölcstelenséghez, más szférákat érint, nincs köze eti-
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kai kérdésekhez. Számára a Purgató-
rium is csak a térkép fehér foltja, s  a 
hozzá való vonzódás kizárólag a föld-
rajzi felfedezések vágyától hajtott kí-
váncsiság. Dante zarándok, Odüssze-
usz pedig utazó. Nem véletlen, hogy 
alvilági s kozmikus utazása során Dan-
ténak mindvégig van vezetője, míg 
Odüsszeuszt csak arcátlansága és vak-
merősége vezérli. A kalandkereső éles
eszűségét és jellemét Farinata fékte-
lenségével egyesíti. Az eposzi csaló, 
a mesei szélhámos-hős, aki Homérosz 
költészetében Ithaka agyafúrt uralko-
dójaként jelenik meg, Dante művé-
ben a reneszánsz ember – a felfedező és 
utazó – vonásait ölti fel. Dantét vonz-
za a figura kiegyensúlyozottsága és ere-
je, de taszítja morális közömbössége. 
A kor által „kitermelt” hősi kalandor, 
az – erkölcsit kivéve – minden szférá-
ban tudni vágyó kutató alakját vizsgálva Dante – a közeli jövő pszichológiai tí-
pusának megrajzolásán kívül – valami általánosabbat is észrevett, nevezetesen 
az új kor tudományos, tágabban kulturális tudatának jellegzetességeit: a tudás és 
erkölcs, a felfedezés s az eredmény felhasználása, valamint a tudomány és a tu-
dós személyisége közti szakadást.

Hiba volna azonban Dante és Odüsszeusz általunk felvázolt szembeállításá-
ban csupán a középkori gondolkodó és a reneszánsz ember pszichológiájának 
történelmileg már túlhaladott konfliktusát látni.

A világ kultúra-történetében nem egy bizonyítékot találunk arra, hogy egy 
fontos történelmi forduló küszöbén álló gondolkodó gyakran pontosabban lát-
ja a kibontakozó eszméket és eredményeket, mint a későbbi nemzedékek képvi-
selői, akiket már magába szívott az új korszak örvénye. A reneszánsz küszöbén 
Dante rálátott a beköszöntő kultúra egyik alapvető veszélyére. Az ő ideálja az 
egység volt: kora tudományának minden területét felölelő enciklopédikus tudá-
sa nem elszigetelt információk halmazaként, hanem összefüggő rendszerként al-
kotta tudatát, illeszkedett a világ teljességének eszméjéhez (Pokol, I. 101–109) 
s a világegyetem harmonikus szerkezetéhez. E hatalmas építmény középpontjá-
ban az ember állt, aki nagy teljesítményekre volt képes, akár a Reneszánsz óriá-
sai, de emellett a környező világba is beilleszkedett, kapcsolódni tudott a világ-
ról alkotott tudás egészéhez, következésképpen erkölcsi indulat fűtötte. Mélyen 
idegen volt hát tőle az újkornak az a megsejtett, a  személyiség kiválásával és 

Bartolomeo di Fruosino miniatúrája a hamis ta-
nácsadók ábrázolásával 1420-ból, Biblioteque 
Nationale, Párizs (forrás: ravennanotizie.it)
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specializálódásával megerősödő tendenciája, mely végül az ész és a lelkiismeret, 
a tudomány és az erkölcs szétválasztásához vezetett.

Természetesen naiv dolog volna teljességgel azonosítani Dantét, az Isteni szín-
játék szereplőjét, Dantéval, a mű szerzőjével. A Dante-alak – Odüsszeusz ellen-
téte –, aki szerint a Pokolba kerülők közül senki sem érdemel részvétet, miköz-
ben az Isteni színjáték szerzője képtelen megtagadni Odüsszeusztól együttérzését, 
s nyíltan ennek az alaknak kölcsönzi személyisége érzelmi komponensének egy 
darabját. Dante művészi elgondolása e figurák kontaktusának bonyolult dialek-
tikája révén bontakozik ki.

Fordította: Heltai Gyöngyi

Yuri M. Lotman: Comments on Symbolic Spaces
The Journey of Ulysses in Dante’s Divine Comedy
Soviet-Russian literary scholar Yuri Mikhailovich Lotman (1922–1993) became 
known worldwide as the founder of the Tartu-Moscow School of Semiotics. In the 
first part of his study on symbolic spaces, he examines the “cosmic edifice” of Dante’s 
epoch-making work. Above all, he seeks the answer to the meaning of the relative 
and absolute “top/down” spatial axis in the “architectural complex” of the Dantean 
world. In connection with this, he points to the 
basic difference between the use of symbolic 
and conventional signs: while in matters of faith 
people rely on the harmony of expression and 
content as well as on the divine symbols of the 
absolute “above”, they use such conventional 
signs in their interactions with each other as 
can equally be used as tools of truth, or, on the 
contrary, to destroy the real connection between 
expression and content. In Lotman’s view, this 
explains why perpetrators of evil deeds are less 
condemned by Dante than false users of signs, 
since “the violation of preordained semiotic 
links destroys the very basis of human society 
and turns the Earth into the kingdom of Satan, 
into Hell.” Next the unique Ulysses chapter of 
Divine Comedy, the intricate interrelationship 
between the creator and his hero, is examined, 
pointing out that Dante’s journey as it were 
carries on Ulysses’ journey interrupted by his 
death. (The second part of this study, which 
analyzes the spatial structure of Bulgakov’s novel 
The Master and Margarita, is to be published in 
the upcoming issue).

Gossouin de Metz: A világ képe,  
miniatúra 1245-ből, Bibliothèque  
Nationale, Párizs (forrás: wga.hu)
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nemzeti játékszín

BALOGH GÉZA

Márai Sándor és a színház

Hatalmas életművében szinte valamennyi műfaj megtalálható a verstől a nap-
lón át a tárcáig, az újságcikkig, az úti beszámolóig és a drámáig, de mennyiségét 
tekintve Márai mégiscsak elsősorban regényeket és elbeszéléseket írt. Már kas-
sai gimnazistaként erőteljes vonzalmat érzett az íráshoz. Tizenhat évesen lap-
alapítást fontolgatott, majd naplóregényt írt az Érdekes Újságnak.1 Hol a vers-
írás mellett kötelezi el magát, hol mégis inkább a prózai művek vonzzák. Furcsa 
módon a róla szóló monográfiák a drámáit nem sorolják tevékenysége legfonto-
sabb részei közé, pedig már a pályakezdő években németül írt egy egyfelvonásos 
drámát, amely Berlinben jelent meg Männer2 címen. Színpadra is került egy má-
sik egyfelvonásosával, a Forradalommal3 együtt. 1929-ben lefordította Cocteau 
Fajankó4 című darabját, melyet a Magyar Színház mutatott be mérsékelt siker-
rel. Ugyanebben az évben lefordított három Schnitzler-egyfelvonásost Szavak 
komédiája címen. Drámaírói munkásságát mégis úgy tekintjük, mintha mind-
össze öt színpadi művet írt volna: az 1940 és 1944 között született és trilógia-
ként emlegetett Kalandot, A kassai polgárokat, a Varázst, valamint a valószínűleg 
1948‑ban készült Viadalt és a tíz évvel később született Egy úr Velencéből-t. Ta-
lán azért kap a megérdemeltnél szerényebb hangsúlyt pályáján a drámaírás, mert 
e művek többsége is előbb elbeszélésként látott napvilágot. Ez akkor is „beár-
nyékolja”, vagy legalábbis befolyásolja a drámaíró súlyát és jelentőségét, ha tud-
juk, hogy egyik színpadi munkája sem puszta dramatizálás, hanem egy-egy téma 
újrafogalmazása.

Drámaírói tevékenységének jelentőségét még két tényező segít háttérbe szo-
rítani. Az egyik, hogy ifjúkori próbálkozásai után két évtized telik el első igazi 

1	 (Az) Érdekes Újság (1913–1925) képes hetilap, szépirodalmi tartalommal. Szerzőit 
az élő magyar irodalom egészéből toborozta Adytól a pályakezdőkig. 

2	 Männer. Ein Spiel in 5 Bildern. Berlin, 1921. Oesterheld und Co. Verlag N. 15.
3	 Mindkét egyfelvonásos elveszett vagy lappang, csupán adatokból ismerhetjük.
4	 Jean de la Lune, 1927.
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színpadi bemutatkozásáig, a másik egy anekdota, 
amely bizonyítani látszik állítólagos averzióját a 
színháztól. Ez pedig – nem bizonyíthatóan ere-
deti változatban, Gáspár Margit5 tollából – így 
hangzik:

„Kollégáink a Pesti Hírlapnál egyszer feltet-
ték neki a kérdést, miért nem ír színpadi művet. 
Mire Márai pulykavörösre gyulladt képpel ug-
rott fel íróasztala mellől, és felindultan kiáltot-
ta: – Kikérem magamnak, én mindig tisztességes 
ember voltam!

Akkoriban ugyanis nagyon elszaporodtak a 
színházak környékén az úgynevezett »darabgyá-
rosok«, akiket a kényes ízlésű Márai mélysége-
sen lenézett.”6

Amennyiben komolyan vehető, hogy van 
némi alapja a történetnek, akkor ez csakis 1936 
után történhetett meg, hiszen Márai csupán 
Kosztolányi halála után, az ő helyére került a 
Pesti Hírlaphoz. Az epizódot azonban többen 
megírták, és valamennyi változat szinte szó sze-
rint követi egymást.7

Mindennek némileg ellentmond a gimna-
zista Márai közismert rajongása a színház iránt, 
amelyről részben ifjúkori levelezéséből győződ-
hetünk meg. 1917-ben például lelkesen beszá-
mol barátjának első pesti kirándulásáról, a  fő-
város színházi életéről, Molnár Ferencről, 
Heltairól, Varsányi Irénről, Csortosról és Fe-
dákról. Vagy említhetjük egy későbbi, Berlinből 
írott levelét ugyanehhez a barátjához, amelyben 

a német expresszionista színházról fejti ki a véleményét. Ám kétségtelen, hogy 
ekkor még csapong a műfajok között; 1918-ban jelenik meg első kötete, a tizen-
hét verset tartalmazó Emlékkönyv, amelyben egy tizennégy éves korában írt köl-
teménye is megtalálható. Barátjának büszkén újságolja levelében, hogy „valósá-
gos bestseller volt, minden példány elfogyott belőle”, és kedvező kritikát kapott 
érte Kosztolányitól.
5	 Gáspár Margit (1905–1994) író, műfordító, színházigazgató. Újságíróként kezdte pá-

lyáját a Pesti Hírlapnál. 1945-ig Gáspár Miklós név alatt jelentek meg írásai.
6	 In: Gáspár Margit: Láthatatlan királyság, Bp., 1985, 354.
7	 Többek között e sorok írója is felidézte Dalos László megfogalmazásában (Németh 

Antal színháza, Bp., 2015, 44.)

Gáspár Margit (1905–1994)
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1919-ben a Tanácsköztársaságért lelkese-
dik, a  Vörös Lobogó8 munkatársa, olyannyira, 
hogy a bukás után jobbnak látja egy időre el-
tűnni Magyarországról. Apja azzal a feltétel-
lel támogatja emigrációját, ha Németországból 
doktorátussal tér haza. Az ígéretből nem lesz 
semmi, a doktorátust sohasem szerzi meg, de 
többé-kevésbé megpróbál a saját lábán megáll-
ni. Számos írását közlik prágai, frankfurti, lip-
csei lapok, illetve a szülővárosában megjelenő 
Kassai Napló,9 később Az Újság.10 Ekkor isme-
ri meg Kafka műveit, akinek három novelláját, 
az Átváltozást, Az ítéletet és a Testvérgyilkossá-
got fordítja le. Ma már kevesen tudják, hogy 
Márai volt Kafka első magyar fordítója.

De a Pesti Hírlap szerkesztőségében leját-
szódó anekdota akár igaz, akár nem, az érett, 
befutott, ünnepelt Márainak eszébe sem jut, 
hogy színpadi szerző legyen. Ahhoz szükség van 
egy merész színigazgatóra meg egy szemfüles 
dramaturgra. Ez a merész igazgató Németh An-
tal, a szemfüles dramaturg pedig Szűcs László.11

Szűcs László felesége, Gáspár Margit sze-
rint kizárólag férje praktikáinak volt köszön-
hető, hogy Márai darabírásra adta a fejét. Mi-
vel ez az epizód is több változatban maradt az 
utókorra, a  leghitelesebb történetnek mégis-
csak az alábbit tekinthetjük.

„Én figyelmeztettem Lacit a Vendégjáték 
Bolzanóban című káprázatos regényre – olvas-

8	 Vörös Lobogó (1918. dec. 26. – 1919. jún. 18.) politikai és kritikai hetilap, szer-
kesztője Franyó Zoltán, fontosabb munkatársai Dénes Zsófia, Hevesy Iván, Jász De-
zső, Kahána Mózes, Karinthy Frigyes, Kassák Lajos, Mácza János, Nagy Lajos, Szabó 
Dezső.

9	 Kassai Napló (1919–1929) politikai napilap, a Felsőmagyarország (1884–1918) jog-
utódja. Hasábjairól váltak ismertté a szlovákiai magyar írónemzedék legjobbjai.

10	 Az Újság (1903–1944). Fővárosi napilap. Alapító főmunkatársai: Herczeg Ferenc, 
Kóbor Tamás, Mikszáth Kálmán és mások. Későbbi szerzői között volt Kassák Lajos, 
Mándy Iván, Orbók Attila, Zilahy Lajos.

11	 Szűcs László (1901–1976) 1935-től a Nemzeti Színház fődramaturgja, számos kora-
beli magyar dráma színpadra segítője. 1949-ben Major Tamás elbocsájtotta. 1951-től 
a miskolci színház, 1954-től az Operaház dramaturgja volt.

Németh Antal (1903–1968)
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ható Gáspár Margit kettőjük szerelméről szóló könyvében. – Szűcs László Né-
meth elé terjesztette Márai felkérésének tervét. A direktor jóváhagyásával és 
nevében levelet fogalmazott. »Úgy látszik, jegyezte fel emlékezéseiben, eltalál-
tuk a helyes hangot. A felhívás szívélyessége meggyőzte Márait arról, hogy nem 
szándékozunk valamiféle írói rangján aluli kalandba belerántani. Így született 
végül is nagy sikerű műve, amelynek éppen Kaland lett a címe.« A darab világ-
ra jötte ennek ellenére rendhagyó szülés volt.”

A minden szempontból hihetően hangzó történet úgy folytatódik, hogy Má-
rai lelkesen fogadta a színház közeledését, de volt egy ellenvetése: ő a Vendégjáték 
Bolzanóban dramatizálása helyett inkább egyik novellája, a Rendelés előtt témá-
ját szeretné a Nemzeti Színház Kamaraszínházának színpadán viszontlátni. Az 
igazgató és a dramaturg boldogan rábólintott a váratlan javaslatra, és izgatottan 

várta a fejleményeket. Márai néhány hét 
alatt elkészült a darabbal, amely azonban 
túlságosan hosszúra sikeredett. Jó kétszer 
akkora volt a terjedelme, mint egy átla-
gos színdarabnak. Ezután abban marad-
tak, hogy – színházi nyelven szólva – ala-
posan „meghúzza” a darabot. „Nem húzta 
meg – zárja le a történetet Gáspár Mar-
git. – Tökéletesen újraírta, olyan szoros-
ra fogott terjedelemben, hogy abból többé 
egyetlen szót elvenni, ahhoz egy szót hoz-
záadni nem lehetett.

Az irodalmi formák mestere két hét 
alatt tökéletesen megtanulta a dráma-
írást. Magánúton.”12

A  Kaland az 1940/41-es évad kirob-
banó sikere lett, három évadon keresztül 
játszották összesen 351 előadásban, bizo-
nyítva, hogy egy valóban irodalmi értékű 
dráma is lehet igazi közönségsiker. Az elő-

adást Németh Antal rendezte, a főszerepeket Rajnai Gábor, Tőkés Anna, Ma-
kay Margit, Jávor Pál és Makláry Zoltán játszotta.

Persze van a darabnak egy felszíni rétege, amely szokványos háromszög-drá-
mát sejtet. A főszereplő orvosprofesszor, aki korábban a kutatói pályát cserélte 
fel a gyakorló és jobban jövedelmező magánpraxissal, egyszerre tudja meg, hogy 
a felesége halálos beteg és hogy megcsalja a tanítványával. Az asszonyt elküldi 
nyaralni a szeretőjével, hogy az tanúja lehessen szerelme haláltusájának. A no-
vella-változatban a professzor megvizsgálja a feleségét, megállapítja a halálos be-

12	 I. m. 354–355.

Rajnai Gábor és Tőkés Anna, a Kaland  
főszereplői a színpadon 1941 áprilisában 
(forrás: szinhaz.net)
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tegségét, de úgy tesz, mintha semmi baj nem lenne. Kinyitja a rendelő ajtaját, és 
behívja a következő beteget, mert az élet megy tovább, első a kötelesség. A szín-
padi változat professzora jóval bonyolultabb jellem: valami végtelenül szomorú 
és keserű irónia/önirónia lengi át egész alakját. Itt minden többértelmű és ös�-
szetett. A gazdagság, a pénz, a feláldozott tudományos karrier egy pillanat alatt 
semmivé törpül, és átadja helyét a hivatásnak.

Később, miután Márai örökre elhagyta Magyarországot, a marxista dráma
elmélet vagy hallgatott róla, vagy minden erővel a középszerűek táborába igye-
kezett átlökdösni a „polgári” író műveit. Ezt tette Kónya Judit13 is, aki „freudista 
pszichologizálással telített, elavult háromszög-drámának” bélyegzi a Kalandot, 
„amely már születése pillanatában sem sok újat tudott mondani a közönség-
nek.”14 Vagy nem vette észre, vagy nem merte észrevenni, hogy éppen a „freu-
dista” jelző jár a legközelebb a számos országban bemutatott dráma igazi eré-
nyeihez. Abban a korban született, amelyben már súlyos visszhangot keltett 
a darab egyik legszebb mondata: „Éppen csak azoknak nem tudunk soha se-
gíteni, akiket nagyon szeretünk.” Ez a fajta sokértelműség emeli a Kalandot a 
20. századi magyar drámairodalom különleges értékévé. Igaza van Hankissné 
Haraszti Jolánnak,15 amikor így emlékezik az előadásra: „Márai biztos kezében 
az orvosprofesszor, ennek felesége és adjunktusa sablonos házassági háromszö-
ge lélegzetelállítóan lenyűgöző, állandóan emelkedő feszültségű, újszerű drá-
mává mélyült. A kritika és a közönség azonnal megérezte, hogy a bemutató 
egyik emlékezetes ünnepnapja a magyar drámaírásnak, s a darab a feléje áradó 
érdeklődésnek köszönhetően a budapesti színházi évad legnagyobb sikerű pro-
dukciója lett.”16

„Ne félj a világtól. Csak az ismeri önmagát, aki a világ fölé hajolt egyszer. Lá-
tott mélységet, magasságot és nem szédült el.” Ezek már János mester, A kassai 
polgárok főhősének szavai. Bemutatójára két évvel később, 1942. december 5-én 
került sor a Nemzeti Színházban, ugyancsak Németh Antal rendezésében, Som-
lay Artúr, Szörényi Éva és Tasnády Ilona17 főszereplésével.

Kassa a legfontosabb szimbólum Márai életében. Elvesztése sokszorosan fáj, 
visszacsatolása sokszoros öröm annak, akit a gyökerei élete végéig ide kötnek. 
Szűkebb pátriája különös hely. „A város hangulata magyar volt, de papucsban, 
ingujjban, vacsora után az urak is németre fordították a szót” – olvashatjuk 

13	 Kónya Judit (1930) irodalomtörténész, szerkesztő, dramaturg.
14	 Hegedűs Géza – Kónya Judit: A magyar dráma útja, Bp., 1964,188–189.
15	 Hankiss Jánosné Haraszti Jolán dramaturg, 1941 és 1944 között a Nemzeti Színház 

lektora.
16	 Hankissné Haraszti Jolán: Beszámoló az 1940/41-es évadunkról. In: Nemzeti Színház 

1941. Bp., 1942.
17	 Tasnády Ilona (1890–1971) a Színiakadémia elvégzése után 1912-ben lett a Nemze-

ti Színház tagja. Játszotta a Szentivánéji álom Titániáját, A velencei kalmár Portiáját, 
Az ember tragédiája Éváját, a Bánk bán Melindáját.
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az Egy polgár vallomásaiban. Georg 
Hoefnagel18 1617-ben készült, Kas-
sát ábrázoló metszete egész hánya-
tott életútján végigkísérte az írót, 
mindig  ott lógott a dolgozószobá-
ja falán, Budapesten, Nápolyban, 
Salernóban, New Yorkban, San 
Diegóban. Kassa több a számára 
egyszerű szülővárosnál. Ő a Város. 
Valahogy szinte minden sorában 
benne van. Figyelmeztet, irányt 
mutat. Bölcső. Mint Antaiosznak, 

a tenger istenének az anyaföld, amely erőt ad, vígasztal. Amíg érintkezel vele, 
legyőzhetetlen maradsz.

„Sok írásában hitvallást tett arról, mennyire tiszteli a legkomolyabb játékot: 
a Művet, és alkotóját, a Művészt – írja a Nemzeti színházi bemutató kapcsán Be-
nedek Marcell. – Úgy látszott, mintha öncélúnak tekintené ezt a kettőt, s sze-
mében a művészet szabadsága a közösségtől való függetlenséget is jelentené. Ezt 
a félreértést oszlatja el új drámája.

János mester, a  XIV. századbeli kassai kőfaragó, amikor megismerkedünk 
vele, a művészet öncélúságának gőgös kifejezője. Tudja, hogy ő az, aki ad va-
lamit a közösségnek, s hiszi, hogy művével a legtöbbet adja, amit ember adhat. 
Nem akarja tűrni, hogy mást követeljenek tőle, nem akarja kivenni a részét a 
közösség gondjaiból és harcaiból. […]

Maga a mű lázad fel János mester ellen, amikor meg akar bújni mögötte. 
A szerelmesen faragott kő mögött megszólal az eleven modell, a sarjadó leány-
test, amely hatalmába kerítette a férfit. Lehet-e elmenni vele, őszülő fejjel új ha-
zát keresni a napsütötte Délen, itt hagyva asszonyt, várost a veszedelemben? 
– Nem lehet. Oda kell állni a harcolók mellé, elengedni a leányt, ledöfni a he-
gyes szobrászvésővel az ellenség vezérét, elveszteni az asszonyt, lemondani a 
Műről – a Város életéért, jogáért, szabadságáért – a közösség ügyéért.

Ez János mester története. Tragikus, de keserűség nélkül való. János mester, 
amikor üres otthonába és reménytelen műtermébe visszatér, amikor mint mű-
vész és mint férfi már semmit nem várhat az élettől, a legnagyobb magasságba 
emelkedik fel. Ember – mondják róla. Az ember a közösségért hozott áldozat-
tal teljesedik ki. […]

Nagy mű ez. Előadása jelentős dátum a magyar dráma történetében. Ilyen 
darabok virágzó korszakokban szoktak születni, ritkán emelkednek ki a maihoz 

18	 Georg Hoefnagel (Hufnagel, 1542–1600) flamand festő és rajzoló. Csaknem egész 
Európát bejárta és útjáról sok városképet készített. Egy ideig II. Rudolf szolgálatában 
működött.

Georg Hoefnagel 1617-ben készült, Kassát  
ábrázoló metszete (forrás: sanderusmaps. com)
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hasonló korok sivatagából. Láttukra felcsillan bennünk a reménység: talán túl 
vagyunk már a dráma hanyatlásának siralmas korszakán.”19

A számos hasonlóan elragadtatott hangú írás közül érdemes egy „szabályta-
lan” megszólalást, a főszereplő Somlay Artúr gondolatait felidézni:

„Olyan gondolatok dübörögnek ebben a darabban, hogy bátran állíthatom, 
életemben, színészi pályafutásomon ehhez hasonló mű még nemigen került a ke-
zembe. Egy pap vitázik például a darabban János mesterrel, és rá akarja csábíta-
ni a politikára. Az ecclesia militans tagja – a művészt!! És a művész ellenáll. »Én 
művész vagyok, semmi közöm a politikátokhoz, hagyjatok nekem békét. Nekem 
nem ez a dolgom.« És beszél a művész helyzetéről a világban, hogy annál na-
gyobb rang és kötelezettség az em-
ber előtt a világgal szemben nincsen 
és nem is lehet, egyszóval a tizen-
negyedik század távlatából mond-
ja meg a véleményét a világról és az 
emberekről – de kérlelhetetlenül és 
megvesztegethetetlenül, és mindig 
csak a végső igazságot mondja ki, az 
egyetlen lehetségest.”20

A kassai polgárok az egyetlen olyan 
színpadi műve Márainak, amelynek 
nincs prózai előképe. De ezt is csak 
nagyon bátortalanul lehet kijelente-
ni, hiszen az elemzők joggal emlegetik 
együtt az egy évvel korábban született 
Kassai őrjárattal, amely ha nem is előzménye, de közeli rokonságban áll a drámával. 
„Miközben Márai a régi Kassa erőt és tartást hirdető mohos falai között szemlélő-
dik, arra gondol, csak a független irodalom adhat reménységet – írja az egyik kiváló 
Márai-kutató, Rónay László. – Igaz, a politikusok, a pártok nem kedvelik a független 
szellemet, de a romlott, a kispolgári és a tömegízlés előtt megnyíló Európának ilyen 
bátor szellemekre van szüksége, hogy ők mutassanak irányt a jövő felé.”21

Az volt a terv, hogy A kassai polgárok ősbemutatója a visszacsatolt Kassán 
lesz. Erre végül technikai okokból nem került sor, de 1943-ban – Apáthi Imre 
rendezésében és Somlay vendégszereplésével – bemutatták a darabot a Kassai 
Nemzeti Színházban.22

19	 Benedek Marcell: A kassai polgárok. Márai drámája a Nemzetiben. Új Idők, 1942. de-
cember 19. 728–729.

20	 Somlay Artúr hagyatékából. Idézi Demeter Imre: Somlay Artúr című kismonográfiá-
jában. Bp., 1972. 197.

21	 Rónay László (1937): Márai Sándor. Bp., 1990. 291.
22	 Vö. Balogh Géza: Nagy-Magyarország színházi fellegvárai Trianon előtt és után, 2. rész. 

In: Szcenárium, VII. évfolyam, 7. szám.

A Kassai polgárok Herczeg Ferencnek  
dedikált példánya (forrás: Márai Képek és tények, 
Helikon, 2006)
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A trilógia utolsó darabját, a Varázst 1943-ban, Kassán kezdte írni. Ennek is 
van egy novella-ikerpárja, A bűvész, amelyben azt mondja az író, hogy „aki egy-
szer eljött a művészetbe, ne menjen vissza többé”. Az Új Időkben, 1945-ben 
megjelent írás hőse azt a gondolatot próbálja igazolni ezzel, hogy az élet meg a 
művészet, vagyis a szellem feloldhatatlan ellentmondásban vannak egymással. 
Ugyanezt az állítást bizonyítja a Varázs is. A darabban a művészet elbukik az 
élettel szemben, mert az ösztön erősebb, mint a csoda meg a kaland. A háború 
utolsó éveiben az író a túlélés eszközeit keresi.

Az elemzések többsége úgy fogalmaz, hogy a Kaland és A kassai polgárok sike-
re után Márai hűtlen lett a Nemzeti Színházhoz, amikor a darabot a Vígszínház-
nak adta. Ezt az állítást két érv is cáfolja. Az egyik, hogy mire a darab bemuta-
tására sor kerülhetett volna, addigra a Nemzeti Színházban minden gyökerestől 
megváltozott. A másik, hogy Németh Antal és Márai barátsága töretlenül to-

vább élt a háború után is, majd hosszú kényszer-
szünet után újra feltámadt, és csak Németh Antal 
1968-ban bekövetkezett halálával zárult le. Drá-
mai levelezésük két kivételes szellem megrendítő 
párbeszéde.

Magyar Bálint emlékezete szerint Jób Dániel 
eleinte Csortosnak szánta a Varázs főszerepét,23 
aki azonban a bemutató idején már nem élt, így 
Ajtay Andor játssza Krisztiánt, aki egyben a da-
rab rendezője is, partnerei pedig Tolnay Klári és 
Benkő Gyula.

A  történet arról szól, hogy a hatvanéves bű-
vész, Krisztián nemrég vette feleségül Estellát, 
a húszesztendős gyönyörű artistanőt, aki azonban 
mást szeret. Tehát ezúttal is féltékenység és csalá-
di háromszög van a háttérben, akárcsak a trilógia 
másik két darabjában. De még ez a tetszetős vonz-
erő is kevés ahhoz, hogy a darabot megmentse a 
bukástól. A Pesti Színház24 fűtetlen nézőterét alig 
sikerül negyven alkalommal félig-meddig megtöl-
teni. Jób mentegetőzik: „Amíg emberek ácsorog-

nak az élelmiszerüzletek előtt, rányomják orrukat a jégpárnás kirakatokra, és a 
sajtot bámulják, addig nem is látszik logikusnak, hogy tóduljanak – mondjuk – 
Márai Sándor előkelő mondanivalójához.”25

23	 L. Magyar Bálint: A Vígszínház története, Bp., 1979, 511.
24	 Akkoriban a Vígszínház Kamaraszínháza a Révay utca 18-ban. Jelenleg Centrál 

Színház. 
25	 Magyar Bálint i. m. 511.

Márai Sándor: Varázs,  
a képen: Tolnay Klári  
és Ajtay Andor, Vígszínház, 1945 
(fotó: mek.oszk.hu)
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A zárójelenetben a reményeiben csalódott bűvész eltemeti varázseszközeit. 
Íme, a történet talányos befejezése Shakespeare-Prospero szavaival és Márai sa-
játosan precíz instrukcióival:
„KRISZTIÁN (egyedül marad. A szoba sötét. Csak a hintaszékben ülő Krisztiánt 
világítja meg erős fénnyel egy állólámpa. Krisztián megigazítja orrán a pápaszemet, 
megnyálazza ujját, lapoz egyet, előrehajol, öregesen, rövidlátón, betűzve olvas): Az-
tán pálcám eltöröm, több ölre ásom a föld alá… (Térdére ejti a könyvet, elhallgat.)

Függöny”
A Varázs 1945-ben jelent meg könyv alakban, a Pesti Színház bemutatójára 

1945. december 14-én került sor.
A fogadtatás lesújtó. Molnár Miklós,26 az új rend ügyeletes főideológusa pél-

dául így ítélkezik: „A gazdasági stabilizáció okozta közönségváltozás kellett ah-
hoz, hogy az effajta darabok időszerűtlensége nemcsak politikai és esztétikai 
szempontból, hanem a színházi kassza 
szempontjából is igazolást nyerjen. Így 
történt Márai Varázsánál, amelynek 
ál-poétikus ködössége már a bemuta-
tón elriasztotta a közönséget.”27

Ez már a szárnyait bontogató pártál-
lam mindent elsöprő haragja.

Márai 1948. augusztus 31-én felesé-
gével és nevelt fiával elhagyja Magyar-
országot. Soha többé nem tér vissza. 
„Az író, aki az anyanyelv rejtettségé-
ből kilép a világba, néma énekes ma-
rad. De még mindig méltóbb a szellemi 
emberhez, vállalni ezt a sorsot – tehát 
a hallgatást –, mint parancsszóra fenn-
hangon hirdetni azt, amiben nem hisz” 
– írja néhány évvel később egy esszéjében. Ettől kezdve a nevét sem szabad le-
írni a népi demokratikus Magyarországon. A hazai dráma- és színháztörténe-
tek elfelejtik, mintha sohasem lett volna. Csak 1954. május 1-jén tesznek egyet-
len kivételt, amikor a Művelt Nép című lapban megjelenik Halotti beszéd című 
1951-ben írott megrendítő verse és Tamási Áron válasza.

Az 1951. október 6-án induló Szabad Európa Rádiónak kezdettől fogva ál-
landó munkatársa. December 23-án eljátsszák A kassai polgárok rádióváltoza-
tát. 1952. március 23-án a Varázst mutatják be. Közben folyamatosan ír, pub-

26	 Molnár Miklós (1918–?) történész, lapszerkesztő. 1945-től a Szabad Szó, 1947-től a 
Szabad Nép újságírója. 1957-től Svájcban él, 1959-től a Nagy Imre Politikai és Tár-
sadalomtudományi Intézet munkatársa.

27	 Molnár Miklós: Színházi életünk története a felszabadulás után. Bp., 1947, 8.

Márai útlevele 1948-ból, amellyel örökre  
elhagyta Magyarországot  
(forrás: Márai Képek és tények, Helikon, 2006)
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likál, mert nem tud nem írni. Figyelemmel kíséri a magyarországi irodalmi élet 
eseményeit. Ironikus tárcákban szemlézi a „szocialista realista” irodalom kirívó 
alkotásait. Az 1956. októberi és novemberi eseményeket folyamatosan követi. 
1957‑ben magyar-amerikai állampolgár lesz.

1958-ban (más források szerint 1960-ban) jelent meg Washingtonban az Egy 
úr Velencéből című drámája, amely az 1940-ben írt Vendégjáték Bolzanóban szín-
padi változata.

Az emigráció évtizedei alatt bukkan elő a Viadal című színműve is, amelyet 
a Márai-irodalom sokáig úgy tartott nyilván, mint soha meg nem valósult ter-
vet, majd német fordításban (Der Kampf) mégis eljutott a Petőfi Irodalmi Mú-
zeumhoz. A címlapon Márai kézírásával ez áll: „a magyar szöveg elveszett”. En-
nek előzménye a Párbaj című elbeszélés, amelyben az ötvenhat éves családfő 
huszonhat éves második felesége éppen a családdal perlekedik, amikor értesítést 
kap, hogy férje a munkahelyén agyonlőtte magát. A bizarr történet érdekessége, 
hogy a „főszereplő” Konrád János egyáltalán nem jelenik meg a színen, csak be-
szélnek róla. A színpadi változatban nem kerül szóba Konrád életkora, csak azt 
tudjuk, hogy előző házasságából harmincnégy és negyven éves gyerekei vannak.

A pártállam szorításának lassú puhulása, a szigorú ideológiai aggályok foko-
zatos fellazulása következtében a nyolcvanas évek elejére sokan elérkezettnek 
látták az időt, hogy Márai neve egyre gyakrabban feltűnjön a magyar sajtóban. 
Aczél György hírhedt „három T-jének” íratlan szabálya alapján művei – lássunk 
csodát! – a tiltott kategóriából szép lassan mintha átkerültek volna a tűrtek rop-
pant előkelő csoportjába. 1981-ben az Élet és Irodalom hasábjain műveinek itt-
honi újrakiadását pendíti meg egy jól értesült cikkíró. Ezen felbuzdulva egyre 
több színház készült Márai-bemutatóra. Már-már a műsortervekben is fel-fel-
tűnt a neve. Csak egy valakiről feledkeztek meg az illetékesek: az íróról. Má-
rai hajthatatlan volt. Korábbi kijelentésén nem változtatott: amíg Magyarorszá-

gon szovjet csapatok állomásoznak, 
egyetlen művének megjelenéséhez 
vagy színházi bemutatójához sem 
járul hozzá. Így hiúsult meg – töb-
bek között – a Madách Színház ter-
vezett Kaland-bemutatója és a Gyu-
lai Várszínházban A kassai polgárok 
színre vitele.

Márai életútja egy nagy író kétfe-
lé szakadt, szomorú és tragikus tör-
ténete. Négy évtizedes emigráció
ja keserves elszigeteltségben telik. 
Sorsa attól torokszorító, hogy mire 
boldog véget érhetett volna a pályá-
ja, addigra mindenki meghalt körü-

Jelenetkép a Kassai polgárok 1990-es  
előadásából, r: Sík Ferenc (forrás: mandadb.hu)
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Géza Balogh: Sándor Márai and Theatre
From poetry through diary to feuilleton, newspaper article, travelogue and drama, 
almost every genre is represented in the oeuvre of Sándor Márai (1900–1989), whose 
unceasing popularity is, however, mainly based on his novels and short stories. With 
regard to his playwright’s output, monographs suggest as if he had written five stage 
pieces only: Kaland (Adventure), A kassai polgárok (The Burghers of Kassa) and Varázs 
(Magic), born between 1940 and 1944 and referred to as a trilogy, as well as Viadal 
(Fight), probably made in 1948, and Egy úr Velencéből 
(A Gentleman from Venice), written ten years later. 
Géza Balogh’s essay outlines the playwright’s career: 
mention is made of fledgling attempts, then Márai’s 
first and immediately successful piece, Kaland 
(Adventure) is appreciated, which he had adapted for 
the stage at the request of Antal Németh, director 
of the National Theatre in Budapest. The genesis is 
revealed of Márai’s dramas as well as audio dramas, 
born at home and during his emigration which started 
in 1948, then the writer’s afterlife is considered: the 
resurgence of his dramas on Hungarian stage and the 
film adaptation of his novels.

lötte. A felesége, a nevelt fia, az öccse (Radványi Géza filmrendező), és számá-
ra nem maradt más választás, mint az önkéntes halál. Azt mondják, idős korban 
nemigen szokott az ember öngyilkosságot elkövetni. Ez a fiatalok privilégiuma. 
Márai rácáfol a hiedelemre. „Várom a behívót, nem sürgetem, de nem is halo-
gatom. Itt az ideje.” Ezekkel a szavakkal zárja évtizedeken át vezetett naplóját.

Nem érhette meg a rendszerváltozást. Nem érhette meg, hogy hazája való-
ban „felszabadult”. Hogy életműve újra feltámadhatott. Hogy opera készült az 
Egy úr Velencéből című verses drámájából,28 megfilmesítették a Kalandot, A gyer-
tyák csonkig égneket, az Eszter hagyatékát. Hogy életműve közkinccsé lett nem-
csak a széles nagyvilágban, de a hazájában is. Hogy neve a magyar irodalom pan-
teonjában elfoglalta a halhatatlanoknak kijáró helyet.

„Magyarország nélkül nincs igazi értelme a munkámnak, az életemnek. 
S ugyanakkor nem tudom elképzelni, hogy még egyszer Magyarországon éljek” – 
írja. Ami a Naplóból kimaradt 1953–1955 című kötetében. Az utódai és a harcos-
társai gondoskodtak róla, hogy végérvényesen hazatérhessen, és kivételes élet-
műve mindnyájunké legyen.

28	 Farkas Ferenc operáját 1991. június 6-án mutatta be a Magyar Állami Operaház.

Márai lakása az író halála után, 
1989-ben (forrás: Márai  
Képek és tények, Helikon, 2006)
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Németh Antal és Márai Sándor 
levelezéséből1

1. Németh Antal Márai Sándornak (Budapest, 1940. május 3.)

Mélyen tisztelt, és kedves Barátom!
Engedd meg, hogy minden különösebb előzményre való hivatkozás nélkül ko-
pogtassak be hozzád ezekkel a sorokkal. „Minden különösebb előzmény” alatt 
itt arra a kevésszámú találkozásra gondolok, mikor társaságban összejöhettem 

Veled. De a közvetlen személyi kapcsolatok hiá-
nyát azzal pótoltam, hogy mindig a lelkes olvasó 
legnagyobb megértésével olvastam műveidet és 
figyeltem írói pályád fölfelé ívelését. Így mégis el-
mondhatom, hogy vannak „előzmények”, ame-
lyekre hivatkoznom lehet. „Különös előzmény” 
új regényed, a „Vendégjáték Bolzanóban”, mely 
irodalmunknak jelentős eseménye.2 Minden-
hol olvassák, beszélnek róla azok, akik a ma-
gyar szellemi élet elitjét alkotják. Regényeddel 
kapcsolatban már többen említették, hogy re-
mek színműtéma, sőt egyesek tudni vélik azt is, 
hogy Te eredetileg darabnak is szántad.3 Akár-

1	 E válogatás forrása a Színház című folyóirat 2003/8. számának „Nincs más haza, csak 
az élet” című publikációja, melyben Németh Antal és Márai Sándor levelezését Csi-
szár Mirella és Gajdó Tamás tette közzé és kommentálta. A leveleket mai helyesírás-
sal közöljük.

2	 Márai Sándor: Vendégjáték Bolzanóban. Budapest, Révai, 1940. 
3	 Márai egy későbbi nyilatkozata ezt megerősíti (Délibáb, 1940. október 26.): „ere-

detileg a Vendégjáték Bolzanóbant színpadra terveztem, később mégis regénynek ír-
tam meg. Nincs kizárva, hogy […] idővel átírom.” A tervezett mű verses formában 
az emigráció évei alatt készült el, Egy úr Velencében címen jelent meg 1960-ban a 
washingtoni Occidental Press kiadásában.



33

hogy is van, nekem nemcsak mint hívednek, de mint igazgatónak is – úgy ér-
zem – kötelességem Hozzád fordulni és megkérdezni: nem írnád-e meg a témát 
darabnak?

Akik Hozzád közelebb állnak, azt mondják, nem szereted a magyar színhá-
zat és következetesen távol tartod magad mindattól, amit ma közönséges érte-
lemben „színház” jelent. A színházi életünkkel szembeni előítéletedet nagyon is 
megértem. Tudom, hogy emelkedett lélek, zárkózott egyéniség nem szívesen áll 
ki színházi életünk porondjára, ahol kis és nagy érdekek vívják nem mindig tisz-
tes, nem mindig eredményes harcukat.4 Tudom, hogy „műfajod” – a tiszta iroda-
lom s a színmű Neked csak „vendégjáték” lenne egy nem sokra becsült világban. 
Azonban az utóbbi időben Te magad is kifejtetted elmés cikkeidben, hogy – te-
szem azt – „Ferdinándnak”, a „bikának” nincs igaza akkor, amikor mindentől 
visszavonul, elkerüli az összeütközéseket és harc helyett virágokat szagol. Nincs 
igaza, mert most olyan időket élünk, amikor a finom lelkű „Ferdinándoknak”5 is 
oda kellene állni a porondra küzdeni.

Engedd meg, hogy a Te érvelésedre hivatkozva kérjelek: ha teheted, lépj 
ki egy kicsit Te is az elefántcsonttoronyból, és próbáld meg legalább egyszer 
szolgálni a mai élet porondján vergődő szegény magyar Tháliát. Nem is hiszed, 
hogy hatásában, következményeiben milyen jelentős dolog volna, ha Te, Má-
rai Sándor neveddel, írói egyéniségeddel megjelennél a magyar színpadon. Ér-
demes lenne!

Ha teheted, tedd meg, írd meg darabodat. Ígérem, a Nemzeti Színház min-
denkor örömmel áll rendelkezésedre, hogy alkotásodat méltó formában szólal-
tassa meg.

Most, mikor a szezon végén a következő évad műsorát állítjuk össze és hir-
detjük meg, eseményszámba menne, ha a Te nevedet is prezentálhatnánk a ma-
gyar közönségnek. Ez nem jelentene a részedről végleges kötelezettséget, inkább 
csak ígéretet, szándékot.6 De ha már most el tudnád szánni magad a darabírás-
ra, úgy bármikor készségesen adok Neked szerződést, előleget. Kérlek, ne zavar-

4	 Márai Sándor a korabeli színházi viszonyokról A Toll 1929. 36. számában megjelent 
Publikum című cikkében így írt: „Hogy is mondjam, minden városnak olyan 
publikuma van, amilyet megérdemel. Pesti színházban gyakrabban ülök most már 
úgy, a publikum felé fordulva, azt figyelve, az arcokat bámulva és megjegyzéseket 
lesve el – izgalmasabb és tanulságosabb mesterségbeli ember részére, legalább is itt 
Budapesten, mintha a színpadot nézné. Amin nevetnek spontán és ahogy nevetnek! 
Amit fagyos közönnyel elengednek a fülük mellett.”

5	 Márai Sándor Ferdinánd című tárcája – a Ferdinánd kalandjai című képeskönyv la-
pozgatása kapcsán – a Pesti Hírlap Tegnap és Ma rovatában jelent meg 1940. április 
23-án.

6	 1940. május 29-én az Esti Kurír előzetesében (Tizenöt magyar darab várja bemuta-
tóját a Nemzeti Színházban) szerepelt Márai Sándor Rendelés előtt című „társadalmi 
színdarabja” is.
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jon a dolognak e prózai, vagy ha tetszik, üzleti része; gondolj arra, hogy az ilyes-
mi elkerülhetetlen.

Igaz örömemre szolgálna, ha jó szándékomat megértenéd és igenlő válas�-
szal felelnél.

Őszinte tisztelettel és barátsággal köszönt készséges híved: N. A.

2. Márai Sándor Németh Antalnak (Budapest, 1940. május 7.)

Mélyen tisztelt és kedves Barátom!
Hálásan köszönöm nagyon megtisztelő és jóleső leveled. Azt hiszem, nem ér-
kezett leveled rossz időpontban, s  talán nem is egészen véletlen ez: gondol-
tam arra, hogy ősszel titkos drámaírói minőségben bekopogtatok irodád ajtaján. 
A „Vendégjáték” epikus alakjában túlságosan közel van most hozzám, s nem 
tudnám átépíteni színdarabbá; talán egyszer, később le tudom küzdeni az ellen-
állást, melyet e témával szemben most érzek. De hónapok óta írok egy színdara-
bot, amelynek másfél felvonását már papírra is vetettem (az első teljesen kész, 
a másodiknak közepén tartok) s úgy tervezem, ha nem jön közbe semmi, ezt a 
nyarat teljesen e munkának adom, s augusztus végére tető alá tudom hozni a da-
rabot. (Címe: „Rendelés előtt”, ötletét egy, hasonló című, az Új Időkben megje-
lent elbeszélésemből kértem kölcsön.)7

Ezt a színdarabot őszinte örömmel bíznám a Te gondjaidra, s bocsátanám 
a Nemzeti Kamaraszínházának rendelkezésére. A darab sorsa természetesen 
az istenek, a nyájas publikum és a zord ítészek kezében van; én csak annyit 
mondhatok, hogy sok esztendei kísérletezés után most először sikerült legyőz-
nöm azt az ellenérzést, melyet a drámai műfajjal történt kísérletezések eddig 
minden alkalommal kiváltottak bennem, s végül is kiütötték kezemből a töl-
tőtollat. A darabot kedvvel írom, igaz, hogy nagyon lassan; e másfél felvonás-
hoz három hónapra volt szükségem; de most már biztosan tudom, hogy be is 
fogom fejezni. Korszerű darab, dráma. Csonka részeit nem szívesen mutatnám 
meg, mert nagyon sokat kell még javítani az eddig írottakon is, s röstellenék 
ilyen félig-kész munkával állani Eléd. De sok kísérletezés után eljutottam oda, 
hogy kitaláltam a magam számára egyfajta színpadi nyelvet, amely szűkszavú 
és drámai, s amelyen el tudom mondani epikus sváda nélkül azt, amit akarok. 
Mindenesetre mellékelem az elbeszélést, melyből a darab ötletét kölcsönvet-
tem; ez itt persze igazán nem több, csak a „drámai mag”, amelyet elvetettem 
a darabban.

Ezt a színdarabot augusztus végén örömmel bemutatom Neked, s ha Te előadásra 
alkalmasnak találod, s tudsz nekem megfelelő időpontot biztosítani a jövő évadra a 
Nemzeti Kamaraszínházának műsortervében, kötelezően megígérem, hogy a darabot 

7	 A Rendelés előtt című írás megjelent az Új Időkben (1937. II. 325–327.) és Márai 
Sándor Mágia (Budapest, 1941. 516.) című novelláskötetében.
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rendelkezésedre bocsátom.8 Az ügynökök kezéből kiváltottam magam, darabjaim, 
s mindenféle munkáim elhelyezéséről ezentúl csak én diszponálok. Ha tehát e meg-
állapodásunknak szerződéses keretet óhajtasz adni, készséggel állok rendelkezésedre.

Még egyszer és őszintén köszönöm leveled. Nem frázis, hogy erőt adott a 
munkához és fokozza munkakedvemet. Ezért mindig hálás híved marad,

s őszinte tisztelettel és barátsággal köszönt: Márai Sándor

3. Németh Antal Márai Sándornak (Budapest, 1940. május 10.)

Mélyen tisztelt és kedves Barátom!
Május 8.-án kelt szíves soraidat nagy örömmel vettem. Természetes, hogy ha a 
„Vendégjáték” ma még távol áll Tőled, úgy nem sürgethetlek annak megírására. De 
már most is kifejezem abbeli reményemet, hogy a jövő év folyamán megírod ezt a 
művedet is a Nemzeti Színház számára. „Rendelés előtt” című darabodat készsége-
sen elfogadom és szerződésileg lekötöm. Most, a költségvetési év végén, a szerződés-
kötés alkalmával 1000 pengő előleget tudok felajánlani, a nyár folyamán pedig, a da-
rab benyújtása után újabb 1000 pengőt tudok kiutalni úgy, hogy az előlegek összege 
együttesen 2000 pengőt tenne ki. Ez a legnagyobb összeg, amit a jelen pillanatban 
módomban áll folyósítani. Ami mármost a daraboddal kapcsolatos személyi kívánsá-
gaidat illeti, azt legjobb lenne, ha személyesen beszélnénk meg. Kérlek, hogy e célból 
légy szíves engem telefonon felhívni, hogy az összejövetel időpontját megállapítsuk.

Őszinte örömmel tölt el, hogy kedvvel írod új darabodat, és hogy olyan ala-
pos munkával, folytonos csiszolgatással tökéletesíted. Biztosra veszem, hogy mű-
ved meglepetésként fog hatni, jövő évi szezonunk eseménye lesz. A novellában 
lévő mag jó és érdekes.

Szíves válaszodat kérve és várva, igaz barátsággal köszönt tisztelő, készséges 
híved: N. A.

4. Márai Sándor Németh Antalnak (1940. VI. 11.)

Mélyen tisztelt és kedves Barátom!
Igaz örömmel hallottam, hogy felépültél betegségedből és tökéletesen felgyógyultál.

Megbeszélésünk értelmében egy idejű postával elküldöttem címedre a „Ren-
delés előtt” első két felvonását. Nagy érdeklődéssel várom véleményedet, előad-
hatónak tartod-e a színművet?

Azt hiszem, helyesebb, ha a darabot az első, nyers fogalmazásában ismered 
meg. Tudom, hogy az első felvonást felére kell rövidíteni, a másodikat legalább 
egyharmadával meg kell kurtítani. Ezt a munkát csak akkor végzem el, ha véle-
ményedet szíves voltál értésemre adni.

8	 Németh Antal a legideálisabb időpontot biztosította Márainak a Kaland premierjé-
re: az őszi évad kezdetén, 1940. október 16-án került sor a bemutatóra.
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A  harmadik felvonást már munkába vettem: négy jelenet következik itt, 
mégpedig: 1. Kádár – Zoltán dr. 2. Kádár – Orvosnő, 3. Kádár – Szekeres 4. Ká-
dár – asszisztensnő.9

Szeretettel és barátsággal köszönt igaz híved: Márai Sándor

Melléklet 
Szűcs László dramaturgiai véleménye (Bp. 1940. jún. 18.)

Márai Sándor: Rendelés előtt
Egészen eredeti, rendkívül érdekes, értékes írás. Ilyen-
féle darab a magyar színpadon nagyon régen nem volt, 
ha egyáltalában volt. Márai a lélekelemzés mestere, 
a  finom és mély lelki problémák és ellentétek nagy 
föltárója. Alakjait egy magyar Geraldy formálja, ta-
lán kevésbé szenvedélyesen, nem annyi líraisággal, 
de –  szerintem több erővel, több életigazsággal, több 
egyenességgel. Márai alakjai kereséseikben, bizony-
talanságukban is határozott egyéniségek, jellemük – 
érezzük – biztos, egyenes úton – halad azon az úton, 
melyen sorsuk megoldását megleli. Ez a lélekrajz Má-

rai legnagyobb ereje. Amit a szerző ebben az első színművében lélekrajz, életlá-
tás tekintetében nyújt, azt ilyen formában nálunk még senki nem csinálta meg. 
Márai egyesíti magában a francia és az angol írók emberábrázolásának, lélekraj-
zának erényeit.

A darab témája nagyon érdekes. A kifejlet – természetesen – most még nem 
látható. A két felvonás fölépítése jó. Erezni, hogy szerző soká érlelte magában 
a témát, és nem felületesen, hanem elmélyülve alakította színmű-anyaggá. Jók 
a felvonásvégek.

A cselekvény felépítése túlságosan egyszerű. Egy-egy jelenet tulajdonképp egy-
egy óriási kőtömb. Az egész mű kevés számú, hatalmas sziklatömbből van fölépít-
ve. A II. felvonás pl. egyetlen roppant páros-jelenet. Nincs benne szünet, megállás, 
egyetlen emelkedő vonalban halad elejétől végig. Ez a kezdetleges cselekvényépí-
tő-technika – akaratlanul is emlékeztet a görög dráma szerkesztési módjára.

A dialógus a szerző gyönge oldala. Párbeszédei mindenhol igazi írót mutatnak, 
magvasak, soha nem érdektelenek. De – mostani formájukban – drámaiatlanok.

Először is a dialógusok terjedelme a kétszerese a helyesen méretezett drá-
mai dialógusnak. Az első felvonást – mint a szerző maga is írja – épp a felé-
re kell csökkenteni. A II. felvonás is 45%-al hosszabb az optimális terjedelem-
nél. Ilyen hosszú dialógusoknak nem lehet drámai hatása, nem valók színpadra. 

9	 Végül a harmadik felvonást öt jelenetből állította össze Márai. A tervezett utolsó je-
lenet elé még beiktatta Kádár és az orvosnő rövid párbeszédét.

Szűcs László (1901–1976)
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Gobineau10 Renaissance-ának dialógusaihoz hasonló hatást keltenének. Ezért a 
dialógusokat meg kell rövidíteni. Húzás nem nagyon segít. A szöveg túlságosan 
is értékes, hogysem durva húzással rövidíthető lenne. Tömöríteni kell! Végig tö-
möríteni. Most csupa reflexió ez a dialógus. Majdnem regény-dialógus. Nincs 
drámai lüktetése, kiélezettsége. A  replikák nem fordulnak egymással szembe, 
nem nagyon csatáznak. A dialógus menete nem viaskodás, nem drámai birkó-
zás, hanem olyan emberek beszélgetése, akik már megvívták a harcukat önma-
gukban és csak az eredmények fölött meditálnak csendesen, némi resignatióval. 
A dialógus nem eléggé fordulatos. Kevés benne a játéklehetőség, ezért nem is 
színszerű, nem eléggé hatásos. Ezen azonban átdolgozással segíteni lehet.

Az átdolgozás nem szokványos átdolgozás lenne. Szerző a meglévő anyagot 
újra öntheti úgy, hogy lényegében minden megmaradjon, de felére rövidítve, 
koncentrálva. Ezt a rövidítést a színház házi kezelésben is elvégezheti – végső 
esetben –, de akkor elvenné az egésznek sajátos eredeti ízét. Akkor a stílus már 
nem a Márai stílusa lenne. És akkor a szerző nem tanulna! Pedig ilyen nagy jövő 
előtt álló, kitűnő új drámaírónak erre szüksége van.

A darab okvetlen előadandó. Ez a darab becsületet szerez a szerzőnek és a 
színháznak akkor is, ha megbukik.

A „Rendelés előtt” iskolapéldája a kamaradarabnak. Csak kamaraszínház-
ban játszható. A nagyszínpad: a szerző és művének céltalan, reménytelen lemé-
szárlása. Ennek a darabnak egyszerűen nincs semmi köze a nagyszínházhoz és 
nagyszínpadhoz.

Szűcs L.11

5. Márai Sándor Németh Antalnak (Budapest, 1940. VII. 24.)

Mélyen tisztelt és kedves Barátom!
Megállapodásunk értelmében mellékelten küldöm a Nemzeti Kamara Színháza 
részére lekötött színdarabom kéziratát.

A színdarab címét megváltoztattam. „Rendelés előtt” túlságosan nyers és pró-
zai. E cím helyett ezt választottam: „Kaland”. Ha egyetértesz ezzel, úgy marad-
jon ez a végleges cím.

A színdarab terjedelme most pontosan annyi, amennyit a színpad időben meg-
követel. Semmit nem hagytam el, mindent összesűrítettem a szükséges méretekre.12 

10	 Joseph Arthur de Gobineau (1816–1882)
11	 Szűcs László István (1901–1976) író, dramaturg. 1935-től 1949-ig dolgozott a Nem-

zeti Színházban.
12	 Németh Antal 1965 márciusában az OSZK Kézirattárában helyezte el a Kaland 

kéziratát. Dedikációja: „Németh Antalnak szeretettel Márai Sándor, 1941. kará-
csony”. Ehhez csatolt feljegyzésében Németh Antal így emlékezett a műhelymunká-
ra: „A dráma azonban terjedelmesre sikerült és megmagyaráztam Márainak, hogy a 
normális időtartamra való lerövidítés »húzással« nem oldható meg, ezért tehát sűrít-
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Őszintén szólva, most már nem tudnék sokat változtatni rajta; Ítéletedre kell 
bíznom, előadható-e ebben a – számomra végleges – formájában?13

Reméljük, hogy vállalkozásunkkal nem vallunk különösebb szégyent;
jóindulatodat sokszor köszönöm, és maradok tisztelő, igaz híved: Márai Sándor

6. Németh Antal Márai Sándornak (Budapest, 1940. augusztus 9.)

Igen tisztelt és kedves Barátom!
Szíves elnézésedet kérem, hogy csak most köszönöm meg a kész darabot, de 
amint talán tudod, nyaram egy részét Frankfurtban töltöttem, ahonnan csak 
pár órája érkeztem vissza. A III. felvonás méltó a másik kettőhöz. Meg vagyok 
róla győződve, hogy műved, a Nemzeti Kamara Színház második műsordarab-
ja,14 első színpadi szereplésed nemcsak nekünk, de Neked is jelentékeny sikert 
fog hozni. Azt hiszem, a szereposztás felett ráérünk augusztus 20-a után dönteni, 
amikor is végleg átveszem az üzem vezetését.15 Augusztus 20. és 25. között kér-
ve alkalmat a találkozásra és tanácskozásra, a Nagyságos Asszonynak16 kézcsók-
jaimat jelentve, őszinte nagyrabecsüléssel köszönt

hű híved és igaz barátod: N. A.

11. Németh Antal Márai Sándornak (Budapest, 1941. április 18.)

Szeretve tisztelt, kedves Barátom!
Bizonyára mulatságodra fog szolgálni, ha a mai postával kézhez vett névtelen leve-
let, amely személyeddel foglalkozik, szó szerint az alábbiakban tudomásodra hozzam:

„Kedves Tóni! Hanem tudnád, Márai Sándor 1933-ban Hitlerről így irt: 
„hülye bandavezér”, „vad, kegyetlen és állatias” – „Hitler és habzó szájú vezérei” 
stb. stb. Lásd „Az Újság” 1932 és 33 számait.17

se ő maga a kb. 70 gépelt oldal terjedelemre művét. Még abban a hónapban, július 
24-én elküldte a végleges formát […]” 

13	 A Kaland ügyelőpéldánya azt tanúsítja, hogy még ebből a változatból is oldalakat 
húztak a próbák során. A húzások legtöbbjét Márai Sándor a dráma kiadásában is 
érvényesítette.

14	 A Nemzeti Színház Kamaraszínházát 1940. szeptember 21-én Galamb Sándor So-
rompó című művével nyitották meg.

15	 A végleges szereposztás előtt a lapok több nevet is emlegettek. Az Esti Újság Bajor 
Giziét is felröppentette, azzal az érdekességgel, hogy látható lesz a színpadon a szí-
nésznő csontváza (!); míg a Színházi Magazin 1940. július 28-i számában a női fősze-
replő, Tőkés Anna partnerének Kiss Ferencet nevezték meg.

16	 Matzner Ilona (Lola) (1899–1986). Márai Sándor felesége. 1923-ban kötöttek há-
zasságot.

17	 Márai Sándor Hitler-ellenes cikkei közül a legismertebb Messiás a Sportpalastban 
címmel jelent meg Az Újság című napilapban 1933. január 29-én. Vö. Rónay Lász-
ló: Márai Sándor. Budapest, 1990. 130–157.
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Mi lesz, ha erről a frankfurti illetékesek tudo-
mást szereznek és a budapesti német követség.

Mert tudomást fognak szerezni róla, az bizonyos.
És akkor Te sem leszel kedvelt személy odakint.”
Eddig a levél. Az írásból megállapítani nem 

tudom, hogy a kézírásban írt névtelen levelet ki 
írhatta.

Minden esetre szükségesnek tartom, hogy erről a 
tendenciáról tájékoztassalak. Jól ismerem számos al-
kalommal élőszóval elmondott és könyveidben is ki-
fejezett nézeteidet, azonban névtelen rágalmazással szemben utólag védekezni, még 
akkor is, ha teljes értékű bizonyítással szolgál a védekező, kellemetlenebb, mint ille-
tékes német körök figyelmét felhívni arra az aknamunkára, amely sikered német-
országi továbbfolytatását szeretné felrobbantani.18 Úgy látszik, sokaknak fáj, hogy a 
„Kaland” megy ki német illetékes körök meghívására, és nem az ő darabjuk.19

Nagyon örülök, hogy a tegnapi esténk20 kellemesen telt, és írásban is gratu-
lálva a kétszázas jubileumhoz, a Nagyságos Asszonynak tiszteletteljes kézcsók
jaimat küldve, szeretettel ölel

hű híved és igaz barátod: N. A.

12. Márai Sándor Németh Antalnak (Budapest, 1941. október 27.)

Kedves Barátom!
Vidéki utamról hazatérve itt találom kedves leveled, melyben meghívsz a „Ka-
land” 300.-ik előadása alkalmából egy baráti vacsorára.21 Megtisztelő és nagyon 
jóleső meghívásodat – feleségem nevében is – köszönettel elfogadom, de engedd 
megjegyeznem, hogy csak a szelíd erőszaknak engedek, mert eredetileg én ter-
veztem ezt az együttlétet – s fenntartom magamnak a bosszú jogát.

A „Kaland” jubileumának azért is örülök, mert végre alkalmam van Neked 
megmondani, milyen sokat köszönhetek a Te hívő, lelkes ösztönzésednek. Az 

18	 Fried István Márai Sándor Kalandja (Színháztudományi Szemle, 27. sz., 1990) című 
tanulmányának jegyzeteiben utal azokra a cikkekre, melyek a Kaland külföldi pálya-
futásáról számolnak be.

19	 Talán ez a névtelen levél is hozzájárult ahhoz, hogy 1941. május 20–21-én végül csak 
két klasszikus művel szerepelt a Nemzeti Színház együttese Frankfurtban. A társu-
lat Goethe Ős-Faustját és Vörösmarty Mihály Csongor és Tündéjét adta elő. Lásd 
erre nézve a vendégjáték műsorfüzetét: Gastspiel des Ungarischen Nationaltheaters in 
Deutschland. 1941. Hrsg. Dr. Nándor Liszt. [Budapest, 1941.]

20	 A mű kétszázadik előadására 1941. április 17-én került sor, amelyet fényes bankett 
követett.

21	 A jubileumi előadást 1941. október 29-én rendezték meg a Nemzeti Színház Kama-
raszínházában.

Rajnai Gábor, Tőkés Anna  
és Márai Sándor a Kaland 200. 
előadása után, 1941. április  
17-én (forrás: szinhaz.net)
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a fanatikus hit és erő, mely egyéniségedből árad, az a 
tiszta meggyőződés, mellyel Te az új magyar irodalom 
és színjátszás szolgálatába állítottad kivételes képes-
ségeidet, felrázhatja a magyar drámai alkotó erőket, 
s a magyar drámairodalom új korszakát indítja meg. 
A „Kaland” csak szerény kísérlet volt, mely várako-
záson felül sikerült; számomra, s talán mások számára 
is ösztönzés marad, hogy Veled együtt dolgozva job-
bat is alkossunk.

Feleséged őméltóságának kezeit csókolva, Téged 
hálával és szeretettel köszönt a viszontlátásig

igaz híved: Márai Sándor

17. Németh Antal Márai Sándornak (1948. augusztus 7.)

Kedves Sándor!
Ismételten elolvastam drámádat. Egészen magasrendű irodalmi alkotás. A mo-
dem magyar literatúrában egészen ritka és csak világirodalmi perspektívából ér-
tékelhető magas igényű drámai mű. Nehéz volt tudatosan kiszakadni szuggesz-
tiója alól és egy orvos tárgyilagosságával kopogtatni végig minden porcikáját.

A „röntgen-leletet” mellékelem. Lehet, hogy diagnózisom téves, de igyekez-
tem a legjobb lelkiismerettel megfelelni a mesterség szabályainak, amikor meg-
próbáltam szavakban értékelni át a megpillantott dramaturgiai tüneteket.

Örülnék, ha e néhány észrevételemet használni tudnád és gondolataim ott 
bábáskodnának egy remekmű megszületésénél.

Köszönve baráti bizalmadat, szeretettel és nagyrabecsüléssel ölel
mindig készséges barátod: N. Antal

Melléklet: 
Németh Antal dramaturgiai véleménye Márai Sándor Viadal című drámájáról22

I. Az első jelenet színpadon cca. 15 perc, ami az első felvonásnak kb. 1/4-e. Ex-
pozíciónak hosszú. Sok minden, amit – családi körülmények, helyzet – az ő dia-
lógusukból tudunk meg, később is kiderülhet a jelenetek során. Párjelenetük 

22	 A gépmásolat jobb felső sarkában Németh Antal megjegyzése: „Dramaturgiai véle-
ményem Márai egy darabjáról, a 40-es évek végén. [Nem tudom, külföldön megje-
lent-e?]” Az ismeretlen dráma a Viadal, melynek keletkezését, többszöri átdolgozá-
sát 1948-ban Márai Sándor naplójában is megörökítette. (Vö. Márai Sándor: Ami a 
Naplóból kimaradt, 1948. Torontó, Vörösváry, 1998. 15., 18., 26., 36–37., 48., 118., 
150.) A Viadalnak csak német nyelvű példánya (Der Kampf. Schauspiel in drei Ak-
ten) maradt fenn, melyre szerzője feljegyezte: „a magyar kézirat elveszett”. A fordí-
tás Bán Margit munkája. Márai a dráma végső kidolgozásával 1948 júliusában ké-

Márai Sándor és felesége  
az 1940-es évek elején  
(forrás: szinhaz.net)
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így nem annyira „bizalmas bennfentesek” dramaturgiai szerepét asszociálná, ha-
nem a klasszikus tragédiák kórusának 2 személyre redukált analogonja lehetne.

II. Imre és Edit jelenetében világossá lesz, hogy a Múlt csak háttér. A drá-
maiság kétszólamúan jelentkezik: a nyolc év előtti események kifejtése párhuza-
mosan összecseng a veszélyes Jelen drámai akciójával. A Jelen drámájának hőse: 
Konrád Gábor. Repülőgépen visszajön a városba, ahonnan erkölcsi legyilkolta-
tása után nyolc év előtt száműzetésbe vonult. Visszatér, hogy szétrombolja egy 
nagynevű család hazugságokon és gyalázaton épült „becsületét”. A bosszú hozza 
vissza, mert végre bizonyíték van a kezében arra, hogy édes testvére orvul, hami-
sított dokumentummal döfte le őt és túrta ki a világvállalat vezetéséből. A veszé-
lyes pillanat hozza össze a „családot”. Szükséges, hogy a család minden tagja vi-
lágosan tisztázza magában álláspontját előbb az alaktalan „veszély”-hez (I. felv.), 
utóbb a „bosszú”-hoz (II. felv.) és végül annak fejleményeihez (III. felv.).

Imre a családi név becsületét félti. Lehet, hogy valóban ez a „szerepe”. De 
ez lehetne a katona szerepe is, minél érzékenyebben művész-lélek és nem-kato-
na, annál túlzóbban. Két okból is megfontolandó lenne ez a „szerep”-csere: Pál 
kontúrjai halványak. Nincs tisztázva a közönség felé viszonylata a helyzethez, 
Imre viszont így alig képviseli a krisztusi magatartást a felmerült problémával 
kapcsolatban. Ha egyenrangúvá lenne a három fiú funkciója a drámában, akkor 
még mindig Imrén lehetne a hangsúly: mondanivalóinak pozitív tartalma miatt. 
Ő az, aki rámutathat a gyűlölet meddőségére, a bosszú sivárságára a szeretet ter-
mékeny és a megbocsátás életépítő erejével összehasonlítva.

István, a bíró nem fejezi ki sem a hivatás magatartását, sem az individuum ál-
lásfoglalását az „ügyben”. A III. felvonás „nyomozó” kérdései nem illenének in-
kább az ő szájába? Igen, az 56–65. oldalak „kihallgatási jelenete” Istvánnak a vi-
lágban vállalt „szerepe” szellemében fogant. Az igazság világos megpillantására 
és megfogalmazására irányuló vágy jellemezheti őt, mint ahogy minden „tusso-
lási” szándékú mondat Pálé kell, hogy legyen.

Pál érzékeny és becsületi ügyekben túlzottan reagálóképes lelke egyet akar-
hat ebben a tragikus helyzetben: csak semmi botrány ne legyen! Így nem egy-
szerű statiszták ő és István a mindhárom emberi magatartást egyedül képviselő 
Imre mellett, hanem két evilági aspektust képviselő személyiségek, és nem fá-
tyolozódik el az Imre által képviselt transzcendentális aspektus sem.

III. A dráma hőse tehát nem a láthatatlan, tragikus sorsú Konrád János, aki 
[az] erővel és erőszakkal, tehetséggel és aljassággal teremtett jó sorsból a szük-
ségszerű öngyilkosság katasztrófájába zuhan, amikor testvére, Gábor, bosszúból, 
az elkövetett bűn büntetéseképpen megjelenik, hogy elvegye azt az életformát 
és hatalmi helyzetet, ami nélkül János nem tud létezni, hanem a hős a dráma 

szült el, amikor elutazásának terve is megérlelődött benne. A darab előadása tehát 
nem volt „aktuális”. Kíváncsi lehetett egy kívülálló szakember véleményére a dráma 
értékeit illetően, talán saját kétségeinek eloszlatására.
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így való megfogalmazásában: Gábor. Ha Konrád János sorsa elevenednék elénk, 
személyével a premier plánban, ahogyan tettei kibomlanak az időben, és aho-
gyan ő, önmaga megteremti cselekedeteivel azt az oksági hálót, ami végül meg-
fojtja, ez shakespeare-i technikájú „tiszta tragédia” lenne. De mindez – időben 
és térben – kívül fekszik e drámán. A témának ebben a szophoklészi vetületé-
ben a történések a függöny felmenetele előtt zajlódtak le és a kulisszák mögött 
folynak, anélkül, hogy az első számú „tragikus hős” a színpadra lépne. A máso-
dik számú hős, Gábor csak a második felvonás végéig tartja dramaturgiai poszt-
ját. A III. felvonásban elveszti azt: önmagát ismétli és nem tud a helyzettel mit 
kezdeni. Benne kell történnie valaminek! Talán: egy második tragédiának…23

Elért mindent. János végzett magával. Minden az övé, az ő kezében van. Az, 
hogy Edit nem áll melléje – ami különben sem feltétlenül szükségszerű –, nem 
jelenthet „bukást” a számára, aki más, fontosabb feladatot ismert „annak idején” 
és szinte odadobta a nőt János útjába.

A gyűlölet éltette: az isteni nemezis emberi eszközeként élt, és amikor betelt 
a bosszú, nem tud mit kezdeni az életével. Nincs célja többé, nincs tartalma, fel-
adata az életének. A bosszú végrehajtásával tulajdonképpen önmagát semmisí-
ti meg.

Azt mondják a darabban, hogy: minden ember meghal, amikor megtudja, 
hogy nincs szeretet az életében. Választani kényszerült, és ha nem tudja a szere-
tetet választani, akkor a pusztulást választja. Ez jobban illik Gábor helyzetére a 
III. felvonásban, mint Jánoséra, aki végeredményben Gábor áldozata. Itt mind-
egy lenne, hogy szavai kényszerítik-e Jánost a „tragikus dilemmába”, vagy tény-
legesen lelövi-e testvérét Gábor? De Gábor a III. felvonásban rá kell, hogy esz-
méljen: „nincs szeretet az életében”, és ő igazán nem abból a fából van faragva, 
aki a szeretetet tudná választani, tehát – a pusztulást kell választania. Elbukott, 
mert irgalom nélkül győzött. És ő, aki „nem született irgalomra”, miért irgal-
maz a testvérgyilkosság után önmagának? Gábor alakjában nyitva maradt a tu-
lajdonképpeni sors-probléma és a dráma igazi protagonistája nem vonja le saját 
tetteinek konzekvenciáit semmiféle formában. Ez az első és legfőbb oka annak, 
hogy nem világos a dráma mondanivalója.

IV. A homály második oka a dráma egyetlen nő-alakjában rejlik.
Edit viszonylata Jánoshoz és Gáborhoz nem világos még többszöri olvasás 

után sem. Az alakban rejlő lehetőségeket a következőképen tudnám megfogal-
mazni:

23	 Valószínűleg Németh Antal tanácsa is hozzájárult ahhoz, hogy Márai elutazása után 
azonnal hozzálátott a dráma harmadik felvonásának átdolgozásához. Az új változat 
egy hónap alatt elkészült, de ez sem tetszett a szerzőnek: „Eltéptem a »Viadal« máso-
dik befejezés-változatát. Az első is rossz, de még mindig organikusabb, mint a hozzá-
tákolt második toldalék. Nem szabad soha másra hallgatni. Egy irodalmi mű legyen 
úgy rossz, ahogy az író akarja” – írta naplójában. (Márai Sándor: Ami a Naplóból ki-
maradt, 1948. i. m.)
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1. Edit, mint igazi nőstény, még a „bűn” árán is az erősebb János mellé állt, 
pedig Gábort szerette. Ebben az esetben miért ő képviseli a II. felvonás végén a 
„látszat”-tisztelő fiukkal és az „igazság”-hirdető Gáborral szemben a „csoda” vá-
rását? És ha már győzött Gábor, „erősebb”-nek bizonyult a halottnál, miért nem 
marad hű önmagához és miért nem „jutalmazza” meg önmagával volt szeretőjét?

2. Vagy a felfelé törő akarat már megtorpant benne, ezért hívja békülésre a 
fiukat, ezért hirdeti az „irgalom” eszméjét a III. felvonásban. Viszont akkor miért 
mondja az utolsó jelenetben: „Sárból gyúrtak. Nem tudok több lenni. Nekem 
bosszú kell.”24 És miért indít el egy új drámát ezzel a Gáborhoz intézett mondatá-
val: „A Gonosz veled megy és benned él. És velem marad. Most már hiába mégy 
el tőlem. A bosszú összekötöz velem, mint a bűn.”25 Az emberi történelem lehet 
a vendetták végtelen láncolata, de mihelyt drámává ötvöződik a bűn és a vér, 
új törvényei vannak és a színpadon, még az Erinnüszök is Eumenidákká lesznek. 
A Pelopidák végzete is lezárul az aiszkhüloszi tragédiák végén!

Azt hiszem, ha Edit merne egyértelműbb lenni és szavaiban múltjához és jel-
leméhez következetesebb, akkor eloszlana a homály másik fele is, ami a Gábor 
körüli és benne lévő problémák tisztázása és drámai kifejtése után még esetleg 
maradna.

18. Németh Antal Márai Sándoréknak (Budapest, 1968. aug. 26.)

Kedves Lola! Kedves Sándor!26

A csesztvei csend-szigetről hazatérve első dolgaim egyike, hogy végre írjak Nek-
tek. Sem az elmúlt 20 évről, sem mostani életemről nem lesz teljes a beszámolóm. 
Amikor utoljára találkoztunk a Tárogató-úton, kedves Sándor, nem gondoltam, 
hogy még évekig megóvják tőlem a magyar színpadokat. Sok mindennel lefog-
laltam magam, míg 1956 nyarától Kaposvárott, ezen a szerény vidéki színpadon 
végre rendezhettem27, utána 1957–59-ig Kecskeméten voltam, ahol körülbelül 
ugyanúgy éreztem magam, mint Katona érezhette magát, de én nem haltam bele 
ebbe az alföldi városba, mint ő, a szerencsétlen, mert 1959-től Pécsett dolgoz-

24	 Ezek a mondatok a német változatban is szerepelnek: „Ich wurde von Lehm geschaf-
fen. Ich kann nicht mehr sein. Ich brauche die Rache.” Márai Sándor: DerKampf. 
III. felvonás 6. jelenet. 102.

25	 A német fordításban ez a mondat is megtalálható: „Die Rache gehört dir. Doch die 
Rache geht mir dir und lebt in dir weiter. (Pause) Und bleibt mit mir. Jetzt gehst du 
schon vergeblich von mir fort. Die Rache bindet dich zu mir, wie die Sünde.” Márai 
Sándor: Der Kampf. III. felvonás 6. jelenet. 103.

26	 A gépiratmásolat bal felső sarkában Németh Antal piros tintával írt megjegyzése: 
„levelem Márai Sándornak, miután címét véletlenül megtudtam! N. A.” A levél ere-
detije fennmaradt Márai Sándor hagyatékában is. 

27	 1956. szeptember 14-én mutatta be a kaposvári társulat Vörösmarty Mihály Csongor 
és Tünde című művét Németh Antal rendezésében.
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tam. Minthogy azonban első produk-
cióm – a „Macbeth” – nagyobb sikert 
merészelt aratni, mint tehetségtelen 
igazgatóm erőlködései, attól a pilla-
nattól kezdve száműztek az opera-ren-
dezés területére, ahol ugyan megpró-
bálta el-elrontani elképzeléseimet, de 
– ha visszhangtalanul is – néha még-
is sikerült Európát varázsolni a pécsi 
színpadra.28 Végre felhelyeztek Pestre 
az Országos Széchenyi Könyvtár Szín-
háztörténeti Osztályához 1965-ben, és 
innen mentem nyugdíjba 1966 nyarán.

Pesti lakásunk 1960-ig változatlan 
volt, akkor a háziúr lakáscserére kény-
szerített, és ez óta címem: VIII. Korá-
nyi Sándor utca 4. II. em. 21. Az első 
öt-hat évben állandó inga-járatban vol-
tam szerződtetési helyem és Budapest 
között. Pirkó, ha nem is művészi rang-
jához méltó szerepekben, de aránylag 
zavartalanabbul dolgozhatott 1959-ig, 
amikor is nyugdíjazták.29 Betegeskedni 
kezdett, két év múlva, 1961 októberé-
ben meg kellett operálni. A tüdő-daga-
nat, amit eltávolítottak, rák volt. Még 
egy évig élt. Levittem magamhoz Pécs-
re, és az ottani idegklinikán halt meg 

1962. december 31-én délben. A rák ugyanis agyi áttételeket produkált, amiken 
már nem lehetett segíteni. Hatodik éve a Farkasréti-temetőben pihen Pirkó, ame-
lyet annyira szeretett, és amelyről mintázta regénye temetőjének egyes részleteit.30

28	 A Macheth bemutatója 1960. február 5-én volt. A Pécsi Nemzeti Színházat ebben az 
időben Katona Ferenc vezette. Németh Antal operarendezései közül a legjelentő-
sebbek: Erkel: Bánk bán (1960), Puccini: Bohémélet (1961), Verdi: A trubadúr (1961, 
1965), Mozart: Szöktetés a szerájból (1961, 1964), Puccini: Tosca (1962), Verdi: Ri-
goletto (1964).

29	 Peéry Piri 1949-ben a Művész Színházban, 1951-től az Ifjúsági Színházban, a Petőfi 
Színházban és a Jókai Színházban lépett fel. Megkapta Pauli nagymama szerepét Illés 
Endre Hazugok című drámájában (Művész Színház, 1949), eljátszhatta a Nagyas�-
szonyt Bródy Sándor A tanítónő című művében (Jókai Színház, 1954) és Kémery Klá-
ra szerepét Szabó Magda Kígyómarás című színjátékában (Jókai Színház, 1960).

30	 Peéry Piri: A megtalált pokol. Budapest, 1946.

Márainé Matzner Ilona (Lola) és Németh Antal 
a 200. előadás utáni fogadáson, 1941-ben  
(forrás: szinhaz.net)

Németh Antalné Peéry Piri és Tőkés Anna  
az előadás után (forrás: szinhaz.net)
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Négy esztendei reménytelen és sivár magány után, gyengülő szívvel, kezdődő ér-
elmeszesedéssel küszködve átrendeztem életemet, és 1966. június 13-án megnősül-
tem.31 A hősnő, aki vállalta a velem való sok vesződséget, gondot, bajt, Nelly, elvált 
asszony, akit viszont én segítek első házasságából származó serdülő gyermekei felne-
velésében. Így most csendes családi „izgalmak” közt telnek gyorsan múló napjaim.

Közben természetesen dolgozom. Azelőtt nem tudtam az asztalfióknak írni, 
most meg kizárólag poszthumus munkákat írok tervszerűen. E sorokkal egyide-
jűleg nyomtatványként feladtam az Országos Széchenyi Könyvtár Évkönyvé-
ben megjelent kis írásomat, ami tájékoztat főművem természetéről.32 „A Nem-
zeti Színház egy évtizede” 1932-től, Hevesi távozásától 1944 december végéig, 
Budapest ostromának kezdetéig, előreláthatólag egyenként 350–450 oldalas hét 
kötetben, összesen tehát mintegy 3.000 oldalon, teljes filológiai aprólékossággal 
és mindent iratokkal bizonyítva ismerteti majd a színház teljes életét.33 A ma-
gyar színházi irodalomban egyedülálló monográfia lesz, amiből 2 és 1/2 kötet már 
készen van, az egésznek a befejezését 1970 végére tervezem.34 A mű az OSzK 
Kézirattárában nyer elhelyezést, és kutatók is csak halálom után nyerhetnek 
betekintést. Párhuzamosan készül „Az ember tragédiája” színpadi pályafutásá-
val kapcsolatban egykori könyvem megjelenése (1932) óta gyűjtött dokumen-
tumok összeállítása és kommentálása. Ugyancsak kéziratként.35 És ha lesz még 
erőm, munkakedvem, szeretném 1970 után Peéry életrajzát és művészi pályáját 
megírni, amivel halálának 10. évfordulójára, 1972 decemberére óhajtanék elké-
szülni. Akkor aztán betöltöm hetvenedik életévemet, és mint az öreg kínaiak, 
elkezdem búcsúmat ettől az értelmetlenségében is valahol nagyon értelmes, ret-
tenetes és szépséges földi léttől.

Addig is mindent tervszerűen felszámolok. Teljes levelezésem ami[t] 40 éven 
át megőriztem, közel 10.000 darab az OSzK Kézirattárába került. Madáchcsal 
kapcsolatos dokumentumaim nagy részét a csesztvei múzeum három szobájában 
magam rendeztem el. Utolsó ott-tartózkodásom is ezzel a munkával függött ös�-
sze. Most jártam először Sztregován is, elzarándokoltunk feleségemmel Madách 
sírjához. Ha anyagi körülményeink és egészségi állapotom majd engedi, évente 

31	 Németh Antal Monori Kornéliát vette nőül.
32	 Németh Antal: A Nemzeti Színház iratainak sorsa. Az OSzK évkönyve, 1965–1966. 

Bp., 1968. 247–254.
33	 A könyv felépítését így képzelte Németh Antal: I. A Nemzeti Színház története, 

1932–1944. II/1–2. Iratok az évtized történetéhez. II/3. Az évtized „ügyei”. (Össze-
függő iratközlések). III/1. Az évadok műsora és kimutatások a színház munkájáról, 
1932–1944. III/2. Az évtizedek bemutatóinak és bemutatószámba menő felújításai-
nak színlapjai. IV. Kiegészítések. Név- és tárgymutató. Hibaigazítások.

34	 Az elkészült műveket az OSZK Színháztörténeti Tárában őrzik. 
35	 E kézirat ösztönözte Koltai Tamást Az ember tragédiája színpadon, 1933–1968 (Buda-

pest, 1990) című monográfia megírására. A kézikönyvben bő szemelvények olvasha-
tók Németh Antalnak a levélben említett művéből is.
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egy-egy lélekfrissítő külföldi utazást is tervezünk – ha lehet. Két év előtt Görög-
országba sikerült rövid utazást tennem. Talán sikerül Londonba, Stratfordba ki-
jutnunk, esetleg már jövőre, vagy legkésőbb 70-ben. Így élek a vágyak és a való-
ság szelíd feszültségében, amit feltartóztathatatlanul lassan old az idő.

Rólatok annyit tudok, amennyit tudnom lehetett. Egy könyvedet sikerült 
megkapnom és elolvasnom Sándor, az „Odysseus”-t, ami nagy élmény volt, a ré-
gieket is idéző, mégis új, csípős, mint a sorok közül kicsapó sós tengeri levegő.36

Végezem. Szívemből minden jót Mindkettőtöknek, akik – érezhettétek, tud-
hattátok – nagyon közel állottatok szívemhez és ez a legcsekélyebbet sem válto-
zott az elmúlt húsz év alatt.

Sok szeretettel: T.

19. Márai Sándor Németh Antalnak (Salerno, 1968. szeptember 9.)

Kedves Tóni,
az örömet, amit leveleddel szereztél, beárnyékolta a szomorú hír megerősítése: 
már régebben hallottunk arról, hogy Piri elment, Te most megírtad a valóságot. 
Piri rendkívüli teremtés volt: okos, eredeti egyéniség, asszonynak is, művésznő-
nek is rendkívüli. Bánat az is, hogy nem kapta meg a nagy ajándékot, a szenve-
désmentes távozást. Veled gyászolunk és megőrizzük emlékét.

Mindaz, amit magadról, életkörülményeidről és munkádról írsz, megfelel az 
elképzelésnek, amellyel az elmúlt húsz esztendőben Reád gondoltunk: hűséges 
maradtál önmagadhoz, dolgozol. Megjött a különlevonat is, érdekes olvasmány, 
miniatűrben tükröz sok mindent. Szívből kívánom, hogy a leveledben említett 
munkatervet legyen erőd és időd megvalósítani.

Magunkról ezt: húsz éven át folytattam az írói munkát, semmi mással nem 
foglalkoztam. Tizenöt évet éltünk New-Yorkban.37 János fiunk38 már önálló 
(most októberben nősül), becsületes, hűséges barát. – Elmúlt tavaszon feladtuk 
a New-York-i lakást és időlegesen idejöttünk, ahol egy u. n. „condominiumos” 
öröklakás nem mindig zavartalan, de mindenestől elégedett tulajdonosai va-
gyunk. Szeretünk itt élni: Görögország, Dél-Itália és Dél-Franciaország partvi-
déke az a keskeny sáv, ahol az emberek még nem tévesztik össze a „humanitást” 
a „prosperitással”. De ez is csak múló tünet. Carpe diem? Nem, carpe secundum.

Még egy évet szeretnénk itt maradni, aztán – talán – visszamegyünk Ame-
rikába.39 (Nem New Yorkba, nem öregeknek való – de az észak-amerikai vidék 
tájilag is, emberileg is rokonszenves. Sajnos, klimatikus vonatkozásban nem az 
– öregek számára ez is fontos.) Itt közvetlen a tenger partján van a lakás, nagy 

36	 A Béke Ithakában (London, Lincolns Prager, 1952) című regényről van szó.
37	 Márai Sándor és családja 1952-től 1967-ig élt az amerikai nagyvárosban.
38	 Babócsay János (1941–1987) Máraiék nevelt gyermeke; 1947-ben fogadták örökbe.
39	 Terve csak 1980 májusában valósult meg; ekkor költözött San Diegóba feleségével.
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„te-razza” is van hozzá, kilátással a Costiere Amalfitana vadregényes, deklamáló 
díszletére – ha úgy fordul, hogy erre jársz, szeretettel várunk.

Elküldtem címedre két könyvet: „Napló, 1945–57”40 és „Egy úr Velencéből”.41 
Előbbi számot ad a hosszú vándorlás néhány fordulatáról. A másik: verses színpa-
di változata „Vendégjáték Bolzanóban” című regénynek – közel 30 esztendő előtt 
Te biztattál erre a munkára. Akkor nem volt hozzá érkezésem, New Yorkban az-
tán elszántam magam és megírtam. – A „Napló”-t folytatom, még ebben az évben 
megjelenik az 1958–67-es eresztés, azt is elküldöm42; és egy regényt, „San Gennaro 
vére” a címe, kb. 10 év előtt írtam, televíziós játék változata is van, nem láttam, de 
azt mondják, érdekes volt: 90 perc, végig csak párbeszéd, dán rendező munkája.43

Még két könyvet szeretnék megírni: egy regényt, (munkában van) és egy kö-
tet emlékezést.”44 Azontúl már csak a régi írások javításával és karbantartásával 
akarok foglalkozni, ahogy lehet.

Summázva: az elmúlt húsz esztendő sok olvasmányából két sor maradt meg 
emlékbe. Az egyik az öreg Leautaud mondása, aki 80 éves korában, egy újságíró 
érdeklődésére, vállat vont és ezt felelte: „Nincs más haza, csak az élet.”45 A má-
sik az öreg Santayana tanácsa: „Let us live in mind.”46 Azt hiszem, igazuk volt.

Feleségednek is, Neked is a legjobbakat kívánjuk, Téged mindketten válto-
zatlan barátsággal ölelünk

Sándor szeretettel Lola

20. Németh Antal Márai Sándornak (Balatonfüred, 1968 szept. 30.)

Kedves Sándor!
Harmadik hete Balatonfüreden tartózkodom, ahová így ősszel vissza-visszaté-
rek „generáloztatásra”. Kórházi ablakomból látni a sétány egy részét, a délutá-

40	 Márai Sándor: Napló (1945–1957). Washington, Occidental Press, 1958.
41	 Márai Sándor: Egy úr Velencéből Washington, Occidental Press, 1960.
42	 Napló, 1958–67. Róma, a szerző kiadása, 1968.
43	 Das Wunder des San Gennaro. Übers. von Tibor u. Mona Podmaniczky. Baden-Ba-

den, Holle, 1957. Magyarul a szerző kiadásában 1965-ben New Yorkban jelent meg 
ezer számozott példányban. Márai Simányi Tibornak címzett levelében (Salerno, 
1972. február 7.) azt írta, hogy a WDR, a kölni Westdeutscher Rundfunk mutatta 
be két televíziós játékát (San Gennaro vére, A szerep). Kedves Tibor! Márai Sándor és 
Simányi Tibor levelezése, 1969–1989. Budapest, Helikon, 2003, 29.

44	 Valószínűleg Az ítélet Canudosban (Toronto, Vörösváry, 1970) című regényről és a 
Föld, föld!… (Toronto, Vörösváry-Weller, 1972) című emlékezésről van szó.

45	 Léautaud, Paul (1872–1956) francia kritikus, tanulmányíró, emlékiratszerző. Nép-
szerűségét főként annak köszönhette, hogy idős korában a rádió Robert Mallet tár-
saságában gyakran sugározta kihívó, hetyke nézeteit, melyeket kötetben is kiadott: 
Entretiens radiophoniques (Beszélgetések a rádióban, 1951).

46	 „Éljünk kedvünkre” – vallotta Santayana, George (1863–1952) spanyol származású 
amerikai filozófus.
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ni „csend-kúra” után alkonyatig ott sétálgatok, de a 
nap nagy részét cellámban töltöm, mert a főorvos jó-
voltából egyágyas szobát kaptam. Itt olvastam szept. 
9-i leveledet, és tegnap ide hozta le Feleségem a múlt 
héten Pestre megérkezett két kötetet.

Nagyon örültem leveleteknek is, de a könyveket 
vártam, hogy együtt nyugtázhassam mindhármat. 
Türelmetlenül estem egyszerre a két könyvnek, az-
után mégis a dráma mellett maradtam, mert a Napló 
rendkívül felkavart. Bele-beleolvasva olyasféle érzé-
sem volt, mint amilyen a szuperszonikus repülőgépen 
utazóké lehet, amikor a gép átvált a hangnál nagyobb 
sebességre. A drámát tegnap este végigolvastam.

„Egy úr Velencéből” a tökéletes kamara-dráma minden értékével gazdag re-
mekmű. Fájdalmas gyönyörűség volt olvasása. Láttam, hallottam a szereplőket, 
minden mozdulatuk élt, és hangjuk legkisebb modulációjában ott visszhangzott 
a szavak minden „felhangja” – és közben tudtam, hogy soha nem lesz már alkal-
mam, lehetőségem életre kelteni ezt a könyvbezárt csodát.

Szeretettel küldöm ölelésemet Lolának és Neked, kedves Sándor! Köszönöm 
a gazdag ajándékot!

Hűséges barátsággal: Toni

21. Németh Antal Márai Sándornak (Balatonfüred, 968 október 3.)

Kedves Sándor! Még innen Füredről szeretnék visszatérni a „Napló”-ra, amit e 
három nap alatt elolvastam.

A könyv minden csillogó – tartalmi és formai – nagyszerűsége ellenére szív-
szorító olvasmány volt. Az értelmemhez szólt, de úgy felkavart, mint a zene; 
néha küzdenem kellett könnyeimmel. A háromszáz oldalon megtett út nem-
csak földrajzilag hatalmas, de amit közben a lélek tesz meg, az is végtelen táv-
latú. A XX. századi magyar Montaigne nem elpusztult könyvtárszobája köte-
teit olvasva írja reflexióit, hanem tájakat és embereket lapozva olvassa a Létet 
és jegyzetel fáradhatatlanul, hogy kalauzunk lehessen ebben az összezavarodott 
korban. Odalép a Látó a szakadék felé botorkáló „világtalant vezető vak” mellé 
és kézen fogja mindkettőjüket, hogy e kézfogással megmentse nyomorult életü-
ket, amely hiába semmit érő, de mégis emberi élet. Ez a könyv több, mint párat-
lan irodalom. Ez a könyv: Tett. Sándor, köszönöm a könyvet.

Kedves Lola és Sándor! Én még október 5-éig maradok itt, akkor térek vis�-
sza Pestre, de onnan hosszabb ideig nem tudok majd írni. Itt ugyanis szívem re-
parálása közben mellékesen felfedeztek valamiféle nyavalyát, amit meg kell ope-
ráltatnom. Egyelőre a röntgen nem árulja el, hogy egyszerű ulcus-e, vagy valami 
másról van-e szó; természetesen az sem tudható, hogy jóindulatú-e, vagy malig-

Németh Antal második  
feleségével, Monori Kornéliá
val 1965-ben a Balatonnál 
(forrás: szinhaz.net)
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nus? Majd a szövettan eldönti. Így hát az elkövetkező hetekben derül ki az is, 
hogy az a „munkaterv”, amiről korábban írtam, megvalósulhat-e majd?

A nagy „kaland” elkövetkezendő heteinek nyitányaként szép volt ez az újra 
találkozásom Veletek. Lolával együtt, Sándor, szeretettel ölellek: Toni

22. Márai Sándor Németh Antalnak (Salerno, 1968. október 15.)

Kedves Tóni,
mindkét leveled megkaptam. Örültem, hogy a küldött könyvek eljutottak Hoz-
zád, annak is örültem, hogy elolvastad a könyveket és megírtad azt, amit gon-
doltál. Nagyon jólesett legalább ilyen módon kontaktusba kerülni Veled. De az 
örömet, amit leveleid szereztek, megrontotta a híradás, hogy nem érzed teljesen 
jól magad.47 Most csak azért írok, hogy megkérjelek, a vizsgálati eredmények bir-
tokában – kérlek – küldjél hírt, mi a helyzet (talán Feleséged ír néhány sort)48 
– nagyon kérünk erre.

Mindketten szeretettel ölelünk: Sándor

47	 Németh Antal 1968. szeptember 9-én egy hónapra Balatonfüredre utazott, ahol kró-
nikus szívpanaszai miatt kezelték. Októberben Budapesten, a III. Sebészeti Klinikán 
átesett egy alaposabb belgyógyászati vizsgálaton; október 21-én operálták meg. Ok-
tóber 28-án hunyt el.

48	 Németh Antalné Monori Kornélia csak 1969. február 14-én kelt levelében számolt 
be férje utolsó napjairól, halálának körülményeiről. A  levél megtalálható a Má-
rai-hagyatékban. 

The Correspondence of Antal Németh and Sándor Márai
Antal Németh (1903–1968), who was the managing and stage director of the 
National Theatre in Budapest from 1935 to 1944, nurtured intellectual ties with 
the classic prose writers of his time, trying to encourage them to write drama and 
collaborate with the world of theatre. In the spring of 1940, he addressed the popular 
young author, Sándor Márai (1900–1989) in a letter, asking him to dramatise one 
of his short stories for the National Theatre, and so Márai’s first highly successful 
stage piece, Kaland (Adventure) premiered as soon as October. Subsequently, 
a sincere professional and human relationship was formed between the writer and 
the stage director. This is demonstrated by the selection published here from their 
correspondence, the first period of which was interrupted by Márai’s emigration 
in 1948, and the short, second period of which ended with the death of Antal 
Németh in 1968. Their correspondence sheds light on the theatre director’s drama 
conception and Márai’s repeated attempts at making prosaic narration into a valid 
stage language.
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SZABÓ LŐRINC

Shakespeare-rel a Fekete-erdőben

Németh Antal, aki 1935-ben vette át 
a Nemzeti Színház vezetését, úgy érez-
te, hogy a 19. század magyar Shakes-
peare-je értéktelen, dagályos, de legfő-
képpen mondhatatlan, s Szabó Lőrincet 
alkalmi feladatként az Athéni Timon új-
rafordításával bízta meg. Így kezdődött 
a költő második nagy fordítói korsza-
ka, melyet alapvetően Shakespeare drá-
ma-fordítások jellemeznek. Az Athé-
ni Timon bemutatója 1935. november 
8-án volt, és az évad tizenegy előadása 
komoly sikert jelentett.

Szabó Lőrinc második Shakes-
peare-fordítása az Ahogy tetszik, ismét a 
Nemzeti Színház megbízásából. Németh 
Antal úgy érezte, hogy Rákosi Jenő for-
dítása „eltakarta Shakespeare-t”, ezért 
döntött az újrafordíttatás mellett. A da-

rabot 1938. december 17-én mutatták be; a Jaques-ot alakító Uray Tivadar 
Greguss-díjat kapott a szerepért.

A költő harmadikként a Macbeth fordítására kapott felkérést. A darab 
bemutatója 1939. november 18-án volt, ezt tizenhét előadás követte. Szabó 
Lőrinc kiforrott Shakespeare-tolmácsolása jó színházi szövegnek bizonyult. 
Németh Antal szerint „A láttatóan képszerű és izmos magyar szöveg az érett 
Shakespeare metaforavillanásokat egymásba szikráztató képzeletének szaka-
datlanul nyugtalan mozgását híven követi, és mégis pontosan és világosan 
mutatja a beszélő hős lelki mechanizmusainak működését. A fordító részé-

Shakespeare: Athéni Timon,  
Nemzeti Színház 1935, a képen középen  
a rendező-főszereplő, Somlay Artúr  
(forrás: nmandadb.hu)
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ről szinte kedvtelés látszik az őrület fantasztikumainak követésében: átérzi, 
megérti az őrült képzelet útját…”

Negyedik feladatként a Troilus és Cressida fordításával bízza meg a Nem-
zeti Színház (a szerződés dátuma 1939. február 11-e). Németh Antal egy 
olyan szöveget vár, „amely a kifejező nyelv-kezelés rugalmasságával átmen-
ti e mű bizarr életgazdagságát”. Ezt a műfordítói problémát meggyőződése 
szerint nem oldhatja meg más, mint Szabó Lőrinc. A költő azonban a há-
ború kitörése miatt felhagy e mű lefordításával. A Troilus és Cressidát vé-
gül csak az 1948-as Shakespeare-összkiadás számára fejezte be, így ebben a 
reprezentatív kiadásban Szabó Lőrinc négy Shakespeare-fordítása szerepelt.

Még egy teljes Shakespeare-dráma újrafordítása fűződik a nevéhez, a Víz-
kereszt, vagy: amit akartok, mely 1953–54-ben készül el.

„A  lelkiismeretesség Szabó Lőrincnél nem fékezője, hanem szárnyalta-
tó erőforrása volt képzeletének, és ez az adottság arra predesztinálta volna, 
hogy ő ajándékozza meg színházi kultúránkat egy élő Shakespeare-oeuvre-
rel” – írja Németh Antal a költő drámafordítói teljesítményét méltató, 
1968‑as keltezésű tanulmányában.

Szabó Lőrinc itt közölt írásában az Ahogy tetszik lefordításának folyama-
tát idézi fel érzékletes, élményszerű formában.

(Az írás bevezetője Szele Bálint Szabó Lőrinc Shakespeare-drámafordítá-
sa c. monográfiájának felhasználásával készült. Semmelweis Kiadó, Buda-
pest, 2012.)

* * *
A nyáron Németországba utaztam, vakációzni, pihenni. Pihenésem napi tíz-ti-
zenkét óra költői munkából állt. Shakespeare egyik vígjátékát, az Ahogy tetsziket 
kellett magyarra fordítanom.

Az idei nyár azóta roppant messze került, szinte kiesett az évből. Én sem ér-
tem rá visszagondolni a vakációmra. Mikor azonban a Nemzeti Színház decem-
ber 17-ére kitűzte e bűbájos mesejáték premierjét, mégiscsak eszembe jutott a 
csodálatos táj, ahol a készülő új magyar szöveggel bajlódtam, a romantikus erdő, 
melynek tisztásain minden porciká-
jában átéltem a darabot.

Az Ahogy tetszik dramatizált idill. 
Idillikus volt a környezet is, ahol a 
papíron ujjaim és tollam alatt meg-
elevenedtek az alakjai. Ügy nőtt, 
sarjadt fel, úgy virult ki a mű, sza-
vankint, soronkint, lassan és napról 
napra, ahogy előttem a gazdag rét, 
ahogy köröttem a jázmin. Titisee-
ben voltam, 850 méter magasság-
ban, a Fekete-erdőben.

Titisee látképe egy 1938-as levelezőlapon  
(forrás: zvab.com)
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Július vége felé telepedtem meg a kis fürdőhelyen, az Isten meg egy sereg 
hegy és domb háta mögött, a Titi-tó partján. Forró kánikula szakadt, hála az ég-
nek, az egész Schwarzwaldra. Akárcsak Budapestre, mint a hazai levelek írták. 
A szelíd hegyoldalakon, a virágokkal habzó alpesi rétegeken azonban mintha 
még a május időzött volna: frissen, selymesen ragyogott a kövér fű, első szerel-
mét lelkendezte a tengernyi sárga margaréta, az ágak és gallyak hegyén versenyt 
tolakodva sündörögtek elő a rügyek, bimbók, levelek. Hegyvidéken egy-másfél 
hónappal fiatalabb a vegetáció, mint lent, a síkságokon. A rövid nyárban aztán 
annál bujább a növények élete. Már mondtam, hogy nyílott a jázmin. Nyílott a 
bodza is, az édes, kábító, ernyős bodza, amely mifelénk ilyenkor már elvirágzik.

Ebben az idillikus világban vettem munkába a shakespeare-i idillt. Valamics-
két már előbb is dolgoztam rajta. Egy-egy sor, egy-egy jelenet egész Ausztrián 
végigkísért. Tirol hegyei közt angol jambusokra kattogott a vonatom, s a Bó-
deni-tó kis gőzhajójának szalonjában a háromszáz éves szöveg tájképei fotogra-
fálódtak össze bennem a partokkal, Lindau és Meersburg látnivalóival. Teljes-
sé és állandóvá azonban csak Titiseeben vált a költészet és a valóság egybejátszó 
élménye.

Reggeli után a portás mindennap kirakatta valamelyik hegyoldalba, a rétre, 
a kis fehér asztalkát meg a nádszéket; a hatalmas fekete Shakespeare-t, a szó-
tárakat és a szükséges filológiai apparátust magam cipeltem utána. Nem kellett 
messze menni, százötven-kétszáz lépés már odavitt az erdőhöz, amely párhu-
zamos-függőleges fenyőivel és néma komorságával oly vonzó és ijesztő keretet 
adott a kék-zöld-arany tisztásoknak. Munkahelyemre már legfeljebb mint tá-
voli, halkított hangjáték szűrődött a fürdőélet csábítása, az ujjongó, sivalkodó 
strand és a tó üzenete, melyet vígan hasítottak a motorok és vitorlások. Szöcs-
kék, gyíkok és csigák és bogarak dőzsöltek és lustálkodtak a lábamnál, húso-
mat szinte belül is átragyogta, földerített a vastagon csurgó, áldott, nehéz és erős 
napfény. Vágytam az emberi világba, de azért olyasféle boldog számkivetettnek 
éreztem magamat a munkában, amilyen az Ahogy tetszik-ben az Idősebb Herceg, 
akinek monológjához éppen ezekben a napokban jutottam el. Élveztem minden 
szavát, saját életemben kerestem és találtam párhuzamokat hozzá. A második 
felvonás az ardenni erdőben (nem is oly messze Titiseetől, a Rajnán túl) játszó-
dik, ott lép színre először a Herceg; én a Fekete-erdőben (nem sokkal a Rajnán 
innen) lelkesen tolmácsoltam a beszédét:

Nos, testvéreim a számkivetésben,
Nem jobb-e, ha megszokunk, ez az élet,
Mint a festett pompa? Nem biztosabbak
Ezek az erdők, mint az irigy udvar?
Itt nem érzem, csak Ádám büntetését,
A változó időt: a fagy fogát,
A téli szél csúf csikorgásait:
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De bárhogy harap és mar, borzadozva
Mosolygok s azt mondom: ez nem hizelgés,
Ezek becsületes tanácsadók,
Éreztetik velem, hogy mi vagyok!…

A jó Herceg csak visszagondol a télre, de a képzelet már meglendül, s a szám-
űzöttekkel együtt én is éreztem a csikorgó fagyot, noha a költő a továbbiakban 
ragaszkodott a nyárhoz, és a valóságos nyár tovább lángolt Titiseeben a fordí-
tó körül.

Lassankint augusztusba fordult 
az idő. Reggeltől estig szakadatlanul 
dolgoztam. Néha még este is, a  sön-
tésben. A mesejáték nemes társasága 
egyre szaporodott: az otthon maradt 
gonosz Herceget, Frigyest gaz intri-
kák eredményeképpen már a lánya, 
Célia is elhagyta, hogy kövesse uno-
kahúgát, a  száműzöttekhez menekü-
lő Rosalindát, Shakespeare legkedve-
sebb nőalakját. Kéziratomban velük 
lépést tartva szaporodtak a teleírt ol-
dalak, s  mire a férfiruhás hercegkis-
asszony eljutott az ardenni erdőbe, 
én is kezdtem negyed- és félórákra 
bekalandozni a magam rengetegébe. 
Asztalt, könyvet otthagytam a napos 
hegyoldalon a szöcskék és csigabigák 
őrizetére, s  mialatt a nagyszótárban 
legfeljebb a kíváncsi szél lapozgatott, 
én a naptalan és madártalan fenyves-
ben ijedeztem, hogy talán mégiscsak 
előcsörtet valahonnan az Unicornis, 
a  mesebeli Egyszarvú. Élő árbocok-
ként meredeztek ég felé a roppant fe-
nyőszálak. Ha felhő futott át felettük, 
lombozatukon hat emelet magasság-
ban szétporlott az eső. Napfény nem 
fúrja át az itteni fenyvesek szürküle-
tét. Néha megálltam, hallgatóztam. 
Lábamnál fehér gombák világítottak, 
egyébként csak derengett a föld, mint 
a tenger feneke. Aztán egy-egy tűle- A Fekete-erdő nappali fényben (forrás: pinterest.de)

Célia és Rosalinda, Hugh Thomson illusztrá-
ciója 1909-ből (forrás: wikiwand.com)
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vél zizzent át a csöndön: szinte pengett, ahogy aláhullt, ha ugyan fel nem fogta 
egy-egy pókháló, amely puhán és szürkén ringatózott a száraz gallyak sűrűjében.

Nehéz varázs az ilyen erdők mozdulatlansága, ágas-bogas félhomálya. Igazán 
tengerfenék-hangulat! Micsoda zuzmókat láttam, micsoda tépett zuzmóleffen-
tyűket, zuzmólebernyegeket ezeken az óriás gyermekeknek való, tar karácsony-
fákon! Talpam meg-megcsusszant a matracszerűen ruganyos talajon az aláhullt 
tűlevelek millióin.

Visszafelé menet, mikor már ritkulni kezdett az ezerlábú rengeteg, az erdei 
sötétbe itt is, ott is beizzott a magasból a nyár, aztán felcincogott az első madár, 
valahonnan előingott egy lepke, kolomp szólt, s mikor kiléptem a zord meséből, 
előttem sütkérezett az ismert hegyi rét, a margaréták sárga tengere, a kékarany 
ég. Asztalkám és könyveim körül jámbor tehenek szuszogtak, és én a félórás pi-
henő után megint nekiültem a munkának. Így ment ez hetekig. Shakespeare 
alakjain kívül úgyszólván senkivel se társalogtam. Legfeljebb fordító-elődöm-
mel, aki csikorogva beszélt, mihelyt rímtelen jambusokban vagy éppen rímes so-
rokban kellett megszólalnia, s rögtön talpraesetten mozgott, mihelyt prózára ke-
rült a sor. Adósa vagyok így is, hálás tisztelettel gondolok emlékére.

Huszonhárom napig dolgoztam. Később rendszerint a szálloda és a tópart 
közt bújtam meg, a park kétméteres taxus-sövényei barátian elzártak a világ-
tól. Időnkint halk tündérzenével lepett meg a lombok közé láthatatlanul elrej-
tett rádió. Éppúgy dalolt az Ahogy tetszik erdeje is: versek nőnek az ágain, dalok 
zendülnek a tisztásain.

Magányomban fontos esemény 
volt, hogy az udvari bolond szintén 
megérkezett a számkivetettek közé. 
Egy shakespeare-i bolond tudvale-
vőleg mindig sokat ér; hát még ha 
olyan jól összedolgozik a világ szapu-
lásában egy komoly pesszimista filo-
zófussal, ahogy a darabban Próbakő 
és a „szomorú Jaques”.

Ez a „szomorú Jaques” maga a köl-
tő, Shakespeare, akiben a vidám Ahogy 
tetszik írásakor, 1599 nyarán, már rég 
ott izzott az a keserű ideológia, az az 
elborult társadalomkritika, amely ké-
sőbb a Timon lírájában olyan rombo-
ló tűzvésszé nőtt. Feketerigók, cinkék 
és mókusok a tanúim, hogy milyen el-
ragadtatással illesztgettem össze a ma-
gyar szavakat abba a hamleti nagy tirá-
dába, amelyben kifejti, hogy:

John Collier: Az Ardennek erdejében, 1892  
(forrás: wikimedia.org)
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…Színház az egész világ
És színész benne minden férfi és nő:
Fellép s lelép; s mindenkit sok szerep vár
Életében, melynek hét felvonása
A hét kor. Első…

De nem, nem mondom el ezt a híres 
részletet, az emberi sors hét stációjának 
ezt a páratlan, fájdalmas és fölényes ös�-
szegezését a bölcsőtől a „furcsa és gazdag 
mese” végső jelenetéig, amely „megint 
gyermekség, teljes feledés, vak, süket, 
buta megsemmisülés”. Olvassák el könyvben, most jelent meg, hallgassák meg a 
színpadról, ma már hallható. Az ilyen költői pesszimizmus csodálatosan felüdít: 
úgy érezzük, hogy lelepleztük vele ellenségeinket, s egy kicsit bosszút állunk va-
lami metafizikai hatalmasságon. Szerettem volna megmutatni, felolvasni vala-
kinek; de magyar voltam, egyetlen magyar a sok-sok idegen vendég közt. A hí-
res harminc-negyven sort végül is belemásoltam egy levélbe, és elküldtem egy 
barátomnak.

Mire megjött a válasza, tóparti zöld rejtekemben már elkészültek a Herceg 
vadásztársaságának dalai. Az egyiknek így szól az első strófája:

Ha szeretsz a gyepen
Heverészni velem
S tetszik a cinege
Szapora éneke,
Ide jöjj, ide mind, ide hozzánk:
Ragyog az ég
És messze még
A tél, goromba gazdánk!

Emlékszem, Freiburg felől repülőgépek 
köröztek fölöttem – talán a cseh–német 
vihar kezdett már dörögni a távolban, 
csak én még nem tudtam róla –, mikor a 
másik erdei dalra került a sor:

Zúgj szél, zúgj, viharozz,
Nem lehetsz oly gonosz,
Mint az emberi szív:
Nem látni, hogy ki vagy,
Nem látni a fogad,

A Luftwaffe gépei Csehország  
megszállásakor, 1938-ban  
(forrás: pinterest.com)

Shakespeare feltételezett portréja  
1600 körül (forrás: wikipedia.org)
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Mikor belénk hasít.
Hajhó! Ihajhó! A zöld tavasz ébred,
A barát elárul, a csók csupa méreg!
Hajhó tavasz ébred!
Oly édes az élet!

Fagyj meg, keserű ég,
Fagyodnál jobban ég
Az a kín, az a seb,
Mellyel a rossz barát
Emléke üti át
A csalódott szivet.
Hajhó! Ihajhó! A zöld tavasz ébred,
A barát elárul, a csók csupa méreg!
Hajhó, tavasz ébred!
Oly édes az élet!

Hát igen, keserű édesség a shakespeare-i jókedv. De hamarosan megint föl-
derül a világ. A harmadik felvonásban a hercegkisasszonyok találkoznak a ré-
gebbi száműzöttekkel, és megkezdődik Rosalinda tündér álarcos-játéka a sze-
relmes Orlandóval. A  szivárvány nem ragyog annyi színben, mint ez a lány. 
Szerelmük körül szerelmesen cseng-zeng-zsong az egész erdő, a mámoros és szűzi 
jelenetekbe groteszk bakugrásokat iktat Próbakő, a remek bolond, a maga vas-
kos földi tündérével, és hogy, hogy nem, a költő a harmadik és negyedik felvo-
nás szerelmi útvesztőiből végül nem kevesebb, mint négy jegyespárt vezet kéz a 
kézben a boldog vég felé, amely a mesék és idillek ősi parancsa szerint a jó Her-
ceg számára is meghozta a politikai hepiendet.

Csak a „szomorú Jaques” vonult félre az általános vigalomtól. Eddig is 
Shakespeare maga beszélt belőle, most is ő üzen vele azoknak, akiket megne-
vettetett. Mulatságba menni? „Unatkoznám” – hárítja el barátai kérlelését a bú-
csúzó filozófus – „ha valamit kívántok, elhagyott barlangomban megtaláltok”.

Csak töredékesen jeleztem a mese menetét és hangulatát. A költői munka, 
melyen dolgoztam, épült, kikerekedett és lezárult; s ahogy ő maga nőtt, úgy bon-
totta le, úgy fogyasztotta, úgy semmisítette meg az én időmet, szabadságomat. 
A naponta ellopott negyed- és félóráktól eltekintve, nem Titiseeben éltem, ha-
nem a másik erdőben, az ardenni idillben. A szellemi táj, az álmodott történet 
megszállta, elborította a Fekete-erdőt.

Bármilyen magasztos feladat az emberiség legnagyobb költőjének szolgálni, 
úgy éreztem, hogy ez a Shakespeare most kifoszt engem. Elrabolta egész nya-
ramat. Örültem, hogy oly szépen haladok az új magyar szöveggel, és el voltam 
keseredve. Alig vártam, hogy kiszabaduljak a betűk és a képzelet rabságából. 
Milyen lehet a világ vers nélkül? Úgy sóvárogtam a köröttem hancúrozó, gond-

Rosalinda „álarcosjátéka”, könyvilluszt-
ráció 1901-ből (forrás: wordpress.com)
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talan, egészséges életre, mint talán soha semmire. A fordítás vége felé türelmet-
len százalékszámításokat végeztem minden lap alján: hány sor van meg, mennyi 
kell még? Nyolcvan százaléknál a hajós izgalmát éreztem, aki a láthatáron meg-
pillantja a szárazföld csíkját. Kilencvennél már integettem a partnak. Kilenc-
venötnél terveket szőttem, hogy hogyan fogom kiélvezni megmaradó időmet a 
Schwarzwaldban. S mikor egy délután, három óra tájban, az ötödik felvonás alá 
odakanyarítottam a szót, hogy „Függöny”, olyan könnyűnek éreztem magamat, 
mint egy szárnyarészeg lepke, aki egyenesen az égbe repül.

Hazatáviratoztam az eseményt, és mentem szórakozni. „Hejhó, tavasz ébred, 
oly édes az élet!” Most már igazán nekem zengett, napozott, úszkált, bolondo-
zott, táncolt és udvarolt káprázatos műsorával a tündöklő hegyi nyár. Kimen-
tem a strandra, néztem a hullámlovagló szép nőket, nagy társaságban uzsonnáz-
tam, hallgattam a tánczenét, jegyet váltottam a világvárosi szenzációkat ígérő 
kabaréelőadásra. Aranyos emberek vettek körül. Szerettek, csak azért, mert ma-
gyar vagyok.

És egyre jobban elszomorodtam. Nem találtam a helyemet. Tengeri beteg-
séget kaptam a szárazföldön. Mire megjött az este, már halálosan unatkoztam. 
Hiányzott, amitől irtóztam, a munka és a költészet.

Négy hét Shakespeare úgy megmérgezett, hogy utána nem bírtam a leggyö-
nyörűbb valóságot.

Másnap elutaztam Titiseeből.*

1938

*	 Vö. Szabó Lőrinc: Könyvek és emberek az életemben, Magvető, Budapest, 1984, 549–
555. 

Lőrinc Szabó: With Shakespeare in the Black Forest
To Antal Németh (1903–1968), who took over the management of the National 
Theatre in Budapest in 1935, the Hungarian Shakespeare of the 19th century seemed 
worthless, bombastic, and, most of all, unfit to be spoken, therefore he commissioned 
the excellent poet, Lőrinc Szabó (1900–1957) to re-translate Timon of Athens. This 
is how the poet as translator’s second great period began, and yielded the translation 
into Hungarian of five complete Shakespeare dramas: as the re-translator of Timon 
of Athens, As You Like It, Macbeth, Troilus and Cressida, as well as Twelfth Night, 
or What You Will, Lőrinc Szabó introduced unconditional textual fidelity, informal 
verse approximating natural speech, and a delicately modernizing style with present-
day turns of living language. The essay published here allows an insight into the 
creative workshop of the poet born a hundred years ago, giving a vivid account of 
the laborious but joyful month of his life when he was working on the translation of 
As You Like It.
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trianon 2020

SZÁSZ ZSOLT – TÖMÖRY MÁRTA

Ablonczy Balázs  
Ismeretlen Trianon1 című könyvéről

Ablonczy Balázs az MTA BTK Történettu-
dományi Intézetének főmunkatársa, nemzet-
közi hírű kutató, előadó. Egy akadémiai pá-
lyázat nyerteseként a Lendület Trianon 100 
kutatócsoport vezetője lett, huszonkét mun-
katárssal, számos bedolgozóval, ötéves kuta-
tási programmal. 2016 óta jó néhány cikket, 
tanulmányt, kötetet publikáltak Trianon té-
májában – ez a mostani kiadvány roppant mé-
retű és mélységű munkásságuk eredményeit 
összegzi (lásd a kiadvány gazdag bibliográfiá
ját és jegyzetapparátusát). Ablonczy Balázs 
száz év távolságát legyőzve hozza közel a tria-
noni döntésfolyamat fázisait – egyfelől a Ma-
gyarországot bűnbakként kezelő diktátum 
megfogalmazóinak oldaláról, másfelől a ma-
gyar vezetők megkésett, kapkodó próbálkozá-

sait számba véve az ország területi integritásának védelmében és összegezve a 
veszteségek máig ható negatív következményeit.

Módszereit tekintve zavarba ejtő, szokatlan történetírói vállalkozás ez – egy-
szerre oknyomozó és kordokumentumokat felvonultató látlelet, mely emberközel-
be hozza történelmünknek ezt az immár egy évszázada kibeszéletlen, Mohácshoz 
mérhető tragikus fordulatát – s teszi ezt a szerző mindvégig olvasmányos formá-
ban, különböző nézőpontokból közelítve, az önvizsgálat távolságtartó attitűdjével, 
ugyanakkor nem rejtve véka alá a tárgya iránti kivételes elkötelezettségét sem.
1	 Ablonczy Balázs: Ismeretlen Trianon. Az összeomlás és a békeszerződés történetei, 

1918–1921, Jaffa Kiadó, Budapest, 2020.

Az MTA Lendület Trianon 100 kutató-
csoporttal együttműködésben készült 
Rubicon különszám 2020-ban.  
Társszerkesztője: Ablonczy Balázs
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• A  bevezetőben szokatlanul személyes han-
got üt meg: a Kirándulás Felekre egy olyan epizó-
dot elevenít fel Kuncz Ödön emlékiratából, mely 
Erdély elvesztésének baljós előérzetén keresz-
tül azt a ma is aktuális kérdést exponálja, hogy 
ha eleink tudták, előre sejtették a tragédiát, miért 
nem fogtak össze s tettek ellene időben, hatható-
san. Végső soron a kötet összes fejezetének ez a 
dilemma a gondolati felvető szála.

• Ablonczy Balázs az első fejezetben a kilenc-
venes évek alternatív kontrafaktuális történet-
írásának angolszász modelljét követve járja körül 
a Mi lett volna, ha…? kérdéskörét, mely Trianon 
kapcsán a magyar közvéleményben mindmáig 
újra és újra megfogalmazódik: Mi lett volna, ha Tiszát nem ölik meg? Ha a Ta-
nácsköztársaság nem jut hatalomra? Ha nem írjuk alá a békediktátumot? – és 
így tovább.

Azzal a kérdéssel, hogy volt-e esély az Osztrák–Magyar Monarchia fennma-
radására, a szerző kiemelten foglalkozik. 1918 májusában ugyanis egy hónapig 
úgy látszott, a Monarchia megnyeri a háborút: ezt sugallta a románokkal meg-
kötött különbéke, s Itália kapitulálása is küszöbön állt. De aztán Amerika belé-
pése és Szovjet Oroszország kilépése a háborúból elsöpörte ezt az alternatívát. 
A központi hatalmak győzelme talán ideig óráig megmenthette volna Monar-
chiát – véli Ablonczy –, de a népek békevágya, az általános káosz, a dezertőr 
bandák garázdálkodása miatt a hadsereg egyben tartása nem volt lehetséges. 
A katonák 380 ezren érték el a határt zárt rendben, de a csapattesteknél túl-
súlyban lévő nemzetiségiek nem voltak hadra foghatóak történelmi határaink 
védelmében, egyedül a huszároknál volt magyar létszámfölény. A sikeres terü-
letvédelem itt felsorolt hét külső és belső előfeltétele csupán Nyugat-Magyar-
országon, 1920–21-ben volt adott, ám végül ott is csak Sopront és környékét 
tudták megmenteni. Kétséges a szerző szerint az 
is, hogy az utólagos népszavazás máshol a lakos-
ság kedvezőtlen etnikai összetétele folytán milyen 
eredményt hozott volna.

Ablonczy Balázs végül eljut az utolsó dilem-
máig, a  békeszerződés aláírásának vagy megta-
gadásának a kérdéséig, ami máig is fogva tartja a 
laikus közvéleményt. S ezt a fejezetet azzal a Po
povics Sándortól – a Magyar Nemzeti Bank ké-
sőbbi elnökétől, a Bethlen-kormány tanácsadójá-
tól – származó korabeli jóslattal zárja, mely szerint 
az aláírás megtagadását választva az országban Popovics Sándor (1862–1935)
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„olyan nyomor következhet, hogy a kormányzás azok kezébe kerülhet, akik haj-
landóak bármi áron aláírni a békét, akár még súlyosabb feltételek mellett is”. 
Maga pedig így fogalmaz: „arra igencsak kevés volt a remény, hogy az adott kö-
rülmények között és a háborús vereség után a Magyar Királyság változatlan ha-
tárok között maradjon fenn” – s hozzáteszi, hogy ezért is volna történelmietlen 
a korszak szereplőit bűnbakként beállítani, akik „az általuk is vallott nacionaliz-
mus legyűrhetetlen erejével szemben vallottak kudarcot.”2

• A következő, Téli város című fejezet az 1918. december 1-jén (a román 
naptár szerint november 18-án) Gyulafehérvárra összehívott román nemzet-
gyűlés létrejöttét, előzményeit és következményeit tárgyalja. A legújabb kuta-

tási eredmények tükrében, a mik-
rofilológia módszerével elemzi a 
szerző a helyi viszonyok alakulá-
sát, felvillantva a gyűlés magyar is-
kolázottságú román szervezőinek 
személyiségét és karriertörténe-
tét is. Felhívja rá a figyelmet, hogy 
bár az egyesült Románia létrejöttét 
deklaráló gyulafehérvári határozat 
nem minősült a későbbiekben sem 
törvénybe iktatott jogi aktusnak, 
jelentőségét először a Ceaușescu-
rezsim, majd az 1990 utáni új-
nacionalista román emlékezet-po-
litika olyannyira felértékelte, hogy 
ez a nap ma már Románia nemze-
ti ünnepei közé soroltatott. Szá-
munkra viszont ez az esemény mo-
rális értelemben megsemmisítő 
vereség volt, mely az erőfölény de-
monstrálásával előkészítette a ro-
mán katonai megszállást, és előre 
vetítette a trianoni békediktátum 
árnyékát is. Ablonczy Balázs úgy 

fogalmaz, hogy kétféle nemzeti program feszült itt egymásnak: „A román dina-
mikus volt, követelőző, vélt vagy valós sérelmei fűtötték, míg a magyar stag-
náló volt és bizonytalan; a századelő óta egy sor belső ellentét feszítette, ame-
lyek megbontották a »haza és haladás« évtizedek óta elválaszthatatlannak hitt 
párosát. (…) mindaz, amiben addig hittek a magyar kultúra fensőbbségéről, 
erejéről, a szabadság varázshatalmáról és a Szent Korona ragyogásáról, tehe-

2	 Vö. id. mű, 37.

A gyulafehérvári román népgyűlésen  
1918. december 1-jén készült felvétel (forrás: a1.ro)

Az 1919. augusztus 4-től Budapestet  
megszállva tartó román alakulatok katonái  
az Oktogonon (forrás: magyarnemzet.hu)
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tetlen [volt] hatvanezer román paraszttal és néhány száz értelmiségivel szem-
ben.” A fejezet elején a szerző nyilván ezért is idézi fel azt a jelenetet, amikor 
1919. augusztus 27-én, Budapest megszállása után a román vezérkar megbízá-
sából három úr jelent meg a Nemzeti Múzeumban, hogy előkészítsék a romá-
nok által meghódított területekről származó, a magyarság szellemi fölényéről 
tanúskodó műtárgyak elszállítását…

• Vigyázó szemek címmel a következő fejezet Glant Tibor kutatásai nyomán 
először az amerikai, illetve brit politikának a békediktátum előkészítése során 
játszott szerepét, álláspontjának alakulását tárgyalja. A Thomas Woodrow Wil-
son-féle önrendelkezést támogató etnikai föderációs elvből való kihátrálás fá-
zisait mutatja be, melynek alapján 
eredetileg 20 000 négyzetkilomé-
terrel nagyobb terület maradt vol-
na Magyarországé. Majd az euró-
pai folyók, s kitüntetetten a Duna 
nemzetközi használatba vételének 
ideáját, valamint a britek, franciák 
és olaszok ez irányú, illetve Fiume 
birtoklásáért folyó versengését jár-
ja körül, megemlítve, hogy az akkor 
létrejött Európai Duna-bizottság 
ma is létezik, székhelye Budapesten 
van. Ablonczy Balázs véleménye szerint „az egész elképzelés mögött egy nagy, 
átfogó szabad kereskedelemnek teret adó és szövetséges ellenőrzés alatt álló fo-
lyam képe lebegett, amely lehetővé teszi a tengeri nagyhatalmak kereskedelmi 
behatolását a kontinentális szárazföld belsejébe”. A fejezet végén a háború utáni 
nemzetközi segélyezés visszásságaira tér ki a szerző, megemlítve, hogy a győztes 
államok által felkínált „hízókúrákon” résztvevő 60 000 magyar gyermek közül a 
kint rekedtek milyen egész életre kiható traumának volt kitéve. (Mi ismertünk 
viszont olyan asszonyokat a rokoni körünkből, akik jó szívvel emlékeztek a belga 
csokoládé izére, évtizedek múlva is leveleztek egykori vendéglátóikkal, sőt ké-
sőbb meg is hívták őket magukhoz.)

• A függetlenség keresése című fejezetben a szerző azt járja körül, miért nem 
volt esély arra, hogy a párizsi béketárgyalásokon Magyarország számára kedve-
zőbb diktátum szülessen. Álláspontja szerint belső és külső okok egyaránt köz-
rejátszottak ebben. Az Osztrák–Magyar Monarchia megszűntét követően az 
önállóvá vált Magyar Királyság nem rendelkezett saját, felkészült diplomáciai 
testülettel; az 1967 után regnáló régi, illetve a századfordulón szocializálódott 
új politikai elit – amelyhez Károlyi Mihály is tartozott – nem érzékelte az or-
szág többnemzetiségű voltából fakadó veszélyeket. S a külső körülmények ek-
kor már ugyancsak nem kedveztek a magyar érdekek érvényesítésének: „1919 
tavaszán túl sok minden volt már elrendezve ahhoz, hogy a magyarok miatt bár-

Fiume a szabadállam idején,  
1919 februárjában (fotó: Pelles Márton  
gyűjteményéből, forrás: mandiner.hu)
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mit is változtassanak – ehhez nem 
volt nagyhatalmi támogatás.”3 Az 
1919 januárjától ülésező párizsi bé-
kekonferencián a bolsevik Orosz-
országhoz való viszony, az Oszmán 
Birodalom megszűnését követő te-
rületfoglalás, a  Nemzeti Szövetség 
létrejötte és a háború utáni jóváté-
tel kérdésköre dominált.

Ráadásul Magyarországnak ek-
kor nem is volt olyan legitim kor-
mánya, amelyet a békekonferencia 
elismert volna. Végül egy brit dip-
lomata segíti létrehozni Huszár Ká-

roly koalíciós kormányát, mely 1920 elején a magyar delegációt Apponyi Al-
bert vezetésével Trianonban képviseli majd (bár a Károlyi-kormány lemondása 
után a Tanácsköztársaság kormányával már-már létrejött az ezt célzó diplomá-
ciai kapcsolatfelvétel). A  szerző az egymást váltó magyar kormányok megíté-
lésére vonatkozóan egy további figyelemre méltó adalékkal szolgál: „Párizsban 
meglehetősen elterjedt volt az a nézet, hogy Tisza István, Károlyi Mihály és Kun 
Béla között valójában nincs különbség: eltérő ideológiai álca alatt mindannyian 
a történelmi Magyarország fenntartásán ügyködnek.” (Aki látta az egykori hír-
adót a vörös hadsereg északi hadjáratának csúcseseményéről, Kassa visszafogla-
lásáról a három hónapos cseh uralom után, hajlamos komolyan elgondolkodni 
e feltételezés jogosságán.)

• A könyv következő fejezete Erőszak, háromszor címmel azt a korábban ke-
véssé kutatott időszakot vizsgálja, mely 1918 és 1920 között a háború végi/utá-
ni „paramilitarizmus” három erőszakhullámát zúdította a magyar népességre, 
illetve az utódállamok lakosságára. Az első hullám – mint Ablonczy Balázs fo-

galmaz – egyfajta „parasztforrada-
lom” volt, az elégedetlenség spontán 
megnyilvánulása, amely valójában 
több áldozatot követelt, mint az utá-
na bekövetkező vörös- és fehérter-
ror együttvéve. A  szerző két kirívó 
esetről számol be részletesen: a ma-
gyarok által elkövetett jósikafalvi 
mészárlásról, amelynek áldozatai ro-
mánok voltak, és amelyről 1980-ban 
egy azóta is rendszeresen levetített 

3	 Id. mű, 84.

Köröstárkányi lakosokról készült fénykép az 1919. 
április 19-i mészárlást megelőzően (forrás: dehir.hu)

Huszár Károly (elöl, balra) miniszterelnök  
és Apponyi Albert (vele szemben), a trianoni tár-
gyalódelegáció vezetője (forrás: magyarhirlap.hu)
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román sikerfilm készült. Ezzel szemben az a magyarokat sújtó mészárlás, melyet a 
román hadsereg Köröstárkányban követett el, alig van jelen a magyar köztudat-
ban – állítja (annak ellenére, hogy az áldozatoknak 1999-ben emlékművet állítot-
tak, s 2015-ben dokumentumfilm készült róla). Az 1500 lakosú színmagyar, jó-
módú falu hat százalékát, 91 embert gyilkoltak le, nőket, öregeket, gyerekeket is 
válogatás nélkül – 204 gyermek maradt akkor Tárkányban árván. A település la-
kóit ez a vérengzés máig hatóan traumatizálta. (Néhány éve Erdélybe szervezett 
turistautunkon megszálltunk Köröstárkányban. Láttuk a templom előtti emlékfa-
lon az áldozatok névsorát. Házigazdánk első este felolvasta nekünk versbe szedett 
krónikáját a gyászeseményről, felesége az elődök fotóit is elővette – meggyilkolt 
nagynénjük kezéről szívünkre száradt a frissen dagasztott kenyértészta.)

A  második erőszakhullám, az idegen megszállások átfogó története máig 
megíratlan – hívja fel rá a figyelmet a szerző, holott a megszálló hatóságok at-
rocitásait a trianoni Magyarország több mint négyötöde napi szinten tapasz-
talta meg, s e témában számos színvonalas helytörténeti feldolgozás született, 
amelyekből merítve – az országrészek közötti különbségek fölvázolásán túl – jó 
néhány megrázó esetet is közzétesz ebben a fejezetben.

A harmadik erőszakhullámról, a vörös- és fehérterrorról viszont az utóbbi idő-
ben – a felkapott témából fakadó heves vitáknak köszönhetően – kitűnő törté-
nészi munkák születtek. Ezek közül emeli ki a szerző Romsics Gergely és Murber 
Ibolya tanulmányait, a „diakrón polgárháború” általuk javasolt terminusát, mert 
találónak érzi a tényleges helyzet leírására. Arra tudniillik, hogy a kétféle terror 
időbeli elcsúszása folytán nem került sor közöttük nyílt fegyveres konfliktusra. 
Végezetül a szerző kitér arra a fontos körülményre is, hogy az osztrákokkal ellen-
tétben a jobb- és baloldali politikai erőknek nálunk a békekonferencia időszaká-
ban nem sikerült egy közös platformon fellépniük az ország megcsonkítása ellen.

• A Kishatalmak születnek fejezetben a szerző a nyertes utódállamok elkép-
zeléseit és konkrét katonai lépéseit tárgyalja, melyeket a háború utáni határok-
nak a számukra lehető legkedvezőbb kijelölése érdekében tettek. A csehszlovák 
törekvéseket számba véve mindenek előtt a „dunántúli korridor” tervéről em-
lékezik meg, mely egy összefüggő szláv államcsoport kialakítását célozta. Majd 
tudósít a természetes határvonalak kiharcolásának szándékáról, a csehszlovák 
politikusok Dunához való ragaszkodásáról, mely folyó szerintük egyedül bizto-
síthatná az új állam életerejét, s adná meg „létének értelmét Kelet irányában.”4 
Kitér az 1919. január 18-i katonai megszállásra, mely már az első Vix-jegyzék-
ben is a trianoni határokat előre vetítő demarkációs vonal által kijelölt magyar 
terület erőszakos birtokba vételét jelentette.

Ablonczy Balázs ezt követően az egyesített délszláv állam létrejöttének előz-
ményeit foglalja össze, rámutatva, hogy ez esetben is a „kész helyzet elé állí-
tás” politikája érvényesült. 1918. november közepére a jugoszláv csapatok meg-

4	 Id. mű, 130.
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szállták Baját, Pécset és Temesvárt. Ezután 
népszavazás kiírásával próbálták növelni a 
szerb igazgatás alá vont területeket, igényt 
tartva a baranyai szénre és a déli vasútvo-
nalakra. A  délszláv politikusok még 1919 
második felében is a határkiigazításokban 
reménykedtek, de a béketárgyalások előre-
haladtával ekkor már csak Lendva és Mu-
raszombat elcsatolását engedélyezték szá-
mukra.

Románia megítélése a békekonferencia 
prominensei részéről meglehetősen ellent-
mondásos volt – ezt bizonyítja a szerző sze-
rint a Legfelsőbb Tanács 1919. január 24-i 
határozata, amelynek címzettje minden bi-
zonnyal csak Románia lehetett: „a  főha-

talmak sajnálkozásukat fejezték ki amiatt, hogy némely állam fegyveres erővel 
próbál olyan területek birtokába jutni, amelyek hovatartozásáról egyedül a béke-
konferencia dönthetne”5. Ugyanakkor bizonyos román arisztokraták és értelmi-
ségiek iránti szimpátia, így az angol hercegnőnek született Mária királyné népsze-
rűsége Európa és Amerika vezető politikusainak körében növelni tudta Románia 
érdekérvényesítő képességét. Hivatkozási alap volt továbbá a románoknak a bol-
sevikellenes összefogásban játszott szerepe is. Ám bármennyire is áhítoztak arra, 
hogy további országrészekhez jussanak, s hogy a Tiszáig tolják ki a magyar–ro-
mán határt, meg kellett elégedniük a már korábban nekik szánt területekkel.

A szerző a fejezet összegezéseként megállapítja: az elfogadott határok végül az 
antantszakértők és az utódállamok közötti kompromisszumok eredményei voltak 

– e megegyezésekre és döntésekre azonban a 
magyar fél részvétele nélkül került sor.

• A rövidéletű, vagy csak a tervezés fá-
zisáig eljutott Kérészállamok autonómia-tö-
rekvéseinek azért szentel külön fejezetet a 
szerző, mert meglátása szerint ezek számos, 
jövő felé mutató mozzanatot tartalmaznak: 
„némely kérészállami gondolat 1989 után 
ismét felbukkant a közép- és kelet-európai 
térségben”6 – állapítja meg a téma összeg-
zéseként. A számba vett tizenhárom kérész-
állam közül részletesen előbb az 1918. de-

5	 Id. mű, 136.
6	 Id. mű, 162.
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cember 11-én létrejött Keleti Szlovák (Szlovják) Népköztársaság ideológiai és 
kulturális alapjait, majd fennállásának kéthetes időszakát tekinti át, valamint 
alapítója, Viktor Dvorčak (1878–1943) fordulatokban bővelkedő élettörténetét 
vázolja. Ezt követően az 1919. január 9-étől június 11-éig fennálló Hucul Köz-
társaság többféle nemzet irányában is aktív identitás-keresésével, továbbá veze-
tője, Sztyepan Klocsurak (1895–1980) változó politikai nézeteivel és orientáció
jával szemlélteti ezen rövidéletű államalakulatok történelmi beágyazottságát.

• Az Impriumváltások fejezetben az olvasó szemléletes példákon keresztül al-
kothat képet arról, hogyan rendezkedtek be az utódállamok 1918-tól a hadsere-
geik által megszállt területeken. Hogyan cserélték le a magyar adminisztrációt a 
románok által elfoglalt erdélyi nagyvárosokban – Gyulafehérváron, Székelyud-
varhelyen, Kolozsváron és Szatmárnémetiben –, a délszláv állam fennhatósága 
alá került Bácskában és Baranyában, illetve a csehszlovák uralom alá került Fel-
vidéken. A szerző kiemelten foglalkozik a magyar nyelvű felsőoktatás elsorvasz-
tásával, a tanárok és a helyi értelmiségiek hűségesküre kényszerítésével, illetve 
annak megtagadása esetén a következményekkel: elbocsátásuk, kilakoltatá-
suk és internálásuk folyamatával. Kitér a „szimbolikus térfoglalás” gyakorlatá-
ra, mely a magyar államiságot jelképező szobrok, emlékművek, utcanevek mód-
szeres eltüntetésével járt (s tegyük hozzá: jár sok esetben még ma is). Végül e 
fejezetet azzal a konklúzióval zárja, hogy az utódállamok az etnikai tisztogatás 
erőszakosabb formáit ekkor – 1918 és 1920 között – vélhetően azért nem alkal-
mazták, mert a szövetségesek jóindulatát nem volt érdemes kockáztatniuk. De 
megemlíti azt is, hogy a különböző nemzetiségű helyi elitek tagjai között az im-
périumváltások idején is „számos példát találunk a korábbi szívességi viszony-
rendszerek továbbélésére”7.

• A Menekülésben taglalt kérdéskör szervesen kapcsolódik az Impériumváltá-
sok fejezetben már érintett témához: a megszállott területekről menekülő ma-
gyar népesség hányatott sorsáról, 
egzisztenciális kiszolgáltatottságá-
ról ad képet benne a szerző. Felhív-
ja a figyelmet arra, hogy e mintegy 
420–450 ezer személyt érintő tragi-
kus fejlemény beható vizsgálatával 
máig adós a történettudomány, s né-
hány szépirodalmi művet leszámítva 
nem foglalkozik vele méltó módon a 
film- és a színházművészet sem.

Kezdetben a megszállott ország-
részekről való menekülés spontánul 
indult, ám ezt később az utódálla-

7	 Id. mű, 181.

Menekültek ingyenkonyhája 1919-ben  
(forrás: Rubicon folyóirat)
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mok tudatos elűzési gyakorlata váltotta föl 
– állapítja meg. Kitér a menekültek szociá-
lis összetételének kérdésére, a MÁV-alkal-
mazottak és a postai dolgozók túlsúlyára, 
majd az Országos Menekültügyi Hivatal 
és -Tanács kiterjedt tevékenységére (se-
gélyezés, élelmezés, átképzés, jogvédelem, 
lakásépítés, gyermeknyaraltatás). Méltatja 
Bethlen István és Teleki Pál erőfeszítéseit 
a beözönlés megállítására, illetve szabályo-
zására, melynek eredményeként 1924-re 
az új menekültek száma minimálisra csök-
kent. Foglalkozik a trianoni tragédia szim-
bólumaivá vált vagonlakók s a barakktele-
pekre szorult középosztálybeli menekültek 
sanyarú helyzetének fokozatos rendeződé-
sével.8 Ráirányítja a figyelmet az otthon 
maradottak morális szankciójára a mene-
kültekkel szemben – idézve az 1921-es er-
délyi Kiáltó szó című röpiratot, valamint 
a Székely Egyetemi és Főiskolai Hallga-
tók Egyesületének programját: „Hogyha 
ez a magyarság még megmenthető, akkor 
az csak Erdély által lehetséges”9. Végezetül 
rámutat arra, hogy az anyaországba való 
menekülés/áttelepülés a 20. század egészét 
jellemezte, s hogy ez a becslések szerint im-
már több mint egymillió embert érintő fo-
lyamat a mai napig sem állt meg.

• A  legújabb kutatások fényében át 
kell értékelnünk azokat a korábbi nézete-
ket, melyek ma még az érettségi tételekben 
is visszaköszönnek. Trianon legnagyobb 
tragédiája ugyanis nem a nyersanyagok el-
veszítése volt – állapítja meg a Szén, spa-

nyol, cipőtalp című fejezet összegzéseként a szerző –, hanem az a pótolhatatlan 
emberveszteség, amikor a békediktátum következtében a tízmilliós nyelvi kö-
zösség minden harmadik tagja a határokon túlra került. E  fejezetben először 

8	 Erről szól a Békéscsabai Jókai Színház 2020-as drámapályázatának nyertes színműve, 
a Gál Vilmos által írott Vagonváros – Sz. Zs.

9	 Id. mű, 202.

Vagonlakók, 1919  
(forrás: Rubicon folyóirat)



67

a világháborút követő időszakról kapunk áttekintést: Magyarország gazdaságá-
nak és közellátásának összeomlásáról, a spanyolnátha-járvány okozta traumáról, 
a nők emancipálódásának hátteréről és következményeiről. Majd a gazdaságtör-
ténet mérvadó adatait ismertetve a szerző rámutat: a húszas évek közepére az 
egy főre jutó GDP elérte a háború előtti szintet, s az évtized végére 18%-kal meg 
is haladta azt. Ennek alapján megállapítja: „a magyar gazdaság leszakadását a 
mintának tekintett nyugat-európai trendektől nem Trianon, hanem a második 
világháború és még inkább az államszocializmus gazdaságpolitikája okozta”10. 
Felhívja a figyelmet az új határvonalak mentén sok esetben még ma is megfi-
gyelhető pangó/depresszív régiók létrejöttére a felvidéki, erdélyi és tiszántúli tér-
ségben. Foglalkozik a középosztály háború utáni elszegényedésének okaival és 
következményeivel, valamint a közellátás nehézségeivel, kiemelve a „kenyér
lázadások” és a szénhiány megszűntetésére irányuló sikeres kormányzati intéz-
kedéseket, melyeknek köszönhetően az ország gazdasági élete a húszas évek vé-
gére fokozatosan konszolidálódott.

• Mi marad egy birodalomból? – e kötetzáró fejezetben az Osztrák–Magyar 
Monarchia megszűnéséből eredő, sokszor évtizedekig elhúzódó jogvitákról, pe-
reskedésekről olvashatunk, melyek a ma-
gyar és az osztrák fél, az anyaország és az 
utódállamok között folytak. A tulajdonjo-
gok és a kárpótlások ügye, a műkincsek és 
a levéltári anyagok sorsa sok esetben csak 
a második világháború után rendeződött 
–  állapítja meg a szerző. Részletesen fog-
lalkozik a békeszerződés közvetlen követ-
kezményével, a határkijelölés kapcsán föl-
merülő határkorrekciók kérdésével, mely a 
húszas évek közepére 462 négyzetkilomé-
ternyi pozitív szaldóval zárult. De még így 
sem tudta minden esetben orvosolni azt 
az abszurd helyzetet, hogy a „határmegvo-
nás 218 község birtokhatárát vágta ketté, 
és 987 magánbirtokos tulajdonát osztot-
ta meg két ország között” (erről az anomá-
liáról szól Wass Albert Tizenhárom almafa 
című elbeszélése, amelynek felhasználásával a Nemzeti Színházban idén be-
mutatott produkció készült). Ugyancsak a határmegvonás következtében jöt-
tek létre a „csonka vármegyék”, szűntek meg a térségek közötti élő gazdasági 
kapcsolatok, s  vált általánossá a csempészet gyakorlata – mutat rá. Részlete-
sen kitér a korábban karitatív és oktatási hálózatot is működtető egyházi in-

10	 Id. mű, 212.

Wass Albert: Tizenhárom almafa,  
Mentor, Marosvásárhely,1999
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tézményrendszer felbomlására, ami igen érzékenyen érintette a különböző fele-
kezetekhez tartozó lakosságot, s aminek a konszolidálására sok esetben csak az 
ezredforduló után került sor. Ugyancsak foglalkozik e fejezet az állampolgárság 
„szabad” megválasztásának buktatóival, valamint az első világháborús jóvátétel-
nek az 1947‑es párizsi békeszerződésig elhúzódó rendezésével.

Ablonczy Balázs e fejezet végén egyúttal azt is újra összefoglalja, mi volt a 
célja e kötet megírásával: „az egyének által megélt Trianonról”11 kívánt beszél-
ni, az egyes társadalmi csoportok tapasztalataira támaszkodva, a mentalitás- és 
társadalomtörténeti témákra koncentrálva próbálta közel hozni az olvasókhoz 
a nemzeti önismeretnek ezt a máig ható, megkerülhetetlen fejezetét.

Appendix – Tömöry Mártától

Ablonczy Balázs harminc évvel ifjabb nálam. Jókora előnyöm van hát a múlt-
ban: felidézhetem gyermekkori emlékeimet azokról, akiknek eleven seb volt 
Trianon.

Nagyapám, a kőműves mester megjárta az olasz, majd orosz frontot, hol vé-
gül fogságba esett. Haraggal emlegette Károlyit, aki lovas póló öltözékben ment 

a francia békedelegátusokhoz tárgyalni.
Anyám partiumi keresztlánya a „kis ma-

gyar időben” tanítónő volt a falujukban. Lá-
nyai mind kiszakadtak Erdélyből, de vissza-
járnak az eladott házba. Anyám könnyezve 
idézi gyerekkori emlékét, Horthy bevonu-
lását a fehér lovon. Most távozott sógorom 
Orbán Viktorról mondja: „ez a kis ember, 
meg előtte utoljára Horthy tett a legtöbbet 
a magyarokért”.

Gyermekként ámulva hallgatom a hatal-
mas termetű Szász bácsi meséjét: – S akkor 
jött a nagy marha talján, s én belevágtam 
a bajonétot, így e! – s imitálja mozdulatot. 
Otthon nagyapát kérdem, ő  hány embert 
ölt meg. – Remélem, egyet se – válaszolja. 

S elmeséli, hogy ő a vitézségi érmet azért kapta, mert az olasz fronton megroha-
moztak egy magaslatot: pattogtak körülöttük a golyók s pattantak visszafelé is 
a sziklafalról, de a századból felértek páran… – S az most Magyarország? – kér-
dem. – Egy fenét! – morogja.

11	 Id. mű, 238.

Károlyi Mihály (1875–1955)
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Igen, a magyar K und K seregbe 
besorozott bakák messzi idegenben, 
fagyban, hőségben ültek a lövészár-
kokban az állóháború idején. Nem 
csoda, hogy az összeomláskor zárt 
alakzatban elérve a határt, leadva 
a fegyvert, felvéve a segélyt siettek 
haza a családjukhoz.

Ablonczy írja, hogy a randalíro-
zó radikális zöldkáder bandák több-
nyire a honn maradt lógósokból áll-
tak össze, terrorizálva a lakosságot. 
A hadak végén az ország polgári la-
kosságának védtelenül kellett át-
élnie a francia–olasz antant erők 
diktálta cseh, román, szerb meg-
szállást, az ország kifosztását. Tehetetlenül, éhezve, fázva, elszokva a harctól eb-
ben az úgymond „békeidőben” bénán nézték az „utóháborút”.

Garázdálkodó katonaszökevények elfogása  
1918 végén (fotó: fortepan.hu, forrás: pecsistop.hu)

Cseh, román, délszláv területi igények 1915–1920-ig  
(forrás: hatartalanul.info)
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Ablonczytól tudom meg azt is, 
hogy 1918 tavaszán még győzelem-
re állt a monarchia – Románia külön 
békét kért, Itália is kapitulálni ké-
szült. Valóban az okozta a változást, 
hogy Amerika beszállt a háborúba, és 
mert az oroszok kiszálltak a Leninnel 
hazacsempészett forradalom miatt?

Ja, hogy már 1916 óta be volt ígér-
ve a románoknak, olaszoknak a ha-
tárok kiigazítása? Hogy mi, magya-
rok nem voltunk tényező? – Hát 
nem a mi országunk lett a „terülj, te-
rülj asztalkám”, melyből kielégítettek 
mindenkit? Organikus földrajzi, tör-

ténelmi, gazdasági egységnek hitt, szép magyar kenyér-forma országunkat, lám, szét-
szaggatták – a wilsoni önrendelkezést hangoztatva. Megtehették, mert az idők folya-
mán elfogytak a magyarok a tatár-, török- s Habsburg-hadak elleni meg megújuló 
háborúkban. 1848–49, a népek tavasza a magyarok feltámadását hozta. S a kiegyezés, 
a Monarchia vadkapitalizmusa gyors fejlődést hozott, meg agrárszocialista mozgal-
makat. Az Amerikába kivándorlók java (30%-a) magyar volt. S helyükre bejöttek, 
és szép lassan túlsúlyba kerültek a szemfüles szomszédok – hiába intett Ady: „Ár-
vult kastély gondját / Kóbor kutya őrzi, / Hivasd a törvénybe, / Ha tudod, Werbőczi.”

Igen, most a nagy háború végén eljött a megméretés, híjával találtatás ideje. 
S az utolsó öt évben születtek erről revelatív művek. Ilyen az Ablonczy-csapat 
és a szerző teljesítménye is: elképesztően sok adat, eszméletlen nagy munka – de 
olyan sűrű vadrózsa-szövedék ez, nehéz áthatolnom rajta!

Rögtön a kötet elolvasása után nézem meg a Trianon-kiállítást a Vigadóban. 
Jankovics Marcell karikatúráit a békeangyalokról, s a szemben lévő terem falán 
a gyerekek válaszait: Mit jelent Trianon – neked?

Megrendítő üzenetek ezek:
– Szerettem volna azelőtt élni – írja egy délvidéki kislány.
– Igazságtalan és embertelen, hogy csak minket, magyarokat…
– Csak az anyanyelvük miatt dobálják őket össze-vissza.
– Kisebbségiként lenéznek minket.
– Nem szeretem, hogy Budapesten románnak hívnak.
– Jó lenne visszacsinálni – de nem lehet, csak harc lenne belőle.
– A szlovákok és magyarok száz éve veszekednek.
– �Itt jó, de a városban nem merek megszólalni, mert nem tudom a nyelvet 

jól, és kikacagnak.
– A magyarok bukása!

Jankovics Marcell: A „bírák”: Orlando olasz,  
Clemenceau francia, Lloyd George brit  
miniszterelnök és Wilson amerikai elnök  
(forrás: magyarhirlap.hu)
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– Rablás!
– Szívatnak minket a románok – azért vagyunk szívósak – írja egy erdélyi kislány.
– Csoda, hogy még vagyunk.
– Még vagyunk, és leszünk.
– Dédnagymamám története.
– Az magyar, akinek fáj Trianon, akinek nem, az csak országlakó.
– Fájdalmas emlék, minden évben megemlékezünk róla.
– Szétszabdalták Magyarországot!
– Igazságtalan, hogy csak a magyarokat büntették.
– Szeretem Erdélyt, jó csendes hely.

Hazatérve pillantásom panellakásom ékességére, a bosnyák faragott ládára 
esik, melyet a hálás bosnyákok ajándékoztak egykor Bosznia Hercegovina utol-
só polgári kormányzójának, Thallóczy Lajosnak, aki még diákként Kossuthtal 
levelezett. Az ő életművét és a Balkán-kérdést dolgozta fel kandidátusi érteke-
zésében a nagynéném, néhai Dr. Tömöry Márta. Könyvtáramban ott sorakoz-
nak a tőle örökölt munkák…

Szöveggondozó: Pálfi Ágnes

Zsolt Szász – Márta Tömöry: On Balázs Ablonczy’s Book 
Unknown Trianon
Balázs Ablonczy is a senior researcher at the Institute of History, Hungarian Academy 
of Sciences, an internationally renowned researcher and lecturer. As the winner 
of an academic competition, he became the leader of the Lendület (Momentum) 
Research Group, with twenty-two staff members, several contributors, and a five-year 
research programme. Since 2016, they have published quite a few articles, studies 
and books on the subject of Trianon. The current publication is a summary of the 
results of their work of tremendous volume and depth. It brings close, overcoming 
the distance of a hundred years, the phases of 
the Trianon decision-making process – on the 
one hand, from the aspect of those who, treating 
Hungary as a scapegoat, formulated the dictate, 
and, on the other hand, enumerating the belated 
hasty attempts of Hungarian leaders to protect the 
country’s territorial integrity and summing up the 
negative consequences of the losses to this very day. 
Considering its methods, it is an embarrassing and 
unusual undertaking of historiography, a  report 
which is at once investigative and documentary, 
bringing this tragic turn of our history, untalked of 
now for a century, closer to people.
(Published by Jaffa Kiadó, Budapest, 2020.)
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műhely

VARGA BENJÁMIN

Bánk és a magyar nemzeti hip-hop RAP
Vidnyánszky Attila: Bánk Bán, Nemzeti Színház, 2017 
(részletek1)

I. | Hátha mégis úgy lehetne?
Ugye eljön a bárba, ahol a dzsessz muzsikál 

Búval illalulla drága, akad még egy üres szívkamrája? 
Az ugye nekem dukál.
Weöres: Suite burlesque

„Du hast (mich)”, avagy rave party a királyi palotában

Vidnyánszky rendezésében a darab egy a Katona által megírt prológust és öt 
szakaszt (felvonást) megelőző elő-előképpel indul: buli van a királyi palotában. 
Amikor a nézők megérkeznek a Gobbi Hilda színpad stúdiószínházi játszóterére 
– mely a földszinti előcsarnok és a nézőtér alatti szintre került, és mintegy száz-
ötven nézőt képes fogadni –, a színészek már bent tartózkodnak a színen, jön-
nek-mennek, félhangon társalognak, rendezkednek, okostelefonokkal és egyéb 
kütyükkel babrálnak, hangolnak. A  keverőpult mögött DJ serénykedik, egy-
más után többen is mikrofont ragadnak. Hátul egy Európa-térképet rakosgat-
nak, mellettük valaki krétával jegyezget egy kocsmai jellegű táblára: neveket lá-
tunk (Peturét, Miskáét, egy Hunort), mellettük árfolyamot? Fogadáshoz téteket? 
(„Petur!” Majd: „Bánk bán!” – búgja időnként egy be nem azonosítható hang a 
háttérből.) „Rácsország ez, körbezár a kerítés!” – halljuk, majd az aranycsapat név-
sorát rappeli el valaki, ugyancsak a háttérből, de szólamuk csak egy a változatos 
zenei szövetben (többek közt majd a darab alapján szövegkönyvezett Erkel-ope-
ra nyitánya is felcsendül). Gertrudis hol itt, hol ott tűnik fel, elegyül a fiatal-

1	 A  teljes tanulmány a Vörös Postakocsi online felületén jelent meg. Az első rész 
2018. október 30-án, a második 2019. január 30-án. Itt most csak az előadás nyitó-
képét és az ötödik szakaszt/felvonást elemző részt közöljük.
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sággal, kacérkodik, barátkozik, ka-
lapot nyom a pityókás Mikhál bán 
fejébe, flörtölget, egy ponton hirte-
len helyből derékig emeli egyik lá-
bát, és a falnak veti, majd rátámasz-
kodik, mintha balettleckét imitálna 
(itt egy sportos királynéval van dol-
gunk, kérem, aki láthatóan mini-
mum övig hangsúlyosan nőből van, 
de azon felül is), majd kimosolyog 
ránk, egy ragadozó mosolyával.

A díszlet (Olekszandr Bilozub) 
minimalista, a  négyzet alakú színt 
– amely néhány lócát, padot, üveg-
tárlót és egy sokfunkciós díszletdara-
bot leszámítva (ez majd hol lehajtha-
tó trónszék lesz, hol fal) üres –, két 
oldalról két emelet magasságú sötétszürke fal veszi körül, benne nyílások (a bal első 
széles nyíláson zajlik elsősorban a járás, itt jönnek be a nézők is), ablakok, üvegpa-
nelek, ajtók, a nézők többségével szembeni oldalon rácsos karzat, amelyre létra ve-
zet fel (itt zajlik szinte minden, ami a színen „kívül” történik, Bánk országjárásától 
Ottó üldözéséig). A négyzet más két oldalát a nézők foglalják el (köztük járás), illet-
ve az egyik részben a zenészek és a hangosítás számára elkerített terület. A háttér és 
a padló mindenütt sötét. A szín a kamaraszínházi szokványoknak megfelelően min-
den változás nélkül, illetve legfeljebb a fények változásával és a szereplők csopor-
tosulásával hol a palota belseje (talán Esztergomban vagyunk?), hol az udvara/kör-
nyéke, hol Petur bán otthona (valahol a közelben), amint a szükség éppen hozza.

A szín és környéke, a térhasználat nyitott jellege miatt helyenként bizonytalan, 
ki mit hall pontosan, miben vesz részt és miben nem, miről tud és miről nem, de 
végül is cseppet sem zavaró (Katonánál sem teljesen egyértelműek ezek). A néző 
hamar áthelyezkedik egy teretlen-időtlen valóságba, ahol minden titok letétemé-
nyese egyedül ő, és a darab egyéb homályai, nyitva hagyott kérdései2 mellett ez is 
inkább a személyes előadás- és darabértelmezés kialakítására ösztönzi, serkenti.

A  szereplők csoportjait a jelmezek (szintén Olekszandr Bilozub) világosan 
megkülönböztetik: az első „tömeg” a  merániak (és általában az udvar népe, 
a „nyugatosok”), feketében, a nők koktélruhában, a férfiak fekete nadrágban-za-
kóban (alatta fekete póló vagy semmi, fölötte esetleg csokornyakkendő), amely 

2	 „Mint a dráma egészének, egyes részleteinek, sorainak, szavainak értelmezésében is 
mindmáig sok az ellentmondás. A mű hibájának kell ezt tartanunk? Inkább erényé-
nek. Ellentmondásokkal teli és teljes, mint maga az emberi élet.” Vö. Orosz László: 
Bánk bán értelmezéseinek története. Krónika Nova, Budapest, 1999. 61.

Katona József: Bánk bán, Nemzeti Színház, 2017, 
r: Vidnyánszky Attila. A képen balról jobbra: 
Melinda – Söptei Andrea, Gertrudis királyné – 
Udvaros Dorottya, Bendeleiben Izidóra  
– Ács Eszter, Ottó – Farkas Dénes  
(fotó: Eöri Szabó Zsolt, forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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megfelelő helyeken lekerülhet. 
A  második „tömeg” a  békétlenek 
(a  „keletesek”), a  háttérbe szorí-
tott búsmagyar urak: szellemes öt-
lettel őket egy stilizált (sötét színű) 
népviseletbe oltott díszmagyarba 
öltöztette a jelmeztervező, csizmá-
san-kalaposan. A két tömeg elegye-
dő mozgásaiban az egyenruhaszerű 
viseleti elemek kiválóan érvénye-
sülnek – és a csoportok elvegyülve 
is mindig jól megkülönböztethetők.

Erősebb színeket és jellemző ru-
hadarabokat egyedül a fő- és mel-
lékszereplők csoportjának tagjai 
viselnek. Gertrudis (Udvaros Do-

rottya) lélegzetelállító, testhez tapadó, aranyos-ezüstös flitteres nagyestélyit, 
csípőig sliccelt szoknyával – csak a halálához veszi majd magára ugyancsak 
aranyszín nadrágkosztümjét (!) és bőrcsizmáját. Hozzá képest mindenki más 
halaványabb jelenség, és udvarhölgyét, a neonlila tüllt és fekete tüllgallért vi-
selő egyetlen Bendeleiben Izidorát (Ács Eszter) leszámítva mindenki inkább 
pasztell árnyalatú színekben vonul fel: Endre (Szalma Tamás) és Bánk (Mátray 
László) egyazon paletta színátmenetes, rozsdavöröstől a türkizig terjedő árnya-
lataiban, hatásos-méltóságteljes hosszú kabátokban és lebernyegekben. Ottót 
(Farkas Dénes), az infantilis és gátlástalan meráni szívtiprót hátrafésült, lenyalt 
hajzat, puffos ujjú fényes hosszúkabát (alatta félmeztelen) és selymes hatású di-
vatkreációk; Biberachot (Horváth Lajos Ottó), a kopasz intrikust bőrszerkó; 
Melindát (Söptei Andrea) szolid virágmintás kosztüm; Erzsébetet, Bélát (a ki-
rályi pár gyermekei) és Somát (Bánk és Melinda gyermeke) az ártatlanság hófe-
hér vászonruhái különböztetik meg. Tiborc (Varga József) a békétlenek ruháját 
viseli, Simon bán és Mikhál bán (Tóth László és Rácz József) nyakkendő nélkü-
li pasztellöltönyt és a békétlenek fekete kalapját (!), Petur (Olt Tamás) szintén 
a békétlenek viseletének pasztellszürke, egyénített változatát.

A dinamikus, mozgásos-zajos, de nagyjából mégis homogén szövetű színen 
egyvalami vonzza magára állandóan a nézői tekintetet: egy üvegfalú szűk vitrin/
akvárium. Benne két monumentális férfifigura, összepréselődve: Endre király és 
Bánk. Annyira elütnek a környezettől mindenben, léptékben, színvilágban és 
egyáltalán, hogy annál jobban már nem is lehetne – ehhez nyilván hozzásegít az 
a körülmény is, hogy Szalma Tamás és Mátray László amúgy is fejjel kimagasod-
nak a mezőnyből. A szó szoros értelmében fölötte állnak a többieknek. A külön-
állás aláhúzza alapvető összetartozásukat is: Bánk, mint majd többször mondani 
fogja, „a király személye”, rangban Endre után a második az országlásban: a nádor 

Az előadás nyitóképe, az üvegkalitkában:  
Szalma Tamás – II. Endre, Mátray László – Bánk bán  
(fotó: Eöri Szabó Zsolt, forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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(nagyúr). Az uralkodó távollétében (elvileg) a hatalom maga. A kalitkás kieme-
lés-elszigetelés plasztikus: valamiképpen azonnal kézzelfoghatóvá teszi, hogy eb-
ben a történetben tőlük várható az alapvető konfliktus és a megoldás is, de kéz-
zelfogható a magányuk is, egyelőre „fagyasztott” állapotban. Ha kieresztik őket 
végre a ketrecből, elszabadulnak az elemi erők.

•••

V. | A népet immár tartóztatni nem lehet
Nézd a pörge bajszú Holdat,  

két ujja közé fogja az orrát  
és nyakamba loccsantja a fényt,  

a fényt, a fényt, a fényt.
Weöres: Suite burlesque

„Királyom, miért takartad el?” (V,1–6)

A darabnak tulajdonképpen vége, gondolhatná az egyszeri néző: az egyik főhőst 
utolérte megérdemelt végzete a másik keze által, apokalipszis, függöny. Volt is 
olyan vélemény, amely az ötödik felvonást feleslegesnek ítélte, sőt olyan rende-
zés is, amely itt véget vetett az előadásnak. A magunk részéről hevesen tiltakoz-
nánk, sőt, meg mernénk kockáztatni azt a kijelentést is, hogy az ötödik felvonás 
a darab legfontosabb része, anélkül nincs Bánk bán. Ez a történet a kiengesztelő-
dés és a folytatás ígérete nélkül nem (ugyanaz a) történet.

De nem ez az utolsó támadás, ami az V. szakaszt/felvonást érte, a legerősebb 
össztűz szegény hazatérő Endre király fejére szokott zúdulni, miszerint hogy kép-
zeli halálosan sértett férjként, hogy nem borítja vérbe az országot, nem őrjöng, 
nem tombol és egyáltalán. Férfi az ilyen?! Ugye.

A darab két fele között (első négy felvonás és az ötödik) határ húzódik ugyan 
valóban, de ennek oka szerintünk egyszerűen az, hogy a korábban csak távol-
létével jelenlévő király most színre lép, és az utolsó felvonás fókuszában ő áll. 
A király elnököl a „tetemrehívás” fölött: vele a szereplők és a nézők is újragon-
dolják, újraértelmezik az első négy felvonásban történteket. Az ítélethozatal fel-
vonása ez: kevés benne az aktivitás, annál több és fontosabb a reflexió.

Endre (Szalma Tamás) szegény úgy érkezik haza Gácsországból, mint apuka, 
aki kicsit hosszabban maradt ki egy este a tervezettnél, ezért malomkeréknyi vi-
rágcsokorral (ez esetben egész új országrésszel) a kezében toppan be, csak idő-
közben a lakás porig égett, benne a feleségével – esetünkben ország nincs, ahová 
az új puzzle-darabot beillessze (a színről időközben eltűnt a darabokra szedhe-
tő Nagy-Magyarország térkép minden Trianon előtti eleme). Az egyszeri iskolai 
dolgozat jut eszünkbe: „Endre király hazatérve országát és feleségét fenekestül 
felforgatva találta.” Ebben a sorrendben.
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Endre király felesége holtteste fölött

Szalma Tamás ezt a rettenetesen nehéz, majdnem lehetetlen szerepet – a kirá-
lyét, akinek az a vétke, hogy „nem volt ott” – nagyon szépen oldja meg. A sokk-
hatás, ami éri, a fájdalma tökéletesen látható, de az is, hogy már-már emberfelet-

ti módon, ki tudja, honnét merítve 
az erőt, megküzd a feladatával: ha 
már nem volt „ott”, most legalább 
„itt” van valóban. Újra meg kell is-
merkednie a számára a távollétében 
történek miatt tökéletesen idegenné 
vált népével, övéivel.

Az ötödik felvonás az előadás-
ban voltaképpen egyetlen nagyje-
lenet: Endre király szembesülése a 
helyzettel (különféle segédkezők 
közreműködése útján) és az azt kö-
vető felold(ód)ás. Dramaturgiailag 
mégis ketté oszlik: Bánk érkezése 
előttre és utánra.

Attól most tekintsünk el, milyen nevetséges volna valójában a teljes nyilvános-
ság előtt magából kivetkezett magánemberként, sértett férjként bosszúért lihegő, 
tomboló király, a  szereplő kritikusai arról feledkeznek meg, amiről Endre szeren-
csére nem: a Gertrudis bukása nyomán beállott hatalmi vákuumban, káoszban a 
hiánycikk az uralkodó, nem a gyászoló, sértett férj. Ezért aztán, mivel Endre király 
jó király, tudja, hogy a hatalmi krízist csak egyetlen gyógyító balzsam képes elháríta-
ni: a higgadt igazságtétel. És ne feledjük, nem tudja még, mi történt. Az udvar sem 
tudja, a nagy felfordulásban Gertrudis halálának nem volt közvetlen tanúja, az ud-
var népe (ezt is csak közvetve tudjuk meg) Peturt tartja gyilkosnak, aki a békétle-
nek élén betört a palotába. Bánk érkezéséig és vallomásáig a helyzet nem tisztázódik.

A király azért ember is, és gyönyörű terápiás párbeszédben lát neki a gyász-
munkának udvarával (V,1):

UDVORNIK 
Sír a király. 
KIRÁLY   Ki mondta azt? – Nem úgy van. 
Csak víz. – 
(Tenyerével eltakarja.) 
UDVORNIK Királyom, mért takartad el? 
KIRÁLY 
Mert nem szabad. 
UDVORNIK       Dehogynem. 

Endre halott felesége, Gertrudis fölött  
(fotó: Eöri Szabó Zsolt, forrás: nemzetiszinhaz.hu)



77

KIRÁLY                                  Én király 
vagyok. 
UDVORNIK De ember is – 
KIRÁLY                              Érzem. – Egy királynak 
kell látni minden könnyeket: magának 
könnyezni nem szabad. 
UDVORNIK                Ne kéne bár! 
KIRÁLY 
Ő Isten. Istenit kivánva néz 
reája minden. […] 
Gertrúdis! Így kellett találni meg!

Ha ő most úgy viselkedne, mint bárki más a helyében, aki arra tér haza, hogy 
a feleségét távollétében meggyilkolták, önző módon saját becses személyét az 
egész ország elé helyezve, azzal csak azt demonstrálná, hogy ugyanolyan alkal-
matlan az uralomra, mint szegény felesége volt. Csakhogy ő nem alkalmatlan, 
nem is viselkedik úgy, mint bárki ember fia a helyében, mert ő nem bárki helyé-
ben van, hanem éppen a király helyében.

Jön Solom mester, hogy felvilágosítsa urát a történtekről (V,2). Endre sejthető-
leg megismerkedik az országos panaszokkal, bár ezt mi nem halljuk (Katonánál még 
a déli lázongásról szóló levelet is felolvassák neki, és a király mond egy igen fontosat):

KIRÁLY                              Úgy van! 
ZÁSZLÓSÚR 
Mi van úgy, királyom? 
KIRÁLY                     Ő hibás; hiszen 
másképp nem ölte volna meg magyar.

Az V,3-ban Simon bánt is elébe hozzák (az V,4-ben Katonánál Mikhál is előke-
rül, sőt a nagyobb hatás kedvéért nála van Soma is, Bánk és Melinda gyermeke):
SOLOM MESTER 
(bejön, mélyen meghajtván magát, egy véres 
kardot tesz a király lábához) 
Engesztelődjél sorsoddal, királyom! 
KIRÁLY (magában,küszködve) 
Utálatos beszédek! Lopjatok 
csak a szememből minden könnyeket 
ki… 
SOLOM Tűzben s vérben leltem itt 
mindent. […] „Megölték 
nagyasszonyunkat, és ártatlanul” – kiabálták. […] 
Ez itt az összeesküvők közül egy. […] 
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KIRÁLY                                            Látod őt! 
SIMON                                                                Igen. 
KIRÁLY 
Minden tökéletességgel ruházta 
fel őtet a természet, azt irígyelétek. 
SIMON 
Mi? Uram király! 
ZÁSZLÓSÚR Petur! 
SIMON                             Uram király! Igaz, hogy gyűlölte, 
de esküszöm, hogy nem Petur bán ölte meg. 
A királynét mi már halva leltük –

És végre jön Bánk (V,5). Nem is akárhogy jön. Szüksége volt egy kis időre: át-
gondolta magában a történteket, kerek mondatokká fogalmazta a mondandóját. 
Mindjárt első intrádára odadobja a király lába elé hivatala jelvényét: a nyaklán-
cot, amit Endre a távozása előtt akasztott a nyakába. A színen változás Bánk ér-
kezésére: a meráni holtak előkerülnek kalitkájukból, Peturt leeresztik, Gertrudis 
felkel, és a sarokból, egy lócáról figyeli a folytatást (helyenként közbe is szól). Bibe-
rach is feltűnik – Ottó kivételével minden élő és halott szereplő összegyűlik a nagy 
igazságtételre, gyerekek és felnőttek. Endre leül királyi székére. Középen vértócsa.

UDVORNIK 
Bánk! 
BÁNK 
Király! Gertrúdisod holt tetemére 
vágom a hatalom jelét – 
(Nyakláncát odaveti.) 
Ott van. Veresül is még vére rajta. 
Szükségtelen beszélni tetteit: 
felért az égre a sanyargatott 
nép jajgatása, s el kellett neki 
akármiképp is esni, hogy hazánk 
ne essen el polgári háborúban! 
KIRÁLY 
Polgári háborúban – 
BÁNK                       Zendülés 
lappanga mindenütt, s csak ő vala 
a gyűlöletnek tárgya; a legelső 
magyar, ki a hazáját kedveli, 
megtette volna rajta áldozatját. 
KIRÁLY 
Magyar? […] 

BÁNK 
Kezét csókoltam volna mégis, 
ő jó nevét ölé meg nemzetemnek 
rút öccse által, s a feláldozott 
becsületet kiűzte udvarából. 
KIRÁLY 
Hallgass. 
(magában, küszködve.) 
Gertrúdis, ennyit érdemeltem én 
hogy győzedelmes jöttöm ünnepén 
romlásodat könnyeznem sem lehet!? – 
(nagyon) 
Vigyétek el, míg el nem érkezik 
bírája! 
BÁNK Az te nem lehetsz, szerette 
királyom! Árpád és Bor vére közt 
folyó dologban bíró csak Magyar- 
ország lehet. Jobban be van neved 
mocskolva, mint az enyém.
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A jelenet párhuzama az előadás elejéről: Endre király országát távollétében 
Bánkra bízza

Katona pszichológiai realizmusa mutatkozik abban is, hogy és ahogy Bánk az 
első sokk elmúltával magában értékeli a történteket, szeretett királya előtt szá-
mot adva: az országos bajok az égre 
kiáltottak, önmagukban azonban még 
nem lettek volna ok a királyné ilyen 
szégyenletes bukására (azaz hogy ő is 
megvonja tőle bizalmát), de mikor az 
ő családi békéje szétdúlása ügyében 
tanúsított viselkedésével is elárul-
ta teljes romlottságát, megcsúfolta 
az igazságot és a jogot („jó nevét ölte 
meg nemzetemnek”), azt már nem le-
hetett eltűrni – aki nincs tekintettel 
az egyes emberre, az nincs tekintettel 
másra sem. Most ebben a sorrendben 
nevezi meg az okokat, és így magya-
rázza. It was a murder, but not a crime. 
Ő maga fogalmazza meg tehát először 
nyilvánosan, mit kelljen erről a történetről gondolnunk, de ez a kép benne is 
csak fokozatosan állt össze, és ha tovább követnénk, alkalmasint árnyalódna 
még. Összekapcsolódott benne, ahogyan bennünk is, amit a tett hevében átélt: 
ez a nő nem maradhatott a trónusán, és ő megölte. Nem így kellett volna meg-
halnia, de vesznie kellett.

A király mindenért felelős, azért is, ami távollétében történt, ezért király a 
király.

Újabb patthelyzet.

KIRÁLY 
…Nincs senki a jelen valók 
közűl, ki e szennyet nagyasszonyán 
nem undorodna hagyni? – Senki sincs? 
[…] 
(Magában.) 
… Nincs, egy sincs. Jobban remeg 
előtte minden, mint előttem. Endre! 
Te gyenge Endre! 
(Egy kardot kap.) 
                             Magyarok! Második 
Endrét tehát lássátok vívni meg- 

holt hitvesének jónevére.  
GERTRUDIS                Bravo! 
KIRÁLY 
(Bánkhoz.)  
                                      Állj ki! 
BÁNK 
Királyom! Én veled nem harcolok! 
Szent vagy te énelőttem – Istenem 
s hazám után a legszentebb. 
(Kardját leoldván, elébe teszi.) 
                                         Megölhetsz.

A megbocsátás gesztusa. A képen Szalma Tamás 
és Mátray László (fotó: Eöri Szabó Zsolt,  
forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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Bánk azzal, hogy Gertrudis esetében magára vette az igazságszolgáltatás ter-
hét, egy személyben ítélkezett és végrehajtott, voltaképpen puccsot csinált – az 
uralkodónak két választása van: igazságosnak ítélni, ami történt, vagy leszámol-
ni Bánkkal. De előbb tisztázniuk kellett egymás között ebben a döntő jelenet-
ben, hogy a nagyúr nem azért ragadta magához a hatalmat, hogy megtartsa, ha-
nem a „rendkívüli állapot” miatt, vészhelyzeti szükségintézkedésként. „Igazságot 
kell szolgáltatnom, ha egyedül ragaszkodom is az igazsághoz” – mondja a király 
lovagias párbajgesztusa. „Szolgáltass igazságot, s ha úgy ítélsz, kerüljön az éle-
tembe is akár” – feleli Bánk. Éppen ez a teljes önátadás, Bánk áldozati felajánl-
kozása nyugtatja meg végképpen a gyászoló királyt, hogy az igazságot itt nem 
veszik félvállról. Tragikus helyzetbe került távollétében az ország vezetése, de a 
rendezésnek nem állja útját többé senki és semmi. Nem talált gonoszságot hívei 
szívében. Most már nyugodtan kegyelmezhet.

Ítélhet igazságosan: tekintetbe veheti saját felelősségét, hogy idegenben ka-
landozott, amikor szükség lett volna rá itthon, hogy hagyta elkanászodni a me-
rániakat, mert nem volt kedve-ereje a feleségével szembeszállni (Bánk bizony 
helyette hajtotta végre azt az ítéletet, amihez neki nem lett volna ereje). Tekin-
tetbe veheti, hogy a merániakat már utolérte a büntető végzet, ahogy Peturékat 
is. És bizony úgy fest, a királyné bukása elkerülhetetlen volt a katasztrófa elhárí-
tásához. Bánk az ő trónját mentette meg.

Egyvalami mégis hibádzik a király belső békéjéhez, bár már készen áll ke-
gyelmet hirdetni: Bánk fölénye. Bánk igazságot tett a távollétében, tántorítha-
tatlan hűségében visszatette a koronát a trónjában megrendült királya fejére, 
szemébe mondta a fájdalmas valót, és még megalázkodásában is fölébe maga-
sodott. Nem lenne emberből Endre király, ha ez egy kicsit nem lenne még-
is sok neki. Szerencsére nem is kell szavakba öntenie ezt a kínos kimondha-
tatlant, segítségére siet az újabb, immár végérvényesen lezáró jellegű drámai 
fordulat. A halott Melindát hozza Tiborc hordággyá átminősült fehér fátylán 
(V,6). Ottó nem akart nyomot hagyni maga után: felgyújtatta Bánk házát, 
nénje bosszulójának szerepében tetszelegve. Az erőszak erőszakot szül, követ-
kezményei előre beláthatatlanok:

BÁNK    … Ó, felelj, te mindenütt
jelenvaló! Ki tette ezt?
(Lerogyik előtte.)
MIKHÁL, SIMON             Melinda!
(Odafutnak, és mögötte térdre esvén, 
reáborulnak.)
KIRÁLY
Ki tette ezt? 
TIBORC     Azt kiabálták azok,
hogy: „Éljen Ottó – nénje bosszulója!”

KIRÁLY
Ottó!
TIBORC „Hogy a határon várja őket
Ottó, jutalmazással.”
KIRÁLY                 Mindenütt
Ottó! Az, akit én olyannyira
szeretni kénytelen valék – kiért
szintén alattvalóim gyűlölésit
vontam magamra – 
[…]
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BÁNK
… Hol a könny, amely ennyi kárt
fel tudna olvasztani? Szaggassatok
homloktokon sebeket, s vért sírjatok;
letépetett az Istennek remekje. […]
Melinda, serkenj fel: hisz’ esméred
te Bánkodat – nem ezt akartam én, –
nem ezt!5 […]
Nincs a teremtésben vesztes, csak én!
Nincs árva más több, csak az én 

gyermekem!
IZIDÓRA
… A gyilkos szabad!
… Igazságot, az árván hagyott
királyfiak nevében.
MIND (egyenként)
                              Igazságot!
GERTRUDIS
Igazságot?

MIKHÁL (halkan)
               Vannak oly esetek, hol
a kegyelem irtóztatóbb.
TIBORC                     Király,
a büntetés már ennek irgalom.
KIRÁLY (Semmire sem figyelmez.)
Nincs a teremtésben vesztes, csak ő –
nincs árva, úgymond, csak az ő 

gyermeke.
Irtóztatóan büntettél, Istenem!
Jól értelek; kivetted a kezemből
pálcámat… – Így magam
büntetni nem tudtam –
(magában)
                               nem mertem is – –
Magyarok! Előbb mintsem magyar 

hazánk –
előbb esett el méltán a királyné!

Bánk némileg szenzációhajhásznak tűnő szavai („nincs a teremtésben vesz-
tes, csak én”) voltaképpen csak azt szögezik le, ami már mindenki számára vilá-
gos: mindkét „térfélen” veszített, otthon és a közéletben is, azaz mindenütt, ahol 
ember egyáltalán veszíthet (ezért nincs ennél nagyobb vesztes a „teremtésben”): 
elveszítette királya barátságát, és elveszítette a feleségét. A második mondata 
az első fényében hasonlóan fölfejthető költői-retorikus túlzás: „Nincs árva más 
több, csak az én gyermekem!” – aki elveszítette anyját, és egy minden tekintet-
ben vesztes ember az apja, akinek nevét, hírét és mindazt, ami ehhez tartozik, 
örökli majd egykor.

Bánk tragikumát illetően is (természetesen) régi viták zajlanak a szakiroda-
lomban. Általában három momentumot szokás kiemelni, mint amelyek Bánk 
összeomlását okozzák az ötödik felvonásban: 1. Petur átkát, aki haldoklásában 
egyszerre átkozza meg a nagyasszonyt és az általa nem ismert gyilkosát; 2. Gert-
rudis ártatlanságának kiderülését (haldoklásakor mondott szavai és Biberach 
vallomása alapján); 3. Melinda halálát, ahogy Bánk a holttesttel szembesül. 

3	 „Katona József hősének »mindössze« annyi volt a vétke – s azért lett »végsemmi-
ség az ítélete« – mert »hitveséhez és gyermekihez« kötő tündéri láncaitól szabadulva 
próbált megfelelni politikusi kötelességének. Nem a morál, nem a jog, hanem a sze-
retet törvényével szegült szembe. Ebben a szükségszerűen kudarcba fulladó vállalko-
zásban látta meg Katona a világa rendjéért lelki javairól lemondani kényszerülő mo-
dern ember tragédiáját.” Kulin Ferenc: Küldetéstudat és szerepkeresés. Argumentum, 
Budapest 2013.
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Több hagyományos irány is abban látja Bánk tragédiájának lényegét, hogy kide-
rül a számára: ártatlant öl. Csakhogy szerintünk ez a megállapítás megfeledke-
zik több fontos körülményről.

Kezdjük Gertrudison és Biberachon4: ártatlannak a királyné vallja magát 
haldoklásakor, már láttuk, a saját értékelése szerint nyilatkozik így (ti. Ottó vég-
ső erőszakos tettében nem volt része). A bűnösségét se Bánk, se mi nem ebben 
láttuk, Bánkot ez a közlés a jelek szerint nem ingatja meg, ő változatlanul nem 
tartja a királynét ártatlannak, erre legalábbis egyetlen szava sem utal. Biberach 
vallomásának nincs sok jelentősége Bánk szempontjából, hiszen csak a királyné 
szavait erősíti meg: „ártatlannak” mondja őt abban, amiben Gertrudis önmagát 
nyilvánította ártatlannak, azaz az erőszakos tett elkövetésének közvetlen, cin-
kostársi elősegítésében, de Bánk nem ezért tartja vétkesnek Gertrudist, ez szá-
mára részletkérdés.

Petur átka már a jelek szerint rosszabbul érinti, csakhogy itt egy az értelme-
zési hagyományon végigfutó félreértéssel van dolgunk. A haldokló Petur sza
vait Solom közvetíti, pontatlanul. Ezt mondja: „Egy átkot nyögött ki még nagyas�-
szonyunkra és az alattomos gyilkosra” – ez nem szó szerinti idézet, az „alattomos” 
jelzőt tehát egyáltalán nem kell úgy értenünk, mintha maga Petur mondta vol-
na, ez Solom mester értelmezése, aki egyszerűen királyhű jó udvaroncként azon 
az állásponton van, hogy egy királyné gyilkosa csakis „alattomos” lehet, minden 
külön megfontolás nélkül teszi hozzá a jelzőt. A haldoklótól, aki épp vélt gyil-
kosként nyerte el ártatlanul büntetését, érthető, hogy a királynét és gyilkosát, 
végzete mindkét okát egyszerre átkozza el („átok reájuk”). De ha Petur maga 
mondta volna így, akkor egyenesen biztos, hogy Bánkot nem gyaníthatta a gyil-
kos személyében, Bánkot, akitől ő utoljára békéltető szavakat hallott a nagyas�-
szonyról. Erről Solom mesternek mondott korábbi szavai tanúskodnak: „Soha-
sem alattomos a magyar.” Azaz a lovagi nemzet nevében kikéri magának, hogy 
a királyné gyilkosa magyar lehessen, így természetesen szerinte Bánk sem le-
het (Gertrudis utolsó szavai, könnyen félreérthető módon, Ottót nevezték meg 
gyilkosának).

Bánk viszont önkéntelenül is felkapja Solom minősítését: „Petur engem átko-
zott alattomos / gyilkosnak”. Mikhál rögtön hozzáteszi: „És a nagyasszonyt.” Bánk 
ettől némileg megnyugodva megismétli: „Petur engem átkozott alattomos / gyil-
kosnak – ámde őt is átkozá!” Láthatóan rosszulesik neki a minősítés. Hogyan ért-
sük ezt? A lovagi becsületét kikezdő szót – „alattomos” – körülbelül úgy kell ér-
tenünk (ez szintén Solom szavaiból derül ki): „titokban”, „rejtve”, „lopva”, ami 
magában hordja az „igazságtalanul/ártatlanul” konnotációt is, ha ugyanis jog-
szerű a bosszú, akkor „a világ láttára tenné”, mondja Solom. Bánkot ez itt azért 

4	 Az itt következő fejtegetés a darabra vonatkozik, az előadás ezt a problémát húzással 
oldotta meg (mint azt tette egyébként már korábban több, az ötödik felvonást erő-
sen meghúzó rendezés is). 
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érinti nagyon érzékenyen, mert erre a körülményre nem gondolt a tett hevében, 
és bár ő tudja, hogy szó sincs „alattomos” gyilkosságról, a becsületes lovagok vi-
lágából való kiközösítéssel felérő minősítés igazán rosszul érinti.5 De hogy tettét 
a közvélemény, sőt királya sem érti meg, ellene fordul, arra ő régen el volt ké-
szülve (emlékezzünk, többször ejt szót vérpadról, az áldozattá válás lehetősége 
igencsak foglalkoztatta), még ha fáj is neki.

Még egy megjegyzés Bánk tragikumához: a  magunk részéről nem értjük, 
miért kellene Bánknak ahhoz, hogy sajnálja és átérezze Gertrudis halálát, az 
is, hogy ártatlannak tartsa. Ez a kettő egyáltalán nem feltételezi egymást. Bánk 
nem akart ölni, amíg csak lehetett, mindent megtett azért, hogy a legrosszabbat 
elkerülje, a legvégsőkig elment, tényleg mindent megpróbált. Ha nem is elsősor-
ban Gertrudis személyének szól a rokonszenve és sajnálata, királyát semmikép-
pen nem akarta megsebezni. Ez bőven elég ahhoz, hogy bár kitart a tette elkerül-
hetetlen és végső soron igazolható volta mellett, egyszersmind szörnyen fájlalja 
is, hogy idáig jutottak a dolgok.

Gertrudis „ártatlanságának” hangoztatása fügefalevél, melyre a király dúlt 
lelkének van szüksége: Bánk nem is száll vitába vele. Endre egyébként maga 
mondta ki a királyné fölött saját ítéletét már jóval korábban, mikor a délvidéki 
lázongásokról szóló levelet felolvasták előtte. És maga mondja majd ki a darab 
utolsó sorában is végső ítéletét. Márpedig ennek a kérdésnek az eldöntése min-
denestül az ő hatalmába tartozik.

Szerintünk Bánk maga nevezi meg a saját tragédiáját, amikor arról beszél, 
hogy nincs a teremtésben más vesztes, mint ő, és mint fentebb láttuk, élete két 
tartóoszlopának vesztét siratja ebben a mondásában: a királyhoz fűződő hűsé-
ges barátságát és Melindában élete szerelmét, a feleségét. Ennél nagyobb tragé-
dia nem kell. Bánk valóban a felesége holttestét látva törik meg: az egész eddi-
gi kataklizmából volt hová visszavonulnia, gyógyulni, a közös otthonukba, talán 
megmenthető házasságukba. Már otthona sincsen. Voltaképpen mindegy szá-
mára, hogyan ítél a király, az ő személyes tragédiája teljes. (Az éleslátó Tiborc 

5	 Katonának van egy színi utasítása: attól kezdve, hogy kiderül, Solom nem hajlandó 
megvívni vele (ez lenne a lovagi istenítélet), mert nem tartja kardjára érdemesnek 
az „orozva” gyilkolót, Bánk „oszlop módra” áll, „földre szegezett szemekkel”. Hogy 
ez mit jelent, annak mára külön szakirodalma van: az egyik iskola az erkölcsi meg-
semmisülés jelét látja benne, a másik Bánk dacos kitartását saját ítélete mellett. Leg-
újabban Sütő József szólt hozzá a kérdéshez, és meggyőzően mutatott rá, hogy aki az 
„oszlop módra” állott kifejezést dacosnak és emelt főnek kívánja magyarázni, megfe-
ledkezi a kiegészítő utasításról, amely „földre szegezett” szemekről beszél, ez utóbbi 
Katona színi utasításaiban mindig levertséget, érzelmi distresszt jeleznek. Szerintünk 
a legvalószínűbb a középutas magyarázat: az „oszlop módra áll” mindenképp mély 
megrendülést, elhatárolódást és reakcióképtelenséget jelez (Bánk nem is hallja, ami 
itt közben történik, csak arra riad fel, amikor a gyermekét el akarják vinni mellőle), 
a „földre szegezett szemek” pedig pontosítják a kiközösítés hatására beálló érzelmi ál-
lapotot.
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mondja: „A büntetés már ennek irgalom.”) Az imént királya kezébe helyezte 
életét, most kiderült, hogy végképpen nincsen miért élnie tovább – tehát akár 
életben is maradhat.

Végre teljesen megengesztelődhet a király immár gyászában is sorsközös ba-
rátjával (szándéktalan iróniával visszhangozva kissé önző szavait: „nincs a te-
remtésben vesztes, csak ő”), és jó szívvel utat engedhet az irgalomnak: immár 
neki is van miért sajnálnia Bánkot. A szemünkben semmit nem von le Endre ki-
rály igazi (a szó szoros értelmében vett) nagylelkűségének értékéből az ilyen kis-
ded emberi mellékzönge. A nagy életterheket, közösségdúló viharokat éppen az 
ilyen nagyon is emberi esendőségek segítenek elviselni, elhordozni: ezek is szük-
ségesek ahhoz, hogy meg tudjuk bocsátani magunknak és másoknak nemcsak 
gyarlóságainkat, de még az erényeinket is…

Bánk a feleségét a királynéra hagyta: a  király a feleségét Bánkra hagyta: 
mindketten rosszul sáfárkodtak, mindketten elnyerték méltó büntetésüket, és 
mindketten elveszítették a feleségüket. Ezért is nincs a végén mivel büntetnie a 
királynak őt, se erkölcsileg, se jogilag, innen nézve tehát a végkifejletben sem-
mi furcsa nincsen.

Még valami. A király azt mondja (magában): „nem mertem”. Tudniillik bün-
tetni. Könnyű lenne ezt úgy érteni, hogy Bánkot nem merte büntetni. Szerin-
tünk izgalmasabb lehetőség van a szavai mögött: kiterjeszteni, teljes értelemben 
érteni, ahogy egy királyi felelősség felől szemlélhető – büntetni, azaz igazságot 
szolgáltatni, ha kellemetlen is, éspedig mindenkinek, akit illet. Akit a király 
nem mert volna megbüntetni, az elsősorban imádott felesége, Gertrudis. A ki-
rálynét Bánk kis túlzással a király helyett ölte meg, akinek sose lett volna ere-
je leszámolni a végzetes lobbival, kormányzata rákfenéjével. Erre utal a „kivet-
ted kezemből pálcámat” is: Melinda halálát égi büntetésnek érzi a király, ahogy 
Bánk, és a jelenlévők is. Akárhogy is: a felkent királynét ölte meg. Nem ok nél-
kül, de ölt. De vonatkozik ez a mondat mindenki másra is: az uralkodónak nem 
volt kellő erélye igazságot tenni, távollétében csapott le hát az isteni igazság
szolgáltatás.

Az, hogy Gertrudis az életével fizetett, tűnhetne aránytalan büntetésnek, 
különösen ahhoz képest, hogy Ottó megmenekül (sajnos) – valójában az ő vét-
ke arányosan súlyosabb a hercegénél: a hatalom csúcsán a felelősség nagyobb, 
a bukáshoz kevesebb is elég (és ő nem keveset tett érte). A merániak, akik köz-
vetlenül hozzá kötötték sorsukat, ugyancsak vele buknak.

Az ötödik felvonásnak sok bírálója akadt kezdettől, az uralkodó viselkedé-
sét nehezményezték legtöbben, olyan is volt, aki az egész felvonást kizárta volna 
a darabból (ilyen előadás is), és ott rekesztette volna be, hogy a negyedik végén 
Myska és az udvar népe felfedezik a meggyilkolt királyné tetemét. A 2011-es 
kecskeméti rendezés Szabó Borbála szövegével azt az eredeti megoldást válasz-
totta, hogy a darab az ötödik felvonással kezdődik, a végkifejlettel, majd onnét 
bontakozik ki, „retrospektíve” a konfliktusrendszer. Szerintünk a királyi irga-
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lom nélkül ez a darab nem ugyanaz a darab.6 Endrének éppen azt kell példáznia, 
hogy a hatalom igenis tud tanulni, nem úgy mint szegény felesége, mert ha nem 
így lenne, az uralkodó vétkeit egyetlen, szörnyű módon lehetne csak kezelni: ha 
mindig életével (és a nyomában járó felfordulással) fizetne érte. De hát azt már 
Gertrudis megtette.

Melindával kezdtük az előjátékot, vele zárul le a darab, közben jó nagy utat 
tettünk meg a személyes kezdőképtől a közéleti viharzásokon át a személyes le-
zárásig. Az ő személye foglalja sajátos keretbe a történteket: a nyitányban nincs 
jelen, a fináléban már halott.

A kapcsolatát e világgal elvesztett Bánkra lassan leereszkedik az üvegkalit-
ka – Endre király csendben elfoglalja mellette a helyét. Leereszkedik a képze-
letbeli függöny.

A kapcsolatát e világgal elvesztett Bánkra lassan leereszkedik az üvegkalitka

Epilóg(us)

Este van, csönd, utolsót böffent a Nap,  
Szakszervezetbe tömörülnek fölöttünk a csillagok.  

Honnan jött ez a tárulkozó mindent-mélálás?  
 Weöres: Suite burlesque

Elmaradt a „polgárháború”. A főszereplők magánélete kivétel nélkül tragikus, 
itt többé-kevésbé mindenki elbukott, a lelkiismerete senkinek sem tiszta, min-
denki vesztes, csak az ország maga és népe nem, mert a közéleti tragédiát, amit 
egy tömeges felkelés és a vele járó totális káosz jelentett volna, sikerült elkerülni 
Gertrudis áldozati jellegű halálával, a hatalom köreiben korlátok közé szorított 
leszámolással és a királyi irgalommal. A hatalom kapott egy erős (durva) jelzést: 
sejthetőleg reformok következnek.

Önkéntelenül is felmerül az emberben, kifelé menet mélázva: voltaképpen 
ki is a darab főszereplői közül az, akit szeretni lehet? Akivel azonosulni lehet-

6	 „Az ötödik felvonás gyönyörű. Némely bíráló gyöngének tartja, összemérve a moz-
galmas elsővel, az erőteljes másodikkal, a hatalmas negyedikkel. Sápadtnak hiszik 
Endre király jellemét, megalkuvónak megbocsátását, ingadozóknak elhatározásait. 
A Bánk bán ötödik felvonása egyike a legszebb drámai felvonásoknak; szerintem ez a 
felvonás az, mely világirodalmi nívón áll. Megkapóan emberi ez a magyar király, aki 
imádta nejét, emléke szeplőtlenségéért már csaknem maga kénytelen kiállani, mert 
vitézei húzózkodnak a gonosznak ösmert királyasszony megbosszulásától. Megrendí-
tő és felemelő a katharzis, mely abból lesz, hogy Bánkot a király életre ítéli. A Bánk 
bán, melynek négy felvonásában hazafias elkeseredés, szociális részvét borongott és 
megbántott becsület dühöngött, ebben az ötödik felvonásban lesz a legnemesebb 
humánummá. Ebben a felvonásban csendül meg, a szenvedélyek zavaros polifóniá-
ja után, az örökkévalóság egyszerű, tiszta melódiája. Ezt a felvonást nagy költő írta.” 
Vö. Mohácsi Jenő: „Jegyzetek a Bánk bán-ról”, Nyugat 1940/6.
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ne, igazán együtt érezni, tragikai bukását szívből megsiratni? Bánk, aki akkor ta-
szítja el a feleségét, amikor annak a legnagyobb szüksége volna rá, de keblére 
tudja ölelni a fél országot? A király, aki ott sem volt, de végül kegyelmezni tu-
dott? Gertrudis, a pszichopátiás önzés aranyfüstös szobra, akinek legalább össze-
téveszthetetlen stílusa van? Melinda, akivel talán a legkönnyebb együtt érezni, 
de mai ízlésünknek mégis túlságosan passzív, túlságosan könnyen törődik bele 
a végzetébe?7 Ebben a darabban nincsenek tökéletes hősök, mindenkinek lát-
ványos gyengéi ellensúlyozzák ugyancsak látványos erényeit, ha vannak ilyenjei 
egyáltalán. Ettől kivétel nélkül mind sokkal emberibbek, könnyebb kapcsolód-
ni hozzájuk, aggódni értük vagy haragudni rájuk, átérezni a sorsukat, helyesel-
ni és fájlalni.

Vidnyánszky Attila rendezése nem attól erős, hogy pártos lenne, hanem at-
tól, hogy jel(entés)gazdag: tág teret nyújt az értelmezésre, van benne oldalvágás 
ide is, oda is, lehet olvasni a gesztusok és a sorok közt balra, jobbra, középre, le, 
fel és megint vissza – arra készteti, sőt kényszeríti a nézőt, hogy semmiképp ne 
maradjon adós a saját olvasatával. Ennél több pedig aligha mondható egy fon-
tos problémákkal foglalkozó jó kortárs előadásról.8 A személyes tragédiákat be-
fedi idővel a feledés, az ország (és a jövő) a helyén marad, és benne/vele mindig 
ott az esély egy jobb holnapra. Simon bán többi hat fia (és azok összes utódai, jaj, 
hányan is?) bármikor előkerülhet. Azt a kis időt már fél lábon is kibírjuk.

7	 Papp István ez ügyben szép ellenvéleményt fogalmaz meg, szerinte Melinda „a dráma 
egyik legaktívabb alakja […], a leglényegesebb jeleneteknél mindig jelen van annak 
a hatásnak a formájában, amit a többi szereplőre kisugároz.” Vö: Papp István: „Ész-
revételek Melinda dramaturgiai szerepéről”, Irodalomtörténet LXIII (1981) 953–966.

8	 Külön emlékezzünk meg a gyerekszereplőkről, akik cseppet sem könnyű (majdnem) 
némaszerepeiket tökéletes profizmussal, fegyelmezetten, mintaszerűen alakították.

Benjámin Varga: Bánk and the Hungarian National Hip-Hop RAP
Attila Vidnyánszky: Bánk Bán, National Theatre, 2017
This rendering “is not powerful on account of being partial but because it is rich in 
signification: it offers wide room for interpretation, there is a side cut here and there, 
you can read between gestures and lines left, right, centre, up, down and back again 
– which makes, or even compels spectators to produce a reading of their own at any 
rate,” summarizes Benjamin Varga his voluminous analysis, which is an attempt to 
follow the production and the work itself from a possible viewer-reader perspective, 
supported by professional literature. On the occasion of the “Bánk Marathon” to be 
hosted by the National Theatre in Budapest on 20, 21, and 22 October, two excerpts 
are published here from Benjámin Varga’s study. The first one gives a vivid picture 
of the exposition of the performance, and the second one provides an interpretation, 
underpinned by numerous quotes, of the much-disputed fifth act of József Katona’s 
drama.
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kilátó

V. GILBERT EDIT

Csehov a 20–21. század  
vizuális és verbális kultúrájában

A  tudományos tanácskozások 
online helyszínei új tapasztala-
tokkal szolgálnak az utóbbi fél 
évben a tudóstársadalom szá-
mára, miként a színház fogal-
mának szükségszerű árnyalása is 
bekövetkezik a jelenléti részvé-
tel platformjainak átmeneti ki-
iktatódásával. A járványhelyzet 
ijesztően és szükségszerűen kor-
látozta fizikai tereinket, ame-

lyekben nem zajlott 2020 tavaszán sem előadás, sem konferencia, ellenben elő-
térbe került a webes formátum. Élénk és dinamikus ontológiai és pragmatikai 
vita zajlik a színház helyének, közegének, csatornáinak mibenlétéről: színház-e 
az, amely internetről nézhető? Némileg hasonlóképpen a tudományos konfe-
renciák is, ha nem maradtak el, átestek a kényszerű transzformáción, mutá
ción, s ha nem is oly látványosan, de folyik újradefiniálásuk. A 2020 júliusának 
közepére a bulgáriai Veliko Trnovóba tervezett nemzetközi Csehov-diszkusszió 
szervezői, látva a vírushelyzet eszkalálódását, a  zoomos megrendezés mellett 
döntöttek. Nem akarták egy évvel elhalasztani az eseményt, ami pedig szintén 
felmerült. Csehov-évforduló lévén (160 éve született az író) kötötte őket a tar-
talom és koncepció egyben tartásának igénye. Minthogy a jelentkezők ide kö-
teleződtek el még korábban, s előadásaik témája ennek az alkalomnak szólt, az 
itt és most érvényesítése, elképzelésük eredeti tematika szerinti megvalósítása 
határozta meg döntésüket, még ha virtuális találkozás formájában is.

A szervezőpartnerek professzionális technikai hátteret teremtettek. A bul-
gáriai Cirill és Metód Egyetem Művészetismereti- és Elméleti Tanszéké-
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ről Natalja Nyagolova, vele karöltve pedig a Debreceni Egyetem Szlaviszti-
kai Intézetéből Regéczi Ildikó különösebb stáb nélkül, saját kútfőből merítve 
komponálták meg együttlétünk keretrendszerét. Nem érződött a lebonyolítás-
ban tapasztalatlanságuk, járatlanságuk e területen, pedig először hoztak létre 
webes konferenciát. Lelkiismeretes és lelkes jelenlétük átszellemítette a rideg 
netes teret. Szakszerű, kedves és pontos moderálásukkal elérték, hogy kap-
junk visszajelzéseket, hogy valódi viták alakuljanak ki – és hogy majdnem 
megismerkedjünk.

Azt ugyanis, hogy ki mivel foglalkozik még, hogy az egyik orosz kolléga pél-
dául nyilvánvalóan Bulgakov-specialista, s onnan látja Csehovot, korlátozot-
tan artikulálhatjuk a mindig (offline és online is) szűkre szabott diszkusszió 
terében. Erre, azaz a nem csupán az adott referátumra irányuló reflektálás-
ra, a  tágabban vett szakmai és személyes, mélyebb és oldottabb ismerkedés-
re a szünetekben kerülhetne sor, amit (szintúgy Bulgakov-kutatóként) nagy 
valószínűséggel kezdeményeztem volna – a szüneteket azonban külön töltöt-
tük. (Részt vettem ugyan tavasszal olyan webes fesztivál-konferencián is, ahol 

a szünetekben egy algoritmus 
szerint hatos kávézócsoportok-
ba, kávéablakokba osztották 
a négyszáz főnyi közönséget.) 
A  záró est is rövidre sikerült: 
a  beszélgetés a köszönő tósz-
tokon kívül szakmai-szervezé-
si kérdések körül bonyolódott. 
Ezek azonban így is haszno-
sak és előremutatóak voltak: 
az olasz résztvevő például ok-
tóberi, sienai Csehov-konfe-
renciájukra hívott bennünket 
(bárcsak meg is tarthatnák a 
helyszínen, de ez esélytelen), 

másikuk Kazanyból most induló tudományos folyóiratuk szerzői közé invitált 
meg minket. Megemlékeztünk a nemrég még közöttünk élő kutatótársakról, 
köztük Szőke Katalinról, Han Annáról, a magyarországi ruszisztika legendás 
egyéniségeiről, s  a külföldi kollégák egyúttal konstatálták, hogy országunk-
ban mindig erős, színvonalas ruszisztikai műhelyek működtek. Jólesően fogad-
tuk az elismerést, de választ nem tudtunk adni arra, hogy ez miért is alakult 
így. Körüljártuk a kérdést: a szocializmus éveiben is olvastuk, tanítottuk, ját-
szottuk Csehovot – más szomszéd nemzetekhez hasonlóan, s Natalja Nyago-
lova jelezte: nagyobb lélegzetű kutatást tervez e termékeny közép- és délke-
let-európai kulturális mezsgyén elhelyezkedő országok közelmúltbeli színházi 
hagyományainak feltérképezésére. Ő, a Moszkvában, a Lomonoszovon oktató 

Szőke Katalin  
(1950–2018)

Han Anna  
(1943–2019)
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bolgár kutatónő nálunk is eltöltött négy évet, ami alatt volt módja megismer-
kedni azzal, ahogy az orosz kultúrát éltetjük – színpadon és azon innen, azon 
túl is. Mint jelezte, fontos lenne ugyanis, hogy a nyugati és orosz kulturális és 
tudományos vérkeringésbe ezen országok nem csekély teljesítménye is beke-
rüljön az orosz kultúra recepciója terén.

Mi, az előadógárda harmadát kitevő magyar előadók változatos szekcióink
ban beszámoltunk természetesen a hazai Csehov-recepcióról, érintve ezt a 
szempontot azokban az esetekben is, ha főtémánk másfelé ágazott. (Orosz és 
magyar nyelvű kötet ugyancsak készül 
az előadásokból, az előbbi megjelené-
sét 2020 végére tervezik.) Nem csak 
mi tudtunk róla, hogy az év operaelő-
adásának választották meg Eötvös Pé-
ter több együttest mozgató, egész es-
tés alkotását Csehov Három nővérének 
nyomán – Oroszországban. Kosztolá-
nyinak az eredeti nyelv ismerete nél-
küli remek s nagyrészt időtálló fordítá-
sai is szóba kerültek. Élénk érdeklődést 
váltott ki Dukkon Ágnes plenáris elő-
adása, amely az egyidejű kortársi ma-
gyar Csehov-recepciót taglalta. Az 
előadó a folyamatosan használt chat-
fal kínálta lehetőségeknek köszönhetően a valós ide-
jű diszkussziót követően is megválaszolhatta – mind-
annyiunk örömére –, miért is fogadhatta oly melegen 
Csehovot a magyar olvasó. Azon nyomban megkedvel-
ték az író szerény egyéniségét, írta, s ünnepelték benne 
azt, ami elkülönítette a nyugati irodalomtól. A nemzeti 
mentalitásból azonban nehezen lehet kiindulni, s bele-
látni, vajon miért rezonáltak elődeink Csehov alkotá-
saira ilyen jól, még ha születnek, s születtek már akkor 
is erre kreatív magyarázatok, izgalmas interpretációk.

A  fiatal magyar Csehov-kutató, Zoltán Dominika 
ugyancsak nagy figyelmet kiváltó interdiszkusszív kutatása a csehovi zsurnalisz-
tika sajátosságaira irányul. Hogy működtek a korabeli reklámok, hirdetések? 
A távirat, a posta, a telefon, a sajtótermékek helyi értékére és az újságíró, szer-
kesztő, korrektor alakjára koncentrálva a korai Csehov első lépései elevened-
tek meg szépirodalom mezején. Az újságok nyújtotta kommunikációs formák, az 
esetlegesség, a zsurnalizmus, a cím, a szerkesztésmód jellemzői mind előkerültek 
Csehov esetében is, szövegváltozatai ugyancsak, s az is, hogy a belletrisztika ak-
koriban nem fizetett rosszul.

Eötvös Péter: Három nővér.  
Jelenetkép az operából készült 2016-os filmből 
(forrás: bmc.hu)

Dukkon Ágnes
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A  legérzékenyebb, legnagylelkűbb (деликатнейший) ember – vélekedik 
szerzőnkről Bulgakov. Követtük a csehovi nyomokat, hatásokat a Bulgakov-
életműben, orvos-elbeszéléseiben és A Mester és Margarítában. A hamis tekinté-
lyek kinevetése, a személytelen narráció, a deszakralizáció, a társadalmi státusz-
tól való elidegenedés, a szociális problémák iránti érzékenység mindkét életmű 
jellemző vonásai.

A  vágyakozás (тоскa) filozófiája hozzá vezet, tőle (is) ered. Vissza-vissza-
tértünk a három nap alatt a Csehov-próza finomságaihoz. Méltattuk Mau-
passant-éhoz, Edgar Allan Poe-éhoz hasonlatos belső folyamatrajzait, erotikus 
megfigyeléseit, az általa feltárt emberi kapcsolatrendszerek ambivalens termé-
szetét. Értelmeztük határpoétikáját, ámulatba ejtő modernségét, jövőbelátását, 
kimutattuk életművében a csudakovai esetleges elem, véletlen részlet szerepét, 
a barthes-i realitás-hatást. A pszichoanalízis és a mitopoétika közös metszeté-
ben kiviláglott, miként azonosítódik a sült liba a szerelemmel, melyek a tej mito
poétikai konnotációi, hogy viszonyul mindehhez a szódavíz, hogyan csábít a fi-
ziológia, valamint hogy a kulináris, gasztronómiai szenvedély szemben áll-e a 
szerelmivel.

Úgy éreztük itt magunkat, mintha normális mederben folyna az életünk – fe-
jezte ki zárszavában Regéczi Ildikó. És valóban, még így, képernyőnk elől társa-
logva is megéltük az irodalom, a színház, a film segítő, összetartó, közösséget te-
remtő erejét. Megkönnyebbülés volt elmerülni ebben a szférában. Talán éppen 
a némileg fordított helyzet miatt, amiben evidensen létezünk, nem esett szó iga-
zán a fősodortól eltérő, könnyedebb témákról, de még a mindannyiunkat érintő 
és nyomasztó tárgyról, a covidhelyzetről sem a záróülésen, amikorra oldott han-
gulatú, informális búcsúestet szerveztünk magunknak. Most maga az irodalom, 
jelen esetben Csehov az, aki elvon minket a mindennapok abszurditásától, átve-
zetve bennünket a humánum, az értelem, a kultúra megbízható és ismerős vilá-
gába. Talán ezért maradtunk ott és akkor is – a témánál, szakmánknál.

A  karantén alatti kulturális életben, a  bezártságban nézhető, újranézhető 
Csehov-előadásokat itt-ott érintettük, az internetes világhoz azonban főképp a 
tudósításom címében is jelzett számosság, számítógépes vetület révén kapcso-
lódtunk. Néhány orosz előadó ugyanis arról számolt be nagy érdeklődéssel kísért 
előadásában, hogy digitális adatbázist hoznak létre, amelyben a már meglévő 
programoknál eredményesebben kereshetünk rá az életmű sok vonatkozásá-
ra. Egy korábbi szakaszban hallgatókkal együtt kialakították az alapokat: pél-
dául hogy milyen szókapcsolatban fordulnak elő leggyakrabban bizonyos cseho-
vi kulcsszavak, s hogy erre építve aztán milyen további változatos felhasználási 
módokra ad lehetőséget a platform. Nemcsak szavakból, hanem témákból, kon-
textusokból is ki lehet indulni a kereséskor. Plasztikus ábrákon szemléltették sti-
lizálva, milyen lenne a Csehov-univerzum, ha csak az általa írt digitalizált szöve-
geket szerepelnének benne, s milyen volna az a név- és címmutatóval elegyítve. 
Ez a bizonyos szemantikai kiadás az új típusú kommentárok alapjául szolgál, me-
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lyek a szövegeket egybevetik, egyesítik a tényekkel, alaposan megnehezítve és 
megfelelően bonyolulttá téve, de végső soron gazdagítva értelmezésüket. Ha-
szonnal alkalmazhatja saját céljaira kutató, tanár, diák, olvasó a szövegek mö-
götti adatokat és értelmeket – a szókereséstől a megértés irányába haladva.

Természetesen a mi figyelmünket is megragadta a szemantikai web, s számos 
kérdéssel fordultunk létrehozóihoz – akiknek csak egyike volt Csehov-kutató 
(чеховед) irodalmár –, s akik a fedett, rejtett tartalmak és jelentések letapoga-
tásában látják Csehov arcára szőtt szemantikai hálójuk jelentőségét. Ez a bizo-
nyos digitális filológia a szavak, megnevezések gyakoriságát rendszerezve sok-
szintű leágazásokat képes létrehozni a különféle szintű szövegek megőrzésével és 
kutatásával. Szerepelnek benne a fordítások, a szövegvariánsok, javítások, sajtó-
hibák, kiegészítések, Csehov kötetben meg nem jelent írásai, a neki címzett szö-
vegek, illusztrációk, a szerző vicces aláírásai, álnevei, a jegyzetek, szószedetek, 
névmutatók. Bemutatták diagramokkal egy mű, a Sztyepp szóhasználati gyako-
riságát, szemantikai tipológiáját, például az ’arc’, ’ember’, ’szeret’ és az ’idő’ kife-
jezések igei és nominális kapcsolódásait: szeretlek, szeretem Önt, YX, szeretek 
énekelni, szeretem a suttogást; szeretett beszélni, szerette a nőket, szereti a mű-
vészetet; ideje a beszédnek, a viccelődésnek, a létezésnek és a hiánynak.

A számosság, a gyakori előfordulás tekintetében a konferencia talán A ku-
tyás hölgyet idézte meg legtöbbször. (Juracsek Kata például három filmes adaptá-
cióját is elemezte: egy 1960-ast A kutyás hölgy, egy 1987-est Fekete szemek és egy 
2014-est Gurov és Anna címmel.) Az adott nyelven való megszólalás jelentéses: 
egyikben az orosz a hűség nyelve, s az oroszok tudnak olaszul, a másikban a nők 
eltérnek előírt szerepüktől, s franciául, míg a férfiak angolul beszélnek.

A fordítás is izgalmas problémákat vetett fel, például a nemek kérdését. Szé-
lesen mosolyogtak a magyar résztvevők (amit a bekapcsolt kameráknak köszön-
hetően láthattunk is frontálisan), amikor a többiek azt firtatták hosszasan, hogy 

Jelenetkép A kutyás hölgy című filmből,  
1960, r: Joszif Hejfic (forrás: prt.hu)

Nyikita Mihalkov: Fekete szemek, 1987, 
a film dvd borítója (forrás: mafab.hu)
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vajon milyen nemű nálunk egy bi-
zonyos szó, mert nagyon nem mind-
egy, hogy a fordításokban nő- vagy 
hímnemre ültetik át az eredetiben 
meghatározott nemű dolgot. A  si-
rály példáján vezette végig egyi-
kük, hogy a címbeli állat különböző 
nemű a különböző nyelvekben, ami 
kihat értelmezési köreire. E madár 
képzetének szimbolikus megter-
heltségéről szólva a genderkérdés 
sem elhanyagolható.

Kiderült: nagyon változó a for-
dítási, újrafordítási aktivitás az 

egyes országokban. És személyfüggő: az egyes műfordítók életútjától, helyzeté-
től, elkötelezettségétől függ, felerősödik-e például egy Csehov-hullám valahol. 
Az sem feltétlenül jellemző másutt, hogy az erőteljes színházi érdeklődés hívja-e 

elő az újabb és újabb, aktualizált, nyelvileg is mai
ra hangolt Csehovot. Sokhelyütt, így Portugáliá-
ban is panaszkodnak, hogy ódon nyelvezetű for-
dított szöveggel kell dolgozniuk. Olaszra jobbára 
orosz nők fordították, akik ott élnek, katalónra is, 
de spanyolra nem, ők inkább „eredeti” oroszokat 
keresnek. Ukrán résztvevőnk azon mosolygott, 
hogy míg a legtöbb nemzeti kultúra számára alap-
kérdés a fordítások és újrafordítások színvonala és 
stílusa, nekik nincs feltétlenül szükségük az orosz 
művek saját nyelvükre történő átültetésére.

Továbbra is előtérben áll a csehovi újraírások 
és adaptációk kimeríthetetlennek látszó témakö-
re, mint azt felhívásukban a konferencia életre 
hívói jelezték, hangot adva annak is, hogy a Cse-
hov klasszikus életművéhez kapcsolódó kompa-
ratív vizsgálatoknak is helyt kívánnak adni.

Mindazonáltal két új irányt hangsúlyosan ér-
vényesíteni szándékoztak. Egyrészt az orosz kul-
túrán kívüli kultúrkörök Csehov-kapcsolódásai
nak kutatását szorgalmazták, másrészt kérték, 
hogy a korábbi (Regéczi Ildikó által szerkesztett) 
kötetekben nem szereplő esztétikai kérdések, így 
a csehovi próza- és drámaszövegekkel intertex
tuális kapcsolatban lévő művészeti ágak (pl. a 

Gurov és Anna, 2014, r: Rafaël Ouellet, a film  
dvd borítója (forrás: baseblog01.blogspot.com)

Regéczi Ildikó: Közelítések – Köz-
vetítések, Anton Pavlovics Csehov. 
DIDAKT, Debrecen, 2011.

Regéczi Ildikó
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zene) is kapjanak fontos szerepet a diszkussziókban, előadásokban, s így a maj-
dani konferenciakötetekben.

Ezt a széles elvárás-horizontot képviselték mostani referátumaink, szinergi-
kus kutatásaink is. Szó esett a csehovi dramaturgiáról mint metatextusról a mo-
dern színházi processzusban (Купцова Ольга Николаевна, Мoszkva, Созина 
Елена Константиновна, Jekatyerinburg), Csehov magyar recepciójáról a 20. 
század első felének irodalmi- és színikritikájában (Dukkon Ágnes, Budapest), 
az étel–szerelem metaforikáról, s egyúttal a mitopoétikai megközelítés határairól 
a Csehov-próza interpretációjában (Дечка Чавдарова, Sumen), Jasha Heifetz 
csehoviánájáról (Степанов Андрей Дмитриевич, 
Szentpétervár), a  Mihail Bulgakov alkotói tuda-
tában élő Csehov-képről (Кораблев Александр 
Александрович, Donyeck), a  Sztepp és Mészöly 
Magasiskolája néhány motívumának összevetéséről 
(Molnár Angelika, Debrecen). Goretity József Deb-
recenből szélesebb elméleti keretbe ágyazta az új-
raírás problémakörét: az újrealizmus és a klasszikus 
szövegek lehetséges kapcsolódásainak természetét 
kutatva szólt a csehovi témák átértelmezéséről Ga-
lina Scserbakova elbeszéléskötetében. Hallottunk 
előadást A  Kutyás hölgy. 21. század elnevezésű ta-
nulmánykötetben fellelhető recepció-típusokról (Сергеева Елена Николаевна, 
Szamara), arról, hogyan illusztrálják az orosz olvasók Csehovot (Васильева 
Ирина Эдуардовна, Szentpétervár), a  Csehov-elbeszélés befejezetlenségéről/
befejezhetetlenségéről (Gilbert Edit, Pécs), Csehov újságírói identitásáról (Zol-
tán Dominika, Budapest), sajtóhoz való viszonyáról, leveleinek kompozíciós szer-
kezetéről (Селезнева Лариса Васильевна, Ковалева Наталья Анатольевна, 
Мoszkva), a  képregényhez közelítő hibrid elbeszélői műfajváltozatról (Ирина 
Антанасиевич, Belgrád). A már említett digitális projekt Csehov szövegeinek 
szemantikus kiadásáról többen is tudósítottak (Северина Елена Михайловна, 
Ларионова Марина Ченгаровна, Don menti Rosztov). A  Csehovnál meg-
nyilvánuló gendertematikáról, szerepekről és sztereotípiákról a szentpétervári 
Собенников Анатолий Самуилович értekezett. A Ványa bácsi Szerebrjakov 
professzorának egy Vojnickij-regénybeli továbbéléséről tudósított a Don men-
ti Rosztovból Щаренская Наталья Марковна. Бушканец Лия Ефимовна Ka-
zanyból, Иванова Наталья Фёдоровна Velikij Novgorodból a Jonics 20. és 21. 
századi befogadás-történetét; Спачиль Ольга Викторовна Krasznodarból Cse-
hov korai elbeszéléseinek fordításait, Giulia Marcucci Sienából pedig az olaszra 
történt átültetések időbeliségét tanulmányozta. Амирагян Асмик Ашотовна 
Barcelonából a Ványa bácsi Katalóniában használatos fordításainak evolúcióját 
méltatta. Sirály-filmadaptációt értelmezett Кондратьева Елизавета Сергеевна 
Szentpétervárról, a  Ványa bácsiból készített mozit Кондратьева Виктория 

Goretity József
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Викторовна Taganrogból, Három nővér-filmverziókat Журчева Татьяна 
Валентиновна Szamarából. Juracsek Kata a Kutyás hölgy többszöri megfilmesíté-
séről beszélt, Kalafatics Zsuzsanna a Csehov-örökségről Zeldovics Moszkva-film-
jében, Майя Праматарова Szófiából nyolc 21. századi rendező Csehov-értelme-

zésének paradoxonairól szólt. Борбунюк Валентина 
Алексеевна Harkovból a Cseresnyéskert ottani elő-
adásait mutatta be, Наталия Няголова Veliko Trno-
vóból a Csehov-adaptációk tárgyhasználatát, Regéczi 
Ildikó Debrecenből a magyar hetvenes évek Sirály-be-
mutatóinak térhasználatát szemrevételezte.

Журчева Ольга Валентиновна Szamarából az 
ezredforduló utáni filmes és színpadi Ivanov-adaptá-
ciókat szemlézte. Ivanov önmagával áll konfliktus-
ban – retrospektíven mintegy vampilovi antihősként, 
akik különféleképpen vesztegetik el életüket. Egy-
azon körből való karakterek ismétlik ugyanazokat a 
szcénákat – különféle oldalakról exponálva. Ivanov 
elhallgatásai adják a történet ritmusát, rigorózussága 
mindinkább depresszióba hajlik. Világméretű entró-
pia, cél nélküli élet fejeződik ki e kutató által beha
tóan elemzett adaptációkban.

Többször elhangzik disputáinkon a maszkulinitás krí-
zisének tézise. Előkerülnek a hruscsovi olvadás/enyhü-
lés korszakának Csehov-adaptációi, egyidejűleg a magyar 
Marton Endre új esztétikája a sztyanyiszlavszkiji koordi-
náták között, majd Zsámbéki Gábor (Kaposvár) színpa-
dának üres térhatású, szinte tárgyak nélküli, malevicsi, 
szuprematista-teozófikus elhagyatottsága és holisztikus-
sága a Sirály szcenírozásakor – a szín és a fény metafizi-
kájával a tiszta művészet jegyében; fehér tárgyak a feke-
te térben Székely Gábor (Szolnok) kontemplációjában, 
a strehleri fényvibráció, az impresszionista „levegőrajzo-
lás” esztétikája nyomán Nyina művészi alázatának megje-
lenítésére – Regéczi Ildikó alapos, érzékeny feltárásában.

A  résztvevők nagyszerű plakátokat, maketteket, 
színpadképeket, időnként előadásrészleteket vará-
zsoltak képernyőnkre a sajátjukról. Pörögtek a diák, 
amelyek ismertebb és inkább csak lokálisan ismert 
filmek és színházi adaptációk pillanatait hívták elő 
s igyekeztek átadni a konferencia hallgatóságának. 
Megközelítőleg egyenlő figyelem szenteltetett az is-
mert Csehov-drámáknak, melyek – vált kézzelfogha-

A. P. Csehov: Ványa bácsi, 
1970, Vígszínház, r: Horvai 
István. A képen: Ruttkai 
Éva – Jelena Andrejevna, 
Latinovits Zoltán – Ványa 
bácsi (fotó: Keleti Éva,  
forrás: vasarnapihirek.hu)

A. P. Csehov: Ivanov, Ka-
posvási Csiky Gergely Szín-
ház, 1978, r: Zsámbéki Gá-
bor, a képen a címszereplő: 
Rajhona Ádám (fotó: Iklády 
László, forrás: szinhaz.net)
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tóvá – most mediatizálva is elevenen élnek tovább. 
Többen kitértek rá: a világjárvány összehozta a kul-
túra fogyasztóit, lehetővé téve az archívumok rej-
tette felvételek nyilvánosságra hozását és elmélyült 
tanulmányozását, újraértelmezését. Alekszandr Zel-
dovics Moszkva című filmje is terítékre került. Ös�-
szeegyeztethetetlen elemekből adódik össze egyfajta 
formális kulturális emlékezet; van itt minden: tö-
megáruk, Csehov, Sztálin, burleszk és krimi, szovjet 
Moszkva, átverés, lopott pénzek, pátosz, metrólabi-
rintus, relativizmus, erkölcsi nihilizmus. S az orosz 
főváros tátogva nyeli el mindezt.

A  Három nővér esetében el lehet tekinteni a fi-
nálétól, hisz azt látjuk egy mai feldolgozásban, hogy 
hangzik – némul el – a nővérek szólama, hogyan vált át a cselekmény bachanáliá
ba. Látjuk, hogyan keresik a kulcsot a ház előtt, pedig minden falusi tudja, hova te-
szik, de ez a tudás ma már eltűnőben. Eklektika, regiszterek keveredése, perforáció 
– átírás és újraírás, elnémulás voltak a kulcsszavak Simon Stone alternatív való-
ságba átírt, újraszövegezett, rappel, szlenggel teli szóáradatában. A Sirály Trepljov-
ja Csehov és a csehoviság (чеховяна: csehoviána? vajon befogadná-e nyelvünk?) 
allegóriája. Az új művészet megalkotója bizonyos feldolgozásokban nem hal meg, 
az utolsó félmondat, hogy lelőtték a sirályt, hiányzik. Tyimofej Kubljanyin néma 
Három nővére után Kosztantyin Bogomolov szereplői fakón mormogják szövegü-
ket, sem elengedni, sem átélni nem tudva őket. Dmitrij Krimov sokszor és mindig 
egészen másként nyúl a darabhoz. Amerikai verzióját A három nővérből kivont négy-
szögletes gyökérnek nevezi. Dobozokon, tömegkulturális elemekből militáns betéte-
tekkel épül ki a játszók-nézők közös Csehov-városa. Andriy Zholdak Csehov-ala-
kokból montírozott Három nővérében egyáltalán nem lesz jobb ezer év múlva sem. 
Versinyin báb, aki végül le is szedegeti baj-
szát-szakállát, Kuligin házi erőszaktevő, aki foj-
tott passzív agresszivitással szajkózza szólamait. 
Jana Ross Izlandra rendezett Sirály-változatában 
nőuralom van és kíméletlen versengés a helyi 
pozíciókért, Szász János cambridge-i színpadán 
pedig a víz az úr – a fentieket Maja Pramatarova 
bolgár kutatónő állította egymás mellé.

Sokrétű, horizontális és vertikális irányokba 
kiterjedő vizsgálódásokat folytattunk előadá
sainkban és azok megvitatásakor, feltérképez-
ve és újrarajzolva az elmúlt majd’ másfél évszá-
zad Csehov-képét. Performatív és komparatív 
attitűdünk során kitapintottuk a kínálkozó, itt 

Moszkva, 2000, r: Alekszandr 
Zeldovics, a film dvd borítója 
(forrás: rarefilm.net)

A. P. Csehov: Három nővér alapján, 
A függöny mögött, 2016,  
Alekszandrinszkij Színház,  
Szentpétervár, r: Andrij Zholdak  
(forrás: aleksandrinsky.ru)
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és most láthatóvá váló – akár ellentétbe állítható – párhuzamokat. Katalizáltuk a 
lehetséges összevetéseket, egyszer csak megnyilvánuló kapcsolódásokat, észleltük 
a megnyíló horizontokat. A már látott összeolvadást: például az áttűnéseket Bul-
gakov orvosi tárcáival, kisprózájával. S a legújabb recepciót, amikor a mai orosz 
középiskolások már nem értik, mi is az, hogy bál, kolera és hogy ki az a gubernátor 
(amiről külön előadás szólt volna). A Csehov és művészete posztbahtyini hagyo-
mányának interpretációjáráról szóló előadás (Кибальник Сергей Акимович, 
Szentpétervár) is elmaradt, nem mindenki vállalta ugyanis az online tanácsko-
zást. De talán a kötetbe ők is elküldik szövegüket, ami ez esetben termékenyen 
kiegészítené a konferencián gyakori Bahtyin-említéseket, azaz hogy miként be-
szélhetünk az általa kidolgozott értelemben dialógusról, befejezetlenségről Cse-
hovnál. Ugyanez vonatkozik Csehovnak az orosz filozófia fragmentaritásával való 
kapcsolatáról szóló szövegre (Смирнова Наталья Николаевна, Мoszkva).

A tanácskozás egy pontján, a vége felé haladva megszólalt egy összegző hang, 
amely a különféle modernizáló és posztmodern, banalizáló, felforgató kortársi ér-
telmezések egyfajta veszélyére, az értelmezési horizont szűkülésére figyelmeztetett. 
Ez az intés jelent meg augusztusban a kisvárdai fesztivál szakmai megbeszélésén is 
egy dinamikusan földre rántó mitológia-átirat kapcsán – a filológusok körében ez 
pedig mindmáig gyakori szólam, azt hiszem. A hozzászólás metaszinten azt a cse-
hovi szövegalatti áramlást (подтекст) igyekezett felhangosítani, felhívva rá a fi-
gyelmet, amely a szocium dimenzióján túl található, az emelten egzisztenciálisban.

Vajon a Chekhov Digital segít ennek meghallásában? Azt gondolom, igen.

Edit V. Gilbert: Chekhov in the Visual and Verbal Culture of the 
20th and 21st Centuries
For the 160th anniversary of Chekhov’s birth, the international scientific conference 
originally scheduled to take place in Veliko Trnovo, Bulgaria, came to be held 
online in July 2020 due to the escalation of the virus situation. Edit V. Gilbert, 
also a presenter at the conference, summarizes the professional experience of this 
international dialogue – mentioning beforehand that, despite the unusual situation, 
Natalia Nyagalova, Faculty of Arts, St. Cyril and St. Methodius University, Bulgaria, 
together with Ildikó Regéczi, Institute of Slavic Studies, University of Debrecen, 
ensured a professional technical background for the organization of the event which 
carried the sub-title ’Chekhov in the Visual and Verbal Culture of the 20th and 
21st Centuries’. First, she praises the performance of the Hungarian participants 
making up one third of the presenters (Ágnes Dukkon, Dominika Zoltán, Kata 
Juracsek, Ildikó Regéczi, Angelika Molnár, Zsuzsanna Kalafatics), which once again 
reinforced the prestigious international ranking of Russian studies in Hungary. Then 
an overview is given of the research directions represented by the numerous foreign 
contributors, highlighting the presence of Chekhov’s oeuvre in contemporary theatre 
and film. The talks are going to appear in Russian and Hungarian language books, 
with the former to be published at the end of 2020.
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UNGVÁRI JUDIT

Új személyesség
Összefoglaló a Magyar Színházak XXXII. Kisvárdai Fesztiváljáról

Ha rövid summáját kellene megírni a Magyar Színházak XXXII. Kisvárdai Fesz-
tiváljának, azt mondhatnánk, a személyes identitás kérdései adták a gerincét a 
pandémia miatt ezúttal nyár végén, 2020. augusztus 21–29. között megrendezett, 
némiképp foghíjas szemlének. A foghíjasság szerencsére nem jelentett színvonal-
beli gyengülést, bár kétségtelen, hogy olyan előadás is kiesett az eredetileg terve-
zett programból, mint a Sepsiszentgyörgyi Tamási Áron Színház mindenképpen 
ígéretes Koldusoperája, a  gyergyószentmiklósi Figura Stúdió Színház Tóték-elő-
adása, vagy a Csíki Játékszín produkciója Borisz Akunyin kortárs orosz író Sirály 
című művéből, ami lényegében Csehov darabjának folytatása. A pár éve már mű-
ködő „szemle a szemlében”, vagyis az egyetemi vizsgaelőadások mustrája is elma-
radt ezúttal, mivel csak egy produkció (Lénárd Róbert: Mosoly, az Újvidéki Mű-
vészeti Akadémia előadása) tudott átjutni a COVID-teszteken, s így a határon.

Ha a vezérgondolatra visszatérünk, így vagy úgy valóban mindegyik hatá-
ron túli versenyelőadást fel lehet fűzni a személyes identitás problematikájára. 
A  fogyasztói társadalom présében 
vergődő, ám „kényelmetlen” fele-
lősséget soha nem vállaló kisember, 
Gusztáv elevenedett meg többszö-
rös alakban, napjaink szürke clown-
jaként a szabadkai Kosztolányi De-
zső Színház előadásában (Gusztáv a 
hibás mindenért). A  rajzfilmfigurá-
ból mindannyiunk falanszter-alte-
regójává alakított Gusztáv, ahogy 
folytonosan a túlélésre játszik, át-
gondolni készteti a nézőt is saját 
sorsáról – nem ezt tesszük mindan�-

Gusztáv a hibás mindenért, 2019, Kosztolányi 
Dezső Színház, Szabadka, koncepció és rendezés: 
Kokan Mladenović (forrás: kosztolanyi.org)
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nyian? Vajon mennyire vagyunk képesek befolyásolni a környezetünket, a vi-
lágot? Léteznek-e számunkra még fontos morális értékek vagy csak a minél 
komfortosabb „jólét” megteremtése vezérel? Kiállunk-e ma bármiért-bárkiért, 
vagy csak elsétálunk mellette félrefordított fejjel? Mit tehetünk mi, egyénen-
ként, másokért, az eszmékért, a  világért? Mindezzel egy igazán bravúros, hu-
morral átszőtt, színpadra adaptált animáció szembesített, Kokan Mladenović 
rendezésében, elképesztő energiákkal dolgozó színészek (Szorcsik Kriszta, Búbos 
Dávid, Kucsov Borisz, Mészáros Gábor, Mikes Imre Elek) segítségével. A szín-
padra adaptált animáció fordulat sem véletlen, hiszen valóban olyan volt ez 
az előadás, mintha rajzfilmet néznénk „3D-ben”: a  nyomokban értelmezhető 
halandzsa-nyelvtől, a  színészek produkálta zörej-hanghatásokon, a  nagyító és 
mindenféle kütyük segítségével szintén a játszók által előállított animáción át, 
a rajzfilmszerűen stilizált játékmódig, a produkció minden eleme ezt az érzetet 
szolgálta. Versenyelőadásként nagyszerű nyitása volt a fesztiválnak.

Kik is vagyunk valójában, s  mennyire bizonyulunk önmagunknak a szerel
meink, vágyaink tükrében? Szép Ernő keserédes szerelmi történetét, a Lila áká

cot gondolta újra Botos Bálint, s va-
lóban újragondolásról beszélhetünk 
a Nagyváradi Szigligeti Színház elő-
adásában. A fiatal rendező minden-
fajta „olcsó” nosztalgiázás nélkül 
úgy tudta kortárssá – s ezáltal a „ki-
égett” mai néző számára is élővé-él-
hetővé  – tenni ezt a művet, hogy 
megtartotta annak romantikus bá-
ját, költészetét is. Guelmino Sán-
dor átdolgozásának köszönhetően 
formailag is „gellert kapott” a  szto-
ri: Csacsinszky Pali gyakorlatilag egy 
cigarettányi idő alatt meséli el nar-
rátorként saját életének elszalasztott 
igaz szerelmét – ez a játék az idővel, 
az emlékezéssel és az arisztotelészi 

értelemben vett drámai térrel mindenképpen izgalmas olvasatot kínál. Botos Bá-
lint Lila ákác-értelmezése formai szempontból rendkívül újszerű (amihez méltó 
módon társul a díszlet- és jelmeztervező, Bajkó Blanka Alíz munkája) Tartalmi 
szempontból pedig sikerült Peer Gynt-i mélységet adnia a főhősnek, ami az én-ke-
resés, az önazonosság dimenzióját illeti. Megjegyzendő még az előadásban a szí-
nészek kimagasló teljesítménye: Román Eszter „Legígéretesebb tehetségnek” járó 
elismerésén túl a produkció valamennyi szereplője egységesen volt részese a stílus-
bravúrnak, kortól és élettapasztalattól függetlenül. Nem véletlen az sem, hogy a 
nagyváradiak Lila ákáca vitte el végül a fesztivál legjobb előadásának járó díjat is.

Szép Ernő – Guelmino Sándor: Lila ákác, 2019, 
Szigligeti Színház, Nagyvárad, r: Botos Bálint  
(forrás: szigligeti.ro)
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Az én-keresés klasszikusa, Ibsen 
Peer Gyntje is szerepelt a versenyprog-
ramban, a  csallóközi Csavar Színház 
és a Soproni Petőfi Színház közös pro-
dukciójában. Pataki András rendezé-
se jóval eklektikusabb képet mutatott 
az előzőeknél, bár kétségtelenül pró-
bált mai reflexiókkal élni (Gyarmathy 
Ágnes díszlete és jelmeze komolyan tá-
mogatta ebben), de nem sikerült ma-
radéktalanul áttörnie az Áprily Lajos 
fordította költői szövegen. Néhány ki-
vételtől eltekintve (Peer Gynt: Gál 
Tamás, Aase: Horváth Zsuzsa, Pap: 
Boráros Imre, A  gomböntő: Eperjes 
Károly) sajnos természetellenesen szólalt meg ez a költőiség, és valahogy egészé-
ben hiányzott a kortárs jelenlét többlete a produkcióból. Ugyanakkor néhány 
egyéni teljesítményben izgalmas értelmezési lehetőségek csillantak meg, ilyen 
volt például a főhős figurája: Gál Tamás személyében egy szokatlan Peert lát-
hattunk, aki sokkal inkább a férfiúi őserőt, s nem annyira az intellektualitást je-
lenítette meg a hős alakjában.

Véletlen, vagy sem, de egymás mellé került két Ibsen-mű is a fesztiválon. 
A nép ellensége a Marosvásárhelyi Nemzeti Színház Tompa Miklós Társulatá-
nak előadásában, Keresztes Attila rendezésében volt látható. Ez a minden ízé-
ben maivá hangolt előadás arra volt remek példa, hogyan lehet ezt úgy megten-
ni, hogy egy pillanatra se érezze a néző mesterkéltnek. Puritán mai átdolgozás 
volt ez: végtelen természetességgel illeszkedtek a nézők között kialakított já-
téktéren zajló események ahhoz, amit 
nap mint nap láthatunk. Olyan figu-
rák jelentek meg mai öltözékben, esz-
köztelenül, akik a mindennapokban 
is körülvesznek bennünket. Letisz-
tult játék, jelzésszerű tér, adekvát tör-
ténetmesélés jellemezte a produkciót, 
amelyben egyáltalán nem hatott zava-
róan a fiatalok mobiltelefon-használa-
ta sem. Sőt beleillett az interaktív be-
tét is, amikor a népgyűlés jelenetében 
Henn János nem mindennapi felké-
szültséggel és ügyességgel vezényelte le 
a nyilván előadásról előadásra változó 
elmélkedést a szólásszabadságról és a 

Henrik Ibsen: Peer Gynt, 2019,  
a Csavar Színház és a Soproni Petőfi Színház 
közös produkciója, r: Pataki András  
(forrás: soproniszinhaz.hu)

Henrik Ibsen: A nép ellensége, 2019,  
Nemzeti Színház Tompa Miklós Társulat,  
Marosvásárhely, r: Keresztes Attila  
(fotó: Bereczky Sándor, forrás: fidelio.hu)
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demokráciáról. Ismét fókuszba kerülhetett az előadás láttán az a kérdés, hogy 
vajon mennyire tudjuk formálni a környezetünket, hogyan tudunk hűek ma-
radni elveinkhez s ezáltal önmagunkhoz. Mindez parádés színészi játékon ke-
resztül valósult meg, amit a fesztiválvégi díjeső is visszaigazolt (Sebestyén Aba, 
Moldován Orsolya, Henn János is díjazott lett).

A  személyes identitással való sajátos szembesülést váltotta ki Kincses Ele-
mér Függöny című darabja, melyet a szerző állított színpadra a marosvásárhelyi 
Spectrum Színházban. A szerző testvére, P. Kincses Emese regénye alapján ké-
szült színpadi mű a Ceaușescu-diktatúra árnyékában bolondokházába sodródó 
tanárnő története, a személyiség önazonosságának sorsdrámája: hogyan őrizhet-
jük meg saját integritásunkat egy romboló rendszer elnyomó hatalma ellenére? 
„Ha egyetlen mondatban szeretném megfogalmazni szándékaimat, akkor ez a kö-

vetkező: emlékezzünk barátaim, mi-
lyen nehéz volt embernek maradni, 
egész embernek. Tovább is merek 
menni: becsületes, európai, magyar 
értelmiséginek maradni… azokban 
az időkben… és most?!??” – teszi fel 
a kérdést Kincses Elemér, aki rea
lista közegben, biztos kézzel veze-
ti színészeit (és általuk a nézőt) egy 
olyan korba, amelyre már szerencsé-
re nem mindenki emlékszik. A  fő-
szerepben Czikó Juliánna figyelem-
re méltó játékával hitelesen jeleníti 
meg a majdnem-megbolonduló Éva 
válságát s azt a nehéz döntését, ami-
kor úgy vállalja identitását, hogy 
ugyanakkor gyakorlatilag lemond 
róla az adott kor keretei között.

Érdekes egybeesésnek mondha-
tó, hogy egy másik darab is a Ceau
șescu-rezsim időszakába kalauzolta 
a nézőt, bár ez már annak végnap-
jaiban játszódik. Visky András Por-
nó – Feleségem története című műve 
a Kolozsvári Állami Magyar Szín-
ház és a Gyulai Várszínház közös 
produkciójában került színre, Ár-
kosi Árpád rendezésében, aki eb-
ből a majdnem monodrámából ed-
dig nem látott, új színeket hozott 

P. Kincses Emese: Függöny, 2019, Spectrum  
Színház, Marosvásárhely, r: Kincses Elemér (fotó: 
Barabási Attila Csaba, forrás: magyarteatrum.hu)

Visky András: Pornó – Feleségem története, 2020,  
a Kolozsvári Állami Magyar Színház és a Gyulai  
Várszínház közös produkciója, r: Árkosi Árpád 
(fotó: Bíró István, forrás: szabadsag.ro)
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ki. Sajátosan teátrális misztériumjá-
tékot kreált, melyet Imre Éva pará-
dés játéka tett emlékezetessé. Ez a 
személyes történetből igazi drámá-
vá alakított színpadi mű ismét csak 
az önmeghatározás és az önreflexió 
életerejére világított rá, művészi és 
emberi szempontból egyaránt.

A  társadalom és a személyes 
egzisztencia közötti konfliktusok 
problematikáját a családi kötelékek 
terhével árnyalta tovább a Komá-
romi Jókai Színház előadása, melyet 
– a két évvel ezelőtti Dosztojevsz-
kij-adaptációhoz, A félkegyelműhöz hasonlóan – a szlovák színház doyenje, Mar-
tin Huba rendezett. Miroslav Krleža A Glembay ház című sűrű szövésű drámá-
jának színrevitelekor a pszichológiai realizmus finoman kimunkált eszközeivel 
dolgozott a rendező, akinek ezúttal is könnyű dolga volt, hiszen a komáromi tár-
sulat felkészült, egyenletes színvonalú színészgárdája most is „hozta a formáját”. 
Kiváló egyéni alakításokat láthattunk, nemcsak a főszereplőktől (Szabó Viktor, 
Horányi László m.v., Holocsy Katalin), hanem a kisebb szerepekben is (pl. Fabó 
Tibor). Ez az előadás legfőképpen arra világított rá, mennyire hatja át egyéni 
sorsunkat a „vér szava”, s hogy ebből mindennemű formális lázadás ellenére is 
nehéz kitörni, ahogy Leone Glembay példázata is mutatja.

Nagy szakmai elismerést váltott ki Hubay Miklós Római karnevál című darab-
jában Farkas Ibolya, aki ezzel az alakításával a Szakmai Zsűri Színészi Nagydíját is 
begyűjtötte. Hubay drámája Lánczy Margitnak, a Nemzeti Színház egykori művé-
szének állít emléket, akit a hatalom az ötvenes években méltatlanul félresöpört. Kü-
lönleges helyzetben van egy színész, 
ha nem gyakorolhatja a hivatását, 
ám ebben a szélsőséges állapotban 
van rá mód megfogalmazni valamit 
erről az illékony művészetről. Far-
kas Ibolyának, aki idén már 61. éva-
dát töltötte a deszkákon, ez olyannyi-
ra sikerült, hogy a szakmai zsűri tagjai 
egytől egyig szuperlatívuszokban be-
széltek alakításáról, mely a fiatalabb 
színészgenerációk számára is szak-
mai-mesterségbeli példával szolgált.

Az előzőekhez képest homlok-
egyenest másféle stílben fogant 

Miroslav Krleža: Glembay ház, 2019,  
Jókai Színház, Komárom, r: Martin Huba  
(fotó: Kiss Gibbó Gábor, forrás: muzsa.sk)

Hubay Miklós: Római karnevál, 2020, Petőfi Szín-
ház, Sopron, r: Pataki András, a képen a főszereplő: 
Farkas Ibolya (forrás: esztergomivarszinhaz.hu)
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a fesztivál számomra legerősebb, 
legkomplexebb élményét adó elő-
adása, amely rendkívül összetett, 
nagyon izgalmas formanyelven 
szólalt meg. Szőcs Géza Raszpu-
tyin című rövidke darabját gran-
diózus vízióvá alakította Sardar 
Tagirovsky, akinek speciális ren-
dezői világa egyre inkább felismer-
hető: jellemző rá most is az archai
kus színházi formák használata, 
a  gazdag jelrendszert működtető, 
maszkos figurákat felléptető, stili-
zált játékmód, a  látványos és szo-
katlan effektek, a  merész zenei 

asszociációk. Már az alapanyag is izgalmas lehetőségeket kínál: Szőcs Géza 
azzal az abszurd ötlettel áll elő, hogy Raszputyin (akinek alakjáról máig vi-
táznak a történészek) két hetet kap az arkangyaloktól, hogy megakadályoz-
za a huszadik század nagy kataklizmáinak lavináját elindító végzetes lövést, 
melyet bizonyos Gavrilo Princip adott le Szarajevóban. Az erős és sűrű költői 
Tagirovsky egy olyan kultusz-színházi tablót húzott fel, amely éppúgy meg-
jelenítette a tömegek sorsát, mint az egyénét, a sorsot formáló embert és az 
embert formáló sorsot, középpontjában az igen széles asszociációs mezőt moz-
gósító idővel. A katartikus előadás átütő erejéhez nagymértékben hozzájárult 
a szatmárnémeti színház Harag György Társulata, amelynek tagjai maximá-
lis művészi alázattal teremtették meg a produkció egyedülálló atmoszféráját. 
Kiemelkedő alakítást nyújtott a Raszputyin sajátságos profán-prófétikus figu-
ráját megteremtő Rappert-Vencz Gábor.

A  fesztivál első felében a férfi-
identitás került többször fókusz-
ba, a  versenyprogram zárásakép-
pen Anna Karenina emblematikus 
női karaktere volt hivatott meg-
mutatni, hogyan kerülnek konflik-
tusba a házasság, a  szerelem és az 
anyaság számára adódó szereple-
hetőségei. A  jól ismert történetet 
Dejan Projkovszki macedón ren-
dező állította színpadra az Újvidé-
ki Színház társulatával, a  délszaki 
színházcsinálók impulzív és dina-
mikus „ecsetvonásaival”. Érdekes 

Szőcs Géza: Raszputyin, 2019, Harag György  
Társulat – Északi Színház, Szatmárnémeti, r: Sardar 
Tagirovszky (fotó: Süveg Károly, forrás: harag.eu)

L. Ny. Tolsztoj: Anna Karenina, 2019,  
Újvidéki Színház, r: Dejan Projkovszki  
(forrás: synergytheaterfest.com)
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összevetést kínált ez az előadás 
A nép ellenségével, hiszen Tolsztoj 
19. századi klasszikusát ez a ren-
dezés is mai kontextusba helyezte: 
nem jelentett nagy megerőltetést 
úgy látnunk ezt a történetet, mint-
ha éppen ma zajlana. Ezt a modern 
közeget sugallta a kissé komor, bár 
nagyon expresszív színpadi látvány 
is (díszlet: Valentin Szvetozarev, 
jelmez: Marija Papucsevszka). 
A  férfiszerepek alakításai ebben a 
produkcióban kissé halványabb-
nak bizonyultak, bár az minden-
képpen érdekes, hogy ilyen szimpatikus Kareninnel (Német Attila) szerintem 
még nem találkozhatott a magyar közönség. A legjobb női főszereplő díját Bé-
res Márta méltán vehette át a fesztivál végén. Dejan Projkovszki egy interjú-
ban valahogy így fogalmazott: az aktuális társadalmi norma elfojtja az egyén-
nek azt a törekvését, amellyel legalapvetőbb vágyát elégíti ki: hogy autentikus 
életet folytasson, s  láthatóan ez adta a gondolati magvát az általa rendezett 
Anna Karenina-adaptációnak is.

A versenyelőadások sorát Faragó 
Béla – Forgács Miklós – Czajlik Jó-
zsef Ma már nem mész sehova című, 
„opera-operett-oratórium-interak-
tív” színházként aposztrofált pro-
dukciója zárta, mely Malina Hedvig 
sajtóban elhíresült ügye nyomán író-
dott, három különböző nézőpontból 
és műfajban. Ez a furcsa színpadi kí-
sérlet nem aratott egyértelmű sikert, 
bár jól adta vissza a történet tökéle-
tes abszurditását, a végül megvádolt 
áldozat kálváriáját. Érdekes színfolt-
ja volt az előadásnak, hogy ebben is 
az interaktivitás módszerét hívták 
segítségül az alkotók.

Abból a meglátásból indultam ki, hogy a személyes identitás problematikájá-
ra lehet felfűzni a 2020‑as kisvárdai fesztivál versenyelőadásait, és visszaidézve a 
produkciókat ez igazolódni látszik. A „Ki vagyok én?” kérdése szépen körbejár-
ható: ki vagyok én a társadalomban/művészként/kritikus elmeként/családtag-
ként/nőként/férfiként, hol vonom meg integritásom határait, mit engedek ma-

Faragó Béla – Forgács Miklós – Czajlik József:  
Ma már nem mész sehova, 2019,  
Thália Színház, Kassa, r: Czajlik József  
(forrás: amikassa.sk)

Jelenetkép az előadásból, Újvidéki Színház,  
r: Dejan Projkovszki (forrás: uvszinhaz.com)



104

gamból láttatni, mit adok a másiknak? Tudok-e hatással lenni a világra, mint 
egyén? Ezek mind roppant fontos kérdések napjainkban, amikor még pandé-
mia sem kell hozzá, hogy a monitorok idegenségén keresztül szemléljük a vilá-
got. Nyilván nem véletlenül reagálnak élénken ezekre a kérdésekre az alkotók. 
Olyasféle kép alakul ki az emberben a fesztiválprogram megtekintése után, hogy 
megérett a helyzet egy újfajta személyességre. S nemcsak elméleti síkon vetve föl 
ezt, hanem egészen konkrétan: a közönség és a színház kapcsolatát, a színpadról 
való megszólításának mikéntjét illetően is…

Judit Ungvári: New Personalness
32nd Kisvárda Theatre Festival Rundown
August this year saw the 32nd Kisvárda Festival of Hungarian Theatres, the 
competition programme of which is an introduction of Hungarian theatre workshops 
from beyond the borders. Judit Ungvári’s article reviews this year’s output, productions 
from across the border worthy of the competition, along issues of personal identity 
(Gusztáv a hibás mindenért [All is Gustav’s Fault], d: Kokan Mladenović, Dezső 
Kosztolányi Theatre, Subotica, Serbia; Ernő Szép – Sándor Guelmino: Lila ákác 
[Purple Acacia], d: Bálint Botos, Szigligeti Theatre, Oradea, Romania; Ibsen: Peer 
Gynt, d: András Pataky, a joint production by Csavar Theatre, Csallóköz, Slovakia, 
and Petőfi Theatre, Sopron, Hungary; Ibsen: An Enemy of the People, d: Attila 
Keresztes, Miklós Tompa Company, National Theatre in Târgu Mureş, Romania; 
Elemér Kincses: Függöny [Curtain], d: Elemér Kincses, Spectrum Theatre, Târgu 
Mureş, Romania; András Visky: Pornó – feleségem története [Porn – The Story of 
My Wife], d: Árpád Árkosi, joint production by the Hungarian Theatre of Cluj, 
Romania, and the Gyula Castle Theatre, Hungary; Miroslav Krleža: The Glembays, 
d: Huba Martin, Jókai Theatre, Komárom, Slovakia; Miklós Hubay: Római karnevál 
[Roman Carnival], d: András Pataki, joint production by Spectrum Theatre, Târgu 
Mureş, Romania, Petőfi Theatre, Sopron, Hungary, and the Hungarian Chamber 
Theatre of Zenta, Serbia; Géza Szőcs: Raszputyin [Rasputin], d: Sardar Tagirovsky, 
György Harag Company, Northern Theatre, Satu Mare, Romania; Tolstoy: Anna 
Karenina, d: Dejan Projkovski, Novi Sad Theatre, Serbia; Faragó – Forgács – Czajlik: 
Ma már nem mész sehova [You’re Not Going Anywhere Today], d: József Czajlik, Thália 
Theatre, Košice, Slovakia).
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„…minél távolabb helyezkedik el a szöveg az egyetemes hierarchia lépcsőjén az 
igazság forrásától, annál halványabb annak visszfénye s annál konvencionálisabb a 
tartalom és kifejezés viszonya. Így a legfelső szinten az igazság közvetlenül hozzá­
férhető a szellemi tekintet számára, míg az alsóbb szférákban már konvencionális 
természetű jellé válik. Ezért használnak a különféle hierarchikus fokokon tanyázó 
bűnösök és démonok kizárólag konvencionális jeleket, ezért hazudhatnak, követ­
hetnek el hitszegést, árulást és csalást, ezért választhatják el – különböző módon – 
a tartalmat a kifejezéstől.” (Ju. M. Lotman)

„Vidnyánszky Attila [Bánk bán] rendezése nem attól erős, hogy pártos lenne, ha­
nem attól, hogy jel(entés)gazdag: tág teret nyújt az értelmezésre, van benne oldal­
vágás ide is, oda is, lehet olvasni a gesztusok és a sorok közt balra, jobbra, közép­
re, le, fel és megint vissza – arra készteti, sőt kényszeríti a nézőt, hogy semmiképp 
ne maradjon adós a saját olvasatával. Ennél több pedig aligha mondható egy fontos 
problémákkal foglalkozó jó kortárs előadásról. A személyes tragédiákat befedi idő­
vel a feledés, az ország (és a jövő) a helyén marad, és benne/vele mindig ott az esély 
egy jobb holnapra. Simon bán többi hat fia (és azok összes utódai, jaj, hányan is?) 
bármikor előkerülhet. Azt a kis időt már fél lábon is kibírjuk.” (Varga Benjámin)

„Ablonczy Balázs Ismeretlen Trianon című könyve módszereit tekintve zavarba 
ejtő, szokatlan történetírói vállalkozás – egyszerre oknyomozó és kordokumentu­
mokat felvonultató látlelet, mely emberközelbe hozza történelmünknek ezt az im­
már egy évszázada kibeszéletlen, Mohácshoz mérhető tragikus fordulatát – s teszi 
ezt a szerző mindvégig olvasmányos formában, különböző nézőpontokból közelít­
ve, az önvizsgálat távolságtartó attitűdjével, ugyanakkor nem rejtve véka alá a tár­
gya iránti kivételes elkötelezettségét sem.” (Szász Zsolt – Tömöry Márta)

„…még így, képernyőnk elől társalogva is megéltük az irodalom, a színház, a film 
segítő, összetartó, közösséget teremtő erejét. (…) nem esett szó (…) a  mind­
annyiunkat érintő és nyomasztó tárgyról, a  covidhelyzetről sem a záróülésen, 
amikorra oldott hangulatú, informális búcsúestet szerveztünk magunknak. Most 
maga az irodalom, jelen esetben Csehov volt az, aki elvont minket a mindennapok 
abszurditásától, átvezetve bennünket a humánum, az értelem, a kultúra megbíz­
ható és ismerős világába. Talán ezért maradtunk ott és akkor is – a témánál, szak­
mánknál.” (V. Gilbert Edit)

„Ki vagyok én a társadalomban művészként, kritikus elmeként, családtagként, nő­
ként, férfiként, hol vonom meg integritásom határait, mit engedek magamból lát­
tatni, mit adok a másiknak? Tudok-e hatással lenni a világra mint egyén? – Ezek 
mind roppant fontos kérdések napjainkban. (…) Olyasféle kép alakult ki az em­
berben a 2020-as kisvárdai fesztivál megtekintése után, hogy megérett a helyzet 
egy újfajta személyességre. S nemcsak elméleti síkon vetve föl ezt, hanem egészen 

konkrétan: a színház és a közönség kapcsolatát, szín­
padról való megszólításának mikéntjét illetően is.” 
(Ungvári Judit)
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