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beköszöntő
NEMES NAGY ÁGNES (1922–1991)

Látkép, gesztenyefával*

(Részlet)

… Mi Iowa Cityben laktunk, az iowai egyetem íróprogramjának a meghívására, 
rendkívül szívélyes környezetben, ahol viszont amerikaiul kellett élni. Ott volt 
azonkívül negyven író a világ minden részéből, kínaiak, philippinók, spanyolok, 
bolgárok, argentinok, lengyelek, libériaiak, amit akar; rajtuk át is nagyon nagy 
falatot nyelhettünk a világból. Legfőképpen egy dolgot tanultam meg Ameri-
kában, azt tudniillik, hogy európai vagyok. Amikor kiléptem Magyarországból, 
megtanultam, hogy magyar vagyok; amikor kiléptem Európából, megtanultam, 
hogy európai vagyok. Tudja maga, hogy milyen messziről meglátszik az embe-
ren, hogy európai? Belép egy étterembe Amerikában, csak körülnéz a fejek fö-
lött, és rögtön meglátja, hogy melyik az európai. Mert az európai késsel és villá-
val eszik, míg az amerikai előre fölvágja és villával eszi meg. Az európai vatelines 
télikabátban jár. Az európai képes rá, hogy mosolytalanul köszönjön. Mindös�-
sze ötórás séta után már a fáradtság jeleit mutatja. Az európai nagyképű. Hiány-
zik belőle a természetesség, a magától értetődő bizalom, a nyílt, vidám szembe-
nézés a világgal. Ha valahol szirénáznak – mentő, rendőrség, füst-szintmérő –, 
az európai összerezzen. Az európai ideges. Az európai fél.

Szóval európaiak vagyunk, és erre van egy másik bizonyítékom is: amikor Los 
Angelesben fölmehettem a Queen Mary-re, ami ott van kikötve és szórakozókom-
binátnak átképezve, akkor furcsa élményben volt részem. Élményem volt maga 
a Queen Mary is, mert hiszen ez volt ifjúságom hajója, az akkori legszebb, legna-
gyobb hajó az óceánon, és csodálatosan nosztalgikus volt rákönyökölni a Queen 
Mary mellvédjére, úgy nézni ki az óceánra. Azonkívül a Queen Mary előtt fölépí-
tettek a parton egy angol kisvárost, egy kis Tudor házkomplexust. Favázas, régi 
házacskákat, amikben mesteremberek régi mesterségeket űznek. Ott látható egy 
nagy piros londoni autóbusz is, előtte magas sisakos bobby, angol rendőr. Ami-
kor aztán lefelé mentünk a Queen Maryről, beleütköztünk az őrségváltásba. Jöt-
tek angol díszlépéssel a medvebőrkucsmás katonák, hogy leváltsák a hajó körüli 
őrséget, és szólt a Rule Britannia meg a God save the King. Nyugodtan nevethet-
tem volna ezen az amerikai operetten, de nem nevettem. Döbbenten éreztem, 
hogy meg vagyok hatva. De miért? Hát mi vagyok én? egy hanyatló Nagy-Britan-
nia? És akkor megértettem, hogy miről van szó. Hogy Európát jelentette a Queen 

*	 Vö. Látkép, gesztenyefával (Nemes Nagy Ágnessel az interjút Kabdebó Lóránt 
(1936. augusztus 9. – 2022. január 24.) készítette. Első megjelenés: Kortárs, 1981/9). 
In: Nemes Nagy Ágnes: A magasság vágya. Összegyűjtött esszék, II. 441–443. 
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Mary, hogy a hajó hazai üzenetet hozott. Hogy onnan tekintve csodálatosan egy-
séges, egybelátható ez a rettenetesen tarka Európa, Angliától Bulgáriáig, Stock-
holmtól Szicíliáig. Akár kezembe is foghattam volna ott, a Csendes-óceán part-
ján ezt az Európát, amelyet először életemben éreztem kicsinek.

Az viszont, hogy a szülőföldem kicsi – és persze elképesztően súlyos földda-
rab, mint bizonyos, különleges csillaganyagok – már ismerős érzés volt. Talán a 
Föld is kicsi, érzékeltem hirtelen, és elnéztem a Húsvét-szigetek felé (balra lefe-
lé kell nézni, egy műanyag szemétgyűjtő és a Baktérítő irányába). Európa-érzé-
kelésemből egyszerre ugrottam hátra, a hazámig, és előre, a földgolyó felé. Föld-
golyóélményem volt, mint valamikor gyerekkoromban, Verne Gyulát olvasva, 
csakhogy most foghatóan, láthatóan, óceánba belepancsolhatóan. A  roppant 
útirányok – hallottam magamban St. John Perse-t – fel-feltündökölnek, mint 
a körömnyomok ezüsttányérlapon. Mondanom sem kell: magyarul hallottam. 
Mert mondom, hazaélményem is volt ott, az óceánum mellett, majdnem szé-
gyenletes kuckóvágyam. Legfőképpen az anyanyelvemre vágytam, vagyis a ma-
gyar költészetre, meg talán arra a gesztenyefára a Krisztinavárosban. Bár sem 
hazám, közép-európai helyem, sem időhazám, a XX. század nem kényeztetett el 
túlságosan, mégis hajlottam arra a feltevésre a Csendes-óceán partján, hogy a 
mi életünk odaát (ideát) nagy játék kis színpadon. Olyan létfolyamat – mint vol-
taképpen minden emberé –, amelynek dimenzióit elsősorban nem vízszintesen, 
hanem függőleges skálán, a minőség-milyenség skáláján lehet lemérni.

Nemes Nagy Ágnes otthonában, 1974-ben (fotó: Molnár Edit, MTI, forrás: orszagut.hu)



5

kultusz és kánon

CSILLAGHY ANDRÁS – HUBAY MIKLÓS

Két kuruc beszélget Európáról

A  magyar drámairodalom 2011-ben elhunyt doyenjének, Hubay Miklós-
nak ez a Csillaghy Andrással, az Olaszországban élő nyelvésszel, filológussal 
folytatott beszélgetése a Napkút Kiadó kétszereplős könyvsorozatában jelent 
meg 2009-ben. Az itt közölt részletek híven tükrözik Hubay Miklós széles-
körű műveltségét és az európai kultúráért érzett felelősségtudatát, mely író-
ként és közéleti emberként élete végéig jellemezte. Halálának tavalyi évfor-
dulóján túl aktuális e publikáció azért is, mert idén tavasszal kezdődnek a 
Nemzeti Színházban Ők tudják, mi a szerelem című drámájának próbái.

HUBAY MIKLÓS: Soha annyit nem emlegették Európát, 
mint az utóbbi években, és ugyanakkor soha olyan kevés új, 
hiteles gondolatot nem írtak le róla, mint most. És a szelle-
mi igényeknek ez a jelenlegi elapadása épp abban a történel-
mi pillanatban észlelhető, amikor végre csakugyan megvalósult 
az egységes Európa, ez a Római Birodalom bukása óta kísér-
tő nagy álom. Megvalósult, nem nagyhatalmi ambíciókból, ha-

nem demokratikus alapokon. És sehol nem látsz olyan kimagasló egyéniséget, 
akinek mondanivalója, üzenete volna Európa népeihez. A harmincas években is 
sokat beszéltünk Európáról, ám hogy az európaiak már akkor fogytán lehettek, 
azt betéve tudta minden iskolás gyerek a Thomas Mann üdvözléséből. A francia 
fiatalok is tudták, hogy ki az a Romain Roland, az olaszok is tudták, hogy Musso-
lini ide, Mussolini oda, van egy Benedetto Croce, mi, magyarok büszkék lehet-
tünk Bartókra és Babitsra, és sorolhatnám tovább a magyar neveket. Új végvári 
hősök voltak ők Európa védelmében. Ma meg se tudom mondani, hogy mi biz-
tosította ezeknek a személyiségeknek a vitathatatlan presztízsét. Nem hiszem, 
hogy a média szűrői, amelyek ma a legtöbbet számítanak, képesek erre. De hát 
persze a jelentős művek is hiányoznak. És a tendenciák sem kedveznek eredeti, 

jelentős műveknek. Csábítóbb persze a múlt minden gazdagsá-
ga, amelyben tallózhat – vagy ahogy Ottlik mondta: guberál-
hat – a neomodern alkotó.

CSILLAGHY ANDRÁS: Igen, az tény, hogy a neót, a „mo-
dernissimót” nagyon szeretik.

– Semmiféle, egy épkézláb új gondolattal nem áll elő senki, 
legfeljebb olyasmivel, hogy a középkor egyik fele nem is történt 
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3D Európa, Leonel Meura 2015-ben műagyagból, 3D-nyomtatóval készült szobra Lisszabonban  
(forrás: all3d.com)
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meg; vagy hogy a huszadik század nem 1900-ban kezdődött Freuddal, Adyval, 
Debussyvel, Picassóval, Nizsinszkijjel, hanem tizennégy évvel később, a világhá-
borúval, mert akkor már nem festettek és nem táncoltak, hanem lőttek; ezek 
közé a nagy szenzációk közé tartozik Fukuyama bejelentése is arról, hogy vége lett 
az emberi történelemnek – ezt illedelmesen tudomásul vettük, bár [2001.] szep-
tember 11-én úgy éreztük, hogy a világtörténelem mégis mintha folytatódnék.

– Hát azért valami történt. Amit már Campagnolo professzor is mondott: hogy 
két új dolog történt. A háború lehetetlenné vált. Nem lehet nyugodtan háborúzni töb-
bé, csak ha valami nagyon gyenge objektumot választanak ki maguknak! Én olyan ér-
telemben mondom, hogy az atombomba kizárja a világháborúnak a lehetőségét, vagy 
ha nem, akkor bekövetkezik a világvége. De ezzel még ötven év alatt nem találtunk ki 
semmi újat! Körülbelül ott tartunk, ahol ötven évvel ezelőtt tartottunk. Mi is nagy fel-
hajtást indítottunk, és mindenfélével próbálkoztunk az életünkben.

– …Felgyújtottuk a világot.
– Igen. Felgyújtottuk a világot. Ahogy Ady mondja: „Nagy tüzet csináltunk, / 

Ugye, Józsa testvér, / Hogyha most szalonnád volna, / Bizony hogy süthetnél.” // »Ko-
mám, eltévedtünk. / Nagy ez a sötétség, / Fölgyujtottuk a világot / S nem látunk egy 
lépést.« A kurucok szalonnája, amely hiányzik, az a kultúra és a józan ihletek: a sok 
izmusból már mi marad? Halottak napja: posztmodern, post-industrial, ahogy ango-
lul mondják.

– „Fölgyújtottuk a világot, s nem látunk egy lépést.”
– Amiben keserű irónia is van. Valamennyire azt is mondhatnánk, hogy mi is 

Európa, a nagy Európa szellemével próbáltuk felgyújtani a világot, s nem tudom, hogy 
ez most jóra fordult vagy sem. Az tény, hogy nekem kedvező – hogy nagyon banáli-
san mondjam el –, nekem nagyon kedvező és nagyon materiális szempontból értel-
me is van, hogy amióta az euró létrejött, nem kell háromféle pénztárcával járkálnom 
a világban, átlépek a határokon, és mindig ugyanazzal a pénzzel fizetek. Ezzel a ró-
mai császárok nem értek el sokat, de valamennyire azért négyszáz évig a Római Biro-
dalom egyben maradt. Hagyott olyan bélyeget a világon, Európán, hogy az európai a 
Római Birodalom utódjának tekinti saját magát. Kérdés, hogy mennyi ennek az erköl-
csi hozadéka. Ha a különböző kultúrák, a különböző erkölcsök, a különböző ökonó-
miák miatt mostanáig bombáztuk egymást és hadakoztunk egymás ellen, ez most már 
egyfajta testvéri háborúnak minősül, amely benne van az emberekben – mint ahogy 
mondtad az előbb, az emberi természetben. Egy kis régió, mondjuk egy megye, ös�-
sze tudja tartani a sorsát, de már a szomszéd megyével háborúzni fog mindig, ez lesz a 
jövő? Csak ez? Még annyira sokféle az ethosza, eltérőek a szokásai, a szeretetei, hogy 
nem tudom, van-e esélye az Európai Uniónak. Azt el kell ismernem, hogy azért a mai 
világban nincsenek – ebben tökéletesen igazad van – nagy szellemek, amelyek vala-
mi újat ki tudnának találni a civilizáció céljaképpen, de az a benyomásom, hogy nincs 
más kiút, csak az, hogy a nagy feltámadó ázsiai országokkal szemben, és az Atlanti-
óceánon túli Amerikákkal szemben, amelyeknek más-más lesz a sorsa, Dél-Ameriká-
nak és Észak-Amerikának, azért velük szemben Európának valamennyire össze kéne 
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fognia, olyan értelemben, hogy ha meg akarja tartani a szokásait és az értékeit – ame-
lyeket nem is igazán ismer –, akkor sok mindent ki kéne találnia ahelyett, hogy Stras-
bourgban vagy Brüsszelben az állatok jólétéről vitatkoznak. Persze az is fontos. De 
hát közben a kultúra hallgat az emberekről, az értékekről, a  helyes hagyományok-
ról, a jövő értelméről és az álláspontról, amelyet a földgolyón létező többi civilizációval 
szemben kéne kialakítanunk.

– Európa gondolatával, Európával mint eszmével és mint eszménnyel a har-
mincas években találkoztam, valószínűleg szubjektíve azért, mert akkor csepe-
redtem föl gondolkozó kamaszként. De objektíve is talán azért találkoztam a 
harmincas években az Európa-eszmével, az Európa-eszménnyel, mert akkor egy-
más után felfénylettek nagyszerű szellemek, akik ezt megfogalmazták. Máig fe-
ledhetetlen Thomas Mann írásának a címe is: Achtung Europa! A többi név is 
él ma is, és ragyog: Romain Rolland, Stefan Zweig, Ortega y Gasset, Freud…

– Unamuno talán.
– De még mennyire! Amit Unamuno a tragikus életérzésről írt, az számom-

ra is meghatározó volt, jó útravaló volt a drámacsinálásban. És biztosan ideillik 
még Benedetto Croce neve is.

– Igen, Croce, aki az idealizmus legjavát fel tudta használni kiváló történész mun-
káiban és erőteljes antifasiszta liberalizmust képviselt az európai kultúrában.

– És Magyarországon is. Babits…
– Babits.
– Egyszerre mondtuk ki a nevét, de mondjuk ki mindjárt Bartók nevét is!
– Persze.
– Akinek az egész hatalmas zenei alkotásában két nagy erő működött köz-

re, az egyik egy feltámasztott, archaikus népiség, másrészt a modernizmus. Pá-
rosulva egy igen kényes erkölcsi értékrenddel. Tőlük tanultuk, hogy mi Európa. 
Nincs az európai szellemnek szebb summázata Babitsnak az európai irodalomról 

írott könyvénél. És Kosztolányi egyetlen versben 
úgy ragadta meg a soknemzetiségű Európa irán-
ti szerelmét, hogy abban a versben élménysze-
rűen jelen van az egységes Európa. Megejti őt a 
szlávok bánata, odavan az olaszok vidámságáért, 
Londonban a lordok hajának ezüstjéért, sorolja a 
franciákat, a német anyókát… „Mind édes-enyé-
mek a népek e földön, / kitágul a szívem, bele-
férnek együtt.” És azt hiszem, akkoriban született 
Illyés Gyulának az Európáról írott verse, mely kü-
lönös paradoxonnal férfinak mondja Európát. Az 
egész vers arról szól, hogy Európa nagyon vilá-
gosan nőnemű mítosza ellenére és neve ellené-
re: Európa – férfi. De a mítosznak főszereplője a 
bika is. Tehát csak Magyarországon is szedhettem 

Illyés Gyula húszévesen,  
1922-ben (forrás: pim.hu)
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össze Európára ennyi mindent, és magyar filozó-
fusoktól is. A harmincas évek végén jelent meg 
Pécsett a Minerva Könyvtárban Prohászka Lajos 
könyve, A vándor és a bujdosó címmel…

– Egy nagyon fontos könyv, mai szemmel nem-
csak bölcsész-, de pszichoantropológiai munka. Va-
lamennyire emlékeztet engem Karl Gustav Jung 
pszichológiai tipológiájára. Nemcsak vándorok és 
bujdosók vannak benne, de élénk és depresszív típu-
sok, aktívak és passzívak stb.

– Prohászka könyvében az a két pólus a cím-
ben a németet és a magyart jelenti. De könyve 
további fejezeteiben beszél a régi Rómáról, be-
szél a franciákról, a spanyolokról, beszél Európa 
többi népéről is. Különben a harmincas évek-
ből Prohászkának ez a nemzetkarakterológiai 
könyve ma már klasszikusnak tekinthető.

– Nagyon nagy hiba, hogy nem is nagyon jelent meg más nyelven.
– Pedig általános európai érdeklődés volt akkoriban a nemzetkarakteroló-

giák iránt. Milyen híres könyvvé lett Kaiserlingnek a Spectrum Europas című 
műve, szintén az európai népek lelkéről.

– Igen, Eckhart írt akkor…
– Ő a francia szellemről.
– A francia szellemet írta meg. És Salvador de Madariaga írta meg akkor a többie

ket. Ezeket aztán az École des Annales keményen megcáfolta, mondván, hogy közhe-
lyekből, nem konkrét adatokra alapozott karakterológiáról van szó. Sajnálatos, hogy 
antropológia címén ötven vagy nyolcvan év után még ezekből a könyvekből bányász-
nak a mai tudósok. Érdekes, hogy akkor születhetett az a könyv, amit majd az ötve-
nes években publikált Décsy Gyula, a finnugor nyelvész: Die linguistische Struk-
tur Europas. Az európai nyelveknek nem a szellemét, hanem a nyelvek struktúráját 
próbálja megragadni. Egy jelentős kötet, ahol mindegyik európai nyelvvel foglalko-
zik, nyelvcsaládonként. Décsy Amerikába ment ki, Bloomingtonban tanított több ma-
gyar híres nyelvésszel – Sebeok Tamással, aki akkor találta ki a most híressé vált 
zooszemiotikát, Sinor Dénes, a nagy orientalista, és mások –, és Wiesbadenban Har-
rassowitz adta ki ezt a könyvet. Hibás ebben és más hasonló munkákban, hogy a pre-
cíz tipológia kedvéért a szerző lemond a közös vonások tanulmányozásáról, és inkább a 
különbségekkel, az inkompatibilis elemekkel foglalkozik. Tudtommal az egyedüli nyel-
vész, aki a közös nyelvi és kulturális európai vonásokat komoly tudományos és rend-
szeres módszerrel dolgozta fel, az egy francia, számomra nagyon rokonszenves nyel-
vész volt, Robert Grandseignes d’ Hauterive. Készített egy szótárt a Larousse-nak, 
legalább háromszáz oldalas, ez a Vocabulaire des racines européennes. Az ötvenes 
években jelent meg. Olyan érdekes, hogy már-már izgalmas, mert benne vannak a sza-

A könyv előzéklapja  
(forrás: antikvarium.hu)
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vakban az európai közös civilizáció fogalmai, ame-
lyekkel aztán szétszórva találkozunk a különböző 
európai nyelvekben. Persze a latin és ógörög tartalma 
nagyon fontos, de minden más közös nyelvi kincsün-
ket felsorolja és eredetüket megvilágosítja. Egy fran-
cia tudós! Azóta nem adták ki. Talán nem érdekel 
senkit. De te az előbb az európai eszmédről beszéltél.

– A harmincas években, amint mondtam, ser-
dülőkori elandalodás volt számomra az a világ, 
amely Magyarország határain túl annyi szépséggel 
környez minket. Babitsnak erre vonatkozó verse 
ma is motoz a fülemben: „röpülj föl lelkem, keresd 
meg hazámat!” És így említi elsőnek a szülőházát, 
aztán a tolnai tájat, azután Magyarországot, és az-
után feljebb röpülve Európát. Ez a nemzetkarak-
terológiai érdeklődés – és mint ahogy mondtad, 

a nyelvek iránti érdeklődés – azt a gondolatot jelzi, már abban az időben is, hogy 
ha Európáról beszélünk, akkor Európa egyes, sajátos nemzeti kultúráiról, nemze-
ti karaktereiről úgy beszéljünk, mint különös, megőrizni való kincsekről.

– Amelyekkel elsősorban meg kell ismerkedni…
– Thomas Mann, amikor a Tonio Kröger című novelláját írja, tulajdonkép-

pen – Prohászkáékhoz hasonlóan – párhuzamos nemzetkarakterológiát csinál, 
mert szembeállítja az olasz géneket hordozó kis Tonio Krögert a jellegzetesen 
német Hans Hansennal. Egyszerre ébred mindig, elválaszthatatlanul, a harmin-
cas években is egyszerre ébred a közös Európa gondolata az egyes nemzetek ér-
tékeinek elismerésével.

– Aminek most jött volna el a pillanata…
– Az elszalasztott pillanat! Ami meglepő volt, emlékszem – valószínűleg be-

széltünk is már erről együtt –, hogy amikor befejeződött a második világháború, 
feléledt ugyanaz a gondolat, amelyet az első világháború vége felé már egyszer 
Babits kimondott: „Testvérek, ha túl leszünk, / sohse nézünk hátra! / Ki a bű-
nös, ne kérdjük, / ültessünk virágot. / Szeressük és megértsük / az egész világot.” 
Amikor elérkezett a második világháború után megint a babitsi vers aktualitá-
sának az ideje, ez engem Genfben ért, és olyan természetes volt, hogy Genfben, 
egy semleges ország leghagyományosabban semleges városában, ahol a Népszö-
vetség is megtalálta a maga fészkét, ha oly rövid időre is, de megtalálta, hogy ott 
az első vagy második őszön a háború után Rencontres Internationales címmel 
összehívták az európai gondolat képviselői közül azokat, akik túlélték a világhá-
borút. Micsoda, tényleg lázas, lelkes beszélgetések, vitatkozások, rádióközvetí-
tések folytak akkor Genfben az alatt a pár nap alatt! Ugyanakkor tudtuk, hogy 
közben a nagypolitika nem a szeretet jegyében nyiszálja kettőbe Európát…

– Aztán bekövetkezett a hidegháború.

Az európai nyelvek gyökszótárá-
nak 1949-es, második kiadása  
(forrás: amazon.com)
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– Aztán bekövetkezett a hidegháború. Nem 
tudom, hogy volt-e bűntudata Churchillnek, 
vagy nem volt, Jaltáért, de akkor nem olyan 
emelkedetten tudtak dönteni Európa sorsáról, 
akik döntöttek, mint ami ahhoz a nagy vég-
zetes, történelmi pillanathoz illő lett volna… 
Hanem a régi presztízspolitika és haszonelv 
alapján…

– Alattomos haszonelvek [alapján] és tán a né-
pek fásultságát kihasználva…

– És a legelső Rencontres Internationales‑ek
nek a témája, emlékszem, épp az volt: Mi az, 
hogy Európa. És a francia Merleau Ponty, a né-
met Jaspers és Magyarországról Lukács György 
vitatták meg. Ott franciául beszélt, pár nap alatt 
egész jól belejött, de jelezte, hogy az ő nyelve a német…

– Végig inkább németül írt. Erről tudomást kellett vennem 
a SEC-nél, németül írt leveleket, és ha nem akadt más, én for-
dítottam le őket. Tény, hogy Lukács is nagyon jól tudta, mi az 
európai szellem. De nem tudom, mennyire foglalkozott Prohász-
ka Lajossal…

– Annyit mindenesetre foglalkozott vele, hogy emlékeim 
szerint ő volt, aki Prohászka Lajost kizárta az egyetemről. 
Az akkor talán még Pázmány Péter Tudományegyetemnek 
nevezett intézmény bölcsészeti karán filozófiaprofesszor lett 
Lukács, Kornis* és Prohászka mellett. Én nem éltem akko-
riban Magyarországon… Ám amikor Genfben találkoztam 
Lukáccsal, az első kérdésem persze az volt, hogy mi van a 
Múzeum körúton, ahol professzor. Mi van az ő filozófiai sze-
mináriumában? Az első emeleti sarokintézmény volt a fi-
lozófiai szeminárium, Kornis szobájával meg a nagy szemi-
náriumi szobával. A folyosó végén volt Prohászka intézete. 
Pedagógiaprofesszorként dolgozott. Emlékszem, a  reformá-
ció emlékműve előtt sétáltunk, az egyetemi parkban, kér-
deztem Lukácstól, mi van otthon, a bölcsészeti karon, Tóth 
bácsi megvan-e. Ő volt az első emeleti altiszt. Kicsit indig-
nált derűvel mondta Lukács: „Igen, megvan Tóth elvtárs. 
Megvan jó egészségben, de olyan furcsa ember.” Kérdeztem: 
„Miért?” Azt mondja: „Amikor bejön hozzám valamit mon-

*	 Kornis Gyula (1885–1958) római katolikus pap, filozófus, egyetemi tanár, Klebels-
berg Kuno közoktatásért felelős államtitkára (1927–1931), 1951-ben internálták.

Prohászka Lajos 
(1897–1963)

Kornis Gyula  
(1885–1958)

Lukács György 
(1885–1971)

Az európai szellem, 1946
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dani, akkor azt úgy mondja, hogy Kornis kegyelmes úr azt üzeni a professzor úr-
nak. Tóth elvtárs pedig tudhatná, hogy nekem is, aki ’19-ben népbiztos voltam, 
az miniszteri rangot jelent, kijárna ma az excellenciás cím.” Gondoltam, ha így 
állnak a dolgok, akkor megnyugodhatom, megvan a Múzeum körút, megvan 
Tóth elvtárs, és megvan Magyarország.

– Aztán lett, ami lett. Ez sem volt olyan újszerű, a népi demokrácia. Rousseau-ért, 
a  jakobinusokért, Lenin elvtársért, Lukács elvtársért, a  szociális kérdések megoldá
sáért eléggé megszenvedtünk a múlt évszázad második felében. Mert ha valamit je-
lent a berlini fal ’89-es lerombolása, akkor az azt jelenti, hogy most már tudnunk kéne 
Európában, legalább metodológiailag, hogyan kell kezelni a szociális kérdést úgy, hogy 
se vasfüggönyök, se berlini falak ne keletkezzenek miatta vagy belőle. Lebontották, de 
egy Gorbacsov kellett, hogy belássa a világ, semmi értelme nem volt kettőbe szakítani 
Európát, kapitalista és szocialista részre.

– Ez az, amit metodológiailag ezek után most már tudunk? Hogy mit kell csi-
nálni?! Kedves András, nem gondolod, hogy azt kéne metodológiailag megta-
nulni, hogyan nem kell építeni berlini falakat?

– Na jó, persze. De nem biztos, hogy mindenki ezt akarja. Semelyik európai or-
szágban, még most sem. Vannak olyanok, akik még egy országon belül is építenének. 
Például most Olaszországban. Padovában, a híres egyetemi városban nemrég építet-
tek egy falat, hogy elkülönítsék a várostól azokat a négereket, akik kábítószerrel keres-
kednek a városnak egy nagyon ismert részén.

– Miféle stupid elmebaj!
– Persze, igazad van. Teljesen egyetértek. De ebben sok olyan „homme de culture” 

besegített, akik a rencontres-kre is jártak. Lásd például az én szeretett és tisztelt Jean 
Paul Sartre-omat.

– Jó, tanuljuk meg, hogy berlini falakat nem kell építeni.
– Nem kell építeni, persze. De hát felépítették, ez a világ, és nem csak politiku-

sok voltak, akik ezt akarták. Mondjuk azt, hogy most már Európában a szocializ-
musnak az elvei általánosan elfoga-
dott elvek. Szakszervezeti tények. Nem 
mondom, hogy mindenütt elértük ezek-
nek a céloknak a megvalósítását, de ez 
nem tartozik a mostani konkrét kultu-
rális bajok közé. Voltaire vagy Rous-
seau óta küszködünk ezekkel a problé-
mákkal, és most már tudni kéne, hogy 
mi a megoldásuk. Jó, hát van minden-
féle ember, mindenféle párt, ezen vesze-
kednek, ekörül most még viszályok van-
nak, de azért tudjuk, hogy kinek mi a 
joga, mi a jussa, és mi az igazság. Én 
időnként egy kastélyban élek, és mégis 

A volt Botka-kastély Bókaházán, jelenleg  
a Csillaghy és Fürstenberg család tulajdonában
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mélységesen kurucnak tekintem saját magamat, nem vagyok egy átkozott kapitalista. 
– Mi azért úgy érezzük, hogy azok, akik a világot irányítják, nincsenek még tisztában 
vele, hogy hova vezessék a mai világot. Most úgy néz ki, hogy az iszlám ellen. És iga-
zad van, amikor rosszallod, hogy a kravátli a fontos, a szerelmek, a buzisztorik, min-
denféle gyalázatos hülyeség fontosabb, mint az, hogy merre tart a mai világ, és hogy mi 
az Európának a jövőjében, amivel Európa beteljesítheti saját magát. Európában mint 
szellemben van egy csomó ígéret, amelynek még rejtély az elérhetősége. Miből áll az 
elérhetősége? Szellemileg számomra – erről már beszéltünk – kétségbeejtő, hogy mi-
közben Kínában egyre kifinomultabban megtanulják az európai kultúrát, a technoló-
giát, a technikát és a tudományt, de a latint, a humanizmust is, mi szisztematikusan 
romboljuk az európai egyetemek színvonalát. Ez most már tény. Mindig arról van szó, 
hogy könnyíteni kell, nem bírják el a fiatalok ezt a nehéz munkát a múltunkkal, azt 
mondják, hogy egy csomó fölösleges dolog van az európai kultúrában, amit ki kell űzni 
belőle. A görög és a latin kultúrától kezdve szisztematikusan rombolunk Európában, 
kiváltképpen az egyetemi oktatásban. Közben azt is hozzátehetném, hogy amióta Ma-
gyarországra járok – tudom, évtizedeken keresztül a szocialista Magyarországnak is 
nagy vágya volt, hogy visszakerüljünk Európához –, miközben ez valamennyire hiva-
talosan megtörtént, én egyre rosszabb kedélyeket, rosszabb indulatokat érzek itt, Ma-
gyarországon az európai csatlakozás iránt. Nem örülnek az emberek a mindennapi 
életben ennek az új állapotnak.

– Úgy érzik, hamis játék folyt, és a szavak ma sem azt jelentik, ami van. A re-
mények nem arról szóltak, ami aztán bekövetkezett.

– Ahogy ígérték, az más volt. De hát most a gazdasági válság miatt azért…
– A rendszerváltás sok eredménnyel járt, de nagyon sok olyan kompromis�-

szummal is, amelyek csalódottságot okoztak.
– Lényegében egy csomó mindent átmentettek a régiből, és nem mindig a jót és az 

értékeset. A kurucok megmaradtak kurucoknak – mondjuk ezt így –, és az uralkodók 
megmaradtak uralkodóknak a rendszerváltás 
folyamán. Legalábbis „kurucként” úgy érzem.

– Hogy az egész dologban abszurdum-
ként jön felszínre a hamis játék, arra a kö-
vetkező tüneti jelenséget mondom. A vas-
függöny megléte idején Amerika, Anglia, 
Franciaország, Olaszország legjobb, kitűnő 
írói, szellemei rendszeresen jártak Magyar-
országra. Nem a baloldali kommunisták, 
valószínűleg ők is pártkapcsolataik révén, 
de én nem rájuk gondolok, hanem a kitű-
nő költőkre, akik egymásnak adták a ki-
lincset Vas Istvánnál, Nemes Nagy Ágnes-
nél, Illyés Gyulánál, Weöres Sándornál, 
Pilinszkynél, nála Pierre Emmanuel. Jött, 

Pierre Emmanuel és Pilinszky János  
1971-ben, a Vigília szerkesztőségében 
(forrás: Fortepan / Hunyady József)



14

mert testvérének érezte Pilinszkyt. És jöttek a többiek. Hetekig, hónapokig itt 
voltak, mialatt egy-egy verseskötetet lefordítottak. És mi is utaztunk. Igaz, hogy 
általában nehezen lehetett utazni, de írók, költők és muzsikusok élhettek nem-
zetközi kapcsolataikkal. Az európai szellem vigasza minden körülmények között 
jelen volt. És sok magyarországi és erdélyi magyar költő járt Amerikában is. Le-
omlott a berlini fal, és mindez megszűnt! Mióta megszületett Európa, kialudt a 
nagy nemzetközi érdeklődés. És minket is egyre kevésbé érdekel, hogy mit csi-
nálnak Európa más írói. (…)

– Egypár dolgot hadd fűzzek hozzá ehhez az elkeseredett megállapításodhoz. Első-
sorban, azóta sok helyen megszűnt a költészet. Itáliában például kihalt Luzi, Caproni 
nemzedéke. A fiatalok posztmodernkednek, ami részben nehezen érthető és élvezhető, 
mondhatnám számukra is. A fogyasztói világban a fesztiválokon nem poétákat, ha-
nem sanzonokat keres a közönség, vagy rap típusú számokat. Elköltözött a költészet? 
És még egy dolog: azóta létrejött egy európai közösség, de az európai népeknek az egy-
más iránti kölcsönös érdeklődése megszűnt. Csodálatos vagy nem csodálatos módon. 
Mert amíg idegen volt, érdekelt, most, hogy szomszéd vagy inkább társbérlő lett, ke-
vésbé érdekel. Ilyesféleképpen: „Majd egyszer, ha kedvem lesz, megnézem magamnak. 
Most hadd, hogy tévét nézzek, vagy befejezzem ezt a Grisham-krimit…” A harma-
dik dolog, amit nem szabad elfelejtenünk, hogy közben mindnyájan aggastyánok let-
tünk. Már többször hallottam velem egykorú kollégákról: hogy őt már nem is keresem 
föl. Mert elkönyveltem, biztos közben meghalt. Persze az illető rossz néven vette, ami-
kor megtudta. Csakhogy utána, amíg a magyarázatok során megújult volna a kapcso-
lat, tényleg meg is halt. A mi személyes antropológiánk belekeveredik ebbe az általános 
szociológiába, hogy most a régi kurucoknak át kell adniuk a stafétát újabb nemzedé-
keknek. Az öregek, ahogy a napokban mondtad, „szuverén” módon élik az életüket, 
mindig mindent kritizálnak, kifogásolnak, sértődékenyek, semmivel nincsenek meg-
elégedve. Ezt te már le is írtad egy darabodban. Ha valamennyire vigasztalhat azért, 
Budapesten megújultak a könyvesboltok, sok kényelmes, elegáns, jól ellátott könyves-
bolt van, több is, mint volt. Nagyon sokat fordítanak, és mindenütt találhatók külföl-
di könyvek. Ez például nagyon is hiányzik Olaszországban vagy Hollandiában, pedig 
nem hiszem, hogy oda kevesebben járnának Európából.

– Amit mondasz, az jórészt nem cáfolja azt, amit én mondtam, hanem el-
mélyíti. Hogy egész Európában megszűnt a költészet presztízse, mint mondod, 
ez katasztrofális. Én csak egy bizarr paradoxonig jutottam. Amit az öregekről 
és a fiatalokról mondtál, az valóban mindig igaz. Csakhogy mi, aggastyánok 
nem a saját eszméinket és stílusunkat szeretnénk az utánunk jövő nemzedékek 
nyakába varrni, hanem az európai költészet respektusát, amely megvolt Ho-
mérosztól Apollinaire-ig, és Magyarországon is Janus Pannoniustól vagy Ba-
bitstól kezdve megvolt mindeddig. – A pesti könyvesboltokról beszélsz. Ifjú-
ságom idején üres aktatáskákkal mentünk az utcára, és könyvekkel degeszre 
tömött táskákkal értünk este vissza. Pedig még csak diákok voltunk vagy pénz-
telen fiatal írók. Ha külföldi vendéggel jártam este a pesti utcákat, majdnem 



15

mindig felfigyelt rá, hogy a lakásokban, ahová beláttunk, mennyezetig köny-
vespolcok voltak. Ma akadémikus barátaim mondják, hogy örülnek, ha ha-
vonta egyetlen könyvet vásárolhatnak. – Ha a közös Európa ilyen manifeszt 
módon fordít hátat a hagyományainak, akkor én Európa ünneplését egyelőre 
nem tartom aktuálisnak.

– Nem. Ez nem igaz. Ezt tagadom. Rosszul csináljuk ezt az Európát, de megvan.
– Ez nem az igazi.
– Nem vagyok benne biztos… Tény, hogy a poéták rendre előfutárai a jövőnek. 

Hogyha a poéták akarták ezt az Európát, most ezt átvették a politikusok, átvették a 
gazdasági vezetők stb. Az tény, hogy például Franciaországban – ez nagyon fontos –, 
és még Angliában is, még Olaszországban is, ahol mindegyik történész nagyon sznob 
módon azt gondolja, hogy csak az olasz kultúrával, az olasz múlttal kell foglalkoz-
nia, sorozatban gyártják, elég értelmesen, az európai egyetemes történeteket. A tör-
ténelmi könyveket, szakkönyveket, amelyekben megpróbálják valamennyire összetá-
kolni – mert most még csak tákolásról van szó – az európai népek sorsát és kölcsönös 
múltját. Összeötvözik. Ehhez sok-sok irodalom, levéltári kutatás, nyelvtudás kell. De 
csinálják. Méghozzá legtöbbször fiatal tudósok. Egyre jobban. Miközben próbálják 
lerombolni az egyetemeket, a növendékek száma növekszik… Ha ezt valaki előkészí-
tette, azok nem biztosan a politikusok voltak, hanem a költők. A megvalósult Európa 
előfutárai a költők voltak.

– Mi az oka, hogy a megvalósult Európának nincs egyetlenegy kiemelt, rep-
rezentatív gondolkozója, filozófusa, egyetlen reprezentatív költője sem, nincse-
nek reprezentatív írói? Most, mióta megvan Európa, inkább televíziós személyi-
ségek vannak, akik a televízióban igyekeznek ismertté lenni.

– Igen. Ez valóban így van. De te magad idézted egy másik beszélgetésünkben: spi-
ritus ubi vult spirat. A lélek ott fúj, ahol akar.

– Én egy olyan író megjelenéséről álmodom a XXI. században is, akit soha 
nem láttam televízióban, már csak azért sem, mert nincs televízióm, aki otthon 
ül az íróasztala mellett, és filozófiát ír vagy verset vagy drámát, mindegy, de amit 
ír, az megrendítő, és megközelíti az emberiség jelen sorsát, amelyet én nem tu-
dok ésszel felérni. (…)

András Csillaghy – Miklós Hubay: Two Kuruc Talk About Europe
This conversation between Miklós Hubay, the doyen of Hungarian drama who died 
in 2011, with linguist and philologist András Csillaghy, living in Italy, appeared in 
the two-character book series of Napkút Publishing House in 2009. The extracts 
presented here truly reflect Miklós Hubay’s extensive education and sense of 
responsibility for European culture, characteristic of him as a writer and public figure 
throughout his life. Beyond the anniversary of his death last year, this publication 
is also relevant because the rehearsals at the National Theatre in Budapest for his 
drama Ők tudják, mi a szerelem(They Know What Love Is) will begin this spring.
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GYŐRI ORSOLYA

Történelmi abszurd vagy következetes 
értelemkeresési kísérlet?
Hubay Miklós: Hova lett a Rózsa Lelke?1

Hubay-drámája, a Hova lett a Rózsa Lelke? nemcsak tudatosan mérlegelt dráma-
konstrukció, hanem egy kivételesen szintetizáló életmű záróakkordja is. Hitval-
lás arról, hogyan lehet a 20. században drámát írni. A darabban felidézett ha-
gyomány Oidipusztól egészen Godot-ig ível. S mindez nem tematikusan, hanem 
drámamodellek egymásba bomlásán keresztül idéződik meg.

Hagyomány és tipológia (műfaji átváltozások)

A Hova lett a Rózsa Lelke? című Hubay-dráma tipológiailag (P. Szondi termino-
lógiája alapján) az úgynevezett epikus dráma, leginkább Ibsen nevével fémjelez-
hető hagyományát látszik követni. Szondi feltételezése szerint2 a modern dráma 
akként újította meg önmagát, hogy elmozdult a másik két műnem irányába. Az 
úgynevezett epikus drámában a jelen helyett a múltra helyeződött a hangsúly, il-
letve annak kiderítésére, hogy a jelent miként motiválja a múlt; s a szereplők 
önértésén és konfliktusain keresztül hogyan lesz jelen és múlt összekapcsolható 
folyamattá. Ezt a – befogadó nézőpontjából is – nyomozás mintájára konstruáló-

1	 Győri Orsolya ezzel az előadásával vett részt a Hubay Miklós – Elveszett Paradicsom 
Alapítvány által 2021. szeptember 15-én rendezett konferencián, melyet a tíz éve el-
hunyt drámaíró emlékének szenteltek. A Petőfi Irodalmi Múzeumban a Magyar Mű-
vészeti Akadémia és a Petőfi Irodalmi Múzeum támogatásával megvalósult rendez-
vényen a „Hubay Miklós drámaírói munkásságának friss szemléletű újraolvasása” 
címmel meghirdetett pályázat nyertes pályaművei hangzottak el.

2	 Peter SZONDI: A modern dráma elmélete, ford. ALMÁSI Miklós, Gondolat Kiadó, 
Bp., 1979.
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dó értelemkeresést a Hova lett a Rózsa Lelke? című Hubay-drámában leginkább 
az úgynevezett „élethazugságok” ibseni kérdésköre mozgatja (az, hogy ezek va-
lóban hazugságoknak tekinthetők-e, ha 1. ilyen erősen konstituálják a személyi-
séget, azaz ha megvan a maguk pszichológiai realitása; 2. ha a külvilág is hajla-
mos igazságokként tekinteni rájuk; 3. ha a főhős megfosztása „képzeteitől” nem 
gyógyulást, hanem pusztulást hoz magával).

A Hova lett a Rózsa Lelké?-t konstruáló alapvető oppozíció az őrület és a nor-
malitás között feszül. A dráma szereplői e két fogalom határait keresik. És mert 
különböző látószögekből vetül tekintetük az alapkonfliktusra, más választ ad-
nak azokra a kérdésekre, hogy a művész kiválasztott-e. Mire választatott? Ki vá-
lasztotta ki? (Isten, önmaga, a genetika, az ördög, a társadalom?) Őrült-e, ha 
tudja magáról, hogy annak tartják, és rájátszik e szerep-elvárásra? Kigyógyítha-
tó-e élethazugságából (ti. hogy neki kell megváltania az emberiséget)? Ha igen, 
túléli-e? Élhet-e boldog életet átlagemberként? S Hubay még ezeken is csavar 
egyet: ha nem kigyógyítható, vagy ha megváltási kísérlete nem élethazugság, si-
kerülhet-e neki a megváltás? Ha a külvilág is tőle várja a megváltást, meggyó-
gyulhat-e? Továbbá: valóban meg akarják-e gyógyítani, ha rászorulnak? S ha a 
kor is őrült? (Nizsinszki3 környezete bolondabbnak tűnik a művésznél, benyug-
tatózva is lekötik őt egy tolószékhez, nehogy elrepüljön; elhiszik, hogy ő a föld-
rengés „oka”, hogy ő hozza el a megváltást: „Szólok a professzor úrnak, hogy elkez-
dődött a megváltás”4). A dráma szóhasználatával: mi Isten tudatalattija? Inkább a 
pokol vagy a 20. századi történelem?

E kérdések összetettsége, illetve lételméleti-filozófiai irányban való tapoga-
tózása egy másik drámahagyományt is megidéz. Érdemes ismét a tipológia fe-
lől közelíteni. Bécsy Tamás drámamodell-fogalmát segítségül hívva a Hova lett 
a Rózsa Lelke? – első benyomásra – középpontos drámának tűnik.5 A konfliktus 
magában Nizsinszkiben keletkezik: neki kell döntenie arról, táncol-e (ezzel meg-
váltva az emberiséget), vagy mozdulatlanságba (szoborbetegségbe) és némaság-
ba merevedik. A dráma szereplői mind az ő döntését segítik elő vagy hátráltat-
ják, de a valódi konfliktus őbenne bomlik ki (a Hamlet lenne e modell klasszikus 
példája). Igen ám, de Nizsinszki döntése a többi szereplőre is kihat; mások is el-
hiszik, hogy az ő táncán áll vagy bukik az emberiség sorsa. Így pedig felmerül egy 
másik lehetőség, aminek igen messzire vezető elméleti következményei lesznek.

A Hova lett a Rózsa Lelke? ugyanis nem pusztán középpontos, de – egyben – két-
szintes drámaként is értelmezhető. Mint a Faust, a Szentivánéji álom vagy Az em-
ber tragédiája; ahol a két szint kölcsönösen hatással van egymásra, determinálják 

3	 Magyar átírásban a Nyizsinszkij alak használatos (– a szerk.)
4	 Felhasznált kiadás: HUBAY Miklós: Hova lett a Rózsa Lelke? Két hős – két dráma át-

kozott huszadik századunkból, a Magyar Írószövetség és a Belvárosi Könyvkiadó ki-
adása, Budapest, 1997, 124. A forrásjelölés nélküli oldalszámok a későbbiekben e ki-
adásra vonatkoznak.

5	 BÉCSY Tamás: A drámamodellek és a mai dráma, Ludovika Egyetemi Kiadó, Bp., 2001.
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egymást. Különbségük (eredetüket tekintve) nem annyira minőségi, hanem inkább 
térbeli – a középkori moralitások, passiójátékok egymás alatt-fölött parallel játszódó 
eseménysorainak mintájára. E kétszintes modell jól illik Hubay darabjára, bár itt már 
eltűnőben van a metafizikai, transzcendens sík, noha a helye még megvan. A föl-
di szint (itt ironikusan: földszint) cselekedetei továbbra is abba az irányba „nyújtóz-
kodnak” (az emelet felé), onnan várnak sugalmazásokat (a szereplők is oda akarnak 
visszaköltözni). Tehát minden egy magasabb szintű „rendezés”, egy egyetemes érte-
lemadás után kiált; miközben ez a magasabb „létszint” már csak részben jelenik meg.

Hisz Wilson szorította ki őket az emeletről, neki kellene determinálnia a föld-
szint világát. De miként is lehetne ő a dráma transzcendens istene? Sokáig persze 
úgy tűnik, hogy funkcionálisan (legalábbis Nizsinszki számára) betölti e posztot. 
Nizsinszki istenként tekint rá, s az inkognitóban bujkáló elnök kapcsán a szerep-
lők többször is utalnak isten dramaturgiai szerepkörére: „A görög tragédiákban 

sohasem volt jó jel, ha megjelent va-
lamilyen isten” (92), illetve „Deux 
ex machina” (126) kifejezéssel.6 Rá-
adásul Wilson – a színpadképet te-
kintve – szinte mindig „felül” van: 
a  galérián, a  lépcsőn, az első eme-
leti királyi lakosztályban; fantáziái-
ban pedig a szószéken. Depressziós 
ugyan, de mégiscsak isten. A  da-
rab végére azonban bebizonyosodik 
róla, hogy nem ő a megváltó (ő csak 
azt tudja garantálni, hogy a Hideg-
kúti út 51. még Magyarország része 
marad; de ez sem neki köszönhe-
tő, hanem Clemenceau-nak 127). 
Tehát a néző/olvasó számára vé-

gül egyértelműen lelepleződik, hogy e metafizikainak vélt létszint csupán az első 
emelet realitása volt, ahonnan a darab játékideje előtt Nizsinszkiék is leköltöz-
tek. A földi szint meg egyszerűen csak földszint. Kegyetlen irónia (a szerző részé-
ről), de szó szerint konkretizálódik a drámaelméleti modell két szintje. Még meg-
van; de már csak helyszínként. S itt nincs vége a színeváltozásnak. Nem áll meg 
ugyanis az egyszer már elindított drámai gépezet. A kétszintes drámaforma egé-
szen addig a pontig alakul, amíg el nem ér valamiféle nyugalmi állapotot.

Mielőtt ezt taglalnám, szükséges egy rövid kitérő a darab messianizmusáról. 
A szerkezeti kérdéseknek ugyanis igen sok köze van a megváltódás problemati-
kájához; ahhoz a sajátossághoz, hogy Isten, noha sokat beszélnek róla, nem je-

6	 Nem kizárható, hogy itt Hubay a vallástörténetből ismert „rejtőzködő isten” mitoló-
giai témájával játszik.

Hubay Miklós: Hova lett a Rózsa Lelke?, Csokonai 
Színház, Debrecen, 1998, r: Lengyel György  
(fotó: Máthé András, forrás: mandadb.hu)
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lenik meg e darabban. Mert épp e hiátus miatt kell a hősöknek maguknak sza-
vatolniuk a „megváltást”. Mindez persze nem példa nélküli; hasonló szemlélet 
bújik meg Pirandello: Hat szereplő szerzőt keres című drámájának hátterében; 
vagy – bármilyen meglepőnek tűnik is első hallásra – Beckett darabja, a Godot-ra 
várva is értelmezhető ily módon. Az abszurd dráma világát kézenfekvő ugyanis 
– e kontextusban – metafizikai vonatkozásaitól megfosztott, „önhibáján kívül” 
formavesztett konstrukcióként leírni. Ahol a formavesztés egyrészt az egészelvű-
ség megrendülésének tapasztalataként értendő, másrészt pedig a kézhez álló for-
mák és modellek elégtelenségének felismeréseként vagy elutasításaként. Az ab-
szurd dráma ekként hiányos, determinációit vesztett kétszintes dráma. Ami az 
„elvonás” után megmarad Hubaynál játékszínként, az a jól megcsinált darab, 
avagy a polgári színház világa. De ez a jól megcsinált darab (miután elvesztette 
metafizikai vonatkozásait) nagyon közel kerül az abszurd drámához.

E tipológián keresztül megragadható műfaji átváltozás – ti. hogy a középpon-
tos-kétszintes drámából végül abszurddal határos társalgási dráma lesz – a da-
rab utolsó pillanataiban megy végbe.7 Miközben Wilson arról elmélkedik, hogy 
„a templom most is üres” (126), szavaival véglegesen megfosztja magát a meta
fizikai szint megváltó-szerepétől. A jól szerkesztett színdarab pedig – ezzel az ol-
vasói felismeréssel egy időben – az abszurd dráma határvidékére „sodródik”.8 
Ariella néhány mondata („Ők mindig beszélni fognak. Apukám meg hallgat. Má-
tól kezdve harminc éven át hallgatni fog.[…] Harminc év múlva apuka meg fog hal-
ni” 127) csak arra elég, hogy a Godot-ra várakozás helyett egy pillanatra inkább 
Brecht kiabáló néma gyermekére asszociáljunk. (S e „csodán” keresztül mégis-
csak visszalopakodjon egy esetleges metafizikai dimenzió sejtelme.)

Mindennek fényében azt gondolom, hogy e dráma nem csupán „egyszerű” kö-
zéppontos és/vagy kétszintes dráma, s nem is csak történelmi abszurd vagy jól meg-
csinált színdarab, hanem mindez egyszerre, de oly módon, hogy Hubay tudatosan 
mindezen modellek határértékeiig megy el, ahol az egyik modell átfordul a másik-
ba. Tehát egyfajta drámatörténeti tabló körvonalazódik a szemünk előtt. S hogy 
mindez mi végre? A kísérlet tétje a körül a kérdés körül forog, hogy a polgári szín-
mű és a filozófiai mélység/téma kézfogójából születhet-e olyan forma, mely ismét 
visszahozza a mítoszt a színpadra, és – ezen keresztül – a drámát közösségi aktus-
sá teszi. Vagyis a dráma megújításának szándékáról van szó; annak mérlegeléséről, 
hogy „korszerű-e” ez a műnem; s lehet-e létjogosultsága a későmodernség paradig-
májába illeszthető, de abszurddal is kísérletező kétszintes drámának?

A választ a mítoszteremtés irányában érdemes keresnünk.

7	 A folyamat paralel a narratív pszichológiából ismert „végpont értelmé”-vel.
8	 Hasonlóra figyelt fel Spiró György is Hubay-elemzésében: „Amikor az abszurd szín-

ház hatása érte, jó szemmel vette észre, hogy a jól megcsinált darab alól mindössze a konk-
rét társadalmi talajt kell kihúzni, s máris abszurddá minősül.” SPIRÓ György: HUBAY 
MIKLÓS ÉS A „JÓL MEGCSINÁLT DARAB” = https://www.holmi.org/2007/07/
spiro-gyorgy-hubay-mikloses-a-jol-megcsinalt-darab.
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Szakrális keret, szent betegség: Nietzsche- és Nizsinszki-mítosz

Ami e Hubay-drámában „itt és most” történik, az az örökérvényűség illúzió-
jával bír. A darab tér- és időkerete szimbolikus erőtérként szolgál. Már az első 
oldalakon exponált információ: „Történik Sankt Moritzban, 1919. április elején, 
nagyszombaton és a húsvétvasárnapra virradó éjszaka”.9 A  cselekmény ideje te-
hát kitüntetett idő: 1919 húsvétja.10 A szakrális idő azonban itt nem egyszerű-
en egybeesik a profán idővel. Nizsinszki (újból) meg akarja váltani az emberi-
séget, ahogy egyébként Wilson is.11 A dráma ennyiben több megváltási kísérlet 
kudarca; a hotelportárs szavaival: „A megváltás 1919 húsvétján nem sikerült.” (127).

A dráma színtere szintén medializált. A hotel egyszerre a pokol tornáca (Ni-
zsinszki számára) és egy új Éden tornáca (az emberiség számára). Potenciáli-

san mindkét véglet benne rejlik. Ezt az ös�-
szetettséget egyébként a Nietzsche-műre 
utaló hotelnév, a Zarathustra Gyógyszálló is 
megerősíti. A  névadás többszörösen moti-
vált: „Gyógyszálló ez, melynek kivételes ran-
got ad, hogy valamikor itt kúrálták Friedrich 
Nietzschét.” (72) E mondattal – még a dráma 
kiinduló helyzetének vagy alapkonfliktusai-
nak ismerete előtt – már nem annyira a so-
kak számára főműnek tekintett Zarathusrá-
ra helyeződik a hangsúly, hanem Nietzsche 
betegségére (migrén, szifilisz, őrület).12 
Nietzsche esete a torinói lóval, majd ezt kö-
vető önkéntes némasága közismert; ahogy 
elhallgatása előtti szignó-formái is (Dionü-
szosz, Megfeszített).13 Itt mindez mottósze-
rűen működik. A némaság-asszociáció meg-
előlegezi előbb Nizsinszki lányának, majd a 

9	 Hubay i. m. 69.
10	 A néphagyomány úgy tartja, hogy a Jézus halála és feltámadása közötti három nap 

alatt minden megtörténhet (a holtak feltámadnak, a szellemek visszatérnek; stb.), 
mivel ebben a köztes időben a rossz uralkodik a földön.

11	 A Nietzsche-kontextusban természetesen ez az „örök visszatérés” megjelenéseként 
is értelmezhető.

12	 A szöveg Nietzsche betegségét épp csak érinti: nyitott kalitka, kitekert nyakú papa-
gáj; „Csak ha káosz van benned, remélheted, hogy világra hozol egy táncoló csillagot.” 108, 
utalás A tragédia születésének táncoló megváltójára (82); illetve Nietzsche legismer-
tebb állítására: „Ő találta ki, hogy meghalt az isten” (74).

13	 Paul VALADIER: Dionüszoszt a Megfeszítettel szemben = Ex-Symposion, 1994, 
Nietzsche-különszám, 142.

Nyizsinszkij lánya, Kyra 1915-ben  
(forrás: amazon.co.uk)
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Bronyiszlava Nyizsinszkaja és Vaclav Nyizsinszkij az Egy faun délutánja című balettben, 1912  
(fotó: Adolf de Meyer, forrás: desingel.be)
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dráma végén magának Nizsinszkinek 30 évnyi némaságát; a darab elején egyi-
kük még nem, a végén másikuk már nem beszél.14 A Nietzsche-utalás másik fele 
(mint őrület-asszociáció) pedig egy újabb közös aspektusra helyezi a hangsúlyt: 
a személyiség-többszöröződés/feloldódás tapasztalatára. Nietzsche különböző is-
teni „személyekként” szignálta utolsó leveleit, ahogy – elnémulása és szerepvál-
lalása előtt (amikor Megváltó helyett „csak” Szaniszló lesz) – Nizsinszki szemé-
lyisége is decentralizálódik a drámában: isten, vízimadár, rézbőrű, japán, kínai, 
néger, kőszáli sas, Tolsztoj fája, a lengyel szabadság, idegen, Ápis bikája (115, 
116, 118). Véletlen motívum-érintkezésekről lenne szó? Hubay túl tudatos író 
ehhez. A véletlen szerepe teljességgel kizárható.

Nietzsche egyik imágója Dionüszosz, Nizsinszki faun-szerepére pedig több-
ször utalnak a drámában (a darab másik változata az Egy faun éjszakája, avagy 
hova lett a Rózsa Lelke? címet viseli); s a faunok közismerten Dionüszosz kísérői. 
Ráadásul a „Rózsa Lelke” kifejezés is összefüggésbe hozható Nietzschével (mi-
közben persze valóságos Nizsinszki-szerepről van szó): „»Vajon miben vagyunk 

egyek mi és a rózsabimbó, amely reszket, mivel-
hogy egy csöpp harmat nyugszik testén?« – kérdezi 
Zarathustra nosztalgikusan.”15 Hubay nagyon át-
gondoltan gombolyítja össze a szálakat. A szö-
veg utalásai többszörösen átszövik egymást, ér-
telmezési fogódzókat nyújtva az olvasó/néző 
felé. Mert Dionüszosz mint meghaló és feltá-
madó isten, mint a tánc istene sokkal inkább 
előképe Nizsinszkinek, mint Jézus (hiába a hús-
véti játékkeret, a 30 ezüstpénzre és az árulásra 
való utalás). E nietzschei tánc-felfogásra a por-
tás és dr. Zara is egyként utal. Előbbi: „Nietz-
sche azt írta, hogy ő csak olyan megváltóban haj-
landó hinni, aki táncolni tud. (…) Lehet, hogy 
Jézust is azért szögezték oda a keresztfához, ne-

hogy húsvét ünnepén még táncra perdüljön.” (82) Utóbbi pedig: „Csak ha káosz 
van benned, remélheted, hogy világra hozol egy táncoló csillagot.” (108) Az idézet 
Zarathustra elöljáró-beszédéből származik.16 A szöveg tágabb kontextusában Za-
rathustra a káoszban/labirintusszerű létben való tájékozódásról beszél tanítvá-
nyainak: „Azok a gondolkodók, akikben minden csillag ciklikus pályán mozog, (…) 
azt is tudják, hogy az összes Tejút milyen szabálytalan; a létezés káoszába és labirin-

14	 Az affázia – mint művészi elhallgatás – paralel a szoborbetegséggel; művészi önértés-
ként, ars poeticaként pedig a freudi halálösztön szublimált vállfaja.

15	 i. m. 145.
16	 „Mondom néktek: kell, hogy még khaosz légyen az emberben, hogy táncoló csillagot tudjon 

szülni” i. m. 141.

Friedrich Nietzsche (1844–1900)
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tusába vezetnek bele.”17 Hogy miben különbözik Zarathustra/Dionüszosz tanít-
ványa egy apostoltól? Az egyik megváltás a másiktól? „Az igenlés (…) egy meg-
hívás, hogy beszálljunk egy játékba, melyben valaki játszik velünk. De a személy, aki 
egy ilyen átváltozásnak veti alá magát, a saját vérével fizet. Dionüszoszt követve el-
szenvedi az ön-feldaraboltatást és a szüntelen halált. A megváltást nem egy másvala-
ki vérhullatása általi üdvösségébe vetett hit biztosítja (szent Pál), hanem önnön véré-
nek kiontása.” – összegzi Nietzsche gondolatait Valadier18. Nietzsche Dionüszosz 
tanítványa, faun-Nizsinszki pedig Dionüszosz-Nietzsche-é. Nizsinszki önfeláldo-
zása, szakrális tánca e kontextusban még összetettebb, s többféle irányba vezet.

A mítoszalkotáson keresztül tehát voltaképpen a szakralitás-igény és a kö-
zösségi vonatkoztatási rendszer visszacsempészésének kísérletéről van szó a drá-
ma(író) eszközeivel.19 A téma elvileg garantálja, hogy a darab nézője belevonód-
jon a játékba, hogy úgy érezze, az ő bőrére is megy a játék. Nizsinszki személyes 
története mellett/mögött kirajzolódik 1919 csalódása; e mellett/mögött pedig a 
húsvéti megváltástörténet mitikus drámája.

Nizsinszki szerepfelfogásának egyéb aspektusai

Hubay többféle mítosszal támogatja meg az „eredeti” szakralitását elvesztett drá-
mát. Nem csak a Nietzsche-szállal játszik. A Nietzsche-szál azonban kétségkí-
vül a legerősebb, vélhetően azért, mivel A tragédia születésében épp Nietzsche 
regisztrálta a művészet eltávolodását a vallásos szférától, és így áttételesen attól 
is, hogy közösségi arculata legyen; miközben a zenében és a táncban még lehe-
tőséget látott a „visszatérésre”. Elvileg tehát egy modern táncművész (Dionü-
szosz leszármazottja) a legjobb választás arra, hogy visszaemelje a drámát erede-
ti, görög magaslataira. Hubay azonban nem elégszik meg ennyivel, „túlbiztosít”: 
ez a tánc-isten modern művész is. Mögötte ott van a romantika művész-mítosza 
(a művész mint kiválasztott és/vagy elátkozott ember; lásd például Byron Káin-
ját és Manfredjét – melyek egyébként szintén kétszintes drámák), meg ott van 

17	 i. m. 141.
18	 i. m. 141.
19	 Spiró György ugyan más drámák kapcsán összegzi Hubay kihívásait, de megállapítá-

sai erre a darabra is illenek: „Hubay a két (…) drámatípus közül, a görög klasszikus és az 
angol reneszánsz típusa közül a görögöt választotta (…) Ezért olyan általános, filozofikus 
tételekhez kell szituációkat és szereplőket keresnie, amelyek ezt az elveszett konkrét, társa-
dalmi totalitást gondolatilag visszahozhatják a drámáiba. Hubay emiatt a mai drámaírók 
egyik legnagyobb gondjával, a görög drámák létrejötte számára oly kedvező, közös, minden-
ki számára érthető mítosz hiányával a maga módján súlyosabban küszködik, mint mások. 
(…) A (…) kivezető utat a konkrét történelmi szituációhoz fűzhető cselekményben kere-
si (…). Ezért ír drámát 1919-ről, és ezért ír több darabot a háborúról.” SPIRÓ György: 
Hubay Miklós és a kétfelvonásos = u. ő.: Magániktató = https://konyvtar.dia.hu/html/
muvek/SPIRO/spiro00098a/spiro00104/spiro00104.html
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az orosz messianizmus hagyománya is. Amit a tájékozott anyós a maga társalgá-
si stílusában egy névsorolvasás erejéig összegez is: „szabadsághős lengyelek sarja, 
akit (…) beoltottak orosz missziótudattal. Tolsztoj, Raszputyin, Lenin és hogy hívják 
azt a félkegyelműt, milyen hercegnek?” (111), később eszébe jut az ő neve is: „Mis-
kin herceg egy költői fikció.” (112).20

Az orosz messianizmus a húsvéti kerettel karöltve eszünkbe juttatja a kor 
híres ördögregényét. A Mester és Margarita, Bulgakovtól, szintén a nagyhéten 
játszódik; főhőse szintén Jézus-paralel, a moszkvai szint potenciális „megváltó-

ja” – a hasonlóság azonban itt vé-
get is ér. A két szint Bulgakov re-
gényében még valóban működik, 
Wolandnak hála. Ehhez viszonyít-
va igazán feltűnő, hogy Hubay-drá-
májában mennyire nincs nagy kali-
berű ördög-figura, aki mozgathatná 
az eseményeket. Ördöggé csak al-
kalmilag válhat egy-egy szereplő: 
egy apokalipszis-utalás erejéig Wil-
son (107), két azonosítás erejéig a 
hajfesték szagú impresszárió (84, 
117). A maga módján persze Csin-
csilla is „rossz”: megveszi a családtól 

Nizsinszkit, erőlteti a válást, szembesíti Nizsinszkit bátyja halálával, de mindez-
zel nem éri el szándékát. A leleplezés után (eladta a családja, halott a bátyja) 
a táncos nem tart Csincsillával, az impresszárió csak egy Nizsinszki papírjaival 
ellátott hullát vihet magával; Nizsinszki pedig magához veszi bátyja keresztle-
velét, és az ő életét éli tovább, némán. Csincsilla „kisszerűsége”, és hogy drama-
turgiailag mégiscsak ő játssza el az ördög szerepét (Wilsonnak idegösszeomlása 
miatt még ennyi intrikához sincs ereje), összefügg azzal, hogy a Hubay-drámából 
eliminálódik a metafizikai szint.

Egy kétszintes drámában ugyanis komoly feladatai vannak dramaturgiailag a 
rossznak. Ha nincs rossz, leáll a rendszer. Goethe Faustja Mephisto nélkül nem 

20	 Bergyajev esszéitől és Dosztojevszkij dialógusaitól elég messze kerülünk ezzel az uta-
lással. De nem könyvdrámát olvasunk, így nem lenne jogos filozófiai mélységeket el-
várni. E vonatkoztatásban mindenesetre elgondolkodtató Spiró megjegyzése: „Mit 
tehet egy színpadi szerző, ha a jól megcsinált darab műfaját színpadra termett drámaíró-
ként esztétikailag és filozófiailag el szeretné ismertetni mindazokkal a komoly, tekintélyes 
ítészekkel, akik lebecsülik? Megtartva a formát, igyekszik a szövegben mélyebb tartalmakat 
közvetíteni. Sok Hubay-drámában ezért beszélik túl a szereplők a szituációt, és a kötelező 
szellemesség követelményét betartva ugyan, de jó nagyokat és mélyeket filozofálnak. Mint-
ha Hubay által a jól megcsinált darab emancipálódni szeretne”. SPIRÓ György, HUBAY 
MIKLÓS ÉS A „JÓL MEGCSINÁLT DARAB”, Holmi.

Elena Martinjuk fotóillusztrációja,  
középen Woland alakjával (forrás: vk.ru)
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lenne több a főhős tépelődésénél, hogy megőrült-e. (Th. Mann Doctor Faustu-
sa eljátszik egyébként ezzel a lebegtetéssel.) Ha nincs komolyan vehető gonosz, 
csak az őrület marad – mint magyarázó elv. Ezért nem tudja a néző/olvasó telje-
sen komolyan venni a messianisztikus utalásokat; a theodicea kérdéskörét idé-
ző ártatlan halottak (Nizsinszki bátyja, menekült katona) szerepkörét.21 Azzal, 
hogy a megváltás kérdését patologizálja Hubay, a darab veszít metafizikai vonat-
kozásaiból. S a néző inkább megváltás-komplexust lát ott, ahol Isten jelét lehet-
ne egy kétszintes drámában.

Mítosz és dráma

E centrumát vesztett világban (hisz Nizsinszki személyisége is decentralizálódott) 
tehát minden a mítosz körül oszcillál. A mítosz hiányának betöltése (a hiány
állapot dramatikussá tétele)22 nem pusztán drámaelméleti szempontból kihívás 
a 20. századi drámaírók számára; de a modern ember kollektív identitásának is 
szüksége van közös mítoszokra. Mítosz nélkül nincs emlékezet, ahogy egységes, 
közös identitás sincs. Assmann szavaival „A mítoszok az emlékezés alakzatai. (…) 
A kulturális emlékezet szempontjából csak az emlékezetes, nem a tényleges történelem 
számít. (…) A kulturális emlékezet a tárgyszerű múltat emlékezetes múlttá és így mí-
tosszá alakítja.”23 Ez az állítás továbbgondolható a színházra vonatkoztatva: a múlt 
„kiváltságos” elemeinek mítosszá alakítása kitüntetetten a drámaíró feladata, mi-
vel az előadásra szánt dráma őrzi a legerősebben (minden más irodalmi műfa-
jokhoz képest) a közösségi jelleget. „Az emlékezetnek helyszínekre van szüksége, és 
térbeliesítésre hajlik.”24, a színház a kulturális emlékezet számára kultuszhely. Az 
emlékezet ünnepei itt realizálódnak; ráadásul a dráma (még mindig) az egyik leg-
közvetlenebb művészi forma: az előadással szinkrónban találja meg befogadóit. 
Ha itt nem sikerül a mítoszkonstruálás, más területen még kisebb rá az esély.

Épp ezért nagyon beszédes, mennyire túlbiztosítja a drámáját Hubay. A mí-
toszalkotásnak mindenképpen működnie kell. S  ebből több dolog is követ-

21	 Két halott kell a helyettesítések köréhez. Úgynevezett „helyettes halott” (mint mi-
tológiai toposz) oldja meg dramaturgiailag Nizsinszki problémáját. Épp fiút nemzene, 
amikor a kijózanítónak szánt „igazság” megrendíti. Az általa választott szerep – az ő 
bundáját-papírjait viselő ismeretlen halottnak köszönhetően – ellentmond mindan-
nak, amire eddig készült. Az emberiség megváltója helyett Szaniszló lesz. Nem tán-
col, nem beszél. Feláldozza magát – eldönthetetlen, hogy Jézus vagy Dionüszosz ta-
nítványaként.

22	 VILCSEK Béla: Hubay Miklós drámaírói életműve = Magyar Művészeti Akadémia kon-
ferenciafüzetei 6., szerk. BÍRÓ Gergely, Budapest, 2003, 18–19.

23	 Jan ASSMANN: A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a korai ma-
gaskultúrákban, Atlantisz Könyvkiadó, Budapest, 1999, 53.

24	 i. m. 40.
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kezik. Egyrészt: a ma emberének és a 20. századvégi drámának még nagyobb 
szüksége volt/van mítoszokra, mint korábban bármikor. Másrészt: a kollektív 
és a kulturális identitás fellazultabb a korábbiaknál, így mind több „kötelék” 
kell, hogy a nézők a darab részeseinek érezzék magukat (hogy bevonódjanak 
akár intellektuálisan, akár érzelmileg). S mivel a mítosz közvetít múlt és jelen 
között, feltételezhető, hogy nem pusztán a mítosz hiányzik, de a történelmi tu-
dat folytonossága is megrendült (nincs már közös metanarratíva), illetve a tör-
ténelmi tudat minden korábbinál hézagosabb (jóval nagyobb tere van a törté-
nelmi traumák körül a felejtésnek). Ezért egy drámaírónak minden esetben a 
témáért (a közös érdeklődési pont fellelésével-kidolgozásával) is meg kell küz-
denie, hogy „ajánlatával” valódi közösséget teremthessen (legalább néhány 
felvonás erejéig). Ha sikerrel jár, a dráma még élő képződmény, mely az utó-
dok felé hagyományt teremt.25

A Hubay-drámák értékelésébe leginkább az játszik bele, hogy mit gondolunk 
a színház jelenéről és jövőjéről, azaz, temetjük-e a drámát.26 Ebből adódóan nem 
a Hubay-drámák minősége, intellektualitása, előadhatósága adja leíró- és érték-
kategóriáinkat, hanem a műfajt illető előfeltevéseink.

25	 A mítosz „a múlthoz fűződő viszonyból meríti a jelen önelképzelésének alkotóelemeit, meg 
támpontokat a reménykedés és a cselekvés céljaihoz. A mítosz (…) a múltra hivatkozik, 
hogy onnét vessen fényt a jelenre és a jövőre.” i. m. 79.

26	 Ld. az imént idézett Vilcsek-tanulmány, mely egy 1996-os konferencia felszólalásait 
idézi, i. m. 22–24.

Orsolya Győri: Historical Absurd or Consistent Attempt to Find 
Meaning?
Miklós Hubay: What Has Become of the Spirit of the Rose?
“Hubay’s drama, What Has Become of the Spirit of the Rose? is not only a consciously 
considered drama construction, but also the final chord of an oeuvre of an exceptionally 
synthesizing kind. It is a creed about how to write drama in the 20th century. The 
tradition recalled in the play spans from Oedipus to Godot. And all this is evoked not 
thematically, but through the intertwining of drama models,” writes the author, who gave 

this presentation at the conference 
organized by the Hungarian Academy 
of Arts last autumn on the occasion 
of the tenth anniversary of Miklós 
Hubay’s death, in the introduction. 
The piece is not dealt with in terms 
of quality or actability, but drama 
typology, through issues of sacredness 
and myth to the horizons of the 
present and future of the theatre.
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PÁLFI ÁGNES – SZÁSZ ZSOLT

A küszöbön-lét szín-terei
Gyorsjelentés a VII. MITEM-ről (1. rész)

Most, amikor 2022 januárját írjuk, már egyre inkább az foglalkoztatja szín-
házunk rendezőit és dramaturgjait, mi áll majd a 2023-ban Magyarországon 
rendezendő Színházi Olimpia fókuszában. Mi az a hívó szó, mellyel egyszer-
re ragadható meg globalizált világunk jelen állapota? Melyek azok az univerzá-
lis fogalmak, melyekkel napjaink színházának küldetését újra definiálhatjuk? 
A tavaly szeptember 14-étől október 9-éig lezajlott VII. MITEM-en a Silviu 
Purcărete által rendezett Tragédia akár már e Színházi Olimpia előhangjának 
is tekinthető, hiszen 2023-ban fogjuk ünnepelni Madách Imre születésének bi-
centenáriumát is.1 Kezdjük hát aktuális gyorsjelentésünket ezzel az előadással!

SZÁSZ ZSOLT: A drámairodalom klasszikusainak újraértelmezésében a szín-
padon megvalósuló újabb és újabb rendezői koncepcióknak mindig is elsődleges 
szerepük volt. Purcărete rendezését az teszi kivételessé, hogy már a próbafolya-
mat előtt egy radikálisan új olvasattal állt elő: a parúzia, azaz a feltámadás szín-
házaként kívánta színpadra állítani Madách művét. Dramaturgja, Visky András 
erről a rendezői ars poeticáról a próbafolyamatot nyomon követő munkanapló-
jában a következőt írja: [Purcărete] a színházat univerzális események nézőhe-
lyének tekinti, olyan térnek, ahol végbemegy az apokalipszis, és igazságtételben 
részesülünk. Nem illúziószínház, szemben a realitással, hanem ellenkezőleg: az 
egyetlen realitás színháza, szemben a világgal mint optikai csalódással.”2

1	 A Színházi Olimpia záróeseményeként tervben van egy grandiózus szabadtéri Tragé-
dia-előadás Alsó-Sztregován, nemzetközi stábbal, Vidnyánszky Attila rendezésében, 
aki pályája során több alkalommal állította már színre Madách művét.

2	 E munkanaplót lásd a következő kiadványban: Visky András: Mire való a színház? 
Útban a theatrum theologicum felé, Károli Gáspár Református Egyetem – L’Har-
mattan Kiadó, Bp., 2020. Az ember tragédiája mint theatrum theologikum címmel eb-
ből közöltünk részletet, lásd: Szcenárium 2021. szeptember, 26–39. 
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PÁLFI ÁGNES: Ez az üdvtörténeti pers-
pektíva korántsem mindig volt jellemző a 
Tragédia értelmezésére. Ha mai szemmel ol-
vassuk újra Lukács György 1955‑ben megje-
lent kritikáját a Szabad Népben, mely a mű-
vet Madách pesszimista történelemszemlélete 
miatt utasítja el, igazából attól döbbenünk 
meg, hogy a keretszínek keresztény eszkato-
lógiája nála szóba sem kerül, tehát kritika tár-
gyát sem képezi. A  szemléletváltást e téren 
Pap Gábor 1999-ben publikált tanulmánya3 
jelentette, aki „csillagmítoszi foglalatban”, és 
éppen a keretszínekre fókuszálva értelmezte 
Madáchnak ezt a „világdrámáját”. Ám a tör-
ténelmen túli nagy világidőnek ez az asztrál-
mitikus olvasata – mely Pap Gábor előadásai 
révén a fogékony fiatal értelmiségiek körében 

már jóval korábban ismert volt – nem keltette fel a kortárs rendezők figyelmét. 
Emlékszem, hogy Jankovics Marcell, amikor a ’90-es évek végén animációs film-
jének már elkészült történelmi színeit mutatta be egy vetítésen, maga mond-
ta, hogy „eklektikus korunk eklektikus gyermekeként” nem találja a kulcsot 

a keretszínek megjelenítéséhez. Szikora Já-
nos nem sokkal később egy számomra rokon-
szenves, emlékezetes koncepcióval állt elő: az 
új Nemzeti Színház 2002. március 15-ei dísz-
bemutatójára készült rendezésében egyfajta 
nemzedéki szemszöget érvényesített, amikor 
az első emberpárral, az Ádámot játszó Szarvas 
Józseffel és az Évát alakító Pap Verával, mint 
két öregedő kamasszal, mintegy a maga „nagy 
generációjára” utalva indította és zárta ezt a 
történetet, az édenből való kiűzetés drámáját.

Sz. Zs.: A  kezdet és a vég problematiká-
ját helyezte 1984-ben készült filmjének gyúj-
tópontjába már Jeles András is, amikor serdü-

letlen gyermekekkel indította és játszatta végig színről színre ezt a történetet, 
mintegy az emberiség eredendő bűntelenségére hívva fel a figyelmet, mely mint 
esély minden nemzedék színre lépésével újra és újra adva van. Ez a fajta primeri-

3	 Pap Gábor: A Tragédia csillagmítoszi értelmezése a nagy Nap-évben. In: Pap Gábor 
– Szabó Gyula: Az ember tragédiája a nagy és a kis Nap-évben, Örökség Könyvmű-
hely, Érd, 1999, 89–106. 

Egy képkocka Jankovics Marcell  
filmjéből „Isten szemével”  
és Ádám alakjával (forrás: mma.hu)

Pap Gábor könyvének borítója,  
Örökség Könyvműhely, 1999
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tás foglalkoztathatta Purcăretét is, hiszen Visky András naplójából tudjuk, hogy 
Jeles filmjéhez az értelmezés során többször is visszatért. Ám végül a műfajszerű-
ség felől talált rá a színrevitel hogyanjára: „»a népi színjátszás [a guignol] ama-
tőrségét és közvetlenségét keressük« – mondja a színészeknek. Ha Biblia, akkor 
Parasztbiblia, vagy biblia pauperum, ha teológia, akkor theológia pauperum” – ol-
vassuk erről Visky naplójában. Ennek ismeretében kérdeztem rá tőle az előadás 
utáni közönségtalálkozón, hogy a misztériumjáték és a moralitás mint középko-
ri műformák mennyiben tekinthetők e rendezés előképeinek4 – amire Purcă
rete igenlő választ adott, de idő hiányában válaszát nem fejthette ki bővebben.

P. Á.: Ez a következetesen érvényesített műfaji szemszög teszi egységessé az 
előadás színpadi nyelvezetét, szemben azzal a stíleklektikával, mely Jankovics és 
Szikora interpretációjában a történelmi színeket jellemzi. Purcărete radikálisan 
mellőzi a pszichológiai realizmus eszköztárát, érvényesíti viszont az avantgárd 
szürreális képi logikáját, mely abszurd, irracionális váltásaival az álomszerűséget 
erősíti, és szabaddá teszi az átjárást az egyes történelmi színek között. Nagyon is 
érthető viszont, hogy ezen a 20. századi avantgárd és a középkori vásári komédia 
hagyományát ötvöző, egységes formanyelven nem szólaltatható meg a két prá-
gai szín, melynek centrumában az újkori európai ember egzisztenciális drámá-
ja áll, beleértve Madách személyes sorsát, életének fájdalmas fejezetét, házassá-
gának válságát is.

Sz. Zs.: Ebben az előadásban nem személyeket látunk. Szinte pőrére vetkőz-
tetett, fehérre meszelt testek mozognak az ovális nézőtér ölelte theatre bonc-
asztalán, illetve a kereszt alakú já-
téktér két tengelyén, ami kezdettől 
azt sugallja, hogy ezek a lények 
már eleve a falanszter lakói. De túl 
ezen, a történelmi színekben fellépő 
Ádám és Éva még egy egész fejüket 
beburkoló maszkot is visel, ami vég-
képp a bábszerségüket hangsúlyoz-
za. Minden pillanatban azt érzékel-
jük, hogy nem csupán az álom és az 
ébrenlét határán, hanem – ahogyan 
a bábfigurák esetében ez természe-
tes – az élet és a halál mezsgyéjén 
léteznek folyamatosan.

4	 1939-es rendezésében Németh Antal már kísérletet tett arra, hogy misztériumjáték-
ként rendezze meg a Tragédia kamaraszínházi verzióját. Lengyel György egy intim 
atmoszférában lezajló vallásos ceremóniaként méltatja ezt az előadást. Lásd Visky 
András idézett naplójának erről tudósító 14. oldalán a 9. jegyzetet: Lengyel György 
La tragédie de l’Homme, poème dramatique d’Imre Madách. L’Annuaire théâtral, Nu-
mero 47, Printeps 2010. 157–171. 

Éva-Lucia, Ádám-Miltiádész és a gyermek Kimón 
Silviu Purcărete rendezésében (forrás: hetiujszo.ro)
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P. Á.: E többértelműség miben-
léte és jelentősége az utolsó szín-
ben tárul fel a maga valójában: 
a  falanszter lakói a drámai tető-
pont kulcsmondatának – „Anyá-
nak érzem, ó, Ádám magam” – el-
hangzása után párba rendeződve 
kezdenek lassú táncba, mint az 
első emberpár megsokszorozódott 
utódai, hasonmásai: az állapotos 
Évák kezében a Mária szüzessé-
gét szimbolizáló fehér liliom jelzi, 
hogy Jézussal, az új Ádámmal vi-
selősek mindannyian. De ők látha

tóan – a Madách-mű emberpárjával ellentétben – nem ébredtek még öntudat-
ra a rájuk bocsátott álomból.

Sz. Zs.: Minden rendező számára nagy kihívást jelent, hogyan szólaltassa 
meg a mű legvégén az Úr zárszavát: „Mondottam, ember: küzdj és bízva bízzál”. 
Ebben a temesvári előadásban Éder Enikő és a kórus együtt visszhangozza ezt 
az égi szózatot. Eredetileg – mint ez a társulattal készült interjúból5 kiderül – 

Purcărete az Urat gyermekhangon 
akarta megszólaltatni; azonban vé-
gül Éder Enikőre bízta ezt a felada-
tot, aki atonálisra hangolt énekbe-
szédével úgy közvetítette az Úrnak 
ezt a háttérben mindig jelen levő, 
nem evilági szólamát, mintha egy 
el-elhaló gyermekhangot hallu-
cinálnánk. Az Emma Dante által 
írott és rendezett Misericordia szín-
padán viszont már csak egyetlen 
szó hangzik el a „gyermek” szájából 
az előadás végén: „mama” –  ami 
ugyancsak elementáris hatást vált 
ki. Vajon miért?

P. Á.: Lehet ezt úgy is értelmezni, hogy amikor a süketnéma fiú kimondja ezt 
az első szót, mely egyben az előadás végszava is, a három pótanya, akik eddig mint 
fejlődésében visszamaradott csecsemőt gondozták, most már „egy jobb élet remé-
nyében” engedhetik el őt a felnőtt világba – ahogyan ezt a közönségtalálkozón az 

5	 MAGYARADÁS / Pódium /Az ember tragédiája a temesvári Csiky Gergely Állami 
Magyar Színházban. Közzététel: youtube 2020. ápr.7. 

A temesvári Tragédia zárójelenete a fehér liliommal 
(fotó: Petru Cojocaru, forrás: jatekter.ro)

A Misericordia zárójelenete a fiú szájából  
elhangzó „mama” után (fotó: Eöri Szabó Zsolt,  
forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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egyik pótanya (Italia Carroccio) fogalmazta. Ám ha belegondolunk, ez mégsem 
happy end, hanem egy olyan katartikus pillanat, mely – mint a klasszikus tragé-
diák esetében – igazából a veszteségtudatunkat mozgósítja. Hiszen a három öre-
gedő prostituált most veszíti el élete egyetlen értelmét, a közös fogadott gyerme-
ket, mint ahogy a fiú is kiűzetik abból a paradicsomi állapotból, melyet eddig a 
verbális kommunikáció világával szemben a tánc szabadsága jelentett a számára. 
Kemény Katalin, amikor a katastrophe eredeti jelentéséről, a valóság felé fordu-
lás képességéről beszélt6, alighanem valami olyasmire hívta fel a figyelmet, mint 
amit láthatóan Emma Dante is végiggondolt, amikor ezt a történetet színre vitte.

Sz. Zs.: Ugyanakkor ez egy posztdramatikus szerzői színház, mely azonban 
messze meghaladja azt a szociológiai szempontrendszert, amivel nálunk is so-
kan próbálkoznak: a maga brutalitásában próbálják megragadni korunk drámá-
ját, azt demonstrálva, hogy ma már csak a perifériára szorult egzisztenciák vagy 
a fogyatékkal élők történeteit érdemes centrumba állítani, s hogy a művészek-
nek protagonistaként, a  társadalmi közbeszéd közvetlen alakításának igényé-
vel kell fellépniük. Véleményem szerint ennek az előadásnak a legfőbb érde-
me, hogy képes felülírni ezt a fajta civilizáció-kritikai attitűdöt. A társulat tagjai 
didaktikus felhangoktól mentesen, a maguk személyes életdrámáján keresztül 
olyan ontológiai kérdésekig jutnak el, hogy mi is az embernek mint nembe-
li lénynek a végső mozgatója. Nem véletlenül fedezik fel és építik be a darab-
ba Simone Zambelli egyszerre ele-
mentáris és virtuóz táncnyelvét, 
mely a tájnyelven replikázó pót-
anyák indulati többletével össze-
adódva, túl a natúra konkrétságán, 
egy teljesebb valóság érzéki eviden-
ciáját teszi megélhetővé a néző szá-
mára. Ezen a ponton érdemes szóba 
hozni, hogy Emma Dantéra mekko-
ra hatása volt Tadeusz Kantornak, 
aki elméleti írásokat is szentelt an-
nak, hogy egy „szegény” hétközna-
pi tárgy miként válhat s színpadon 
akár az Ember jelévé is. A  60‑as, 

6	 Kemény Katalin figyelmeztet rá, hogy a görögben a katastrophe ’megfordulás’-t jelen-
tett eredetileg, „pontosabban a drámában azt a fordulópontot, ahol a bonyodalom 
szálai kibontakozni kezdenek (…).” Azonban az újkori európai nyelvekből törlődött 
ez a jelentés, s félő, hogy vele a cselekvő jelenlét, a „megfordulás” tudatos drámai 
aktusának az alternatívája is. Így folyamatosan fennáll a veszély, hogy „[a]hol az élet 
zavarai, kötései-bogai áttekinthetőek lennének, ahol a való felé fordulhatnánk és való-
ságossá válhatnánk, ott lezuhanunk”. Vö. Kemény Katalin: Az ember, aki ismerte a sa-
ját neveit (Széljegyzetek Hamvas Béla Karneváljához). Akadémiai, Bp. 1990. 41.

Arturo (Simone Zambelli) tánca a pótanyák előtt 
(forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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70-es évek művészi forradalmának hasonló kérdések álltak a centrumában, 
amelyek a jelek szerint máig sem váltak túlhaladottá. A  mostani nyolcvana-
sok nemzedékét ezen a MITEM-en képviselő két nagymester, Robert Wilson és 
Teodórosz Terzopulosz évtizedek óta a színházművészet alapkérdéseit vetik fel 
újra és újra. Nagy kár, hogy eredményeik a maguk idejében nem épülhettek be 
a hazai színházelméletbe és gyakorlatba.

P. Á.: Robert Wilson színházát számomra Pilinszky János 1977-ben megje-
lent könyve hozta közel. A süket pillantása című rendezését a költő 1971-ben 
Párizsban látta, s  ezt követően kötött barátságot Sheryl Suttonnal, aki e da-
rab fekete bőrű, néma, mozdulatlan szereplőjeként elementáris hatással volt rá 
– kettejük párbeszéde nyomán született ez a bizonyos Pilinszky-kötet, „új ér-
zékenységre” vágyó nemzedékem egyik legfontosabb szellemi tápláléka, kul-
tusz-tárgya. Ám Wilson- rendezést élőben csak 1994-ben láthatott először a 
magyar közönség a Madách Színházban. Azért idézem ezt föl, mert a megké-
settség nem egyszer sorsdöntő volt az életemben: Kemény Henrik Vitéz László-
ja láttán Nyírbátorban már negyvenen túl sóhajtottam föl: ha engem ez az elemi 
élmény hároméves gyerekként ért volna, más felnőtt lennék… S most Wilson 
Oidipuszát látva éreztem hasonló megrendülést: mi minden történhetett volna 
másként, ha én költőként ezzel a színházi nyelvvel huszonévesen találkozom…

Sz. Zs.: A MITEM-en kétszer műsorra került, 2018-ban bemutatott Oidipusz-
előadás azt is tükrözi, hogy mennyi minden változott Wilson művészetében a 
’70-es évekhez képest. A  ’94-ben bemutatott produkció, a  Faust felkapcsolja 
a villanyt (Doctor Faustus Lights the Lights) már csak azért is emlékezetes, mert ezt 
láthatta először a magyar közönség; de nem véletlenül tért vissza ehhez a témá-
hoz Wilson többször is a kora-újkori nagy narratívák rendezőjeként. Az Oidipusz 
kivételes formátuma abból adódik, hogy most az európai drámairodalomnak ah-
hoz a mitikus altalajához folyamodott, mely Szophoklész csúcsműve révén a gö-
rög tragédia összes műfaji kérdését újra fölvethetővé teszi.

P. Á.: Az előadás láttán az volt a benyomásom, hogy ebben a rendezésében 
Wilson egészen közel jutott ahhoz a szellemiséghez, melyet a görög drámairoda-
lom konkrét műveit olvasva az ókori tragédia végső mozgatójaként érzékelünk: 
Wilson mindvégig a fátumhoz való viszonyra fókuszál, újra és újra ugyanahhoz 
a jelenethez tér vissza, mely Oidipusz gyilkos tettét, Laios megölését közvetlenül 
megelőzi, illetve követi. Ez a változtatás nélkül ismétlődő szöveg a narrációban 
azt a „bekattant” állapotot jeleníti meg, amelyet mindannyian ismerünk, ami-
kor életünk során újra és újra visszaidézzük magunkban a „miért nem történhe-
tett másként” sorsdöntő pillanatait. Az egy következő kérdés lehetne, hogy mi-
ért annyira fontos ma, 2500 évvel később az európai ember számára a fátum, 
illetve a fátumhoz való viszony.

Sz. Zs.: A latin fátum fogalmát használtad, mely egyszerre jelent sorsot és jós-
latot. Wilson radikálisan felbontja a szophoklészi drámaszerkezetet; ha tetszik, 
törli a kórust, mely a görög színpadon az előadás szertartás-jellegét volt hivat-
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va fönntartani, de magát a jóst, Tiresiast sem lépteti föl beszélő szereplőként 
– az ő alakját egy nő, egy idős német táncművész jeleníti meg, egyébként zseniá
lisan. A szüzsét viszont egy görög színésznővel idézteti fel, aki ógörög nyelven, 
a valaha élt rapszodoszok elsöprő erejével egyszerre tölti be a jós és a kórus drá-
mai szerepét. Noha prózában beszél, a felső világ lakóihoz fellebbező ditirambus 
intenzitásával kapcsolatot tud teremteni az égi és földi szférák között. Az álta-
lad említett repetícióval egyidejűleg pedig Oidipusszal együtt öt táncost látunk 
a színpadon, amint nagyméretű acéllapokon tapodnak, melyek minden lépésük-
re vihart idéző, dörgő hangot adnak, mintha az anyag belsejében rejlő energiát 
szabadítanák föl. Az előadásban időről időre ilyesfajta elemekből adódik össze az 
a hatásmechanizmus, amelynek leírására szerintem nem elegendő azt monda-
nunk, hogy ez egy technikailag tökéletesen kivitelezett összművészeti produkció.

P. Á.: Ezen a ponton érdemes megint csak szóbahoznunk a techné (τέχνη) fo-
galmát, mely az ókori görögök művészetszemléletének a fundamentuma, és ko-
rántsem azonos azzal, melyet ma Nyugaton többnyire a művész tökéletes technikai 
felkészültségével azonosítanak. A kérdéssel behatóan foglalkozó Olga Frejdenberg 
gondolatmenetét követve7 úgy fogalmazhatunk, hogy a techné akkor lép életbe, 
amikor a művész már mint a Teremtő médiuma képes működni, alkotni. Ha van 
értelme annak a fogalomnak, hogy költői színház8, érdemes e produkció műfa-
jok feletti komplexitása felől újragondolnunk ezt a kérdést. Hiszen az kétségtelen, 
hogy az elbeszélői és a drámai epika, valamint a ditirambus profetikus lírai szólama 
ezen a színpadon egymást erősíti, önmagán túlmutató szimbiózist alkot.

Sz. Zs.: Be kell valljam, hogy igazából én is csak most ismerkedem Wilson mű-
vészetével. Noha 1994-ben ott ültem magam is a Madách Színház nézőterén, ab-
ból az előadásból csak egy képet tudok felidézni: a színpad középterében átlósan 

7	 Olga Frejdenberg tanulmányában az antik jelző természetét vizsgálva megállapítja: 
technéről akkor beszélhetünk, amikor „a mitologikus szemantika létrehozza az »al-
kotás« képét a kozmikus újjászületés és a kozmosz születésének értelmében”. Vö.: 
FREJDENBERG, Olga: Metafora (ford.: HORVÁTH Márta) = Kultúra, szöveg, 
narráció. Orosz elméletírók tanulmányai (szerk. KOVÁCS Árpád, V. GILBERT 
Edit), Pécs, Janus Pannonius Egyetemi Kiadó, 1994, 244.

8	 Lásd ehhez: Pálfi Ágnes – Szász Zsolt: Költői és/vagy epikus színház? – Magyar Művé-
szet, 2016/3, 61–70. 

Oidipusz és a négy táncos az acéllapokon, Epidaurosz, 2019. július 22.  
(fotó: Elvi Fylaktou, forrás: aefestival.gr)
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egy fehér kubus ereszkedett le vég-
telen lassúsággal, szinkrónban azzal, 
hogy egy nőt alakító férfi fehér ruhá-
ban, sarlóval a kezében átvonult a 
színen. Akkor egy életre megjegyez-
tem magamnak, hogy a lassúsággal 
állítható elő a koncentrált figyelem, 
ami minden színházcsináló számá-
ra a legfontosabb. Az Oidipusz ese-
tében mintha az egész erről a kon-
centrált figyelemről szólna. Már az 
első kép bevonja az nézőt az előadás 
meditatív terébe: amikor a színpad 
közepén a vászon mögül kigyulladó 

fényforrás előtt a pulzáló ellenfényben egy em-
beralak sziluettje rajzolódik ki, eldönthetetlen, 
hogy rézsút közeledik-e vagy távolodik, hogy 
férfi-e vagy nő, de úgy érezzük, magunk állunk 
ott a Fény felé fordulva a napfelkelte avagy a 
naplemente kitartott pillanatában.

P. Á.: Teodórosz Terzopulosz – Wilsonnal 
ellentétben – azok közé a rendezők közé tarto-
zik, akik elméleti írásaikban is kifejtik a maguk 
ars poétikáját. A  Szcenáriumban is közöltünk 
egy részletet abból a könyvéből, mely hamarosan 
magyarul is meg fog jelenni9. Görög rendezőként 
szinte természetes, hogy előadásai kapcsolód-
nak az antik drámai örökséghez. Aiasz, az őrület 
(Ajax, the Madness) című rendezése Szophoklész 

nálunk kevéssé ismert tragédiája nyomán készült, de – akárcsak Wilson – ő sem egy 
lineáris drámai cselekményt visz színre. Dionüszosz visszatérése című írása nyomán ez 
a véres történet úgy is olvasható szerintem, hogy a Szophoklész-darab ürügyén való-
jában az Attis Színház hitvallását és munkamódszerét demonstrálja: „Megpróbáltuk 
kiprovokálni a mélyben szunnyadó erők lázadását, lerombolni a falakat, melyek be-
zárnak önmagunkba, képeket hozni a felszínre a tudatalattiból, kiszabadulni jól is-
mert korlátaink közül. Rájöttünk, hogy kötelességünk cinkostársakká tenni az em-
bereket, legyenek partnereink az Emlékezet országába tartó utazásunkon, abba az 
országba kalauzolva őket, mely az elsődleges testet és az elsődleges nyelvet rejti”10.

9	 Teodórosz Terzopulosz: Dionüszosz visszatérése. A  test (fordította: Regős János), 
Szcenárium, 2019. október, 19–27. 

10	 Uo., 22.

Jelenetkép Gertrude Stein Doctor Faustus Lights 
the Lights című darabjából, r: Robert Wilson, 1992 
(fotó: Achile Kent, forrás: robertwilson.com)

Az Oidipusz-előadás záróképe (fotó: 
Lucie Jansch, forrás: robertwilson.com)
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Sz. Zs.: Az általad idézett tanulmányt 
Terzopulosz görögül 2015-ben publikál-
ta, maga a produkció pedig 2004 óta van 
az Attis Színház repertoárján. A rende-
ző a bemutató utáni közönségtalálkozón 
maga is arról beszélt, hogy ez nem egy 
egész estét betöltő, önálló előadásnak, 
hanem inkább egyfajta műhelytanul-
mánynak készült. Ám megfordítanám 
a kérdésedet: Vajon mi tartja életben 
mégis ezt az alig egyórás előadást im-
már 17 éve? Hiszen a világ nagyot for-
dult azóta, s valljuk, be, fizikai értelem-
ben a színészek fölött is eljárt az idő. Ha 
rákattintunk a bemutató idején készült 
fotókra, erőtől duzzadó fiatal férfiteste-
ket látunk, melyek szavak nélkül is bizo-
nyítják, hogy ebben a színházi műhely-
ben valóban megtörtént az a bizonyos 
energia felszabadítás, amiről az általad 
előbb idézett szöveg tudósít.

P. Á.: Erről az egykori előadásról, 
amelyet sajnos nem láthattunk, kön�-
nyebb elképzelni azt a brechtiánus at-
titűdöt, mely Terzopulosz mostani aján-
lójából is kiolvasható: „Az előadás egy 
tanulmány a háború okozta paranoiá-
ról, az erőszakról és a vérről. (…) A sze-
replők leírják Aiasz bűntetteit, miköz-
ben azonosulnak vele. Megtestesítik 
cselekedeteit, végül pedig maguk is ál-
dozatokká és tettesekké változnak, ma-
gukra öltve ugyanazt a gyilkos mániát, 
amely Aiaszt megszállta.” Előző felve-
tésemre visszautalva: a  rendező szerintem azt fogalmazza itt meg, hogy egy-
általán nem veszélytelen „kiprovokálni a mélyben szunnyadó erők lázadá-
sát”. S ami a brechti esztétikát illeti, engem évtizedek óta foglalkoztat Illyés 
1955‑ben született Bartók-versének eleje: „»Hangzavart?« – Azt! Ha nekik 
az, / ami nekünk vigasz!”, majd e költői kérdésre adott sommás válasz: „Ím, 
a  példa, hogy ki szépen kimondja a rettenetet, azzal föl is oldja.” Ebben az 
egykori kultusz-versben én ugyanazt az ambivalenciát, sőt paradoxont vélem 
felfedezni, mint abban, ahogyan Terzopulosz a színház „eksztatikus istenét”, 

Teodórosz Terzopulosz: Dionüszosz visszaté-
rése, a könyv első, görög kiadása, Attis, 2015

Az Aiasz 2004-es bemutatóján készült felvé-
tel az előadásból, a képen: Savvas Stroum-
pos, Meletis Ilias, Tasos Dimas (fotó: Johanna 
Weber, forrás: attistheatre.com)
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Dionüszoszt úgy jellemzi, mint aki „…az isten 
és az állat, az őrület és a racionalitás, a rend és 
a káosz határmezsgyéjén képviseli az egymást 
kizáró és egymást kölcsönösen átható identi-
tásokat.” Hogyan kommentálhatjuk ezt a pa-
radoxont ma, 2022‑ben az Aiasz, az őrület ki-
váltotta élményünket felidézve?

Sz. Zs.: Egy biztos: a színpadon színészeket 
látunk, akárhány évesek is. A játéktér padlóján 
kereszt alakban lerakott fekete koporsófedele-
ken látjuk először állni őket. Közben Szophok-
lész szövegéből a hírnök tudósítását halljuk 
arról, hogy Aiasz az igazságtalan döntést köve-
tően miként gyilkolta le a juhnyájat és a pász-
torokat, mert őrületében ellenfeleinek hitte 
őket. A háromszor, szinte változtatás nélkül el-
hangzó szöveg alatt – melyet a három szereplő 
egymás után ismétel meg – kezdődik el a játék. 
Az éppen megszólaló színész mindkét kezével 
kést markol, álltó helyében eszeveszett futást 
imitál. Egész testében remeg. Ezalatt másik két 
társa áthelyezi a koporsófedeleket, majd föltár-
ja azok belsejét – mindegyik vérvörös: az ölés 
és az élet, a halál és a bölcső összevont jeltár-
gyai ezek. Egyidejű a kezdet és a vég – ahogyan 
Wilson Oidipuszában vagy ahogy a kortárs ma-
gyar költő, László Noémi 2004‑ben publikált 
Semmi himnusz című versében is: „… Mintha 
az előbb volna az után. / Mintha túl volnék a 
haláltusán / s innen azon, amibe belehaltam. / 
Mintha keresztül suhanhatnék rajtam / és min-

denen, ami feléled. / Mintha belélegezhetném a mindenséget.” Alighanem egy 
olyan korszakváltóban vagyunk tehát, amikor idő- és tér-érzékelésünk alapve-
tő változáson megy keresztül. Ezen a színpadon minden a végsőkig le van csupa-
szítva, gyökre van vonva. Változhatnak a jeltárgyak, a kések helyett előkerülnek 
a bárdok és a magas sarkú piros lakkcipők is, melyek ugyanolyan gyilkos fegyver-
ként vagy kapaszkodóként szolgálnak, mint kezdetben a kések. Az ölés és az ero-
tikus vágy mint a két nagy mozgató egyidejűleg hat a néző tudatalattijára. S az 
öregedő színészeket látva úgy érezzük, hogy őrszellemként ők még mindig kép-
viselni tudják mindazt, ami az európai kultusz- és kultúrtörténet talapzata, es�-
szenciája. Ami végül arra is leegyszerűsíthető, amit Terzopulosz úgy fogalmazott 
meg a munkásságát reprezentáló film, A dicsőítő színház kapcsán, hogy a népha-

Meletis Ilias az Aiasz első jelene-
tében a késekkel (fotó: Eöri Szabó 
Zsolt, forrás: nemzetiszinhaz.hu)

Savvas Stroumpos a koporsófedelek-
kel és a piros cipővel (fotó: Eöri Sza-
bó Zsolt, forrás: nemzetiszinhaz.hu)



37

gyományban férfi oldalon a harci tánc, a női oldalon pedig a sirató a két megtar-
tó drámai rituálé.

P. Á.: A másik Terzopulosz-rendezés, a 2010-ben bemutatott Alarme, ame-
lyet sajnos, csak kevesen láttunk, azonban sokkal inkább a női hisztéria termé-
szetét vizsgálta, szinte mikroszkopikus részletességgel tárva föl azt a fenyegető 
létállapotot, amikor két nő kerül egymással szembe, és küzdelmük leállíthatat-
lanná válik. Az azonos neműek vetélkedése kamaszkorban teljesen helyénvaló, 
hiszen akkor a dominancia-harc a fiúk és a lányok esetében is az önismeretet és 
a szocializációt szolgálja. Itt azonban két felnőtt nő gyilkos versengését látjuk, 
ami ha a konkrét történelmi szituáció felől nézzük, a két királynő, Erzsébet és 
Stuart Mária között a hatalomért folyik. Ám ez a leállíthatatlan hisztéria, túl a 
földi hatalom megszerzésén, láthatóan mélyebbről fakad. A produkció képnyel-
ve konkrétan is utal bizonyos mitologémákra.

Sz. Zs.: Ahhoz nincs szükség 
szimbólumfejtésre, hogy észreve-
gyük: ezen a színpadon két kígyó 
viaskodik egymással: egyszerre ér-
zékeljük ádáz küzdelmüket és az egy-
másba fonódás késztetését. A  két 
nagy térelemből álló díszlet is úgy 
vezeti a tekintetünket, hogy fentről, 
a színpad jobb hátsó térfeléről kiin-
dulva mindannyiszor elöl, középen 
landolunk, majd visszafelé is ugyan-
ezt az utat tesszük meg, egy folyto-
nos kígyómozgást követve. A hátsó 
ferde falsík lejtős üregében Erzsébet 
a jobb oldalról, fentről lefelé eresz-
kedik hasmánt, míg vele szemben 
Stuart Mária (a  legyőzött király-
nő) a baloldalról, lentről kúszik föl-
felé. Míg balról, a  középig benyúló 
páston szintén hason fekve közle-
kedik egy férfi (aki a darab ismerte-
tője szerint egy elszegényedett ne-
mes). Ha csak a kígyónál maradunk, 
melynek számtalan mitikus konno-
tációja van, az előadás csúcspont-
ján az egyik legarchaikusabb szüzsé 
ötlött az eszembe: a Napot mint vi-
lágot elnyelő és újraszülő őskígyó 
mítosza – azt jelenítve meg, hogy 

Az Alarme díszlete a szereplőkkel:  
Aglaia Pappa, Sophia Hill, Tasos Dimas  
(fotó: Johanna Weber, forrás: attistheatre.com)

Jelenetkép: a két királynő és az aranykorong  
(fotó: Johanna Weber, forrás: attistheatre.com)
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véget nem érő szócsatája közepette ez a két „kígyó” sem lenyelni, sem ki-
köpni nem képes a világegészt jelképező aranykorongot. Azért adogat-
ják csak egymás szájába, hogy egy kis időre elnémítsák vele a másikat.

P. Á.: A „kígyóférfi” trágár kommentárjai pontosan ezt a terméketlen ver-
balizmust veszik célba, nyilvánvalóan az általános világállapotra utalva, ami 
ugyanakkor a feminizmus egyfajta kritikájának is felfogható. Az előadás egésze 
azt a kilátástalan helyzetet vizionálja, amikor a nő és a férfi egyaránt kívül kerül 
a teremtés kozmikus közegén, s nem tud visszatalálni a termékenységnek abba 
az ösztön-vezérelte, eksztatikus állapotába, mely az európai kultúrát létrehozta 
és a legutóbbi időkig működtette.

Ágnes Pálfi – Zsolt Szász: Scenes of Imminent Existence
Flash Report on MITEM 7 (Part 1)
The usual flash report by the Szcenárium editors informs of MITEM 7 from September 
17 to October 9 2021, postponed by one and a half years due to the Covid epidemic. 
Above all, the two authors examine the new external and internal challenges and 
crisis phenomena which world theatre has to face today, as well as the extent to 
which the artists’ attempts at response at this festival carried an opportunity for 
spiritual renewal. Of the approximately fifteen productions from abroad, five highly 
successful, excellent performances are praised in detail in the first part of the Flash 
Report, namely Imre Madách: The Tragedy of Man (d: Silviu Purcărete); Oedipus 
(Adapted from Oedipus Tyrannos by Sophokles, d: Robert Wilson); Misericordia 
(writer and director Emma Dante); Alarm (d: Theodoros Terzopoulos); Ajax, the 
Madness (d: Theodoros Terzopoulos).
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BORDÁS ROLAND

„A színész arra hivatott, hogy 
felszabadítsa sokirányú belső energiáit”
Teodórosz Terzopulosz workshopja a MITEM-en

A Teodórosz Terzopulosz által 1985-ben alapított Attis Színház két előadás-
sal (Aiasz, az őrület – Ajax, the Madness; Alarm) volt jelen a VII. MITEM-en. 
Az első Színházi Olimpiát 1994-ben úgyancsak e görög színházi újító kezde-
ményezésére rendezték meg Delphoiban, aki Valerij Fokin és Vidnyánszky 
Attila mellett október 9-én elsőszámú résztvevője volt a 2023-ban Magyar-
országon rendezendő Színházi Olimpia előkészületeiről szóló kerekasztal-
beszélgetésnek. Terzopulosz világszerte ismert munkamódszerét, mely a Szó 
és a Test egységének helyreállítását célozza, az Attis társulatáról szóló film 
(A dicsőítő színház – Theatrou Engomion) és a Dionüszosz visszatérése (The 
Return od Dionysus) címmel meghirdetett mesterkurzus révén ismerhették 
meg a magyar színészhallgatók és a már gyakorló fiatal színházművészek, 
köztük ennek az írásnak a szerzője is.

Az elmúlt két év történései, amelyeknek középpontjában a koronavírus állt, je-
lentősen megnehezítették az előadó-művészek sorsát, de a színházban dolgozó-
két és a színházba járókét is. Élménybeszámolóm arról a három napról szól, ami-
kor az égiek lehetővé tették, hogy a kortárs színház egyik ikonikus alakja, az 
Attis Színház alapítója, Teodórosz Terzopulosz tartson mesterkurzust társula-
tunk tagjainak.

Ehhez hasonló workshopokon már volt szerencsém részt venni. Ilyen volt 
Alekszej Levinszkij biomechanikai tréningje vagy Igor Jacko kurzusa, mely Ana-
tolij Vasziljev módszerein alapult. Az a tapasztalatom, hogy a különféle színházi 
metódusok részben vagy egészében hasonló alapokra épülnek: ezek közé tarto-
zik a megfelelő energiaállapot, a figyelem, a testtudat megteremtése, a hanggal 
és a csenddel való bánni tudás képességének megszerzése és fejlesztése. Ezek kö-
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zül mindegyik szerepet játszott, de mintha az utóbbi kettőre különös figyelmet 
fordított volna ezen a tréningen Terzopulosz a gyakorlatok elsajátítása során.

Elmondta nekünk, hogy egy 1985-ös nemzetközi színházi találkozó alkalmá-
val milyen nagy hatást gyakorolt rá Szuzuki Tadasi Trójai nők című előadása. Ez 
ösztönözte őt arra, hogy egy tragédiát, méghozzá Euripidész a Bakkhánsnőjét ál-
lítsa színpadra. Dionüszosz visszatérése című írásában részletesen beszámol arról, 
milyen elmélyült kutatómunka előzte meg e produkció létrejöttét:

„Színészeimmel a Bakkhánsnők kapcsán kezdtük el felfedezni Észak-Görögor-
szágban a dionüszoszi rituálék maradványait, megszállottan kutatva a fizikai 
energia rejtett forrásait. Ez egy nagyon fájdalmas és érdekes kutatás volt. Tes-

tünkben elfeledett echogén (’vissz-
hangot kiváltó’) forrásokra leltünk; 
kutatómunkánk során az emlékeze-
tünk legmélyén rejtező nyomokra is 
megpróbáltunk rátalálni.

Órákon át improvizáltunk, meg-
kísérelve egész testünk mozgósítását, 
hogy annak sötét és misztikus em-
lékezetét magunkévá tegyük, néha 
esetlenül táncolva, felfokozott álla-
potban pörögve körbe-körbe, meg-
próbálva újragondolni a világot kö-
rülöttünk, nyitva tartani testünk 
szemét, kitágítani testünk hatá
rait, a testünkét, mely sohasem tud-
ja, hogy mire érett meg és mire nem. 

Éreztük, hogy a sokféle ingernek kitett testünk készen áll arra, hogy megújít-
suk, folyamatosan improvizál, szerelmi viszonyt folytat a hagyománnyal; kísérle-
tet tettünk az ellentétek egyesítésére, jártuk az ellentétek konfliktusának őrült 
táncát. Sokkoló hatással volt ránk, hogy testünk korlátai áthághatóak, hogy az 
energia áramlása megnyitja és aktiválja az elsődleges (ős)anyagok átalakítására 
szolgáló testtájakat.”1

A társulat számára nem a szöveggel való munka volt a legfontosabb, vagy a szi-
tuációk leképezése, hanem a dionüszoszi szellemiséget megközelítő extázis elérése:

„Dionüszosz, a megtermékenyítő, az archetipikus test keresésére ösztönzi a szí-
nészt, ami szervezetének mélyén rejlik, az elme által elnyomva és leigázva. Ez a 
Test a maga példátlan pszichofizikai energiájával a színész legfőbb matériája; ha-
tárai túlnyúlnak a fizikai test korlátain. S állandóan megújul a színész szerveze-
tébe mélyen bevésődött emlékek által.

1	 Vö. Teodórosz Terzopulosz: Odüsszeusz visszatérése, Szcenárium, 2019. október, 21.

Jelenet az Euripidész alapján készült Bakkhánsnők-
ből, Attis Színház,1986, r: Teodórosz Terzopulosz 
(fotó: Pierre Guillaume, forrás: attistheatre.com)
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A színész arra hivatott, hogy felszabadítsa sokirányú belső energiáit s hogy 
produktívan művelje értelmét, ösztöneit, képzeletét és a Lényeg Ideáját. A szí-
nész ellenáll a testképét eltorzító önimádatnak. Legyőzi a fáradtságot és megpró-
bálja növelni szellemi és fizikai állóképességét. Fejleszti belső és külső ingerekre 
való reflektív reakciójának a képességét és megpróbálja levetni magáról a min-
dennapi élet hatására reárakódott rengeteg félelmet és kényszert.”2

Orvosokkal, ortopédusokkal, pszichológusokkal együttműködve hároméves 
kutatómunka vette kezdetét. Ennek eredményeként jött létre az a robbané-
kony, vibráló test, amely geometrikusan és formailag megkomponált, de közben 
megmarad a színész eleven testének. Erről a tapasztalatukról a MITEM-en leve-
tített filmben3 a színészek elmondták, hogy eleinte nem volt könnyű belehelyez-
kedniük abba a „rituális időbe”, amelyet a rendező meg akart teremteni. Három-
ezer gyakorlatot dolgoztak ki az elmúlt tíz év során, ami jelenleg az Attis Színház 
működésének az alapja. Ezek teljes körű megismerésére három nap alatt termé-
szetesen nem volt lehetőség. Inkább csak egyfajta ízelítőt kaptunk abból, milyen 
izgalmas dolgok várnak majd ránk a Bakkhánsnők márciusban kezdődő, két és fél 
hónapos próbafolyamata során.

A  tréningeket Savvas Stroumpos, Terzopulosz egyik nagyszerű és nagyon 
kedves színésze tartotta. „A levegő használata mindennek az alapja” – az At-
tis Színház történetéről szóló filmben és a tréning első napján is elhangzott ez 
a mondat. Minden gyakorlatot egy rövid bemutató előzött meg, amelyet Sav-
vas tartott. Mindeközben a Mester, Terzopulosz folyamatosan figyelt minket, és 
ha valamit nem tudtunk elsőre megcsinálni, rossz volt a testtartásunk vagy egy 
hang nem volt a helyén, akkor odajött és segített nekünk abszolválni a dolgot.

Volt egy nagyon fontos rekeszizom-gyakorlat, amivel az oktatás, a színészne-
velés más platformjain is lehet találkozni, és mindenhol ugyanazt a célt szolgál-
ja; de itt a végeredmény inkább egy újabb gyakorlatnak a kezdete volt.

Hanyatt fekszünk, a testünket ellazítjuk, majd H-hangokat préselünk ki, kü-
lönböző magánhangzókkal összekötve. Mindeközben figyelve arra, hogy a hasfa-
lunk folyamatos mozgásban, rezgésben legyen. Aztán ezt újra megismételjük, és 
szépen lassan megpróbáljuk folyamatossá tenni. A gyakorlat egy pontján elhagy-
tuk a magánhangzókat és már csak egy néma H-t préseltünk ki, majd szépen las-
san felálltunk. A tréning későbbi részében az volt a feladat, hogy nagyon aprólé-
kosan vigyük át ezt a fajta hasfali remegést az egész testünkre, és hogy ezeket a 
néma H-kat egyre gyorsabban préseljük ki. Ha mindez a megfelelő módon tör-
ténik, akkor a be- és kilégzést egy pillanatra mindig megszakítjuk, a rekeszizom 
pedig megnyílik lefelé, és fokozatosan a kismedencére is kiterjed a remegés. Ez-
által a test felvesz egy folyamatosan remegő (vibráló) állapotot, melyet tulajdon-
képpen a medence irányít.

2	 Uo. 20.
3	 A Dicsőítő színház című film a 2021. október 5-én került a MITEM-en bemutatásra.
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A gyakorlat egy bizonyos pontján már mozdulatokat, lépéseket is tettünk. 
Testünk lassan felmelegedett a vér egyre gyorsabb áramlása folytán, és ekkor egy 
friss, erővel teli érzés kerített minket a hatalmába. Ahogy Terzopulosz mond-
ja erről: „ilyenkor megnyílnak a különféle rezonátorok”. Mindeközben nagyon 
lassan mozogtunk, testünkkel folyamatos hajlításokat végezve. Mint megtud-
tuk, az Attis színészei ebből jutottak el a tréning felépítése során ahhoz a fajta 
jelrendszerhez, mely az antik görög festményeken is felfedezhető. Olyan pózok 
ezek, melyek azt az érzést keltik, mintha az emberalakok állóképei folyamatosan 
mozgásban lennének. Ez a gyakorlat már sokkal összetettebb volt, mint a többi. 
Persze nem lehet elkülöníteni az egyes elemeit, hiszen egyik a másikra épül. Még 
azokra az általam „ébresztő feladatoknak” elnevezett ki- és belégzési gyakorla-
tokra is érvényes ez, melyekkel a tréningen a bemelegítések kezdődtek.

Terzopulosz rendezései közül sikerült látnom a MITEM-en az Aiasz című 
előadást. Érdekes élmény volt ez a produkció, mely egy olyan színházi nyelvet 
és eszköztárat használt, amelyet éppen mi is gyakoroltunk. „Hiszem, ha látom” 
alapon ekkor kezdtem ráérezni a bakkhanália, a dionűszia, a transzállapot kifeje-
zések értelmére, és arra, hogy milyen formában válhatnak ezek hitelessé, miköz-
ben – ahogy Sztanyiszlavszkij mondaná – az alakítás megőrzi itt és most jellegét. 
Elképesztő fizikális és mentális felkészültséget igényel egy ilyen intenzív, szakmai 
kihívásokkal teli próbafolyamat, főleg ha az adott produkciót olyan színészekre 
bízzák, akik egy repertoárszínház mindennapjait élik.

A Dicsőítő színház című dokumentumfilmben így méltatják Terzópulosz mű-
vészetét: előadásainak sajátja a suttogás, a csend. Nála a fények is inkább árnyé-
kok, megfontolt szavai mégis erőteljesek napjaink ricsajos, felgyorsult világában.

Három nap tréning, egy előadás és egy filmélmény. Ahhoz, hogy az ember 
véleményt alkosson, ez még kevés. Izgatottan várom hát a folytatást, a Bakk-
hánsnők tavaszi próbáit, a Terzopulosszal való személyes találkozást.

Roland Bordás: “The Actor Is Meant to Unleash Their Diverse 
Inner Energies”
Theodoros Terzopoulos’ Workshop at MITEM
Attis Theatre, founded by Theodoros Terzopoulos in 1985, was present at 
MITEM 7 last year with two productions (Ajax, the Madness; Alarm). The first 
Theatre Olympics, held in Delphi in 1994, was also initiated by this Greek theatre 
innovator, who, along with Valerij Fokin and Attila Vidnyánszky, was the number 
one participant at the round table discussion on October 9 about the preparations 
for the 2023 Theatre Olympics to be held in Hungary. The world-famous working 
method of Terzopoulos, which aims to restore the unity of the Word and the Body, 
was introduced by a film, Theatrou Engomion (Encomium of the Theatre) about the 
Attis company, as well as a two-day master class titled The Return of Dionysus for 
Hungarian undergarduate actors and already practicing young theatre makers, 
including the author of this paper.
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BÉRCZES LÁSZLÓ

A munka: álom
Beszélgetés Robert Wilsonnal

A Robert Wilson rendezte Oidipusz (ősbemutató: Pompei, 2018) a tavaly 
szeptemberben rendezett VII. MITEM egyik emlékezetes előadása volt. 
Ennek kapcsán jelent meg a Szcenárium 2020. februári számában Robert 
Salas esszéje, valamint Jevgenyij Avramenko Wilsonnal készült interjúja. 
A magyar közönség először 1994-ben, a Madách Színházban láthatott Wil-
son-rendezést, a Gertrude Stein Doctor Faustus Lights the Lights című drá-
mája nyomán született előadást, melynek ősbemutatója 1992-ben volt a 
berlini Hebbel Theaterben. Az itt közölt beszélgetés e mű budapesti ven-
dégjátéka után készült. Bérczes László, a sokoldalú színházi alkotó jól cél-
zott kérdéseire adott spontán és egyenes válaszai révén képet alkothatunk 
Wilson rokonszenves személyiségéről és ars poétikájának ma is meghatáro-
zó, tartós alappilléreiről.

Ott ült középen. Valahol a tizedik sor tájékán. Végignézte az előadást1, aztán 
még a taps előtt, a sötétben kisietett. Bob Wilson. Magas, mosolygós amerikai. 
Texasi. Egy ideje már Európában él, legalábbis itt dolgozik. És mindig dolgo-
zik. Délelőtt még Münchenben próbált. Aztán átrepült Pestre, a körútra, a Ma-
dáchba. Ott mostanában csodákat lehet látni. Emlékszünk még a Gaudeamus-
ra2? Most meg a berlini Hebbel Theater.

A  tapsnak, az ünnepnek már vége, a büfében minden kész a banketthez, 
pezsgőspoharak, kaviár stb. Ide várja a magyar színház színe-java Őt, a Ren-
dezőt. De őt még eldugták egy titkos szobába, ott „rendel”, fogadja a szavá-

1	 Gertrude Stein: Doctor Faustus Lights the Lights; ősbemutató: Hebbel Theater, Ber-
lin, 1992. 

2	 A  szentpétervári Malij Tyeatr (Kis Színház) vendégjátéka, rendező: Lev Dogyin, 
Madách Színház, 1993.
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ra éhes interjúvolókat. Idejében intézkedtem, egyes sorszámot és a többieknél 
több időt kapok.

Beléphetek, a tévések még itt vannak, de már szedelőzködnek – lámpák, zsi-
nórok, kamera, miegymás –, húznak el. Aztán másnap a Híradóban lesz egy db. 
mondat, nem emlékszem pontosan, talán: „Jó, ha van ilyen színház is.” Mind-
ezt ő mondja. Különben igaza van, tényleg jó. Vagy ahogy fentebb utaltam rá, 
maga a csoda.

Robert Wilson már az általam átnyújtott SZÍNHÁZ-at lapozgatja. Mintha 
érdeklődéssel… Bekarikázza a nevemet. Kicsit kínos az egész. De akkor is. Pi-
linszky meg minden, mondhatnám magamnak. Én inkább a Death, Destruction 
& Detroit3-ra gondolok, amit valaha volt szerencsém látni a Schaubühnén. Az-
óta tudom, hogy ez a pasas fantasztikus, az egyik legnagyobb. Legalábbis szá-
momra. Közben mindenféléket hoznak: üdítőt, bontót, poharat, hamutartót. 
Robert Wilson mindegyiket külön udvariasan megköszöni.

– Mint a Kutya a darabban: „Thank you. Thank you. Thank you…”
– Tényleg! De hát muszáj megköszönni a dolgokat. Különben is vendég va-

gyok egy idegen országban, idegen helyen. Igyekszem.
– Nem hiszem, hogy nagyon kell igyekeznie, nyilván rengetegszer volt hasonló hely-

zetben, millió interjút adott. Gyors kérdés, gyors válasz. Előre gyártott válasz, kapás-
ból előhúzható valamelyik fiókból.

– Hát igen. De azért sose lehet tudni. Meglátjuk.
– Az előadásai is előre gyártottak? Úgy értem, készen vannak már a fejében, tud-

ja, látja őket, amikor elkezdi a próbákat?
– Nem, általában nem. Jelen esetben megkértek arra, hogy tanítsak egy osz-

tályt a Berlin keleti részében működő Ernst Busch művészeti főiskolán. Úgy 
gondoltam, rendezek velük egy darabot, és közben foglalkozhatunk mindenféle 
kérdéssel: a világítással, a jelmezzel, a színészettel, a díszlettel.

– Visszatérve a kérdésemhez: mit „tud” már, amikor az első próbára belép?
– Néha semmit. Itt annyit tudtam, hogy érdemes lenne a Faust-problémával 

foglalkozni, hiszen az minden diák számára ismerős. Én azonban Gertrude Stein 
változatát választottam, mégpedig angol nyelven. Ők ezt a változatot nem is-
merték, angolul pedig nem tudtak.

– Pedig ezt a művet talán nem is lehet lefordítani.
– Szerintem sem. Stein zeneművet komponált szavakból. Őszintén szólva fo-

galmam sem volt arról, hogyan is kellene hozzákezdeni. Két héten át csak terve-
ket készíttettem velük, hogyan képzelik el a teret, a ruhákat. Ezeket megnéztük, 
megbeszéltük, és lassan kialakult az elképzelésünk a látványról. Nekem legelő-
ször arra van szükségem, hogy lássam a teret. Ha ez megvan, akkor már tudok 
azon gondolkodni, mi is történjék ebben a térben. Stein szövege szabad kezet ad, 

3	 Peter Handke átirata Marguerite Duras művéből (La Maladie de la Moert), r: Robert 
Wilson, Berlin, 1991.
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sokféleképpen feldolgozható. Én valamiféle balettet képzeltem. A rajzok, a ter-
vek elkészítése után következett tehát a munka a színészekkel, és ebben a mun-
kában döntő szerepet kapott a mozgás. Hol én mutattam be valamit, „demonst-
ráltam”, hol az ő improvizációikra hagyatkoztam.

– A színészi munkát említi, mégpedig a mesterséget tanuló diákokkal kapcsolat-
ban. Eszembe jutnak viszont korábbi produkciói, melyekben színészi gyakorlattal egy-
általán nem rendelkező személyek kaptak meghatározó szerepet. Gondolok itt például 
Raymond Andrewsra, a süketnéma fiúra, akit A süket pillantásából4 ismerhetünk, 
vagy egyik kedvenc színészére, az autista Christopher Knowlesra, aki később Parsifalt 
is eljátszotta. Ki hát a színész – és ki nem az?

– Úgy gondolom, hogy a színház forma, amely elvileg bárki megszólalását le-
hetővé teszi. Az én produkcióimban sokszor játszik együtt az, aki előzőleg soha 
nem lépett színpadra, vagyis semmiféle színészi gyakorlata nincs, és az, aki töké-
letesen felkészült „profi”. Most éppen a müncheni Kamaraszínházban próbálok, 
ott is hasonló a helyzet. Szeretem látni, amikor érzékeny, noha különböző felké-
szültségű személyiségek találkoznak a színpadon.

– A színészi képesség érzékenység dolga tehát?
– Nem egészen erről van szó. Számomra az a fontos, hogy a személy önma-

ga legyen. Jól meglegyen a bőrében. Álljon a lábán. Az ilyen ember tudja meg-
szólítani a közönséget. Ebben az értelemben másodlagos, hogy az illető képzett 
színész-e vagy „csak” valaki az utcáról. Ha én találok valakit az utcán, akit be 
tudok építeni az előadás egészébe, összefüggésrendszerébe, mégpedig úgy, hogy 
ott, abban a helyzetben otthonosan mozogjon, akkor ezzel megtaláltam a leg-
megfelelőbb megoldást. Ez pedig nem diploma kérdése.

– Talán azért is megfelelő az ilyen személy, mert könnyebben elfogadja a Wilson-ren-
dezéseknél oly nyilvánvaló tényt: a színész csak egy elem az előadás egészen belül.

4	 Deafman Glance, r: Robert Wilson, ősbemutató: University Theater (Center for 
New Performing Arts, Iowa City), 1970. 

Jelenetkép a Doctor Faustus Lights the Lights című darabból (forrás: szinhaz.net)
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– Ez nem az én rendezéseim sajátossága. Ez a színház sajátossága. A színház 
így is, úgy is közös munka, együttműködés. Ebbe beletartozik a fényeket sza-
bályozó technikustól a zenekari árokban üldögélő zenészig mindenki. Kétség-
telen, hogy az én munkáim szándékom szerint rendkívül összetettek, és hogy 
csak a legegyszerűbb példát mondjam: a hang és a látvány korántsem egymás il-
lusztrálására, dekorálására szolgál. „Meg akarlak ölni!” – ez a mondat millió vál-
tozatban elhangozhat, attól függően, hogy közben mit látunk a színpadon. Ez 
ugyan közhely, mégis azt tapasztalom, hogy a hagyományos színházban minden 
– fény, díszlet, jelmez – a szöveget „szolgálja”. Ez a Nyugati Színház nagy kor-
látja: a színházra mint irodalomra gondolunk, a színház egyenlő a szöveggel. Pe-
dig amit látunk, az lehet teljesen független is attól, amit hallunk. Minden elem-
nek megvan a maga saját ritmusa, önálló, sajátos felépítése. Ilyen értelemben 
nálam a fénysugár is szereplő, adott esetben akár főszereplő. A szövegnek is lát-
vánnyá kell válnia. Néhány évvel ezelőtt a Bali-szigeteken jártam, és láttam ott 
egy tizenhárom éves lányt, aki háromszázhetvenöt-féle módon tudta mozgatni 
a szemeit. Mint valami szemkoreográfia. Megtanulta. Nemzedékről nemzedék-
re hagyományozódott át ez a tudás. Nos, az ottani színháznak nincs sok köze az 
úgynevezett irodalomhoz. Ez az, amit mi nem tudunk, sem itt, Európában, sem 
otthon, az Egyesült Államokban.

Nálam mindig a látvány a kiindulópont. Ezért először rengeteg vázlatot ké-
szítek a térről, mint egy építész. Aztán majd ebbe a térbe belehelyezem az élő 
embert. De amíg nincs tér, addig hogyan születhetne meg az élet?

– A rendezők többségénél, szinte mindenkinél a szöveg a kiindulópont. A szöveg 
maga az ötlet. Önnél mi előzi meg a rajzokat, mi az, amiből az első vázlat megszületik?

– Bármi lehet. Valójában nem tudok a kérdésre válaszolni, mert nem tudok 
– nem tudunk – semmit az alkotás folyamatáról. Ez titok. Hogyan születik az öt-
let? Nem tudom. Vegyünk egy családot öt gyerekkel. Az öt közül az egyik érzé-
keny és kreatív, a másik négy nem az. Miért? Azonos szülők, azonos környezet, 
azonos iskola… Akkor miért csak azaz egy?! Nem tudjuk. Az ötlet, az úgyneve-
zett ihlet miből születik: olvasok egy könyvet, vagy csak úgy kinézek az ablakon…

– Néhány évvel ezelőtt láttam egy előadását, és utána elképzeltem ezt a varázsla-
tos világot teremtő Robert Wilsont, a művészt. Aztán megláttam a fotóját, rajta egy 
mosolygós, csendes átlag amerikai. Olvastam a texasi kisvárosról, ahol felnőtt: békés, 
konzervatív, álmos hely. Átlag. Akkor hogy van ez?

– Hisz’ ha tudnám! Olyan családban nőttem fel, amelyik nem ismeri sem 
a színházat, sem a képzőművészetet, úgymond, nem művelt. Ott van például a 
nővérem. Nem érdekli a színház, talán életében nem volt színházban. Erre vagy 
arra a sorsra születni kell. Aztán, ha kiderül, mivel születtünk, azt továbbfej-
leszthetjük, és találhatunk másokat, akik segítenek ebben a fejlődésben.

– Ha kiderül!
– Hát igen. Bámulsz egy gyereket, ahogy rajzol, és meglátod benne a lehető-

séget. Nem mindenkit bámulnak persze. Ott elvész ez a lehetőség.
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– Vagyis valószínűleg sok-sok kicsi Bob Wilson rajzolgat most valahol, csak éppen 
őket nem veszi észre senki.

– Ez velem is sokáig így volt. Nagyon gyenge tanuló voltam. Rossz volt a he-
lyesírásom, nem tudtam még összeadni sem, egyszóval pocsékul teljesítettem 
minden hagyományos, „akadémikus” tantárgyból. Én voltam az utolsó az osz-
tályban. Nem volt egyetlen tanár sem, aki bármilyen irányba terelt, bátorított 
volna. Aztán egyszer csak csináltam egy előadást, az elkerült Párizsba, és a fran-
ciák felfedeztek. De előzőleg soha eszembe nem jutott, hogy én valaha is színhá-
zat fogok csinálni. Fogalmam sem volt, mihez kezdjek, hiszen minden területen 
gyengén teljesítettem. Viszont mindig keményen dolgoztam. Martha Graham, 
a híres amerikai koreográfus, aki nemrég, kilencvenhat éves korában meghalt, 
azt vallotta: gyakorlat által tanulunk. Fiatal koromban találkoztam vele. „Mr. 
Wilson, mihez akar kezdeni?” – kérdezte. Ez még jóval azelőtt volt, hogy elkezd-
tem foglalkozni a színházzal. „Ha elég hosszú ideig és elég keményen dolgozik, 
rá fog bukkanni valamire” – mondta. És így lett.

– Végül mégiscsak szerencsés volt, hiszen idejében kiderült az irány, és „rábukkant 
valamire”, a színházra. Én negyvenhárom éves elmúltam, és még mindig nem tudom 
az irányt. Lehet, hogy nem dolgozom elég keményen.

– Ez a dolog mindenkinél különböző. Vegyük például az építészeket: negy-
venhárom évesen még sehol nem tartanak, jóval később kezdődik el az úgyne-
vezett alkotói korszakuk. Vagy ott volt az amerikai festő, Arshile Gorky. Éve-
ken át Picasso modorában festett. Semmi különös. Aztán élete végén elszakadt 
Picassótól, és fantasztikus képeket festett5. 
Szóval van remény.

– Köszönöm. Térjünk vissza Bob Wilson-
hoz, pontosabban az előadásokhoz. Gyakran 
álmodom, de ezeket az álmokat reggelre több-
nyire elfelejtem. Az ön előadásait látva az az 
érzésem, hogy ön nem felejti el az álmait.

– Ez változó. Volt egy időszak az életem-
ben, amikor megpróbáltam őket leírni. Az 
éjszaka kellős közepén megpróbáltam fel-
ébredni, hogy azonnal rögzíthessem őket. 
Mostanában nincs szükségem erre. Ugyan-
is számomra valójában a munka az álom 
ideje. Rendezés közben álmodom. Elké-
szítem a rajzokat, az építész pontosságával 
felvázolt kereteket. Aztán teljesen intui
tív módon folytatom. Megint csak Martha 

5	 Arshile Gorky (1904–1948) örmény származású amerikai festő, a New York-i iskola 
absztrakt expresszionista irányzatának elindítója.

Robert Wilson 1994-ben  
(forrás: szinhaz.net)
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Graham jut eszembe: „A test nem hazudik. A testben bízhatunk.” Sokszor, ami-
kor nem tudom, hogyan lépjünk tovább, lehunyom a szemem, és megkérdem 
magamtól: „Bob, mit érzel, mi lenne a helyes?” Az érzéseimre, a sokszor megma-
gyarázhatatlan érzéseimre hallgatok, azok nem csapnak be.

– A test nem hazudik – vagyis az intuíciót követő alkotási folyamatra nem kérdez-
hetek rá: miért? Miért így és nem másként?

– A kérdést fel lehet tenni, válaszok is akadnak – bár nem igazán szeretem, 
amikor egy művész meg akarja válaszolnia miérteket. Gyakran ő maga sem tud-
ja, mit miért tesz. Egyébként is, teljes egészében soha nem fogjuk fel, mit is cse-
lekszünk. Shakespeare sem fogta fel, mit ír. Ahhoz túl összetettek, kozmikusak 
a darabjai. Ha én rajzolok, nem értem teljes egészében, mi is születik a képen. 
Szerethetem azt, vagy szerethetem bizonyos részleteit. Ennyi. Az ember soha 
nem tanul meg tökéletesen semmit. Ha valaki elkezd Mozartot játszani, játsz-
hatja élete végéig, soha nincs készen. Gyermekként kezdjük a tanulást, és soha 
nem érünk a végére.

– Erről eszembe jut sokat idézett kedvenc mondása: „A fát csak azután lehet pon-
tosan lemérni, miután kivágták”. Vagyis a rendezés az az időszak, amikor még nő a fa. 
„Le lehet-e mérni”, miután elkészült az előadás, megvolt a bemutató?

– Nem hiszem. A színház tovább él az emlékezetben. Ma délelőtt befejez-
tem Münchenben az utolsó jelenetet6 – és rádöbbentem, most vagyok az elején, 
most kellene kezdenem. Van egy folytonosság. Ebbe beleszületünk, és minden 
lépésünk ennek a már meglévő folytonosságnak a pici része.

– Benne vagyunk ebben a folytonosságban, vagyis életünk soha nem mérhető le.
– Tökéletesen soha. Az idő folyamatában meg-megértünk egyes dolgokat, 

az idő elárul ezt-azt a világról. És vannak, akik rálátnak a világra: a filozófusok. 
Persze ők sem foghatják fel a világot, az életet a maga teljességében.

– Túl távol kerülhetnek mindentől.
– Ez igaz, de azért sokat tanulhatunk tőlük. Szókratész mondta, hogy a cse-

csemő mindentudással születik. Sokszor eszembe jut ez. A tudás eleve bennünk 
van. Amit teszünk, ennek a tudásnak a kibontása, felfedése. Persze rakódik ránk 
tudás kívülről is.

– Régóta Európában él és dolgozik. Rakott-e valamit Európa arra a tudásra, ami-
vel annak idején, 1941-ben megszületett?

– Bizonyosan. Másfajta műveket hoztam volna létre, ha nem élek Európá-
ban, ha nem járom be a Távol-Keletet és Dél-Amerikát. Minden élmény beépül 
abba a szótárba, amiből építkezem, amiből a gondolataimat, képeimet felépítem.

– Azt mondtam, Európában él – valójában mindig úton van. Jelent így valamit az 
a szó: otthon?

– Hogyne! Texast jelenti. Ott születtem.

6	 A The Moon in the Grass: once never forever c. darabról van szó, r: Robert Wilson, ős-
bemutató: Kammerspiele, München, 1994. április 10.
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– De mikor érzi magát otthon?
– New Yorkban, a saját lakásomban. Csakhogy szinte soha nem vagyok ott. 

Megszoktam már, hogy úton vagyok.
– Láttam egy filmet a Civil Wars7 munkálatairól. Önt legtöbbször útközben lehe-

tett látni: ült egyedül a repülőgépen, otthon volt.
– Igen, csodálatos érzés ülni a repülőn, és bámulni kifelé. Ilyenkor látni iga-

zán, mekkora a tér. Különben néha azért eljutok New Yorkba, de ott rövid időn 
belül azt érzem, mozdulnom kell. Továbbmenni. Ide is ezért jöttem ma este. 
Soha nem voltam még ebben az országban. Hadd kérdezzek valamit: az elmúlt 
néhány évben sokat változtak itt a dolgok?

– Igen.
– Jobb lett?
– …nem. De igen. Nem tudom.
– Ismerik itt a munkáimat? Gondolom, nem.
– Nem nagyon. Illetve közvetítéssel. Ám a közvetítő nem akárki: volt egy nagy köl-

tőnk, Pilinszky János.
– Hát persze! János. János és Sheryl. Akkor valamit csak tudnak rólam. 

A Faustot pedig biztosan ismerik. Szóval valami azért csak eljutott a nézőkhöz.
– Eljutott, mégpedig – persze itt most csak saját tapasztalatomról beszélhetek – 

megdöbbentő élményként. Ön nem szereti a pszichologizáló, úgynevezett realista szín-
játszást…

– …nem nagyon.
– …némi leegyszerűsítéssel azt is mondhatjuk, hogy Bob Wilson színháza a for-

ma színháza.
– Tulajdonképpen igen.
– Nos, azt tapasztaltam, hogy ez a forma teli van emócióval. Egyszerre van benne 

humor és majdhogynem szentimentalizmus. Végignevettem az előadást, de a végén ki-
csordult a könnyem. Lehetséges persze, hogy én vagyok túlságosan szentimentális. Vé-
gül is a Doctor Faustus egy emberi élet: valaki megszületik, aztán meghal. Kezdetben 
azt hiszi, mindent tud, övé a fény, ostoba magabiztossággal söpri félre a sorsot, aztán 
szép lassan mindent elveszít, teljesen elbizonytalanodik. Elköveti a bűnt is, eljut a nem 
tudáshoz, akár azt is mondhatjuk, bölcs lesz. Ott áll egyedül, bűnösen – és meghal.

– A pokolba jut. Azt mondja: „Boy… dog… I will kill you.”8 Aztán elköve-
ti a bűnt, és így szól: „They are dead. The boy and the dog are dead.”9 Ez szá-

7	 Robert Wisonnak ez az 1984-es Los Angeles-i olimpiához kapcsolódó grandiózus 
vállalkozása hat ország zeneszerzőinek bevonásával egy olyan opera létrehozására 
tett kísérlet volt, mely a polgárháborúk felidézésével kívánta szolgálni e világméretű 
sportesemény eszméjét. A mű egészében sosem volt látható, részenként azonban be-
mutatásra került Minneapolisban, Rómában, Rotterdamban, Kölnben, Tokióban és 
Marseille-ben. 

8	 „Fiú…kutya…én meg foglak ölni”
9	 „Ők halottak. A fiú és a kutya halott.”
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momra tiszta emóció. Egy érzés valahonnan nagyon mélyről. „They are dead. 
I will go to hell.”10 Ez valahonnan belülről, mélyről fakad fel. Persze nem meg-
mutatva, illusztrálva, mint a hagyományos színházban. Az többnyire felszínes, 
sekélyes érzést közvetít. Ezt én nem akarom. A valódi érzelemhez kell azaz erő, 
amivel távolságot tartok, eltartom magamtól a dolgaimat. Hogy aztán mintha 
egy tükörbe néznék, lássam és kimondjam, mi történik. Ez a Doctor Faustus egy 
huszonegy éves fiú. Szörnyű, megrázó látni egy huszonegy éves fiút, amikor azt 
mondja: „I will go to hell. I will die.”11 Tisztán, pontosan, távolságból mondja 
ezt. Gertrude Stein írja: „Az érzések terét meg kell előbb tisztítani, hogy aztán 
megtölthessük valódi érzelemmel.” Ezt sokszor nem tesszük meg. Csak erősza-
koljuk, gyömöszöljük az érzést a zűrzavarra. De ez hamis dolog, mert csak rá-
kenjük a felületre, és nem a mélyből hozzuk fel. Néha azzal vádolnak, hogy a 
színházam üres és kiszámított forma. Ez nem igaz. A színházam csupa érzelem. 
Emóció, semmi más.

(Ide kell még néhány mondat, már csak a távolságtartás miatt is. Elköszönünk, ke-
zet rázunk. „Aztán csak dolgozzon keményen, meglátja, rátalál” – mondja még, 
amikor már a kilincset fogom. Közben mosolyog. Mosolygós, szelíd texasi pasas. Bob 
Wilson.)

Első megjelenés: Színház, 1994/7

10	 „Ők halottak. Én a pokolba fogok menni”
11	 „Én a pokolba fogok menni. Én meg fogok halni. 

László Bérczes: Work Is A Dream
Conversation with Robert Wilson
Oedipus (premiere: Pompeii, 2018) directed by Robert Wilson was one of the most 
memorable performances at MITEM 7 last September. Relating to that, an essay by 
Robert Salas and an interview with Wilson by Yevgeny Avramenko were published 
in the February 2020 issue of Szcenárium. The Hungarian audience first saw a Wilson 
production in 1994 at the Madách Theatre in Budapest: an adaptation of Gertrude 

Stein’s drama titled Doctor Faustus 
Lights the Lights, which premiered in 
1992 at the Hebbel Theater in Berlin. 
The conversation published here took 
place after the guest performance of 
this piece in Budapest. Through the 
spontaneous and straightforward 
answers given to the well-targeted 
questions of the versatile theatre 
practitioner László Bérczes, the image 
of Wilson’s congenial personality as 
well as the decisive and lasting pillars 
of his poetic creed emerge.

Jelenetkép a Doctor Faustusból  
(fotó: Gerhard Kassner, forrás: robertwilson.com)
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IVETTA NYEVINNAJA

A Háború és béke Moszkvában
A világhírű rendező, Rimas Tuminas a moszkvai Vahtangov Állami Szín-
házzal évek óta rendszeres vendége a MITEM-fesztiváloknak. 2014-ben Ler-
montov Álarcosbálját, 2017-ben Puskin Anyeginjét, 2018-ban Szophoklész 
az Oidipusz királyát, s  legutóbb, 2019-ben Csehov darabját, a  Ványa bá-
csit mutatták be nálunk nagy sikerrel. Tuminas tavaly a Vahtangov Színház 
megalakulásának 100. évfordulójára Lev Tolsztoj nagyregényét, a Háború és 
békét állította színre, melyet 2022 tavaszán a MITEM-en a magyar közönség 
is láthat majd. Jelen írás szerzője nem sokkal az ősbemutató (2021. novem-
ber 8.) után a rendezés koncepcióját méltatja, és az előadás oroszországi fo-
gadtatásáról számol be. (https://www.business-gazeta.ru)

Moszkvai színházi körökben Rimas Tuminas ötórás, bálok és vérontás nélkü-
li fantasztikus eposza foglalkoztat mindenkit. A színházi világ egész november-
ben a Vahtangov Színház fennállásának 100. évfordulójára készült bemutatóról, 
a Háború és békéről beszélt. Az előadást kettős szereposztásban játsszák. A tár-
sulat többsége részt vesz benne, az olyan nagy mesterektől, mint Ljudmila Mak-
szakova vagy Jevgenyija Knyazeva, egészen a Scsukin Színházi Főiskola har-
madéves hallgatójáig, a Natasa Rosztovát alakító Kszenyija Treiszterig. Miként 
találta meg helyét a litván rendező az orosz színházi életben, és hogy lehet az, 
hogy a nagyvilági Moszkva szavakat sem talál lelkesedésének kifejezésére?

Százéves jubileumát ünnepelte novemberben a Vahtangov Színház, amelyet 
jelenleg joggal tartanak az orosz főváros legjobb színházának, többek között mű-
vészi és gazdasági téren is. Ennek apropóján Rimas Tuminas művészeti vezető és 
csaknem az egész társulat a Lev Tolsztoj regénye alapján készült Háború és bé-
kével lepte meg a közönséget. A reakció nem váratott sokáig magára. A bemu-
tató napján éjfél előtt néhány perccel – az előadás 23.30-kor ér véget- a Face-
book szó szerint felrobbant az elragadtatott nézői visszajelzésektől: „Zseniális!”, 
„Nincsenek szavak!”, Mestermű!”, „Ezt mindenkinek látnia kell!”. Egyetlen le-
kicsinylő vagy ironikus vélemény sem hangzott el. Tuminas a modern kor törté-
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netének Thomas Mann szerinti legjobb európai regényéhez nyúlt. Tudta, mire 
vállalkozik, és nem tévedett. A litván Rimas Tuminas a legjelentősebb orosz re-
génnyel vonult be a történelembe.

„A  színház számára mindig érdekes a történelem pusztítása, a  korszakvál-
tás. Az előadás eleganciát, egyszerűséget követel. Fel lehet, és fel is kell rúgni az 
előadással kapcsolatos elvárást! Nem kell félni!” – mondja a rendező. De azok, 
akik először ezeket a sorokat olvassák, és csak utána nézik meg az előadást (vagy 
csak a fotókat), alig hisznek a szemüknek. A regény atmoszférája vagy a Szergej 
Bondarcsuk-féle filmes adaptáció tele van fényűző bálokkal, előkelő házak foga-
dásaival és a Napóleon elleni háború véres jeleneteivel. Éppen ezért az „egysze-
rűség” hallatán Tuminastól semmiképpen sem várunk egy szó szerint üres, fen-
séges színpadot és egy lenyűgözően részletes, gondolatokkal teli munkát.

Maga az ötlet, Tolsztoj formai és tartalmi szempontból is gigantikus regényé-
nek színpadra állítása tulajdonképpen értelmetlennek tűnik. Lev Nyikolajevics 
több mint 500! szereplőt ábrázol, és megannyi problémát vet fel, mint például: 
az orosz nép sorsa az 1812-es háborúban, maga a háború és az idő, a háború előt-
ti orosz társadalom állapota, az emberi lélek megmentése, a háború értelmetlen 
áldozatai, az elérhetetlen, illuzórikus ideálok, a bűnbánat, a szabadság, a szere-
lem. Mindez 4 kötet, 1300 oldal, és az író hat évnyi munkája.

Tuminas három éven keresztül dolgozott az előadáson (nem lehet tudni, mi-
óta gondolkodott rajta), 42 színészt foglalkoztatott több szereposztásban. Az öt-
órás előadást két szünettel játsszák. Szebb ajándékot nem is lehetne elképzelni a 
Vahtangov Színház grandiózus jubileumára.

„Minden emlékeket hív elő. Az emlékezet – a lélek hazája. A gyerekkor em-
léke a hazáról nemcsak az előadás témájaként van jelen. Minden a gyerekkor-
ból származik” – mondja Tuminas. Ezeket az emlékeket sűrű, szürke köd borít-
ja, amely hol szertefoszlik, hol ellenkezőleg, összesűrűsödik. Szereplők jelennek 
meg benne: Bolkonszkijok, Rosztovok, Kuraginok, Drubeckijek. Mind ugyan-
olyan szürkék. Ebben a színtónusban épül fel az egész előadás.

A gigantikus színpad teljesen üres. Nincs dekoráció, nincsenek bútordara-
bok, még csak utalás sincs a fényűző nemesi miliőre. Egy mennyezetig érő fensé-
ges szürke fal van csupán. Ez az egyetlen díszlet, amely a rendező kívánsága sze-
rint hol az előadás résztvevője, hol pedig a kitartás, az életsors, a leküzdhetetlen 
magasság könnyen olvasható szimbóluma. A  szcenográfiáért, ahogy Tuminas 
összes előadásában, Adomas Jacovskis felel. Alkotói párosuknak olyan jellegze-
tes előadásokat köszönhetnek a nézők, mint a Ványa bácsi, a Jevgenyij Anyegin, 
az Álarcosbál és az Oidipusz király. A Háború és békében azonban a szcenográfiai 
aszketizmust egy teljesen más szintre emelik.

A színpad viszont nem élhet meg színészek nélkül, lehet bármilyen csodá-
latos is a tervező elképzelése. Ebben az értelemben az előadás fontos próbaté-
tel a társulat számára, hiszen nem lehet elbújni sem a díszletek, sem a jelmezek 
mögé. Csak a saját mesterségükre hagyatkozhatnak. Az előadás szereplői szabá-
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Lev Tolsztoj: Háború és béke, Vahtangov Színház, Moszkva, 2021, r: Rimas Tuminas  
(fotó: Alexandra Torgusnyikova, forrás: hakhtangov.ru)

Andrej Bolkonszkij (Viktor Dobronravov) és Natasa Rosztova (Kszenyija Treiszter) utolsó találkozása  
(fotó: Anatolij Markovkin, forrás: teatral-online.ru)
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Andrej Bolkonszkij herceg szerepében Viktor Dobronravov  
(forrás: mk.ru)

Jevgenyij Knyazev az apa, Nyikolaj Andrejevics Bolkonszkij szerepében  
(forrás: mk.ru)
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lyosan mintha szöget vernének be a szöveggel, mintha szavakat kalapálnának a 
nézőtérbe, durván játszanak, sokat rohangálnak a színpadon. Ez azonban sem-
mit nem változtat a végeredményen. Jacovskis jelképes díszletében Tolsztoj so-
rai láthatatlanul égnek a szürke falon. A regény az előadás főszereplője.

„Ez a háború valamit elrontott. A háború hátterében eltűnik a logika, más 
törvények lépnek életbe. Más játékra van szükség” – mondja a munkájáról 
Tuminas. „Amint a néző előre kitalálja a következő történést, a színész szükség-
telenné válik. Nagyon fontosak a pszichológiai bukfencek a cselekményben és a 
gondolatokban egyaránt. A tudat, a hirtelen fordulatok, a lelki, hangulati vál-
tozások, az érzelmi kitörések cirkusza – ez a ti kötelességetek. Szakmánk felada-
ta a szó, a gondolat feltárása.”

A történet elmesélésének semmi értelme. Ez bizonyos mértékben sértő lenne 
a nagy orosz író, Tolsztoj és a nagy színházi rendező, Tuminas munkájára nézve. 
A részleteknél viszont érdemes elidőzni.

Először is ott van a színpadi adaptáció, ami Maria Peters és Tuminas rendkí-
vül eredeti munkája. Másodszor: a zene. A zeneszerző, Giedrjus Puskunigis fel-
használt egy részletet Faustas Latenas művéből, amelyet Tuminas egy korábbi 
előadásához, a Cseresnyéskerthez komponált. Faustas Latenas zeneszerző, Tumi
nas barátja és társszerzője egy éve tragikus hirtelenséggel meghalt Litvániában. 
A Háború és békében Latenas zenéje mostantól egyúttal tisztelgés a mester em-
léke előtt.

Harmadszor: a színészi alakítások. Az egyik legerősebb, leghitelesebb színé-
szi alakítás Jevgenyij Knyazevé. Nyikolaj Alekszejevics Bolkonszkij szerepének 
megformálása színészmesterség-tankönyvekbe kívánkozik. Részben emiatt vá-
lik majdhogynem kulcsszereplővé a történetben. Természetes egyszerűségében 
arisztokratikus, lobbanékonyságában despotikus. Az ő belső összeomlását meg-
szakítás nélkül néznénk, nemcsak öt, de akár tíz órán keresztül is. Andrej Bol-
konszkij herceg Viktor Dobronravov kiváló alakításában fontos szerzői gon-
dolatot visz a vállán, de semmiképpen nem ő a rendező kedvenc szereplője. 
A néző pontosan érti, hogy a kíváncsi herceg mindent és mindenkit elárul a di-
csőség pillanatáért. Fontoskodik, ami a túlfűtött, lelkes cselekedeteiből, pate-
tikus beszédmódjából rendre kiolvasható. Ezért vált ki olyan nagy hatást a se-
besült Bolkonszkij és Natasa Rosztova (Kszenyija Treiszter) utolsó találkozása. 
Bolkonszkij belül megroppant, büszke tartását a széttört eszmék szilánkjai rom-
bolták le. Natasa karjaiban hal meg, akinek egykor reményt adott a lehetetlen 
és elérhetetlen boldogságra. Ilja Andrejevics Rosztov gróf szerepe Andrej Iljin 
alakításában szintén kiváló. Elbűvölő és líraian vicces, miközben őszinte szeretet 
árad belőle nemcsak a lányai, hanem az egész emberi faj iránt. Az előadás a mes-
tergárdának köszönhetően igen erős, de a fiatal színészek is meglepetést okoz-
nak a tehetségükkel. Elsősorban Pavel Popov és Denis Szamojlov (Pierre Bezu-
hov), Vlagyimir Logvinov (Anatol Kuragin), Jurij Cokurov (Nyikolka Rosztov), 
Nyikolaj Romanovszkij (Borisz), Marija Rival (Liza), Jekatyerina Kramzina és 
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Polina Csernüseva (Marja), Lada Csurovszkaja és Aszja Domszkaja (Vera), Iri-
na Szmirnova (Szonya), és természetesen a Scsukin Színházi Főiskola harmad-
éves hallgatója, Kszenyija Treiszter Natasa Rosztova szerepében. Törékeny vál-
lára nemcsak a bonyolult színészi feladat, az előadás tempója nehezedett, hanem 
az óriási felelősség is. Kszenyija ragyogó munkát végzett.

Egyszer a szobrászművész, Auguste Rodin azt mondta: „Veszek egy darab 
márványtömböt és lefaragom róla a felesleget”. Tolsztoj regényében nincs sem-
mi felesleges, Tuminas azonban mesterien tudta irányítani az isteni fény suga-
rait, tökéletesen kiemelve a számára fontos hangsúlyokat. A második felvonás 
végén a háttérben egy pillanatra feltűnik a nagy író, jellegzetes ingében és cipő-
jében. És ekkor mintha az égi fény beragyogná a Vahtangov színpadát, és meg-
áldaná azt a következő száz évre.

Huszár Ágnes fordítása

Ivetta Nevinnaya: War and Peace in Moscow
Together with Vakhtangov State Theatre in Moscow, world-renowned director Rimas 
Tuminas has been a regular guest at MITEM festivals for years. Lermontov’s The 
Masquerade, Pushkin’s Eugene Onegin, Sophocles’ Oedipus Rex as well as Chekhov’s 
play, Uncle Vanya brought down the house here in 2014, 2017, 2018 and 2019, 
respectively. Last year, on the 100th anniversary of the founding of Vakhtangov 
Theatre, Tuminas staged Lev Tolstoy’s great novel, War and Peace, which will be 
presented to Hungarian audiences at MITEM in the spring of 2022. The author of 
this paper praises the stage director’s concept shortly after the premiere, and reports 
on the reception of the performance in Russia.

A színpadkép a főpróba idején (fotó: Valerija Verbinyina, forrás: vnnews.ru)
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Részletek Lev Tolsztoj Naplójából

Lev Tolsztoj (1828–1910) munkásságának ifjúkorától haláláig szerves része 
volt a naplóírás. Itt közölt 1870-es naplóföljegyzései azért nevezetesek, mert 
ekkor tért vissza ehhez, a Háború és béke megírásának idején, 1865 és 1869 
között mellőzött tevékenységéhez. Így ezekben a szövegekben, ha nem is di-
rekt módon, óhatatlanul jelen vannak Tolsztoj frissen szerzett regényírói ta-
pasztalatai, mint ahogy naplóírói énje úgyszintén aktívan alakította regény-
poétikáját, mely a „mindentudó” szerzői szó folyamatos jelenlétén alapul. 
„Tolsztoj itt is, amott is élte, szemlélte és megítélte önmagát és kora törté-
nelmét, csakhogy ami a naplóban ő maga, a szépprózájában tőle szabaddá vá-
lik, önállósult világként jelenik meg” – írja erről a sajátos kölcsönhatásról az 
1996-ban magyarul megjelent Napló1 szerkesztői utószavában Török Endre.

1870. FEBRUÁR 2. (JASZNAJA POLJANA)
(…)
Egy szakács ebédet főzött. A hulladékot, a csontot, a vért kiszórta az udvarra. 
A konyhaajtó előtt kutyák ácsorogtak, és rárontottak arra, amit a szakács ki-
dobott. Amikor leölte a tyúkot, a borjút, és kihányta a zsigereket meg a vért, 
amikor kidobta a csontokat, a kutyák elégedetten mondogatták: jól készíti az 
ebédet, jó szakács. Amikor azonban a szakács tojást, gesztenyét kezdett hámoz-
ni, articsókát tisztítani, s héjukat kihajigálta az udvarra, a kutyák odarohantak, 
megszagolták, és elfintorították az orrukat, és azt mondták: azelőtt jól készítet-
te az ebédet, de most elromlott, rossz szakács lett. Az pedig tovább főzte az ebé-
det, és azok ették meg, akik számára készült.

Bármennyit is beszéljenek arról, hogy a drámában a cselekménynek túlsúly-
ban kell lennie a beszéddel szemben, ahhoz, hogy a dráma ne legyen balett, 
a szereplőknek beszéddel kell jellemezniük önmagukat.

De az az ember, aki jól beszél, rosszul cselekszik, s ezért a hős nem jellemez-
heti magát szavakkal. Minél többet szónokol ugyanis, annál kevésbé hisznek 
1	 Lev Tolsztoj: Napló (fordította: Gellért György és Kozma András, szerkesztette: Tö-

rök Endre), Osiris Kiadó, Budapest, 1996.



58

neki. Ha pedig mások beszélnek, nem ő, akkor a 
figyelem is azokra irányul, nem őrá.

A nevetni való, vígjátéki hős lehetséges, tra-
gédiát írni azonban, korunk lélektani fejlettsé-
ge következtében, igen bajos. Ez az oka annak, 
hogy az Iphigeniáról, az Egmontról, a IV. Henrik-
ről, a Coriolanusról stb. csak a tankönyvekben le-
het nyilatkozni. Elolvasni, előadni őket lehetet-
len. Ez az oka annak, hogy egyes tehetségtelen 
epigonok utánozhatják azt, ami már Puskinnál is 
gyenge, a Borisz Godunovot. Innen ered az a rím-
telen vers2, amelyből cáfolhatatlan igazság marad 
az, amit drámája jövőjéről mondott Puskin:

Ide hallgass, öregapó, valahányszor
Szemügyre veszem e Rettler-várat,
Eszembe jut, hogyha az próza,
Biz’ annak is rossz.

FEBRUÁR 3.
A filozófia rendszer, a gondolkodás hibáin kívül rendszer voltának hibáit is ma-
gában hordozza.

Akármilyen formába öntsd is a gondolataidat, annak számára, aki valóban 
megérti őket, e gondolatok csupán a filozófus újabb világszemléletét fejezik ki.

Hogy érthetően közöld a mondanivalódat, őszintén beszélj, vagyis a gondo-
latot úgy kell kimondanod, ahogy eszedbe jutott.

Még a rendszerteremtő, nagy gondolkodóknál is, a lényeg elsajátítása végett 
az olvasó kénytelen üggyel-bajjal széttépni a rendszert, és annak töredékeit szer-
zőjükre vonatkoztatva tenni magáévá.

Ilyen Platón, Descartes, Spinoza és Kant. 
Schopenhauer szerint, az ő rendszere boltív, 
amely alatt több ízben végig kell haladni, csak 
így lehet megérteni.

A gyenge gondolkodóknál, mint Hegel és Cou-
sin, a rendszer széthasogatása után egy üres embert 
találunk magunk előtt, akitől nincs mit kapnunk.

A tömeg is szereti a rendszert. A tömeg a tel-
jes igazságot akarja megragadni, s mivel megérte-
ni nem képes, szívesen elhiszi.

Goethe mondja: az igazság ellenszenves, 
a tévedés vonzó, mivel az igazság korlátoltnak, 

2	 Puskin paródiája Zsukovszkij Enyészet című verséről.

A Borisz Godunov első kiadása 
1831-ből

Goethe arcképe halála évéből, 
1832-ből (forrás: mult-kor.hu)
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a tévedés pedig mindenhatónak mutat bennünket. Azonkívül az igazság azért 
is ellenszenves, mert töredékes, érthetetlen, míg a tévedés összefüggő és kö-
vetkezetes.

Az orosz drámairodalomnak két mintája van a drámai műfaj számos ága kö-
zül a legsekélyesebbikben, a szatírában: Az ész bajjal jár és a Revizor. A szatírán 
kívül eső hatalmas terület – a költészeté – egyelőre érintetlen.

FEBRUÁR 14.
Az öltözködés örökös változásának oka a leggazdagabbaknak az a vágya, hogy 
különbözzenek a legszegényebbektől. Világos azonban, hogy ez a cél értelmet-
len, mivel az öltözködésen kívül is sok más különbség akad, és ez a cél egyébként 
sem érhető el, mert nyomban megváltoztatják a divatot.

A résztvevők számára láthatatlan cél azonban megvalósul: az eldobott ru-
hákból öltözködik London, Párizs – a nagyvárosok – egész szegény lakossága. 
S hogy ez nem véletlen, kitűnik abból is, 
hogy ahol nagy a néptömeg, proletariátus 
verődött össze, ott gyorsan változik a di-
vat, s az el nem hordott anyagok olcsón a 
szegényekhez kerülnek. Ahol a proletariá
tus kisebb, ott lassúbb a divat alakulása, 
ahol nagyobb, ott gyorsabb.

A  férj és a feleség kapcsolata nem a 
megállapodáson és nem is a testi egyesü-
lésen alapszik. A  testi egyesülésben van 
valami szörnyűséges és szentségtörő. Csak 
akkor nem szentségtörő, ha annak gyü-
mölcse is terem. Mindemellett szörnyűsé-
ges, ugyanolyan szörnyű dolog, mint egy 
hulla. Egy titok.

Egy anya és szoptatós csecsemője kö-
zött fennálló kapcsolat még szemmel lát-
ható. Amikor a gyermek éhes, az anyának 
összecsomósodik a teje.

Ugyanez a kapcsolat áll fenn feleség és férj között is. Senki nem hallott olyan-
ról, hogy apa, anya és szeretett gyermekeik, barátaik, fivéreik és nővéreik együtt 
haljanak meg. De ki ne hallott volna ezernyi példát arra, hogy férj és feleség 
(akik jól éltek együtt) közel egyidőben hunyjanak el?

Vagy ez talán véletlen?

MÁRCIUS 16.
Minden egyes műalkotás a szépség egy megnyilvánulási formája, melyet a mű-
vész emel a tömeg számára elérhetetlen magasságokba, hogy bárki szemlélhes-

Tolsztoj parasztviseletben 1869-ben  
(forrás: ria.ru)
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se. Az egész alkotást csupán az láthatja át, aki fölötte áll – a szárnyaló művész. 
Egy irányból, de a helyes szemszögből szemlélni csupán az egyenrangú művész 
képes. Hiszen napi teendői után járva és fejét felemelve mindenki észre tudja 
venni a fölötte magasodó alkotást. Alulnézetből számukra nemcsak hogy hely-
telennek, de érthetetlennek is tűnik a dolog. Azért, hogy megértsék őket, a kri-
tikusok munkájára van szükség. A kritikusok mindig azok közül kerülnek ki, 
akik művészek szerettek volna lenni, de nem sikerült megvalósítaniuk magu-
kat. Tisztában vannak a magasságokkal és a méretekkel, és körbe-körbe szalad-
gálnak, hogy különféle szemszögekből vizsgálódjanak, s aztán átadják a tömeg-
nek megfigyeléseik eredményét, amelynek az a lényege, hogy lábakat látnak ott, 
ahol valóban lábak állnak, még ha a tömeg számára fatuskóknak is tűnnek. És a 
kritikusok megmondják a tömegnek, hogy mi a jó, és mi a rossz. A tömeg szem-
pontjából nélkülözhetetlenek, hiszen ők a tömeg és a művész közötti közvetítők. 
Ám amennyiben a művész saját alkotásának visszatükröződését keresné ítéle
teikben, mélységes csalódás éri.

MÁRCIUS 19.
Bármit is alkosson a költő vagy a gondolkodó, tudnia kell, hogy amikor ír, már 
százával veszik körbe olyan emberek, akik sikertelenek maradtak azon a pályán, 
melyet a költő vagy a gondolkodó választott, és akik haragjukba mártván tollai-
kat készen állnak bármit ízekre szedni, amit a gondolkodó létrehoz.

A haladásba vetett hit valójában hitetlenség vagy a magasságos Úristen meg 
nem értése, és egy kis istenbe vetett hit. – Ezek alakítják úgy a haladást, hogy 
minden dolog mozgása, vagyis az élet lényege, a számukra kívánt – vagy érthe-
tő – cél felé tartson. Nincs más törvény azon kívül, ami a jóhoz és az érthető-
höz vezet. Nincs más Isten a vágyunkon kívül. – A bálványimádás egy és ugyan-
az. Mindig volt, és mindig is lesz.

Igen nehéz megállni, hogy ne a gyermekjátékok látványára felnőttek arcán 
kiülő, leereszkedő mosollyal szemléljük a megelőző nemzedékek életét. És éppen 
ez a bennünk tudatosuló fennsőbbrendűség a legfőbb okozója tévelygéseinknek 
és a megelőző élet meg nem értésének.

Épp ellenkezőleg, törvényszerűségként foghatjuk fel, hogy az, amiben elkép-
zelésünk szerint továbbléptünk a korábbi nemzedékekhez képest, nem lényeges 
része életünknek; ezzel szemben, ami mindig változatlan marad, az az élet lé-
nyege.

MÁRCIUS 23.
Gondolataink nem csak úgynevezett alsóbbrendű megnyilvánulási formá-
ikban vannak szándékainknak alárendelve; de még a magasabb rendű filo-
zófiai szférában is csupán szándékaink tükröződéseit jelentik. Példa az al-
sóbbrendű szféra alárendeltségére. A föld birtoklásának szenvedélye. Földeket 
szerzek, bennem pedig egy egész sor gondolatmenet fut végig, amely mind azt 
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bizonyítja, hogy gyermekeim szempontjából mindez mennyire elengedhetetlenül 
szükséges.

Példa az alárendeltség felsőbbrendű formájára. Fáj a májam, az életet terhes-
nek érzem, és számomra a halálba vezető útnak tűnik – szemvillanásnyinak, jelenték-
telennek tetszik az örökkévalósághoz képest. De a rosszullétnek vége, megint szeret-
nek és én is szeretek, és a halál csupán egy végtelenül távoli (kicsiny) pontnak tűnik, 
amely az élet határát jelzi. Szükségtelen – és ostobaság is lenne – őrá, a halálra gon-
dolni. Egyedül csak élet van, amit a lehető legjobban kell leélnünk; minden erőnkkel 
ezen kell lennünk. Az első példa – vagyis: ha a gondolat alsóbbrendű formában 
szolgálja az érzést – esetében, ellenőrizni tudom önmagamat, ha átkerülök a ma-
gasabb fokra, de a második példa esetében már nem tudok feljebb emelkedni, és 
nem tudom magamat ellenőrizni, mivel a gondolat elérte a legfelsőbb határokat.

De még a legfelsőbb határokig jutván is az csupán az érzést, a szívet, az élet 
valamijét szolgálja.

Az említett példa esetében az életről és a halálról alkotott mindkét felfogás, 
ami homlokegyenest eltér egymástól, kétségtelenül igaz.

Az érzés az elmét hol az egyik, hol a másik nézőpont felé billenti, míg az ész 
csupán képzelődik.

MÁRCIUS 26.
Mindaz, ami ésszerű, erőtlen. Mindaz, ami őrültség, művészileg termékeny.

A nevelésben (elméletileg), az államigazgatásban (elméletileg), a gazdaság-
ban – a testi és lelki szeretetnél, a költészetnél létezik-e nagyobb őrültség? A teó
riák ésszerűek.

De mit jelent ez? Mit jelent az, hogy minden, ami ésszerű, az terméketlen, 
ami pedig őrültség, az termékeny?

Ez azt jelenti – más szavakkal –, hogy az, ami maga az élet lényege, ésszel fel-
foghatatlan, és az ész csupán a semmit képes felfogni – magát az észt.

Próbáljanak csak ésszel közelíteni a valláshoz, a kereszténységhez, és nem 
marad semmi, marad csupán az ész, a vallás pedig, ésszerűtlen ellentmondásai-
val együtt, kicsúszik a kezünk közül. Ugyanez áll a szeretetre, a költészetre és a 
történelemre is.

Viszont ha megértettem elmém elégtelenségét a lényeg felfogásához, akkor 
mi az, amivel megértem magát a lényeget, annak törvényszerűségeivel együtt? 
Mivel? Annak tudatosulásával, hogy én egy felfoghatatlan egész része vagyok. 
Isten belátásával.

Krisztus tanításának – miszerint szeresd Istent és felebarátodat – első fele szá-
momra mindig érthetetlen volt, vagyis az, hogy szeresd Istent. Most már értem. 
Szeresd Istent – ez annyit jelent, hogy szeresd önmagad, szeresd önmagadban azt, 
ami Isten, vagyis mindazt, ami benned ésszerűtlen (az ésszerűség a sátán jele). 
Az, hogy szeresd felebarátodat, már az első részben bennefoglaltatik, de gyenge-
ségünk miatt mondatott ki. – Így világosabb. Mégis, hány ember nem tette még 
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meg ezt a kis lépést, azt képzelvén, hogy szeretik Istent. Hány ember gondolja 
azt, ahogyan én is ezt hittem, hogy ebben a lépésben minden bennefoglaltatik.

ÁPRILIS 5.
A történelem le akarja írni a nép – több millió ember – életét. De az, aki nem 
csupán leírta akár csak egy ember életét is, de a leírásból legalább meg is értette 
nemhogy egy nép, de legalább egy ember életének egyetlen periódusát is, az jól 
tudja, hogy mennyi minden szükséges ehhez. Szükség van az élet minden rész-
letének ismeretére, szükség van művészetre – művészi tehetségre, szeretetre. 
Ezen túl, még a legnagyobb művészi tehetség mellett is igen-igen sokat kellene 
írni ahhoz, hogy teljesen megértsünk egy embert. Hogyan is lehetne 400 nyom-
dai ívben (ami a legtöbb kötetből álló történelmi mű terjedelme) leírni 20 millió 
ember életét 1000 éven keresztül, vagyis 20 000 000 × 1000? Egy betű nem sok, 
de annyi sem jutna, hogy leírjuk egy embernek akár csak egy évét is.

Ám még csak nem is ez a legnagyobb baj.
Művészet nem létezik, és nincs is rá szükség, mondják, tudomány kell.
Nemcsak hogy nem ismerjük az összes részletet az emberekről, de emberek 

milliói közül csupán egyetlenegyről rendelkezünk néhány nem túl hiteles sorral, 
és még azok is tele vannak ellentmondással.

Szeretet nincs, és nincs is rá szükség, mondják. Épp ellenkezőleg, bizonyítani 
kell a haladást, azt, hogy korábban minden rosszabb volt. Mit tegyünk ilyenkor? 
Hiszen a történelmet írni kell. Ilyen történelmet írtak és írnak, és az ilyen törté-
nelmet nevezik: tudománynak.

Mit tegyünk?!
Egyetlen lehetőségünk marad: hogy a megelőző élet jelenségeinek mérhe-

tetlen sziklahegyét megállás nélkül másszuk meg, viszont a beláthatatlan kiter-
jedésű területen nagy ritkán elhelyezkedő emlékek – mérföldkövek – közé egy 
mesterséges, teljes mértékben kifejezéstelen nyelven, légből kapott, képzeletbe-
li vonalakat húzzunk, amelyeket még ezek a mérföldkövek sem szakítanak meg.

Ennek megvalósításához szintúgy művészetre van szükségünk. Ám ez a mű-
vészet tisztán külsődleges: egy színtelen nyelv használatában, és azon különbö-
zőségek elsimításában merül ki, amelyek az élő emlékek és képzeletünk között 
állnak fenn. Meg kell semmisíteni a ritka emlékek elevenségét, elképzeléseink 
arctalanságáig torzítva őket. Hogy minden egyenletes és sima legyen, és senki ne 
vehesse észre, hogy e sima felszín alatt semmi sincs.

Mi a történelem feladata?
Hogy becsületes legyen.
Csupán annak leírásához fogjon hozzá, amit képes is leírni, és amit valóban 

ismer – a művészi megismerésen keresztül.
Mint ahogy minden művészet esetében, a történelemírásnál is legelső feltétel 

a világos, egyszerű, egyértelmű ábrázolás, és semmiképpen sem a képzelgés. Így 
viszont a történelemírás művészetében nem találhatjuk meg azt az összefüggőséget 
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és megvalósíthatatlan célkitűzést, amellyel a történelemtudomány rendelkezik. 
A történelemírás művészete, mint ahogyan minden egyes művészet, nem terjede-
lemre, hanem mélységre törekszik, a leírás tárgya pedig lehet akár egész Európa 
élete, akár egy 16. századi muzsik életének egy hónapnyi szakasza.

JÚLIUS 21.
Az ember megszületik, és ez azt jelenti, hogy individualizálódik – megszerzi azt a 
képességet, hogy minden dolgot individuálisan szemléljen. És él. Ez azt jelen-
ti, hogy mindjobban és jobban felszámolja tulajdon személyiségét, megszűnik 
egyedül lenni, és összeolvad a többiekkel. Amikor az ember meghal (néha las-
san – az öregségtől), megszűnik individuumnak lenni. Individualitása terhessé 
válik számára.

A gyermekek és az öregek hasonlítanak egymásra – a különbség csupán an�-
nyi, hogy a gyermek nem vigyáz magára, viszont csak önmagát szereti. Az öre-
gek megszokták, hogy vigyázzanak magukra, ám szeretet nélkül. A  gyermek 
szereti az életet, és nem fél a haláltól. Az öregember nem szereti az életet, és 
fél a haláltól.

Meghalni – annyit jelent, hogy megszaba-
dulunk tévelygéseinktől, amelyeken keresz-
tül mindent individuálisan látunk. Megszü-
letni – annyit jelent, hogy az általános létből 
átlépünk az individualitás ingoványába. Csak-
is a középúton, az életerő legteljesebb megnyil-
vánulásának segítségével ismerhetjük fel indi-
vidualitásunk tévútjait, és tudatosíthatjuk az 
általános létigazságokat. Csupán egyetlen pil-
lanatra láthatjuk meg a hegycsúcsról a hegy-
nek mindkét oldalát.

Valamennyi filozófiai elméletnek (Carte
sius óta) ugyanaz a hibája, ami abban áll, hogy 
egyedül az individuum (az úgynevezett szub-
jektum) öntudatát ismeri el, amikor a tudat 
éppen hogy az egész világnak, az úgynevezett 
objektumnak a tudatosulását jelenti, ez két-
ségtelen.

Öntudatán keresztül az ember úgy is felfogja önmagát, mint egész világot, 
azaz nem individuálisan, és úgy is, mint emberi individuumot.

Ebből következik minden. Az emberben többé vagy kevésbé a minden vagy az 
én tudatosul, életkorától függően. És csupán egyetlen életkor van (40–50 év kö-
rül), amikor össze tudja békíteni a kétféle tudatot.

Ennek következtében nem lehetünk filozófusok egy életen át, csak egy bizo-
nyos időszakban. Ki kell mondani, amit megértettünk, s aztán el kell hallgatni.

R. Descartes: Elmélkedések az első  
filozófiáról, az 1641-es latin nyelvű 
első kiadás (forrás: wikipedia.org)
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Amennyiben igaz az, hogy a tér és az idő kiterjedése, valamint a folyamatos-
ság, és ebből kifolyólag a dolgok kisebb vagy nagyobb mértékű összetettsége, és�-
szerűsége pusztán a mi képzeletünk szüleménye – márpedig nem lehet, hogy egy 
gondolkodó ember számára ez ne legyen abszolút igazság –, úgy magától meg-
szűnik a létezés lefelé és fölfelé végtelenbe vesző lépcsőfokainak értelmetlensé-
ge, amely lépcsőnek egyik foka az ember.

Ez az aszimmetrikusság sehol sem jelenik meg, ha nem figyeljük önmagunkat, 
ám mindenhol megjelenik, ahol számításba vesszük saját magunkat is. Szemmel 
láthatólag ez nem a dolgok tulajdonsága, hanem egy téveszme, amely az embe-
ri gondolkodásból fakad. Ez a téveszme pedig azzal magyarázható, ha visszaem-
lékezünk, hogy az ésszerű világ a képzeletünk szüleménye.

A bogár kisebb az embernél. De nagyítóüvegen keresztül nagyobbnak látjuk. 
Honnan tudhatjuk, nincs-e szemünk előtt egy kicsinyítő üveg, amikor ezt a bo-
garat szemléljük?

Az ember felépítése bonyolultabb, mint egy féregé. De mi a bonyolultságot 
abban látjuk, amivel mi rendelkezünk, ám a féreg bonyolultságát az ember szem-
pontjából már nem tudjuk megérteni.

A vadászaton vajon én vezetem a kutyát, vagy ő engem? Ezt csupán az ért-
heti meg, aki tisztában van azzal, hogy a vadászathoz milliárdnyi esemény össze-
játszására van szükség, amelyek közül az én tevékenységem és a kutya tevékeny-
sége csupán egymilliárdomod részt tesz ki. …

Az ember a teremtés koronája. 
– Mitől? Attól, hogy ezt állítja. De a 
kutya is vonít. Az ember tagolt han-
gokat ad ki. A kutya viszont voní-
tó-szűkölő hangokat hallat. Mi nem 
értjük a vonítás, a szűkölés összetett-
ségét, a kutya viszont nem érti a ta-
golt beszéd jelentőségét. Hallgatjuk 
a vonítást, de számunkra az mindig 
egy és ugyanaz, a kutya pedig hall-
ja Homérosz művének szavalását és 
a mosónő szitkozódását, és az szá-
mára egy és ugyanaz az ugatás. Le-

het, hogy a kutyavonítás hangmagasságának emelkedésében vagy ereszkedésé-
ben legalább annyi gondolati tartalom van, mint a mi szavainkban. (A németek 
kevésbé érzékelik a mássalhangzókat, viszont rendkívül érzékenyek a magán-
hangzókra, amelyeknek mérhetetlen sok árnyalata létezik.) A kutyának a húgy-
szagra való érzékenységében talán ugyanannyi tartalom rejlik, mint a könyv-
nyomtatásban, a haladásban és tutti quanti3.

3	 ehhez hasonlókban

Vadászok Jasznaja Poljanán, Tolsztoj birtokán  
az 1800-as évek végén (forrás: vk.ru)
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Az élőlények között nincs fokozatosság – csak a végtelenség létezik, vagyis az 
ismeretlen, és az olyan élőlények, mint mi, akik individualitásra vagyunk ítélve, 
semmi egyebet nem láthatunk, csak ami körülöttünk van, és mi vagyunk a kö-
zéppont. Vegyék el individualitásunkat, és nekünk végünk.

OKTÓBER 28.
… Figyelemre méltó, hogy milyen erőteljes az embereknek az a ki nem mondott 
összeesküvése, hogy leplezzék tulajdon szabadságuk hiányának tudatát. Más-
ként nem is lehetne.

Az ember, akit az önmaga és a mindenség között fennálló kapcsolat metafi-
zikai kérdései kínoznak, tanácsot kér az egyházatyától: „Isten a te atyád, Ő sze-
ret téged és minden teremtményét, és minden tőle származik; legyél neki hálás, 
és szeresd Őt.” Langyos halleluja.

A költészet tűz, amely az ember lelkében lángol fel. Ez a tűz éget, melenget 
és megszentel.

Vannak emberek, akik forróságot érzékelnek, mások meleget, megint mások 
csupán fényt látnak, de akadnak, akik még fényt sem látnak. A nagy többség 
– a tömeg – a költők bírája; nem érzékelik a forróságot vagy a meleget, csupán 
fényt látnak. És ők valamennyien azt gondolják, hogy a költészet feladata csak 
a megszentelés. Azok az emberek, akik így gondolkodnak, maguk is írókká vál-
nak, és lámpással járkálnak, hogy megszenteljék az életet. (Nekik természetesen 
úgy tűnik, hogy a fényre ott van nagyobb szükség, ahol a sötétség és a rendet-
lenség az úr.) Mások úgy gondolják, hogy a lényeg a melegségben van, és mes-
terségesen felmelegítik azt, ami könnyen melegíthető (ezt is, azt is gyakran még 
az igazi költők is megteszik, amikor nem lobog bennük a tűz). Ám az igazi költő 
akaratlanul és szenvedve ég, és éget másokat. És ez a dolog lényege.

A könyvnyomtatásnak, vagyis népszerűségének és fenyegetésének köszön-
hetően életünkből kiveszőben van a legutolsó természetesség is. Az emberek 
nagy tömege élete jó részét mintha tükör előtt élné le. …

Excerpts from Lev Tolstoy’s Diaries
From his youth until his death, diary writing was an integral part of the work of the 
world-famous Russian novelist Lev Tolstoy (1828–1910). His entries here from 1870 
are notable as they mark his return to this activity, neglected at the time of the writing 
of War and Peace between 1865 and 1869. Thus, Tolstoy’s newly acquired experience 
as a novelist is inevitably, if not directly, present in these texts, just as his diarist self 
also actively shaped his novel poetics, which is based on the constant presence of 
the “omniscient” author’s word. “Tolstoy lives, contemplates and judges himself as 
well as contemporary history here and there, but what he himself is in the diaries 
becomes free from him in his prose fiction, and appears as an independent world” – 
writes Endre Török about this particular interaction in the editorial afterword to the 
Diaries published in the Hungarian language in 1996.
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VISKY ANDRÁS

„Go not to Wittenberg”*

„A színház alapvető felelőssége a zűrzavar idején 
az, hogy a zűrzavart mint zűrzavar mutassa meg.”

Alain Badiou

Diktatúrában szocializálódtam, a Hamletet sokáig a totalitárius hatalomra törő 
Claudius és a művelt ellenzéki művész és értelmiségi Hamlet konfliktusaként ol-
vastam. Nem is láttam előadást, még a 90-es években sem, amely ebből az értel-
mezési keretből kilépett volna. Hamlet apjának, majd Hamlet hercegnek gyáva 
meggyilkolása tökéletesen leírta a romániai sötét 80-as éveket, amikor emberek 
tűntek el megmagyarázhatatlan körülmények között, a totalitárius hatalomnak 
ugyanis nem állt már szándékában negatív tartalmú híreket költeni önmagáról, 
így inkább csöndes eszközökkel oldotta meg a számára kényelmetlen helyzeteket.

A színházi szöveget nem a szándékaink, és még csak nem is a műveltségünk 
– ez persze nem akadály! –, hanem – ha engedjük – testi tapasztalataink ös�-
szessége olvassa. És azok a nappali álmok is persze, amelyek egy elképzelt, tisz-
ta valóság felé fordítják tekintetünket és még inkább hallásunkat, és amelyet 
Shakespeare erős poézise és hibátlan dramaturgiája visszhangoztat. Az álmok 
persze, tudatunknak ezek az alternatív realitásai, az ébrenlét állapotával ver-
senyző erős tapasztalatok maguk is: a fikció és a valóság rendkívül bonyolult vi-
szonyban állnak egymással, mint tudjuk.

Hamlet ideje a nyugati kultúra nagy in between-pillanata. A mienk, mond-
hatnám, az analógia persze sohasem magától értetődő. Egy ismert és otthonos, 
de már alig használható kulturális habitus éppen eltűnőben látszik lenni, leg-
alábbis egyre üresebben csengenek jól ismert rítusai, miközben egy ismeretlen 

*	 A VIII. MITEM programjában szereplő Hamlet-előadás elé (Kolozsvári Állami Ma-
gyar Színház, r: Tompa Gábor; dramaturg: Visky András). A címet lásd: Shakes-
peare: Hamlet I. 2. Arany János fordításában: „Mi célod illeti, / Hogy Wittenbergbe 
visszamenj tanulni, / Ez óhajtásunk ellen van nagyon: / Tégy is le, kérlek, erről…”
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jelentéstartományokat visszhangoztató másik szokásrend és a hozzá társuló be-
szédmód kezd egyre nagyobb erővel megjelenni a nyilvánosságban a maga szo-
rongató kihívásaival. A világot egyszerre fedezi föl az ember „kifelé” – a bolygó 
ismeretlen földrészei és az univerzum irányában –, meg „befelé”, a részecskék és 
az emberi lélek mélységei irányában: mindkettő a végtelenség formáját mutatja. 
Az isteni kinyilatkoztatás dokumentumgyűjteménye, a Szentírás – vegyük ezt a 
példát most – a Hamlet születése idején szédítően közel kerül a közbeszédhez, és 
megtartja ugyan az Időt mélyen visszhangoztató poétikus karakterét, de immár 
nem a latin, vagy az elzárt eszmei magasságokban hullámzó „régi nyelvek” köz-
vetítésével szólal meg, hanem közvetlenül a magunkén. (Több Shakespeare-ér-
telmező is föltételezi, többen viszont cáfolják, hogy Shakespeare maga is szemé-
lyesen tagja lett volna annak a tudós társaságnak, amely a King James Version 
néven ismert, 1611-ben megjelent bibliafordítást megalkotta.)

Hamlet és Horatio Wittenbergből térnek haza Helsingörbe, ennek említé-
sét többször is fontosnak tartja Shakespeare. Sőt, ezt a számára kétségtelenül je-
lentős körülményt, azt a tűzforró pillanatot tehát, amikor a Történelem mintegy 
személyesen megszólítja az embert, megszületik a saját tettéért, a társadalomért 
felelős individuum, és ez elől a hívás elől lehetetlen kitérni. A Wittenberg-ha-
tást és Claudius félelmét a szakrális királyság érvényességét megkérdőjelező szel-
lemiségtől Shakespeare még körültekintő részletességgel és éles humorral nyo-
matékosítja is: Laertes, Hamlet későbbi gyilkosa Párizsba utazik az aranyifjak 
könnyű életét élni, és ezt Claudius nagyvonalúan jóváhagyja, miközben, ugyan-
abban a beszédben, Hamletnek gyakorlatilag megtiltja, hogy visszautazzon Wit-
tenbergbe és a tanulmányait folytassa: „Mi célod illeti, / Hogy Wittenbergbe 
visszamenj tanulni, / Ez óhajtásunk ellen van nagyon: / Tégy is le, kérlek, er-
ről…” Kemény szavak, ráadásul a király kijelentései, egyértelmű parancs tehát, 
amit Gertrud is tökéletesen megért és nyomatékosít: „go not to Wittenberg”.

A Hamlet megírása előtt néhány évtizeddel Luther Márton kiszögezi a wit-
tenbergi Minden Szentek templomának ajtajára a reformáció 95 tételét, ami 
persze könnyen meglehet, hogy legenda, mármint Luther nyilvános performan-
sza, ám a legendák olykor erősebb valóság megteremtésére képesek, mint a leíró 
történelmi narratívák. A lutheri tételek a bűnbocsátó cédulák vitáját indítják 
el a maguk útján, és ez a – mára már akár marginálisnak tűnő – teológiai kérdés 
olyan erős hullámokat vet, hogy a katholiké, a létezés egyetemes vallási tapaszta-
latába vetett európai hit darabokra hullik szét.

Az újkor ikonja, az ifjú Hans Holbein Halott Krisztusa, az in between-szituáció 
szorongást és depressziót megjelenítő, bizonytalan rendeltetésű festménye, ame-
lyet a festő alig négy évvel a lutheri performanszot követően alkot meg.

Radikális festmény, amely a Megváltó halálát önmagába zárt emberi ese-
ményként mutatja meg, visszautasítva a legcsekélyebb dekórumot is, amely a 
közelgő feltámadás reményét tartaná életben a szemlélőben. A hitetlenség nagy 
festménye, legalábbis Dosztojevszkij szerint, aki a naplójában, majd a Félkegyel-
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műben az általa Bazelben látott eredeti festmény elképesztő erejének a hatására 
írja le a híres mondatot: „Ezt a képet!… Ezt a képet! De hát ennek a képnek a 
láttára némelyik ember még a hitét is elveszítheti.”

Hamletet egyszerre támadja meg a kora-modernitás nagy projektuma, azaz 
a személyesen megélt és közvetlen hit lehetősége, valamint a királyi hatalom is-
teni eredetébe vetett súlyos kétely. Claudiust olyan erős és közvetlen szavak-
kal írja le mint a királyság gyakorlásához méltatlan embert, hogy az öreg Hamlet 
erőszakos halála az Isten-halállal és a megújító feltámadás lehetetlenségével vá-
lik azonossá: „S egy oly király, kihez e mostani: / Hyperion mellett szatir”.

Hamlet kétségbeesett kételye azonban nem pusztán Claudiusra irányul, ha-
nem bizony a meggyilkolt apa-Isten, a saját apja személyére is. Luther 95 téte-
le a purgatórium dogmájának a tarthatatlanságát hangsúlyozza (egészen ponto-
san a Sátán éjszakai magvetésének tartja, amivel a hittételeket megrontotta), 
hiszen olyan egyházi intézmény önreprezentációját látja benne, amely a hívek 
mesterségesen fenntartott függőségét biztosítja. Hamlet tehát a Szellemben ma-
gában is kénytelen kételkedni, hiszen az öreg Hamlet, azon túl, hogy a purgató-
riumban szenved, a saját fia bosszúja révén véli megrövidíttetni saját szenvedé-
seit, ami semmiképpen sem tekinthető keresztény gondolatnak, sem katolikus, 
sem protestáns, sem ortodox értelemben.

Az előállt drámai szituáció Hamletet az eszköztelen, önmaga elhívásában 
nem hívő megváltó szerepébe kényszeríti: a fiúnak az igazságtevés és a helyreál-
lítás tettét kell véghezvinnie egy olyan királyság helyreállításáért, amelynek az 
etikai rendjében ő maga már nem hisz, legalábbis súlyosan kételkedik.

Köztes-helyzet, a tiszta tragikum és a katarzis ígérete, amely az egész művet 
egyszerre tartja össze tökéletes egésszé és teszi szilánkossá, mint a jelentős mű-
veket általában. Katarzis azonban nem lehetséges az éppen fennálló „rend” ma-
radéktalan eltörlése nélkül: mindenkinek el kell vesznie, hogy az új politikai-eti-
kai rend kihajthasson a romokon, de leginkább a néző szívében, aki a Hamletet, 
magát az előadást a saját helyzeteként ismeri fel; ha szerencsés.

Ám ha a Halott Krisztust az újkort határoló ikonnak tekintjük, akkor mit te-
kinthetnénk a saját, sok tekintetben átmenetinek érzékelt korunk ikonjának?

A Hamlet emblematikus képe minden kétséget kizáróan a mindig feketébe 
öltöztetett, koponyával a kezében monologizáló romantikus hősé. Amikor a szö-
veg és az előadás dramaturgiáján kezdtem el dolgozni, Hamlet kezében Damien 
Hirst gyémánt koponyája jelent meg előttem, és ez a vízió mintegy meg is adta 
számomra a mai Hamlet értelmezési lehetőségét.

Ifj. Hans Holbein: A halott Krisztus, olaj, fa, 1521–22, Kunstmuseum Basel (forrás: wikipedia.org)
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A 2007-ben megalkotott For the Love of God című Hirst-mű nagy vitát kavart, 
és számos nagyvárosi legenda tárgyává vált. Az évezredeken át a személyiség és/
vagy közösség szabad tettének tekintett művészeti alkotás Damien Hirst eseté-
ben a befektetés és a nyereséges megtérülés üzleti mintázatát követte, a műtárgy 
sikere és értéke tehát ebből a nézőpontból közvetlenül a pénz mozgásának a kér-
désére szűkíthető le. Hirst koponyája tulajdonképpen a Hamlet nevelésében és 
felnőtté válásában kitüntetett helyet elfoglaló Yorick-hagyomány végleges ki-
üresítésének az ikonja is egyszersmind: sem a művészet megújulásának, sem a 
humánum-eszmény feltámadásának a lehetőségét nem hirdeti, hanem csak a jól 
megtervezett befektetés megtérülésének radikálisan antimetafizikus bizonyossá-
gát: az új katholiké, az egyetlen univerzális komponense, sőt lényege az ember 
életének a pénz nagyonis szűk horizontú önsokszorozódása. A titkok és a nagy 
kérdések megszűntek létezni, a „Lenni vagy nem lenni…” soliloquiuma könnyű-
szerrel helyettesíthető a business plannel és a kom-
munikáció eszközeinek a totális kontrolljával.

A 21. század Hamletje nem Yorick, hanem Da-
mien Hirst tökéletes fogazatú koponyáját tartja a 
kezében: a  Hirst-koponya eltünteti a személyt és 
annak emberi történetét, üresnek és értéktelen-
nek tartja a születés és halál között feszülő egyedi 
és megismételhetetlen Időt, és a minden emberi ér-
téket elfedő profit bálványát helyezi a múzeumok 
white cube-jába. A profit-istenhez járulunk mind-
annyian, benne bízunk és hozzá fohászkodunk, 
egyedüli reményünk a „hozzáadott érték”.

Ha a kor Halott Krisztusa a rajtunk némán neve-
tő gyémánt koponya, úgy a lehetséges előadás kör-
nyezete tulajdonképpen az emberi test bűvöletében 
élő kortárs kultúra lehetne, amely számára a test maradt az egyetlen eszköz a 
bennünket elkerülhetetlenül fölemésztő idő és a halál hisztériás visszautasításá-
ra. Az emberi test és az idő a lehető legközvetlenebb viszonyban állnak egymás-
sal: amennyiben a testen túl nem terjed semmi – az emberi lélek például –, akkor 
egyedül a test mesterséges fenntartásában, majd pedig a tudomány örökélet-kok-
téljára kacsintó lefagyasztásában kereshetjük önmagunk megváltásának a lehe-
tőségét. A Hirst-koponya és a rituális gyilkosság áldozatává vált halott Krisztus 
teste a nyugati kultúra nagy hitetlenség korszákanak egy-egy határköve: a másik 
ember kizárólag a saját előmenetelem eszköze lehet csupán, hiszen a siker – ami 
maga is a befektetés nyereséges visszatérése – visszamenőleg mindent igazol. En-
nek a mintázatnak a dopping és korunk vallásává és közösségi rítusává vált sport 
a legközvetlenebb reprezentációja, amely a fairness megtévesztően elegáns kön-
tösébe bújtatja a legádázabb harcot az egyetlen első helyért, amely a befektetések 
megtérülésének egyetlen záloga. Csak a győztes váltja meg önmagát, mindenki 

Damien Hirst: Az Isten  
szerelmére, emberi koponya,  
gyémánt, 2007  
(forrás: wikipedia.org)
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más elkárhozik. A történelmet a győztesek írják, írja Danilo Kiš a Holtak encik-
lopédiája című regényében, és ebben bízik Claudius is, aki kész elismerni, hogy 
szennyes eszközökhöz nyúlt, de nem hajlandó föladni azt, amit már megnyert, és 
ami az első helyezettnek kijár: „My crown, mine own ambition, and my qeen.”

De vajon mi van akkor, ha Ophelia, ez a sötét hatalmi és pénzügyi-uralmi 
játszmákba a szerelem és a családi szálak révén belekeveredett fiatal nő, rálátva 
a rothadásra – erős és szédítően pontos shakespeare-i szó! – saját „őrületét” egy 
végső politikai tartalmú performansz bemutatására szánja? Hamlet csak mímeli 
az őrületet, Ophelia viszont saját döntéséből beleáll a küzdelembe, egy lényeges 
lépéssel Hamlethez képest tovább megy, és karaktere a zavartságot és az elke-
rülhetetlen felbomlást annak mutatja meg, ami valójában? Vajon hogyan jelen-
ne meg előttünk a Hamlet, ha Ophélia nem öngyilkosságot követne el, hanem 
Claudius hű kiszolgálói, Rosenkrantz és Guildenstern félelemből likvidálnák? 
Vajon mivé lesz a Hamlet, ha Ophelia nem pusztán áldozat, és őrülete nemcsak 
epizód, hanem bizony kérlelhetetlen ítélet az élvezet és a pénz radikális nihiliz-
musának a kultúrája felett? Milyen lenne az a Hamlet-előadás, amelyben nem 
csupán Hamlet atyjának őskonzervatív szelleme kísértene, a bosszú és a meg-
torlás restauratív és üdvözítő erejét hirdetve, hanem Ophelia is mindegyre vis�-
szatérne közénk, hogy az üres jólét és narcizmus-bálvány abszurdítását mutassa 
meg a Lélek élesre metszett, könyörtelen tükrében?

A kérdésre a választ minden bizonnyal egy előadásnak kell megadnia. A szín-
házi előadás nem az előre tudható dolgok megmutatása, hanem a lehetetlen le-
hetőség színpadra állítása.

András Visky “Go Not to Wittenberg”
The Kolozsvár (Cluj-Napoca) Hungarian State Theatre will present itself by 
Shakespeare’s Hamlet directed by Gábor Tompa at MITEM 8 this spring (the premiere 
took place in Cluj-Napoca last December). The dramaturge of the production, András 

Visky sets forth in this writing the 
ideas that led him to reinterpret the 
play prior to the rehearsals. If one 
approaches this tragedy with a modern 
eye, the key figure will be Ophelia, 
who goes much further than Hamlet, 
who is just mimicking madness: “in 
view of the rot, she intends her own 
»madness« to present a final political 
performance” – passing a sentence 
by her suicide on the 21st century, 
the idolisation of the omnipotence of 
profit, “a culture of the radical nihilism 
of indulgences and money.”

Jelenetkép a kolozsvári Hamletből  
(fotó: Biró István, forrás: huntheater.ro)
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„Én mindig felpakolva jövök meg  
a romániai fesztiválokról”
Kulcsár Edit dramaturgot Szász Zsolt kérdezi

A  Nemzeti Színház 2021. április-májusában készül megrendezni a VIII. 
MITEM-et. A  Szcenárium szerkesztője e találkozó főszervezőjét, Kulcsár 
Editet kérdezte korábbi hazai és külhoni fesztiválokon szerzett tapasztalatai-
ról, élményeiről. Az interjú során hangsúlyosan kerülnek szóba azok a stra-
tégiák, melyek által egy nemzet a maga színjátszó hagyományát reprezen-
tálni tudja, ami a 2023-ban Magyarországon rendezendő Színházi Olimpia 
szervezésekor is az egyik központi kérdés lesz.

Sz. Zs.: Éppen Szatmárnémetibe készülsz, ahol a jelenlegi színházépület átadásának a 
130. évfordulóját fogják ünnepelni. Ez a szülővárosod, maga az intézmény pedig egy-
ben az anyaszínházad is. Az évfordulót minifesztivállal teszi emlékezetessé a magyar 
és a román társulat. Lelkesen ajánlottad nekünk a programot. Miért olyan fontos az 
ottaniaknak és neked ez a rendezvény?

K. E.: Ezt az épületet, melyet 
130 éve használ a szatmári szín-
játszás, nemrég újították fel, kor-
szerűsítették. Romániában nagy 
dolog, hogy egy magyar színhá-
zat sikerült ilyen szépen felújí-
tani. Régóta esedékes volt már, 
és hosszú évek óta halasztódott. 
A  szatmáriak nagyon jól teszik, 
hogy nem felejtik el az ünnepei-
ket, hiszen arra is büszke lehet a 
város polgársága, hogy a magyar 
nyelvű nemzeti színjátszás elin-
dulásakor Szatmáron is megtör-

Az 1892-ben átadott színház épülete  
Szatmárnémetiben, 1907 (forrás: frissujsag.ro)
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téntek az első lépések. A 18. század végén, 1790-ben már megfordult nálunk 
színjátszó társulat és helyet is adtak neki. 1800-as évek első évtizedeiben külön-
böző helyszíneken játszottak a vándortársulatok. De a városnak nem ez a mosta-
ni volt az első kőszínháza, hanem az, amelyet 1848. március 20-án, a forradalom 
lázában avattak föl. A szatmári polgárság tehát 200 éve folyamatosan ambicio-
nálja, hogy színháza legyen. Most egy fiatal társulat működik itt, fiatal vezető-
vel. Nagyon örülök annak, hogy rangján becsülik a múltat. Büszke vagyok arra 

is, hogy amikor most megünneplik 
ezt az évfordulót, a színház aktív je-
lenkori kapcsolataira építenek. Ez 
egy párnapos rendezvény, január 
14-étől 17-éig tart, és azért hívták 
a nyitónapra a Nemzeti Színházat 
vendégszerepelni, mert 130 év-
vel ezelőtt is a Nemzeti színművé-
szei léptek fel az akkori díszelőadá-
son. A négy nap programja viszont 
azt tükrözi, hogy ők most itt egy 
nagyon erős román színházi kultú-
ra részeként működnek. Például a 
második napra egy olyan előadást 
hívtak meg – nevezetesen Radu 
Afrim jászvárosi rendezését (Radu 
Tudoron: Szegény lányok városa) –, 
mely esélyes az idei román kritikai 
díjakra. De bemutatják saját büsz-
keségüket is, a helyi román társulat 
egyik előadását (Stela Giurgeanu: 
Egy tökéletes hullám anatómiája, ren-
dező: Tudor Dreve), mivel velük 
közösen szervezték meg ezt a ren-
dezvényt. Ez azt példázza, hogy vég-
re, a  rendszerváltást követő 30 év 
során eljutottunk oda, hogy ez a kö-
zös épületben otthonra lelt román 
és magyar társulat teljes partner-
ségben, egyenlő jogokkal, szakmai-

lag egymásra kíváncsian működik együtt, és hogy ez nem egy felülről irányított 
dolog, hanem teljesen természetes valóság. A  román társulatnak is egy olyan 
szatmári születésű, fiatal igazgatója van, akinek ugyancsak fontosak a gyöke-
rek. Méltán lehetünk büszkék arra, hogy a diktatúra korszaka után, az alávetett 
helyzetből mára a szatmári színház egy magas szakmai szinten működő műhel�-

R. Tudoran: Szegény lányok városa, Vasile 
Alecsandri Nemzeti Színház, Iaşi, r: Radu Afrim 
(fotó: Julian Ursachi, forrás: adevarul.ro)

Stela Giurgeanu: Egy tökéletes hullám  
anatómiája, Szatmárnémeti Északi Színház  
román társulata, r: Tudor Dreve  
(fotó: Süveg Károly, forrás: teatruldenord.ro)
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lyé vált, mindenfajta elhatárolódás nélkül. Ebben a rendezvényben szimboliku-
san benne van tehát a hagyománytisztelet, de benne van a lüktető mai valóság 
és a színház élő kapcsolatrendszere is. Jól esik látni, hogy ilyen szellemben rak-
ták össze ezt az ünnepet.

– Mi is kaptunk egy meghívót, és örömmel láttam, hogy bábos bemutatójuk is lesz. 
Amikor itt volt a magyar társulat művészeti vezetője, Bessenyei Gedő István, lelkesen 
beszélt arról, hogy milyen fontosak a gyermekeknek szóló előadások. A színházon be-
lül van román nyelvű bábszínház is?

– Úgy tudom, hogy esetenként vannak román nyelvű bábelőadások is. Ezt 
a folyamatot magyar részről egy lelkes dramaturghallgató, Horváth Regina és a 
mögötte álló civil szervezet indította el. Eredetileg ez egy ambiciózus civil kezde-
ményezés volt, ami valamelyest a képzést is helyettesítette. Először, ha jól tudom, 
Kovács Ildikó, a nagy bábos szaktekintély jött el hozzájuk, aki egy igen szép elő-
adást rendezett. Aztán ez a vállal-
kozás egy komoly társulattá nőtte ki 
magát, ahová most már Magyaror-
szágról is kiváló bábos szakemberek 
járnak, tehát az évek során egy szá-
mon tartott bábtagozat jött létre eb-
ben a színházban. Úgy tudom, hogy 
román bábelőadások csak időnként, 
alkalomadtán vannak. Ezt megelő-
zően is mindkét társulat feladatának 
tekintette, hogy legyen gyermekelő-
adás a nagyszínpadon, sokszor oly 
módon gazdagítva a kínálatot, hogy 
más társulatoktól hívtak vendégjá-
tékokat. Szatmár ugyanis egy isko-
laváros, nagyon erős magyar közép-
iskolái vannak, igen sok diákkal, de a román középiskolák is erősek, még ha a 
felsőoktatás nem is jelentős a városban. Ezek az iskolák viszont arra nevelik a diá
kokat, hogy színházba járjanak, ami már az én gyerekkoromban is jellemző volt.

– Találkoztál bábszínházzal is?
– Bábelőadással nem, de nekünk való előadásokat akkor is tartott a szatmári 

színház. Ifjúsági és gyermekelőadást a prózai társulat készített, és volt bérletre is 
lehetőség. Nagyjából tízéves korunktól fogva jártunk a színházba rendszeresen, 
évente legalább háromszor az egész iskola szervezett színházlátogatást. Így aztán 
mindig is nagy igény volt a színházra.

– A  rendszerváltozás előtt Magyarországon egy központosított szisztéma műkö-
dött: az Állami Bábszínháznak két társulata volt: az egyik Budapesten működött, 
a másik a vidéket járta. A rendszerváltáskor az volt a kérdés, hogy az új hivatásos tár-
sulatok a vidéki kőszínházak tagozataként működjenek-e vagy önállóak legyenek. Ez 

G. Szász Ilona: Tótágas avagy bolond mesék,  
Harag György Társulat, Brighella Bábtagozat,  
Szatmárnémeti, r: Bartal Kiss Rita  
(forrás: hatarontuliszinhazak.hu)
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utóbbi gyakorlat valósult meg végül. Nem tudom eldönteni, hogy ez jó-e vagy sem, de 
azt érzékelem, hogy a romániai magyar társulatok programszerűen hoznak létre ma-
guk mellett, a társulat részeként bábszínházi tagozatokat.

– Valóban több nagyvárosban ez a modell alakult ki. Kolozsváron és Maros-
vásárhelyen nagyon karakteres önálló bábszínházak működnek. Ők turnéikkal 
a környékükön kielégítik a keresletet, nem véletlen, hogy a tagozatépítés igénye 
az elmúlt harminc évben leginkább Nagyváradon és Szatmáron született meg. 
Sepsiszentgyörgyön is régebben működik hasonló modell, de egyesületi formá-
ban, mely ugyancsak egy civil kezdeményezésből nőtte ki magát. Akkor van erre 
esély, amikor valakinek elég energiája lesz arra, hogy felépítsen egy bábszínhá-

zat. Zömében ott születtek meg ily 
módon az új bábtagozatok vagy tár-
sulatok, ahová nem jutottak el a ré-
gebbi bábszínházak.

– Lesz még egy jelentős előadás eb-
ben a négy napban, ez pedig Vörös-
marty Csongor és Tündéje. Nagy 
kérdés mindig, hogy ezt milyen korosz-
tálynak játsszuk.

– Nagyon jó a kérdés. Nem lát-
tam még Sardar Tagirovsky rende-
zését, de úgy tudom, hogy nagyon 
szereti a szatmári közönség. Nem 
gondolom gyerekelőadásnak, sze-
rintem ez egy ifjúságnak szóló da-

rab. Én tizennégy éves kortól ajánlanám, bár néha ennél fiatalabbak is jól fogad-
ják. Az viszont biztos, hogy a színház sugallatára tűzték műsorra.

– A művészeti vezető, Bessenyei Gedő István dramaturgként is részt vett ebben a 
munkában. Beszélt arról, hogy élete egyik legnagyobb befektetése a Vörösmarty-szö-
veggel való munka volt, hozzá téve, hogy ez nagyon is megérte. Annak a formanyelv-
vel való kísérletezésnek, amit Szatmárnémetiben látunk, őszerinte ez egy nagyon fon-
tos állomása volt. A  legutóbbi MITEM-en vendégszerepelt a Tagirovszky rendezte 
Raszputyin is, melyet a magyarországi közönség először láthatott. Bessenyei Gedő Ist-
ván arról is beszélt, mennyire fontos volt nekik az itteni megjelenés, amit nagyon nehéz 
volt összehozni a pandémia miatt. Minden energiájukat latba kellett vetniük, hogy el-
jöhessenek. Te miből merítettél erőt a MITEM megszervezéséhez a bizonytalan felté-
telek mellett? Megítélésem szerint ez a találkozó legalább olyan jó volt, mint a koráb-
biak, bár a sajtóvisszhangja mintha visszafogottabb lett volna. Hogyan látod mindezt?

– Kétszer terveztük újra a fesztivált, hiszen 2020 áprilisában lett volna erede-
tileg, a bezárások miatt azonban rögtön átterveztük őszre, de aztán ez sem való-
sulhatott meg. Egy év múlva is ugyanerre az áttervezésre kényszerültünk. Persze 
mindenkivel kapcsolatban maradtunk, kivéve azt a pár színházat, amelyik más 

Vörösmarty Mihály: Csongor és Tünde,  
Harag György Társulat, Szatmárnémeti, r: Sardar 
Tagirovsky (fotó: Czinzel László, forrás: marol.ro)



75

okból mondta le a meghívást. Ezt a szeptember végi időszakot szerintem jól vá-
lasztottuk ki: egy felszabadult nyár után és a még nem elszabadult negyedik hul-
lám előtt voltunk. Annyira jól sikerült betervezni, hogy egyből minden társulat el 
tudott jönni, nem voltak megbetegedések miatti komoly gondok. Annak ellené-
re, hogy szigorú szabályokat hoztunk, hiszen arra kértünk mindenkit, hogy nega-
tív teszttel induljanak el. Két előadás a végén fennakadt ugyan a teszteléskor, de 
őket is vendégül tudtuk látni nem sokkal később. Annak ellenére, hogy minden 
a helyén volt, és csaknem minden tervünk megvalósult, a program nem teljesen 
az volt, mint amit 2020-ban eredetileg terveztünk, úgy harminc százalékban új 
elemek is kerültek bele. Ennek nemcsak a lemondás volt az oka, hanem például 
az is, hogy otthon nem tudták 
műsoron tartani az általunk 
meghívott előadást. A  nyá-
ri hónapok, amikor a végső 
egyeztetések folytak, nagyon 
nehezek voltak. Akadt olyan 
partnerünk is, amelyik kije-
lentette, hogy meg sem moz-
dul már ebben az évben. De 
az, hogy ugyanolyan színvo-
nalon tudtunk maradni, mint 
az előzőekben, annak is kö-
szönhető, hogy ez már a hete-
dik fesztivál volt, tehát egy fo-
lyamat volt már mögöttünk. 
Egyik MITEM-től a másikig ápoljuk a meg-
levő kapcsolatainkat, persze mindig létrejön-
nek újabbak is. Úgy érzem, hogy ez a kapcso-
latrendszer évről évre nagyon organikusan 
fejlődik. És bár a legutóbbi találkozó egyez-
tetései hektikusabbak voltak az előzőekénél, 
a tapasztalat és a már megszerzett rutin segí-
tett megoldani a váratlan helyzeteket.

– Ez a sok áttervezés, gondolom, a szüksé-
ges kommunikációt is megsokszorozta. Kide-
rült-e, hogyan borította meg a nemzetközi fesz-
tiválvilágot a pandémia?

– Voltak, akik már rögtön, 2020-ban 
meglátták a lehetőséget az online formák-
ban. Ilyen volt a szebeni fesztivál, amely 
2020 júniusában lett volna soron. Ők a pan-
démia miatt már márciusban elkezdték az 

A 2020-as szebeni (online) fesztivál,  
a F.I.T.S. hirdetménye (forrás: flamencoagency.com)

W. Shakespeare: Hamlet, Állami  
Magyar Színház, Kolozsvár, 2021,  
r: Tompa Gábor (forrás: huntheater.ro)
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átállást, és meg is valósították a nagyon igényes online fesztiváljukat. Nyilván 
hogy szerepeltek ebben korábbi előadások is, de jelentős új produkciók felvéte-
leit is elérhetővé tették. És minden szakmai program, beszélgetés szerepelt a kí-
nálatukban, ahogyan korábban is. Példaértékű volt, ahogyan ráéreztek erre a le-
hetőségre, és ezután a legtöbb fesztivál a környékünkön követte őket. Online 
rendezték meg például a kolozsvári Interferenciák fesztivált, de a román színhá-
zi szakma a saját országos fesztiválját is az online térbe helyezte.

– A következő MITEM-en a Tompa Gábor rendezte Hamlet ígérkezik az egyik 
csúcspontnak. Ezt múlt decemberben te egy showcase-en láttad. Magyarországon ez a 
gyakorlat még nem bejáratott, nem olyan rendszerszerű, mint Romániában.

– Igen, ez ott egy bevett gyakorlat, nem feltétlenül évente, de nagyon sok 
színház él vele. Főleg ha összegyűlt egy olyan sorozat, melyet szívesen megmutat-
nának a szakmai közönségnek. Nem feltétlenül csak külföldieknek, de akár or-
szágon belül is. Meghívnak kritikusokat, partnereket, és felkínálják a „reprezen-
tatív mintát” az előadásaikból. Nagy távolságok vannak Romániában, és amikor 
egy országos fesztiválra válogatnak a kritikusok, akkor ez jelentősen megkönnyí-
ti a munkájukat. Az Uniter-díjak esetében úgy működik a rendszer, hogy meg-
bíznak két-három kritikust, hogy jelöljék meg minden kategóriában a szerin-
tük három legjobbat, és a színházi szakmákat képviselő zsűri ezek közül választ.

– A hazai kritikusszakma arra panaszkodik, hogy pénz híján nem jutnak el a vidé-
ki bemutatókra. Ezek szerint több olyan rendezvény van Romániában, amelyik erre a 
problémára kínál megoldást?

– Igen. A vidéki színházak is saját fesztiválokat rendeznek, többnyire saját ar-
culattal, nemzetközi kitekintéssel. Nem is tudok olyan várost, ahol ilyen ne lenne.

– Azt látom, hogy a szakmai programok igen gazdagok egy-egy ilyen fesztiválon, 
szemináriumok, különböző tematikus rendezvények is vannak.

– Felolvasószínházakon mutatkozik 
be a kortárs dráma, külföldi drámafor-
dítások jelennek meg. Nagyon gazdag a 
színházi szakkönyvkiadás is, mindig van 
mit bemutatni egy-egy kísérőrendezvé-
nyen. Én mindig felpakolva jövök meg e 
fesztiválokról, és nagyon sok mindenről 
román közvetítéssel tájékozódom a vi-
lágszínházi folyamatokat illetően, renge-
teg szakmai információt kapok a román 
kollégáktól.

– A  legutóbbi MITEM-en szerepelt a 
temesvári színház Az ember tragédiájával, 
amiről egy nagyon reprezentatív kötetet is 
megjelentettek három nyelven. Munkanap-
ló, komoly elemzés is helyet kapott benne, 

Az ember tragédiája,  
Koinónia, 2021
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gazdag képanyagot tartalmaz, sőt a rendező rajzai is belekerültek. Ez egyedi eset, vagy 
van példa ilyesmire más produkciók esetében is?

– Rengeteg ilyen példa van. Nagyon örülök, hogy végre a Silviu Purcăretéről 
szóló albumok, könyvek sorát is gyarapítják. Ő maga elég szerény, és nem igazán 
ambicionálja az ilyesmit, de látom, hogy a pandémia alatt újra kiszabadult belőle 
a képzőművész, ideje is volt rá; mert ő fiatal korában ezzel foglalkozott, és örülök, 
hogy most megmutatták ezt az oldalát is. Több más román rendezőről is készülnek 
hasonló albumok, például Andrei Șerbannak is több kiadványt szenteltek. S ha 
megnézzük a kolozsvári színházhoz kapcsolódó könyvkiadást, ott is találunk hason-
lóan értékes köteteket, de más színházaknál sincs ez másképp. A magyar színház 
vezetőjéhez, Tompa Gáborhoz hasonlóan a kolozsvári román színház igazgatója, 
Mihai Măniuțiu is író-költő, mindketten értékes írásokkal is szoktak jelentkezni; 
amellett, hogy színházi emberek, alkotóművészek, publikálnak szépirodalmat (ver-
set, regényt), tanulmányokat és esszéket is. Ha ilyen emberek vezetnek egy szín-
házat, akkor természetesen könyvkiadás is kapcsolódni fog a tevékenységükhöz.

– Visszatérve a Tragédiára, nagyon izgalmas együttállás, amikor egy magyar 
nemzeti klasszikust visz színre egy nemzetközileg is elismert román rendező. Egy ilyen 
párbeszéd hozhat és hozott is új szempontokat, ahogy erről a dramaturg, Visky András 
beszámolt. Sőt esetleg alkalmat adhat arra is, hogy ez a mű fölkerüljön a világ színpa-
dára. Madách nekünk rendkívül fontos, már csak a közelgő évforduló okán is. Romá-
niában milyen a színházak viszonya a nagy nemzeti szerzőkhöz?

– Nagyon komoly érdeklődés övezi a nemzeti klasszikusokat, a legjobb ren-
dezők foglalkoznak velük. Az a jellemző, hogy a nemzeti értékekhez nagyon 
erős kortárs koncepcióval és izgalmas, mai színházi nyelvvel közelítenek. Az 
egyik ilyen alkotó, aki koncepciózusan fordul a nemzeti klasszikus drámákhoz 
és szövegekhez, Alexandru Dabija, akinek egy Caragiale-rendezését korábban 
láthattuk nálunk is, az első MITEM-en. Ő  sorra rendezi a klasszikus szerző-
ket, friss szemmel tekintve rájuk. Vagy ott van a másik, avantgárd színházi íz-
lésű alkotó, Radu Afrim, aki a bukaresti Nemzeti Színházban klasszikusokat is 
rendez. Például Caragiale egyetlen tragédiáját vitte színre 2012-ben, a Megtor-
lást (Năpasta), amelyből mai közeg-
be átemelve alkotott meg egy na-
gyon erős előadást. Egyszóval nem 
ritka, hogy nagyon karakteres kor-
társ rendezők nyúlnak hozzá ezek-
hez a nemzeti alapművekhez.

– Tehát Romániában túl vannak 
azon a gumicsonton, hogy úgymond 
az „eredeti” mű hűséges színpadra 
állítása-e a követendő, vagy egy ak-
tív olvasatot feltételező szokatlan in
terpretáció.

I. L. Caragiale: Megtorlás, Nemzeti Színház,  
Bukarest, 2012, r: Radu Afrim (forrás: catchy.ro)
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– A túllépés ezen a szembeállításon náluk már a hatvanas években megtör-
tént. Ez volt a legfontosabb vívmánya az akkori színházi forradalomnak, melyet 
tulajdonképpen Liviu Ciulei, egy díszlettervezőből lett rendező indított el azzal, 
hogy a színházi teret akarta megreformálni. Ő kezdeményezte az akkori emléke-
zetes teatralitás-vitát a látvány, a szcenika felől közelítve meg a kérdést.

– Az elmúlt harminc évben Románia jól menedzselt színháza révén vívott ki elő-
kelő helyet Európa kulturális térképén. Ez a siker a kulturális elit frankofóniáján túl 
talán annak is köszönhető, hogy nagyon sok román művész emigrációban futotta ki 
a formáját. Véleményed szerint mi kellene ahhoz, hogy a 2023-as Színházi Olimpia 
Magyarország számára is hasonló, hosszú távú szellemi haszonnal járjon?

– Mindig irigykedve nézem, ahogyan a román színházi szakma a maga nemzet-
köziségét kezeli, működteti a saját szülöttei által. Az ma már történelem, hogy Ro-
mániából nagyon fiatalon emigrált külföldre sok tehetséges színházi ember, akik-
nek köszönhető a román színház mostani nemzetközi tekintélye. A diktatúrából 
elüldözött rendezők nagy karriert futottak be nyugaton, és valóban ezzel is össze-
függ, hogy a rendszerváltás után ki tudtak építeni kapcsolatokat a fiatalabb nem-
zedékek számára is. Nálunk ez nem így volt, s a világ azóta is sokat változott. Úgy 
gondolom, hogy a színházi olimpia ebben robbanásszerű pozitív fordulatot hoz-
hat. Azért is, mert nemcsak egy elszigetelt, Budapestre lokalizált fesztivált képze-
lünk el, hanem szeretnénk megmozgatni az egész országot. Minden magyar szín-
háznak adva lesz a lehetőség, hogy kitalálja, megálmodja, milyen kapcsolatokat 
szeretne kiépíteni, ami szerintem nagyon nagy dolog. Ha csak egy töredéke is ha-
gyománnyá válik mindannak, amire ez az olimpia esélyt ad, akkor már elégedettek 
lehetünk. A döntéshozókat és a támogatókat is érdemes meggyőzni, hogy be kell 
fektetni ezekbe a külföldi kapcsolatokba. Azt remélem, hogy egy másfajta gondol-
kodású, mozgékonyabb generáció fog szóhoz jutni, amely számára már természe-
tes a nemzetközi térben való szabad mozgás, meg az, hogy ne csak itthon, máshol 
is tanuljanak. A mostani fiatalokban van erre fogékonyság. És ők már könnyeb-
ben fogják tudni tovább is működtetni ezeket a kapcsolatokat.

– Tavaly ősztől tanítasz a Színművészeti Egyetemen, dramaturg osztályban. Úgy 
tudom, ők látták a VII. MITEM előadásait. Nyilván beszéltetek a látottakról, esetleg 
elemeztétek is a produkciókat.

– Ez egy csupa érdeklődő diákból álló, öt fős kis csapat, akik elsőévesként 
mindjárt egy MITEM-en vehettek részt. Jószerint még el sem kezdődtek a tan-
órák, amikor megkapták ezt az élményt, és utána részletesen meg is beszéltünk 
minden egyes darabot. Nagyon kíváncsi voltam a benyomásaikra. Az derült ki, 
hogy nemcsak kritikusak, de elmélyülten tudnak figyelni is. Nem szeretik a felü-
letes megoldásokat, miközben nagyon jól fogadják az új megközelítéseket. Na-
gyon szerették például a temesváriak Tragédiáját, felfedezték benne azt a drama-
turgiai mechanizmust, amivel aztán együtt tudtak menni.

– Mik voltak még ezen kívül a kedvencek?
– Például Mezei Kinga Pilinszky-évfordulóra készült előadása, az Éjidő.
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– Tehát vonzódnak az animált színpadi térben meg-
szólaltatott költői szövegekhez.

– Igen. Szerették ezt a több dimenziós színházat. 
De a Raszputyin atmoszférája, a darab színpadra állí-
tásának a módja is elvarázsolta őket. Részletesen meg-
beszéltük a Wilson-rendezte Oidipuszt, amivel először 
nem tudtak teljesen megbarátkozni. De ahogy egy ki-
csit mélyebben elemeztük, ezt is elfogadták és nagyra 
értékelték. Első látásra azért egy kicsit távolságtartób-
bak voltak ezzel a típusú színházzal szemben.

– Itt a nagy kérdés az, hogy a dráma és/vagy színház, 
illetve a teatralitás és/vagy performativitás közkeletű mai 
fogalomrendszerében hogyan tájékozódnak a diákok.

– Azt vettem észre, hogy komolyan veszik az írott 
drámát, s  igazából nem szeretik, ha felületesen nyúl-
nak egy darabhoz, vagy ha csak egy bizonyos szeletét 
akarják megjeleníteni, de azt sem, ha 
nagyon átalakítják.

– A szövegírással hogy állnak? Azt 
gondolom, ez a készség követelmény 
nálatok.

– Nem feltétlenül kell drámát ír-
nia annak, aki dramaturgnak készül. 
De ebből az öt fős csapatból többen 
is létrehoznak előadásokat. Biztatom 
is erre őket, mert nagyon fontosnak 
tartom, hogy legyenek saját álmaik, 
és már most szerezzenek gyakorlatot, 
mert az nem tanítható.

Lejegyezte: Ungvári Judit

“I Always Return Fully Packed From Festivals in Romania.”
Dramaturge Edit Kulcsár Is Asked by Zsolt Szász
The National Theatre in Budapest is preparing for MITEM 8 in April and May 2022. 
The editor of Szcenárium asks the main organizer of Madách International Theatre 
Meeting, Edit Kulcsár, about her experience with previous Hungarian and cross-
border festivals. The elements for the global success of Romanian theatre and the 
challenges facing the new generation of Hungarian artists are discussed during the 
interview. The questions and answers focus above all on the effective strategies by 
which a nation can represent its own acting tradition, which will be one of the central 
issues during the preparation for the Theatre Olympics to be held in Hungary in 2023.

Éjidő (Pilinszky János művei 
alapján), Kreatív Műhely,  
Magyarkanizsa, r: Mezei Kinga 
(fotó: Eöri Szabó Zsolt,  
forrás: nemzetiszinhaz.hu)

Szőcs Géza: Raszputyin, Harag György Társulat, 
Szatmárnémeti, r: Sardar Tagirovsky  
(fotó: Eöri Szabó Zsolt, forrás: nemzetiszinhaz.hu)
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műhely

GULYÁS ZSÓFIA

A Teatro Potlach színésztréningje
2. rész1

Partitúra létrehozása
A partitúra – vagy ahogy gyakran a Teatro Potlach színészei hívják a tréning so-
rán: „catena” – azaz sorozat, láncolat, egymás mellé illesztett, összefűzött egy-
ségek összessége – az egyes gyakorlatok egymás után történő, meghatározott 
sorrendben való rögzítése. Az Odin Teatret tréningjét kommentálva a követke-
zőket mondja Eugenio Barba egy 1972-ben készült, az Odin Teatret akkori tré-
ningjét bemutató filmben:

„A  fiatal az egyik idősebb vezetésével elsajátít egy bizonyos gyakorlatsort, 
[…] Először az egyes gyakorlatokat teszi precízen a magáévá. Ha már magáé-
vá tette és abszolút módon uralja őket, ezek elkezdenek egymáshoz kapcsolód-
ni, összeolvadni, majdnem hogy két, három, négy gyakorlatból álló hullámmá 
alakulnak, és ismétlődnek különböző ritmusban, vagyis megállás nélkül, változó 
gyorsasággal és intenzitással […] El lehet kezdeni velük teljesen szabadon dol-
gozni, saját ritmus szerint.”2

Először a kiválasztott gyakorlatokat egyszerűen egymás után kezdi ismételni 
a színész. (A gyakorlatok kiválasztása történhet bizonyos kritériumok alapján, 
például a pedagógus-színész kijelölheti, milyen típusú gyakorlatokat használjon 
föl a tanuló, de az is előfordul, hogy mindenféle kritérium nélkül, a tréningben 
elsajátított bármilyen gyakorlatot felhasználhat.)3 Majd az ismétlések során kü-

1	 Az első rész a Szcenárium 2021. novemberi–decemberi számában jelent meg (85–
100.)

2	 Eugenio Barba: Teatro. Solitudine, mestiere e rivolta. Edizioni di Pagina, Bari, 2014. 
65. (Saját fordításom.) Eugenio Barba idézett megjegyzése a Torgeir Wethal és Jens 
Christensen által bemutatott akrobatikus gyakorlatokhoz kapcsolódik. 

3	 Egy partitúra létrehozásának az is lehetséges módja, melyre sokszor kerül sor a Teatro 
Potlach szemináriumai során, hogy az egyes elemek, amelyekből a partitúra összeáll, 
könyvekből kivett képek, szobrok, képzőművészeti alkotásokban megjelenített figu-
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lönös hangsúlyt kezd fektetni az egyes gyakorlatok kapcsolódási pontjaira, vagy-
is arra, hogy az egyik gyakorlat vége hogyan kapcsolódik a következő elejéhez. 
Igen fontos e kapcsolódási pontokkal való foglalkozás. Az egyik gyakorlat vége 
a másik gyakorlat elejévé kell hogy váljon. Ehhez az szükséges, hogy a gyakor-
latokat külön-külön is újra és újra elismételjék. A partitúra rögzüléséhez s an-
nak precíz és mindig egyforma kivitelezéséhez a tanulónak valamennyit folya-
matosan el kell ismételnie elejétől a végéig, az utolsó elem után az elsővel újra 
kezdve. Ha a partitúra rögzült, akkor kezdődhet meg vele az igazi munka. El-
kezdheti az ismétlést – az első időkben mindig a színész-pedagógus utasításai sze-
rint, majd később saját maga döntései alapján – különböző ritmusban, a gyors, 
nagyon gyors illetve lassú és nagyon lassú tempó váltogatásával; extrovertáltan 
(nyitottan) vagy introvertáltan (zártan), apró vagy felnagyított mozdulatokkal, 
keményen vagy lágyan, erősen vagy gyengén stb.4 A lassúnak és a gyorsnak is 
számtalan fokozata lehet. Lényeges a nagyon lassú, a „rallentatore” elsajátítá-
sa. Ilyenkor a színész úgy mozog, mint egy lassított felvételben, de ekkor is oda 
kell figyelnie partitúrájának precíz végrehajtására és arra, hogy megőrizze a fo-
lyamatosságot. A kis és a nagy mozdulatok kontrasztja is a végletekig fokozható.

A színész idővel elsajátítja az abszorbció képességét: partitúráját oly mérték-
ben tudja redukálni, hogy az kívülről szinte már nem is érzékelhető. Az abszorb-
ció igen fontos gyakorlat, a színész az egyes fokozatok elsajátítása után idővel jut 
el a teljes abszorbció megtanulásáig, melynek során fontos, hogy az impulzuso-
kat mindvégig megtartsa. A cselekvés abszorbciójából fakadó energiára példa a 
nó színész, aki azokat a mozdulatokat, melyeket mesterétől megtanult, idővel le-
szűkíti. „Ha a színpadi viselkedés általános értelmében, bármely pici cselekvés-

rák pózainak a másolatai. Erre emlékeztet Eugenio Barba leírása arról, hogy Natsu 
Nakajima butoh táncos hogyan építette fel partitúráját és improvizációját: „Először 
kiválaszt néhány képet, és mindegyikhez egy-egy testtartást, figurát rendel táncában. 
Így testébe vésődött mozdulatlan pózok sorát készíti elő. Majd egymás mellé illeszti 
az egyes testtartásokat, és egyiktől a másikig halad megszakítás nélkül. Pontos moz-
gásrajzolatot hoz létre. Ugyanazt a szekvenciát úgy ismétli, mintha három különbö-
ző ellenállásba ütközne, melyeket három különböző típusú energiával lehet legyőz-
ni: mintha szilárd és folyékony halmazállapotú térben, illetve levegőben mozogna. 
Tehát néhány testtartásból kiindulva képek univerzumát, koreográfiáját építi föl. 
Natasa bemutatóját figyelve egészen addig a pillanatig szigorú kombinációs munká-
nak lehettünk tanúi, melyet a pontosság és minden egyes töredék felismerhetősége 
jellemzett. Ám most, amikor a színésznő a mozgásrajz sorrendjének megváltoztatá-
sa nélkül újra végighalad az összeállított részleteken, mindannyiunknak, akik tanúi 
voltunk az előbbi hosszú és hideg anatómiának, az a benyomásunk, mintha Natsu 
rögtönözné táncát.” Lásd: Eugenio Barba: Papírkenu. Bevezetés a színházi antropoló-
giába. Ford: Andó Gabriella, Demcsák Katalin. Kijárat Kiadó, Budapest, 2001. 93. 

4	 Ugyanaz a mozdulatrajz más és más energia-hőmérsékletet nyer az ellenállás külön-
böző típusain haladva keresztül: kőből, folyadékból, levegőből felépülő térben végzett 
mozgás a butoh táncos számára, míg formálás, hullámzás, repülés, kisugárzás Michail 
Csehov gyakorlataiban. Lásd: Eugenio Barba: Papírkenu, 93–99.
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ben, a mozgás korlátozottabb, mint az érzelem vagy a mozgás mögött álló mentá-
lis nyom, ez az érzelem vagy nyom válik Lényeggé, a testi mozgás pedig a lényeg 
megnyilvánulásává, és így fogja megindítani nézők érdeklődését.” – írja Zeami, 
a nó nagy mestere.5 Pina Baush előadásaiban többször is „mozdulatlanságba” 
merevítette táncosait, gyakran bizonygatta, mennyire fontos a táncos számára, 
hogy ülve is tudjon táncolni, látszólag mozdulatlanul egy széken, úgy, hogy in-
kább testében táncoljon, mintsem testével. (72) Pino Di Buduo is gyakran el-
mondja, mennyire fontos, hogy a színész egy helyben állva vagy akár egy széken 
ülve is végig tudjon csinálni egy partitúrát vagy akár egy előadást is.

A színész elsajátítja a „sats” technikáját is, mely – ahogy Eugenio Barba de-
finiálja – az energia „mozgó mozdulatlanság” formájában történő fölfüggeszté-
se. (73) (Erre az állapotra a Teatro Potlachban is a Színházi Antropológiából 
vett „sats” kifejezés a használatos.) „A színész abban a pillanatban, abban a vil-
lanásnyi időben tudja megtapasztalni saját energiáját, ami megelőzi a cselekvést, 
amikor minden szükséges erő készen áll már arra, hogy felszabaduljon a térben, 
de még felfüggesztve, marokban tartva vár.” – fogalmazza meg Eugenio Bar-
ba. (73–74) A sats az a pillanat, amikor már eldöntöttük, hogy cselekszünk, egy 
olyan izomrendszeri, idegi, mentális készültség ez, mely már konkrét célra irá-
nyul. (74) Mejerhold a predigra, „előjáték” kifejezést használja erre: „Az előjáték 
épp olyan, mint egy ugródeszka. Olyan feszült pillanat, ami a színészi játékban 
oldódik fel.” (74) De a satsra utal Mejerhold munkanyelvének másik gyakori ki-
fejezése is, az otkaz, a „visszautasítás”: „Az otkaz elve azoknak a pillanatoknak 
a pontos meghatározását foglalja magába, amelyekben az egyik mozgás befeje-
ződik és egy másik elkezdődik. Egy stop és egy go ugyanabban a pillanatban. Az 
otkaz szigorú cezúra, ami felfüggeszti az előző mozdulatot és előkészíti a követ-
kezőt.” (74) Grotowski előmozdulatnak hívja, melyet így jellemez: „különböző 
szinteken valósulhat meg, mint egyfajta csend a mozgás előtt. Csend, amit fe-
szültség tölt meg, vagy ami úgy jelenhet meg, mint a tett megállítása egy adott 
pillanatban.” (75) Decroux „mozgó mozdulatlanság”-nak hívja: „Mozgó mozdu-
latlanság; a víz nyomása, amit a gátra fejt ki; a légy, amit megállított az ablak-
üveg, és kénytelen egy helyben repülni; a ferde torony dőlése, ami dől is és szi-
lárdan is tartja magát. Aztán ahogyan az íj célzás előtt meghajlik és megfeszül, az 
ember újra kirobban.” (75) Bali szigetén a satsra a tangkis kifejezést használják, 
amely a performatív technika négy összetevőjének az egyike. Tangkis azt jelen-
ti, hogy átmenet, váltás egyik helyzetből, irányból egy másikba, átmenet egyik 
szintről egy másikra. (77) A pekingi operában a kitágított satsoknak a techni-
kai alapját így fogalmazta meg az ISTA egyik ülése során az egyik pekingi opera 
mester: „Movement stop, inside no stop.” (77) A nó táncban pedig minden moz-
dulat akkor reked meg, amikor az izmok feszült állapotban vannak. A színész az 

5	 Eugenio Barba: Papírkenu, 73. A zárójelben megadott további oldalszámok ugyaner-
re a kiadványra vonatkoznak.
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állás és a helyváltoztatás technikája által tanulja meg a nem-mozgás technikáját. 
Úgy tartják, hogy a cselekvés ideje a nyugalom idejének a kedvéért létezik. (77–
78) Sztanyiszlavszij – arra utalva, hogy nem érte el a sats állapotát – az mondta 
egyszer egy színésznek: „Nem a helyes ritmusban áll!” (78)

A  Színházi Antropológiában a „partitúra” vagy „mozdulatrajz” a  színész 
munkájának meghatározó eleme: „A »rajz« kifejezés […] a színész munkájának 
egyik központi jelentőségű problémájára vonatkozik: a cselekvések pontos par-
titúrájának vagy mintázatának megalkotására, amellyel a színész azokat a gáta-
kat és a szintkülönbségeket alakítja ki, amelyeken keresztül kell áramoltatnia az 
energiáit, hogy a természetes biost színpadi biosszá alakítsa, és láthatóvá tegye.” 

(72) A partitúra tehát a színész biosához vezető út lényeges komponense:
„Hogy átalakíthassa saját energiáját, a  színésznek kézzelfogható, látható, 

hallható formákban kell elképzelnie, ábrázolnia kell, skálára kell bontania, vis�-
szatartania, cselekvő mozdulatlanságba kell fölfüggesztenie, különböző inten-
zitással és gyorsasággal kell keresztül vezetnie a mozdulatok rajzolatán, mintha 
egy szlalompályán menne végig.

Megállapíthatjuk tehát, hogy az, amit mi »energiának« nevezünk, valójá-
ban energiaugrások sora. A cselekvés elnyelésének elve, a  sats, az a képesség, 
hogy megkomponáljuk a két hőmérséklet (Animus és Anima, keras és manis…) 
közötti átmenetet, olyan különféle fortélyok, amelyekkel azokat az energiaug-
rásokat hozhatjuk létre és ellenőrizhetjük, amelyek a színészi biosnak adnak 
életet. Ezek az ugrások egy sor olyan részleten végrehajtott változások, ame-
lyeket – miután tudatosan sorba állították, megkomponálták – a különböző 
munkanyelvek »fizikai cselekvésnek«, »mozdulatrajzoknak«, »partitúrának«, 
»kata«-nak neveznek.

Nem lényeges, hogy a színész hogyan nevezi meg mindezt. Hogy tudományos 
metaforákat vagy költői képeket használ-e, hogy a megnevezésben egy adott ha-
gyomány előírásait követi-e vagy személyes gondolkodásmódjára támaszkodik. 
Az a fontos, hogy a tanulás gyakorlata során és gondolkodásának tapasztalatá-
ban a színész tudja, hogyan osszon fel részeire és hogyan építsen fel egy olyan 
pontos utat, ami lehetővé teszi az energia számára, hogy ugorjon.”6

Partitúra és vokális tréning összekapcsolása
A fizikai partitúra összekapcsolása egy szöveggel vagy énekkel fontos része a szí-
nész tréningjének és fontos szerepe van az előadások létrejöttében. Ennek szám-
talan módja lehetséges. A szöveget hozzáilleszthetjük egy már meglévő fizikai 
partitúrához. Ezt különböző fázisokban gyakorolhatjuk: először megtarthatjuk 
fizikai partitúránk eredeti akcióit, majd ezeket fokozatosan lekicsinyíthetjük, 
akár a teljes abszorbcióig. Egy másik módja a szöveg és a fizikai partitúra össze-
kapcsolásának, amikor a fizikai akciók illetve jelek magából a szövegből kiindul-

6	 Uo. 92. 
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va, mintegy a szöveg fizikai jelekké történő átalakítása során jönnek létre. Az 
így kialakuló partitúra felhasználható nemcsak az eredeti, hanem akár egy má-
sik szöveg hozzákapcsolásához is. Az összekapcsolás első fázisában fontos a két 
akció, a hang és a mozgás koordinálása: ha a testünk megáll, akkor a hangunk is 
álljon meg, illetve ha nincs szinkrónban, akkor ez azért történjen, mert a cél ezt 
diktálja vagy mert a rendező ezt kérte.

Tárgyak, kellékek használata
Nagy hangsúly helyeződik a Teatro Potlach tréningjében a tárgyak, kellékek 
használatára. A színész a tréning és az előadás során a kellékre partnerként te-

kint, ezért a vele való gyakorlás-
ra megfelelő időt kell fordítania. 
A  kellékkel külön tréninget kell 
végeznie, meg kell ismernie súlyát, 
meg kell tanulnia mozgatását, le-
gyen az egy bot, egy kalap vagy akár 
egy szék. (Gyakori a színes szalagok 
használatának a tréning-program-
ba való beillesztése, mely aztán az 
utcaszínházi előadásokban is gyak-
ran használatos, látványos elem.) 
Ugyanilyen fontosságú a jelmezek-
kel való tréning és a velük való, az 
egyes előadások próbáihoz kötődő 
gyakorlás, hiszen a Potlach színésze 
a jelmezre is partnerként tekint.

Grotowski módszerét elemezve Eugenio Barba négy szektort állapít meg a 
mozdulat és mozgás plasztikáján belül. Ezek közül az egyik „a tárgyak megele-
venítése”:

„…a színésznek legyen meg az a képessége, amely megvan a bűvészeknek, 
hogy élővé, dinamikussá, konkréttá teszi azokat a tárgyakat, amelyeket meg-
érint, vagy amelyekkel dolgozik. A  tárgyakkal szembeni magatartása legyen 
valamelyest hasonló a primitívek gondolkodásmódjához, akik szerint minden 
tárgynak van »mana«-ja, energiája, és ez lehet ellenséges vagy jóindulatú azzal 
az emberrel szemben, aki érintkezésbe lép ezzel a tárggyal. A színésznek, amikor 
egy tárggyal bánik, vagy felhasználja a tárgyat, kifejezésre kell juttatnia a tárgy 
iránta tanúsított érzelmeit és az ő reagálásait is a tárgy feltételezett érzelmeire.”7

Az Odin Teatret gyakorlatában is úgy tekint a színész kellékre, mint egy 
partnerre:

7	 Eugenio Barba: Kísérletek színháza. Ford: Gál M. Zsuzsa. Színháztudományi Intézet, 
Budapest, 1965. 115–116.

Gulyás Zsófia a Teatro Potlach „Varázslatos cirkusz” 
című előadásában Goleniów-ban (forrás: a szerző)
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„Egy kellék beiktatása munkánk folyamatába egy olyan aktív jelenlét beve-
zetését jelenti, amely megkönnyíti számunkra a reagálást. Meg kell tanulno-
tok felfedezni a tárgy rejtett »életeit«, sokféle felhasználási módját, különböző, 
meglepő »inkarnációit«. Hol van a gerincoszlopa? Hogyan mozog? Tud-e járni? 
Táncolni? Repülni? Milyen a ritmusa? Gyors? Lassú? Nehézkes? Válhat-e egé-
szen könnyűvé? Milyen a természete? Milyen asszociációkat kelt, és ezek közül 
melyekre alkalmazható rögtön a tagadás elve? Hogyan lehet életet lehelni bele 
az ellentmondó asszociációk segítségével? Minden tárgynak van hangja. Ho-
gyan csalogathatjuk elő valamennyi lehetséges hangját, és hogyan rendezhetjük 
őket dallammá, oly módon, hogy kiemeljék a cselekvést, vagy éppenséggel el-
lentmondjanak neki?”8

A Teatro Potlach-ban kialakult szabályok közé tartozik a tréning során vagy 
az előadásban használatos kellékekkel, jelmezekkel, eszközökkel való különle-
ges bánásmód és azok „védelme”. Pino Di Buduo erről a következőképp beszél 
egy interjúban:

„Az egy központi kérdés, hogy amit a tréning vagy az előadás alatt hasz-
nálsz – mint például egy jelmez, egy tárgy, egy kellék, maszk vagy akármilyen 
elem –, az iránt tisztelettel kell viseltetni. Meg kell őrizned a hatalmát. Létre-
hozod, kiválasztod, végigmentek együtt egy kreatív folyamaton, azonban ezt 
védeni kell. Ha beviszed a hétköznapi életbe, akkor hétköznapivá válik. Miköz-
ben annak lehetőségei nem hétköznapiak, hanem hétköznapin-túliak. Ahogy 
például egy maszkot le kell takarni, mindig visszatenni egy védett helyre, hogy 
ne rongálódjon meg, hogy ne veszítsen erejéből azáltal, hogy egy széken hagy-
va vagy egy ebéd vagy vacsora közben használod. Minden, ami az előadáshoz 
kötődik, azt óvni kell, és nem szabad a hétköznapokban használni. A szöveg is 
ilyen, egy ének vagy zene. Ez benne van a különböző nyugati és keleti hagyo-
mányokban is: például a commedia dell’arte színészeinek szokása, hogy vászon-
darabba takarják a maszkjaikat, hogy megvédjék és egy dobozban vagy valami 
olyan helyen tartják, ami védi őket, mert azt mondják, hogy a maszk az, ami 
aztán hatni fog. Mintha lelke lenne a maszknak, amit használsz, mintha lelke 
lenne annak a tárgynak, amit használsz, vagy mintha lelke lenne annak a jel-
meznek, amit használsz: mint egy partnernek. A próbaterem, ahol a tréning fo-
lyik, majdnem úgy van számon tartva, mint egy szakrális tér. Megéri, mert ha 
értékesnek tartod, az visszatérül. Érdemes. Ez nem valamiféle ideológia, ha-
nem rendkívül praktikus dolog. Ha értéket adsz valaminek, akkor az visszaté-
rül. Ha nem adsz neki értéket, akkor nem. És akkor annak az értéknek jelen-
tése lesz, energiát hoz létre, és egy olyan hozzáálláshoz vezet, amely hasznos a 
színészi munka számára.”9

8	 Eugenio Barba: Papírkenu, 209.
9	 Dylan Paul Farrlell 2012-ben készített interjúja Pino Di Buduo-val. Teatro Potlach 

archívuma. (Saját fordításom.)
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Különböző képességek elsajátítása
A fizikai és vokális tréningen kívül a Teatro Potlach színészképzésében részt-
vevők rendszerint megtanulják a dobolás technikáját (ez a derékra rögzített, 
mozgásban történő dobolást jelenti) és általában megtanulnak gólyalábon járni 
is. Ezek technikák a Potlach utcaszínházi előadásaiban használatosak. Továb-

bá van, aki valamilyen hangszeren 
tanul meg játszani, cirkuszi techni-
kákban szerez jártasságot, de elő-
fordul, hogy az európai vagy ázsiai 
klasszikus táncformák egyikét sa-
játítja el.10 Ezt a színész egyéni ér-
deklődése, illetve korábbi tapaszta-
latai alapján, a rendezővel közösen 
dönti el. A  Teatro Potlach színé-
szeinek eszköztárát bővíti találko-
zásuk és közös munkájuk azokkal 
a mesterekkel, akiket fesztiváljai-
ra, workshopjaira, szemináriumaira 
hív meg (az utóbbi években ilyen a 
FLIPT11). Ezen alkalmakkor a Pot-

10	 1988-ban készült a Teatro Potlach-nak egy munkabemutatója Memorie címmel, 
mely igen nagy népszerűségre tett szert, sok helyen bemutatták. A munkabemuta-
tóról videófelvétel is készült, mely megtalálható a Teatro Potlach archívumában. 
A bemutatóról Massimio Canevacci antropológus írt egy elemzést. Számára – mint 
antropológusnak – teljesen új volt a Teatro Potlach által képviselt színházi forma, 
és nagy érdeklődéssel követte a társulat tevékenységét. A Memorie elemzése érde-
kes, mivel antropológiai – és nem a Színházi Antropológia – szempontból vizsgálja a 
Potlach színészi munkáját. Kiemeli és egyedülállónak tartja, hogy a Teatro Potlach 
színészei többféle „test-technikának” is a birtokában vannak. Daniela Regnoli be-
mutatójával kapcsolatban felsorolja, hogy milyen különféle eredetű „test techniká-
kat” használt: „amerikai (rock, calypso), orientális (katak), észak-európai (német), 
déli (nápolyi) és akrobatikus tánc (szalagok és legyezők)”. Kiemeli a mudrák, a láb, 
a hang, az ének és az arc használatát, melyek által a „táncolt”, „beszélt” és az „ak-
robatikus” színházi nyelvezetet mind összesítve élnek együtt. „Mintha az egész tes-
ten a különböző kultúrák hagyományaihoz tartozó nyelvezetek mennének át és él-
nének együtt, melyek aztán az adott előadásban szinkrón jelennek meg. Így a test 
többnemzetiségű (multi-etnikus) technikái alkalmazott antropológiaként, egy etikai 
és multicentrikus esztétikai szempontból jelennek meg.” Lásd: Massimo Canevacci: 
Le tecniche del corpo come un sincretismo visulal scape: il teatro del Potlach. 1988, Teatro 
Potlach archiviuma. (Saját fordításom.)

11	 Az utolsó tizenegy év jelentős rendezvénye a FLIPT (Festival Laboratorio Intercultu-
rale di Pratiche Teatrali – Intercultural Festival Laboratory of Theatre Practices), amely 
az ISTA-van együttműködésben évenként kerül megrendezésre. A FLIPT egy nagy-
szabású nemzetközi fesztivál, mely egy intenzív laboratóriumot, szemináriumot fog-

Nathalie Mentha dobol a Teatro Potlach „Parata” 
című előadásában (forrás: Gulyás Zsófia archívuma)
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lach színészeinek lehetőségük adódik a különböző keleti és nyugati színházi 
technikákba való betekintésre és azok megtanulására. Rendkívüli lehetőséget 
nyújtanak a különböző technikák megismerésére a külföldi turnék is.

A tréning második fázisára már jellemzőbb a rendező jelenléte, főképp abban 
a fázisban, amikor a színésztanoncok már kialakult partitúrával rendelkeznek. 
Ez megfelelő alapot ad a rendezővel való munkához, dolgozhat annak módosí-
tásán, eltávolodhat és visszatérhet hozzá, különböző kontextusokba helyezheti 
azt, de improvizációs feladatokat is adhat.

Jól jellemzi a rendező speciális magatartását – mely Pino Di Buduo bizonyos 
munkafázisaira is jellemző – Nicola Savarese leírása a mesterrel való testgyakor-
lásról, ebben az esetben Eugenio Barbára vonatkoztatva:

„A rendezőket általában nem látjuk tréningezni, és ez Eugenio Barbára is igaz. 
Ebben az esetben a rendező nem mutat meg semmiféle gyakorlatot, hanem meg-
próbálja megértetni a színésszel, hogy egész testével kell reagálnia: nem szabad 
pusztán a gyakorlatra korlátoznia magát, hanem ellenállást kell találnia, vagy ké-
szen kell állnia rá. A rendező megtartja vagy elengedi a színészt, vagy fordítva, 
a színész megtámasztja magát, de ugyanakkor arra is készen áll, hogy elkerülje az 
esést. Vagy a rendező olyan akció megtételével kísérti meg a színészt, hogy rávegye 
őt (a rendező) felemelésére, vagy »hídba« segíti, és aztán felemeli őt egy álló pozí-
cióba. Ez az a dinamika, ami a kap-
csolat alapját adja: a  ritmus variá
lása valódi akciók révén, akadályok 
létrehozása, melyekkel a színésznek 
– elengedve magát – folyamatosan 
konfrontálódnia kell fizikailag.”12

Pino Di Buduo gyakran kéri a 
színésztől, hogy „hagyja el magát”, 
így mintegy modellálni tudja an-
nak testét. Egyik gyakran elhang-
zó utasítása, hogy: „Ne akard csi-
nálni!” (Non fare!). Gyakran pont 
a „nem akarom csinálni” technikája 
az, mely hozzásegíti a színésztanon-

lal magába, melyen a Teatro Potlach színészein és Pino Di Buduo rendezőn kívül, 
az ISTA hagyományait követve, különböző keleti és nyugati színházi formákat kép-
viselő mesterek tanítják a résztvevőket. Koncepciója, a „Kelet és Nyugat között” sze-
rint, aki részt vesz az általában két hétig tartó fesztiválon, az betekintést nyerhet kü-
lönböző ázsiai és európai színházi technikákba, egyrészt a gyakorlatban történő ta-
nulásuk révén, másrészt az előadásokon, találkozókon és munkabemutatókon való 
részvétel által.

12	 Nicola Savarese: Tréning és kiindulási pont. In: Eugenio Barba – Nicola Savarese: 
A színész titkos művészete, 302.

Pino Di Buduo tart tréninget Brazíliában,  
Londrinában (forrás: Gulyás Zsófia archívuma)
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cot a helyes út megtalálásához, mi-
vel megszabadul a testében lévő el-
lenállásoktól, feszültségeit feloldja.

A  Teatro Potlach rendezője 
gyakran használja azt a módszert, 
hogy két vagy több színész között 
kapcsolatot hoz létre a térben, egyé-
ni partitúrájuk megtartásával, egy-
mással viszonyba kerülve, egymásra 
reagálva. Ez akár egyes jelenetek lét-
rehozásának is lehet a módszere.

Elmondhatjuk, hogy a tréning-
nek ebben a fázisában a színész-ta-
nulók megismerkednek gyakorlatban 
a Színházi Antropológia másik két 

alapelvével is: a koherens inkoherencia és az elhagyás, illetve az ekvivalencia elvével.
A  tréning következő fázisai többnyire egyénre szabottak. A színész egy sa-

ját tréninget alakít ki, amit vagy a többi társával egy térben, de individuáli-
san végez, vagy egyedül egy külön teremben. Előfordul tehát, hogy több szí-
nész egyszerre tréningezik a próbateremben, de mindenki más témán, más 
aspektuson dolgozik, az energiáik viszont egy térben maradnak. Amikor va-
laki egyedül végzi, az kötődhet a saját személyes tréningjéhez, vagy valami-
lyen képesség továbbfejlesztéséhez, egy konkrét technika elsajátításához, de 
egy konkrét előadás próbájához is. Ez lehet egy jelenet kidolgozása, egy kel-
lékkel vagy jelmezzel való gyakorlás, egy adott téma alapján javaslatok előké-
szítése a rendező számára, egy előadáshoz kötődő vagy saját személyes érdek-
lődése alapján megkezdett munka stb. Ezekben a fázisokban meghatározó a 
rendező, Pino Di Buduo jelenléte, illetve az, hogy bizonyos periódusonként kö-
veti az adott színész munkáját. A  rendezővel való munka gyakran egy adott 
témára történő improvizációval kezdődik, melyeket aztán a színésznek rögzí-
tenie kell, és amelyek előadások vagy jelenetek kiinduló pontjai lehetnek.

A Teatro Potlach színésztréningje egy dinamikus rendszer: a társulat törté-
nete során folyamatos változásokon ment keresztül, fejlődött, alakult, bizonyos 
dolgokra nagyobb hangsúly került, míg másokra kisebb. A színház alapításakor 
éveken keresztül reggeltől estig folyt a közös tréning, az épp induló társulatnak 
saját színészeket kellett képeznie és ki kellett alakítania identitását. Ez volt az a 
meghatározó időszak, mely létrehozta a csapat kohézióját, kialakította a közös 
motivációit és megalapozta a színészek technikai tudását és kvalitását. Aztán az 
egyes színészek kialakították saját tréningjüket, a tréning mind egyénibbé vált.13 

13	 „Társulatunk első időszakában minden színész együtt végezte ugyanazokat a gya-
korlatokat, kollektív ritmusban.” – írja Eugenio Barba az Odin Teatret tréningjé-

Mesterkurzus Eugenio Barbával és Julia Varley-val 
Fara Sabinán a FLIPT-en, 2019-ben  
(forrás: Gulyás Zsófia archívuma)
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Az idősebb színészek pedagógusként vesznek részt a fiatalabbak kollektív tré-
ningjén, és saját tréningjüket rendszerint egyénileg végzik. A tréning tehát vál-
tozik, fejlődik és átalakul az egyes színészek életében is.14

Elmondhatjuk tehát, hogy a tréning során a színész megismeri saját testét, an-
nak működését, blokkjait, és a gyakorlatok segítségével kidolgozhat technikákat, 
hogy ezeket feloldja. A rendszeres tréning a színészt hozzásegíti, hogy teste, mozgása 
organikus legyen, megtalálja energiaközpontját, és megtanulja, hogyan irányíthatja 
innen mozdulatait. Fontos a rendszeres tréning, a kitartó gyakorlás, és az egyes tré-
ning-alkalmakkor is a folyamatosság, hogy a tanuló vagy a pedagógus azt ne szakít-
sa meg. (A folytonosság jegyében használatos az a pedagógiai módszer is, hogy a pe-
dagógus rendszerint azt kéri a tanulótól, hogy utasításaikor ne szakítsa meg az adott 
gyakorlat vagy feladat folyamát, hanem folytassa úgy, ahogy csinálta és lassanként 
érvényesítse a pedagógus utasítását.) A tréning kontinuitásra, pontosságra, figye-
lemre és koncentrációra tanít, megtanítja, hogy minden egyes alkalommal egy kicsi-
vel kijjebb toljuk saját határainkat, és hogy minden nap valami újjal gazdagodjunk.

Az energiaközpont (centro) megtalálása és a színházi cselekvés onnan történő 
irányítása lényegesen hozzájárul a színész biosához. Grotowski szerint minden fizi-
kai mozgást a test belsejéből eredő ösztönös mozgás előz meg. Szerinte „az auten
tikus reakció a test bensejében kezdődik. Az, ami külső körülmény vagy »gesz-
tus«, csak a folyamat befejezése. […] De pontosan hol kezdődik a reakció? […] 
A keresztcsontban, azaz a gerincoszlop aljában, de a test egész alsó részét beleért-
ve, a has alsó részéig és azzal együtt. Ott kezdődnek az impulzusok.”15 Katsuko 

ről. „Aztán rájöttünk, hogy a ritmus bizony mindenkinél más és más. Van, akinek 
gyorsabb a belső ritmusa, van, akinek lassabb. Ekkor kezdtünk el beszélni az orga-
nikus ritmusról, nem az állandó, hanem a változó ritmusról, amilyen a szívdobogás 
EKG-görbéje. Ez az örökös változás, bármily csekély legyen is, felfedte azt, hogy egész 
testünk organikus reakciók hullámainak engedelmeskedik. A tréning tehát csakis 
személyre szabott lehet.” Eugenio Barba: Szavak vagy jelenlét, 196. 

14	 Pino Di Buduo gyakran említi Zeami japán nó mestert, aki arról ír, hogy a színész-
nek meg kell őriznie a „virágot”. A fiatalság „virága”, amikor tele vagy energiával, az 
energia a térbe megy, ez szép és könnyű. A probléma az az öregség „virága”. Hogyan 
tudod megtartani a „virágot”? Apránként megérti a színész, mit csináljon, hogy meg-
tartsa. Zeami szerint az ifjú növendék virágzása még nem igazi virágzás: „Csak ifjú-
sága virágzik és fénylik, és a néző csodálata ennek a meglepő kellemnek szól, ame-
lyik nem tartós. […] A színész, aki az időszakos virágzást az igazival összevéti, szívé-
ben mind messzebb távolodik tőle. És mindenki, aki az ideig való múlékony virágzás-
tól hagyja megcsalatni magát, meglátja majd, hogy sorsa ez: gyorsan hervad el. Ezek 
a kezdet évei csak! Erre gondoljon mindig a kezdő. Ha most valóban megismerte sa-
ját tudásának mélységét és magasságát, e kezdői fok virágzása egész életen át kíséri 
majd, nem hagyja el többé! De ha túlbecsüli művészetét – az a virág is elhervad, ami-
nek éppen most volna ideje, hogy virágozzék.” Lásd: Vekerdy Tamás: A színészi hatás 
eszközei. Zeami mester művei szerint. Ursa Minor Könyvek, Budapest, 1999, 66–67.

15	 Jerzy Grotowski: Színház és rituálé. Szövegek 1965–1969. Ford: Pályi András, Kal
ligram, Budapest-Pozsony, 1999. 90.
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Azuma [Azuma Kacuki16] japán butoh-táncos acélgolyóhoz hasonlítja az ener-
gia-központot:

„A mesterem azt mondta, minden színésznek meg kell találnia a saját ener-
giaközpontját. Úgy kell elképzelni, mint egy acélgolyót egy olyan háromszög kö-
zepén, amelynek egyik csúcsa az ánusznál található, a másik kettő pedig a két 
medencehajlatban, a köldök magasságában. A színész egyensúlyát erre a pontra 
kell hogy alapozza. Ha megtalálja (ami nem könnyű, néha nekem sem sikerül), 
akkor minden mozdulata erőteljes lesz. Ez az erő azonban nem feszültséget vagy 
erőszakosságot jelent. A mesterem szerint azt az acélgolyót finom gyapotréteg 
borítja – kívül puha, belül kemény. Van, hogy a színész nem fedi fel valódi ere-
jét, lassan, finoman mozog – ahogy a gyümölcshús őrzi a csontkemény magot.”17

„Minden hagyomány és minden színész a törzs más és más pontján helyezi el 
azt a középpontot, amelyből az energia árad.”18 – írja Eugenio Barba. Majd láb-
jegyzetben a következőképp fogalmaz:

„Katsuko Azuma számára – ahogy már láttuk – ez egy pamutba burkolt acél-
golyó, ami a csípőcsont és a farokcsont szélső pontjai alkotta háromszögben he-
lyezkedik el. A kabuki- és a nó-színészek számára ez a koshi, a csípő területe. 
Sztanyiszlavszkij ezt írja: »Arról van szó, hogy a hátgerincünknek, amely min-
den irányba el tud hajolni, mint a spirál, szilárdan be kell ágyazódnia a meden-
cébe. Mintha oda lenne csavarozva a medencéhez, azon a helyen, ahol a legal-
só csigolya van. Ha az ember úgy érzi, hogy ez az elképzelt csavar szilárdan tart, 
a törzs felső része támasztékot, tartást kap, szilárd és egyenes lesz.« (Sztanyisz-
lavszkij, A színész munkája, Budapest, Gondolat, 1988, 384.) Grotowski pedig 
így közelíti meg ezt a problémát: »Azt hiszem, a színésznek szüksége van arra, 
hogy egy különleges anatómiát fejlesszen ki; fontos például megtalálnia a kü-
lönböző előadásmódokkal kapcsolatban álló koncentrációs központokat azok-
nak a testtájékoknak a megkeresésével, amelyekről a színész időnként azt érzi, 
hogy az energiaforrásaival egyeznek meg. Az ágyéktáj, a has és a hasi idegfona-
tot környező terület gyakran forrásként működik.« (Jerzy Grotowski, Toward a 
Poor Theatre, Holstebro, Odin Teatrets Forlag, 38.)”19

Ahogy azt a Teatro Potlach tréningjének a vizsgálata során láttunk, a rend-
szeres tréning során a színész elsajátítja a Színházi Antropológia mind a négy 
alapelvét: „az egyensúlyt uraló erők működésbe hozását és felnagyítását”; 
„a mozgás dinamikáját adó ellenétek alkalmazását”, „a koherens inkoherencia 
elvének alkalmazását” és az „elhagyást”; illetve „az automatizmusok levetkő-
zését hétköznapin túli ekvivalenciák létrehozása révén”. Elmondhatjuk tehát, 
hogy a Teatro Potlach színésztréningje hozzásegíti a színészt biosának kialakítá-

16	 Vö. Eugenio Barba – Nicola Savarese: A színész titkos művészete, 5.
17	 Uo., 72. 
18	 Eugenio Barba: Papírkenu, 97.
19	 Uo. 223.
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sához, hogy „pre-expresszív” szinten létre tudja hozni „életben lévő” és „elhatá-
rozott” testét, mindezt „hétköznapin túli technikák” elsajátításával.

„A gyakorlatok sodrása; a gyakorlatok fokozatos és sohasem végleges elsza-
kadása a próbáktól és az előadástól; a tréning mint a cselekvések önmagában 
végleges s ideiglenes partitúrája, ami a színész kutatásának és tapasztalatának 
különleges pillanatával áll kapcsolatban; a tréning személyessé válása: mindezek 
a dolgok – és nem az ázsiai színház – alkotják a Színházi Antropológia genezisé-
nek történeti kontextusát.”20 – fogalmazza meg Eugenio Barba. A tréning során 
– a „gyakorlatok sodrásában” – a mozdulatok és a cselekvések organikus folya-
mattá alakulhatnak át, és ilyenkor „valóssá” válnak:

„Valóban, ezekben a mozdulatokban minden kiindulópont egybeesik egy érke-
zési ponttal” – írja Eugenio Barba az Odin Teatret egy színésznőjének tréning-be-
mutatójáról.21 „Nincsenek szünetek, csak átmenetek. Minden stop egy go, minden 
kyu egy jo, minden érkezési- és kiindulópont egy sats. A satsok ütemezése, a luxus-
egyensúly feszültségei, az ellentétek játéka formálják meg az energiát. Az energia, 
a gondolat-tett ugrik, csúszik, ficánkol a lehetséges hőmérsékletek, az Animus és 
Anima között, igénybe veszi az egész testet akkor is, amikor a mozdulat parányi, 
amikor kihasználja azt a lehetőséget, hogy ne teljesen a térben fejlődjön ki, hogy 
visszafogott és elnyelt legyen. A mozdulat külső ritmusát többféle módon lehet 
összeilleszteni a belső ritmussal, egybecsengően vagy töréseken és ellentéteken 
keresztül, hippari hai segítségével. Olyan kezdetleges partitúrával állunk szemben, 
amelyben már működik a részekre bontás aranyszabálya. Ezt a Déli Pólus színészei 
számára Sztanyiszlavszkij fedezte fel, vagy inkább nyíltan megfogalmazta. Az Észa-
ki Pólus színészeinek ez olyannyira magától értetődő szabály, hogy szinte sohasem 
fogalmazzák meg nyíltan. Minden cselekvésrajzot – mondja ki az aranyszabály – 
fel kell osztani (a színész számára, nem a néző szemei előtt) kisebb alegységekre. 
[…] Minden alegység önmaga is mozdulatrajz, amelynek van kezdete, csúcspont-
ja és vége. A kezdeteknek és végeknek pontosaknak kell lenniük, és energiaugrá-
sokon keresztül olyan partitúrába kell összeolvadniuk, amely organikus fejlődés-
ként tapasztalható meg.”22 Barba szerint a technika a színész „páncélja”:

„A színész céltábla a nézők előtt. Megpróbál tehát sebezhetetlenné válni. Páncélt 
készít magának. A technikán keresztül – ami a hagyományt közvetíti neki – vagy egy 

20	 Uo. 140.
21	 „Emlékszem, úgy húsz évvel ezelőtt, az egyik olasz egyetem aulájában az Odin Teat-

ret egyik színésznője első alkalommal mutatta be saját tréningjét színházzal foglalko-
zó diákok és professzorok jelenlétében. Fel-alá járt »lépcsőin«, anélkül hogy megsza-
kította volna a folyamatot, amikor az egyik gyakorlatról a másikra tért át. Akkor az 
volt a célunk, hogy bemutassuk, miből áll egy Odin-színész technikai munkája, mi a 
tréning. Csődöt mondtunk. A szemlélők nyomban nézőkké váltak. Azt hitték, hogy 
a színésznő gyakorlatok helyett egy előadás jeleneteit mutatja be” – írja Eugenio Bar-
ba az említett munkabemutatóról. Lásd: Eugenio Barba: Papírkenu, 140.

22	 Uo. 141–142.
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szerep felépítésén keresztül eljut egy mesterséges, a mindennapitól eltérő viselkedés-
hez. Kitágítja jelenlétét és így kitágítja a néző érzékelését is. A színház fiktív világá-
ban a színész eleven test. Vagy szeretne azzá válni. Ezért dolgozott hosszú éveken át, 
időnként gyermekkorától kezdve. Ezért ismételte számtalanszor ugyanazt a cselek-
vést, ezért edzette magát. Ezért használt mentális folyamatokat, a »mágikus ha«-t, 
alszövegeket, »alpartitúrákat«, olyan kapaszkodókat, amelyek láthatatlanok a néző 
számára. Ezért képzeli el testét hamis, de hatásos feszültségek és ellenállások háló-
jának közepén. »Paradox gondolkodásmódot« használ, a test és a tudat olyan min-
dennapitól eltérő technikáját, ami segíti sebezhetetlenné válni. Az érzékelés szintjén 
úgy tűnik, mintha a testén és a hangján dolgozna. Valójában azonban valami látha-
tatlan dolgon dolgozik: az energián. […] Az energia személyes hőmérséklet-inten-
zitás, amit a színész felismerhet, felébreszthet és formálhat. A színész mindennapi-
tól eltérő technikája kitágítja a test dinamikáját. A test újra formába kerül, újraépül 
a színházi fikció számára. Ez a »művészi test« – tehát nem »természetes« – önmagá-
ban nem férfi és nem nő. A színpadon az a neme, amit kiválasztott, amit eljátszik.”23

Az energia két polaritására a Színházi Antropológia több kifejezést is hasz-
nál: „Keras és manis, tandava és lasya, Animus és Anima egymásnak teljes egészé-
ben megfelelő fogalmakat jelölnek. A különböző kultúrákban hasonló módon lé-
tezik annak igénye, hogy ellentéten, ellentétes szavakon keresztül határozzák meg 
annak a tartománynak a szélső pólusait, amelyen belül a színész gondolatban és a 
gyakorlatban felbontja természetes biosának energiáját, hogy színpadi biosszá vál-
toztassa.”24 De a tréning mindezen túlmutat. Eugenio Barba felhívja a figyelmet a 
technikai tudáson túli aspektusára is: „A színésztréning senkit nem tanít meg arra, 
hogyan játsszon a színpadon, hogyan legyen okos, senkit nem készít fel arra, ho-
gyan váljék alkotó emberré. A tréning az önmeghatározás folyamata, az önfegye-
lemé, amely fizikai reakciók során át mutatkozik meg kérlelhetetlenül. Nem a gya-
korlat számít önmagában – legyen az hajolgatás vagy szaltó –, hanem az, milyen 
szándékkal végzi valaki ezt a munkát. Ez a szándék sokszor talán banálisan hang-
zik, máskor alig lehet szavakba önteni, mégis pontosan érzékelhető fiziológiailag, 
nyilvánvalóvá válik a megfigyelő számára. Ez a megközelítés, ez a személyes szán-
dék adja meg a tréning értelmét, ettől mutatnak túl magukon az egyes gyakor-
latok, holott valójában mindegyikük csak sztereotip tornagyakorlat. Ez a belső 
szükség határozza meg az energia minőségét, azét az energiáét, amely szünet nél-
küli munkára késztet, amely elfeledteti a fáradságot, amely a végső kimerültség-
ben is további munkára sarkall, és az utolsó pillanatban is előre lendít, a győzelem 
felé. Ez az az önfegyelem, amiről beszéltem. Egy dolgot azonban tisztáznunk kell jó 
előre: nem akkor lesz valaki kreatív, ha belepusztul a kimerültségbe. Parancsszó-
ra, erőlködve nem lehet elérni, hogy az ember kinyíljék a többiek felé. A tréning 
tehát nem az aszkézis egy formája, nem fogcsikorgató önsanyargatás, nem a test 

23	 Uo. 81–82.
24	 Uo. 84.
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kínzása. A tréning csak teszteli az ember szándékait, azt, mekkora áldozatra haj-
landó valaki az áltata hitt és fennen vállalt dolgokért. Lehetőség arra, hogy meg-
épüljön a híd a szándék és annak létrehozatala között. Mindennapos feladat ez, 
amely kitartó és türelmes munkát követel, az ember gyakran a sötétben tapogató-
zik, és van úgy, hogy az értelmét sem látja az egésznek. Mégis meghatározó ténye-
ző ez a színész átalakulásában – egyes emberként és a csoport tagjaként egyaránt. 
Ez az észlelhetetlen, napról napra történő átalakulás, amely során az ember foko-
zatosan másképp látja a világot, másként kezdi megközelíteni és megítélni a saját 
és környezete életében felmerülő problémákat, megszabadul előítéleteitől és két-
ségeitől – nemcsak a gesztusok és ékesszóló frázisok, hanem a csöndes, minden-
napi élet szintjén is –, ez az átalakulás tükröződik az ember munkájában. Új szán-
dékok, új reakciók lépnek életbe: egyéni világunk északi pólusa áthelyeződik.”25

A Teatro Potlach színésztréningének bemutatását Eugenio Barba szavaival zá-
rom, melyek az Odin Teatret 1976-ban felvett tréningbemutatóján hangzottak el:

„A testedzés azzal a valósággal való találkozás, amit választottunk: bármit 
is csinálsz, azt egész valóddal csináld. Ezért beszélünk tréningről és nem iskolá-
ról vagy tanulási időszakról. Annak ellenére, hogy minden színészünk a mi szín-
házunk képzésén ment keresztül, a mienk nem egy hagyományos iskola, mivel-
hogy nincsenek tanárok, akik valamit tanítanak, nincs tanulási program, hanem 
maguk a színészek azok, akik eldöntik és kidolgozzák a saját munkájukat. Ah-
hoz, hogy el lehessen jutni ehhez a szintű szabadsághoz, önfegyelemre van szük-
ség. Ezért van szükség a tréningre mindenki számára, attól függetlenül, hogy mi-
óta dolgozik a színházban. Bármit is csinálsz, azt egész valóddal csináld. Ez egy 
könnyű retorikus mondatnak tűnik, és az is. Akárki elismételheti. De valójában 
csak egy lehetőség adatik: megélni, vagyis cselekvésben konkretizálni minden 
nap. És a tréning emlékeztet erre.”26

25	 Eugenio Barba: Szavak vagy jelenlét, 194.
26	 Eugenio Barba: Il training. In: Teatro. Solitudine, mestiere e rivolta. Edizioni di Pagina, 

Bari, 2014. 66. (Saját fordításom.)

Zsófia Gulyás: Actor Training at Teatro Potlach (Part 2)
Zsófia Gulyás has been since 2004 a permanent member of the Italian Teatro 
Potlach workshop, founded in 1976, in Fara Sabina, the small medieval town 50 km 
from Rome. She wrote her dissertation at the Department of Aesthetics, Pázmány 
Péter Catholic University, in 2018 with the title The Italian Workshop of Theatre 
Anthropology – The Operation of Teatro Potlach, with Special Regard to the Practice 
of Training. The third chapter of this, The Actor’s Work – Actor Training, is divided 
into three parts. The first one embraces the thoughts of Pino Di Buduo, director of 
Teatro Potlach, on how this workshop works. Then a brief summary follows of what 
“training” means from the perspective of theatre anthropology. This is followed by 
a subchapter titled Actor Training at Teatro Potlach, the second part of which is now 
published (subsequently to the first one in the 2021 November-December issue).
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KOZMA GÁBOR VIKTOR

„…játszani/cselekedni kell”
Tadashi Suzuki színésztréning-módszerének elemzése (3. rész)

1.4.2.3. Harmadik gyakorlat: alapgyakorlat I-II-III.
Az alapgyakorlatokkal a tréningező a központ kontrollját edzi különböző forma-
gyakorlatokon keresztül. Minél magasabbra vagy minél gyorsabban dolgozik a 
tréningező a lábával, annál nehezebb lesz a központ kontrollját fenntartania. Su-
zuki külön kiemeli a légzés fontosságát annak érdekében, hogy a tréningező meg-
felelőképpen tudja végrehajtani az alábbi gyakorlatokat.1 Azt javasolja, hogy min-
den szekvencia elején lélegezzen be és a szekvencia végén lélegezzen ki. Ezáltal a 
légzésminta által a tréningező bármikor képes megszólalni, ha a vezető arra ad je-
let. Gyakorlati tapasztalatom az, hogy ezt a légzésszekvenciát szokták módosítani 
is, illetve arra bíztatják a tréningezőt, hogy minél több légzésminta-típus tudatos 
használatát próbálja ki, hogy felfedezze a közöttük lévő különbséget. Az első és a 
második alapgyakorlat során a vezető számolással ad jelt a tréningezőnek, a har-
madik során a shinai ütése a jel a gyakorlat elemeinek a végrehajtására. Az alap-
gyakorlatok végrehajtásakor gyakran iktatnak be vokalizációt és szövegmondást.

I. alapgyakorlat [Asi o horu]: A  tréningezők nyitott alapállásban helyezked-
nek el a térben, szemben a nézőtérrel. Az alapálláshoz képest lábfejüket maximum 
90°‑ban szétnyitják, ügyelve arra, hogy a sarkak érintkezzenek, és a lábfejek, bokák, 
térdek egy irányba nézzenek. A gyakorlat a tréningvezető számolásával kezdődik:

• Egy [ics]: A tréningező a jobb lábát nyújtva megemeli, amilyen gyorsan csak 
tudja, majd térdben hirtelen behajlítja azt, lábfejét végig flexben tartva. A moz-
dulat hasonlít arra, ahogy egy gyufát gyújt meg az ember, mert a talp, amíg csak 
tud, a talajjal folyamatos kontaktusban van. Eközben a gyakorló bal lábával sú-
lyát a jobb irányba tolja, vertikális tengelyét végig egyenesen tartva. Ahhoz, hogy 
1	 Suzuki Tadashi, The Suzuki Method of Actor Training: The Exercises, In: Ellen 

Lauren, Kameon Steele, Vesta Grabštaitė et.al., The International Symposium on the 
Suzuki Method of Actor Training, Toga Arts Park, The Japan Performing Arts Foun-
dation, 2012, 135.
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az elesést elkerülje, jobb lábával vertikális tengelye alá dobbant. A bal láb ezáltal 
nyújtva lesz, a jobb láb pedig hajlítva helyezkedik el a központ és a tengely alatt.

• Kettő [nyi]: A tréningező, amilyen gyorsan csak tudja, bal lábát hozzázár-
ja a jobbhoz, így visszakerül nyitott alapállásba.

• Három [szan]: A tréningező, amilyen gyorsan csak tud, grand pliét vesz fel, 
lehetőleg úgy, hogy sarkait együtt tartsa, de mindenképpen egymás felé préseli 
őket, térdeit kifelé nyomva. A kar enyhén megemelkedik, és a térd fölött kont-
rolláltan pihen. Fontos figyelni arra, hogy a farokcsont továbbra is kontraakció
ban a központ alatt maradjon, és hogy az alapállás „C” görbülete fenntartható 
legyen. Vigyáznia kell a tréningezőnek, hogy a grand plié ne legyen túl mély, és 
ne „üljön” bele, azaz a sarkak és a feneke ne érintkezzen pihenő pozícióban. Eh-
hez képest a központot kb. 5–10 cm-rel meg kell emelni és tartani.

• Négy [si]: A tréningező, amilyen gyorsan csak tud, ismét alapállásba emel-
kedik. Innentől kezdődik a következő szekvencia ezúttal bal lábbal. A szekven-
ciák addig ismétlődnek és az egyes testhelyze-
tek addig tartanak, ameddig a tréningvezető 
más utasítást nem ad.

II. alapgyakorlat [Fumikae]: a  tréningezők 
ehhez zárt alapállásban helyezkednek el a tér-
ben, a nézőtér irányában.

• Egy [ics]: A  tréningezők, hasonlóan az 
első alapgyakorlathoz, jobb lábukat nyújtva 
megemelik, ezúttal előre fele, majd hirtelen 
behajlítják térdüket, és megtartják a pozíciót. 
A térdet, amennyire csak lehet, közelíteni kell 
a mellkashoz, a csípőlapátokat egyenlő magas-
ságban kell tartani, a lábfejet pedig flexben.

• Kettő [nyi]: A tréningező jobb lábával tengelye alá dobbant, visszakerülve 
ezzel a kiinduló pozícióba. Fontos vigyáznia arra, hogy a dobbantás ne befolyá-
solja felsőtestének, valamint központjának a helyzetét.

• Három [szan]: A tréningező talpát végig a talajon tartva előre csúsztat-
ja jobb lábát. A mozgást a központ vezeti, a felsőtest és a láb csak ezt követi le. 
A mozdulat során különösen fontos a talp és talaj között létrejövő súrlódási el-
lenállást használni és tudatosan ellene dolgozni. A mozdulat végén a jobb láb 
hajlítva előre kerül, úgy, hogy a testsúly egésze azon helyezkedik el. A tengely 
ezáltal az első láb fölé kerül. A hátsó láb nyújtva helyezkedik el a talajon, de 
nincs rajta terhelés. Mindkét lábfej párhuzamosan előre néz.

• Négy [si]: A tréningező, amilyen gyorsan csak tudja, megemeli központ-
ját, kinyújtja mindkét térdét, tengelyét pedig a két lába közé hozza vissza. 
A mozdulat végén egy magas relevé pozíció alakul ki. A tréningezőnek aktí-
van kell féltalpával dolgoznia a padló irányába, miközben gerincével az ég felé 
törekszik.

II. alapgyakorlat 3.  
„csúsztatott lábak”
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• Öt [go]: A tréningező, amilyen gyorsan csak tud, visszahelyezkedik a har-
madik pozícióba. A szekvencia itt ér véget, és kezdődik elölről a bal lábbal.

Variáció: A tréningvezető bármikor adhat jelt arra egy szekvencia után, hogy 
a tréningezők a továbbiakban hátrafelé haladva végezzék a gyakorlatot.

III. alapgyakorlat: A  tréningezők szét-
szórtan helyezkednek el, háttal a néző-
térnek. Az alapállás eltér az eddigiektől: 
csípőszéles terpeszben állnak, a lábfejek to-
vábbra is párhuzamosak. Ezután egy mély 
pliét kell felvenni, úgy, hogy a sarkak lent 
maradjanak a talajon, a felsőtest pedig eny-
he görbülettel előredőljön a combok és tér-
dek fölé. A karok a térdeken kívül, kont-
rolláltan pihennek. A gyakorlatot a shinai 
ütésével vezeti a tréningvezető.

• Az első ütésre a tréningezők a jobb lapockájuk irányába megfordulnak, 
szembe a közönséggel, miközben központjukat megemelik álló helyzetig, úgy, 
hogy a térdek enyhén hajlítva maradjanak. A spirális mozgást a központból kell 
indítani. A megállás után egy erőteljes hangot adnak ki, amelyet „hanglabdá-
nak” szoktak nevezni. A tréningező a stabil álló helyzetben „op” vagy „ep” hang-
zókkal rövid, gyors, robbanékony hangot formál, amennyire lehet, egyszerre a 
csoporttal. A hangot, csakúgy, mint a mozgást, a központból kell indítani.

• A második ütésére a tréningező visszafele megismétli az első mozgást, és 
visszakerül alaphelyzetbe. A szekvencia a másik irányban ismétlődik.

Variáció: Az ötödik ütésre a tréningezők nem nyitott, paralel lábbal, hanem 
zárt alapállásban érkeznek, szemben a közönséggel. Ugyanezt a szekvenciát a 
másik irányba is megcsinálják, majd ismét nyitott lábbal dolgoznak két szekven-
cia erejéig. Így kialakul az, hogy először jobbra nyitott, balra nyitott, majd jobb-
ra zárt, balra zárt lábbal érkeznek meg a megemelkedés után.

Megjegyzés: Az alapgyakorlatok tekinthetőek a leginkább technikai, for-
magyakorlat-jellegű gyakorlattípusnak a Suzuki-módszerben. A  tréningező-
nek különösen fontos ezek során a lehető legintenzívebben fenntartani és 
éltetni a belső képpel való viszonyt, még akkor is, amikor a gyakorlat pre-
cíz technikai formája limitált, nem ad improvizatív mozgásteret. Az alapgya-
korlatok során a robbanékony munkavégzés, a lehető leggyorsabb és legprecí-
zebb kivitelezés a cél. Ha megfigyeljük, a három alapgyakorlat a központ négy 
különböző irányú mozgatását írja elő: az elsőben oldalra, illetve vertikálisan, 
a másodikban előre és vertikálisan, a harmadikban pedig spirálisan. Az alap-
gyakorlatoknál a tréningező azt gyakorolhatja, hogyan tudja a különböző irá-
nyú mozgásokat mindig a központjából indítani, illetve hogyan tudja azokat 
úgy végrehajtani, hogy ez a központra és a felsőtestre a lehető legkevesebb ha-
tást fejtse ki.

II. alapgyakorlat 4. „egy magas relevé”
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1. 4. 2. 4. Negyedik gyakorlat: szobrok
A szobrok gyakorlása során egy robbanékony, gyors mozgást követően a trénin-
gező a mozdulatlanságban való kifejezést tréningezheti. A tréningvezető a gya-
korlatot a shinai ütéseivel irányítja. Megkülönböztetünk álló- és ülőszobrokat. 
A gyakorlat során bármikor megjelenhet vokalizáció vagy szövegmondás, eset-
leg ének. Erre a tréningvezető mindig a szobrok „kinyitása” után ad jelt.

Állószobrok: A tréningezők szétszórtan helyezkednek el a térben, szemben 
a nézőtérrel, a harmadik alapgyakorlat alapállásában, annyi különbséggel, hogy 
lábfejük nem párhuzamos, hanem enyhén kifelé fordul.

• Felső pozíció: Az első ütésre a tréningező a lehető leggyorsabban egy magas 
relevé pozícióba emelkedik. A relevé felvételénél a lábfej alaphelyzete nem vál-
tozik, a térdek a mozgás végén teljesen nyújtva vannak. A mozgást a központból 
kell indítani, a felsőtest és a gerinc ezt a mozgást csak követi. A mozdulat végé-
re a tréningező egy a belső kép által megszabott karpozíciót formál, de a válla-
kat továbbra is lazán kell tartania. A szobor „nyitása” közben hosszan be kell lé-
legeznie, majd ameddig tudja, bent kell tartania a levegőt.

• A következő ütésre a tréningező a lehető leggyorsabban visszazárja a tes-
tét az alapállásba.

• Középső pozíció: a következő ütésre a tréningező hasonló szobrot formál, 
mint előbb, de ezúttal közép magasságban. A térd ebben a pozícióban erőtelje-
sen hajlított, a sarkak elemelkednek a talajtól. A karokkal ismét pozíciót formál.

• A következő ütésre a tréningező a lehető leggyorsabban visszazárja testét 
az alapállásba.

• Alsó pozíció: a következő ütésre hasonló pozíciót formál, mint a közép-
ső szinten, de ezúttal központjának magasságán nem változtat. A pozíció egy 
grandplié, ahol a lábak csípőszélességben nyitva vannak, a sarkak elemelkednek 
a talajról, a farokcsontját a gyakorló maga alá fordítja, míg a felsőteste egyenes 
marad. Fontos, hogy a fenék ne pihenjen a sarkakon, attól elemelve kell tarta-
ni, aktív helyzetben.

• A  következő ütésre a tréningező a lehető leggyorsabban visszazárja tes-
tét az alapállásba. Addig ismétli és addig tartja a fenti, középső és lenti pozíciót, 
ameddig a tréningvezetőtől egyéb utasítást nem kap.

Variációk: Eleinte, amíg a tréningező 
tanulja a szobrok testhelyzetének kialakí-
tását, a kar munkáját mellőzni lehet a gya-
korlatból. Ilyekor a szobor „nyitása” után a 
karok alaptartásban érkeznek a test mellé, 
kontrolláltan. A  tréningvezető bármelyik 
alaphelyzetben adhatja azt az utasítást, 
hogy „egy láb”. Ebben az esetben a trénin-
gező a többi pozíció helyett az egyik lábá-
ra emelkedik fel, a másik térdét szorosan a A „szobrok” gyakorlatsor alapállása
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mellkasához húzva, lábfejét flexben tartva. A következő ütésre alapállásba he-
lyezkedik, majd az azt követőre a másik lábára emelkedik fel.

Ülő szobrok: A tréningezők a térben szétszórtan helyezkednek el, arccal a 
nézőtér felé, a földön ülve. A tréningező talpait a talajon tartva, térdeit össze-
zárva igyekszik azokat a lehető legközelebb húzni mellkasához. Karjaival átöleli 
térdeit és felsőtestét enyhén a lábaira hajtja.

• Az ütésre karjait és lábait megemeli a talajról, szabadon választott pozí
ciót vesz fel velük úgy, hogy fenekén és farokcsontján egyensúlyozik. Töreked-
ni kell, hogy a felsőtest minél inkább közelítsen a talajhoz képesti merőlegeshez. 
Eközben a vállakat hátra és le kell forgatni, a mellkast pedig lazítani kell. A ka-
rok és lábak helyzetének is a belső kép által meghatározott szituáció függvényé-
ben kell kialakulnia.

• A következő ütésre a tréningező visszatér zárt alaptartásba, majd egy újabb 
ütésre folytatja a nyitás-zárás szekvenciáját.

Variációk: A tréningező az ülő szobrok gyakorlása közben gyakorolhatja a köz-
pont munkáját, a karok hozzáadása nélkül. Ebben az esetben a karok a központ 
mellett, enyhén hajlítva helyezkednek el a nyitást követően. Szintén a tanulófá-
zis alatt a láb helyzetét is rögzítheti a tréningvezető háromféleképpen: (1) az alap-
tartáshoz képest a tréningező csak megemeli a lábait hajlítva, (2) nyújtott térddel 
összezárt lábait elemeli, (3) nyújtott térddel terpeszbe nyitja lábait. A variációk 
között továbbá megjelenhet a részleges lazítás utasítása is, például „lazít a bal 
kar”. Ebben az esetben a nyitott szoborhoz képest a tréningező csak a bal karját 
lazítja el és helyezi óvatosan a padlóra, többi végtagját a szobor formájában tartja.

Megjegyzés: Mind az álló-, mind az 
ülőszobrok kiváló segítséget jelentenek a 
mélylégzés kialakításában és a rezonáció 
egész testre való kiterjesztésében. A szob-
rok során a tréningezőnek vállait és mell-
kasát tudatosan kell ellazítania. A  kar-
pozíció túl korai használata befeszítheti 
a felsőtestet, ahelyett, hogy az aktivitás a 
lábakra és a központra koncentrálódna. 
A szobrok során a mozdulatlanságban való 
mozgást és kifejezést tapasztalhatja meg 
a  tréningező, amely párhuzamba hozható 

a kabukiból ismert mie pillanatokkal, amelyek a dinamikus mozgásokat megsza-
kító statikus pillanatok.

1.4.2.5. Ötödik gyakorlat: járások
Ennek során a tréningező tizenegy különféle járást gyakorolhat. Ahogy azt ko-
rábban kifejtettem, Suzuki elengedhetetlennek tartja a színész talajjal kialakított 
szoros és tudatos viszonyát. A gyakorlathoz a tréningezők a nézőtérrel szemben, 

„Ülő szobor”, egyensúlyozás  
a farokcsonton
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a jobb hátsó sarokban helyezkednek el kettes vagy hármas oszlopot hozva létre. 
A gyakorlatot zenére végzik. Ehhez a SCOT legtöbbször vagy az első, vagy a má-
sodik gyakorlat normál tempójú zenéjét használja. Az egy sorban lévő két vagy 
három tréningező közös nonverbális megegyezésre elindul a térben diagonálisan, 
majd közös megegyezésre a nézőtérhez közeli bal sarokban lezárják az adott já-
rást, és a bal hátsó sarokba mennek, ahol megvárják, hogy a csoport többi tagja 
is végezzen a gyakorlat ezen részével. Ezt követően indítják el a következő járás-
típust, így folyamatosan a két diagonális síkon végzik a nézők előtt a járásokat.

• Dobogás [ashibumi, stomping]: Ez a járás megegyezik az első gyakorlatban 
leírt dobogással.

• Galamb járás [uchimata, pigeon-toed]: A kabukiból átemelt járásforma, 
amely az onagata karaktert (a nőt játszó férfit) jellemzi. A tréningező egyik lá-
bát egy lábfejnyivel a másik elé teszi, és ráhelyezi a teljes súlyát. A másik láb tal-
pa lent van a talajon, de nem terhel rá súlyt. A két lábfejet egymás felé fordít-
ja, így az első láb féltalpa és a hátsó láb sarka egy síkba kerülnek. A járás során 
a tréningező a hátsó lábával egy félkört ír le, aminek a végén a hátsó lába kerül 
előre, továbbra is megtartva a lábfejek befelé tendálását. Ilyenkor ismét az első 
lábra terheli a testsúlyát a tréningező.

• Ó-láb járás [waniashi, bowlegged]: Hasonló járás megfigyelhető az indiai 
kathakaliban is. A tréningező az alapálláshoz képest súlypontját talpainak külső 
élére helyezi át, behajlítja térdeit, egészen addig, míg talpainak belső éle el nem 
emelkedik a talajról. A felsőtest enyhén előre dől, a gerinc egyenes marad. A já-
rás során a tréningező az egyik lábát megemeli, és a levegőben körkörös mozdu-
latot írva le a másik lába elé teszi, majd a hátsó láb folytatja ugyanígy.

• Belső talpélen járás [sotomata, insole]: Hasonló a charleston tánc alapjá-
hoz. Az alapálláshoz képest a tréningező testsúlyát a belső talpéleire terheli, tér-
deit behajlítva, külső talpélét elemelve a földről. A mozgás során az aktív láb ol-
dalra lendül, majd körülbelül fél lábfejjel előrébb érkezik vissza a talajra, amikor 
a másik láb lendül ki a másik irányba. A térdeket a mozgás során együtt tartja 
a tréningező, és csípője is részt vesz az oldalirányú kilengésekben. Fontos szem-
pont ennél a járásnál is, hogy habár a csípő is mozgásba lendül, ez a felsőtestet 
minél kevésbé befolyásolja.

• Lábujjhegyen járás [tsumasaki, tiptoe]: Suzuki leírása szerint ez a kutyák és 
macskák járásához hasonlít.2 Hasonló járásforma a klasszikus balettben is meg
figyelhető. A tréningező elemeli sarkait a talajról, féltalpán áll. Térdeit, amen�-
nyire tudja, nyújtva tartva, egész lábát egy egységként mozgatva lép előre, körül-
belül fél/egy lábfejnyi távolságokkal haladva.

2	 Suzuki Tadashi, The Suzuki Method of Actor Training: The Exercises, In: Ellen 
Lauren, Kameon Steele, Vesta Grabštaitė et.al., The International Symposium on the 
Suzuki Method of Actor Training, Toga Arts Park, The Japan Performing Arts Foun-
dation, 2012, 138.
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• Oldalsó csúszás [yokohashi, side slide]: A tréningező a haladási irányból 
kifordul oldalra, szembe a nézőtérrel, zárt alaptartásban. A haladási irányhoz kö-
zelebb eső láb talpát kis félkörívben csúsztatja, körülbelül csípőszélességű terpe-
szig. Ehhez a másik lábával kell a súlypontját addig tolni, míg az középre nem ke-
rül. A következő ütemre a másik lábát ugyanezen az íven behúzza, visszakerülve 
ezzel a kiinduló pozícióba. A járást általában mind a két irányban végrehajtják.

• Oldalsó keresztezés [kôsa, side cross]: A kjógenben is megfigyelhető járás-
forma. A tréningező, hasonlóan az előző járáshoz, szemben helyezkedik el a né-
zőtérrel, a járásirányból oldalra kifordulva. A lábak paralel, csípőszéles állásban 
vannak. A haladási iránytól távolabb eső lábát a tréningező megemeli, majd láb-
fejét flexben tartva keresztbe dobbant. A következő ütemre megemeli a másik 
lábát és ismét keresztbe dobbantva leteszi, visszakerülve a kiinduló pozícióba. 
A járást mind a két irányban végrehajtják.

• Oldalsó keresztezés félfordulattal [hanten, side cross with half turn]: A já-
rás első fele megegyezik az előző járással. Az első két mozdulat után a tréninge-
ző az óramutató járásával ellentétes irányban megfordul tengelye körül, talpait 
végig a talajon tartva. A forgást a csípő indítja és a felsőtestnek egy egységként 
kell mozdulnia. Ezután a szekvencia elölről kezdődik.

• Oldalsó dobbantás [nageashi, side stomp]: A kabukiból ismert járástípus. 
A tréningező alapállása megegyezik az első számú alapgyakorlatéval. A sarkak 
összeérnek, a lábfejek enyhén nyitottak, a térdek hajlítottak, a tréningező a ha-
ladási irányból oldalra kifordulva áll. A haladási iránnyal megegyező lábát nyújt-
va megemeli oldalra, majd térdét hirtelen behajlítja és tengelyét egyenesen ol-
dalra csúsztatva dobbant az aktív lábával. Ezáltal a két lábfej között fél/egy lábfej 
távolság alakul ki. Ezután a másik lábát térdből megemeli, és dobbant, úgy, hogy 
visszakerüljön az alapállásba.

• Csúszás/csoszogás [suriashi, shuffling]: A  nó egyik járásformájával meg-
egyező járás. A tréningező a haladási iránnyal szemben áll. Talpait a talajon tart-
va, lábujjait enyhén elemelve először egyik, majd másik lábfejét csúsztatja előre, 
maximum fél lábfej távolságot haladva előre. Amikor az egyik lábát előre csúsz-
tatta, azzal megáll, és a másikat csúsztatja előre.

• Térd járás [shikkô, shuffling with bent knees]: A  tréningező a haladási 
iránnyal megegyezően áll alapállásban. Ebből indítva guggoló pozíciót vesz fel, 
sarkait elemelve a talajtól, térdeit szorosan együtt tartva. Karjait előre nyújtja, 
tenyérrel felfelé, mintha egy tálcát vinne. Hasonlóképpen az előző mozgáshoz, 
most is először az egyik, majd a másik lábát fogja előre csúsztatni. A mozgást 
alapvetően a térdek váltott emelkedésével tudja szabályozni.

Variációk: A legtöbb járás során a kezek alaptartásban helyezkednek el, de a 
tréningvezető instrukciót adhat a karpozíciók aktivitására a járások során. Min-
den előre haladó járást utasítására hátrafelé is végre lehet hajtani.

Megjegyzés: A  járások során fontos szempont, hogy az egy sorban dolgozó 
tréningezők egyszerre végezzék a mozgást. Ezt egyrészt a zene üteme határozza 
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meg, másrészt a kölcsönös egymásra figyelés – például hogy mikor indul és mi-
kor áll meg a sor. A következő sor tagjainak szintén úgy kell bekapcsolódniuk 
a mozgásba, hogy a két sor adott időben ugyanazt a mozgást végezze, megegye-
ző lábbal. A sorok közötti távolság minden esetben egyenlő kell hogy legyen. 
A járások végrehajtása közben törekedni kell rá, hogy azok minél gyorsabbak és 
precízebbek legyenek, hogy így a gyakorlatok eredeti tempóját megőrizve egyre 
hosszabb szünetek alakuljanak ki az egyes mozgások között.

1.4.2.6. Hatodik gyakorlat: energia fókuszálása egy pontba
A tréningezők a terem egyik oldalán helyezkednek el kettes vagy hármas osz-
lopokban, zárt alaptartásban. A gyakorlatot zenére végzik. A SCOT ehhez a 
gyakorlathoz is Perez Prado albumának egyik lassított tételét szokta használni.3 
A láb megmozdítása mindig az ütem első taktusára történik.

• A  tréningező bal lábát előre csúsztatja a talajon, hasonlóképpen, mint 
a második alapgyakorlat harmadik számolásánál. Amint a bal láb megérkezett 
a kívánt pozícióba, mutatóujját kinyújtva hirtelen a fókusz irányába mutat jobb 
karjával. Ezután csakúgy, mint a harmadik alapgyakorlatban, vokalizál, mintegy 
„hanglabdát” formál. Egy ütem szünetet tart, majd jobb lábat hirtelen behúzva 
a másik mellé, jobb karját leeresztve alapállásba helyezkedik vissza.

• A következő szekvenciát ugyanígy végrehajtja, ellentétes lábbal és kézzel: 
a jobb láb csúszik előre, a bal karral mutat, vokalizál, majd a bal lábat behúzva 
a másik mellé alaptartásba helyezkedik.

• A lábak mozgása nélkül mindkét kezével előre mutat a tréningező, majd 
vokalizál. Ezután bal lábát előre csúsztatja, ismét vokalizál, majd jobb lábbal elő-
re zár és lehozza alaptartásba mindkét kezét.

• A következő két szekvenciában azonos kézzel és lábbal dolgozik. Jobb lá-
bát előre csúsztatja, jobb kezével mutat, vokalizál, majd bal lábát a másik mellé 
zárva lehozza karját alaptartásba.

Ezután a bal láb csúszik előre, bal karral mutat, vokalizál, majd jobb lábbal 
zár, és a bal kar visszakerül alaptartásba.

• A lábak mozgása nélkül a tréningező először mindkét karjával oldalra mu-
tat, vokalizál, majd a jobb lábát csúsztatja előre, vokalizál, majd bal lábbal zár, 
mindkét karját alaptartásba hozva vissza.

• A lábak mozgása nélkül az ég felé mutat, vokalizál, majd bal lábát előre 
csúsztatja, ismét vokalizál és jobb lábát a bal mellé zárva visszakerül alapállásba. 
A teljes szekvenciasor itt ér véget, és kezdődik elölről, de ezúttal ellentétes láb-
bal és kézzel, most jobb lábbal indítva a sort.

Megjegyzés: A mozgássor kellőképpen bonyolult kombináció, amely folya-
matos, sokirányú figyelmet követel meg. Nagyon pontos ritmikai képlet alapján 

3	 Perez Prado, Vodoo Suite (17:22-től), URL: https://www.youtube.com/watch?v= 
FAPTRAP16zU, letöltés dátuma: 2021. 03. 27.
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van felépítve, amelyet precízen leírni nehézkes. Amikor egy sor már két-három 
szekvenciát végig csinált, akkor csatlakozik hozzájuk a következő sor, és így to-
vább. A tréningezőknek a mutatást és a vokalizációt szorosan a belső kép által 
kialakított szituációhoz kell rendelniük.

Haladó gyakorlatok
A Suzuki-módszer alapját a 2012-es kodifikáció óta a fent tárgyalt hat gyakor-
lat képezi. Az új nómenklatúra szerint a gyakorlatok nevei hivatalosan számmal 
vannak ellátva. A régi nómenklatúra jelöléseit az egyértelműsítést miatt tün-
tettem fel, mert több külföldi szakirodalom a régi nevezéktan szerint hivatkoz-
za azokat. Suzuki kitér arra is, hogy habár a haladó gyakorlatok végzése engedé-
lyezett, de nem mutatható be nyilvános közegben az ő vagy a társulat jelenléte 
nélkül.4 Döntését azzal indokolja, hogy a hat gyakorlat rögzíti a Suzuki-módszer 
által elsajátítható alapokat, a haladó gyakorlatok pedig az egyes előadások tré-
ningjeihez lettek kialakítva, és ameddig az alapokat a tréningező nem fejlesztet-
te mesteri szintre, a további feladatok csak felszínes tudást biztosítanak. A ren-
dező döntését tiszteletben tartva én sem ismertetem ezen a gyakorlatokat és 
variációit, de Allain, vagy Brandon korábbi írásiban fellelhetőek részleteik vagy 
a régebben végzett gyakorlatok. Kiegészítésképpen annyit jegyzek még meg, 
hogy a legtöbb alapgyakorlatot a társulat kellékhasználattal, a harcművészetben 
gyakorló fegyverként használt fa rövid tőrrel [tanto], rövid karddal [kodachi] és 
hosszú karddal [bokken] szokta kiegészíteni.

A cikkben felhasznált képek a szerző felvételei

4	 Suzuki Tadashi, The Suzuki Method of Actor Training: The Exercises, In: Ellen 
Lauren, Kameon Steele, Vesta Grabštaitė et.al., The International Symposium on the 
Suzuki Method of Actor Training, Toga Arts Park, The Japan Performing Arts Foun-
dation, 2012, 142.
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Gábor Viktor Kozma: “… We Must Play / Act” (Part 3)
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discussed – in the light of international literature – possible readings of the training 
method developed by the Japanese master. Then, in the November-December issue, 
we continued the publication of this chapter, in which the author describes the tools, 
basic elements, as well as rules of Suzuki training, and then begins to explain and 
interpret specific practices. It is now a continuation and conclusion of that section.
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„Legfőképpen egy dolgot tanultam meg Amerikában, azt tudniillik, hogy európai 
vagyok (…). Az európai nagyképű. Hiányzik belőle a természetesség, a magától 
értetődő bizalom, a nyílt, vidám szembenézés a világgal. Ha valahol szirénáznak 
– mentő, rendőrség, füst-szintmérő –, az európai összerezzen. Az európai ideges. Az 
európai fél. (…) [A Csendes-óceán partján, a Queen Mary fedélzetéről] Európát 
először életemben éreztem kicsinek. (..) Talán a Föld is kicsi, érzékeltem hirtelen, 
és elnéztem a Húsvét-szigetek felé… (…) legfőképpen az anyanyelvemre vágytam, 
a magyar költészetre… (…) Bár sem hazám, sem időhazám, a XX. század nem ké-
nyeztetett el túlságosan, hajlottam arra a feltevésre, hogy a mi életünk odaát (ideát) 
nagy játék kis színpadon.” (Nemes Nagy Ágnes)

„Soha annyit nem emlegették Európát, mint az utóbbi években, és ugyanakkor 
soha olyan kevés új, hiteles gondolatot nem írtak le róla, mint most. És a szelle-
mi igényeknek ez a jelenlegi elapadása épp abban a történelmi pillanatban észlel-
hető, amikor végre csakugyan megvalósult az egységes Európa, a Római Biroda-
lom bukása óta kísértő nagy álom. Megvalósult, nem nagyhatalmi ambíciókból, ha-
nem demokratikus alapon. És sehol nem látsz olyan kimagasló egyéniséget, akinek 
mondanivalója, üzenete volna Európa népeihez.” (Hubay Miklós)

„A tömeg (…) szereti a rendszert. (…) a teljes igazságot akarja megragadni, s mi-
vel megérteni nem képes, elhiszi. Goethe mondja: az igazság ellenszenves, a téve-
dés vonzó, mivel az igazság korlátoltnak, a  tévedés pedig mindenhatónak mutat 
bennünket. Azonkívül az igazság azért is ellenszenves, mert töredékes, érthetetlen, 
míg a tévedés összefüggő és következetes.” (Lev Tolsztoj)

„[Hamletnek] az igazságtevés és a helyreállítás tettét kell véghezvinnie egy olyan 
királyság helyreállításáért, amelynek az etikai rendjében ő maga már nem hisz, 
legalábbis súlyosan kételkedik. Köztes-helyzet, a tiszta tragikum és a katarzis ígé-
rete, amely az egész művet egyszerre tartja össze tökéletes egésszé és teszi szilán-
kossá, mint a jelentős műveket általában. Katarzis azonban nem lehetséges az ép-
pen fennálló »rend« maradéktalan eltörlése nélkül: mindenkinek el kell vesznie, 
hogy az új politikai-etikai rend kihajthasson a romokon, de leginkább a néző szí-
vében, aki a Hamletet, magát az előadást a saját helyzeteként ismeri fel; ha sze-
rencsés.” (Visky András)

„[A Wilson-rendezte] Oidipusz egésze mintha a [lassúsággal előállítható] kon-
centrált figyelemről szólna. Már az első kép bevonja az nézőt az előadás medita-
tív terébe: amikor a színpad közepén a vászon mögül kigyulladó fényforrás előtt a 
pulzáló ellenfényben egy emberalak sziluettje rajzolódik ki, eldönthetetlen, hogy 
rézsút közeledik-e vagy távolodik, hogy férfi-e vagy nő – de úgy érezzük, magunk 
állunk ott a Fény felé fordulva a napfelkelte avagy a naplemente kitartott pilla-
natában.” (Szász Zsolt) sz
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