
Ritka alkalom, amikor a fordító vall saját opusáról, azokról a lépcsőfokokról, 
amelyek egy regény fordításáig juttatták el. Heinrich Eisterer Kosztolányi 
Dezső Pacsirta című regényét fordította le német nyelvre. A regény 2007-
ben jelent meg a Suhrkamp Kiadónál, ugyanabban az évben, amikor ettől 
a fordítástól függetlenül Christina Viragh regényátültetését is kiadták 
Zürichben. A két fordítás megkettőzött figyelmet, médiasikert eredményezett. 
Eisterer életművére Kosztolányi Nyelv és lélek című kötete hatott. A fordító 
szerint a fordítás kulcsa a nyelv, ehhez kapcsolódik a fordításelmélet néhány 
elve, a kulturális háttér és az „elmés csalás” felismerése.

Kulcsszavak: nyelv, kapituláció, funkcionális fordítás, elméletek, ihlet, 
alakítás, kritikus elme, célnyelvi hatás, megduplázott figyelem.

ÖSSZEFOGLALÓ

ABSTRACT
It is a rare occasion when the translator confesses about their own opus, 

about the stages of novel translation. Heinrich Eisterer translated Dezső 
Kosztolányi’s novel, Lark to German. The novel was published in 2007 by 
the Suhrkamp Publishing Company. Same year independently from this 
translation, Christina Viragh’s translation has also been published in Zürich. 
The double translation has resulted in double attention and media success. 
Eisterer’s work has been influenced by Kosztolányi’s Language and soul. 
According to the translator the key of translation is language, some principles 
of translation theory, cultural background and the realization of the ’tricky 
fraud’.
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Kosztolányi-fordítások
A szerző halálának hetvenedik évfordulója volt annak a kiváltó oka, hogy alkalmam 

legyen Kosztolányit fordítani. Mivel művét 2007-tól már nem védték a szerzői jogok, 
a német Suhrkamp Kiadónál erre az időpontra időzítették a Pacsirta újrakiadását. 
Ezt a szándékot szigorúan titokban tartották, nehogy más helyen is felfigyeljenek a 
köztulajdonná váló gyöngyszemre. Ám ez az elővigyázatosság hiábavalónak bizonyult, 
mert egy másik kiadó ugyanúgy erre az alkalomra várt, és mivel ugyanolyan titoktartás 
mellett tette, csak az utolsó pillanatban derült ki a párhuzamosság. De nem volt ez 
olyan nagy baj, mint ahogy eleinte gondolták, mert valahogy nem úgy alakult, hogy 
két kiadásnak kellett osztozkodnia a könyvnek jutó figyelmen, hanem inkább maga 
a figyelem duplázódott meg, a mű mindkét fordításban hamar a német nyelvterület 
egyik kedvence lett, Iris Radisch népszerű tévéműsorában is lelkesen ismertették a 
könyvet. Úgy tűnik, hogy ez a kedvező fogadtatás váratlanul érte a Suhrkampot, mert 
a nyomtatott példányszám hamar elfogyott, és amikor megint kapható volt a könyv, 
ebben a szeszélyes szakmában a figyelem hulláma már továbbhaladt. Alapjában véve 
beváltak a publikációhoz fűzött remények, többet nem is lehetett várni. Mégsem 
lett folytatás. Az előzetes terv ellenére nem adtak ki több Kosztolányi-kötetet új 
fordításban. Az okok számomra homályban maradtak. Talán egyszerűen nem láttak 
elég perspektívát egy szerzőben, akinek az életművét csak részben teszik ki az egyedül 
boldogító regények.

Hogy elmesélhessem az első Kosztolányi-élményemet, vissza kell nyúlnom abba 
az időbe, amikor magyar nyelvtudásom is még gyerekcipőben járt, de már gyakori 
látógatója voltam a magyar könyvesboltoknak, magamnak való és nyelvtanulásra 
alkalmas olvasmányt keresve. Ilyen alkalommal tekintetem egy eléggé vaskos kötetre 
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irányult, amelynek az volt a címe, hogy Nyelv és lélek, szerzője: Kosztolányi Dezső. 
Nos, érdekesebb, lényegretörőbb címet nem tudtam volna elképzelni, kinyitottam; 
rövidpróza gyűjteménye volt, azoké a cikkeké, amelyet a szerző élete folyamán írt 
különféle lapokba. Az első, amelyet a Bácskai Hírlap az 1905-ös esztendőben közölt 
első alkalommal, a nyelvtanulásról szólt. No, gondoltam, máris témánál vagyunk. 
Ebben a cikkben, amelyben Kosztolányi szórakoztató formában az idegen nyelvek 
elsajátításának nehézségeiről elmélkedik, egy bizonyos megfogalmazás nagyon mély 
hatást gyakorolt rám, mégpedig az a szöveghely, ahol arról szól, hogy a nyelvtanulással 
csak homloka sanyarú izzadtságával tud megbirkózni az ember. Mennyire igaz, 
gondoltam, és azóta, amikor azt kérdezték tőlem, hogy hogyan tudtam megtanulni a 
magyar nyelvet, akkor Kosztolányival ezt szoktam válaszolni: a homlokom sanyarú 
izzadtságával. 

Később mint kezdő fordító egy nem publikált Kosztolányi-fordítással pályáztam 
egy díjra, de nem jártam sikerrel. Amikor aztán egy napon végül a Pacsirtát ajánlották 
fordításra, nem kellett sokat gondolkodnom, hogy vállaljam-e. 

Nem tekintettem Kosztolányit túlzottan nehezen fordítható írónak, és a Pacsirtát 
nem túlzottan nehezen fordítható könyvnek. Mármint ahhoz képest, hogy egy irodalmi 
művet magyar nyelvből egy másik nyelvbe átültetni mindig abszurd feladatnak éreztem. 
Lépten-nyomon meg kell kísérelni a lehetetlent. Egyébként más nyelvi viszonylatban 
szerintem nem sokkal különb a helyzet. Végül is fordítani lehet, csak a lényeget nem. 
A nyelvet. A lényeg a nyelv. Minél jobb az író, annál inkább. A nyelv nem csak eszköz, 
hanem maga az anyag. Azt szokták mondani, a „stílust” kell visszaadni, olyan legyen, 
mint eredetiben. De kérem szépen, hogyan lehetséges ez? Vegyünk például egy olyan 
esetet, hogy a fordítandó szövegre a rövid, tömör mondatok staccatója jellemző, a 
magyarban is előfordulhat ilyesmi. Nos, milyen egyszerű, legyen a németben is ilyen, 
és kész. Hát ... nem ugyanaz az eredmény. Már csak azért sem, mert a német nyelvben 
mindig ki kell tenni az alanyt. Egy otromba halmaz lehet az egész. Vagy egy adott 
szövegben több, egy bizonyos nyelvréteghez tartózó kifejezés található. Tehát az lenne 
a recept, hogy a fordításba szintén sűrítsük bele a megfelelő lexikális elemeket. Nem 
biztos, hogy sokat értünk el ezzel, ettől még nem lesz hasonló minőségű szövegünk ...

	 Van azért, amikor valakinek egy zseniális húzással sikerül utánoznia egy szerző 
bravúrját, de ez olyan, mint a kötéltánc, ugyanott, ahol a szerző biztos talajon járt. 

	 Ahogy látom, a fordítás gyakorlatában általános a kapituláció a probléma előtt. 
Annak a kapitulációnak a jelét látom abban, ha kitűnő fordítók is ultima ratióként 
minél többet akarnak átvenni az eredeti nyelv szerkezetéből, gyakran meglepően sok 
taps jut ilyen kísérleteknek, pl. az orosz klasszikusok némely német újrafordításakor. 
Meglepő, mert orosz nyelvtudás nélkül sem tudom elképzelni, hogy mondjuk Tolsztoj 
olyan mondatokat írt volna, mint amilyenek néhol az említett fordításokban találhatók. 
Mert egyetlen szerzőnek sem jutottak volna eszébe. Mégiscsak úgy lehet vélekedni, 
hogy ily módon átjött valami az orosz nyelvből a németbe, ami másképpen nem jött 
volna át. 
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Folyton az lehet tapasztalni, hogy azonos vagy azonosnak vélt nyelvi eszközök 
alkalmazása azt két különböző nyelvben nem azonos, vagy azonosnak eredményt hoz.

De mi lenne tulajdonképpen a kívánt eredmény?
Ebben a tekintetben nyújthat útmutatást a fordításelmélet, az úgynevezett 

„funkcionális fordítás“ elveivel, amelyek szerint a szerző szándékát kell szem 
előtt tartani, és a másik nyelvben megvalósítani. Ezt az modern felfogást követte 
Kosztolányi már akkoriban is, amikor versfordításban, ahogy írta, mindössze csak 
magyar költeményt akart teremteni, amely ugyanazt a hangulatot kelti, mint az eredeti. 
Tehát a mű hatásából indul ki, és messzemenően elvonatkoztat a nyelvi formától. Ez a 
megközelítés nagy szabadságot enged a fordítás szövegének megformálásában, de elég 
kevés támpontot nyújt a feladat megoldásához. A fordítandó szövegről kialakul egy kép 
a fejben, amely, hogy úgy mondjam „nyelv fölötti”, nem kötődik semelyik nyelvhez 
sem, és ebből lehetne aztán valahogy létrehozni a célnyelvi szöveget. De hogyan? 
Alapjában véve a fordító is rá van utalva az ihletre, akárcsak a szerző. Alakítgat az 
ember a rendelkezésre álló ötleteken, addig, míg nem áll ott egy olyan német mondat, 
amelyről jobb esetben valamifajta intuíció azt sugallja, hogy talán valami olyasmit 
válthat ki az olvasóban, mint amilyen ez a szövegrész a forrásnyelvben.

Térjünk vissza Kosztolányihoz! Gyakran teszik fel nekem azt a kérdést, hogy mi 
volt egy bizonyos mű fordításában a fő nehézség. Általában ezt szoktam válaszolni: 
a magyar nyelv. Nem a megértése, mert ebben már sok tapasztalatom van, hanem 
hihetetlen tömörsége, az a képessége, hogy nagyon sok információt tud tömöríteni egy 
mondatba, amely ezzel együtt még a könnyedség hatását is keltheti. Kosztolányinál, 
akinek a könnyedség fontos jellegzetessége, sincs ez másképpen. Mint a huszadik 
század más nagy magyar stílusművészeinél is, nagyon nehéz szavakba önteni azt, hogy 
tulajdonképpen mi is beszédmódjának igazi sajátossága. Talán így fogalmaznám: az a 
mesteri mód, ahogy többnyire velős egyszerűséggel fogalmazva olyan ritmikusságot 
ad a szövegnek, amely utánozhatatlan eleganciával a változatosság érzését kelti majd 
hasonlóan a németben is... A fent megfogalmazottak fényében nem meglepő, hogy 
a fordítás szempontjából nem sokat segít, ha Kosztolányi stílusát többé-kevésbé 
találó jelzőkkel illetjük. Nála is csak azt a eljárásmódot tudom elképzelni, hogy 
mélyen belehallgatva Kosztolányi dallamába egy olyan érzést probáljon kifejleszteni 
magában a fordító, amely mint a jelzőtű, képes kimutatni a Kosztolányi-kongruencia 
fokát. Ennek az eredménye másoknak nem mindig könnyen bizonyítható, például a 
szerkesztő számára, ha egy adott helyen nem felel meg neki az én változatom, nem 
éri be egy olyan érveléssel, hogy szerintem ezen a helyen a Kosztolányi-mondatnak 
egyszerűen így kellene kinéznie. Aztán magyarázkodhatok, hogy miért vagyok 
meggyőzödve arról, hogy így van leginkább valami köze Kosztolányihoz ...

Viszonylag könnyen fordíthatóvá teszik Kosztolányit mindenek előtt azok a 
dolgok, amelyek a nyelvi kérdéseken kívül esnek, például gondolatvilága, amely 
európai, témái, műveinek kulturális háttere, amelyet „polgári”-nak szoktak nevezni. 
Egy tarokk-játszma, úgy ahogy ezt a Pacsirtában leírta, képes kilencven évvel később 
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is lebilincselni olvasás közben Martin Walser német írót, aki ezt egy könyvismertető 
alkalmával elmondta. Jól fordítható Kosztolányi finom iróniája, hála istennek, az 
irónia nyelvét mindenhol értik, ha értik. 

A végén még egyszer visszatérnék ehhez a bizonyos Kosztolányi-kötethez, 
amelyet az előbbiekben már említettem. Benne ugyanis a szerző kitér elméleti szinten 
a fordításra is. Ki volna hivatottabb, hogy erről szóljon? Csoda lenne, ha a mindig 
szkeptikus Kosztolányi más következtetésre jutna, mint arra, hogy a fordítás mindig 
ferdítés. Éles látású emberünknek itt is mennyire igaza van. Lenyűgöző, ahogy 
brilliáns fogalmazásaival a lényegre tapint. Műfordítani annyi, mint gúzsba kötötten 
táncolni – erre az észlelésre utaló címmel jelent meg nemrégen egy műfordításról szóló 
szakkönyv Németországban. Vagy az, hogy a fordítás – legügyesebb kivitelezésben – 
„elmés csalás”. Ez is igaz, már csak abban a legalapvetőbb értelemben is csalás, hogy 
az olvasó abban a hiszemben vesz kézbe egy fordított könyvet, hogy a költő vagy 
az író szavát fogja olvasni. Nem fogja. Arról nem is beszélve, hogy gyakran nem is 
figyelnek rá, nem is veszik észre, hogy az adott szerző nem anyanyelvükön írta művét. 

Befejezésül hadd tegyek még egy személyes megjegyzést! Kosztolányi nem csak 
irodalmi kitűnősége miatt áll közel szívemhez, hanem azért is, mert munkássága a 
türelmesség és humanitás szellemét árasztja, és mert kritikus elme lévén immunis 
volt bizonyos téveszmékre, például a nacionalista őrület bacilusára, amely már az ő 
korában is végül katasztrófába vezetett, manapság viszont sok helyen megint nagyon 
elharapódzik. Az irodalom soha sem tudta befolyásolni a „nagy politika” menetét, 
akkoriban sem tudta, ma sem tudja, de ha egy nagy író műveivel egy kicsit jó felé 
befolyásolja a kedélyeket, azzal is javítja valamelyest a világot, és nem kétlem, hogy 
Kosztolányi ezt teszi. 
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