
A munkában Takács Zsuzsa költészetének főbb jellemzői és legújabb kötetének 
(Tiltott nyelv, 2013) újdonságai kerülnek bemutatásra. 

Takács eljárásai között szerepel a kép szürreálissá fokozása közelítés vagy 
távolítás révén, vagyis a hétköznapi történésekből előrejelzés nélkül, szinte ész-
revétlenül fed fel mögöttes, „szabad szemmel” láthatatlan tartalmakat. Emel-
lett az ismétlés, azaz témák, motívumok vagy versek újbóli megjelenése, más 
kontextusba való helyezése, szintén fontos szereppel bír ebben a költészetben. 
Például az alvás és az álom a legújabb kötetben is jelentős motívumok.

A Tiltott nyelvben a lírai alanyok sajátos nézőpontból szólalnak meg, a túl-
élő-tanú pozíciójából, a gyász, a kétségbeesés hangján. A melankólia, a rezig-
náció végig jelen van, ugyanakkor ciklusonként eltérő hangsúlyt kap. Ebből a 
szempontból a kötet versei kettős feladatot látnak el: egyrészt tanúskodnak a 
veszteségekről, másrészt bemutatják, milyen a túlélő élete, a túlélet (Derrida).
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ABSTRACT
The present study examines the main features of Zsuzsa Takács’s poetry. Special 
focus is paid on her most recent book titled Tiltott nyelv (Forbidden Language).

One of the dominant poetic techniques of her poetry is using surreal images 
by zooming them in or out. It means that everyday things become peculiar 
unexpectedly. Takács shows poetic images, that we would not see with bare 
eyes. In addition, repetition, themes, motifs or verses, placing these into new 
context, play important role in her poetry. For example, sleeping and dream 
as motifs are also very important throughout the book

The lyrical subjects of Tiltott nyelv have specific perspectives, their position 
is of witness-survivor, the voice of grief and despair. Melancholy and resignation 
are always there in the poems, though not with the same stress. In this aspect, 
the volume’s poems have double function: on the one hand they are the evidence 
of loss, on the other hand, they illustrate what is the survivor’s life, ‘living on’ 
(Derrida).
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Takács Zsuzsa Tiltott nyelv (2013) című verseskötetének borítóján egy tojásformájú 
kavics nagyított, fekete-fehér fotója látható – Szilágyi Lenke fotóművész munkája. Ha 
jobban megnézzük, a kavics alakja szabályos ellipszis, felszíne tiszta és sérülésmentes, 
szilárd talajon áll, háttere elmosódott. A fotó mozdulatlanságot, tökéletességet sugároz, 
végtelen nyugalmat. Mégis zavart kelthet a szemlélőben, hogy a nagyítás következmé-
nyeként olyan közelségből szemlélheti ezt a kavicsot, ahogyan szabad szemmel soha-
se látná. Ugyanakkor a nagyításban benne van a közel hajolás gesztusa, a kíváncsiságé, 
hogy vajon rejt-e magában valamit ez a kő, és ha igen, mit? 

E fotó inverzének tekinthető René Magritte Kastély a Pireneusokban (1959) című fest-
ménye, amelyen egy hatalmas, tojás alakú szikla lebeg a háborgó tenger felett, mögöt-
te bárányfelhős kék ég. Az óriási tömegű csupasz szikla tetején egy kastély körvonalai 
rajzolódnak ki. A kép nézője a parton álló szemlélő pozícióját foglalja el, ahonnan ez 
a zavarba ejtő látvány tárul elé. Nem tudható, hogy a festmény a sziklát a parthoz való 
közeledése, távolodása pillanatában, vagy éppen évezredek óta tartó mozdulatlanságában 
rögzítette-e. Az sem dönthető el, hogy a kastélyban lakik-e valaki, vagy lakott-e valaha 
egyáltalán. Magritte nyugtalanító, titkokkal teli festménye nem véletlenül a szürrealiz-
mus egyik mesterdarabja. Olyan látványt nyújt, ami ellent mond minden valóságtapasz-
talatnak és valóságról szerzett tudásnak. Megkérdőjelezi a tapasztalatba és tudásba vetett 
hitet, megnyitja egy más törvényekkel rendelkező világ elgondolásának lehetőségét. 

A két kép közös vonása, hogy olyasmit mutatnak meg, ami túllép a lehetséges hét-
köznapi tapasztalatok körén. Ez jellemzi Takács Zsuzsa költészetét is: a hétköznapok tör-
ténéseiből építkezik, de minden előrejelzés nélkül, észrevétlenül fedi fel az ezek mögött 
rejlő tartalmakat, elképesztő közelségből vagy távolságból mutatva meg azokat. Egy másik 
fontos jellegzetessége költészetének az ismétlés. Ismétlődnek témák, motívumok, akár 
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teljes versek. Ahogy ezzel kapcsolatban a költőnő fogalmaz egy vele készült interjúban: 
„Ugyanazt az elbeszélést írom át más formában, más megvilágításban. Megírom, azután 
visszatérek rá és megcáfolom. Mintha az újramondás során változna, módosulna, nyer-
sebbé válna az elbeszélés” (Keresztury és Jánossy, 2012).

A Viszonyok könnye (1992) című kötetben található Átrendezés című vers mintha 
megelőlegezné Szilágyi Lenke fotója és Magritte festménye jövőbeni találkozását: „Félpár 
kezünk érzelgős / szívünkön matat. Cipőként befűzött Magritte- / lábfejünk beengedés-
re vár a titkos kapu előtt. / A használattól megrepedt szemünkből / aláhull egy-egy kő 
vagy könnydarab / az összeöltött panasz nélküli szájra.” (Átrendezés) A  tojás alakú „kő 
vagy könnydarab” a Tiltott nyelvben Takács Zsuzsa ars poeticájaként tér vissza: „Verseim 
tojásban érlelődnek, melegre / vágyó, felemás magzatok maguk is. / Most bénultan beteg-
ágyadnál ülök, / s könnyeimet nyelem befelé. /Szégyellem állati természetem.” (Betegláto-
gatás) A „titkos kapu előtt” történő várakozás pedig a földi élet idejének metaforájaként 
érthető, mint ahogy az Utóirat című vers zárlatában, ami egyben a kötet, és jelenleg az 
eddigi életmű zárlata is: „A kukákból élő pesti koldusok, a sudrák / zaklatott álmukat a 
kapualjakban alusszák. / Beveszem én is szokásos altatómat.” (Utóirat) 

Az alvás és az álom szintén visszatérő motívumok Takács Zsuzsa költészetében. A 
Tiltott nyelv verseiben az alvás sokszor altatók vagy kórházi altatás által kikényszerített: 
„Alszol mélyen a közös teremben. / Beveszem én is Eunoctinomat.” (Alszol mélyen) Az 
alvás szoros kapcsolatba kerül a haldoklással is: „A gépek lélegzenek és alszanak / helyet-
ted. Lehunyt szemmel, / frissen borotválva fekszel bárki / boldogtalan látogató előtt. Te 
vagy / a legszebb a kórteremben!” (A gépek lélegzenek) Az álmok, látomások, halluciná-
ciók vagy emlékek képei pedig gyakran szétválaszthatatlanul keverednek: „Gondoltam, 
a patika előtt még beugrom a Mamutba, / veszek tálca filézett csirkemellet és megsütöm 
az éjjel. […] A szomszéd ajtaja azonban be volt falazva. / Nyilván meggyógyult, s ezért 
eltemették közben.” (Hőségriadó)

Mint fentebb említettem, az idézett Magritte-festmény és a kötet borítóképe egy 
olyan látványt jelenítenek meg, amely túllép a hétköznapi tapasztalat és tudás körén. 
Ebből következne, hogy a hétköznapi tapasztalat és tudás körét túllépő látvány elbeszé-
léséhez nem elégséges a hétköznapi nyelv. Van olyan nyelv, amelyen mégis elmondha-
tó? A kötet címadó mottóverse igenlő választ ad, ám azonnal vissza is vonja használa-
tát: „Tiltott nyelv, amelyen gondolkodunk, / de ha már gondolkodunk is, / nem szabad 
megszólalnunk rajta. / Megszólalni és kimondani, milyen / következtetésre jutottunk. 
Mert lehet / hogy következtetésünk hibátlan, / kétségbeesésünk mégis ostoba. / És akkor 
élhettünk volna úgy, / mint a fényérzékeny növények: / fölfelé törekedve. Élhettünk / 
volna úgy, mintha éltünk volna.” 

A Tiltott nyelv cím a tilalom megszegésére utal, vagyis egy kötetnyi vers címéül adni 
azt jelenti: megszólalni rajta. Ki beszélheti ezt a nyelvet? Egy különös látvány szemlélő-
je. Olyasvalaki, aki nem érti, miért tárul fel előtte ez a látvány, aki nem kérte, nem akar-
ta ezt a szemlélő helyzetet, de nem tud szabadulni belőle. Ez a valaki a túlélő, a tanú, 
akinek szeme előtt szörnyű borzalmak játszódtak le, aki nem érti helyzetét. A megértés 
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egyetlen lehetősége, ha emlékezik, és emlékezése révén tanúságot tesz arról, amit túl-
élt. Ebből a szempontból a kötet versei kettős feladatot látnak el: egyrészt tanúskodnak 
a veszteségekről, másrészt bemutatják, milyen a túlélő élete. „Erre a túlélésre, ami sem 
nem halál, se nem élet, javasoltam a túlélet elnevezést” – írja Jacques Derrida  Ki az 
anya? című írásában (Derrida, 1997, 47). Takács Zsuzsa kötete olvasható úgy, mint erről 
a „túléletről” való beszámolók gyűjteménye. A beszámoló-jelleg miatt a kötet nagyobb-
részt elbeszélő verseket tartalmaz, amelyek egy-egy múltbéli találkozásról tudósítanak. 
Például az M. emlékére című versben olvasható: „Századik / születésnapomon a polgár-
mester meglátogatott. / Mutattam néhány fényképet neki. Emlékszem / azonban, hogy 
volt egy másik életem, amelyről / nincsen fénykép semelyik fiókban. Egy előző / férjem, 
egy korábbi gyerekem?”

A versek legtöbbje egyes szám eső személyben íródott, a lírai beszélő azonban nem 
ugyanaz a személy, bár a nézőpontok azonosak; a lírai alanyok a túlélő-tanú pozíciójá-
ból szólalnak meg, a gyász, a kétségbeesés hangján. A melankólia, a rezignáció az egész 
köteten végigvonul, ugyanakkor ciklusonként eltérő hangsúlyt kap. 

Az első ciklusban, az Emlékezésgyakorlatban a veszteségek számbavételére kerül sor, 
a lírai beszélő az emlékezés révén felidézi saját múltját, az életét hosszabb-rövidebb ideig 
kísérő alakokat: férj, gyerek, osztálytárs, gyerekfelügyelő, besúgó, egykori szerelmek és 
az utánuk maradt romok: „Vágy egy éjszakai / sétára a katasztrófasújtotta városon át.” 
(Vizitáció) Alaphangneme a fojtott szomorúság, kiábrándultság. A megidézett személyek 
tragikus körülmények között haltak meg. A visszaemlékezés hangjában a túlélő szégyen-
érzete kap hangsúlyt, az életben maradás, az ittfelejtettség nyomasztó érzése. Az emléke-
ző alany sorra veszi azokat a történelmi szituációkat is, amelyben sokan elpusztultak, de 
amelyeket ő túlélt, maga sem érti, hogyan és miért (például: Auschwitz, kitelepítések).

A második ciklus, a Mesterek címet viseli, amelyben a költő-író elődök emlékére 
íródtak versek: F. M. Dosztojevszkij, Vajda János, Ady, Kálnoky László, Weöres Sándor 
és Petri György tiszteletére. A versek vagy a költőelőd személyéhez szólnak (például: 
„Szerintem sosem élt. Csak lázas / képzeletünk sorolja közénk az Ugarra” – Ady), vagy 
egy-egy jellegzetes motívumot jelenítenek meg (például: „A tea, / a vodka és hering ízét 
veszti immár. / A számadás kényszere, hogy pokoli / szerencsénk ellenére Szibériába 
vágyunk” – Négy vers F. M. Dosztojevszkij emlékére, Szibéria), de a versbeszélő közvet-
lenül is megidézi a mesterekkel való találkozást (például: „Érezhette a költő, mit forga-
tok fejemben, / fenyegetően feltűrte farmeringe ujját” – Hét vers Kálnoky László emlé-
kére, Egy felolvasás).

A harmadik ciklus, A gyász előérzete részben az Emlékezésgyakorlatok hangnemét 
folytató, az élet-halál kérdéskört más megvilágításba helyező versek gyűjteménye, amely-
ben a lírai alany nyíltan beszél a közelgő halál elkerülhetetlenségéről, a másik elvesz-
tésének pillanatáról, a gyász kezdetéről. Ennek az állapotnak a lenyomataként a versek 
rövidek, csupán 4-8 sorosak. Ezért a könyv oldalain a gyász, a „túlélet” közelgő kezdeté-
nek szótlanságát a vakító fehérség némasága váltja fel. A versekben megjelenik a másik 
halálának pillanata (Fölriadtam), a várakozás az elkerülhetetlen halálra (A gépek léleg-
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zenek, Tizenkilencedik napja), a halálvágy (Alszol mélyen) és a túlélő reménytelensége 
(Élőhalott, Ha érintene bárki).

A negyedik ciklus, az India versei egyetlen személy, Kalkuttai Teréz köré épülnek, róla 
vagy tőle származnak a monológok. A versekben megjelenített alak nem az idealizált, 
szentéletű asszony elszántságát, hivatástudatát, a szenvedőkért végzett áldozatos munka 
örömét hirdeti, hanem a megkísértettség, az elhagyatottság, a kétségek között vergődő 
asszony reménytelenségét: „Szomjúságot érzek és rettegek, hogy / elhallgat a Hang. A 
koldusokkal / együtt az utcán haldoklik Jegyesem” (Teréz újabb levele Périer érseknek); 
„Ha beszélnem kell a nyilvánosság előtt / depresszióm titkolva úgy viselkedem, / mint 
aki boldog, mert szereti Istent” (Veronica Gomésnek).

Takács Zsuzsa Tiltott nyelv című kötete változatos módon, magas színvonalon vonul-
tatja fel a legkülönfélébb élethelyzetek és életállapotok sorát, amelyekben a pusztulás, 
a halál lenne a várt/elvárt történés, és mégsem: mindig marad egy túlélő-tanú, akinek 
tanúságtétele egy tiltott nyelven megszólaló „túlélet” költészete.
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