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A költészet megment (-e még) minket? – Joseph Brodsky/Joszif Brodszkij köl-
tészet- és nyelvfelfogásáról című tanulmányban Túri Katalin Brodskynak a köl-
tészetről és a nyelvről vallott nézeteit vizsgálja. Brodsky (1940–1996) védjegye 
a nyelv és a költészet bálványozása volt. Nézeteit nemcsak ő nevezi szokatlan-
nak a Nobel-díj átvételekor elmondott beszédében, hanem kritikusai, életrajz-
írói is.  Költészetfelfogását elsősorban esszéi tárgyalják. A jelen tanulmány a 
magyarra is lefordított ilyen tárgyú esszéket ismerteti, kiegészítve néhány, a 
további esszékre történő utalással. A tanulmány célja ezen belül is az, hogy 
e szokatlan költészetfelfogásnak a lényegét megragadja, azt, amiért a költő 
maga is szokatlannak tartja. Mégpedig, hogy a költészet, vagy általánosabban 
az irodalom, a művészetek az egyediségre tanítanak minket, és ez által mente-
nek meg. Az egyediség nemcsak a 20. század elnyomó diktatúrái miatt fontos 
(a költőt a Szovjetunióból 1972-ben száműzték), hanem mindenkor, minden 
ember életében. Brodsky szerint az egyediséget többek között a népességrob-
banás is veszélyezteti, a költészet, az irodalom fontosságát ezért nem lehet elég-
gé hangsúlyozni. De vajon a költészet megment-e még minket? Mi a szerepe, 
helye, súlya napjainkban? Brodszkij gondolatai ösztönzőek lehetnek mindezen 
kérdések átgondolásában.
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ABSTRACT
The study entitled Shall we (still) be saved bypoetry? – about Joseph 

Brodsky’s (Iosif Brodskii’s) views on poetry and language written by Kata-
lin Túri examines how Brodsky looked on poetry and language. Worshipping 
language and poetry was Brodsky’s (1940-1996) trademark. It is not only him 
who called his approach to poetry uncommon in his Nobel Lecture, but his 
critics and biographers too. Brodsky’s views on potery are primarily discussed 
in his essays. The present paper deals only with essays available in Hungarian 
but it makes references to some others as well. More precisely, this study aims 
to find the core of this uncommon understanding of poetry, exactly what makes 
the poet himself find it uncommon: poetry, and in general literature and art 
teach us to be unique and in that way they can save us. Individualism is not only 
important for him in the context of twentieth-century oppressive dictatorships 
(he was expelled from the Soviet Union in 1972) but any time, in anybody’s 
life. In our days population explosion among other things seems to endanger 
individualism, thus we cannot overemphasize the importance of poetry and 
literature. But can poetry still save us? What is its role and place nowadays? 
Brodsky’s thoughts will probably provoke us to think about these questions.
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Bengt Jangfeldt nemrégiben magyarul is megjelent könyve Brodskyról A nyelv az 
Isten alcímet kapta. Az orosz–amerikai költő és esszéíró neve, Joseph Brodsky vagy Joszif 
Brodszkij már önmagában is nyelvi jellegű problémát vet fel, mintegy következménye-
ként annak, hogy két nyelven írt, két kultúrához tartozónak vallotta magát. Felfogásában 
a nyelv metafizikai entitás, amely azonban, mint a későbbiekben látni fogjuk, mégsem 
lép Isten helyére (az alcím sugallata ellenére). A nyelv ilyetén „bálványozása” kapcsolatba 
hozható azzal, hogy kénytelen emigrációja után Oroszországot egyedül a(z orosz) nyelv 
helyettesítette számára (Brodsky, 1995), illetve zsidó származásával is, tekintve hogy a 
bibliai értelemben, ahhoz hasonlóan, mint teremtő szót, igét értelmezi a nyelvet. Költői 
megvilágosodásának történetét (Losev, 2006 és Brodsky, 1987) is megemlíthetjük, hiszen 
még pályája elején egy Auden-vers kapcsán felismerte, hogy az Időnél egyedül a Nyelv 
nagyobb. Idő és Nyelv, továbbá harmadikként a Tér viszonyai az egész életmű központi 
témája, amely természetesen költészetfelfogása szempontjából is fontos. A jelen tanul-
mány keretei között azonban Brodsky költészetfelfogásának erre a tágabb kontextusára 
csak utalni tudunk. A következőkben elsősorban a magyarul is olvasható ilyen tárgyú 
esszék (Szokatlan látásmód. Beszéd a Nobel-díj átvételekor; Szerénytelen javaslat; A köl-
tészet: a valóságnak ellenálló forma) alapján vázoljuk Brodsky költészet- és nyelvfelfo-
gását, megjegyezve, hogy a fordítás bizonyos pontatlanságai miatt az eredeti szövegeket 
használtuk inkább. A fentiekben felsorolt esszékre jellemző „a vitázó hajlam és a provo-
kációkedv” (Jangfeldt, 2013, 199). Brodsky saját nézeteit általában a költészetre vonat-
kozó bizonyos közkeletű nézeteket cáfolandó fejti ki.

A költészet: a valóságnak ellenálló forma (Előszó Tomas Venclova lengyel versesköte-
téhez) című esszé (1989) elsősorban költészet és valóság viszonyát, másodsorban a költő 
feladatát, kötelezettségeit a formára vonatkozóan vizsgálja. Költészet és valóság viszonya 
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semmiképpen sem képezhető le az arisztotelészi mimézis fogalmára. A puszta utánzás 
azt sugallná, hogy a költészet alárendelődik a valóságnak. De Brodsky éppen az aláren-
delődéstől óv. Költészet és valóság viszonyát kölcsönösen ellentétes viszonyként értelme-
zi: a költészet a mindenkori valóságot helyettesítendő egy tökéletesebb, saját valóságot 
teremt, szembeszáll az adott valósággal, éppen ezért a valóság is általában szembeszáll 
a nem konformista költővel. A valóság ebben az esszében általános, konkrétabban nem 
meghatározott értelemben szerepel, a példák azonban az éppen adott történelmi való-
ságra vonatkoznak. Például Venclova az ’56-os magyar forradalom leverését követően 
fordult teljesen az irodalom felé. A másik példa, amelyet Brodsky mint sajnálatos ese-
tet említ, hogy véleménye szerint a 20. század leszámolt a művészetekkel, a költészet is 
fenyegetett helyzetbe került.

A modern esztétika, annak „új” kifejezőeszközei és különösen a szabad vers ellen 
irányul az esszében Brodsky provokatív hangvétele (Ryan, 1993). Elfogadhatatlannak 
tartja azt, hogy a 20. század tragikus történéseivel (két világháború, atompusztítás stb.) 
magyarázzák a szabad vers és más újítások megjelenését, ami valójában nem más, mint 
a forma eróziója, a költészet hanyatlása. A szabad vers azért népszerű, mert ez adha-
tó el, nem a költészetből belülről fakad, hanem a piac diktátuma, tehát példája annak, 
amikor a valóság sajnálatos módon fölébe kerekedik a költészetnek. Téves azt gondolni, 
hogy az extrém körülmények extrém kifejezőeszközöket követelnének, a korábbi szá-
zadok költőiben ez fel sem merült. Brodszkij szerint tehát az újítás csak a tartalomra 
vonatkozhat, a formára csak korlátozottan, amennyiben az a kötött forma (a rím és a 
metrum) keretein belül marad.

A következő, Brodsky szerint antidemokratikus nézet, amelyet cáfol, a költő kivá-
lasztottsága, az az elképzelés, hogy a költő érzékelése bonyolultabb, kifinomultabb, mint 
másoké, és ez fejeződne ki az új kifejezőeszközök használatában. Sem kortársainál, még 
kevésbé költő elődeinél nem bonyolultabb az érzékelése. A költészet demokratikussága 
éppen abban áll, hogy a mindenki számára hozzáférhető tapasztalatból, a valóság töké-
letlenségének közös tapasztalatából indul ki, arra reagál, a fölé emel mint „örömhír”. 
Brodsky nem fejti ki, hogy a költészet által teremtett valóság hogyan lesz tökéletesebb 
az objektív valóságnál, de arra következtethetünk, hogy ez nagyban köszönhető a vers-
nek mint formának, harmonikus hangzásának és a forma sugallta erkölcsi tartásnak. 

Brodsky meghatározásában tehát a költészet a valóságnak ellenálló forma, amely defi-
níció kétértelmű a viszony kölcsönössége okán. A költészet ellenálló, maradandó forma 
kell, hogy maradjon, amely nem hagyja, hogy formai jegyei (rím, metrum) korrodálód-
janak a piac, a külső valóság igényei szerint. Másrészt támadólag is ellene áll a valóságnak 
olyan módon, hogy egy jobb, alternatív valóságot teremt, mint „örömhír” fölébe emel az 
adott történelmi valóságnak, vagy még általánosabban, a valóság egzisztenciális tapasz-
talatának. A civilizáció gyermeke* 1 című esszében szereplő költészetmeghatározásnak 

1 A magyarra még le nem fordított esszéket csillaggal jelöltem a szövegben, ezekből saját for-
dításban idéztem. Ezek az idézés sorrendjében: The Child of Civilization, A Poet and Prose, The 
Keening Muse, mindhárom Brodsky 1987-es esszékötetében olvasható.
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ugyancsak az ellenállás a lényege: „A dal a nyelvi engedetlenség egy formája, hangzása 
sokkal többet von kétségbe, mint a konkrét politikai rendszer: megkérdőjelezi az egzisz-
tenciális rend egészét” (Brodsky, 1987, 136).

A kötött forma nélkülözhetetlensége a költő erkölcsi természetű kötelességeiből 
fakad. A költő felelősséggel tartozik az olvasók felé, akiket hatásosan megszólítani csak 
úgy lehetséges, ha a költői megnyilatkozás a nyelvi törvény formájába van öltöztetve. 
Erre szolgál a rím és a versmérték, amelyek által a költői megnyilatkozásnak súlya van, 
ugyanakkor memorizálható, és ilyen módon hosszabb távon is hatást gyakorol az olvasó-
ra. A költőnek kötelezettségei vannak a nyelv irányába is, a metafizikai természetű nyelv 
éppen a rím és a metrum által nyilatkozik meg. A rím feltár a nyelvben adott, de a való-
ságban még nem felismert összefüggéseket az összecsengő dolgok és jelenségek között. 
A hang is, a közhiedelemmel ellentétben, jelentést hordoz, a szónak ezt az aspektusát, 
a hangzását leginkább a metrum közvetíti. Harmadrészt a költő költőelődeinek is adó-
sa, tőlük örökölte a költői nyelvet, köteles ezért úgy írni, hogy elődei számára is érthető 
legyen, megőrizve a formai jegyeket. 

Mindhárom kötelezettség – az olvasók, a nyelv, a költőelődök felé – valójában a nyelv-
re irányítja a figyelmet. A költészet tehát nem kívülről, a valóság (sem általános, sem a 
költő életrajza értelmében) 2 felől irányítódik, annak semmiképpen sem rendelődik alá, 
hanem belülről, a kifejezőeszköz, azaz a nyelv felől, amely mivel irányít, a brodszkiji 
értelmezésben meg is szűnik eszköznek lenni. Sokkal több annál, metafizikai jellegű, 
amit a régiek a Múzsa hangjának neveztek, az valójában a nyelv. A nyelv diktálja a ver-
set, írja Brodsky több esszében is. „A verset nem a tények hívják életre; a verset a nyelv 
[az orosz szövegben: a nyelv diktálja] és egy Tomas Venclova névre hallgató egyedi lény 
segíti világra” (Brodszkij, 1998, 214). „A versíró azért írja a verset, mert a nyelv sugallja 
vagy egyszerűen diktálja a következő sort” (Brodszkij, 1998, 199). Költő és nyelv kapcso-
lata a visszájára fordul: „nem a nyelv az ő [a költő] eszköze, hanem ő eszköze a nyelvnek, 
azért hogy annak létezése folytatódjék” (Brodszkij, 1998, 197).

A költészet a nyelv legmagasabb (szó szerinti és átvitt értelemben is) létezési formá-
ja. A költő és a próza* című esszében nagyon érdekes meghatározását találjuk. A költé-
szet „a saját tömegét és a gravitáció törvényét megtagadó nyelv, a nyelv felfelé törekvé-
se – vagy oldalirányba – ahhoz a kezdethez, ahol a Szó [Ige] vala” (Brodsky, 1987, 186). 
Hasonlóképpen A civilizáció gyermekében* a költészet „egy szellem, amely testet keres, 
de szavakat talál” (Brodsky, 1987, 123), hogy kifejeződhessen. „[N]em arra irányuló 
kísérlet, hogy a valóságból meneküljön, hanem ellenkezőleg, kísérlet, hogy megeleve-
nítse azt” (Brodsky, 1987, 123). A szellemi, metafizikai természetű nyelv tehát az erede-
téhez igyekszik, miközben megeleveníti, spiritualizálja a valóságot, képes azt is maga-
sabb szintre emelni, jobbá tenni, mint azt a fentiekben szereplő Venclova-esszé kapcsán 

2  Erről részletesebben lásd például a magyar esszékötetben is megjelent Altra ego című esszét. 
Életrajz és költészet viszonya fordított, mint azt általában gondolni szokás: a különböző életraj-
zi események, például a bebörtönzés, száműzetés stb. nem okai, hanem következményei a költői 
tevékenységnek.
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is említettük. Az ószövetségi teremtő szóval és az újszövetségi megtestesült igével vont 
párhuzamok jellegzetes példái Brodsky áhítatának, „hitének” a költészetben és a nyelv-
ben. Túlzás nélkül állíthatjuk, hogy Brodsky a nyelvet isteni eredetűnek tartotta, ugyan-
akkor a költészet által lehetségesnek vélte az eredethez, azaz az Istenhez való fordított 
irányú törekvést is, amit A lelkesedő Múzsa* című esszében fogalmaz meg: „A szeretet 
alapvetően a végtelen [Isten] viszonyulása a véges felé. A fordítottja vagy hitet vagy köl-
tészetet eredményez” (Brodsky, 1987, 44).

Szokatlan látásmód. Beszéd a Nobel-díj átvételekor (1987) című írásában Brodsky 
ugyancsak foglalkozik a nyelvvel, azzal, hogy az isteni eredetű nyelv hogyan nyilvá-
nul meg a költőn mint eszközön keresztül, hogyan hat rá. A versíróban legelsősorban 
az az érzés jön létre, „hogy közvetlen kapcsolatba lépett a nyelvvel, pontosabban, hogy 
függőségbe került vele, függ tőle, mindentől, amit e nyelven már kimondtak, leírtak” 
(Brodszkij, 1998, 198). A brodszkiji meghatározásban ezért a költő legfontosabb tulaj-
donsága a függőség, a költő olyan mértékben függ a nyelvtől, mint az alkoholista az 
alkoholtól. A nyelvet a költő az elődeitől örökli, de az, ahogyan, amilyen minőségben ők 
írtak, nemcsak a nyelv jelenbeli állapotát, lehetőségeit határozza meg, hanem a nyelv-
ben felhalmozódó potenciált, erőforrást is a nyelv jövőjére nézve. A nyelv jövőjét tehát 
mindig az adott nyelven íródott, magas színvonalú költészet biztosítja, egyéb tényezők, 
például a nyelvet beszélők minél nagyobb száma mellett. A versíró azért is függőségbe 
kerül a nyelvvel, mert a versírás során azt tapasztalja, hogy messzebb jut el benne, mint 
ahogy azt elképzelte az adott vers írásához fogva. A végtelen természetű nyelv 3 képes a 
jövőjéből beavatkozni a jelenbe és kinyilatkoztatásszerű felismeréseket adni, ahogyan 
a versírás közben sugallja a következő sort. Azaz egy váratlan szó vagy rím segítségével 
a versíró a világ megismerésében új felismerésekre juthat, oda, ahová előtte még senki 
sem jutott el, ez az élmény pedig újra és újra versírásra sarkallja. Ilyen értelemben nevezi 
Brodszkij a versírást a gondolkodás katalizátorának nemcsak ebben az esszében, hanem 
például A költő és a próza* címűben is.

Ez az esszé is szembeállítja a nyelvet, illetve az irodalmat a társadalmi valósággal: 
az állammal, a politikai rendszerrel. Brodsky nyilván a szovjetrendszer negatív tapasz-
talatából indul ki, utal is arra, a szembenállás azonban bármely társadalmi szerveződés 
esetében érvényes.  Irodalom/nyelv és állam különbözőségének okai elsődlegesen az 
Idő (Brodszkij egyik kulcsfogalma, lásd fentebb) vonatkozásában és ehhez kapcsolódó 
hatásukban mutatkoznak meg. A nyelv régebbi is és hosszabb életű is, mint az ideig-
lenes társadalmi berendezkedés. Olyan végtelen entitás, amely ráadásul kerüli a klisét, 
hiszen mint beszédnek az előrehaladás a belső logikája. A költőelődök feltevéseire adott 

3  A nyelvről még lásd az A Cat’s Meow és a Wooing the Inanimate című esszéket az 1995-ös 
kötetből. A nyelv a túlviláginak, a fölöttünk álló valóságnak, vagy ahogyan Brodszkij fogalmaz, 
az élettelennek az elsődleges információs vonala. Arról közvetít számunkra információt, ad kinyi-
latkoztatást. Így tevékenysége során a költő akaratlanul is érintkezésbe lép ezzel a másik szférá-
val, amit Brodszkij még tiszta Időnek is nevez. A tiszta Idővel való érintkezés a nyelv által pedig 
nyomot hagyhat a konkrét verseken, a személytelen hang, a monoton ritmus stb. tulajdonképpen 
annak hatása, a tiszta Idő imitálása.
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választ majd újabb válasz követi a soron következő költőktől abban a folyton előre hala-
dó beszédfolyamatban vagy párbeszédben, ami maga a költészet. Az állam ezzel szem-

ben nemcsak ideiglenes, hanem klisészerűen 4 működik, a történelem mindig önma-
gát, a múltat ismétli meg. Ezeknek az időbeli jellemzőknek azért van nagy jelentősége, 
mert a nagyobb és jótékony hatású irodalom hatása kell(ene), hogy érvényesüljön az 
állam negatív, az egyént a tömeg részeként kezelő, azaz tömegesítő hatásával szemben. 
Az irodalom, hangsúlyozza Brodsky, ha tanít valamire, költőt és olvasót egyaránt az 
emberi létezés egyediségére tanítja. Míg az állam az ismétlődő „tegnap”, az irodalom a 
„ma”, mert „segít az embernek pontosítani létezésének idejét, elkülöníteni magát elő-
dei tömegétől éppúgy, mint kortársaitól, elkerülni a tautológiát” (Brodszkij, 1998, 187). 
Azaz segít abban, ami az ember legfontosabb feladata: a saját (egyszeri) életét, az ember 
genetikailag eleve adott egyediségét megélni. Ha az ember ezt elmulasztja, a saját éle-
te helyett úgy él, ahogyan azt mások ráerőszakolják, mulasztásának helyrehozására az 
élet egyszeri lehetősége miatt nincs mód. Csak az egyéniség jelent védekezési formát a 
rabszolgaság bármilyen fajtája ellen, amelybe akár a politikai rendszer, akár egy másik 
ember akar belekényszeríteni minket. Mivel korunk népességrobbanása veszélyezteti 
az egyediséget, még inkább szükségünk van, szükségünk lenne a költészetre. Az iroda-
lom ilyen értelemben, az egyediség vonatkozásában „erkölcsi biztosítási rendszer, sok-
kal hatásosabb, mint hitek vagy filozófiai doktrínák ilyen-olyan rendszere” (Brodszkij, 
1998, 192). Az egyediség érzését erősíti bennünk, így változtat egyre inkább egyéniség-
gé. Többféleképpen is teszi ezt. 

Egyrészt a vers közvetítők nélkül alakítja ki viszonyát mind az olvasóval, mind a 
költővel, kizárva a többi embert. Másrészt, minél több művel találkozunk, annál kifino-
multabb lesz az esztétikai érzékünk. Annál könnyebben tudjuk felismerni és kivédeni 
a tömegesíteni, az egyént elnyomni akaró állami propagandát, vagy egyszerűen csak az 
olyan embert, aki ránk akarja erőszakolni a véleményét. „A gonosz, különösen a politi-
kai, mindig rossz stiliszta” (Brodszkij, 1998, 189) – írja Brodszkij. Biztos irodalmi-nyel-
vi ízlés birtokában tudunk a leginkább védekezni a ritmikus ráolvasások ellen. Ebben 
az értelemben ment meg minket a költészet. A probléma minden egyes embert érint. 
Így nem engedhetjük meg, hogy csak egy kisebbség, az értelmiség tulajdona legyen az 
irodalom, ez vezetett az orosz katasztrófához is. Harmadsorban az irodalom éppen az 
emberi sokféleséggel foglalkozik, nyitottabbá tesz mások elfogadására, az egyediség tole-
rálására. Brodszkij azt állítja, hogy politikai vezetőinket elsősorban az alapján kellene 
megválasztani, hogy olvasták-e Dickens, Stendhal stb. műveit. „Aki olvasta Dickenst, 
nehezebben lő le egy hozzá hasonlót – bármiféle eszme nevében –, mint az az ember, 
aki nem olvasta Dickenst” (Brodszkij, 1998, 193). A negyedik tényezőről, amivel a köl-

4  A klisészerű működés, az állandó ismétlődés nemcsak a történelemre, hanem a valóságra 
annak tágabb értelmében, azaz az emberi életre is jellemző, ami végső soron az Idő monoton ter-
mészetére vezethető vissza. Kedvenc témája ez Brodskynak, lásd például Az unalom dicsérete című 
esszét. Ezzel szemben, még egyszer hangsúlyozzuk, a költészet nem klisészerű.
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tészet az egyediséget erősíti, a fentiekben már esett szó: a saját időnket, a mát tudatosítja 
bennünk, mert működése szerint mindig aktuális, nem klisészerű. 

Brodszkij ugyancsak sokszor hangoztatott tétele, hogy az esztétika az etika anyja. Ha 
az esztétika az etika anyja, márpedig a csecsemő esztétikailag választ, amikor egy ide-
gen szimpatikus vagy éppen nem az a számára, ha tehát az ember elsősorban esztétikai, 
és nem etikai lény, az irodalom szerepe ennél fogva is felértékelődik. El kell ismernünk, 
hogy „az irodalom nem mellékterméke a nembeli fejlődésnek”, ellenkezőleg, „a nembeli 
célunk” (Brodszkij, 1998, 190). Az állatvilágtól a nyelv különböztet meg. Fontos ezért, 
hogy az irodalomnak, azon belül is a költészetnek – ami a nyelv legmagasabb létezési 
formája – a nyelvi szintjére fel tudjunk emelkedni. Téves az a tétel, hogy a költőnek kell 
a nép, az utca nyelvén beszélni, ellenkezőleg, a népnek kellene az irodalom nyelvi szint-
jére törekedni. Nyelvi szintünk, ízlésünk pedig, ahogy a fentiekben láttuk, nem egysze-
rűen öncélú, hanem egyediségünk védelme érdekében is létfontosságú.

Brodsky Szerénytelen javaslata az amerikai költészet sokkal szélesebb terjesztésére 
vonatkozóan, amelyet 1991-ben Amerika koszorús költőjeként intézett hallgatóságá-
hoz, nagyon hasonló nézeteket fejt ki. Felnőttként is folyamatosan tanulnunk kellene a 
nyelvet, nem elég, ha csak bizonyos gyakorlati célokra használjuk, amíg az ember nem 
tudja „érzékelni és szeretni szerelmese vonásaiban a „zarándok lelket” addig a nyelvetle-
nek sorába tartozik” (Brodszkij, 1998, 249). A kifejezés, a nyelv ilyen magaslataiba juttat 
a versolvasás, a saját szintjére emel. Mivel a költészet folyamatos beszéd, homályosnak 
akkor tűnhet, ha valahol megrekedtünk, nem tartottunk lépést annak nyelvi szintjével. 
Mivel a nyelv különböztet meg az állatvilágtól, a nyelv magas szintű gyakorlása célunk 
kell, hogy legyen. Tegyük tehát könnyebben elérhetővé, olcsóbbá a könyveket, legyen 
költészeti antológia a hotelszobákban, árusítsuk szupermarketekben, benzinkutakon, 
ne csak egyetemi könyvesboltokban. A költészetnek „úgy kellene jelen lennie minden-
ütt, mint ahogyan a természet vesz körül bennünket […] vagy akár maguk az autók” 
(Brodszkij, 1998, 243), különösen az individualizmus hazájában, amely individualiz-
must az amerikai költészet mint „hajthatatlan szentbeszéd” élteti (Brodszkij, 1998, 247).

A fentiek értelmében Brodsky az irodalmat és elsősorban a költészetet sokkal maga-
sabb státuszba emeli, mint azt általában gondoljuk vagy megéljük a modern korban. 
Nembeli célunknak nevezi, állítását többféle indokkal támasztja alá vissza-visszatérően 
a különböző esszékben. Sok ilyen tárgyú esszét írt, különösen érdekes még a száműzött 
költő témáját vizsgáló Az állapot, amelyet száműzetésnek hívunk*, vagy a költői tehet-
ségről szóló Egy macska nyávogása* 5, valamint a különböző költői eszközök szerepére 
vonatkozó fejtegetések számos írásában. 

A jelen tanulmány a magyarul is olvasható esszék alapján, helyenként más esszékből 
is idézve, Brodszkij költészetfelfogását nem teljes terjedelmében mutatta be. Brodszkij, 
mint láttuk, szembenállást feltételez költészet és valóság között, ezt legtömörebben az első 
esszé címéül is választott definíció mondja ki: a költészet a valóságnak ellenálló forma. 

5  A két esszé az 1995-ös angol nyelvű esszékötetben olvasható (The Condition We Call Exile, 
A Cat’s Meow).
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Szintén ez az esszé foglalkozik azzal, hogy a valóság a költészet öröklődően nemes formai 
jegyeit is veszélyezteti. Ezen esszék két legfontosabb tanúsága pedig az ugyancsak a való-
ság által veszélyeztetett egyediségnek, valamint a nyelv minél magasabb szintű művelé-
sének hangsúlyozása. A kettő, ahogyan azt fentebb részleteztük, egymással is összefügg. 
Brodszkij nyomán kettős célt fogalmazhatunk meg tehát: mind inkább egyéniséggé kell 
válnunk, miközben a költészet nyelvi szintjére kell törekednünk. Mindkettő a költészet, 
az irodalom által lehetséges. De vajon megment-e még minket a költészet? Mekkora teret 
adunk neki az életünkben? A kérdést gyakorlatiasabban is megfogalmazhatjuk, hiszen 
Brodszkij is ezt teszi Szerénytelen javaslatában: meg tudjuk-e vásárolni, elérhető áron 
kínálják-e az üzletek? Továbbá, törekszünk-e arra, hogy anyanyelvünket egész életünkön 
át tökéletesítsük? Brodszkij állítása, miszerint az irodalom az egyediségre tanít minket, 
szintén nagyon elgondolkodtató. Aki maga a költészet valóságát élte, hitt benne, olva-
sóját is annak, magasabb erkölcsi és nyelvi valóságába szeretné felemelni, megvédve őt 
az ilyen vagy olyan formában, de gyakran támadást jelentő objektív valósággal szemben.
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