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A koltészet megment (-e még) minket? — Joseph Brodsky/Joszif Brodszkij kol-
tészet- és nyelvfelfogasarél cimi tanulmanyban Tari Katalin Brodskynak a kél-
tészetrdl és a nyelvrol vallott nézeteit vizsgalja. Brodsky (1940-1996) védjegye
a nyelv és a koltészet balvanyozasa volt. Nézeteit nemcsak 6 nevezi szokatlan-
nak a Nobel-dij atvételekor elmondott beszédében, hanem kritikusai, életrajz-
irdi is. Koltészetfelfogasat elsGsorban esszéi targyaljak. A jelen tanulmany a
magyarra is leforditott ilyen targyu esszéket ismerteti, kiegészitve néhany, a
tovabbi esszékre torténd utalassal. A tanulmany célja ezen belil is az, hogy
e szokatlan koltészetfelfogasnak a lényegét megragadja, azt, amiért a kolté
maga is szokatlannak tartja. Mégpedig, hogy a koltészet, vagy altalanosabban
az irodalom, a miivészetek az egyediségre tanitanak minket, és ez altal mente-
nek meg. Az egyediség nemcsak a 20. szdzad elnyom¢ diktatirai miatt fontos
(a koltot a Szovjetuniobol 1972-ben szamiizték), hanem mindenkor, minden
ember életében. Brodsky szerint az egyediséget tobbek kozott a népességrob-
banas is veszélyezteti, a kdltészet, az irodalom fontossagat ezért nem lehet elég-
gé hangsulyozni. De vajon a koltészet megment-e még minket? Mi a szerepe,
helye, stilya napjainkban? Brodszkij gondolatai 6sztonz6ek lehetnek mindezen
kérdések atgondolasaban.

Kulcsszavak: koltészet, nyelv, egyediség, valosig

ABSTRACT

The study entitled Shall we (still) be saved bypoetry? — about Joseph
Brodsky’s (Iosif Brodskii’s) views on poetry and language written by Kata-
lin Tari examines how Brodsky looked on poetry and language. Worshipping
language and poetry was Brodsky’s (1940-1996) trademark. It is not only him
who called his approach to poetry uncommon in his Nobel Lecture, but his
critics and biographers too. Brodsky’s views on potery are primarily discussed
in his essays. The present paper deals only with essays available in Hungarian
but it makes references to some others as well. More precisely, this study aims
to find the core of this uncommon understanding of poetry, exactly what makes
the poet himself find it uncommon: poetry, and in general literature and art
teach us to be unique and in that way they can save us. Individualism is not only
important for him in the context of twentieth-century oppressive dictatorships
(he was expelled from the Soviet Union in 1972) but any time, in anybody’s
life. In our days population explosion among other things seems to endanger
individualism, thus we cannot overemphasize the importance of poetry and
literature. But can poetry still save us? What is its role and place nowadays?
Brodsky’s thoughts will probably provoke us to think about these questions.

Keywords: poetry, language, individualism, reality
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Bengt Jangfeldt nemrégiben magyarul is megjelent konyve Brodskyrdl A nyelv az
Isten alcimet kapta. Az orosz—amerikai kolt6 és esszéird neve, Joseph Brodsky vagy Joszif
Brodszkij mar 6nmagaban is nyelvi jellegti problémat vet fel, mintegy kovetkezménye-
ként annak, hogy két nyelven irt, két kultirahoz tartozénak vallotta magat. Felfogasaban
a nyelv metafizikai entitas, amely azonban, mint a késébbiekben latni fogjuk, mégsem
1ép Isten helyére (az alcim sugallata ellenére). A nyelv ilyetén ,,balvanyozasa” kapcsolatba
hozhat¢ azzal, hogy kénytelen emigracidja utan Oroszorszagot egyediil a(z orosz) nyelv
helyettesitette szamara (Brodsky, 1995), illetve zsid6 szarmazasaval is, tekintve hogy a
bibliai értelemben, ahhoz hasonl6an, mint teremté szot, igét értelmezi a nyelvet. Kolt6i
megvilagosodasanak torténetét (Losev, 2006 és Brodsky, 1987) is megemlithetjiik, hiszen
még palydja elején egy Auden-vers kapcsan felismerte, hogy az Idénél egyediil a Nyelv
nagyobb. Id6 és Nyelv, tovabba harmadikként a Tér viszonyai az egész életmt kozponti
témaja, amely természetesen koltészetfelfogasa szempontjabdl is fontos. A jelen tanul-
many keretei kozott azonban Brodsky koltészetfelfogdsanak erre a tagabb kontextusara
csak utalni tudunk. A kovetkez8kben elsésorban a magyarul is olvashat¢ ilyen targyu
esszék (Szokatlan latdsmod. Beszéd a Nobel-dij dtvételekor; Szerénytelen javaslat; A kol-
tészet: a valésdgnak ellendllé forma) alapjan vézoljuk Brodsky koltészet- és nyelvfelfo-
gasat, megjegyezve, hogy a forditas bizonyos pontatlansagai miatt az eredeti sz6vegeket
hasznaltuk inkébb. A fentiekben felsorolt esszékre jellemz6 ,,a vitazo6 hajlam és a provo-
kaciokedv” (Jangfeldt, 2013, 199). Brodsky sajat nézeteit altaldban a koltészetre vonat-
kozé bizonyos kozkeletli nézeteket cafolando fejti ki.

A koltészet: a valésdgnak ellendllé forma (Eloszé Tomas Venclova lengyel verseskote-
téhez) cimi esszé (1989) elsésorban koltészet és valdsag viszonyat, masodsorban a koltd
feladatat, kotelezettségeit a formara vonatkozdan vizsgalja. Koltészet és valdsag viszonya
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semmiképpen sem képezhetd le az arisztotelészi mimézis fogalmara. A puszta utanzas
azt sugallna, hogy a koltészet alarendelédik a valésagnak. De Brodsky éppen az alaren-
del6déstdl ov. Koltészet és valosag viszonyat kolcsonosen ellentétes viszonyként értelme-
zi: a koltészet a mindenkori valdsagot helyettesitendé egy tokéletesebb, sajat valdsagot
teremt, szembeszall az adott valdsaggal, éppen ezért a valdsag is altaldban szembeszall
anem konformista koltével. A valdsag ebben az esszében altalanos, konkrétabban nem
meghatarozott értelemben szerepel, a példak azonban az éppen adott térténelmi vald-
sagra vonatkoznak. Példaul Venclova az ’56-o0s magyar forradalom leverését kovetSen
fordult teljesen az irodalom felé. A masik példa, amelyet Brodsky mint sajnalatos ese-
tet emlit, hogy véleménye szerint a 20. szazad leszamolt a miivészetekkel, a koltészet is
fenyegetett helyzetbe keriilt.

A modern esztétika, annak ,,4j” kifejez8eszkozei és kiilonosen a szabad vers ellen
irdanyul az esszében Brodsky provokativ hangvétele (Ryan, 1993). Elfogadhatatlannak
tartja azt, hogy a 20. szdzad tragikus torténéseivel (két vilaghaboru, atompusztitas stb.)
magyarazzak a szabad vers és mas Gjitdsok megjelenését, ami valéjaban nem mas, mint
a forma erozidja, a koltészet hanyatlasa. A szabad vers azért népszerdt, mert ez adha-
t6 el, nem a koltészetbdl beliilrdl fakad, hanem a piac diktatuma, tehéat példaja annak,
amikor a valosag sajnalatos mdédon f6lébe kerekedik a koltészetnek. Téves azt gondolni,
hogy az extrém koriillmények extrém kifejezGeszkozoket kovetelnének, a korabbi sza-
zadok kolt6iben ez fel sem meriilt. Brodszkij szerint tehat az Gjitas csak a tartalomra
vonatkozhat, a formdra csak korlatozottan, amennyiben az a kotott forma (a rim és a
metrum) keretein beltil marad.

A kovetkezd, Brodsky szerint antidemokratikus nézet, amelyet cafol, a kolté kiva-
lasztottsaga, az az elképzelés, hogy a koltd érzékelése bonyolultabb, kifinomultabb, mint
masoké, és ez fejezddne ki az Gj kifejez6eszkozok hasznalataban. Sem kortérsainal, még
kevésbé kolt6 elddeinél nem bonyolultabb az érzékelése. A koltészet demokratikussaga
éppen abban all, hogy a mindenki szamara hozzaférhetd tapasztalatbol, a valdsag toké-
letlenségének kozos tapasztalatabol indul ki, arra reagal, a f6lé emel mint ,,6rémhir”.
Brodsky nem fejti ki, hogy a koltészet 4ltal teremtett valdsag hogyan lesz tokéletesebb
az objektiv valdsdgnal, de arra kovetkeztethetiink, hogy ez nagyban koszonhet6 a vers-
nek mint formanak, harmonikus hangzésanak és a forma sugallta erkolcsi tartasnak.

Brodsky meghatdrozasdban tehat a koltészet a valosagnak ellendll6 forma, amely defi-
nici6 kétértelmii a viszony kolcsondssége okan. A koltészet ellenallo, maradandé forma
kell, hogy maradjon, amely nem hagyja, hogy formai jegyei (rim, metrum) korrodal6d-
janak a piac, a kiils6é valosag igényei szerint. Masrészt timadolag is ellene all a valdsagnak
olyan médon, hogy egy jobb, alternativ valdsagot teremt, mint ,,6romhir” folébe emel az
adott torténelmi valdsagnak, vagy még dltalanosabban, a valosag egzisztencidlis tapasz-

talatanak. A civilizdcié gyermeke*' cimu esszében szereplé koltészetmeghatarozasnak

' A magyarra még le nem forditott esszéket csillaggal jeloltem a szovegben, ezekbdl sajat for-
ditasban idéztem. Ezek az idézés sorrendjében: The Child of Civilization, A Poet and Prose, The
Keening Muse, mindhdrom Brodsky 1987-es esszékétetében olvashato.
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ugyancsak az ellenallas a lényege: ,,A dal a nyelvi engedetlenség egy formdja, hangzasa
sokkal tobbet von kétségbe, mint a konkrét politikai rendszer: megkérdéjelezi az egzisz-
tencialis rend egészét” (Brodsky, 1987, 136).

A kotott forma nélkilozhetetlensége a kolté erkolesi természetii kotelességeib6l
fakad. A kolt6 felel3sséggel tartozik az olvasok felé, akiket hatdsosan megszolitani csak
ugy lehetséges, ha a koltéi megnyilatkozas a nyelvi torvény formdajaba van oltoztetve.
Erre szolgal a rim és a versmérték, amelyek altal a kolt6i megnyilatkozasnak sulya van,
ugyanakkor memorizalhato, és ilyen médon hosszabb tavon is hatast gyakorol az olvasé-
ra. A koltének kotelezettségei vannak a nyelv irdnyaba is, a metafizikai természet(i nyelv
éppen a rim és a metrum altal nyilatkozik meg. A rim feltar a nyelvben adott, de a valo-
sagban még nem felismert dsszefiiggéseket az 6sszecsengd dolgok és jelenségek kozott.
A hang is, a kozhiedelemmel ellentétben, jelentést hordoz, a szonak ezt az aspektusat,
a hangzasat leginkabb a metrum kozvetiti. Harmadrészt a kolté koltGelddeinek is ado-
sa, tolitk 6rokolte a koltdi nyelvet, koteles ezért tigy irni, hogy el6dei szamara is érthetd
legyen, megdrizve a formai jegyeket.

Mindhéarom kotelezettség — az olvasok, a nyelv, a koltdel6dok felé - valdjaban a nyelv-
re irdnyitja a figyelmet. A koltészet tehat nem kiviilrél, a valésag (sem altaldnos, sem a

kolt6 életrajza értelmében)? felél iranyitddik, annak semmiképpen sem rendelddik ala,
hanem beliilrdl, a kifejezéeszkoz, azaz a nyelv fel6l, amely mivel iranyit, a brodszkiji
értelmezésben meg is szlinik eszkoznek lenni. Sokkal tobb annal, metafizikai jellegd,
amit a régiek a Muzsa hangjanak neveztek, az valéjaban a nyelv. A nyelv diktalja a ver-
set, irja Brodsky tobb esszében is. ,, A verset nem a tények hivjak életre; a verset a nyelv
[az orosz szovegben: a nyelv diktalja] és egy Tomas Venclova névre hallgaté egyedi lény
segiti vilagra” (Brodszkij, 1998, 214). ,,A versir¢ azért irja a verset, mert a nyelv sugallja
vagy egyszer(en diktalja a kovetkezd sort” (Brodszkij, 1998, 199). Kolt6 és nyelv kapcso-
lata a visszdjara fordul: ,nem a nyelv az 6 [a kolt6] eszkoze, hanem 6 eszkoze a nyelvnek,
azért hogy annak létezése folytatddjék” (Brodszkij, 1998, 197).

A koltészet a nyelv legmagasabb (sz6 szerinti és atvitt értelemben is) 1étezési forma-
ja. A kolto és a proza* cimi esszében nagyon érdekes meghatarozasat taléljuk. A kolté-
szet ,a sajat tomegét és a gravitacid térvényét megtagadd nyely, a nyelv felfelé torekvé-
se — vagy oldaliranyba — ahhoz a kezdethez, ahol a Sz6 [Ige] vala” (Brodsky, 1987, 186).
Hasonloképpen A civilizdcié gyermekében* a koltészet ,,egy szellem, amely testet keres,
de szavakat talal” (Brodsky, 1987, 123), hogy kifejezédhessen. ,,[N]em arra iranyul6
kisérlet, hogy a valdsagbol menekiiljon, hanem ellenkezéleg, kisérlet, hogy megeleve-
nitse azt” (Brodsky, 1987, 123). A szellemi, metafizikai természett nyelv tehat az erede-
téhez igyekszik, mikézben megeleveniti, spiritualizalja a valosagot, képes azt is maga-
sabb szintre emelni, jobba tenni, mint azt a fentiekben szereplé Venclova-esszé kapcsan
~ ? Err6l részletesebben lasd példdul a magyar esszékotetben is megjelent Alfra ego cimii esszét.
Eletrajz és koltészet viszonya forditott, mint azt altalaban gondolni szokés: a kiilonb6z6 életraj-

zi események, példaul a bebortonzés, szamiizetés stb. nem okai, hanem kovetkezményei a kolt6i
tevékenységnek.
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is emlitettiik. Az 6szovetségi teremtd szdval és az Gjszovetségi megtestesiilt igével vont
parhuzamok jellegzetes példai Brodsky ahitatanak, ,hitének” a koltészetben és a nyelv-
ben. Talzas nélkiil allithatjuk, hogy Brodsky a nyelvet isteni eredetiinek tartotta, ugyan-
akkor a koltészet altal lehetségesnek vélte az eredethez, azaz az Istenhez valé forditott
irdnyu torekvést is, amit A lelkesedé Miizsa* cimi esszében fogalmaz meg: ,,A szeretet
alapvetden a végtelen [Isten] viszonyulasa a véges felé. A forditottja vagy hitet vagy kol-
tészetet eredményez” (Brodsky, 1987, 44).

Szokatlan latdsmod. Beszéd a Nobel-dij dtvételekor (1987) cimii irasaban Brodsky
ugyancsak foglalkozik a nyelvvel, azzal, hogy az isteni eredetii nyelv hogyan nyilva-
nul meg a koltén mint eszkozon keresztiil, hogyan hat ra. A versiréban legelsésorban
az az érzés jon létre, ,hogy kozvetlen kapcsolatba Iépett a nyelvvel, pontosabban, hogy
figgbségbe kertilt vele, fiigg téle, mindentdl, amit e nyelven mar kimondtak, leirtak”
(Brodszkij, 1998, 198). A brodszkiji meghatarozasban ezért a koltd legfontosabb tulaj-
donsaga a fliggdség, a kolt6 olyan mértékben fiigg a nyelvtSl, mint az alkoholista az
alkoholtdl. A nyelvet a kolté az elddeit6l 6rokli, de az, ahogyan, amilyen mindségben 6k
irtak, nemcsak a nyelv jelenbeli dllapotat, lehetéségeit hatdrozza meg, hanem a nyelv-
ben felhalmozddé potencialt, eréforrast is a nyelv jovéjére nézve. A nyelv jovojét tehat
mindig az adott nyelven irédott, magas szinvonalu koltészet biztositja, egyéb tényezok,
példaul a nyelvet beszél6k minél nagyobb szdma mellett. A versir azért is fiiggéségbe
keriil a nyelvvel, mert a versiras soran azt tapasztalja, hogy messzebb jut el benne, mint

ahogy azt elképzelte az adott vers irasahoz fogva. A végtelen természetl nyelv? képes a
jov6jébol beavatkozni a jelenbe és kinyilatkoztatasszerti felismeréseket adni, ahogyan
a versiras kozben sugallja a kovetkez sort. Azaz egy varatlan sz6 vagy rim segitségével
a versird a vilag megismerésében Uj felismerésekre juthat, oda, ahova el6tte még senki
sem jutott el, ez az élmény pedig Gjra és Gjra versirasra sarkallja. Ilyen értelemben nevezi
Brodszkij a versirast a gondolkodas katalizatoranak nemcsak ebben az esszében, hanem
példaul A kolt6 és a préza* cimiiben is.

Ez az esszé is szembedllitja a nyelvet, illetve az irodalmat a tarsadalmi val6saggal:
az allammal, a politikai rendszerrel. Brodsky nyilvan a szovjetrendszer negativ tapasz-
talatdabdl indul ki, utal is arra, a szembendllas azonban barmely tarsadalmi szervez6dés
esetében érvényes. Irodalom/nyelv és dllam kiilonbozéségének okai elsddlegesen az
Id6 (Brodszkij egyik kulcsfogalma, ldsd fentebb) vonatkozasaban és ehhez kapcsolodo
hatdsukban mutatkoznak meg. A nyelv régebbi is és hosszabb életti is, mint az ideig-
lenes tarsadalmi berendezkedés. Olyan végtelen entitas, amely raadasul keriili a klisét,
hiszen mint beszédnek az el6rehaladds a bels logikdja. A kolt6el6dok feltevéseire adott

* A nyelvrél még lasd az A Cats Meow és a Wooing the Inanimate cimii esszéket az 1995-6s
kétetbdl. A nyelv a tdlvilaginak, a folottiink 4ll6 valdsagnak, vagy ahogyan Brodszkij fogalmaz,
az élettelennek az elsédleges informacids vonala. Arrol kozvetit szamunkra informaciot, ad kinyi-
latkoztatést. Igy tevékenysége sordn a kolté akaratlanul is érintkezésbe 1ép ezzel a mésik szférd-
val, amit Brodszkij még tiszta Id6nek is nevez. A tiszta Idével valo érintkezés a nyelv dltal pedig
nyomot hagyhat a konkrét verseken, a személytelen hang, a monoton ritmus stb. tulajdonképpen
annak hatdsa, a tiszta Id6 imitaldsa.
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valaszt majd Gjabb valasz koveti a soron kovetkez6 kolt6ktdl abban a folyton elére hala-
dé beszédfolyamatban vagy parbeszédben, ami maga a koltészet. Az allam ezzel szem-

ben nemcsak ideiglenes, hanem klisészertien* mtkodik, a torténelem mindig 6nma-
gat, a multat ismétli meg. Ezeknek az idébeli jellemzdknek azért van nagy jelentdsége,
mert a nagyobb és jotékony hatast irodalom hatasa kell(ene), hogy érvényesiiljon az
allam negativ, az egyént a tomeg részeként kezeld, azaz tomegesité hatasaval szemben.
Az irodalom, hangsulyozza Brodsky, ha tanit valamire, koltot és olvasot egyarant az
emberi létezés egyediségére tanitja. Mig az dllam az ismétlddd ,tegnap’, az irodalom a
»ma’, mert ,segit az embernek pontositani létezésének idejét, elkiiloniteni magat el6-
dei tomegétdl éppuigy, mint kortdrsaitol, elkeriilni a tautolégiat” (Brodszkij, 1998, 187).
Azaz segit abban, ami az ember legfontosabb feladata: a sajat (egyszeri) életét, az ember
genetikailag eleve adott egyediségét megélni. Ha az ember ezt elmulasztja, a sajat éle-
te helyett ugy ¢él, ahogyan azt masok rderdszakoljak, mulasztasanak helyrehozasara az
élet egyszeri lehet6sége miatt nincs mdd. Csak az egyéniség jelent védekezési format a
rabszolgasag barmilyen fajtaja ellen, amelybe akar a politikai rendszer, akar egy masik
ember akar belekényszeriteni minket. Mivel korunk népességrobbandsa veszélyezteti
az egyediséget, még inkdbb sziikségiink van, sziikségiink lenne a koltészetre. Az iroda-
lom ilyen értelemben, az egyediség vonatkozasaban ,erkolcsi biztositasi rendszer, sok-
kal hatasosabb, mint hitek vagy filozéfiai doktrindk ilyen-olyan rendszere” (Brodszkij,
1998, 192). Az egyediség érzését erdsiti benniink, igy valtoztat egyre inkabb egyéniség-
gé. Tobbféleképpen is teszi ezt.

Egyrészt a vers kozvetit6k nélkil alakitja ki viszonyat mind az olvaséval, mind a
koltovel, kizarva a tobbi embert. Mdsrészt, minél tobb miivel talalkozunk, annal kifino-
multabb lesz az esztétikai érzékiink. Annal konnyebben tudjuk felismerni és kivédeni
a tomegesiteni, az egyént elnyomni akaré allami propagandat, vagy egyszertien csak az
olyan embert, aki rank akarja erészakolni a véleményét. ,, A gonosz, kiillonésen a politi-
kai, mindig rossz stiliszta” (Brodszkij, 1998, 189) - irja Brodszkij. Biztos irodalmi-nyel-
vi {zlés birtokdban tudunk a leginkabb védekezni a ritmikus raolvasasok ellen. Ebben
az értelemben ment meg minket a koltészet. A probléma minden egyes embert érint.
Igy nem engedhetjiik meg, hogy csak egy kisebbség, az értelmiség tulajdona legyen az
irodalom, ez vezetett az orosz katasztrofahoz is. Harmadsorban az irodalom éppen az
emberi sokféleséggel foglalkozik, nyitottabba tesz masok elfogadasara, az egyediség tole-
ralasara. Brodszkij azt allitja, hogy politikai vezetSinket elsésorban az alapjan kellene
megvalasztani, hogy olvastak-e Dickens, Stendhal stb. muveit. ,,Aki olvasta Dickenst,
nehezebben 16 le egy hozza hasonlét — barmiféle eszme nevében —, mint az az ember,
aki nem olvasta Dickenst” (Brodszkij, 1998, 193). A negyedik tényez6rdl, amivel a kol-

* A klisészeri mikodés, az alland6 ismétldés nemcsak a torténelemre, hanem a valdsagra
annak tdgabb értelmében, azaz az emberi életre is jellemzd, ami végs6 soron az Idé6 monoton ter-

meészetére vezethetd vissza. Kedvenc témédja ez Brodskynak, 1asd példaul Az unalom dicsérete cimt
esszét. Ezzel szemben, még egyszer hangstlyozzuk, a kéltészet nem klisészera.
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tészet az egyediséget erdsiti, a fentiekben mar esett sz96: a sajat idénket, a mat tudatositja
benniink, mert mikodése szerint mindig aktualis, nem klisészert.

Brodszkij ugyancsak sokszor hangoztatott tétele, hogy az esztétika az etika anyja. Ha
az esztétika az etika anyja, marpedig a csecsemd esztétikailag valaszt, amikor egy ide-
gen szimpatikus vagy éppen nem az a szamara, ha tehdt az ember elsGsorban esztétikai,
és nem etikai lény, az irodalom szerepe ennél fogva is felértékelddik. El kell ismerniink,
hogy ,,az irodalom nem mellékterméke a nembeli fejlddésnek’, ellenkezéleg, ,,a nembeli
célunk” (Brodszkij, 1998, 190). Az allatvilagtol a nyelv kiilonboztet meg. Fontos ezért,
hogy az irodalomnak, azon belill is a koltészetnek — ami a nyelv legmagasabb létezési
formaja - a nyelvi szintjére fel tudjunk emelkedni. Téves az a tétel, hogy a koltének kell
a nép, az utca nyelvén beszélni, ellenkezéleg, a népnek kellene az irodalom nyelvi szint-
jére torekedni. Nyelvi szintiink, {zlésiink pedig, ahogy a fentiekben lattuk, nem egysze-
rien 6ncély, hanem egyediségiink védelme érdekében is 1étfontossaga.

Brodsky Szerénytelen javaslata az amerikai koltészet sokkal szélesebb terjesztésére
vonatkozdan, amelyet 1991-ben Amerika koszorus koltéjeként intézett hallgatosaga-
hoz, nagyon hasonld nézeteket fejt ki. Feln6ttként is folyamatosan tanulnunk kellene a
nyelvet, nem elég, ha csak bizonyos gyakorlati célokra hasznéljuk, amig az ember nem
tudja ,érzékelni és szeretni szerelmese vonasaiban a ,,zarandok lelket” addig a nyelvetle-
nek soraba tartozik” (Brodszkij, 1998, 249). A kifejezés, a nyelv ilyen magaslataiba juttat
a versolvasas, a sajat szintjére emel. Mivel a koltészet folyamatos beszéd, homalyosnak
akkor tlinhet, ha valahol megrekedtiink, nem tartottunk lépést annak nyelvi szintjével.
Mivel a nyelv kiilonboztet meg az allatvildgtdl, a nyelv magas szintii gyakorlasa célunk
kell, hogy legyen. Tegyiik tehat konnyebben elérhetévé, olcsébba a kényveket, legyen
koltészeti antoldgia a hotelszobakban, arusitsuk szupermarketekben, benzinkutakon,
ne csak egyetemi konyvesboltokban. A koltészetnek ,,ugy kellene jelen lennie minden-
titt, mint ahogyan a természet vesz koriil benniinket [...] vagy akar maguk az autok”
(Brodszkij, 1998, 243), kiilondsen az individualizmus hazajaban, amely individualiz-
must az amerikai koltészet mint ,,hajthatatlan szentbeszéd” élteti (Brodszkij, 1998, 247).

A fentiek értelmében Brodsky az irodalmat és elssorban a koltészetet sokkal maga-
sabb statuszba emeli, mint azt altalaban gondoljuk vagy megéljitk a modern korban.
Nembeli célunknak nevezi, allitasat tobbféle indokkal tamasztja ala vissza-visszatéréen
a kiilonboz6 esszékben. Sok ilyen targyu esszét irt, kiillonosen érdekes még a szamiizott
koltd témajat vizsgald Az dllapot, amelyet szamfiizetésnek hivunk*, vagy a koltéi tehet-

ségrol szolé Egy macska nydvogdsa**, valamint a kiillonboz6 koltéi eszkozok szerepére
vonatkoz6 fejtegetések szamos irdsaban.

A jelen tanulmany a magyarul is olvashato esszék alapjan, helyenként mas esszékbdl
is idézve, Brodszkij koltészetfelfogasat nem teljes terjedelmében mutatta be. Brodszkij,
mint lattuk, szembenallast feltételez koltészet és valosag kozott, ezt legtomorebben az elsé
esszé ciméiil is valasztott definicié mondja ki: a kéltészet a valdsagnak ellendllé forma.

> A két esszé az 1995-0s angol nyelvii esszékotetben olvashaté (The Condition We Call Exile,
A Cat’s Meow).
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Szintén ez az esszé foglalkozik azzal, hogy a valdsag a koltészet 6roklédéen nemes formai
jegyeit is veszélyezteti. Ezen esszék két legfontosabb tantsaga pedig az ugyancsak a valo-
sag altal veszélyeztetett egyediségnek, valamint a nyelv minél magasabb szinti miivelé-
sének hangsulyozasa. A kettd, ahogyan azt fentebb részleteztiik, egymassal is 6sszefiigg.
Brodszkij nyoman kettds célt fogalmazhatunk meg tehat: mind inkébb egyéniséggé kell
valnunk, mikozben a koltészet nyelvi szintjére kell torekedniink. Mindkett6 a koltészet,
azirodalom altal lehetséges. De vajon megment-e még minket a koltészet? Mekkora teret
adunk neki az élettinkben? A kérdést gyakorlatiasabban is megfogalmazhatjuk, hiszen
Brodszkij is ezt teszi Szerénytelen javaslatiban: meg tudjuk-e vasarolni, elérhet6 aron
kinaljak-e az tizletek? Tovabb4, toreksziink-e arra, hogy anyanyelviinket egész életiinkon
at tokéletesitstik? Brodszkij allitasa, miszerint az irodalom az egyediségre tanit minket,
szintén nagyon elgondolkodtatd. Aki maga a koltészet valdsagat élte, hitt benne, olva-
sojat is annak, magasabb erkolcsi és nyelvi valdsdgaba szeretné felemelni, megvédve 6t
az ilyen vagy olyan forméban, de gyakran tamadast jelent6 objektiv valdsaggal szemben.
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