

# ALFÖLDI UJSÁG

Megjelenik hétfő kivételével mindennap. Előfizetés ár: egy hónapra 2— P. Egyes szám ára: hétfőnap 6 fillér, csütörtökön 10 fillér, vasárnap 16 fillér.

## Alföldi Ellenzék

Szerkesztőség és kiadóhivatal: Kiss Bálint u. 10. sz. Telefonszám 15. Hirdetések árszabás szerinti közölhetők. Állandó hirdetőinknek mérsékelt árat számítunk.

### LEGUJABB ESEMÉNYEK

#### Rothermere lord karácsonyi üzenete

Lord Rothermere karácsonyra a következő üzenetet küldte a magyar sajtóhoz:

— A karácsonyi ünnepek és a közeledő Újév alkalmával gondolataim elszállnak a magyar néphez, nemcsak szívből jövő jókívánságaimmal, hanem azzal a szilárd hittel, hogy hamarosan elérkezik az az óra, amely jogos követeléseinek igazságot szolgáltat. Annak az igaz ügynek, amelyet ilyen rendíthetetlen bizakodás támaszt alá, végül diadalmasodnia kell. Nekem alkalmam van arra, hogy az európai ügyeket igen közelről tanulmányozzam és állandóan személyes érintkezésben vagyok a nemzetközi politikát alakító hatalmas és befolyásos tényezők nagy

részeivel: így minden okom megvan arra a bizakodásra, hogy a remény Magyarországának jogaiba való visszahelyezésére mindinkább megerősödik. Az a bátorság, amellyel a magyar kormány az elmúlt hetekben a magyar nemzet becsületét Genfben megvédte, csak fokozza a meleg érdeklődést és csodálatot, amellyel Nagybritannia tulnyomó nagy része velem együtt, a kemény próbára tett, türelmes, békeszerető és bátor magyar faj iránt viseltetik. A mostani karácsonyi ünnepek alkalmával újból biztosítani akarom Magyarországot változatlan rokonszenvenről, amely szolgáljon zálogul arra, hogy jogos igényeink támogatásában soha nem fogok langukadni.

#### Törvényjavaslat az egyke leküzdésére

A kormány megbízásából Darányi Kálmán államtitkár törvényjavaslatot dolgozott ki az egyke leküzdésére. A törvényjavaslat elkészült. Nemcsak a közterhek enyhítésével igyekeznek a népszaporodást fokozni, hanem a családalapítást is igyekeznek megkönnyíteni.

#### Tilos az ellenvélemény Németországban

Hitler helyettese felhívást intézett a nemzeti szociálista párt tagjaihoz, amelyben szigorúan megtiltja, hogy a párt keretein kívül a párt ügyeiről beszéljenek és hogy fontos kérdésekben a pártvezetőséggel ellentétes véleményt hangoztassanak.

#### Olasz-abesszin háború?

Addis Ababából jelentik, hogy a cáfolatok ellenére az olasz haderő tervszerűen folytatja stratégiai felvonulását Abesszinia területén. Olasz repülőgépekről bombákat hajítottak az abessziniai fontos stratégiai helyekre. Olasz műszaki csapatok lázas sietséggel építik a katonai műutakat Abessziniában. — Jól tájékozott helyen bizonyos fenn tartással fogadják ezt a jelentést.

#### Megegyezés Anglia és Franciaország között

Az angol külügyminiszter párisi látogatása alkalmával folytatott tárgyalások teljes megegyezésre vezettek, a francia-olasz együttműködés valóság lett s ez fogja az európai politika irányát megszabni. A francia miniszterelnök és a külügyminiszter rövidesen Londonba utaznak.

#### Anyja és leánya agyonverte egymást

Suchoverca román községben borzalmas családi tragédia történt. Egy Pelepruc nevű parasztasszony állandóan torzsalkodott a lányával. Tegnap a szomszédoknak feltűnt, hogy a két asszony nem ad életjelt magáról. Behatoltak házukba s a konyha padlóján mindkettőjüket holtan találták hatalmas vértócsában. Mindegyik mellett egy dorong feküdt. Kiderült, hogy a két nő agyonverte egymást.

#### Összeomlott az új hid

Az új Arno-hid építése már csaknem be volt fejezve, amikor az elmúlt éjszaka óriási robajjal összeomlott. A vízbe csapódó hidalkatrészek olyan félelmetes robajt okoztak, hogy a lakosság felriadt álmából és pánikszerű hangulatban tudakozódott a történekről. A tűzoltók nyomban kivonultak és megtették a szükséges intézkedéseket. Azt hiszik, hogy emberéletben nem esett kár.

#### »Hozzon pénzt éjszaka az országutra«

Senlis francia városban olyan eset történt, amely erősen emlékeztet az amerikai gangszterek garázdálkodásaira. Az ottani leggazdagabb nagybirtokos, Charles Delattre névtelen levelet kapott azzal a fenyegetéssel, hogy éjszakának idején meghatározott órában legyen kocsijával az országúton, hozzon magával 130,000 frankot és ha fényjelzést lát az éjszakában, álljon meg és adja át a pénzt, de kocsija elé csak egy lovat fogjon és kocsist ne hozzon, mert ha ezeket a feltételeket nem teljesíti, akkor fiát, aki iskolába jár, el fogják rabolni és megölik. Delattre értesítette a rendőrséget és két nap óta nem küldi 12 éves fiát iskolába, hanem detektívekkel őrizteti.

#### Két vonat összeütközött

A murhardt—backnangi vasútvonalon a nagy ködben két személyvonat összeütközött egymással s az egyik vonat poggyászkocsija belefuródott a mögéje kapcsolt harmadosztályú személykocsiba, melynek öt utasa szörnyethalt. Mindkét vonat mozdonyvezetője és fűtője súlyosan megsebesült s az utasok közül is igen sokan megsebesültek. Két vasuti alkalmazottat letartóztattak hanyag szolgálatteljesítés miatt.

#### Autótolvaj rekorder

A berlini országos törvényszék előtt három autótolvaj állott szombaton. A három fiatalember, akik közül a legidősebb 21 éves volt, három hónap alatt 50 autót lopott. Négy és ötévi fegyházra ítélték őket.

#### Ha mindig karácsony lehetne...

»Megismeritek az igazságot és az igazság szabaddokká tesz titeket.«

(Az Irás szava.)

Az örökkévalóság irdatlan csendjében harang csendült az éjszaka. Édescsilingelésű kis harangszó, meghallotta ezen az éjszakán a világ. Bim, bam... Tülevelü fenyők alatt gyermekarcok váltak tőle mosolygóssá, anyák szívében énekelt fel a tavasz és öregemberek szemébe csillant csodálatos fényesség, amikor csak a csillagok örködtek az ég setétsége felett.

1934. esztendővel ezelőtt született meg az Ur fia, a szeretet prófétája, az isteni fényesség földre szállt hordozója. Nem született palotában és mégis király volt. Nem fűrészttek tejbe és mégis tiszta volt teste-lelke, akár a leesett hó. Nem ringatták aranyos bölcsőben és mégis egy világot dajkált vele együtt Szüsz anyja, Mária...

1934. esztendővel ezelőtt... Azóta világok teremtődtek és világok omlottak porba. Paloták épültek és paloták hamvadtak el. Hatalmak törtettek végig a földön és hatalmak tüntek el. Büszke hadseregek masiroztak el a halálba, ahová a gőg és a gyűlölet küldte őket.

De aki az alázatot hirdette, aki jászolban született és keresztben végezte: ma is él.

Próféta volt. Isten legkedvesebbi fia. Messiás, akit évezredekben át várt a nép, amelynek soraiban megszületett. A Megváltó volt, akinek eszméi forradalmat jelentettek a büszke Róma hatalmas helytartója, Pontius Pilátus előtt. És a farizeusok előtt, akik ugyanugy egy akolban akarták ugyan látni a nyáját, mint Jézus, de, akik meg is nyírták azt a nyáját...

Igazságot hirdetett. Felebaráti szeretetet. Tisztaságot. Isten felé vezető erős emberi életet. Egyszerűséget és szegénységet. Békét, irgalmat a szenvedőknek és hűséges egyenességet az Isten iránt.

Az egész világ ismeri eszméit. Hivatalosan hirdeti is a föld népének nagy része. De csak hirdetik és nem mindnyájan követik.

Hol a felebaráti szeretet? Az emberi élet tisztasága? Hol az egyszerűség, a béke, az irgalom és hol a szeretet, amelynek születését és örökkön való létezését ünnepli ma a szív harangszava?

Karácsony van. Ma talán szünetet tartanak a Halál műhelyeiben, a fegyvergyárakban is. Talán letették ma a munkaköpenyt a vegyészek is, akik éjszakákon senyednek el azért, hogy embereket és városokat pusztító gázokat találjanak fel. Lehet, hogy ma pihennek a mindennapi élet vámszedői is, akik megnehezítik a robotoló tömegek vértelen, de sokszor véres harcát a létért.

Hol a béke? Hol a megnyugvás? Hol az otthon, a család nyugalma és boldogsága, amikor nélkülözés és bánat didereg üres és hideg lakásokban? Hol az irgalom, amikor ezeket dobni lát az országhatárokon a hazátlanságba egy papírdarab miatt? Hol az élet, az emberi, de Isten felé vezető élet, amit Jézus hirdetett? Hol a szeretet?...

»Megismeritek az igazságot és az igazság szabaddokká tesz titeket.« A mai kor gyermeke, a mai ember, akinek tudósai, gondolkodói a tudomány reflektorával szembenéznek étellel és ha-

nyí ucca 147 szám 6061-30  
 való vessző, tüze va van eladó Al- 6273-6  
 5,50-ért női cipőt cipésznél, Dósai 6158-23  
 egy cimbalom és 6183-6  
 szép hosszú át- 2966-L  
 tányoson eladó a 6108-23  
 Szegedre legloccsobbán 6108-23  
 gyár, Soós ucca  
 kávékeverékei a 3847-25  
 Ferenc ucca 18.  
 márványláppal, 5940-30  
 üzlethelyiség Rá-  
 szalagfűrés, 6078-6  
 k Sarló ucca 1.  
 sznált jó erős ágy 6063-25  
 hály ucca 23 szám  
 lyha és egy férfi 6075-25  
 Ferenc ucca 153.  
 en takarékos em- 6145-30  
 bert 10 pohár bor  
 y keressen fell- 6150-30  
 adok, veszek, cse-  
 szám.  
 ozik, nálam vágat 6267-30  
 ben a bálban jól  
 párt.  
 92 számú ta- 6270-30  
 s hereszalma van  
 aszin, egy szoba- 6214-25  
 a eladó Deák Fe-  
 olcsó áron Sza- 6282-6  
 Bocskay ucca 22.  
 föld kiadó. Tóth 6274-3  
 ház hasznélve- 6277-1  
 adó.  
 17-a számú ház 6272-30  
 Ertekezni a 22.  
 elcsón vállalk, 6279-30  
 gován. Ugyanott  
 elcsereínk érték 6278-13  
 Vekerhát malom.  
 rtések eladók Sáf- 6276-3  
 szám alatt.  
 alok. Leveles szár 6275-1  
 ánon és Királysá-  
 ucca 9.

2. oldal  
 Hétfő, december 24.  
 »Alföldi Ujság Rádiómellette 1934. december 25.  
 8.30: Hírek.  
 Kedd, december 25.  
 »Alföldi Ujság Rádiómellette 1934. december 26.  
 0.15: Hírek.  
 9.30: Hírek.  
 Szerda, december 26.  
 »Alföldi Ujság Rádiómellette 1934. december 27.  
 0.15: Hírek.  
 6.45: Torna.  
 Utána: Hanglenczék. Kelen Péter



**ORT**

Vasárnap...  
ban egy...  
nes az egyik...  
hat darab...  
Meggérdezték...  
ilyen szokás...  
zavartan...  
mindenképp...  
rendőr a...  
központi ügy...  
y a tyukokat...  
ucca 3. szá...  
Kihallgatása...  
lőrségről, az...  
natba tették...

**ekete karácsony**

Télies jellegű...  
még nem az...  
napokkal előbb...  
üllyedés az esti...  
már a fagy...  
mért. Hó...  
A meteorológ...  
rint a karácson...  
k kilátás szám...  
általános eny...  
k, hogy néhán...  
zág is a Földk...  
dekosabb zóná...  
A karácsony...  
nőség szerint...  
b a második...  
bb havazás. A...  
lyed és éjjel...  
ten erős fagyok...

**Rejtő postája**

Karácsonyra...  
lunk fel. A me...  
elvényen legkés...  
ell eljuttatni a k...  
tők nevét vasár...  
esen megfejtők...  
értékes jutalmak...  
olás eredménye...  
zámában jelenik...  
A karácsonyi...  
ezők:

**Ital r =**

plak

**ár ár ár ár**

It tölt

**Köszö**

a á b b b l

**Rejtvény**

Az Alföldi Uj...  
számában közöl

**Oroszházán**

lenséggel végre...  
történt a mult...  
a szomszédos...  
tettes megro...  
osan élő Zsiga...  
mi tompa tárgy...  
akást kirabolta...  
ngót tartogatott...  
d elvitte a tettes...  
ozás megállapi...  
s egyén követ...  
tekhelyét. — A...  
nyomaveszett, az...  
a hajsa utána.

**A békésbányai esperes karácsonyi levele**

Harsányi Pál, a békésbányai református egyházmegye esperese az ünnepek alkalmával jókívánságait küldte a szentesi reformátusoknak.

— A mindenható Istennek akarata — írja levelében — próbáltatások nehéz tűzvonalába állította be nekünk, ma élő embereknek az életét. Minél próbáltatásosabb az idő, annál törhetetlenebbnek kell lenni a hitünkhöz, hogy a kegyelmes Isten a szinarany értéket óhajtja kiválasztani a próbáltatásos jelen tűzkohójából. Ily időkben születtek az egyetemes egyházban a halálig hív Péterek és Pálok, — a magyar református egyházunkban a Dévai Bíró Mátyások, a Szegedi Kiss Istvánok, — nemzeti életünkben Arpádok, Bocskayak, Rákócziak és Kossuthok: — mi is adjuk át magunkat a szeretet örök királyának: a Jézus Krisztusnak és a magyar nemzeti Géniusz újjáformáló erejének, hogy a magyar kálvinizmus ma élő előjárói és öröklői, szinarany értékei tudjunk lenni nemzeti és vallás-erköcsi életünknek s nyújtsunk számunkra Isten, mint olyanoknak, kik hivatásukkal találtattunk, békességes szent ünnepeket s boldogabb jövőndöt.

**A városi tisztikar üdvözölte a polgármestert**

**Küldöttségek az alispánnál és a polgármesternél**

Dr. Négyesi Imre polgármestert kormányfőtanácsossá történt kinevezése alkalmával hétfőn délben üdvözölte a városháza tisztviselő kara. A tanácsteremben összegyűlekeztek a tisztviselők és élükön dr. Lakos István főjegyző köszöntötte a polgármestert a képviselőtestület nevében is.

— Diszt és fényt jelent ez a magas kitüntetés Szentes városára is — mondotta beszédében, majd így folytatta: — Küzdelmes és szenvedésteljes a mai magyar élet. A küzdelem és szenvedés átterjedt már minden életpályára és így sokszorosán nehezebb tette a közületek vezetését is. Méltóságod eddig eredményesen megküzdött minden nehézséggel, adja az isteni Gondviselés, hogy ezen kitüntetés ereje által többszörözött lelkesedéssel és minden akadályt leküzdő munkakedvvel vezethesse továbbra is polgártársaink javára a szülő város közigazgatását. Ezen kitüntetés azt is tartalmazza, hogy helyes az az ut, amelyen halad — és mi ünnepélyesen teszünk ígéretet, hogy a jövőben még nagyobb szeretettel és igyekezettel követjük a mi polgármesterünket.

A polgármester hosszabb beszédében meghatódottan megköszönte az üdvözlést. Hangoztatta, hogy az fény sugar, melyet a kormányzó a kitüntetéssel az ő működésére vetett, csak a látszat szerint az övé, az nagyobb részben a tisztviselő társaié, a képviselőtestületé és Szentes város öszpolgárságáé. A tisztikar, a képviselőtestület és a polgárság megértése és áldozatkészsége tette számára lehetővé az elmult nehéz időkben az eredményes munkát. Kijelentette, hogy ezentúl még erősebben kapcsolja a szeretet és a barátság a tisztikarhoz, melynek tagjaival fog továbbra is vállatva dolgozni Szentes városa és polgársága üdvéért.

A polgármester ezután a sportegyesületek, a Sakk Klub, a Kultur Egyesület és a hadirokkantak együttes küldöttségét fogadta. A délelőtti folyamán a frontharcosok nagyobb küldöttsége is tiszteltgette előtte dr. vitéz Várady László vezetésével.

A frontharcosok az alispánt is üdvözölték a kitüntetés alkalmával. Vasárnap is, hétfőn is a küldöttségek és a magánosok hosszú sora kereste fel az alispánt is, a polgármestert is és magas kitüntetésük alkalmából kifejezték jókívánataikat.

*Minden lakásba*

**TUNGSTRAM**  
**DUPLASPIRALLÁMPÁT**

**Törrel oldalba szurtak egy legényt**  
**A mentők súlyos állapotban kórházba szállították**

Véres esemény zajlott le vasárnap Szegváron. Egyik ottani mulatóhelyen egy háromtagú társaság szórakozott. Nemsokára belépett oda ugyancsak harmadmagával Vittik István 24 éves szegvári legény, aki az ottani Kínizsi-telepen lakik.

A két társaság hamarosan összeküldözött egymással. A legények nem férték a bőrukben és Aranyvasárnap tiszteletére egymásnak rontottak. Eköz-

ben az egyik legény törrel oldalba szurta Vittiket, egy Kosztolányi nevű legényt pedig karon szurt. Kosztolányit az egyik szegvári orvos kötözte be, míg Vittik István olyan súlyos sérülést szenvedett a törsturás következtében, hogy a szentesi mentőket kellett értesíteni, akik a súlyosan sérült legényt kórházba szállították.

A véres verekedés ügyében a szegvári csendőrség folytatja a nyomozást.

**Karácsonyi vásárunk megkezdődött**

Feltűnően olcsó áraink és a már megszokott elismerten kiváló minőségek garantálják a karácsonyi szükségletek legelőnyösebb beszerzését.

**Ajándékcikkek nagy választékban. — Nagy nyakkendővásár.**

**KISS DIVATÁRUHÁZ**

Piac-tér. — Gazdasági Egyesület háza.

**Véres családi dráma a Kisérben**  
**Az anyóst koponyaalapi töréssel, eszméletlen állapotban szállították a mentők kórházba**

A Kisérben megint vér folyt. Aranyvasárnap — amely máskülönbön a nyugalmas béke szent napja — egy kiséri család körében olyan erővel robbantak ki a szenvedélyek, hogy annak következtében az anyóst súlyos koponyaalapi töréssel és agyrázkódással kórházba kellett szállítani.

Vasárnap délután fél kettő tájban jelentették az egyik rendőrszemnek, hogy a Kisérben gyilkosság történt és gyors segítségre van szükség. A rendőr gondolkodás nélkül az eset színhelyére sietett. A Nagyörvény ucca 86 számú házban történt a véres merénylet, ahonnan akkora a mentők súlyos koponyaalapi töréssel és agyrázkódással a kórházba szállították a dráma áldozatát: Kiss Sándorné 47 éves asszonyt.

Az eset előzményeit pontosan még nem lehetett megállapítani. Kiss Sándorné bepólyázott fejével öntudatlanul fekszik a kórterem egyik sarkában, ágya — mint a súlyos betegeké — rözsaszinü spanyolfallal van elkerítve, amelyen tompán szűrődik át a fény. Pillanatokra magához tér, olyankor a hozzáintézet kérdésekre szaggatott, öszszefüggéstelen és zavaros feleleteket ad. A rendőrség közben az eset tisztázása

végett kihallgatta a hozzátartozókat, így elsősorban Varga Andrást, Kissné vejét, akit a súlyosan sérült asszony azzai vádol, hogy családi veszekedés közben ő tette szerencsétlenné: egy téglával fejbe dobta. Kissné Varga Andrásnak az anyósa, aki Irházi Lajos gazdálkodó fertői tanyáján lakik, a férje ott juhász. Vasárnap bejött a lányáékhoz a Nagyörvény uccába. A családtagok között délután — mint eddig nagyjából megállapítást nyert — heves nézeteltérés támadt a házaspár kislánya körül. Eközben történt a téglás merénylet, mint az áldozat állítja.

A rendőrség a véres esemény ügyében tovább folytatja a nyomozást. Kiss Sándorné, a kórház hétfő esti jelentése szerint, még mindig eszméletlen. Tekintve a rendkívül súlyos koponyasérülést, állapota életveszélyes és csak csoda mentheti meg.

**Karácsony és újévre**

legalkalmasabb s legkedvesebb ajándék manikür s fésű kazetta

**TOFFLER drogéria.**

**Széchenyi Gőzmalom**

**öröl** **buzát** **darál**

a legmagasabb napi áron vásárol. Kitűnő tisztított, saját őrlésű korpát, darát a legolcsóbb napiáron árusítja.





— **Rendkívüli karácsonyi kedvezmény.** Felhívjuk igen tisztelt olvasóink figyelmét Virágos Divatruházának hirdetésére. **10 százalék engedményt** ad készpénzvásárlásnál szolid szabott árai-ból. Nagy választékban kaphatók férfikalapok, nyakkendők, uri fehérművek, harisnyák, finom kötött áruk, pulloverek és rövidárúk, gombok a legújabb divat szerint.

— **A Szentesi Gazdálkodó Ifjak Egyesülete** és a Kisgazda és Polgári Pártkör folyó hó 26-án, karácsony másnapján este a Kaszinóban rendezendő zártkörű táncmulatságára a meghívók szétküldtek. Akik esetleg tévedésből a meghívójukat nem kapták meg és erre igényt tartanak, jelentsék ezt a Kisgazda Pártkör Petőfibeli egyesületi helyiségében.

— **Nyilvános köszönet.** A nyomorító tüdőbetegek karácsonyára kaptam a következő adományokat: Derekegyházi uradalom 4 mázsa liszt, dr Péter Ernő ur 10, Soós Pálné urnő 3, dr Sárga László ur 1 P, Szabó Imréné urnő 50 fill., Derzsi Kovács Jenőné urnő 50 fill., Tordai Józsefné urnő 1, dr Balázs Imréné urnő 1 P, Kardos bórkereskedő cég 50 fill., Fogel Jenő ur 50 fill., Károlyi Józsefné urnő 2 P, Mihóczy Rezsőné urnő 50 fill., Olvashatatlan aláírás 80 fill., Oroszi István 20 fill., özv. Szánthó Lajosné urnő 50 fill., Tolcsvai Nagy Gézáné urnő 1, Blum Sámuel ur 1 P, özv. Zsoldos Antalné urnő 20 fill., Végh Árpád ur 1 P, Alexander Döme ur 20 fill., Szántó Andor ur 1 P, Székácsi Lászlóné urnő 50 fill., özv. Temesvári Istvánné urnő 50 fill., Kiss József ur 20 fill., dr Nagy Sándorné urnő 1 kg griz, Oláh László ur 1, N. N. 1 P, N. N. 20 fill., Katona Béláné urnő negyed kg cukor, Horváth Sándorné urnő 1 pótkávé, Böszörményi Sándor ur negyed kg cukor, özv. Szépe Ferencné urnő fél kg szalonna, Braun Dezsőné urnő 2 drb szappan, Singer Armin ur 5 drb kis cukor, Debrezemi Takács Julia urnő 1 pár cipő, Fekete Albert ur 1 üveg bor, dr Sebestyén Lászlóné urnő 1 üveg lekvár, özv. Széll Gyuláné urnő 1 kg tarhonya, Kovács János ur fél kg cukor, özv. Vecseri Jánosné urnő tarhonya, Vecseri Lajosné urnő 1 könyv, Gyulai Mihályné urnő 1 kg szalonna, 1 kg liszt, Nagy Béláné urnő gesztenye és 20 fill., Györi Sándor ur 2 kg liszt, Tóth Józsefné urnő zsir, Kerekes Péterné urnő 2 üveg befőtt, 1 üveg zsir, 1 szappan, bab, tarhonya, Löwy Imre divatcég 2 pár harisnya, 2 pár bokavédő, Vajdáné tarhonya, N. N. szappan, Pap Imréné urnő 1 kg liszt, Vanka Jánosné urnő 1 kg bab, dr Albert Áron ur 2 kg liszt, dr Kun Andor ur 50 fillér. — Hálás köszönettel Gulyás Pap Etelka.

— **Olcsóbb lett a fény!** Olyan új-ság ez, melyet úgy a kereskedő, mint a gyáros, de főként a háziasszony rég óta hiába vártak. Hogyan lett olcsóbb a fény? Az eddiginél jobb égők, az új Tungstram duplaspirállámpák által. Az új Tungstram duplaspirállámpa áramfogyasztása a jobb fény ellenére is egészen 52 wattig csökkenhet a régi lámpa 60 Watt fogyasztásával szemben. Tehát az új lámpa nemcsak szebb fényt ad, hanem áramszámláját is csökkenti. E nagy előnyök mellett az új duplaspirállámpa egy fillérrel sem kerül többre, mint az eddigi égők.

— **Herczeg Ferenc,** Csathó Kálmán, Pekár Gyula, Kosztolányi Dezső, Harsányi Zsolt, Babay József, Hevesi Sándor, Bónyi Adorján, Falu Tamás, Terescsényi György, Somogyváry Gyula, Majthényi György elbeszéléseit, cikkeket, verseit olvashatjuk az Új Idők karácsonyi számában, amely rendkívül gazdag még az ünnephez mérten is, választékosan dus tartalommal jelent meg s a magyar irodalom legkiválóbb-jainak írásait közli. Díjtalan mutatvány-számot bárkinek küld a kiadóhivatal. Budapest, VI., Andrássy ut 16. Előfizetési díj negyedévre 6 pengő 40 fillér. Egyes szám ára 50 fillér.

## Csoda olcsó karácsonyi vásár!

### Játékok Babák Hócipők

### Karácsonyfa diszek

### FODOR sport- és játékáruházban

Kessuth ucca 18.

— **Vizkeresztli bál a Kat. Körben.** A Kat. Kör 1935. január 6-án, vasárnap este 8 órai kezdettel hajnali 4 óráig tartó jótékonycélú vizkeresztli bált rendez. Belépődíj személyenként 1 P, családjegy 3 személyre 2 P 40 fillér. A mulatnivagyó ifjúságot ezuton is meghívja és szívesen látja a Rendezőség.

— **Polgármester, mint ifjúsági író.** A Magyar Lányok Tutsek Anna népszerű hetilapja, karácsonyi számában Liber Endrének, Budapest polgármesterének ünnepi cikkét hozza a karácsonyi népszokásokról. Olyan kedves, közvetlen és érdekes ez a cikk, mintha csakugyan vérbeli író írta volna. A Magyar Lányok nélkülözhetetlen minden fiatal leány karácsonyfája mellett. Mutatványszámot szívesen küld a kiadóhivatal, Budapest, VI., Andrássy ut 16. Előfizetési ára negyedévre 4 pengő.

### HOFFMANN DIVATÁRUHÁZ

karácsonyi vásár alkalmával szabott áralból

### 10 százalék

engedményt ad készpénzvásárlásnál hó és sárcipők kivételével.

### Karácsonyfa ünnepek

#### Mindenki karácsonyfája

A járásbírótság előtt felállított mindenki karácsonyfájánál vasárnap este volt az ünnepség. A Katolikus Nőegylet és az Emericana 350 szegényt részesített szép és értékes karácsonyi ajándékban a mindenki karácsonyfájánál. A vasárnapi ünnepségen dr Négyesi Imre polgármester mondott ünnepi beszédet, Katona Kis Ferenc szavalt, a gimnáziumi katolikus énekhar ének-számot adott elő, azután megtörtént a szeretetadományok kiosztása. Az ünnepségen igen sokan vettek részt.

#### Az Iparos Nőegylet karácsonya

Az Iparos Nőegylet vasárnap osztotta ki karácsonyi szeretetadományát a szegények között. A legrászorultabb huszonhét szegény öreg iparos kapott szeretetsomagot és pedig fejenként 10 kg lisztet, 20 kg burgonyát, 25 kg aprított fát, 1—1 csomag zsirt, 1—1 db szappant, karácsony napjára fél kg must, fél kg szalonnát és 1—1 duckalácsot.

Mivel az Iparos Nőegylet ezévből nem rendelkezett akkora összeggel, hogy több gyermeket felruházzon, így csak az önként jelentkezőknek adott ruhát. Ketten cipőt, ketten kötött kabátot kaptak, egy gyerek téli kabátot és egy nadrágot.

Az Iparos Nőegylet a következő szeretetadományokat kapta: N.N. 50 P, Elelmiszerkivitel Rt. jótékonycélú báljának jövedelméből 33 P 37 fillér, özv. Hanka Imréné 10 kg grizes liszt, Berényi Jánosné 10 kg liszt és szalonna, N. N. 15 csomag zsir, 25 db szappan, N. N. 10 csomag zsir, Kerékgyártó szakosztály 5 pengő, Kovácsszakosztály 5 pengő, N. N. 1 pengő, Kutas Jánosné liszt, zsir, tojás, Ibolya Bálintné liszt, tojás, A

duckalácsokat a vezetőség adta. Az Iparos Nőegylet szeretettel köszöni kedves embertársai adományait. Boldogsággal töltötte el az a tudat bennünket — írja az elnökség —, hogy legalább egy napra, szent Karácsony napjára elűzhettük szegény embertársaink lelkéből a gondot.

#### A kórház karácsonya

Aranyvasárnap délután tartották meg a hagyományos karácsonyi ünnepet a kórházban. Előbb vallásos tárggyu szép előadás volt a fentjári betegek részvételével, majd a vezetőség és a vendégek sorrajárták a kórtermeket, ahol mindennütt egy-egy szép, feldíszített karácsonyfa ragyogott, és kiosztották a szegénysorsu betegek között az ajándékokat. Mindnyájan nagy talca édességet: süteményeket, narancsot, cukrot és azonfelül értékes használati tárgyakat: ruházati cikkeket, mosdó-felszerelést, pipere cikkeket kaptak, amit hálás szóval, mosolygó arccal köszöntek meg. Valóban szép összeg: kb. 700 pengő gyűlt össze az idén a kórházi szegénybetegek karácsonyára, ami által sok nehéz beteg számára tették emlékeztetessé az idei karácsonyt és nagymértékben enyhítettek testi-lelki fájdalmaikon.

#### A leventék karácsonya

A szegénysorsu leventék megsegítésére a testnevelési felügyelőség megkapó karácsonyfaünnepélyt rendezett vasárnap délután a realgimnázium tornatermében. Nagy közönség jelenlétében dr Négyesi Imre polgármester nyitotta meg alkalmi beszéddel az ünnepséget, azután kiosztották az adományokat, melyek a szentesi polgárság jószívűségéből gyűltek össze. A leventefoglalkoztatásokra legszorgalmasabban járó 25 szegénysorsu levente részesült szeretetadományban. Egy-egy csomag a következőket tartalmazta: 1 pár új cipő méret szerint, 1 darab meleg új flaneling, 1 darab két kilogramos fehér kenyér, 1 darab 3 kilós fehér tejeskalács, 1 élelmiszercsomag, 25 kg fura utalvány és 1 utalvány hajnyírásra és borotválásra. Ezenkívül a két legrászorultabb levente új ruhát is kapott.

Gyarmati László leventeoktató mondott köszönetet a leventék nevében a társadalomnak az adományokért és a népgondozó kirendeltség vezetőinek a segítő mozgalom megszervezéséért. A Himnusz fejezte be a szép ünnepséget.

### Budapest II. vételére

garancia mellett átalakítok bármilyen gyártmányu rádiókészüléket, azonkívül telepes rádiót hálózatira.

**Berkes**  
műszerész  
posta mellett

Saját termésű bor és ültetnivaló szőlővessző van eladó Széchenyi ucca 101 szám alatt. 5965-30

### SP a rendőr

Meg lehetett...  
SzAK...  
Vasárnap...  
bajnoki mér...  
lyán. Budai...  
Széll, Czegléd...  
Kerekes, Ny...  
állításban me...  
SzAK ellen...  
demtelenül...  
játékot foly...  
lett volna...  
volna a realis...  
pes nivón mo...  
kot mutatott...  
időben.

### Jósolnak

gel az Iskola...  
berre lett fi...  
járőr. Az em...  
ett tyukot ci...  
hozza a tyu...  
ben. Az em...  
alमित. Mint...  
anus volt az...  
mbert bekisér...  
Ott bevallotta...  
Jánosné Ger...  
házától lop...  
bocsátották a...  
azonban fo...  
lt az időjárás...  
szöntött ránk...  
zdődött lassu...  
éjszakai órák...  
melébe viszi a...  
jelentkezett...  
élet jelentése...  
támadásokba...  
epekre nincs...  
hőesésre, bár...  
vetet úgy ala...  
Magyar...  
ger felől csa...  
minden való...  
Két-három...  
narad, legfel...  
pon lehet ki...  
széklet tovább...  
szakon és ke...  
fellépni.

### A tany

A tavalyi...  
rejtvényt...  
ket az alábbi...  
teken estig...  
talba. A meg...  
sebére felhívja...  
öljük. A he...  
fontosságú tar...  
deklódás utján...  
ki ki. A sor...  
Ujság újévi...  
yek a követ...

### Husvét,

### ki való

szí

### o o p

ny  
dec. 25-i  
megfejtése:

### Rablógy

Borzalm...  
hajtott rabl...  
héten, pént...  
Orosházán...  
hanta az 53...  
Zsuzsannát...  
gyal szétve...  
Az asszony...  
a lakásán, a...  
A csend...  
hogy a helyz...  
te el a borz...  
tosan tudta...  
gyilkosnak...  
egész környé...

kaskötőszék  
szám alatt,  
6053-25

## Megjelent a földreformosok fizetési kötelezettségét szabályozó rendelet

**Kimozdítják azokat a házhelyeseket, akik eddig nem építkeztek**

Megirtuk, hogy a kormány újabb rendelettel kívánja szabályozni a földhözjuttatottak fizetési kedvezményeit. Nagy vonásokban ismertettük is már a rendelet tervezetét. A rendelet megjelent a hivatalos lap vasárnapi számában és nagy fontosságára való tekintettel most részletesen közöljük.

A rendelet a földbirtokrendezés során földhöz jutottak részére a használati díjfizetési kedvezményt, amely az 1934. év végén lejár, további rendelkezésig fenntartja, sőt azt bizonyos körülmények között a közép- és mintabirtokokra is kiterjeszti és megengedi, hogy a földhöz jutottak a használati díjfizetési kedvezményre bármely évben átérhessenek. Ugyancsak lehetővé teszi a rendelet, hogy a használati díj az eddig teljesített tőketörlesztéseknek megfelelően csökkentessék, illetőleg elemi kár esetében is méltányosan mérsékeljék.

A földdel együtt juttatott építmények és tartozékok után a megváltási ár két százalékanak megfelelő használati díj kell fizetni.

Azoknak a földhözjuttatottaknak részére, akik a használati díj kedvezményét igénybe nem veszik, az 1934. és 1935. évi törlesztőrészek után a rendelet egyharmad-egyharmadrész mérséklést enged; egyben az arany vagy vitézségi éremmel kitüntetetteknek a megváltott földek megváltási árából három kataszteri holdig terjedő mezőgazdasági föld juttatása esetében 25 százalékos ármérséklést biztosít, ugyanúgy, mint azt a vagyonváltságföldből juttatottak már a múltban megkapták.

Azokat a házhelyhez juttatottakat, akik hitel igénybevételével építettek, a rendelet abban a kedvezményben részesíti, hogy az építési kölcsön törlesztésének tartamára a telekért fizetendő törlesztési részletek helyett csak négy százalékos kamatot fizessenek.

Azok a földhöz és házhelyhez juttatottak, akiknek kettőnél több gyermekük van, az 1935. évtől kezdődően a terhükre előírt törlesztőrészből, illetőleg használati díjból a harmadik és minden további gyermek után 5-5 százalékos mérséklésben részesülnek.

Intézkedik a rendelet az iránt is, hogy a törlesztő-részletek fizetését vállaló földhözjutott ne legyen kimozdítható abban az esetben, ha törlesztő-részlet helyett legalább a használati díjnak megfelelő összeget fizetett.

A pénzügyi lebonyolításba be nem vont házhelyek megváltási árát a juttatottak ezentul 4,4 százalékos kamattal és költséggel 20 év alatt törleszthetik, éppúgy, mint ez a pénzügyi lebonyolításba bevont házhelyekre már engedélyezve van.

A mezőgazdasági földek árának mérséklését a rendeletben meghatározott esetekben csak a pénzügyigazgatóság kérheti, ellenben a házhelyek megváltási árának mérséklését — és pedig tekintet nélkül arra, hogy a házhely megváltási ára a pénzügyi lebo-

nyolításba bevonatott-e vagy sem — legkésőbb 1935. március végéig a házhelyhez jutottak is kérhetik, feltéve, hogy a házhely ára tulmagas és hogy a megváltást szenvedő az eredetileg megállapított megváltási árra még nem adott legalább 25 százalékos ármérséklést.

Azok a házhelyhez jutottak, akik eddig semmit sem fizettek és nem építettek, a nekik juttatott házhely birtokából kimozdítatnak.

A megváltást szenvedők megváltási ár követeléseinek folyósítását további rendelkezésig függőben tartják, másrészt azonban lehetővé teszi a rendelet, hogy a megváltást szenvedők és földhöz-jutottak között az érdekeltek együttes kérelmére a közvetlen jogviszonyt visszaállítsák.

A földbirtokrendezés során juttatott ingatlanok terhelési és elidegenítési tilalma a megváltási ár teljes kiegyenlítéséig fennmarad. Végül szabályozza a rendelet az Országos Falusi Kislakásépítő Szövetkezettől kölcsönt vett házhelyhez-juttatottakkal szemben követendő végrehajtási eljárást és annak módozatait.

### Üzletáthelyezés árleszállítással

Üzletemet Nagy Ferenc u. 1 alól Sáfrán Mihály uca 44 sz. alá helyeztem át.

**Áraimat leszállítottam:**

- Lakodalmi torta 1.50 P
- Tészták —10 P
- Teasütemény 2.50 P

Kérem a n. é. közönség szives támogatását.

**VÁRI FERENC**

cukrász.

## FŐVÁROSI MINTÁRA

### 25 filleres

osztályt létesítettünk

- 3 darab parfüm-szappan
- 5 doboz puder
- 1 üveg kékítő pouderral
- 1 doboz fogpor (Heider-féle)
- 1 tubus fogpaszta (Heider-féle)
- 1 darab krémszappan, illatos
- 1 rud borotvaszappan
- 1 rud borotvaszappan vérel-állítóval
- 2 kocka borotvaszappan
- 1 üveg körömlakk
- 1 üveg körömlimosó
- 1 doboz hintőpor
- 1 üveg dióolaj
- 1 üveg Brillantin
- 1 üveg kölnivíz
- 1 doboz puder
- 1 darab kátrányszappan
- 1 darab epeszappan
- 1 darab bórax-szappan
- 1 darab Champon-szappan, stb.

**Molnár Festéküzlet.**

## Filléres karácsonyi és ujévi vásár

### A Sváb Áruházban

Méter-árak:

- Mintás báli ruha-selymek — —.98
- Sima báli ruha-selymek 80, 70, —.50
- Prima mosott chiffon — —.84
- Szintartó ágyhaj kanavász — —.80
- Jóminőségű ingzefi rek — —.60
- Kockás ruhaflanel — —.84
- Szintartó festő —.60, — —.54
- Tennisz- és sportflanel — —.50

Divatárak:

- Angol bordás harisnya — —.80
- Férfi és női patent harisnya —.70
- Müselyem harisnya — —.96
- Téli férfi zokni — —.65
- Divat férfi zokni — —.54
- Női és férfi selyem nyaksál —.96
- Divatós férfi nyakkendők —.80
- Gyermekek harisnyák — —.40 tól

A raktáron levő összes rőfös és köt-szövöttárak hasonló olcsó áron állnak az igen t. közönség rendelkezésére.



**Bimbóskel téli felhasználása.** A bimbóskelt leginkább téli használatra termesztjük. Az őszre kifejlődött töveket nem szedjük fel, mert a fagy iránt nem érzékenyek. Mindamellott a termény bizonyos részét óvatosságból ajánlatos a nagyobb fagyok előtt felszedni és szabadföldi veremben gyökerestől elvermelni. Ha a szabadban maradtakat hó takarja, a hó alatt igen jól megmaradnak. Téli időben történő szedéskor, amikor a bimbók fagyosak, a kivágott töveket nem szabad meleg helyre bevinni, mert ott megromlanak, hanem fűtetlen helyen kell a fagyott bimbóskelt elhelyezni, hogy ott a felengedés lassan következzen be. Ha ez megtörtént, akkor hozzáfoghatunk a bimbók letördeléséhez. A szabadban hagyott töveket ott, ahol kerítés nincs, okvetlenül meg kell védeni a nyulak kártétele ellen, mert ha ezek rákaptak, hamarosan elfogyasztják.

**Száraz talajban** a fiatal gyümölcsfák is gyorsabban termőre fordulnak, miután az ilyen talajban a hajtások rövidebbek lesznek és a termőrugyek hamarabb kifejlődnek. Ezzel szemben az üde talajokon a fák hajtásai hosszabbak, a termőrugy később alakul ki. Ennek dacára előnyösebb az utóbbi eset, mert a fiatal fának előbb a koronáját kell kialakítani és csak azután várjuk a termést. A korántermő fák gyenge törzse és a kis koronája lassan fejlődik és természetlaga alatta marad a későbbben termőre forduló, de fiatal korban erősebben fejlődött fának. Ezért száraz talajban a fákat rövidebbre nyessük, már t. i. a korona-alakító metszés alkalmával, azért, hogy minél erőteljesebb hajtásokat nyerjünk, viszont az üde talajban erősen fejlődő fák veszejét hosszabbra nyeshetjük.

Felelős szerkesztő és kiadó

**V AJDA ERNŐ**

Nyomatott Vajda Ernő »Alföldi Ujság»

nyomdájában Szentesen.

## Takarékoskodjunk!

**2+1 Rádió 50 P-től**

Budapest I és II vételre is! 96 P. Részlet 7 P

6+1 hihetetlen olcsón

**Csillár 7.50 P-től**

**Villamos** háztartási cikkek 12 havi részletre havi részlet 70 fillértől

**Gramofon 40 P-től**

**Pergamen** ernyőujdonságok 1.20 P-től modern formákban minden színben

**Legolcsóbban, hosszú részletre:**

**„A MI Boltunk”-ban**

Kossuth u. 26. és Kossuth u. 8. Telefon 80.

Eladó egy üzleti szekrény, cserépkályana. Megtekinthető III. Pataki-zug 3 sz. alatt. 5923-30

Elsőrendű ünneplő és strapacsizma nagy választékban kapható ifj. Farkas János eszmiadamesternél, Nyíri-köz. 6004-30

## SzAK a rendőr

Meg lehetett... SzAK... Vasárnap... bajnoki mérkőzés... SzAK ellen... demtelenül... játékot folytat... lett volna... volna a reális... pes nivón... kot mutatott... időben.

## Jósolnak

lt az időjárás... el, Budai... volt. A félt... kezdődött lassu... ben lévő... megítelt tizen... zélébe viszi a... jelentkezett... zónjáték fo... támadásokba... egyes volt, e... újból a vezet... esett a SzAK... látott szép g... felé egymás... csatárok az a... Két-három lé... vagy fölé l... anny jó g... lehetett vol... los szegedi... fellépni.

## A tany

A tavaly... kongresszus... vélemény és... tanyavilág ma... sebére telhivja... fontosságú ta... deklódés hom... kongresszuson... kat, panaszoka... tanyavilágban... nyosságára, ké... annak javításá...

A kongre... miniszter most... lven intézkedé... postaszolgálat

A feladás... utasította a p... pontokon léte... kézbesítő és g... zen be, legto... iskolás gyerme... Vasuti megáll... lomásokat léte... dig, ahol az e... egységes össze... kotnak, a pos... sáról sem zárk...

A további... rendelte, hogy... tanyai lakossá... vitása iránt te... ra is havonta... gyen.

A további... rendelte, hogy... tanyai lakossá... vitása iránt te... ra is havonta... gyen.

A további... rendelte, hogy... tanyai lakossá... vitása iránt te... ra is havonta... gyen.

A további... rendelte, hogy... tanyai lakossá... vitása iránt te... ra is havonta... gyen.

A további... rendelte, hogy... tanyai lakossá... vitása iránt te... ra is havonta... gyen.

A további... rendelte, hogy... tanyai lakossá... vitása iránt te... ra is havonta... gyen.

A további... rendelte, hogy... tanyai lakossá... vitása iránt te... ra is havonta... gyen.

A további... rendelte, hogy... tanyai lakossá... vitása iránt te... ra is havonta... gyen.

A további... rendelte, hogy... tanyai lakossá... vitása iránt te... ra is havonta... gyen.

## FÖLD

**Mucsihát** 65 számú tanyaföld eladó, vagy házért elcserélendő. Értekezni lehet Borza ucca 11 szám. 6066-25

**Derekegyházi** osztott földből két parcella eladó. Értekezni lehet Kinizsi ucca 1 (Mentő ucca 48) alatt. 6095-30

**Külsőtehenesben** 7 kishold föld eladó. Értekezni Alsórétt 231, Varga Lajosnál. Strand-düllő. 6090-30

**Eladó Nagyhegyen** gyümölcsös és Nyiri ucca 6 számú ház. Értekezni fenti szám alatt. 5896-25

**Nagypaté** ut végénél egy katasztrális hold föld eladó. Értekezni Bercsényi u 67, Lami Ferencnél. 3556-L

**Kiadó** 5 hold szántó dinnyének feléből Fábiban. Értekezni Fábiban Nagy Lajossal, II., Deák Ferenc ucca 70. 6148-25

**Eladó Szentlászlón** fél háziföld a kövesúthoz közel. Értekezni Alsórétt 61 alatt, Bartus Mihállyal. 6161-6

**Derekegyházi** osztott földből két egymás mellett lévő parcella eladó. Értekezni lehet Lakos ucca 55. 6159-25

**Eladó Vekerzug** 23 sz. 15 és félhold tanyaföld életjáradékkal. Érdeklődni lehet Cicatricis ucca 32. 6156-3

**Alsóréten** 2 kishold föld eladó, értekezni lehet Szegfű ucca 9 sz. 6176-30

**2 háziföld** Mágocsi ut közelében, Nyomás 10-a alatt eladó, ugyanott pelyvás törek, szár eladó. Kigyó ucca 1. 6036-7

**A város** alatt 35 hold szép tanyásbirtok eladó. Értekezni lehet Zolnay Károly ucca 8. (Széchenyi-Ujtelep) 6281-25

## HAZ

**Eladó Lakos** ucca 44 számú ház, melyben van 3 szoba, fürdőszoba mellékhelyiségekkel és egy nagy műhely. Értekezni dr Vajda Antal ügyvédnél. 3685-L

**Kristó N. István** ucca 4 számú ház eladó. Értekezni lehet ugyanott. 5306-L

**Eladó Széchenyi** ucca 117 számú leégett porta, értekezni lehet Rákóczi Ferenc ucca 96 szám alatt. 6039-25

**Teljesen új** ház élvezettel eladó Honvéd ucca 57 szám. Érdeklődni Kossuth ucca 11, Idovika cipész. 6069-25

**Eladó ház.** A berekhatá megállóval szemben a Tóth István-féle vendéglő, jelenleg Szücs-féle korcsma azonnal eladó. Értekezni lehet Móhr Sámuel tulajdonossal. 6056-30

**Kasza** ucca 21-a számú adómentes ház eladó. Értekezni Mentő ucca 30 szám. 6072-25

**Pölitenberg Ernő** ucca 25 számú ház (Sárgapart) eladó. Értekezni ugyanott lehet. 6094-30

**Bathány** ucca 10 számú ház háromévi törlesztéssel eladó. Érdeklődni lehet Bathány ucca 8 sz. alatt. 6101-30

**Eladó Balogh János** ucca 33 számú ház, gazdálkodónak is alkalmas. Értekezni lehet Simonyi Ernő ucca 9. 6097-30

**Eladó Nyiri** ucca 4 számú ház, egy hasas tehén, varrógép és savanyukáposzta. Értekezni ugyanott. 6107-30

**Eladó Báthori** ucca 7-a számú ház, köves udvar, víz bent. 6022-30

**Eladók:** Zrínyi ucca 26, Rákóczi Ferenc ucca 95 számú házak és egy jó Meidinger kályha. 6068-30

**Berek** 42 számú ház 1 hold gyümölcsös-sel eladó. Értekezni lehet ugyanott. 6017-30

**Gróf Tisza István** ucca 62 számú ház minden elfogadható árért sűrűsően eladó. Értekezni ugyanott. 5930-25

**Eladó Sarkadi N. Antal** ucca 13 számú ház. Értekezés dr Csák Gyula ügyvédnél, Kossuth ucca 15. 5900-25

**Budai-villa** (Széchenyi-ut hét szám) eladó, esetleg külön-külön kettő telek is kapható. 4907-L

**Kisér** ucca 38 számú ház eladó — uccai szobák, mellékhelyiségek. Ott megtekinthető. Értekezni Szürszabó N. Imre ucca 13 és itt egy jó detektoros rádió

**Széchenyi ucca 66** számú ház eladó. Értekezni királyügyi ut mentén Demeter-féle tanyán. 6170-30

**Nagyvölgy** 1 számú ház eladó. Cselédekre mosást vállalok. Értekezni lehet ugyanott. 6184-3

**Klauzál ucca 34** számú ház eladó. Ugyanott egyszobás lakás kiadó. 6193-30

**Eladó Nagyhegy** 359 számú ház földdel együtt kedvező fizetéssel, értekezni lehet ugyanott. 5772-23

**Családház** a központban nagy kertterülettel igen előnyös feltételekkel, esetleg havi törlesztéssel eladó. Cim a kiadóhivatalban. 5815-L

**Rothermere** (Vásárhelyi) ucca 33 számú ház eladó, azonnal elfoglalható. Értekezni Széchenyi ucca 34 vagy Bálint ucca 34. 6284-13

## ÜZLET-ÜZLETHELYISÉG

**Két üzlethelyiség** kiadó Apponyi-tér 1 szám. Érdeklődni lehet a trafikban. 1611-L

**Kemencés kocsmá** kiadó vagy a ház eladó, értekezni Batthiány ucca 15 alatt. 6031-25

**A szelevényi** kövesut mentén a magyar-tési Lakos-csárda szatócsüzlettel kiadó vagy eladó. 6169-30

**Kiadó szép padolt** üzlethelyiség, január 1-én elfoglalható. Cimbalm, szilophon eladó Dósai M. ucca 1 sz. 6165-30

**Jóforgalmu** ut mellett fűszerüzlettel ház eladó. Kiss Zsigmond ucca 20. 5902-25

## LAKÁS, ELLÁTÁS

**Két csinosan** butorozott szoba előszobával, esetleg teljes ellátással is kiadó, azonnal elfoglalható. Simonyi Ernő u 7 szám. 6057-25

**Butorozott szoba** kiadó Sarkadi Nagy Antal ucca 8 alatt. Ugyanott tanyáról hazajárónak istálló kiadó. 4256-L

**Szentes központján** két-háromszobás lakások, üzlethelyiségek azonnal kiadók. Ház eladó. Értekezni Kátai ingatlan-irodában. 6151-30

**Kiadó egy szoba** magánosnak. Eladó nagy kályha, üvegajtó, kukoricadaráló, árpaszalma Szürszabó N. Imre ucca 17. 5955-25

**Butorozott szoba** van kiadó, azonnal elfoglalható Bartha János ucca 26-a. **Béjárat a Sajó-közben.** 6168-30

**Tanyáról hazajárónak** külön szoba és istálló van kiadó Bercsényi ucca 25. 6166-30

**Szent Imre** ucca 8 szám alatt szobakonyhás lakás kiadó. Ugyanott hizott sertés eladó. 6034-25

**Butorozott szoba** kiadó, esetleg teljes ellátással Br Harucker ucca 38. 6177-30

**Bérbeadó** a II. ker., Bercsényi ucca 103 számú házban egy uccai szobából, konyhából és kamrából álló lakás. Felvilágosítást nyújt Toffler Lázár I. ker. Tóth József ucca 76 szám. 5813-L

## MUNKA-ALLÁS

**30-án,** vasárnap délután 2 órakor a Deák Ferenc uccai iskolában a szentlászlói járás részére csőzfogadás lesz. 6203-30

**Cselédemberekre** mosást vállalok, Deák Ferenc ucca 139 szám. 6041-25

**Cselédemberekre** mosást, vagy pedig uriházaknál is vállalok. Értekezni lehet Ruzs Molnár ucca 6 szám. 6087-10

**Kerékpárokat** szakszerűen, legolcsóbban javítok. Használt kerékpárokat veszek. Györi Ferenc géplakatos-műszerész, IV., Nagyörvény ucca 36. 5957-25

**Kettő** vagy három diák tanítását, pusztára is, elvállalok. Cim: Szentes, báró Harucker ucca 49 szám. 5022-27

**Jelesen** képesített tanítónő elemi és polgári iskolások tanítását jutányosan vállalja. Kristó N. István ucca 1. 5932-25

**Disznóperzselést** géppel vállalok Simonyi Ernő ucca 9. 6097-30

**Autógénehggesztést,** motorok, kerékpárok, varrógépek javítását, vízvezeték-szerelést csak Szilágyi gépjavitó műhelyében végeztessen, Villogó ucca 9. Fászkályha eladó. 6153-6

**Tanulóleányt** felvesz Szarvas Piroska. Szürszabó N. Imre ucca 20. Egy 180—190 kilós zsirsértés eladó. 6189-30

**Tyukásznét** helyet keresek újévre. Cim Cicatricis ucca 55 szám. 6187-30

**50 éves** egyedülálló asszony, jobb helyzetben élő férfi, vagy nő gondozását vállalná. Cim a kiadóban. 6012-2

**Biztosító** intézethez helyi ismerettel rendelkező üzletszerzőket magas jutálékkal, esetleg fizetéssel felvesszünk. Jelenkezni Klauzál ucca 2. 5961-30

**Csőzfogadáshoz** Sipos-düllői, Nagyathé- és Kispathé-uti birtokosokat és bérlőket f. hó huszonhatodikán délután 2 órára Deák Ferenc ucca 56 sz. alá meghívom. Azok, akik ezen állást elnyerni óhajtják, ott jelenjenek meg. — Tőkegazda. 5838-25

**Villany-,** vízvezeték-szerelést legolcsóbban készít és javít Szegedi József villany és vízvezeték-szerelő, Kossuth ucca 15 (udvarban). 6192-30

**Gazdasági** kovácsnak szerszámfelszereléssel ajánlkozom. Cim a kiadóhivatalban. 6211-25

**Tanyást** keres Sarkadi Nagy Sándor, Kistóke 173 számú tanyájára. 6271-1

**Legszébb,** legtartósabb gép- és vizondolalások Máté fodrásznál IV., Nyiri-köz 3. Férfiaknak gyors és pontos kiszolgálás. 6280-30

## JÓSZAGOK

**Kisjenei** zsirsértések 100—150 kiló körüliek eladók Deák Ferenc ucca 7. Magános idős embert udvarosnak felvesszek. 5978-25

**Zsirsértés** fiatal, valamint mangalica ucca 120 kg, eladó Fejes Károlynál, IV., Nyiri-köz 3-a. 6268-30

**5 darab** 6 hónapos berkshirei süldő eladó, értekezni lehet Nagyhegy 366 szám alatt. 6266-30

**Egy darab** vöröstarka tehén eladó, értekezni Gróf Tisza István ucca 53 szám alatt. 6269-30

**Bőfejű** nagytestű gyengefias tehén eladó, valamint herepelyva Kristó Nagy István ucca 13 alatt. 6213-25

**Két hasas** koca kiadó, értekezni Borza ucca 26 szám alatt. 6212-25

**Egy fejőstehén** kéthetes fiával eladó Vecseri Istvánnál Nagytőkén. 6139-6

## KÖLÖNFÉLE

**Bőrkabátot,** kizárólag cipőt, bármilyen színre géppel, felelősséggel festek. Nyersbőr résziből is bármire kikészíték. Cserna timár. 6155-30

**Archőre** üde és bársonysima lesz, ha a kiséri patikában »Szent Anna« krémet és »Szent Anna« szappant vesz. 5814-L

**Teljesen új** női sötétkék télikabát eladó. Ugyanott elsőrangú feyveragyk készítenek. Nyiri ucca 2-a. 6179-30

**Az I.-ső** Függetlenségi Kör szilveszteri vacsorát tart. Egy vacsora 80 fillér. 6178-30

**Vennék** 200 darab akácsozlopot 3—3.5 m hosszban, 12—22 cm vastagságban, kisebb nagyobb mennyiségben is. Bővebbet Gólya Sándornál, Alsórétt. 6171-3

**Eladó egy** detektoros rádió fejhallgatóval és egy kaminajtó, Rákóczi Ferenc ucca 51 alatt. 6174-1

**Savanyukáposzta** — 12, házipár — 48, házi szilvalekvár, komló disznóölésre, ünnepekre legolcsóbb áron Gulyásnál, Nyiri-köz. 6173-3

**Gyermekek** téli öröme a hajlított-talpu ródlí. Olcsón beszerezhetők Balogh kocsigyártónál. Egy jobb fiut tanulónak felveszek. 6283-6

**Vessék** 1925. évi kibocsájtású államadóssági (kényszerkölcsön) kötvényt. — Baromfikeltetést vállalok. Keltetőgépek eladók IV. Kinizsi ucca 9. 6265-13

**Bor** van eladó B... alatt, 25 liter...  
**Fehérvessző,** ...  
**Csak** 4 napig kapni Halás...  
**Egy** könnyű...  
**Egy** keveset...  
**Szódavíz** az...  
**Mégis** a Csige...  
**Eladó** mosdó...  
**Herepelyva,** ...  
**Két** darab...  
**Eladó** egy...  
**Az** ünnepe...  
**Hívjon** és...  
**Ha** nálam...  
**Bereznai** János...  
**Egy** nagy...  
**Kész** butor...  
**Kistőkén** 3...  
**Mentő** ucca...  
**Simonyi** Ernő...  
**Disznóperzselés**...  
**Jó** 8 éves...  
**Fiat**al prima...  
**Telefőre** jó...  
**Budapesti**...  
**SERT**...  
**3874** angol...  
**Következő**...  
**1. r. tajszer**...  
**Szedett**...  
**Szedett**...  
**I. rendű**...  
**II. rendű**...  
**Sonkaszil**...

ban Nazarov T...  
 vásárolható Sz...  
 5949-...  
 rádió olcsón el...  
 ca 74. 6021-...  
 öke 64 szám ala...  
 gy hegedű el...  
 6081-...  
 skavágó és tak...  
 hát 49, Kálmán...  
 6080-...  
 kai ucca 34 sz...  
 isgü méz van...  
 6048-...  
 élbarna és bar...  
 tó a kistemplo...  
 ében. 6038-...  
 kú Takarékpén...  
 n alul eladó. C...  
 6040-...  
 k való suha el...  
 Soós rompán...  
 6055-...  
 haszonbérés...  
 Egy jó fejőste...  
 járási csőzsház...  
 5987-...  
 órat, ékszert...  
 Ruzs Molnár...  
 ótállás mellett...  
 ucca 36. 6032-...  
 van eladó Roth...  
 ezni ugyanott...  
 5987-...  
 gép eladó a Jó...  
 592-...  
 tók Szepessy...  
 355-...  
 an eladó, 25 h...  
 m Cicatricis...  
 594-...  
 Fekete László...  
 la ucca 7. 30...  
 edésem a Kispia...  
 i helyiségbe hel...  
 könnyű cégtábl...  
 21-...  
 enféle fűszert...  
 egolcsóbban v...  
 Kunszentmár...  
 609-...  
 szalma és szá...  
 tésre Kaján 3...  
 609-...  
 vesség lejár, a...  
 ius borbélyhoz...  
 608-...  
 onyvát, kisebb...  
 Zolnay Károly...  
 608-...  
 0 cm nagyság...  
 nagy, hango...  
 asdy ucca 2. (...  
 60-...  
 2 szám alatt...  
 és egy 18 liter...  
 eladó. 61...  
 k kisebb nag...  
 emető ucca 1...  
 61-...  
 aráságos vac...  
 arhaporkölt, t...  
 csorsolás, reg...  
 61-...  
 cot keresek N...  
 60-...  
 torkerékpár e...  
 tó ucca 9 szá...  
 60-...  
 rádió eladó...  
 ucca 15 szám...  
 60-...  
 ait eszközölje...  
 sésben, kis...  
 yukáposzta...  
 ed felvétetik...  
 6-...  
 44 fillértől é...  
 eladó Bocsk...  
 5-...  
 olcsóért e...  
 sást vállalok...  
 5-...  
 detektoros rád...  
 szám alatt. 5...  
 csemeg...  
 Sonkaszil...

# Karácsony éjjelén

Valakit várok... Minden évben egyszer  
Mikor karácsony éjjele kigyul —  
Ezen a szent, mámoros éjszakán  
Várom, hogy eljő multhatatlanul.

Nem tudom ki; nem tudom, merre jár,  
Csak keresem az éjben lábnyomát —  
Várom, hogy egyszer diadalmasan  
Szálljon végig a nagyvilágon át...

Ki az? Mi az? A lelkeket kitárom  
És úgy állok az éjszakába ki;  
A földre áradt fényzőnön át  
Várom, hogy jöjjön, jöjjön valaki...

Valakit várok... Minden évben egyszer  
S hiába mind, — a szent éj messze száll  
S kitárt lelkeimmel, mint egy bus ke-  
resztfa,  
Allok az álmain romjainál...

Akire várok, megvan írva rég,  
Ma suhan át a mindenség felett —  
De hol? De merre? Óh ki mondja meg,  
Milyen utakon jár a szeretet?...



## Éjféλι harangszó

Irta: Krompachi Holló Lenke.

— Jelenet. —

(Szent-este. Künn nagy pelyhekben esik a hó. Fénylő, fehér csilalok borítják a házakat, az uccákat és ebben a nagy fehérségben, a vastag hópalást alatt egész kicsinyeknek látszanak a házak. Egymáshoz húzódnak, hogy el-suttogják titkaikat, amit az emberekről tudnak, hogy hogyan élnek, hogy szeretnek és hogy szenvednek. Egy ilyen kicsi ház fehér leányszobájában ketten ülnek. Egy fiú és egy lány. Nézik egymást és nézik a karácsonyfát. Fialok, szépek. A lány aranyzőke, kékszemű, a fiú fekete, karcsu, magas.)

Eva: Tudja, mit gondoltam, Pál?  
Pál: Mondja meg, kedves!  
Eva: Anyukáék hadd legyenek ott bent az ebédőben, mi ketten marad-junk itt...

Pál: Eltalálta az óhajtasomat. Én is erre vágytam...

Eva: Megvárjuk, amíg egészen el-égnek a gyertyák. Majd holnap reggel új gyertyákat teszünk a fára, mert holnap este újra meggyújtjuk. Ujra itt fogunk ülni ketten.

Pál: Drágám!  
Eva: Mondja, Pál, ugy-e boldog?  
Az első karácsony este, az eljegyzésünk estéje. Mert csak ez az egy szám, ez a mai...

Pál: Nagyon boldog vagyok, de

azért van valami...

Eva: Máris?

Pál: Már hetek óta.

Eva: Mondja meg.

Pál: Ne! Ne beszéljünk erről ma este, majd máskor. Legyen ez a ma este szép...

Eva: Most beszéljünk. En látom magán, hogy bántja valami, hogy nem egészen boldog, éppen ezért kérdeztem az előbb.

Pál: Ember vagyok és mint ilyen, sohase lehetek teljesen és zavartalanul boldog.

Eva: Mit mond?

Pál: Mindég van valami, ami az ember és a boldogsága közé áll. Ha más nem, akkor az, hogy félti a boldogságát és azt gondolja, hogy meddig fog tartani. Mert mennél boldogabb az ember, annál több a félteni valója.

Eva: Magáról beszéljen és általá-luitson.

Pál: Kinevet, ha megmondom.

Eva: Igérem, hogy nem!

Pál: Fáj, hogy mindég akkor kap-csolja be a rádiót, amikor ez a híres tenorista énekel.

Eva (nevet): Eunyi az egész?

Pál: Eunyi! De amíg hallgatja az éneket, egészen megváltozik, olyan lesz az arca, mint akkor volt. Hiszen tudja...

Eva: Tudom. Amikor először meg-csókkolt.

Pál: Igen!

Eva: Gyerekség!

Pál: Nem az! Fehér arca egyszer-re rózsaszínű lesz és ezek a finom erek, itt a halántékán úgy lüktetnek, úgy fut-

kos bennük a vér, hogy szinte érzem. Aztán a szeme...

Eva: Mi van a szememmel?

Pál: Csillog és olyan mély lesz egy-szerre, hogy nem tudok benne tovább olvasni. Egy gyönyörű mély kut. Csak a csillogását látom, de hogy mi van a mélyén, nem tudom.

(Az ebédőben bekapcsolják a rá-diót. Szinte végszóra és árad a hang, szét a lakásban, szélesen, kristálytisztán).

Pál (lehajtja a fejét szomoruan).

Eva (hozza megy): Nem én kap-csoltam be.

Pál: Tudom.

Eva: Akkor miért szomorkodik?

Pál: Mert úgy érzem, hogy a fény-ben, a boldogságban vagy egy kicsi ösvény és azon a kicsi ösvényen én sötétségben járok. Fény és árny egy-más mellett...

Eva: Kis, sötét ösvény, a fény a boldogság mellett. (Elszomorodik.)

Pál (megfogja a kezét): Hogy mondta ezt, drágám?

Eva (hallgat).

Pál: Olyan szomorú. Engem saj-nál? Vagy maga is érzi, hogy van ilyen kis sötét ösvény, nem szeret?

Eva: Szeretem! De én is érzem.

Pál: Van oka rá?

Eva: Talán az, amit maga mon-dott, hogy ember vagyok...

Pál: Most maga általánosít! Be-széljen, kedvesem!

Eva: Hiszem, hogy megérti, hogy vannak dolgok, amikről nem beszél-hetek magának.

Pál: Nekem?

Eva: Magának! Lány vagyok és maga férfi!

Pál: De a maga vőlegénye.

Eva: Szeretném megmondani, de nem bírom...

Pál: Akkor hogyan tudom meg, hogyan vezessen vissza a fénybe, ha nem tudom, hogy mi okozta az árnyé-kot?

Eva: Talán kitalálja. Ma egy hete történt...

Pál (idegesen): Az új otthonunkról beszéltem. Tudom már, arról...

Eva: Az öröm aranykapuját nyito-gatta előttem és én a maga hangjából kihallottam a boldogság csodás zené-jét. Ugy jártam, mint a mesét hallgató kis leány. Mesét mondat magának, de nem azt hallja, hanem apró gyémánt-csengők csilingelését, mert szép lehet a mese, de még százszor szebb, ahogy azt magunknak elképzeljük. A férfi tesz boldoggá a nőt, de sohase annyira, amennyire az boldog...

Pál: Nem értem!

Eva: Mert a nő addig táplálja a fantáziáját az a kicsi magot, amíg kinő belőle a boldogság fája. Felag-gatnak a férfire mindent, ami szép és a férfi áll a boldogság fája alatt abban a nehéz palástban, amit a nő rak a vállaira, amit szerelemből szőtt köré. Bizony, ez a palást sokszor nehéz lehet, de nem szabad levetni. Ezért boldogság és boldogtalanság együtt a nő. Lehet ez és lehet amaz!

Pál: Maga is ilyen palástot szőtt?  
Eva: Talán.

Pál: És én mondtam valamit, ami-vel, vagy amiért lehullt a palást?

Eva: Igen!

Pál: Drága kicsi lány és maga szo-morkodott?

Eva: Akkor, amikor mondta, na-gyon, de eljött az este és én imádkoz-tam magáért, hogy maga más legyen,

ez és lehet amaz!

Pál: Maga is ilyen palástot szőtt?  
Eva: Talán.

Pál: És én mondtam valamit, ami-vel, vagy amiért lehullt a palást?  
Eva: Igen!

Pál: Drága kicsi lány és maga szo-morkodott?  
Eva: Akkor, amikor mondta, na-gyon, de eljött az este és én imádkoz-tam magáért, hogy maga más legyen,

ez és lehet amaz!

Pál: Maga is ilyen palástot szőtt?  
Eva: Talán.

Pál: És én mondtam valamit, ami-vel, vagy amiért lehullt a palást?  
Eva: Igen!

Pál: Drága kicsi lány és maga szo-morkodott?  
Eva: Akkor, amikor mondta, na-gyon, de eljött az este és én imádkoz-tam magáért, hogy maga más legyen,

ez és lehet amaz!

Pál: Maga is ilyen palástot szőtt?  
Eva: Talán.

Pál: És én mondtam valamit, ami-vel, vagy amiért lehullt a palást?  
Eva: Igen!

Pál: Drága kicsi lány és maga szo-morkodott?  
Eva: Akkor, amikor mondta, na-gyon, de eljött az este és én imádkoz-tam magáért, hogy maga más legyen,

ez és lehet amaz!

Pál: Maga is ilyen palástot szőtt?  
Eva: Talán.

Pál: És én mondtam valamit, ami-vel, vagy amiért lehullt a palást?  
Eva: Igen!

Pál: Drága kicsi lány és maga szo-morkodott?  
Eva: Akkor, amikor mondta, na-gyon, de eljött az este és én imádkoz-tam magáért, hogy maga más legyen,

ez és lehet amaz!

Pál: Maga is ilyen palástot szőtt?  
Eva: Talán.

Pál: És én mondtam valamit, ami-vel, vagy amiért lehullt a palást?  
Eva: Igen!

Pál: Drága kicsi lány és maga szo-morkodott?  
Eva: Akkor, amikor mondta, na-gyon, de eljött az este és én imádkoz-tam magáért, hogy maga más legyen,

ez és lehet amaz!

Pál: Maga is ilyen palástot szőtt?  
Eva: Talán.

Pál: És én mondtam valamit, ami-vel, vagy amiért lehullt a palást?  
Eva: Igen!

Pál: Drága kicsi lány és maga szo-morkodott?  
Eva: Akkor, amikor mondta, na-gyon, de eljött az este és én imádkoz-tam magáért, hogy maga más legyen,

ez és lehet amaz!

Pál: Maga is ilyen palástot szőtt?  
Eva: Talán.

Pál: És én mondtam valamit, ami-vel, vagy amiért lehullt a palást?  
Eva: Igen!

Pál: Drága kicsi lány és maga szo-morkodott?  
Eva: Akkor, amikor mondta, na-gyon, de eljött az este és én imádkoz-tam magáért, hogy maga más legyen,

ez és lehet amaz!

Pál: Maga is ilyen palástot szőtt?  
Eva: Talán.

Pál: És én mondtam valamit, ami-vel, vagy amiért lehullt a palást?  
Eva: Igen!

Pál: Drága kicsi lány és maga szo-morkodott?  
Eva: Akkor, amikor mondta, na-gyon, de eljött az este és én imádkoz-tam magáért, hogy maga más legyen,

ez és lehet amaz!

Pál: Maga is ilyen palástot szőtt?  
Eva: Talán.

Pál: És én mondtam valamit, ami-vel, vagy amiért lehullt a palást?  
Eva: Igen!

Pál: Drága kicsi lány és maga szo-morkodott?  
Eva: Akkor, amikor mondta, na-gyon, de eljött az este és én imádkoz-tam magáért, hogy maga más legyen,

ez és lehet amaz!

Pál: Maga is ilyen palástot szőtt?  
Eva: Talán.

Pál: És én mondtam valamit, ami-vel, vagy amiért lehullt a palást?  
Eva: Igen!

Pál: Drága kicsi lány és maga szo-morkodott?  
Eva: Akkor, amikor mondta, na-gyon, de eljött az este és én imádkoz-tam magáért, hogy maga más legyen,

ez és lehet amaz!

Pál: Maga is ilyen palástot szőtt?  
Eva: Talán.

Pál: És én mondtam valamit, ami-vel, vagy amiért lehullt a palást?  
Eva: Igen!

Pál: Drága kicsi lány és maga szo-morkodott?  
Eva: Akkor, amikor mondta, na-gyon, de eljött az este és én imádkoz-tam magáért, hogy maga más legyen,

ez és lehet amaz!

Pál: Maga is ilyen palástot szőtt?  
Eva: Talán.

Pál: És én mondtam valamit, ami-vel, vagy amiért lehullt a palást?  
Eva: Igen!

Pál: Drága kicsi lány és maga szo-morkodott?  
Eva: Akkor, amikor mondta, na-gyon, de eljött az este és én imádkoz-tam magáért, hogy maga más legyen,

ez és lehet amaz!

Pál: Maga is ilyen palástot szőtt?  
Eva: Talán.

Pál: És én mondtam valamit, ami-vel, vagy amiért lehullt a palást?  
Eva: Igen!

Pál: Drága kicsi lány és maga szo-morkodott?  
Eva: Akkor, amikor mondta, na-gyon, de eljött az este és én imádkoz-tam magáért, hogy maga más legyen,

ez és lehet amaz!

Pál: Maga is ilyen palástot szőtt?  
Eva: Talán.

Pál: És én mondtam valamit, ami-vel, vagy amiért lehullt a palást?  
Eva: Igen!

Pál: Drága kicsi lány és maga szo-morkodott?  
Eva: Akkor, amikor mondta, na-gyon, de eljött az este és én imádkoz-tam magáért, hogy maga más legyen,

ez és lehet amaz!

Pál: Maga is ilyen palástot szőtt?  
Eva: Talán.

Pál: És én mondtam valamit, ami-vel, vagy amiért lehullt a palást?  
Eva: Igen!

Pál: Drága kicsi lány és maga szo-morkodott?  
Eva: Akkor, amikor mondta, na-gyon, de eljött az este és én imádkoz-tam magáért, hogy maga más legyen,

ez és lehet amaz!

Pál: Maga is ilyen palástot szőtt?  
Eva: Talán.

Pál: És én mondtam valamit, ami-vel, vagy amiért lehullt a palást?  
Eva: Igen!

Pál: Drága kicsi lány és maga szo-morkodott?  
Eva: Akkor, amikor mondta, na-gyon, de eljött az este és én imádkoz-tam magáért, hogy maga más legyen,

ez és lehet amaz!

Pál: Maga is ilyen palástot szőtt?  
Eva: Talán.

Pál: És én mondtam valamit, ami-vel, vagy amiért lehullt a palást?  
Eva: Igen!

Pál: Drága kicsi lány és maga szo-morkodott?  
Eva: Akkor, amikor mondta, na-gyon, de eljött az este és én imádkoz-tam magáért, hogy maga más legyen,

ez és lehet amaz!

Pál: Maga is ilyen palástot szőtt?  
Eva: Talán.

Pál: És én mondtam valamit, ami-vel, vagy amiért lehullt a palást?  
Eva: Igen!

Pál: Drága kicsi lány és maga szo-morkodott?  
Eva: Akkor, amikor mondta, na-gyon, de eljött az este és én imádkoz-tam magáért, hogy maga más legyen,

ez és lehet amaz!

Pál: Maga is ilyen palástot szőtt?  
Eva: Talán.

Pál: És én mondtam valamit, ami-vel, vagy amiért lehullt a palást?  
Eva: Igen!

Pál: Drága kicsi lány és maga szo-morkodott?  
Eva: Akkor, amikor mondta, na-gyon, de eljött az este és én imádkoz-tam magáért, hogy maga más legyen,

ez és lehet amaz!

Pál: Maga is ilyen palástot szőtt?  
Eva: Talán.

Pál: És én mondtam valamit, ami-vel, vagy amiért lehullt a palást?  
Eva: Igen!

Pál: Drága kicsi lány és maga szo-morkodott?  
Eva: Akkor, amikor mondta, na-gyon, de eljött az este és én imádkoz-tam magáért, hogy maga más legyen,

ez és lehet amaz!

Pál: Maga is ilyen palástot szőtt?  
Eva: Talán.

Pál: És én mondtam valamit, ami-vel, vagy amiért lehullt a palást?  
Eva: Igen!

Pál: Drága kicsi lány és maga szo-morkodott?  
Eva: Akkor, amikor mondta, na-gyon, de eljött az este és én imádkoz-tam magáért, hogy maga más legyen,

ez és lehet amaz!

Pál: Maga is ilyen palástot szőtt?  
Eva: Talán.

Pál: És én mondtam valamit, ami-vel, vagy amiért lehullt a palást?  
Eva: Igen!

Pál: Drága kicsi lány és maga szo-morkodott?  
Eva: Akkor, amikor mondta, na-gyon, de eljött az este és én imádkoz-tam magáért, hogy maga más legyen,

ez és lehet amaz!

Pál: Maga is ilyen palástot szőtt?  
Eva: Talán.

Pál: És én mondtam valamit, ami-vel, vagy amiért lehullt a palást?  
Eva: Igen!

Pál: Drága kicsi lány és maga szo-morkodott?  
Eva: Akkor, amikor mondta, na-gyon, de eljött az este és én imádkoz-tam magáért, hogy maga más legyen,

ez és lehet amaz!

Pál: Maga is ilyen palástot szőtt?  
Eva: Talán.

Pál: És én mondtam valamit, ami-vel, vagy amiért lehullt a palást?  
Eva: Igen!

Pál: Drága kicsi lány és maga szo-morkodott?  
Eva: Akkor, amikor mondta, na-gyon, de eljött az este és én imádkoz-tam magáért, hogy maga más legyen,

ez és lehet amaz!

Pál: Maga is ilyen palástot szőtt?  
Eva: Talán.

Pál: És én mondtam valamit, ami-vel, vagy amiért lehullt a palást?  
Eva: Igen!

Pál: Drága kicsi lány és maga szo-morkodott?  
Eva: Akkor, amikor mondta, na-gyon, de eljött az este és én imádkoz-tam magáért, hogy maga más legyen,

ez és lehet amaz!

Pál: Maga is ilyen palástot szőtt?  
Eva: Talán.

Pál: És én mondtam valamit, ami-vel, vagy amiért lehullt a palást?  
Eva: Igen!

Pál: Drága kicsi lány és maga szo-morkodott?  
Eva: Akkor, amikor mondta, na-gyon, de eljött az este és én imádkoz-tam magáért, hogy maga más legyen,

ez és lehet amaz!

Pál: Maga is ilyen palástot szőtt?  
Eva: Talán.

Pál: És én mondtam valamit, ami-vel, vagy amiért lehullt a palást?  
Eva: Igen!

Pál: Drága kicsi lány és maga szo-morkodott?  
Eva: Akkor, amikor mondta, na-gyon, de eljött az este és én imádkoz-tam magáért, hogy maga más legyen,

ez és lehet amaz!

Pál: Maga is ilyen palástot szőtt?  
Eva: Talán.

Pál: És én mondtam valamit, ami-vel, vagy amiért lehullt a palást?  
Eva: Igen!

Pál: Drága kicsi lány és maga szo-morkodott?  
Eva: Akkor, amikor mondta, na-gyon, de eljött az este és én imádkoz-tam magáért, hogy maga más legyen,

ez és lehet amaz!

Pál: Maga is ilyen palástot szőtt?  
Eva: Talán.

Pál: És én mondtam valamit, ami-vel, vagy amiért lehullt a palást?  
Eva: Igen!

Pál: Drága kicsi lány és maga szo-morkodott?  
Eva: Akkor, amikor mondta, na-gyon, de eljött az este és én imádkoz-tam magáért, hogy maga más legyen,

ez és lehet amaz!

Pál: Maga is ilyen palástot szőtt?  
Eva: Talán.

Pál: És én mondtam valamit, ami-vel, vagy amiért lehullt a palást?  
Eva: Igen!

Pál: Drága kicsi lány és maga szo-morkodott?  
Eva: Akkor, amikor mondta, na-gyon, de eljött az este és én imádkoz-tam magáért, hogy maga más legyen,

ez és lehet amaz!

Pál: Maga is ilyen palástot szőtt?  
Eva: Talán.

nem olyan, mint a többi vőlegény, a többi férj. Az imához menekültem és a művészethez. Az első megerősített és a művészet lecsillapított. Mert gondolt magam már arra, hogy a művész az ihlet pillanatában imádkozik?

Pál: Nem!

Eva: Pedig igen! A lelke hosszú utat tesz meg és ez az út, az Isten útja. Mert a munka pillanatában ott van az Isten! Mert ha nem volna ott, akkor egy regény olvasásakor, egy zeneszám meghallgatásakor nem dobogna fel erősen a szívünk. De feldobog és tudja, mi történik ekkor? A művész szíven keresztül az Isten szívét hallgatjuk. Ezért kapcsolom be a rádiót és nem magáért a művészért. Fényt kerestem... Pál: Évil! Ez fájl. Másnál kereste a fényt és nem nálam!

Eva: Nem érti? Akkor is magához menekültem, felejteni akartam azt az egy szót, amit maga mindég ismételt... Pál: Segítsen legalább, kislányom.

Eva: Jól! Arról beszélt, hogy mi lesz, ha már ketten leszünk.

Pál: Igen! Arról beszéltem, hogy milyen gyönyörű lesz, ha azokat a drága pillanatokat nem kell megosztania mással. Mindig együtt. A maga szemét fogom megcsókolni este elalvás előtt és azt csókolom meg reggel, ha felébredek. Mindég együtt. Mindég csak ketten...

Eva (felsikolt).

Pál (felugrik idegesen): Megvan. Ez a szó volt, hogy ketten... Érzem. Tudom, hogy ez. Feleljen. (Magszorítja a lány kezét.) Maga fél velem kettesben lenni? Akkor maga nem szeret.

Eva (a kezét nézi, ami piros lett a szorítástól és mosolyog): Kisfiam!

Pál (színtelen mosolyog): Kisfiányom. Most már értem. (Fél hajol és a szemét nézi.) Most már tudok olvasni a szemében. Tudja, mit látok benne?

Eva: Sejttem!

Pál: Csókokat látok benne.

Eva: Ezt én nem értem!

Pál: Nem baj! Most már újra fényben fogunk járni. Hallgasson ide. Megvettem azt a kis szőnyeget. Tegnap vettem meg és amikor haza mentem, kipróbáltam, hogy elég puha-e és amint ott ültem rajta, tudja mit láttam? Hogy rózsaszírom ujjacsák futkosnak rajta. Nem! Nem futkosnak, csak bukdácsolnak. Tehát én is gondoltam arra, hogy nem mindég: ketten! Hanem hár...

Eva (befogja a száját, hogy ne tudja kimondani.)

A hó hullt lassan, nagy pelyhekben. Minden kis csillag olyan könnyű volt, mint az édesanyák lépte, az édesanyáké, akik egyedül tehetik boldoggá és széppé a világot...

Kinn megszólalt a harang éjféli misére...

Gling... glang...  
Megszületett!

**Újévi malacok**

kaphatók

**Rothermere ucca 3.**

**Kávékoverókei**

legjobbák és legolcsóbbak

**GYARMATI**

fűszeresnek

a mozi mellett.

**Olcsón eladó**

**Kéreg ucca 44 sz.**

ház, mely áll három szobából,

konyha és kamrából. Villany

bevezetve. Értekezni lehet ugyanott.

## Dalol az ucca

Meghallgatta és leírta:  
**Derzi Kovács Ferenc.**

Egyik jó ismerősem azt kérdezte a jómultkor tőlem: megfigyeltem-e, hogy majd minden ötödik-hatodik ember — beleértve természetesen a gyermekeket is — halkán, félhangosan, vagy elég hallhatóan fütyül, dudol, dalol jártában-keltében az uccán. Akarva vagy önkénytelenül, jókedvében vagy szórakozottságában. Persze, hogy igazat adtam ismerősömnek, sőt számos megfigyelésem eredményét is egy csokorba kötve, körülbelül az alábbiakban fogtam össze.

Egy alkalommal két tornainges, micisapkás kisfiu jött velem szembe. Kézkománcu tejeskannát lóbázott a kezében s taktusra lépkedve, nagy igyekezettel futta, hogy »Vágyom egy nő után...« (Egy kicsit korán.) Máskor szépítőszalon előtt vezetett el az utam. Künn álldogált az ajtóban a szörteletetés, ondolás és manikürözés fehér-munkaköpenyeges bajnoka. Szemei a messze távolban révedeztek, ki tudja, hol? És csöndes, méla hangon dalolta:

»A babám budakeszi, a száját odateszi, ahol a...« Nem értettem, hogy hová teszi. Egyszer egy sportnadrágos, kövérkés, derékban vállas ur közeledett felém. Husos ajkát füttyre csucorítva, valami idétlen jazz-zagyvalék hangfoslányai ütötték meg fülemet, mialatt mellettem elhaladt. Egy biciklis kifutófiu szájából azt a meglepő természetrajzi megfigyelésről tanuskodó szellemes dalt hallottam, hogy »Van teve két pupu, három pupu, sőt...« Egy műhelyből szállt az ének, hogy »Nem kell a babámnak szép bunda, inkább egy szép rumba, ezt fújja Hawaiban és Budán.« (Sajnos, Szentesen is!) Hallottam kértést, hogy »Legyen az én kicsi babám«, kérdést, hogy »Kicsuda maga?«, hallottam egy illetőtől hogy fekete nő a babája. És hallottam sok mást. Jazzt, keserűes sanzot eleget, sőt tulsokat, csak egyet hallottam minél kevesebbet — magyar nótát. Önkénytelenül is fölmerült az eszemben az a kérdés, hogy honnan szedte magába az alföldi fiatal nemzedék az ilyen izetlen zöldegeket? Az ilyen zenés salakot? És nem tudok rá felelni mást, mint azt, hogy a vásári kintornásoktól, a gramofontól, no meg főként a rádiótól. A divat hóbortja megteremtette s az emberrel születt majmoló tulajdonság terjeszti mindenfelé. Kábító, részegítő idegmaszlagként csoda gyorsan harapózott el nemcsak a szinmagyar vidéki városokban és falukban, hanem a tanyai magyar is kezdi már megérteni a kortól szóval s ezeket a »slágereket« is leszedi a kutásgásra szerelt antennájáról.

Igy romlik a legkevesebb kritikával bíró, legnagyobb társadalmi rétegnek: az egyszerű népek naiv, romlatlan lelke, természetadta, ösztönös izlése, értékelnitűdés nélkül fogadván be az oda nem való káros befolyást, mint a buzával együtt a konkolyt a föld. Így lazítja meg a ránk maradt nemzeti értékhez való ragaszkodás szálait az idegen ragály, a tulmodern életnek, a mai élethajszának ez a zakatoló, izgató, vinnyogó, rőfögő, puffogató zenebonája. Az sem közönyös dolog, hogy cigányzenészeinket sok helyen válságba kergette és kergeti a vad zene, akik pedig nemcsak itthon szerettek maguknak megbecsülést és elismerést a magyar zene lenyűgöző, bűvös erejével, hanem már eddig is hasznos szolgálatot tettek nemzetünknek és az irredenta ügyének a külföldi országokban.

Ezek után azt mondhatná valaki, hogy hiszen csak divat a jazz-muzsika. Olyan, mint például a fülrevágott női sapka. Ez is, az is elmúlik, megváltozik. Igen ám, csak hogy új divat rendszerint új hóbortot teremt, mi pedig alázatosan, gondolkodás nélkül bizonyára térdet-fejet hajtunk előtte. Rab-szolgák leszünk.

Mégis — magam is érzem —, hogy a fülkebe tintába mártottam a tollamat

amikor cikkem megírásába belefogtam. Lehet — hinnem kell —, hogy elkövetkezik az az idő, talán valami általános, nagy nemzeti felbuzdulás hozza meg, talán utban is van valahol, nem messze, amikor a felébredt nemzeti érzület ellenállhatatlan ereje beelöki az ép zenei hallást sértő együgyű vad zenebonát a feledés homályába. Akkor majd csordultig tölti be a magyar muzsika varázsa a sziveket és akkor majd megírja valaki, hogy hála a magyarok Istenének, csak magyar nótát fütyül, mormol, dudol, dalol mindenki a szentesi uccákon, műhelyekben, mulatókban, családi és magánlakásokban.

Kisebb-nagyobb

**Földeket**

Szentes határában,

**Házakat**

a város bármely területén

**Kiad, elad és vesz**  
**Kátal Pál Imre**

ingatlan irodája. Kossuth ucca 14. (Dobray-ház)

## Tavaszi vándor

Írta: **Karly Gyula.**

Ott talákoztak az ezüst csillogású viz partján, hol pajkos sirályok röpködtek fel a halkán zizegő nádas mögöl; sudár jegenyék nyujtózkodtak a messzibevező út mentén s szemben a domboldalon apró házikók ablakai égtek a rájuk tüző nap piros sugaraitól.

A vándor onnét jött valahonnan, a kéklő hegyek felől s megpihent itt a víz szélén, a szomorúfüzek árnya alatt, egy kiálló sziklacsucs mohás párnáján, aztán egykedvűen nézte, amint a hullámok egymásra tornyosulnak. Mintha össze akarnának fogni egymással az örök ellenségük elle, amint ketrecbe knyszeríti hiúz testüket. Vájják, marják soha el nem fásuló fogakkal a partot és zsörtölődnek magukban, mint valami folyton dohogó vénasszony. Amint dühösen nekiütözköznek a kiálló éles köveknek és millió apró gyöngyszemekre pattannak szét, mint egy nagy darab gyémántkő szertehulló apró szilánkjai, szivárványos színekkel sziporkáznak, csillognak a nyugvó nap biborsugaraiban.

Az asszonyt csak az imént pillantotta meg, amint ott jött az akácok domboldalról lefelé, mint valami királynő. A harangvirágok, kankalinok alázatosan bókolnak neki a kis erdő szélén. Olyan ismerősnek tűnt neki a jötte, amint apró lábai ezüstös port kavartak fel a messzibefehérülő uton. Ismerős volt az alakja, amint ringott a lépésektől, mint itt a víz szélén szeliden hajladozó nád. Sötét haja kibomlottan csapódott vállaira, egy-egy fürtjét elkapta az alkonyi szellő s arcába csapta. Ilyenkor dűrcásan megrázta fejét s a makrancoskodó tincsek engedelmesen simultak vissza a többi mellé.

A vándor egyre csak az asszonyt nézte. S minél közelebb jött, annál inkább erősödött meg benne a gondolat, hogy megszólítja. Ugy érezte, mintha már találkozott volna valahol. Hogy hol, maga sem tudta, talán egy másik világ szélén, egy más élet aransugarában... Hisz csak a test mulandó, a lélek örökké él s a szerelem örökké sugározza fényét, melegét a nagy mindenségben...

Érezte, hogy megtalálta azt az asszonyt, akit olyan régóta keresett, akit olyan régóta várt s talán csak magányos órákon szőtte maga elé az alakját, mikor egyedül érezte magát. Almaiban, talán mint királyfi, vonta keblére egy öröktavaszos, gyönyörűen gondozott park virágos lugásában. Talán mint májusi ifjú csókolta lágyan, remegő kis kezét egy orgonailatos kert elrejtett padján, vagy az is lehet, hogy reszkető karokkal vonta magához egy csillogó nyáresten a fehérbeborult, susogó aká-

## Kortársak

száj  
an, miért mond  
hogy milyen vere  
pának? Majdner

• A kuszórozás  
jó magasan fölé  
tél nagyon hide  
ségben marad és

ta  
t az orvos, koma  
gyomrommal va  
elő.  
t! Oszk mikor kö  
t vagy evés után

tttság  
a, öten is láttál  
szóit uriemberne  
ult s kiemelte a

lyen tövek időse  
előtt vágjuk ki,  
amelyek könnyen  
a földre és hamol  
takaróanyagga  
vesszőket csombe

val, kukoricaszár  
jük. Ez normális  
védi a rőzsatövek

nunk se kell, hog  
kitett oldalon  
gyen, mint védet  
arra is gondolju  
junk, hogy a tal  
ázzon.

rközás  
bomat!  
e el a hajamat!

tember  
hasan gyakorold  
olyan gyorok is,  
hazajövök, mi  
jünk, hogy a tal  
ázzon.

szomszédok kett  
orolok.

szásár  
kézításkám va  
dom, vegye me  
minek nekem r

Teendők a zö  
napban még fol  
hónapban be ne  
munkákat, mert  
geskterben egy  
maradnia ásatlam  
még nincs elvége  
sedelem nélkül e

fontos teendő: a  
kertnek azt a re  
dvarlójához:  
melyben a bőség  
ül venne? Figy  
zést igénylő zöl  
már két férj  
kelkáposzta, karf  
váltam el, m  
ráb, saláta, zeller  
baságait...  
hagyma) szándék  
te önt.  
évenként, feligere  
kell trágyáznunk.

letre 20—25 kg  
nunk. Ez a trágy  
évre szól. Tehát  
területre csak há  
ismét sor. A meg  
fent említett zöl  
dik évben hagy  
paradicsomot, di  
keresztül, a f  
rit, burgonyát, e  
szűlű hódítja r  
rfinél az a fon  
dig az, amit h  
hódíthatnám r  
szűlű?  
gadimnyét term  
szűlű?  
ba vetendő nyár  
füllebevalóval.

cember hónapban  
mát. A torma gy  
ajánlatosabb a s  
melni. Ha az id  
talaj nem fagyos  
ültethetünk tom  
fagy beállna, a  
zöldegefélek rend  
kodnunk kell. U  
bekötözését és  
meg nem tettük  
kell végeznünk  
kereteit burkolni  
trágyával vagy  
lombbal. Ne h  
teletető pince  
szellőztetéséről.  
tevegőjű helyen  
A hajtásra sz  
fiol stb. magját  
elején növényhá  
rett melegágyba  
repedényekbe  
a hajtást febr  
a szükséges pal  
nek.

férfiek!  
dvarlójához:  
ül venne? Figy  
zést igénylő zöl  
már két férj  
kelkáposzta, karf  
váltam el, m  
ráb, saláta, zeller  
baságait...  
hagyma) szándék  
te önt.  
évenként, feligere  
kell trágyáznunk.

letre 20—25 kg  
nunk. Ez a trágy  
évre szól. Tehát  
területre csak há  
ismét sor. A meg  
fent említett zöl  
dik évben hagy  
paradicsomot, di  
keresztül, a f  
rit, burgonyát, e  
szűlű hódítja r  
rfinél az a fon  
dig az, amit h  
hódíthatnám r  
szűlű?  
gadimnyét term  
szűlű?  
ba vetendő nyár  
füllebevalóval.

cember hónapban  
mát. A torma gy  
ajánlatosabb a s  
melni. Ha az id  
talaj nem fagyos  
ültethetünk tom  
fagy beállna, a  
zöldegefélek rend  
kodnunk kell. U  
bekötözését és  
meg nem tettük  
kell végeznünk  
kereteit burkolni  
trágyával vagy  
lombbal. Ne h  
teletető pince  
szellőztetéséről.  
tevegőjű helyen  
A hajtásra sz  
fiol stb. magját  
elején növényhá  
rett melegágyba  
repedényekbe  
a hajtást febr  
a szükséges pal  
nek.

letre 20—25 kg  
nunk. Ez a trágy  
évre szól. Tehát  
területre csak há  
ismét sor. A meg  
fent említett zöl  
dik évben hagy  
paradicsomot, di  
keresztül, a f  
rit, burgonyát, e  
szűlű hódítja r  
rfinél az a fon  
dig az, amit h  
hódíthatnám r  
szűlű?  
gadimnyét term  
szűlű?  
ba vetendő nyár  
füllebevalóval.

cember hónapban  
mát. A torma gy  
ajánlatosabb a s  
melni. Ha az id  
talaj nem fagyos  
ültethetünk tom  
fagy beállna, a  
zöldegefélek rend  
kodnunk kell. U  
bekötözését és  
meg nem tettük  
kell végeznünk  
kereteit burkolni  
trágyával vagy  
lombbal. Ne h  
teletető pince  
szellőztetéséről.  
tevegőjű helyen  
A hajtásra sz  
fiol stb. magját  
elején növényhá  
rett melegágyba  
repedényekbe  
a hajtást febr  
a szükséges pal  
nek.

letre 20—25 kg  
nunk. Ez a trágy  
évre szól. Tehát  
területre csak há  
ismét sor. A meg  
fent említett zöl  
dik évben hagy  
paradicsomot, di  
keresztül, a f  
rit, burgonyát, e  
szűlű hódítja r  
rfinél az a fon  
dig az, amit h  
hódíthatnám r  
szűlű?  
gadimnyét term  
szűlű?  
ba vetendő nyár  
füllebevalóval.

cember hónapban  
mát. A torma gy  
ajánlatosabb a s  
melni. Ha az id  
talaj nem fagyos  
ültethetünk tom  
fagy beállna, a  
zöldegefélek rend  
kodnunk kell. U  
bekötözését és  
meg nem tettük  
kell végeznünk  
kereteit burkolni  
trágyával vagy  
lombbal. Ne h  
teletető pince  
szellőztetéséről.  
tevegőjű helyen  
A hajtásra sz  
fiol stb. magját  
elején növényhá  
rett melegágyba  
repedényekbe  
a hajtást febr  
a szükséges pal  
nek.

letre 20—25 kg  
nunk. Ez a trágy  
évre szól. Tehát  
területre csak há  
ismét sor. A meg  
fent említett zöl  
dik évben hagy  
paradicsomot, di  
keresztül, a f  
rit, burgonyát, e  
szűlű hódítja r  
rfinél az a fon  
dig az, amit h  
hódíthatnám r  
szűlű?  
gadimnyét term  
szűlű?  
ba vetendő nyár  
füllebevalóval.

cember hónapban  
mát. A torma gy  
ajánlatosabb a s  
melni. Ha az id  
talaj nem fagyos  
ültethetünk tom  
fagy beállna, a  
zöldegefélek rend  
kodnunk kell. U  
bekötözését és  
meg nem tettük  
kell végeznünk  
kereteit burkolni  
trágyával vagy  
lombbal. Ne h  
teletető pince  
szellőztetéséről.  
tevegőjű helyen  
A hajtásra sz  
fiol stb. magját  
elején növényhá  
rett melegágyba  
repedényekbe  
a hajtást febr  
a szükséges pal  
nek.

letre 20—25 kg  
nunk. Ez a trágy  
évre szól. Tehát  
területre csak há  
ismét sor. A meg  
fent említett zöl  
dik évben hagy  
paradicsomot, di  
keresztül, a f  
rit, burgonyát, e  
szűlű hódítja r  
rfinél az a fon  
dig az, amit h  
hódíthatnám r  
szűlű?  
gadimnyét term  
szűlű?  
ba vetendő nyár  
füllebevalóval.

cember hónapban  
mát. A torma gy  
ajánlatosabb a s  
melni. Ha az id  
talaj nem fagyos  
ültethetünk tom  
fagy beállna, a  
zöldegefélek rend  
kodnunk kell. U  
bekötözését és  
meg nem tettük  
kell végeznünk  
kereteit burkolni  
trágyával vagy  
lombbal. Ne h  
teletető pince  
szellőztetéséről.  
tevegőjű helyen  
A hajtásra sz  
fiol stb. magját  
elején növényhá  
rett melegágyba  
repedényekbe  
a hajtást febr  
a szükséges pal  
nek.

letre 20—25 kg  
nunk. Ez a trágy  
évre szól. Tehát  
területre csak há  
ismét sor. A meg  
fent említett zöl  
dik évben hagy  
paradicsomot, di  
keresztül, a f  
rit, burgonyát, e  
szűlű hódítja r  
rfinél az a fon  
dig az, amit h  
hódíthatnám r  
szűlű?  
gadimnyét term  
szűlű?  
ba vetendő nyár  
füllebevalóval.

cember hónapban  
mát. A torma gy  
ajánlatosabb a s  
melni. Ha az id  
talaj nem fagyos  
ültethetünk tom  
fagy beállna, a  
zöldegefélek rend  
kodnunk kell. U  
bekötözését és  
meg nem tettük  
kell végeznünk  
kereteit burkolni  
trágyával vagy  
lombbal. Ne h  
teletető pince  
szellőztetéséről.  
tevegőjű helyen  
A hajtásra sz  
fiol stb. magját  
elején növényhá  
rett melegágyba  
repedényekbe  
a hajtást febr  
a szükséges pal  
nek.

letre 20—25 kg  
nunk. Ez a trágy  
évre szól. Tehát  
területre csak há  
ismét sor. A meg  
fent említett zöl  
dik évben hagy  
paradicsomot, di  
keresztül, a f  
rit, burgonyát, e  
szűlű hódítja r  
rfinél az a fon  
dig az, amit h  
hódíthatnám r  
szűlű?  
gadimnyét term  
szűlű?  
ba vetendő nyár  
füllebevalóval.

cember hónapban  
mát. A torma gy  
ajánlatosabb a s  
melni. Ha az id  
talaj nem fagyos  
ültethetünk tom  
fagy beállna, a  
zöldegefélek rend  
kodnunk kell. U  
bekötözését és  
meg nem tettük  
kell végeznünk  
kereteit burkolni  
trágyával vagy  
lombbal. Ne h  
teletető pince  
szellőztetéséről.  
tevegőjű helyen  
A hajtásra sz  
fiol stb. magját  
elején növényhá  
rett melegágyba  
repedényekbe  
a hajtást febr  
a szükséges pal  
nek.

letre 20—25 kg  
nunk. Ez a trágy  
évre szól. Tehát  
területre csak há  
ismét sor. A meg  
fent említett zöl  
dik évben hagy  
paradicsomot, di  
keresztül, a f  
rit, burgonyát, e  
szűlű hódítja r  
rfinél az a fon  
dig az, amit h  
hódíthatnám r  
szűlű?  
gadimnyét term  
szűlű?  
ba vetendő nyár  
füllebevalóval.

cember hónapban  
mát. A torma gy  
ajánlatosabb a s  
melni. Ha az id  
talaj nem fagyos  
ültethetünk tom  
fagy beállna, a  
zöldegefélek rend  
kodnunk kell. U  
bekötözését és  
meg nem tettük  
kell végeznünk  
kereteit burkolni  
trágyával vagy  
lombbal. Ne h  
teletető pince  
szellőztetéséről.  
tevegőjű helyen  
A hajtásra sz  
fiol stb. magját  
elején növényhá  
rett melegágyba  
repedényekbe  
a hajtást febr  
a szükséges pal  
nek.

letre 20—25 kg  
nunk. Ez a trágy  
évre szól. Tehát  
területre csak há  
ismét sor. A meg  
fent említett zöl  
dik évben hagy  
paradicsomot, di  
keresztül, a f  
rit, burgonyát, e  
szűlű hódítja r  
rfinél az a fon  
dig az, amit h  
hódíthatnám r  
szűlű?  
gadimnyét term  
szűlű?  
ba vetendő nyár  
füllebevalóval.

cember hónapban  
mát. A torma gy  
ajánlatosabb a s  
melni. Ha az id  
talaj nem fagyos  
ültethetünk tom  
fagy beállna, a  
zöldegefélek rend  
kodnunk kell. U  
bekötözését és  
meg nem tettük  
kell végeznünk  
kereteit burkolni  
trágyával vagy  
lombbal. Ne h  
teletető pince  
szellőztetéséről.  
tevegőjű helyen  
A hajtásra sz  
fiol stb. magját  
elején növényhá  
rett melegágyba  
repedényekbe  
a hajtást febr  
a szükséges pal  
nek.

letre 20—25 kg  
nunk. Ez a trágy  
évre szól. Tehát  
területre csak há  
ismét sor. A meg  
fent említett zöl  
dik évben hagy  
paradicsomot, di  
keresztül, a f  
rit, burgonyát, e  
szűlű hódítja r  
rfinél az a fon  
dig az, amit h  
hódíthatnám r  
szűlű?  
gadimnyét term  
szűlű?  
ba vetendő nyár  
füllebevalóval.

cember hónapban  
mát. A torma gy  
ajánlatosabb a s  
melni. Ha az id  
talaj nem fagyos  
ültethetünk tom  
fagy beállna, a  
zöldegefélek rend  
kodnunk kell. U  
bekötözését és  
meg nem tettük  
kell végeznünk  
kereteit burkolni  
trágyával vagy  
lombbal. Ne h  
teletető pince  
szellőztetéséről.  
tevegőjű helyen  
A hajtásra sz  
fiol stb. magját  
elején növényhá  
rett melegágyba  
repedényekbe  
a hajtást febr  
a szükséges pal  
nek.

**Portészek**

A kuszó...  
betakarni,  
hideget ige  
ból azonban  
magasan fölé  
nagyon hideg  
en elfagyánk  
ben marad és  
ta  
szulát. Van  
őzsa fajtánk  
arást kívánnak  
ajdonképpen  
es teahybrid  
nak és csak  
anyanövény  
a, öten is látták,  
en megegyezik  
Climbing me  
ult s kiemelte az  
Ezeket felh  
en tövek idős  
tt vágjuk ki,  
ok, otthon nekem  
öldre és hantol  
karóanyaggal re  
sszőket csomóba  
l, kukoricaszár  
bomat!  
Ez normális  
e el a hajamat!

**orkózás**  
bomat!  
Ez normális  
e el a hajamat!

**tember**  
asan gyakorold a  
olyankor is, ha  
ra is gondoljunk  
nk, hogy a tal  
zon.

**A kamrát**  
ellőztessük, neh  
szott zöldségne  
nak a romlott,  
eztében.

**Teendők**  
apban még foly  
ónapban be ne  
munkákat, mert  
ne nem tehetem.  
Képzelteti, mit  
gél nincs elvége  
edelem nélkül e  
ontos teendő: a  
kértnek azt a r  
nyelben a bőség  
ést igénylő zö  
kelkáposzta, karf  
áb, saláta, zeller  
hagyma) szándék  
évenként, feligé  
kell trágyázunk.  
ltre 20-25 kg  
nunk. Ez a trá  
évre szól. Tehát  
területre csak há  
ismét sor. A meg  
fent említett zö  
dik évben hagy  
paradicsomot, di  
rit, burgonyát, ez  
madik évben zö  
gyökérfélék és ma  
és meg  
esetleg fészektárg  
gadinnyét term  
ba vetendő nyár  
cember hónapban  
mát. A torna gy  
ajánlatosabb a s  
mába, ahol a fele  
talaj nem fagyos  
ültethetünk tom  
fagy beállna, a  
zöldségfélék rend  
kodnunk kell. U  
bekötözését és t  
meg nem tettük  
nyugalomra van  
bitó, megnyugtató

**férjek!**  
várulójához:  
nyelben a bőség  
ést igénylő zö  
kelkáposzta, karf  
áb, saláta, zeller  
hagyma) szándék  
évenként, feligé  
kell trágyázunk.  
ltre 20-25 kg  
nunk. Ez a trá  
évre szól. Tehát  
területre csak há  
ismét sor. A meg  
fent említett zö  
dik évben hagy  
paradicsomot, di  
rit, burgonyát, ez  
madik évben zö  
gyökérfélék és ma  
és meg  
esetleg fészektárg  
gadinnyét term  
ba vetendő nyár  
cember hónapban  
mát. A torna gy  
ajánlatosabb a s  
mába, ahol a fele  
talaj nem fagyos  
ültethetünk tom  
fagy beállna, a  
zöldségfélék rend  
kodnunk kell. U  
bekötözését és t  
meg nem tettük  
nyugalomra van  
bitó, megnyugtató

**mat verte el.**

**ditó**  
ja az imádott Sá-

állítás szerint a  
keresztül, a férfi  
szüül hódítja meg  
finél az a fontos,  
díg az, amit hall!

**eklódik**  
szabónót vett fele-  
mába, ahol a fele-  
talaj nem fagyos  
ültethetünk tom  
fagy beállna, a  
zöldségfélék rend  
kodnunk kell. U  
bekötözését és t  
meg nem tettük  
nyugalomra van  
bitó, megnyugtató

került a gombóc?  
des. Egyelőre úgy  
kifogástalan.

**gos asszonyom, a**  
nyugalomra van  
bitó, megnyugtató

**be szegény fér-**

er sem. Az orvos-  
nni. Naponta öt-  
al.

as  
a folyóban. Fo-  
répedényekbe ve  
ük tud tovább a  
belefulladtak a

cok alatt. Mit bánta ő, hogy hol talál-  
koztak?... Lángra kapott a szikra, mi  
ott izzott, parázslott valahol a lelke  
mélyén öröktől fogva. Fellobbant a  
vére s elfojtott vágyakozások ültek ki  
arcára.

Hosszu várakozások tüze gyult ki  
szemeiben, kérés, hívás reszketett szá-  
vaiban, amint megszólította az asszonyt.  
A szomorúfűzek titokzatosan sug-  
tak össze s odább az ut szélén a fehé-  
levelű nyárfák dideregtek a könnyű esti  
szélben...

Az asszony megremegett kissé,  
olyan különösnek tűnt neki ez a talál-  
kozás, a vándor szavai, mint valami  
messziről ideszüremelő hang, mely át-  
járja lelkét. Észrevette, hogy milyen kü-  
lönös, furcsa fényben égnek a férfi sze-  
mei s nem mert az arcába nézni. Le-  
het, hogy csak a szemében meghuzódó  
könnycseppet akarta eltitkolni, ami ott  
bujt meg az egyik szögletben a pillái  
alatt, mint valami apró gyöngyszem,  
amit egy pajkos tündér hajított elő —  
a vándor szavaira, valahonnan a lelke  
mélyéről.

Mintha valami esodálatos hur zen-  
dült volna meg a szive lágy aeólhárfa-  
ján, mintha egy régen hallott ismerős  
dal muzsikált volna át lelkén, amint  
fülébezsongtak a vándor szavai.

Az ajkai alig mozogtak feleletre,  
csak a szemei égtek titokzatosan, fur-  
csa, mélytűzi ragyogásban. S a vándor  
mégis úgy érezte, hogy ezútharangoc-  
kák csilingelnek itt a rejtelmesen suso-  
gó nyírfák alatt. Szemei kutatva tekin-  
tettek bele az arcába, mintha keresni  
akarnának ott valamit, de lehet, hogy  
csak a saját arcának tükörképét látta  
ott fényleni az asszony szemeinek meleg  
csillanásában.

A vízre ezüstös köd ereszkedett,  
szinte észrevétlenül, lassan, mintha csak  
valami játékos nymphák, sellők és hab-  
leányok burkolóztak volna valami fé-  
nyes lepelbe, hogy pajkos táncukat  
eljárják itt a víz tükreán, a ringó hullá-  
mok alig hallható melódiájára...

Már ott ültek egymással szemben  
s halkan váltották a szót. Az asszony  
úgy érezte, hogy végigcirógatják a férfi  
szavai. Mintha láthatatlan kéz simo-  
gatná végig redős homlokát. Mintha  
könnyebbé válna a szive is, melyben  
elfojtott fájdalom sajog. S olyan jó volt  
az, amint hűs tekintettel az arcába-  
nézett a vándor...

Az életről beszélt a vándor s a  
szerelemről. A szenvedésről és boldog-  
ságról. S az asszony úgy érezte, hogy  
az arcáról olvas az, a homlokáról, hová  
gondolatai íródtak.

Az urára gondolt, akitől előbb el-  
menekült, mert megütötte. A kék foltok  
még most is ott sajognak karján, ahol  
megszorította. Halvány felhő suhant át  
arcán, talán a szomorúságtól...

A szenvedést olyan nehéz eltitkol-  
ni. Elbujtatni a szemekben az ott resz-  
kető könnyet. A könny pedig kibugy-  
gyan — ha csordultig van vele a szív,  
mint megtelt pohárból a keserű ital.  
S a szomorúság ott komorul a szá-  
vak mögött, ki lehet olvasni a szem-  
rebbenésből, az ajkak mozgásából kisir  
a panasz.

Meredt szemekkel nézett maga elé,  
tekintete ott pihent meg valahol a kö-  
dös szürkeségben, hol a csillgó viz  
összeolvad a lilásbasimuló mennybolt-  
tal s a hegyek peremét arany sugarak-  
kal szórja tele a nyugvó nap. Mintha  
óriás manók egetverő máglyáinak láng-  
ja lobogna ott fel s mohó nyelvvél nyal-  
dosná a távoli eget...

A vándor még mindig beszélt. Sze-  
relemről, mi gazdaggá teszi a szegényt  
is, mi úgy jön, mint a májusi tavasz,  
mint a hó alól elsőnek kibukkanó fehér  
hóvirág; a szeretetről, mi ott izzik örök  
tüzként az emberek lelkében...

Valami csodálatos melegség járta  
át az asszony testét. Elsiratott, rég el-  
felejtett álmok jöttek vissza valahon-  
nan messziről, incselkedtek vele, hívták  
magukkal, integettek csillgó kincset  
mutatva eléje. Ott kacagtak a fülébe,  
mint valami távolból ideszüremelő han-  
gok, mik a víz tulsó feléről szállnak,  
tépett foszlányokban, az esti szellő szár-

nyain.  
Csak néha suhant át arcán egy-egy  
sötét felleg, amint gondolatai váltották  
egymást.

— Szeretted? — rázta fel meren-  
geséből a vándor, aki szurós tekintettel  
mélyedt az arcába, mintha olvasni akar-  
na szemeiből.

Az asszony nem felelt, csak némán  
intett a fejével. Ujra az urára kellett  
gondolnia, aki talán még most is dul-  
fui odahaza tehetetlen mérgében. Akit  
álomhercegnek hitt egyszer s most  
mégis úgy érzi, mintha mély szakadék  
tátongana köztük s olyan idegennek  
tűnt előtte. Megrázkódott.

A vándor lehajította fejét, mintha  
gondolkodna, pedig csak az arca komo-  
ruult el s nem akarta, hogy észrevegye az  
asszony rajta a csalódottság sötét fel-  
hőjét. Látta a szemeiből, hogy mást  
gondolt, mint amit mondott.

A szomorúfűzek enyhe árnyat ve-  
tettek rájuk s talán mindketten örültek  
annak, hogy egymás tekintetét nem fűr-  
készhetik.

— Nagy tűz a szerelem — füzte  
tovább a vándor szinte magában —,  
örök tűz az, a lélekben szunnyadó, ott  
izzik mindenki s ha egyszer fellob-  
ban, eloltani sem lehet. Tűz az, mely-  
ben megtisztul a lélek, mint a hevített  
érc, mint a megtisztított arany. S a  
szeretet testvére a szerelemnek. Az  
igazi szerelem a legnagyobb szeretet...

Az asszonyt reszketés járta át,  
mintha fázna, pedig csak egy hűs fuval-  
lat csapott át a fák lombjain.

A vizen fehér sirályok bukdácsol-  
tak, játékosan, incselkedve csillogtat-  
ták meg fehér szárnyaikat a nyugvó nap  
utolsó sugaraiban, aztán eltűntek a  
messzeség ködében. Azok észre sem  
vették, hogy tekintetüket mindketten  
ottelejtették rajtuk s néztek utánuk,  
míg el nem tűntek sorra mind a közben.

— A szerelem is olyan — beszélt  
tovább a vándor —, elröppen egyszer,  
ahogy jön, úgy megy is. Csak a szeretet  
az, ami megmarad örökre. Tűz az, ami  
eggyéforrasztja a sziveket, acélkötél, mi  
összefűz két életet. Ha ez nincs, akkor  
könnyen lehamvad a láng, mit csak a  
vér lobbantott fel. Mert az csak olyan,  
mint a parázsra öntött olaj, hirtelen  
tör fel, mint a lidércfény a nagy lápon,  
aztán ép oly hamar le is hamvad. A  
szeretet, ami ott gyul a lélek mélyén,  
mit talán észre sem veszünk, ott parazs-  
lik belül, s kisugárzik belőlünk; mint  
valami szelid, enyhe meleg, járja át  
testünket; ott ég a szemünkben, mint  
csöndes fény, melynek a sugárzását  
érezzük s mégis, könnyebbé válik a  
gond, elviselhetőbbé a sors egy-egy  
ütése. Erős vár az, mi menedéket ad  
az élet forgószelében.

Az asszony halkan sóhajtott, mint-  
na elfojtott sírás rázna ott belül.

— A boldogsáért is szenvedni kell  
— vigasztalta a vándor —, a szeretetért  
is szenvedni kell, mert annál több lesz.  
A szenvedés is boldogság, ha azért  
turjúk, akit szeretünk. A szenvedés is  
tűz, melyben megedződik a lélek, az  
akarát, mint hatalmas kohóban a vás-  
kemény acéllá. S az igazi szeretet mind-  
dig erős...

A szomorúfűzek halkan bölintot-  
tak a vándor szavaira.

A domboldalon meghuzódó házi-  
kók apró ablakaiban egymásután gyul-  
tak ki a halványfényű mécsesek, mintha  
szentjánosbogárkák integettek volna az  
asszony elé reszkető fényvel, mintha  
hívták volna hazafelé...

Kérdő tekintettel nézett a vándor  
arcába, mintha annak sötét tekinteté-  
ből akarná kiolvasni a többit.

— Az igazi szeretet mindig meg-

bocsátó, mert a megbocsájtáshoz is  
erő kell. A megbocsájtás is boldogság.  
A kibékülés is öröm...

Az asszony felkelt. Fázósan huzta  
össze magán kopottas kendőjét s tépe-  
lődött magában, hogy mitévő legyen.  
Valami mintha marasztalta volna, talán  
a vándor szavai, vagy titokzatos tüzből  
fénylő szemei. Talán az előbbi álmok  
éltek még benne s azok tartották fogva,  
vagy talán a vándor reszkető keze, amit  
bucsurá nyujtott. De mintha felébredt  
volna benne a gyermekét féltő anya is,  
mintha hallotta volna annak szelid gü-  
gyögését, sürü kérdéseit, amint apját  
kérdégeti nagy türelmetlenséggel, s az  
talán nem is tud válaszolni egy kérdé-  
sére sem. Vagy talán az ura is várja?  
Talán megbánó szemekkel mered maga  
elé az ajtóban s a jöttét lesi?...

Mégegyszer ráemelte tekintetét a  
vándorra, de az máshova fordította  
arcát.

Elindult hát, halk sóhajjal köszönt  
el a vándortól s úgy érezte, hogy egy  
álom röpített el ismét, talán a messze-  
szálló sirályokkal, vagy a lebukott nap  
utolsó sugaraival. Az is lehet, hogy  
egy másik élet ujjongó öröme derengett  
benne, talán ura kérő tekintete tűnt elé  
ismét...

A vándor még utánanézett egy da-  
rabig, megvárta, míg a hegyoldal felől  
jövő, leszegzett fejű férfi alakja egybe-  
olvad vele s megindulnak felfelé a  
domboldalon, mintha egy ma kezdődő  
uj életuton indulnának el...

Aztán megtörölte könnyben uszó  
szemét s elindult ő is keresni tovább az  
örök asszonyt...

**Paplan**  
szükségletét mielőtt beszerezné,  
sziveskedjék saját érdekében fel-  
keresni. Raktáron tartok kész pap-  
lanokat, mindenféle paplananya-  
got, melyből rendelésre olcsón  
készítek. Ugyszintén hozott anya-  
got is elvállalok feldolgozásra.  
Szives támogatást kér  
**Borossné paplankészítő**  
Sáfrány Mihály u. 43.

**Az ünnep hetén\***

Ha nem volna ünnep, akkor sem  
volna ugyan munka, de azért sincsen  
dolog, mivelhogy eljött az ünnep hete.  
Mit csinál ilyenkor a tanyák nagy vilá-  
gában élő ember? A pusztákon élő uri-  
ember az ünnepre leginkább városba  
vagy faluba megy, rokonokhoz, hacsak  
mások nem mennek ő hozzá. Ez is van,  
különösen a téli Istvánoknál, ha szoká-  
sa, hogy névnapjára vendégeket vár.  
Ez a szokás még megmaradt régi pusztá-  
i uri házaknál, abban a formában,  
hogy nem hívnak vendégül külön-külön  
senkit, hanem nyitva a kapu minden  
barát és ismerősnek azon vendégei szá-  
mára is, akiket jónak lát magával hozni.  
Már pedig ha vendége van, azt magá-  
val kell vinnie, otthon nem hagyhatja.  
Ilyenformán némely helyen sokan gyül-  
nek egybe, kocsiokkal, hintóval, szán-  
kóval tele az udvar, hosszú az asztal,  
nagy az ebéd, de ebéd után kidobják  
az asztalt s némi tánc is történik. S  
csak éjfél felé haladnak széjjel a ven-  
dégek, a kocsi lámpái mint mozgó  
csillagok bolyongnak szerte a sötét és  
sík pusztaság útjain. Régi szokás ez, a  
karácsonyi vendéglátás Istvánnaposak  
részéről, ami még itt-amott megvan, de  
apránként elmarad.

Szép dolog, kedves dolog, de hi-  
ányzik belőle valami, ami a gazdasz-  
szonynak gondot okoz: sohasem tud-  
ni előre, mennyi lesz a vendég. Mivel-

\*Tömörkény Istvánnak, az alföldi  
magyar néplelek és tanyavilág legkitü-  
nőbb ismerőjének és írójának ez az  
örökbecsű írása lapunk huszonegy év  
előtti karácsonyi számának hasábjain  
jelent meg első ízben.

**Minden viszonteladónknál  
kaphat kenyérgyári  
kenyeret!**

**Követelje olcsó kenyertünket  
fehér, félbarna és barna  
minőségben!**

**Olcsó! Izletes! Tápláló!**

## Művészi értékű keramiai díszműtárgyak:

szobrok, vázák a legkedvesebb ajándékok. **Már 50 fillértől** beszerezhetők!  
**Dósa Sándor keramikusnál**  
 Szent Anna ucca 10 szám.

hogyan nincsenek meghívottak, hanem kiki ahogy meggondolja magát, megindul. Sohasem tudni még csak megközelítőleg sem a számukat. Sok mindentől függ. A pusztán más dolgokat kell figyelembe venni, mint a városok. Mindenesetre a legelső köze tartozik az, hogy milyenek az utak. Az nagyon lényeges dolog, mert ha rossz az út, messzebb lakó ember nem töreti a lovait, ünnepet csinál azoknak is, hogy pihenjenek. Az út pedig nagyon könnyen elváltozik a fekete földeken. Eső megrontja, utána fagy teheti járhatatlanná. Fontos dolog a holdvilág kérdése is. Ha van holdvilág, lehet éjjel utazni. Ha nincs holdvilág, nem lehet. A legjobb kocsis is eltévedhet a rengeteg sötétben, ha nem lát valami tárgyat, ami után tájékozódhatna. Téli hideg éjszaka a pusztai sötétben eltévedve bódorogni, nem nagyon kellemes mulatság. Más azonban a dolog, ha hó van a tájon. Mert téli éjszakákon a pusztán kétféle világító van: vagy a holdvilág, vagy a hóvilág.

A városi ember legtöbbször talán nem is tudja, hogy odakint a nagy térségeken világító eszköz gyanánt tisztelik a havat. Városban, ha ilyenkor hó esik, legfeljebb abban örövendetes, hogy kedvtelve mondogatják az emberek:

— Fehér karácsony lesz.

Odakint pedig ajándék az, amely különféle egyéb használat mellett még megszünteti az éjszakai sötétséget. Ha hó lepi el a nagy mezőt, nincs többé szükség a holdra. Ha van, jó. Ha holdvilág is van s holdvilág is van, szinte nappalisan fehérek és világosak az éjszakák, azonban maga a hó is ad anynyi világosságot, hogy éjjel is lehet járni a pusztán.

Ennélfogva ha fehér tél van, könnyebb a járás-keelés. Amugy szinte lehetetlen. Hiszen ha valakinek két órai útja van és a sötét beállta előtt haza akar érní, már fél három órakor delután utnak eredhet. Ilyen kurta mulatságért csakugyan nem érdemes töretni sem embert, sem állatot. Olykor meg más bajok vannak. Valamely betegség miatt nem merik látogatni a vinni a gyerekeket. Vagy maguk nem mernek látogatni menni olyan helyre, ahol gyerek van, nehogy valami környékbeli járványt oda vigyenek. Hej, a gyerekkajrvány nagy ur. Volt eset rá, hogy ritthon gyerekkajrvány uralkodott s ugyanakkor oly falun mentem keresztül, ahol öt helyen is felém intettek az ablakból: — Megállj! El ne haladj! Gyere be! — s csak úgy a kocsiülésből kellett visszaintegetni kézzel, hogy: — Olyan nincs! — s az ablakok mögött bizonyára mondták: — Ejnye, de rártartós... a goromba...

De egyéb baj is van. Ha valamilyen állatbetegség van, már akkor is korlátozódik a vendéglátás. Vannak leltított helyek, faluk, majorok, amiben nem szabad keresztül hajtani. És azután az utak, én jó uram. Vannak ide-ment puszták, amelyek csak huszhuszonöt éve puszták a szó mai értelmében, mivelhogy azelőtt még puszták voltak, nádasok, semjékek, vízjárta helyek, amiket évente tengerfenékké tett a tavaszi áradás. E helyek televény, zsiros és vastag földjéhez vendéglátás tekintetében nincsen fogható. Olyan eszések, amelyek máshol még nem jönnek számba, itt mint csapás jelentkeznek. A gazda eszmét tart az udvarban, amit minden reggel megfigyel. Ha látja, hogy a csapadék a mérőben bizonyos átlagon fölül van, az igákat ki sem küldi szántani a földekre, annyira bizonyos, hogy nem bírja el a négy ökör az ekét. Itt aztán az esős teleken, mint a mostani is, be van a házába zárva a kintlakó. Semerre sem mehet a legjobb ut egy hét

alatt oly példátlan csirizesre válik, hogy csak a négyökrös szekér birkózik meg vele, az is üresen. Kocsival, különösen hintóval járni ez időkből a lehetetlenség határos nappal is, éjjel meg éppen nem lehet. Hiába a modern furtang, amely meg akarja csinálni a pusztát koromsötétjét: a rudvégi acetilén lámpás legfeljebb annyit ér, hogy acetilénvilágítás mellett fordul fel az ember.

Zárt és rabélet ez ilyenkor; más időben, az ünnep hetében azonban éppen kétségbeesítő. A kintlakó család letehet arról végkép, hogy ő bárhova mehessen, vagy akárki hozzájuk jöhetne. Az egyetlen jó még a világon, hogy lovat és lovas embert teremtett az Isten. Ez az egyetlen lény, amely még mehet valamerre: hova menne máshova, mint a faluba a postáért. Nincsen más mulatság, csak az, amit a posta hoz. Városi ember a karácsonyi duzzadt lap-számokat leginkább ünnep után olvasa el szegény-végre, míg az ilyen börtönébe zárt pusztalakovnak ilyenkor egyedüli ünnepi öröme az ujság, amit tarisznyájában hosszas küzködések után mehoz a postáról a lovasember. Közben sétálás egyik szobából a másikba, sorra szedése az ablakoknak s kibámulás valamennyien a vigasztalan, sáros világba, szemlélése, hogy miként hajkurássza a nagycsizmas béresasszony az elszabadult malacot, azután ebéd után rövid időre lámpagyújtás, azt is, mint mondani szokás, csak azért gyújtják meg, hogy eloltsák, mert a legkitartóbb szándék sem tud esti nyolc órán túl megbirkózni a fentléttel...

Hát a kintlakó nép? A nagy tanyavilág, amelynek apró, sárból vert falu fészkeiben külön-külön lakik a szántóvető magyar? Ott is a csöndnek az uralma van ezen a héten, bár ugyan a másikon, meg a harmadikon is. Élik a téli világ egyhangú, zajtalan életét. Itt valóban észrevétlenül truditur dies die. Az asszony főz meg mos, az ember olykor megitatja az állatokat, ételt vet elibük, »kever« a malacnak, egyéb foglalkozás nincsen. Ha ért a betűhöz, fölír ezt vagy azt a kalendáriumba, olykor verset is szerkeszt s eldugja, hogy a fia ne lássa. A fiu is igen emberségesen harcol a kalamussal, különféle írásokat vetvén az irkába, már amilyeneket a tanító rendeltetébe kiadott. A kis lány a babáját öltözteti vagy dobálja, de nem kell félni, hogy eltörök, mert kukoricacsutkából van. Jó az azonban annak, aki ezzel is beéri. Be meg csakugyan be is érheti, mert ugy sem látott még különbet.

Lakodalom még nincsen, az majd csak a farsangon következik. Legfeljebb, ha disznótör van imitt-amott s a jó ismerősökhöz vendégségre járnak ily alkalmakkor. Ez azonban kölcsönben megy, mert a szivesség annak idején visszaadódik. Közel tanyákban átjárnak egymáshoz kártyázni az emberek. Aki szeret olvasni, könyvet is hozhat a gazdasági körből, ha a kör nincsen messze s ha van könyv a körben. Más tennivaló mi lehetne? Ha valaki valaha ült s a börtönben megtanulta

**ELJEGYZÉSI  
LAKODALMI  
CSALÁDI  
FÉNYKÉPEK**  
olcsók és a legszebbek  
**HEGDÜS UTODÁ-nál**  
(Herváth Mihály utca)

a vargaságot, bajlódhat a csizmákkal, amiket összevarrás végett hozzáküldenek. Ez a hivatal azonban nem mindenkinek jut ki, a börtön sem jutott. Hát igen, még van, hogy imitt-amott kisüstben pálinkát főz valamely szomszéd s ilyenkor ahhoz is el szokás nézni megdeputálás szempontjából: azontul azonban aztán már csakugyan nincs semmi tennivaló.

Igy jön az ünnep bőjtje és az este. Az apró ablakok ez estén tovább világosak, mint máskor szokott lenni. Jézus, a gyermek, repül át a térs mezőkön, a tanyák fölött s im belop a szobába a Miska gyereknek egy pár uj kis csizmat. A hangtalan téli éjben így csizma a Jézus, jövén a csillagok közül s valóban, a Valér lánynak meg papucsot hozott, sarka is van neki, a jó reggelét, no nézd el, nézd csak... Ezen formájú szelid örömök uralkodnak s az elárvult hideg mezők között a lelkekben nyiladozik némely apró színes virág.

De azért ugy esti nyolc óra tájon csak pihenésre készülődnek. Lepihennek, de nem vetkőznek le, mert tíz, tizenegy óra tájon fölkel a nép, mert útja van. Hogy kinek mekkora útja van, az attól függ, milyen távolságra van az iskolától. Ujból fölcsillan az apró ablakokban a világ. És a tanyák-ból mindenfelől megindulnak az iskola felé, lábaván a sarat vagy havat. Csarakokban az asszonyok, nagy sipkában és subákban az emberféle, a gyerek pedig a ködmönben, mert suba nincsen, ami gyerekre volna tartozandó. Környöskörül, különféle tanyákból haladnak állati bőrökben a népek. Az öreg tanító húzza az iskola mellett a falában álló csengetyűt, tiszta szava megszólal, mély elmerülések között lépnek be az iskola házába az emberek. A padokban ülnek valahogy (bár a suba nem tulságosan alkalmas erre), de elhelyezkednek az asszonyok, gyerekek, férfiak, vén emberek. Jön nemsokára a tanító is és kisvártatva a régi ház alacsony szobájában fölzug az ének, amivel későn éjjelen ott messze a világtól a Gyermeket köszöntik.

Tömörkény István.

## A gyóntatószékben

Irta: Coppée Ferenc.

Faber abbé megérkezett a templomba.

Mutatatóujját megmártotta a szentelt vízben. Keresztet vetett, meghajolt s aztán beült a gyóntatószékbe. A derék pap ma nem jött hiába. Várt reá valaki.

Férfi volt az illető. Egy férfi, aki gyónni akar — ez ugyan ritka eset volt a Szent Medárd-templomban. A városnegyed lakói romlottlelkű, Istentől elpártolt emberek voltak.

Az abbé a vörös üvegburájú lámpa világánál teherkabátos, szőges cipőjű embert vett észre. Ugy gondolta, hogy valami jóra való falusi munkás, aki felszakadt a nagyvárosba. A falusi emberek még legjobban ragaszkodnak a hitükhöz.

A darék abbé abban a hiszemben volt, hogy afféle közönséges gyónóval lesz dolga, amilyen elég sok akad, kivált a Szent Medárd-templom női látogatói között. Az abbé tehát a legcsekélyebb izgalom és felindulás nélkül vontaszéjjel a rácsos ablak kicsiny, zöld függönyét.

— Tisztelendő uram! — dadogta az erős, nyers hang, melynek most mégis tompa, fojtott hangzása volt.

— Nem vagyok tisztelendő urad. Mondd el az imádságot és nevezz atyádnak.

A férfi, akinek vonásait az abbé a rájuk eső árnyék miatt megkülönböztetni nem bírta, dadogó hangon mondta el az imát, melyre már csak nagyon zavárosan emlékezett.

Azután fojtott hangon beszélt tovább:

— Tisztelendő ur... nem... atyám...

bocsássa meg, ha... illendőség kívánja. Van ann... huszonöt esztendeje, hogy ut... szülőfalumból. Hiszen tudja, sz... n, mi a divat Párisban... Pedig... sem volnék rosszabb, mint... verfia. Az Ur Isten irgalma... és bocsánata nem ismer határ... most nyomja a lelkiismeretem... tudom egy-son meg, szent atyám! En ember... dett.

Az abbé föl... Tehát gyilkos... zembem! Most nem afféle apró... sággal, kicsi-nyes rágalommal... letykával van dolga, amikre csak... el szokott figyelní, s amelyre... ekkel adhatta meg a feloldozás... os!, Gyilkos,

akinek másdsága... kulcsolt kezei talán még nedves... tól.

A papot ez a... is annyira felizgatta, hogy alig... hány szót ki-nyögni.

— Gyónj meg... Isten könyö-riületesége és... gátelen.

— Elmondom... a történetet, ahogy megesett... végig.

A bűnbánó... hangja reme-gett a fájdalomtól.

— Kőműves... vagyok. Husz

esztendővel ezélt... fel Párisba, egy pajtásommal... földim is volt egyuttal. Sihedet... kban együtt szedegettük ki a... t a madártész-

kekbl és együtt... a falusi isko-ába. Ugy voltam... mintha egy testvérek lettünk... A pajtásomat Fülöpnek hívták... n János a ne-

vem. Szép szál... lt, mindenben ügyes, én meg té... emben otromba- an jó munkás volt, hogy pártját... keresni, nálam meg bizony lassan... ezen is ment a munka. Fülöp bá... ény volt és amellet jósziúv.

— Voltam arra, hogy tartja velem... átságot, örültem, ha együtt... ink végig az uccán s egész bol... éreztem magam a vállamat. S... mert olyan nagyon bámultam...

— Az a szerenc... hogy mind a ketten egy mester... áltunk. Esténként rendesen ma... maradtam, mert a pajtásom... mindig társaságban töltöt... világot, ahogy fiatal embereknek... Tehette is könnyen. Nem vo... akán senkije, akit el kellett vol... ania. En meg minden félrerakott... met elküldtem az édesanyámnak... tetegen feküdt odahaza a falunkb...

— Abban a ha... amelyben lak-tunk, lakott egy... csős kofa is, aki a kőművesek... tt. En is nála szoktam ebédelni... a főzte nem volt valami híres... máshol ebédelt. De én egy... máltam a szegény asszonyt, ak... aféle nyomorult özvegyasszony... kereste meg a kenyerét, aztán... nek is tagad- m a leányát.

— Mindjárt... m azt is, hogy mi lett ő belőle... m esztendeig szerettem őt titok... ak a harmadik esztendő végén... bevallani neki, hogy szeretem... áltam s keressyon közepes mé... at is tartanom menyemből az éde... em is gondolkellert. Igy hát... em is gondolkellert. Igy hát... azasodjam.

De akkor... az édesanyám s ezzel megváltom... lyzetem. Most már félre is te... amicskét a kenresményemből... már volt anny-nyim, amennyi... zoltam Kata-berendezéséhez... őle: eljönne-c-linnak s megké... mondott ele-hozzám feleség... te Erre külön-nte sem igent... tudtam, hogy ben el voltam... aamba borulni nem fog mindjárt... gény, se jó Nem voltam se... an szobahozta megtermett. Kata... ott. Az öreg a dolgot az éde... lam... asszony sokat... az esküvő nap Nemsokára... szégem idele-át. Ez az idő...

...ssa meg, ha  
a szokás, meg  
Van annak  
je, hogy ut  
amikor elker  
ben tudja, sz  
ban... Pedig  
sem volnék  
verfia. Az Ur  
és bocsánata  
ismer határ  
most nyomja  
kiismeretemet  
tudom egy  
son meg, szent

Az abbé föle  
Tehát gyilkos  
afféle apró  
rágalommal,  
amikre csak  
ni, s amelyekre  
a feloldozást,  
Aki előtte áll  
nek mádsága  
n még nedves  
A papot ez a  
hogy alig  
gni.

— Győnj meg Isten könyö  
ettesége és irg  
— Elmondom a történetet,  
ogy megesett, el  
A bűnbánó e  
t a fájdalomtól.

— Kőművese  
tendővel ezelt  
y pajtásommal,  
yuttal. Sihed  
degettük ki a to  
kból és együtt j  
ma. Ugy voltam  
stvérek lettünk  
löpnek hívták.  
m. Szép szál leg  
yes, én meg tel  
ügyetlen volta  
lt, hogy páriát k  
eg bizony lassan  
zen is ment a  
nka. Fülöp bá  
neltett jószívi  
voltam arra,  
gy tartja vele  
ha együtt  
án s egész bol  
lamat, ha néha  
ette a vállamat.  
m, mert olyan  
agyon bámultam.

— A szerenc  
etten egy mester  
ént rendszeren ma  
mert a pajtásom  
aságban töltötte.  
világát, ahogy  
Tehette is  
akán senkije,  
önnyen. Nem vo  
kit el kellett vol  
minden félrerakott  
az édesanyámnak,  
tegen feküdt

— Abban a ha  
amelyben lak  
lakott egy  
lcsős kofa is,  
t. Én is nála  
a főzte nem  
máshol ebé  
máltam a sze  
aféle nyomo  
kereste meg  
inek is tagad  
a leányát.

— Mindjárt  
m azt is, hogy  
m esztendeig  
ak a harmadik  
bevallani neki,  
ony csak na  
oltam s keres  
at is tartanom  
em is gondol  
ázásodjam.  
az édesanyám  
lyzetem. Most  
micskét a ke  
már volt any  
ény háztartás  
zoltam Kata  
le: eljönne-e  
mondott ele  
Erre külön  
tudtam, hogy  
n a borulni.  
gény, se jól  
an szóba hozta  
ott. Az öreg  
asszony sokat  
lam...  
Nemsokára  
az esküvő nap  
ját. Ez az idő

— A szerenc  
etten egy mester  
ént rendszeren ma  
mert a pajtásom  
aságban töltötte.  
világát, ahogy  
Tehette is  
akán senkije,  
önnyen. Nem vo  
kit el kellett vol  
minden félrerakott  
az édesanyámnak,  
tegen feküdt

— Abban a ha  
amelyben lak  
lakott egy  
lcsős kofa is,  
t. Én is nála  
a főzte nem  
máshol ebé  
máltam a sze  
aféle nyomo  
kereste meg  
inek is tagad  
a leányát.

— Mindjárt  
m azt is, hogy  
m esztendeig  
ak a harmadik  
bevallani neki,  
ony csak na  
oltam s keres  
at is tartanom  
em is gondol  
ázásodjam.  
az édesanyám  
lyzetem. Most  
micskét a ke  
már volt any  
ény háztartás  
zoltam Kata  
le: eljönne-e  
mondott ele  
Erre külön  
tudtam, hogy  
n a borulni.  
gény, se jól  
an szóba hozta  
ott. Az öreg  
asszony sokat  
lam...  
Nemsokára  
az esküvő nap  
ját. Ez az idő

— ez volt a legboldogabb egész életemben. Láttam ugyan, hogy Katalin nem nagyon szerelmes belém, de azért jó volt hozzám és én szentül hittem, hogy idővel a szerelem is megjön.

Természetes, hogy Fülöppel közöltem az egész dolgot. Munkánál mindig együtt voltunk. Amikor már megvolt a jegyváltás Katalinnal, kértem Fülöpöt, hogy jöjjön el hozzám és ismerkedjék meg a menyasszonyommal.

A többit már kitalálhatja, tisztelendő atyám. Fülöp szép fiu volt, kedves, bohókás és ő tulajdonképpen nem is volt hibás, hogy a menyasszonyom beléje szeretett. De Katalin is derék, jó leány volt. Nem titkolta el a dolgot. Sohasem fogom elfelejteni azt a pillanatot. Éppen születésnapja volt. Vettem neki egy aranyzivecskét. Csinos dobozba tettem a kedves apróságot... Egyedül voltunk a hátulsó szobában. Kivettem a zsebemből a dobozt s megmutattam neki az ékszert.

Katalin szemei megteltek könnyel. — Bocsáss meg, János — így szólt hozzám — s tedd el ezt az ékszert a jövődöbelid számára... Én nem lehetek a te feleséged... Mást szeretek... Fülöpöt.

Mondhatom, nagyon rosszul esett nekem ez az utólagos kosár. De mitévő lehettem volna?

Szerettem mind a két embert s az ő jóvoltukért lemondtam a saját boldogságomról. Én magam mondtam nekik, hogy legyenek egymáséi, megtakarított pénzecskémet is odakölcsönöztem Fülöpnek, hogy berendezhessék háztartásukat.

Kezdetben jól is ment minden. Fiuk született, akinek én lettem a keresztapja. De alig hogy megszületett a gyermek, Fülöpöt mintha kicserélték volna. Vagy csak nekem tűnt föl úgy? Elég az hozzá, hogy könnyelmű, léha életet kezdett élni. Csalódtam benne. Nem családapának való ember volt. Nem tudott lemondani a mulatságról és szórakozásról.

A többit már tudhatja, tisztelendő atyám. Ha egy munkásember két-három napig nem dolgozik, lassanként erőt vesz rajta a renyhesség, meg a tunyaság, rákap az italra s végül a családba beköltöznek a gondok. Nélkülség, sanyaruság ver tanyát a házban, ahová a férj csak azért teszi be a lábát, hogy részeg fővel kiszídhassa az asszonyt.

Bizony, nem telt bele két esztendő s Fülöp családja nyomorúságra jutott. Eleinte, amikor szemrehányásokat tettem a pajtásomnak, maga is szántabánta vétkét és javulást fogadott. De később már dühbe jött, ha szólni merem és figyelmeztetem a kötelességére.

Ekkor aztán szomorú idők köszöntöttek a szegény Katalinra. Ami kevés butora s egyéb holmija volt, az lassanként mind a zálogházba vándorolt. És az az elvetemült, nyomorult ember nem átalotta gyanuba venni a feleségét s azzal támadt reám, hogy valamikor szerettem és bizonyosan most is szeretem.

El sem mondhatom, tisztelendő atyám, hogy milyen mocskos dolgokat beszélt. Erre már engem is elfogott a düh és majdnem torkon ragadtam. De végre is, az okosabb enged. Végleg elmaradtam a házuktól. Pedig sajnáltam a szegény Katalint s nagyon szerettem a keresztfiamat.

Fülöppel azért még sűrűn találkoztam, mert egy épületen dolgoztunk.

De ha nem jártam is többé a házukhoz, figyelemmel kísértem életük folyását. Szombat esteiken, amikor Fülöp társaival együtt a kocsmában ivott, ott ólálkodtam a lakásuk körül, vártam a keresztfiamat, aki elmondotta, hogy mi folyik a háznál, hogy megy a dolguk, mit csinál az anyja, s van-e pénze. Ha nem volt, adtam nekik a magaméból, amennyit csak tudtam.

Azt hiszem, az a nyomorult ember megsejtette, hogy pénzzel segítem a családját. De szemet hunyt, mert tunya volt és kényelemszerető.

Hogy rövidre fogjam a dolgot. Fülöp mind mélyebbre süllyedt, csuszott lefelé a lejton, míg Katalin az én támogatásommal derék, jóra való embert nevelt a fiából.



löp mind mélyebbre süllyedt, csuszott lefelé a lejton, míg Katalin az én támogatásommal derék, jóra való embert nevelt a fiából.

A gyerek most már huszesztendő és nem afféle közönséges munkásember. Ipariskolát végzett s nemrégiben egy építésznél kapott alkalmazást, igen tisztességes fizetéssel, úgy hogy odahaza is sokkal jobbra fordult a soruk. Mert a gyerek az egész keresményét anyjának adja. Főlderül a szívem is, amikor egymás mellett látom őket. Oly boldog a szegény asszony, amikor urias viseletű fia sétálni viszi.

Tegnap este, éppen vacsoráról jövet, találkozom a keresztfiammal.

Csak ránéztem s leolvastam az arcáról, hogy történt valami.

— Mi a baj, Camille? — kérdeztem tőle.

— Nagy itt a baj, keresztapám. Rossz számot húztam tegnap, katonának visznek a gyarmatokra. Őt esztendeig kell szolgálnom. Elpusztultatok sárgalázban, amíg idehaza szegény anyám megint visszasüllyed a nyomorba. Mert az apám még iszákosabb, mint valaha volt. Hiába, szegény embert még az ág is huzza.

Rettentő éjszakám volt.

Gondolja csak el, tisztelendő atyám! Ez a szerencsétlen asszony husz esztendeig szenvedett, küzdött, amíg fölnevelhette a fiát s amikor a gyerek már eltarthatná, megkönnyíthetné öregségét, akkor egy rossz szám — egyszerre megfosztja mindenétől. Anélkül a gyerek nélkül nem lehet se reménye, se bizodalma többé az élethez.

Egész éjszaka nem tudtam lehunyni a szememet s reggel kábult fejjel indultam a munkára.

Az állványon dolgoztunk, amikor valaki hátulról a vállamra ütött. Fülöp volt. Csak olyankor jött dolgozni, ha éppen kedve tartotta és holgyha pénz kellett neki italra. A kórhelyélet idő előtt megvénytette és megőszítette.

— Hallom, hogy a fiad rossz számot húzott — mondtam neki.

— Bánja az ördög! — felelt nvers hangon. — Talán te is bosszantani akarsz. Eleget jajgatnak odahaza, a fiam, meg a feleségem. Mintha bizony más ember fiát nem vinnék katonának. Hadd szolgálja a hazáját, mint a többi.

Persze jobban szeretnék, ha én nem volnék a világon, mert akkor megszabadulna a szolgálattól. Özvegyasszonyfiát nem viszik el katonának. No hát, azt leshetitek.

Özvegyasszonyfiát nem viszik el katonának! Oh tisztelendő atyám, miért mondotta ki Fülöp ezeket a végzetes szavakat. A bűnös gondolat befészkeződött az agyamba. Elgondoltam, milyen sanyarú élete lesz annak a szegény asszonynak, ha a fia is elhagyja s nem lesz senkije, aki megvédelmezzé férje durvasága ellen...

A toronyóra tizenegyet ütött... A munkások villásreggelizni mentek. Fülöp meg én voltunk az utolsó az állványon. Ő ment előttem s mikor a létra legfelső fokára lépett, gúnyos nevetéssel fordult felém.

— Látod, még erősek a lábam. Hiába lesik a haláloamat.

Minden csöpp vérem az agyamba tódult. Nem ismertem többé magamra. Két kézzel ragadtam meg a létrát, melyen Fülöp lefelé iparkodott s nem törődve kétségbeesett kiabálásával, ellöktem a fat mellől.

Fülöpnek ez az esés az életébe került. Mindenki azt hitte, hogy baleset történt, véletlen szerencsétlenség.

Camille most özvegyasszony fia s nem viszik el katonának a gyarmatokra.

Ez a bűnöm, tisztelendő atyám. Törédelmes szívvel vallom be az Ur Isten színe előtt. Szánom-bánom, amit tettem s bűnbocsánatért könyörgök. Félek attól, hogy lássam Katalint, az ő megbékélt, csöndes életében, mert akkor talán nem is tudnám megbánni, amit elkövettem. Éppen azért elhagyom ezt az országot. Kivándorlok Amerikába. Tisztelendő atyám! Fogadja el tőlem ezt az aranyzivecskét, amelyet husz esztendő óta megőriztem, mint egykori, boldog napok emlékét. Adja el s az árát juttassa a szegényeknek.

Megadta-e Faber abbé Jánosnak az abszolúciót?

Annyi tény, hogy az öreg pap nem adta el az aranyzivecskét.

Az árát — a maga pénzéből — a szegényeknek juttatta, az ékszert pedig elhelyezte a Szent Szűz oltára fölött, ahol a jólelkű abbé gyakran imádkozik a szegény kőművesért.

**Ajándéknak** legalkalmasabb az **óra** és az **ékszer!**  
Nagy választék — olcsó árak! **Törött aranyat** — ezüstöt a legmagasabb áron megveszek vagy becserélek. Nagy szemüvegraktár. **Javítások** olcsón, jól és felelősséggel készülnek! **Kadlec László** órák, ékszerész, látászerszónél. Kossuth-u. 3.

## Az ellenző mögött

Most senki sem törődik velem, de ha este holtan fekszem majd, mindenki sirni fog. Utatnak ezek az örök szemrehányások, ezek az üldözések egy-egy elcsent narancsért, vagy összetört csészéért. Isten veletek! Még gyakran fogtok Mihályra gondolni. Nem sokáig éltem ezen a világon — csak nyolc esztendő!

Miskának az volt a terve, hogy Annuska nénye szobájában a kályhaellenző mögé bujlik és ott meghal. Ez az elhatározás érett megfontolásnak volt az eredménye és megváltoztatni nem lehetett.

Elete valóban nem volt valami könnyű. Tegnap egy eltört csésze miatt nem kapott tésztát és ma, mikor kiöntött egy üveg parfümöt, az anyja olyat lökött rajta, hogy öt lépésnyire tántorgott. Az anyja persze csak egész könnyedén taszította el, de — olyan kellemes a szenvedés — ő nem a más erejének kényszere alatt, hanem a maga belső megfontolását követve, röpi a szekrénynek, a hátára esett és miután egy ideig ott feküdt már a földön, fejét nekiütötte a szekrénynek.

— Csak öljenek meg!

Es annyira sajnálta magát, hogy hangosan és keservesen sirni kezdett. — Ne tessed magad — mondotta anyja haragosan. — Takarodj!

Megragadta a kezét és noha Miska egész erejével kapaszkodott az asztalba, székre, ajtóba, mégis a másik szobába huzta. Megalázva, megsértve feküdt a pamlagon és a legborzasztóbb büntetéseket gondolta ki keményszívű szülei részére. És képzelete dolgozott: Eg a házuk! Anyja sirva fut fel s le az uccán és kezével hadonászva kiáltja: A parfüm, a parfüm! Mentsétek meg külföldi, aranyos üvegbe öntött parfümöt!

Miska tudja, mint lehetne ezt a drágaságot megmenteni, de nem mozdul el a helyéről...

Vagy talán pénzt talál az uccán... száz rubelt! Mindenki hizeleg neki. Kölcsön akarják tőle kérni, de ő melletlen keresztbefonja karját és megvetően nevet...

De a legjobb mégis az volna, ha valami szelid állatja lenne, egy leopárdja, vagy párduca. Ha valaki Miskára akar ütni, vagy meg akarja lökni, a párduc azonnal a bántalmazójára ront és széttepi. És Miska keresztbefont kezével fogja nézni, mozdulatlanul, mint a szikla...

Az se volna rossz, ha éjjel hirtelen tuskéi nőnének! Míg nem nyulnak hozzá, láthatatlanok maradnak, de mihelyt valaki ráemel a kezét, a tuskék azonnal előmerednek és — jaj! A bántalmazó véresre sebzi magát! De mért is bannak vele olyan rosszul? Hiszen ő mindig jó fiú volt! Ha csak az egyik cipő volt a lábán, sohasem szaladgált a gyermekszobában, mert ez elterjedt babona szerint, anyja halálát okozhatná... Kis hugára sohasem nézett az ágy fejénél állva, nehogy kancsalítson... Mindent elkövetett, hogy a ház boldogságát fenntartsa... És ime...

Érdekes lesz, hogy mit fognak mondani, ha a kályhaellenző mögött megtalálják kis holttestét...

Jajgatás, ordítás, nyöszörgés fog felhangzani. Az anyja rohanva fogja kiáltani:

— Engedjétek hozzá! Én vagyok az oka!

— Késő. Késő... — fogja holtteste gondolni és örökre-örökre meghal...

Miska felállt és nagyénje sötét szobájába ment. Kezét szívére szorította, mely majd megrepedt a bánattól és a fájdalomtól...

Az ernyő mögött összekuporodott, de azonnal belátta, hogy ez a póz nem illik rendes halottnak és egész hosszabban a szőnyegre feküdt. Fején határozatlan, alakatlan gondolat cikázott át, egy futó kérdés: Miben is hal meg maideonképpen? Csak úgy egyszerűen — nem hal meg senki... Az ember valami betegségben hal meg!... Kezét gyomrára szorította... onnan valami véstjósító korgás hallatszott.

Ez az, gondolta Miska, tudóvész. Hát nem bánom. Nekem egészen mindegy. De milyen helyzetben találjanak meg? Valami hatásosnak, festőinek kellett lenni... Eszébe jutott egy kép... A pusztán halott hős feküdt a hátán, hatalmas karjait szétártta, fejét kissé félrehajította, szeme le volt hunyva.

Ez a póz megfelelt.

Hátára feküdt, karját, lábát szétvetette és lassan-lassan nekilátott a meghalásnak...

De megzavarták. Léptek, hangok hallatszottak és a nagynénje, Annuska lépett be a szobába egy csinos fiatalemberrel: Tamás Istvánnal.

— Csak egy pillanatra — mondotta a néni. — Aztán elküldöm...

— Annuska! Tíz percet kérek... Olyan ritkán találkozunk és mindig mások jelenlétében... Megőrülök...

Miska hátán hideg borzongás futott végig:

— A fiatalember mindjárt megőrül! Ez rettenetes lesz. Aki megőrül, eszeveszettül ugrándozik a szobában, széttepi a könyveket és mindenkinek a lábába harap! Mi lesz, ha az őrült felteheti Miskát az ellenző mögött?

— O, Aranka... Maga rossz és kegyetlen...

— Mért vagyok rossz? Ezt igazán nem értem...

— Nem érti? Hát nem rosszaság-e valakit gyötörni, kizozni?

Vajon hogyan kizozza? — gondolta Miska az ellenző mögött. Óvatosan nézett ki egy repedésen, de semmi olyasmit nem látott. Senkit sem kizoztak. A néni egészen nyugodtan ült a pamlagon, a fiatalember lehajtott fejjel állott mellette és egy üvegcsét forgatott, melyet az asztalról vett el.

Csak ejtsd le, akkor aztán pörül jársz — gondolta Miska kárörvendve, miközben eszébe jutott, hogyan járt ő ma az üvegcsével.

— Én kizozom önt? Mivel kizozom?

Annuska néni kezébe vette hosszú láncon csüngő tükröcskét és olyan ügyesen forgatta, hogy a lánca és tükrö ragyogó körré olvadt össze.

Ez szép! — gondolta Miska. Ezt nekem is meg kellene próbálnom.

Lassanként elfelejtkezett közeli haláláról, minthogy más tervek merültek fel fejében... Valami apró dobozt köthetne spárgára és ha ezt forgatná úgy, mint nénye, még szebbet mutatna...

De Miska legnagyobb ámulatára a fiatalember a legkisebb figyelemre sem méltatta az őrült forgó tükröcskét. Kezét szívére tette és úgy folytatta:

— Hát csakugyan nem tudja ki találni?

— Nem tudom — felelte a néni és a tükröcskét ölébe ejtette.

— Szeretem, jobban szeretem mindennél a földön...

Már kezdi... Már kezd megőrülni — gondolta Miska aggódva... Térden áll előtte. Minek?

— Éjjel-nappal önre gondolok... Képe mindig előttem lebeg. Mondja... És ön... Es te? Szeretsz?

— No nézze meg az ember! — firtorgatta Miska az orrát az ellenző mögött. Tegezi. Mint valami cselédlányt.

— Csak egyetlen szót mondj! A tenyeremem foglak hordozni, virágot fogok szórni utadba...

Mi-it?! — gondolta Miska bámulva. Mit akar tenni?

— Mondd... szeretsz? Csak egy szót...

— Szeretem... — suttogta a néni és arcát eltakarta kezével.

— Csak engem? — kérdezte a fiatalember, megfogva kezét. — Csak engem egyedül? Senki más?

Miska, ki mozdulatlanul feküdt a sötét zugban, nem hitt a fülének.

Csak őt? Hogy is ne!... És őt, Miskát, nem szerette? És apát, anyát?

— De most mennie kell — mondotta a néni és felállt. — Tulsokáig maradtunk itt. Fel fog tűnni...

— Annuska! — mondotta a fiatalember és kezét szívére szorította. — Egyetlenem! Kész vagyok éretted életet feláldozni!

Ez a mondás tetszett a fiúnak. Rajongott minden hősiességért, vérért, sebekért és a fiatalember szavai világos, megrázó képet idéztek benne elé: a fiatalembernek mind a két keze meg van kötözve, térdepel és a biborpirosba öltözött hóhér telemeli a bárdot.

Annuska — mondja a fiatalember — mindjárt feláldozom érted az életemet...

Hát jó, áldozd fel, feleli a néni sirva... Csatt!... És a tiszt feje lehull a válláról...

Miska becsületes, egyeneslelkű fiú volt és nem tudta magának a fiatalember sorsát másképpen elképzelni.

— Oh — mondotta a néni —, úgy szégyellem magamat. El sem tudom képzelni, hogy a felesége legyek...

— Milyen boldogság! — felelte a fiatalember. — Képzeld el, házasok vagyunk, gyerekeink vannak...

Hm... — gondolta Miska. — Gyermekük lesznek... Furcsa, hogy idáig nem voltak nénikéjének gyermekei...

Csodálkozott, hogy ezt csak most vette észre... A mamának vannak gyermekei, az ezredesének a szomszédban szintén, csak a néniének nincsenek...

— Eredj, eredj kedves... — Hiszen már megyek, angyalom! Egyetlen csókot!...

— Nem, nem... semmi kincsért a világnak...

— Csak egyetlen egyet! Aztán megyek.

— Nem, nem! Az Isten szerelméért...

Mit kényeskedik? — gondolta Miska. Hiszen megcsókolhatná. Mintha ez valami nehéz dolog lenne... Hugocskámat egész nap csókolja.

— Egy csókot!... Könyörgöm! Fél életemet odaadom egy csókodért!

Miska nézett:

A fiatalember kinyújtotta karját, a néni hátrahajította fejét és a fiatalember hosszú csókot nyomott ajkára. A néni hirtelen kirántotta magát karjából és elszaladt...

A magáramaradt és halálraitélt Miska felállt és figyelt.

A szomszéd szobából hangok zürzavara hallatszott ki.

— Kanalak csörrennek. Teáznak... Engem persze nem hív senki. Ehen halhatok itt...

— Miska! — hallatszott fel anyja hangja. — Miska, hol vagy? Gyere teázni.

Miska felállt halottaságyáról, a folyosóra ment, sértődött arcot vágott és oldalvást, ingerelt cicaként közeledett anyjához.

Most bocsánatot fog tőlem kérni — gondolta.

— Hol voltál, Miska? Ül le, igyál hát! Akarsz tejet a teához?

Oh — gondolta Miska —, a jó Isten legyen vele... Ha ő elfelejtette, elfelejttem én is.

Gondolatokba merült és hirtelenül, váratlanul így kiáltott fel:

— Mama, csókolj meg!

— Oh, te kópél! Na gyere ide!

A mama megcsókolta Miskát, ki visszament a helyére és a vállát vonogatta:

— Na hát... mi van abban?... Nem értem... Fél életét oda akarja ilyesmért adni a fiatalember!... Fél életét!... Egy-szerűen — nevétséges!

## Aranyvalók

— Te... laban nem szotad olyan ha... ok a normális orra van a... ják. Biztonság meghallottal... hánytóljuk fel — Ha esetleg a nek következőbb tövük ép... — Hogya... — afatt pótolják... — És mi... — Az m... — Valami... — Diétát... — azt bevenni, e... — Ne is... — mikor annak a... — a nadrágzsebe... — ellátott faj... — Ereszd... — Ereszd... — talán monda... — Csak sz... — hegedülést fia... — on, s amellet... — nem vagyok it... — gy úgy takar... — dig kapsz egy... — önyven át ne... — Nem c... — Acét többször... — oda berakták... — mlásnak indul... — levegő követ... — kertben. E hó... — k kell a mult... — ett talajmivelő... — abad a zöldsé... — Az m... — nyi földnek se... — ehát e munka... — most már ké... — nézni! A másik... — ó, és. A zöldsé... — egyharmadát),... — Maga v... — ázást és öntö... — meztetem, hog... — ket (tejes- és... — nem türtem a... — sika, korai zöld... — tudom... — természetni, —... — A más... — trágával meg... — volt... — gyszögöl terü... — kell számita... — A hoz... — nyiség három... — megrágáztott... — mulva kerül... — ott területen... — után, a máso... — gyökérféléket... — esemegetenge... — a nő a fülét... — pedig a har... — legkönnyebben... — babot, némely... — zöldségféléket... — amit lát, a nő... — tökök és sár... — Mondd, kélek... — Ebbe, forgóba... — Sárkát a fül... — spenót i. De... — Egy... — zedhetünk tor... — A... — gyányokat leg... — A fiatal... — földbe ver... — segíül, belép... — nekengedi s a... — sége ebédet... — ökségre me... — ott a nagyob... — — No, ö... — ban elvermel... — — Nem... — éséről gondos... — látom, — a... — ha még idáig... — már mielőbb e... — Az orvos... — zágyi palántá... — férjének fel... — száraz istálló... — szüksége. F... — letaposott fa... — szereket. — Há... — el a zöldség... — ma időnként... — jennek nap... — meleg es zár... — — Egy... — induljon meg... — ságot ön... — kalaráb, kar... — ször — egy... — végén, januá... — e célra kész... — Két skó... — ládába, cse... — hogy amike... — megkezdjül... — ar meg legy... — vizbe.

## Aranyvalók

— Te...  
— ad olyan ha...  
— orra van a...  
— meghallottal...  
— Hogy...  
— És mit...  
— Azt meg...  
— Valami...  
— Diétát...  
— azt bevenni...  
— Ne is...  
— mikor annak...  
— a nadrágzsebe...  
— erszényét...  
— Nem a...  
— szórakozottság...  
— saját zsebe...  
— is van egy...  
— Sz...  
— Ereszt...  
— Ereszt...  
— A k...  
— Csak sz...  
— hegedülést...  
— nem vagyok...  
— dig kapsz...  
— Nem...  
— letet, apa...  
— ígérték, ha...  
— Gyöny...  
— uram, igen...  
— Férfi...  
— kézitáska? ...  
— Odaad...  
— akit szeret...  
— Azt...  
— Nő ember...  
— kapnék a...  
— ó, és...  
— Önagság...  
— Maga...  
— meztetem...  
— volt. Az...  
— nem...  
— Tudom...  
— A más...  
— volt...  
— ?  
— A hoz...  
— Az udva...  
— rika...  
— Lélek...  
— nő a...  
— a nőt...  
— legkönny...  
— amit lát...  
— Mondd...  
— Sárkát...  
— Egy...  
— A...  
— A fiatal...  
— ségü...  
— sége...  
— No...  
— Nem...  
— látom...  
— Az orvos...  
— férjének...  
— szüksége...  
— szereket...  
— Há...  
— jennek...  
— Egy...  
— ságot...  
— ször...  
— Két...  
— gadnak...  
— vizalatt...  
— Mind...  
— vizbe.

## Schmidt Péter kalandja

Írta: Bechinger Ernő.

### ELŐJÁTÉK

Megremegett. Nem a félelemtől, mert hiszen nem szokott félni, hanem a beáramló hideg levegőtől. Kinyújtotta karjait, hogy a csontok szinte ropogtak a testében. Aztán megindult, óvatos macskaléptekkel lefelé. Sötét, villogó szeme szinte átfurta a sötétséget...

A hold sárga karimája levilágított az égről. A háztető nyílásain levigyorgott a padlásra s valószerűtlen szürkésfehér fénye úgy imbolygott, mint valami lepedős kísértet.

A betörő most megállt. Figyelt. Feje előrehajlott, amint iparkodott kivenni a zaj okát. Keze görcsösen szorongatta a revolver hideg agyát. Aztán elmosolyodott. Egy kandur sétált méltóságosan a háztetőn.

Óvatos léptekkel ért a padlásajtóhoz. Pár percig babrálta a záron: halkan, ügyesen. A vasajtó halkán fordult. Most már ott állt a lépcsőházban. Agyában kirajzolódott a terv: tisztán, világosan. Második emelet, lépcsőházi bejáró. Nyaralni vannak. A konyhaajtón könnyen bemehet. Onnan a hálóba. Pénz nincs, csak ékszer, eldugva a fehérművek közé.

Vigyázva lépdelt lefelé. Aztán befordult a gangra. Az ajtó záróján bedugta a kulcsot. Fordított rajta, babrálta a záron. Már benn is volt a lakásban.

Most gyorsan dolgozni kezdett. A szekrényből szapora kezekkel szedte ki a holmit, az ékszereket. Be a táskába. Aztán vissza a fehérműt a szekrénybe, rendesen, úgy ahogy volt.

Most már csak várnia kellett hajnalig. Megnézte az óráját. Két óra volt. Leheveredett a diványra és rágyújtott. Elgondolkozott. Komisz sors, az igaz, de izgató. Veszedelmes. Pár száz pengő az egyik oldalon, a másikon legálább két év. A pénz pedig uszik, szinte szétfolyik a kezei között. Persze a nő, meg az ital...

Felrezzent. Halk beszélgetés szűrődött a lépcsőházból. Hallotta, amint a kulcsot fordították a záran. Gyors mozdulattal morzsolta el a cigarettát az ujjai között. A revolvért kézbe kapta, a táskát a hóna alá. Várt. Figyelt. Aztán behuzódott egyetlen gyors mozdulattal, nesztelen szökéssel az ablak függönye mögé.

A villany kattant a szobában. Egy férfi meg egy nő jött be. A nő fiatal, szőke, kékszemű. A férfi erős, kisportolt ember.

A nő belevetette magát egy székbe. És hangja sirós volt, szelid, amint megszólalt:

— Most eljöttem hozzád. Ezt akartad?

A férfi arca hideg volt. Gunyos mosoly vibrált a szája szélén.

— Ezt, kedvesem. Most a kezemben vagy. Eleget játszottál velem. Most én játszom veled egy kicsit.

Szelid könyörgés reszketett a lány száján.

— Ne bánts már. Légy jó hozzám.

— Jó voltam, de te voltál komisz. Most én leszek az. Mert akarlak, érted?

Te... — és kitárt karokkal, mohó, éhes, szomjas, kigyult szemekkel indult a nő felé.

A nő felugrott és hátrált előre.

— Ne bánts. Nem akarom, hogy hozzám nyulj!

Erős, kegyetlen nevetés szakadt le a férfi szájáról:

— Most a kezemben vagy... — és kinyújtott keze elkapta a lány ruháját és végighasította.

Mint fehér hab, bomlott elő a nő teste. Összekuporodva vetette hátra magát a férfi elől. Kéze belemélyedt a táskájába. Hangja most éles volt, elszánt, fenyvegető.

— Maradj ott! Allat, mert...

A férfi eléje állt szétterpesztett lábával.

— Mert? Levetkőztetek, leszaki-

## Játékot legszebbet, legolcsóbbat órlási választékban csak CZOBOR-nál.

### Butaságok

vagy a mintaférfj...

Aranka sikkes új kosztümjében elegánsan, bájosan, friss, ruganyos lépésekkel, nagyon elégedetten jött haza, esti hét órakor, fényűzően berendezett nagy lakásába a kórtun, ahol tíz év óta lakott. Mióta férjhez ment.

— A nagyságos ur már itthon van, Juci? — kérdezte az ajtót nyitó szobalánytól.

— Igenis, nagyságos asszony. A nagyságos ur a dolgozószobájában van és kéri a nagyságos asszonyt, hogy hazaérkezése után méltóztassék egy percre hozzá befáradni.

— Micsoda ötlet! — gondolta idegesen Aranka —, mi sürgős mondani-valója lehet. Lóriéknál vacsorázunk, nyolc órára ott kell lennünk, alig marad időm az átöltözéshez.

Atsietett a nagy szalónon s benyitott a dolgozószobába.

— Jó estét, Jenő! Ennyire sürgős, amit mondani akarsz?... elfelejtetted, hogy Lóriéknál vacsorázunk?

A negyvenéves, korrektül elegáns, magas, barna, beretváltarcu ur egy székre mutatott.

— Ül le!... amit mondani akarok, nem tűr halasztást. El fogunk válni. Végérvényesen elhatároztam. En holnap reggel elmegyek, te itt maradsz a lakásban. Minden hibát vállalok. A hozományodat természetesen visszakapod, azonfelül megfelelő tartásdíjat.

— Megörültél? — kiáltotta elképedve Aranka — térj magadhoz...

— Igen, éppen ezt akarom. Ezért válok el. Hogy magamhoz térjek és megtaláljam magamat. A nyugalmamat, a méltóságomat, erkölcsi erőmet... mindazt, amit e veled töltött évek alatt elvesztettem. Nem értesz?... hát majd megmagyarázom közelebbről. Régen tudom, hogy...

Elhallgatott, mintha nem akarná kiejteni a végzetes szavakat. Aranka nagy kék szemét tágranyitva, pillanatig ijedten meredt rá. De csak pillanatig...

— Ne kényszeríts, hogy kimondjam... Ha nem tudnám, most ebből az ijedt tekintetből eléggé kiolvashatnám. De mondom, régen tudom, de a nevek nem fontosak. Mert nem valami örült, leküzdhetetlen szenvedély vitt a csalásra, nem... egyszerűen a család gyönyörét élvezted, hódítam akartál, élvezni a szépséged diadalát, divatos, sikkes asszony akartál lenni. S talán még inkább azért, mert a naptól kezdve, hogy a feleségem lettél, már nem voltam egyéb számodra, mint a férj, a klasszikus, a vak férj, aki többé nem számít, akinek gyanakodni, szenvedni, felháborodni sincs joga... — pillanatig elhallgatott, mintha választ várná, de Aranka lesütött tekintettel, egy kicsit sápadtan ült szemközt közt és szót sem szólt, Jenő hát folytatta:

— Megkísérletem, hogy visszahódítsalak, utazni vittelek, eltávolítottalak kalandjaidtól. Az uton új kalandokat kerestél és visszajövet... Minek folytassam?... most már tudod, hogy mindent tudok. Sokat szenvedtem, mert szerettelek, mert fájt, hogy ezzel az én nagy szerelmemmel nem törődöttél. Hogy csalódtam benned, akit életem hűséges, kötelességtudó társának választottam. Sokáig küzdöttem, remélve, hogy kigyógyulsz, meg fogsz változni. Most már tudom, hogy semmi se fog változni, ilyen maradsz, míg csak a kor rá nem kényszerít a változásra. Ezt pedig nem togom bevárni...

Aranka most felnézett.

— Mindent elmondtál?

— Mi egyebet mondhatnék?... elhatározásom megmáshatatlant.

— Ugy?... és én?... igen, igen... én!... Azt mondd, bűnös vagyok. És

tom testedről a ruhát... — és indult a nő felé újból.

Fehér fény villant a nő kezében: revolver. Reszketett a keze, amint ráfogta a férfire. Csattant a hangja:

— Lelőlek!

Aztán sirósan buggyant a szájáról a szó:

— Megöllek...

A férfi hirtelen mozdulattal csapott le rá. Hangtalanul birkóztak. Aztán egy éles csattanás, amit sokszorosan vertek vissza a falak. És a férfi hátrabukott. Száján fehér, véres hab tört elő.

A nő kezéből hangos zörejjel esett ki a fegyver.

Meglepetten, megtépetten, lihegve támaszkodott hátra. Aztán fékezhetetlen sírás szakadt fel belőle és ájultan zuhant a földre...

Kinn hangos szavak robbantak ütésekkel. Az előszoba ajtó hangos recsenéssel vágódott ki.

Amikor a lövés elhangzott, a Betörő sietős léptekkel osont a konyhába, onnan a gangra. Ő volt az első, aki kiabált. Hálóingos, pizsamás emberek álltak körülötte. A házmester kivágta az ajtót.

A Betörő leszaladt a lépcsőn. A kapunál ráordított a házmesternére:

— Gyilkosság történt. Rendőrért megyek.

És a fényes kapun eltűnt az éjszakában.

A »Hírlap« szerkesztőségében felberregett a telefon. A kis Balla, aki eddig unottan irkált tele egy fehér papírt a nevével, — lustán és álmosan emelte a füléhez a kagylót és mérgesen hallgzott.

Ismeretlen hang verődött a fülébe.

— Gyilkosság történt a Rákóczi-uton. Gábor bankárt megölte a szeretője.

A kis Balla izgatottan kérdezősködött, de a felhívó — úgy látszik — letette már a kagylót. Balla felugrott. Alom, unalom egyszerre kiment a szeméből. Kapcsolta a házitelefont és beleüvöltött:

— Egy hasábot fentartani! — és rohant le a lépcsőn, ki a kapun, az uccára...

I. rész.

### Schmidt Péter naplója

Verset írtam. Valakiről, akit régen nagyon szerettem és aki, mint szokás, elhagyott. Szegény volt, mint én, de tavaszi kékség zenélt a szemeiben és szája ígéret volt, a május ígérete. Ugy szálltak a rímek, mint nekilendült akkordok egy régi zongorán.

Aztán fáradtan tettem le a tollat és elgondolkoztam az én szegény életemen. Nem vágytam soha nagyra, különösképpen, csak arra, amire minden ember. Boldog szerettem volna lenni, csendesen szerettem volna élni. De nem lehetett. Kergettem, üzött a sorsom előre. A foglalkozásom is izgató volt, izgalmos, színes, éles. A »Hírlap« fotóriportere voltam. S mindig keresni kellett az aktualitásokat, megörökíteni a jelent, a szenzációt, az érdekességet hajszozni.

Mindig dolgozni kellett, éjjel-nappal, ha nem akartam lemaradni a többiektől. Pedig csak verset szerettem volna írni, halk, csendes szavakat fűzni egymáshoz összecsendülő, muzsikáló rímekkel...

Valaki megzörgette az ablakom és kiabált:

Persze a kis Balla volt, a Hírlap riportere, aki mindig zavar, éjjel-nappal, ha limonádé, nagybetűs riportjaihoz kép kellett. Most is biztos valami ronda helyre akar cipelni.

Kinyitottam az ablakot és odaintettem:

— Mit akarsz?

(Folytatjuk.)

te... te nem vagy bűnös? Mondtad-e valaha, hogy mennyire szeretsz?... ugy-e nem?... megóvtál-e a kísértésektől? Utólag, hogy eltereljél, utazni vittél, így mondtad. Milyen jögon akarsz most elhagyni? Ezek óta éljük ezt az életet, évek óta eltűnöd ezeket az ugynevezett csatásaimat, a te ugynevezett szenvedésedet, méltóságodnak, önértetnedek ugynevezett megsértését. És most egyszerre, minden előkészítés nélkül kijelented: »Elég!... váljunk el!« Hát ez égbekiáltó igazságtalanság! — Most pillanatra, a tulenergius beszédűtől kifáradva, lélekzet után kapkodva elhallgatott. A férj határtalan megdöbbenésben elfelejtette kihasználni a kedvező pillanatot és szintén hallgatott. Az asszony folytatta, még hevesebben: — Talán más nőt szeretsz?... Azért akarsz elhagyni?

— Na de...  
— Ha nem, ismétlem, égbekiáltóan igazságtalan vagy. Ezek során át panasz nélkül eltűnöd ezt a szerinted gyalázatos helyzetet, azt a látszatot keltetted, hogy minden a legszebb rendben van, hogy tökéletesen boldog és elégedett vagy s most egyszerre kijelented, hogy válni akarsz. De én is itt vagyok!... és én nem akarok válni. Erted?... a feleséged vagyok és az is maradok. Mi jögon akarod tönkretenni az életemet?... mi jögon dobsz el magadtól?... gyalázatosság így visszaélni a beléd vetett bizalommal!

Aranka felzokogott, fuldokolva, panaszosan, mint egy megbántott gyermek. Férje először látta ily kétségbeesettnek. Zavart volt... sajnálta. Tökéletesen igaz... helytelen volt nem előbb beszélni, meghagyni őt boldog nyugalomban és biztonságában. Hiába mondta az ellenkezőjét, most is szerette a feleségét, remélte, hogy még minden jóra fordulhat... Hiszen Aranka még félig gyerek... Megérdemelte a kemény leckét... de elhagyni!... azt nem!  
— Eredj öltözni! — mormolta.  
— Jó... megyek... — felelte most már megnyugodva Aranka és mert kedves akart lenni, hozzáfűzte:  
— És máskor ne beszélj ilyen butaságokat...

## SÁKK

Rovatvezető: **Gallasz Béla.**  
219. számú feladvány.

Ruck F. (Budafok).  
Világos: Ka8, Va7, Bb6, Bc7, Fb7, Fb8, Hg2, gya4, a6, e2, f5, g4, g6 (13 báb).  
Sötét: Ke5, gya5, d5, e6, f7, g5 (6 báb).

Világos indul és két lépésben matot ad. A 218. számú feladvány megfejtése 1. Hd5!

**SZÉPSÉGIJAS JÁTSZMAK**  
337. számú játszma.

Karsbald 1911.  
Négyeshusár játék  
Világos: **Spielmann** Sötét: **Rubinstein**  
1. e4—e5, 2. Hf3—Hf6, 3. Hc3—Hc6, 4. Fb5—Fb4, 5. o—o—o—o, 6. d3—d6, 7. Fg5—Fc3, 8. bc—Ve7, 9. Be1—Hd8, 10. d4—He6, 11. Fc1—c6, 12. Ff1—Bd8, 13. g3—Vc7, 14. Hh4—d5, 15. f4—ef, 16. e5—He4, 17. gf—f5, 18. ef—Hf6, 19. f5—Hf8, 20. Vf3—Vf7, 21. Fd3—Fd7, 22. Ff4—Be8, 23. Fe5—c5, 24. Kh1—c4, 25. Fe2—Fc6, 26. Vf4—Hd7, 27. Ff3—Be7, 28. Be2—Bf8, 29. Bg1—Ve8, 30. Beg2—Bff7, 31. Vh6!—Kf8, 32. Hg6!—hg, 33. Vh8!—Hg8, 34. Fd6—Vd8, 35. Bg6—Hdf6, 36. Bf6—Bf6, 37. Bg7 sötét feladta.

338. számú játszma.  
Szcilliai védelem.  
Pöstyén, 1922.

Világos: **Opcsenszky** Sötét: **Aljehin**  
1. e4—c5, 2. Hf3—e6, 3. d4—cd, 4. Hd4—Hf6, 5. Vf3—Hc6, 6. c3—e5, 7. Hc6—dc, 8. Fg5—Fe7, 9. Ff6—Ff6, 10. Hd2—o—o, 11. Bd1—b5, 12. g4—Va5, 13. a3—Fg5, 14. Fe2—Va4, 15. h4—Ff4, 16. Hf1—Vc2, 17. Hg3—Vb2, 18. Hh5—Va3, 19. g5—Fe6, 20. Hf4—ef, 21. o—o—f6, 22. gf—Bf6, 23. e5—Bg6, 24. Kh2—Ve7, 25. Vf4—Fg4! világos feladta.

## JÓSZAGOK

**Gazdák** figyelmébe. Vágólovat legmagasabb napi áron vásárol a Petőfi uccai lóhuscarnok (posta mellett). Öze Lajos lómészáros. 6154-6

**Gyarmathi** László állami fajtisza berkshirei kisebb nagyobb kanokkal 3 pengőért fedeztet. Kanok megtekinthetők Nagyörgös ucca 14. 6185-25

**Eladó** egy 200 kg körüli hizott sertés grót Tisza István ucca 42. 6186-3

**Január 10—15-ére** társakat keresek sertészállításához, Horthy Miklós ut 4. Egy láncos mázsa eladó. 6172-30

**Babós** ucca 9 és Rákóczi Ferenc ucca 125 szám alatt hizott sertések vannak eladók. 6175-30

**Engedélyezett** tenyészkannal olcsón fedeztetek, Turányi János Grót Tisza István ucca 33. 6180-1

**Két darab** zsirsertés eladó Nagyörvény ucca 30 szám alatt. 6167-3

**Két fiatal** hizott sertés van eladó és újvára választási malacok Rothermere ucca 70. 6157-30

**Marhákat** telelőre, jó takarmányra vállalok. Értekezni Rákóczi Ferenc ucca 53 szám. 6160-30

**Eladó** egy két és fél éves bika, sulya hat és fél mázsa. Értekezni Szkaloni Lajos, Dónát 114-a. 6190-30

**7 darab** 6 hetes vágnivaló malac eladó dr Mátéffy Ferenc ucca 4 (Alsó-réti-Ujtelep). 6188-30

**Virág** Bálint engedélyezett mangalica kannal fedeztet Kistóke 117. 6198-13

**Sertések**, hasas és fejőstehenek vannak eladók Kistóke 65 szám alatt, Valkai Pálnál. 6197-13

**Aradi** Jánosnak Kistóke 136 alatt valódi mangalica kanok és kocák vannak eladók, hozatott kanok leszármazottjai. 6196-6

**Egy 190 kilós** fiatal zsirsertés eladó Bocskay ucca 7 szám alatt. 6020-25

**180 kilós** zsirsertés van eladó Gr. Tisza István ucca 65 szám alatt. 6052-25

**Egy fiatal** bőtejű kisfiás tehén eladó Gr. Tisza István ucca 37 szám alatt. 6051-25

**Fiatal** zsirsertések vannak eladók Kádár motormalomnál, Hékedí-telep. 6050-25

**Két fejős** kecske, Singer varrógép, női kerékpár, finom harmónium olcsón eladók, megtekinthetők Széchenyi ucca 58 alatt. 6049-25

**8 darab** zsirsertés eladó, egy üzlethelyiség kiadó Szürszabó N. Imre ucca 6 szám alatt. 6033-25

**4 darab** 9 hónapos zsirsertés van eladó Cicatricis ucca 42 alatt. 6059-25

**Eladó** három darab kisjenei zsirsertés, egyenként is, Nagyörvény ucca 111. 6070-25

**Eladó** 2 darab zsirsertés, 120 kilóstól 170 kilóig. Harucker ucca 31 szám. 6067-25

**8 darab** zsirsertés, egyenként is, eladó dr Müller Gyulánál, Rothermere ucca 29 szám. 6060-25

**Tenyésztésre** alkalmas 8 hetes angol malacok, anya német import, apa berkshirei, eladók Klauzál ucca 3. 6077-25

**Pataki** János fekete ménnel, engedélyezett bikával fedeztet és mindenajta disznói vannak eladók Derekegyházdal 35 szám. 6079-25

**3 darab** hizott sertés van eladó. Megtekinthetők Vass ucca 3 szám alatt. 6162-30

**Újvára** hizalt választási malac lesz eladó Borza ucca 20. 6084-25

**Engedélyezett** bikával és ménnel fedeztet Lakos Lajos Derekegyházdal 9 szám alatt. 6091-30

**2 darab** 150 kilós, 1 darab 80 kilós zsirsertés eladó Rákóczi Ferenc ucca 97 alatt. 6086-30

**Jószágot** teletetésre vállalok. Értekezni lehet Honvéd ucca 34 szám alatt. 6102-30

**Szilveszteri** választási malacok eladók Tóth József ucca 21. 6098-30

**110—120 kilós** fiatal mangalica hizott sertések eladók Ibolya Kovácsnál. Udvári lakás kiadó. Horváth Gyula ucca. 6110-30

**Eladó** egy 11 hónapos nagyobb sulyu zsirsertés Deák Ferenc ucca 118 alatt. 6106-30

**Egy jó** hamis kutyát keresek megvételre. Cimet a kiadóba kérek. 6149-30

**Egy darab** 100 kg hizó van eladó Külsőecser 8 szám alatt, Pálfi Istvánnál. 6146-30

**Engedélyezett** mangalica kan van fedeztetésre Zsoldos Jánosnál, Szentlászló. 6016-25

**Engedélyezett** fekete törzsű berkshirei kannal fedeztetek. Értekezni Bartha János ucca 16, Kuczik Károllyal (Ugrai-ház). 5891-30

**Engedélyezett** bikával és ménnel fedeztetést vállal Szabó Lajos Derekegyházdal 203. 6027-30

**Aradi** Pálnak 18 darab 7 hetes vágnivaló malacai esadók. Értekezni fábiáni csemetekert mellett. 6147-25

## KULONFELE

**Elveszett** szombaton a Soós ucca és a katolikus templom között egy kötött bluz. A becsületes megtaláló szíveskedjék beadni dr Purjesz János ügyvéd irodájába. 6194-25

**Diófásablót**, szép, 4 fiókos eladó. Használt férfi, női ruhát és butort veszünk. Fekete Márton ucca 6. 6202-25

**Elveszett** a Harucker uccán menve a kórházig egy fél pár férfi kalucsni. Becsületes megtaláló a kórházi kapusnál jutalmat kap. -L

**Két női** télikabát és egy komplett ebédelőbutor nagyon olcsón eladó. Cim a kiadóban. 6105-30

**Állványok** favágóbak és madárkalitkák eladók. Szilfa ucca 3. 4258-L

**Élsőrendű** savanyított káposzta és hasas állandóan kapható Törs Kálmán ucca 16. Horváth János volt előfogatosnál. 5307-L

**Karácsonyi** ünnepekre ha jó borotválást és szép hajvágást akar, keresse fel Holécci fodrászt, Kossuth ucca 17. 6023-25

**Szalma**, törek, pelyva és 800 darab magastörzsű szép ültetni való akáca eladó Vecseri Lajosnál, Lászlótelken. 6019-25

**Tíz filléért** minden vevőnek egy levél eredeti 38 filléres »Feketefeju Neo Sampon«-t adunk mintául a »Rózsa« Illatszertárban. 6042-25

**Sajáttermésű** jó csongrádi bor már 44 fillértől literenként is kapható, nagyobb vételnél kedvezmény, Sáfrány Mihály ucca 41. 6054-25

**Derekegyházdalon** egy kazal buzaszalma, kukoricaszár van eladó, értekezni Andrassy ucca 13 alatt. 6043-30

**Használt**, de jó állapotban levő két drb. testett faágy eladó, Bálint ucca 14 szám alatt. 6035-30

**Disznóvágáshoz** vásároljon Liszli fűszerezésnél, vasutállomás előtt. Üzleti kávédaráló eladó. 6037-30

**Három** igaz szó: Gránicz cipő jó. Aki Gránicz cipőben jár, jól jár. Kapható Nyiri ucca 26. 6026-30

**Saját** termésű bor 25 literenként kapható Kossuth ucca 27 alatt. 6133-30

**Télikabát**, zakó, és mellény, sötétkék, ébenfafuvala eladó. Különbejáratu butorozott uccai szoba kiadó. Kristó N. István ucca 12. 6018-30

**Fűszerárú** a legolcsóbban beszerezhető Szoboszlai Sz. Antal fűszerüzletében, báró Harucker ucca 33. 6025-30

**Naponta** friss tejet házhoz hordanék. Cim a kiadóhivatalban. 6028-30

**Tollat**, bőrt, gyapjút a legmagasabb napiáron vesz Löwi, Rákóczi Ferenc ucca 103. 6029-30

**Élsőrendű** savanyított káposzta és hasas, disznóölésre rizs, só, bors, paprika legolcsóbban kapható Strasser Mártonnál, Széchenyi ucca 85 szám. 6044-25

**Készbutor** legolcsóbban Szabó N. Imre ucca 118 alatt. 5815

**Kristálydetektőr** lord Rothenburgnál. 6280-

**Lakos** Imre ucca 118 alatt. 6062-

**Egy jörgány** many van eladós. 6092-

**Szöke** Sándor ucca 157 szám alatt. 6168-

**Izletes** házi legolcsóbban mai szembent. 6160-

**Két darab** tárti Részvény Nagyörvény ucca 118 alatt. 6168-

**Széna**, tűzifa, Alsóréti 142. Varga Imre ucca 26-a. 6168-

**Alsójárásra** dekretre jelentkező eladó. 6176-

**Karácsonyra** olcsóbban, le szeresztől, jav szülnék. Kossuth ucca 17. 6176-

**Egy asztal** mere ucca 2. 6187-

**Egy jó** Singes csárdánál. 6187-

**Üres** tahorodó üzetében (Sziget). 6187-

**Saját** termésű től teljebb. 6197-

**Kiváló** ó-bor Csongrád, Jus s lakás kiadó. 6197-

**Könyv**, papír Harucker ucca 118 alatt. 6197-

**Disznóöléshe** köleskását, rohat Gál J ut 7 szám. 6202-

**Törek**, pelyva adó helybelli alatt. 6202-

**Jön az újév**, szörös ember ka tehén eladó stván ucca 53 6202-

**Használt** vizretett, vennék 6 szám. 6202-

**Új üvegajtó** ugyanott gra lemezzel elad czelelep). 6202-

**Farkas** Mihály ves, jó száraz hasas fejőstehenek eladó 6202-

**Erett** trágya mennyiségben kérek árárt. 6202-

**Szilveszter** rendezünk. csusza, éjjeli zene. Balogh 6202-

**Szánkónak** hegy 297. 6202-

**James** Ertekezni 6202-

**Egy erős** tekinthető 6202-

**Fűszerárú** sódinél. 6202-

**Ó és új** repelyva, 32 alatt. 6202-

**Férfi ruhák** Cselédeben selényi ucca 6202-

**Egy jól** feladó Kiser 6202-

ban nagy kertter  
ltételekkel, esetl  
dó. Cim a kiad  
5815  
bb gép- és vizo  
ásznál IV., Nyi  
yors és pontos l  
6280-  
sfias tehén Tem  
latt. 6062-  
kilós zsirsertés  
ca 157 szám al  
6092-  
b takarmányra v  
bózi Ferenc ucca  
6160-  
ak külön szoba  
Bercsényi ucca  
6166-  
kiadó, azonnal  
nos ucca 26-a.  
6168-  
föld eladó, é  
ucca 9 sz. 6176-  
adó, esetleg te  
er ucca 38. 6177-  
ségi Kör szilve  
gy vacsora 80 fil  
6176-  
eresek újvára.  
ám. 6187-  
ágnivaló malac  
renc ucca 4 (A  
6187-  
z Szarvas Piro  
ucca 20. Egy 1  
eladó. 6187-  
fél éves bika, s  
kezeni Szkaloni  
6197-  
számu ház el  
s lakás kiadó.  
6197-  
s eladó Bathy  
6197-  
berkshirei süld  
Nagyhegy 366  
6202-  
kozik, nálam v  
őben a bálbar  
sópárt. 6202-  
amint mangalic  
es Károlynál,  
6202-  
ka tehén eladó  
stván ucca 53  
6202-  
sörét 92 szám  
és hereszalma  
6202-  
adi Nagy Sá  
tanyájára. 6  
17-a számu  
ó. Értekezni  
6202-  
sertések eladó  
5 szám alatt. 6  
mu ház haszon  
eladó. 6202-  
opel olcsón vál  
Orgován. Ugy  
6202-  
rsakat keres  
ny Miklós ut 4  
6202-  
ponyvát, kiseb  
Zolnay Károly  
6202-  
a Zöldfában  
ora: marhap  
al 1 pengő. K  
gelig. Minder  
ot kap. 6202-  
en megbizha  
állást keres  
yha-, bolgár  
elésben és s  
en teljes jár  
t jutányos ár  
ová kimenne  
házánál, De  
ucca 52 szá  
6202-  
Ertekezni