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Resumen: En el marco de la microtextualidad literaria, los estudios se han centrado,
principalmente, en tres factores: el debate terminoldgico, la extension y su identificacion
genérica. La critica oscila entre una consideracion fundamentalmente narrativa y otra abierta a
fendémenos intermediales/de hibridacion. En esta investigacion, tomamos como referencia la
idea del “desgenerado” de Violeta Rojo para plantear nuevas indagaciones, abiertas y
flexibles, sobre las “formas breves”. Asimismo, proponemos un recorrido por algunas de las
visiones sobre estos géneros en el &mbito hispanico. Finalmente, ofrecemos un resumen de las
diferentes contribuciones que componen este monografico.
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SPANISH (21ST CENTURY)

Abstract: Within the framework of literary microtextuality, studies have focused mainly on
three factors: the terminological debate, the extension, and the genre classification. The
critique oscillates between a fundamentally narrative consideration, and another open to
intermediary/hybridization phenomena. In this research, we take Violeta Rojo’s idea of the
“degenerate” as a reference to propose innovated, unclosed and flexible inquiries about “short
fiction forms”. Besides, we propose a journey through some of the views on these genres in
the Hispanic sphere. Finally, we offer a summary of the different contributions that composed
this monograph.
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Y ast transcurrieron largos arios hasta que un dia, en fuerza de repetir ideas ajenas,
nuestro profesor tuvo una propia, una pequeria idea propia luciente y bella

como un pececito rojo tras el irisado cristal de una pecera

Julio Torri

La excepcion es mi habitat. Me importa, ante todo, no pertenecer.
Carmen Camacho

Desde su concepcion y planteamiento a principios de 2021, este monografico se propuso
retomar el vigésimo quinto aniversario de la aparicion de un nimero fundamental en el
estudio de las formas breves publicado en 1996 por la Revista Interamericana de Bibliografia,
que supuso un aldabonazo incuestionable en el proceso de legitimacion en el ambito hispanico
de una serie de microtextos ignorados o relegados en la trayectoria de sus creadores. Asi
presentd esta situacion el editor y responsable del estudio introductorio, Juan Armando Epple:

Lo que ha dado en llamarse “cuento brevisimo”, “micro-cuento” o “mini-cuento” no es
simplemente una aficion secundaria, apta para la nota humoristica, el ingenio verbal o la
relacion anecddtica, si bien muchos de sus cultores aficionados no superan estos niveles.
Escritores de reconocido talento como Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Cristina Peri Rossi,
Eduardo Galeano, Luisa Valenzuela y otros, han renovado las opciones expresivas de la
ficcion breve. Y autores como Alfonso Alcalde, Alfredo Armas Alfonzo, Enrique Anderson-
Imbert, Juan José Arreola, René Avilés Fabila, Marco Denevi, Andrés Gallardo, Hernan Lavin
Cerda, Augusto Monterroso, han canalizado su creatividad fundamentalmente en esta
modalidad narrativa de variada filiacion cultural, cuyo rasgo comun (aspecto que no
constituye, de por si, una diferenciacion canonica) es su notoria concision discursiva. (1996:

s.p.)

Uno de los grandes valores de dicho monografico consistié en reunir a algunas de las
plumas mas licidas, hoy considerados criticos esenciales de un campo todavia incipiente por
aquellas fechas: David Lagmanovich, Violeta Rojo, Francisca Noguerol, Lauro Zavala,
Graciela Tomassini, Stella Maris Colombo, Enrique Yepes, Julio Miranda, Andrea Bell,
Laura Pollastri, Dolores Koch y Rhonda Dahl.! Ademas de visibilizar un espectro amplisimo

! Evidentemente, no es la intencion de los coordinadores soslayar la importancia de numerosos trabajos previos y
posteriores a esta fecha significativa que han ofrecido valiosisimas claves y hallazgos. Anteriores al monografico
de la Revista Interamericana de Bibliografia son los siguientes trabajos pioneros: la tesis doctoral de Dolores
Koch, acufiadora del término “micro-relato”, EI micro-relato en México: Julio Torri, Juan José Arreola y
Augusto Monterroso (1986); el articulo de Ana Rueda “El cuento hispanoamericano actual: operaciones de
desmantelamiento” (1989); el ensayo de Edmundo Valadés “Ronda por el cuento brevisimo” (1990); y el estudio
de Francisca Noguerol “Sobre el micro-relato latinoamericano: cuando la brevedad noquea” (1992), entre otros.
Con posterioridad, destacan las diez ediciones del Congreso Internacional de Minificcion, celebrado entre
Europa y Latinoamérica, desde 1998 (México) hasta 2018 (Suiza), cuya proxima edicion sera este mes de junio
en Pert. De estos encuentros, se han publicado monograficos imprescindibles como los coordinados por
Francisca Noguerol, Escritos disconformes. Nuevos modelos de lectura (2004); Irene Andrés Suarez y Antonio
Rivas, La era de la brevedad: el microrrelato hispanico: Actas del IV Congreso Internacional de Minificcion
(2008); Otmar Ette, Dieter Ingeschay, Fridhelm Schmidt-Welle y Fernando Valls, MicroBerlin. De minificciones
vy microrrelatos (2015). Otro encuentro cientifico mas reciente, pero que cuenta con varias celebraciones y
consiguientes publicaciones, es el Simposio Canario de Minificcion de la Universidad de La Laguna, del que
destaca el volumen de la primera edicion (2015), Un universo que se expande... los nuevos mundos de la
minificcion: homenaje al profesor Osvaldo Rodriguez Perez (1944-2015), coordinado por Dario Hernandez y
José Antonio Ramos Arteaga; el ultimo de los congresos busco un enfoque de plena actualidad: “Micronautas en
el ciberespacio. Minificcion y cibercultura” (2021). Otros monograficos relevantes son el ensayo de David
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de formas literarias relacionadas con la minificcion y con otros dmbitos de creacion, sus
articulos contribuyeron a establecer teorias y panoramas que, con sus ldgicos matices o
(auto)refutaciones, han perdurado hasta nuestros dias. Precisamente, Noguerol y Yepes
exponian incluso en sus titulos la conciencia de que el cambio de milenio significaria también
una modificacidon en nuestra manera de percibir y leer el género.

Principalmente, recurrimos al concepto “desgenerado” que acufid Violeta Rojo para
plantear nuevas indagaciones, abiertas y flexibles, sobre las “formas breves”. En el citado
monografico, Rojo, tras exponer hasta treinta términos® para referirse a las narratividades
breves, parte de la siguiente premisa:

Esta multitud de nombres indica varias cosas. Por una parte que, evidentemente, su
caracteristica mas resaltante es la brevedad; por otra, que los limites de la narracion muy
breves no estan bien definidos y por tanto no se sabe qué son esas narraciones tan cortas o a
qué género pertenecen. Esta indecision puede deberse a que no hay seguridad de que los
minicuentos sean verdaderamente cuentos, ya que tienen caracteristicas de otros géneros, sub-
géneros —como todas las variaciones posibles de las llamadas “formas simples”— y también
de escritos no literarios. El minicuento, por esta razon, da la impresion de ser un tipo de texto
des-generado. (1996: s. p.)

Dado que esta hipotesis no ha perdido validez, deseamos recuperar el sintagma “ese
(des)generado”, en cuanto las formas breves continian en una situacion exiliada, limbica o
ubicua —segun el enfoque— en el mapa de los géneros literarios; o, como sefiala con otra
formula ingeniosa Laura Pollastri, representan una suerte de ‘“canon hereje” (2004)
dificilmente domefiable. En este monografico partimos de una actitud prudente y de una

Lagmanovich EIl microrrelato. Teoria e historia (2006), el volumen compilado por David Roas, Poéticas del
microrrelato (2010), los libros colectivos editados por Ana Calvo Revilla y Javier de Navascués Las fronteras
del microrrelato. Teoria y critica del microrrelato espariol e hispanoamericano (2012) o, por Pablo Brescia, La
estética de lo minimo. Ensayos sobre microrrelatos mexicanos (2013). Entre los ejercicios de compilacion
destacan la nomina creciente de antologias, entre las cuales mencionaremos aquellas de algunos autores todavia
no citados, como La mano de la hormiga. Los cuentos mas breves del mundo y de las literaturas hispanicas
(1990, edicion de Antonio Fernandez Ferrer); Mds por menos. Antologia de microrrelatos hispanicos actuales
(2011, edicion de Angeles Encinar y Carmen Valcarcel); las dos ediciones de Por favor, sea breve. Antologia de
microrrelatos (2001 y 2009, edicion de Clara Obligado); y también la Antologia del microrrelato espaniol (1906-
2011). El cuarto género narrativo editada por Irene Andrés-Sudrez (2012). Por ultimo, no podemos olvidar la
labor de algunas revistas que han apostado con valentia por ofrecer un espacio para articulos y resefias sobre las
diversas manifestaciones de las formas breves. En las ultimas décadas, se han consolidado en este campo
Plesiosaurio. Primera Revista de Ficcion Breve Peruana (Pert, 2008-), Lejana. Revista Critica de Narrativa
Breve (Hungria, 2010-), que acoge con generosidad el presente monografico, y Microtextualidades. Revista
Internacional de Microrrelato y Minificcion (Espaia, 2017-). Aun siendo conscientes de no poder abarcar todos
los titulos, esperamos que el inventario aqui expuesto resulte lo suficientemente representativo de nuestro objeto
de estudio.

2 En concreto: “En la literatura critica sobre el tema podemos encontrar una multitud de expresiones, intentos
taxonomicos frustrados: arte conciso, brevicuento, caso (los de Anderson-Imbert), cuento breve, cuento
brevisimo, cuento corto, cuento cortisimo, cuento diminuto, cuento en miniatura, cuento escualido, cuento
instantaneo, cuento mas corto, cuento rapido, fabula, ficcion de un minuto, ficcién rapida, ficcién subita,
microcuento, microficcion, micro-relato, minicuento, minificcion, minitexto, relato corto, relato microscopico,
rompenormas, texto ultrabrevisimo, ultracorto, varia invencion (los de Juan José Arreola) y texticulos” (Rojo,
1996: s. p.). En su “Glosario para el estudio de la minificcién”, Lauro Zavala (2006) retine decenas de vocablos
que exhiben idéntica hibridez genérica y amplitud terminoldgica: adivinanza, aforismo, astucia literaria,
bestiario, caso, cuentecico, cuenticulo, cuento bonsai, cuento ultracorto, ficcion minima, incidente repentino,
instantanea, nanoficcion, narracion urgente, periquete, relampago, relatos menguantes, short short story, sudden
fiction o texticulo, entre muchos otros. Sin duda, como concluye Fernando Valls, “podria ser este el género de
los mil nombres, ya que casi cada escritor que lo cultiva y cada critico que lo estudia aporta su propia
denominacioén, dado el descontento que parecen producirle las ya existentes” (2008: 17-18).
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definicion no clausurada del género, a sabiendas de que su naturaleza ambigua supone un reto
mas indefinido y sugerente, si cabe, para la investigacion. Nos sumamos a las palabras
introductorias de Violeta Rojo en su ultimo libro La minificcion ya no es lo que era:
Mientras mas estudio la minificcion, menos certezas tengo sobre el género. Si alguna vez
consideré que podia teorizar sobre sus caracteristicas y origenes, ahora tengo muchas dudas y
solo estoy segura de que es una forma literaria muy breve.

Esa incertidumbre que la rodea, el saber que nunca podré hacer una afirmacion que no
lleve consigo el titubeo es, justamente, lo mas atractivo para mi. (2020: 4)

La consolidacion del género literario como elemento institucionalizado e
institucionalizador, distinguido con una serie de rasgos adscribibles a una forma determinada
dentro de un repertorio, ha sido llevada a cabo mediante la articulaciéon de “consensos” en el
dominio del campo y de la critica literaria. Con relacion al término para definir un género, “se
trata ciertamente de un modelo de lectura, pero sabemos que todo modelo de lectura puede ser
transformado en modelo de escritura” (Shaeffer, 2017: 48). Claro esta, la sombra del
dinosaurio es alargada y genera un doble movimiento: a la par que consagra determinados
modelos considerados “exitosos”, que puede derivar en el actual ecosistema mediatico-
cultural en la incansable hiperproduccion de formas breves de recetario, alimenta la
insurreccion latente en cualquier proceso de canonizacion. En palabras de Espinosa:

Lo canénico y el género se enlazan entre si, y ambos, a su vez, con la lectura, con la
comprension de los signos, por lo tanto, las posibilidades de canonizacion del microrrelato se
encuentran indisolublemente ligadas a las diversas instancias de produccion, publicacion y
difusion de la época en la que se produce y a ese acto de transferencia de un capital simbdlico
que implica su lectura. (2012: 1638)

Por otro lado, aun siendo conscientes de la labor trascendental de cimentacion del
género llevada a cabo por eminentes especialistas y antélogos como Dolores Koch, David
Lagmanovich, Violeta Rojo, Raul Brasca, Irene Andrés-Suarez, Laura Pollastri, Francisca
Noguerol o Lauro Zavala, un lector medio podria preguntarse con toda justicia cudndo el
microrrelato deja de ser una forma auténoma y se confunde con otro género de igual entidad
como el aforismo o el poema en prosa. A nivel textual es dificil valorar la diferencia. En
nuestra opinion, se pueden detectar grados de familiaridad en funcion de la competencia
genérica del receptor, en cuanto cualquier interpretacion “no puede hacerse fuera de un
horizonte genérico” (Schaeffer, 2017: 104); aunque recaeria la responsabilidad —otra vez—
en aquellos elementos que rodean la pieza. Asimismo, ha de sumarse el método comparativo
pues, segun sefialaba Guillén (2005: 145), este facilita la percepcion diacronica del género con
todas sus variantes.

Sin embargo, las formas breves, como si se tratara de un género sin héabitat
predeterminado, poseen una capacidad de adaptacion irrefutable: se mezclan, se parodian, se
reproducen y crean asociaciones insolitas en los contextos mas insospechados (literatura, artes
plasticas, internet, espacio ptblico).? Es decir, superan con creces las posibilidades “eléasticas”

 Existe una tradicion de hibridez entre plastica y formas literarias breves en diversas manifestaciones,
normalmente con un sentido critico: algunos escritores combinan sus microrrelatos con ilustraciones (Patricia
Esteban Erlés) o fotografias (Juan Yanes en El oscuro borde de la luz, https://eloscuroborde.wordpress.com);
entre los collagistas, véase la antologia Collage firmado por mujeres. 50 artistas contemporaneas esenciales
(2009); en otro terreno ampliamente hollado, la vifieta continuia siendo un ejemplo de intensidad textovisual de
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propias de las reglas de todo género (Brioschi—Di Girolamo, 1992: 97). Ante esta naturaleza,
los especialistas han recurrido a adjetivaciones “fluidas” —para no romper la tendencia
hipermoderna— tales como proteica, transgenérica (Tomassini—Colombo, 1996), omnivora
(Lagmanovich, 2006; Valls, 2012) o desgenerada (Rojo, 2009). Y asi también lo perciben los
creadores; pongase por caso como define la minificcion Rogelio Guedea: “animal elastico y
anfibio que cambia de habitat a la menor provocacion” (2013: 9).

Por un lado, se ha subrayado la condicibn eminentemente narrativa del
microrrelato/cuento/minicuento —por mencionar algunas de sus denominaciones habituales—
; por otro, el concepto de minificcion surge como “supracategoria literaria poligenérica o
hiperonimo” (Andrés-Suarez, 2008: 20-21) o “categoria transgenérica” (Tomassini—
Colombo, 1996: 83), “transmedidtica” (Navarro Romero, 2014: 8) o “transcultural”, pues,
como aprecia Scolari: “;por qué no imaginar que el estudio de las microespecies textuales es
de relevancia para comprender las dindmicas de los sistemas macroculturales?” (2020: 17).
Desde una perspectiva fundamentalmente literaria, esta nocion comprende una multiplicidad
de microtextos narrativos y no narrativos en los que se evidencia la voluntad creadora de
deconstruir no solo el concepto “fuerte” de género literario, sino de llevar a estas formas al
precipicio de su propia literariedad.

En este punto, conviene detenernos en una minima disquisicion sobre los matices
existentes en estas visiones. Para David Lagmanovich el concepto de minificcion sirve para
diferenciar a los microtextos ficcionales de aquellos otros con los que solo comparten la
brevedad; ademas, establece una diferencia entre la minificcion y el microrrelato:
“minificcion esencialmente narrativa” (2006: 27). Por su parte, Fernando Valls considera que
el microrrelato es un “género omnivoro” (2008: 19) eminentemente narrativo en el que
“impera la concision, la elipsis, el dinamismo y la sugerencia [...], asi como la extrema
precision del lenguaje, que suele estar al servicio de una trama paraddjica y sorprendente”
(2008: 20). Irene Andrés-Suarez diferencia la minificcion del microrrelato; este ultimo,
ascendido a la categoria de “cuarto género narrativo”, seria todo “texto literario en prosa,
articulado en torno a dos principios basicos: hiperbrevedad y narratividad” (2012: 21-22).* En
cambio, David Roas piensa que el microrrelato no posee un “estatuto genérico propio y
auténomo respecto al cuento” (2010: 29), pues se trata de una variante del género, una
evolucion en la que la brevedad se ha intensificado en sumo grado, hasta su méaxima
expresion-concentracion morfoldgica, estructural y pragmatica.

La toma de conciencia y el consecutivo auge del género en €poca reciente —por las
nuevas posibilidades y limitaciones creativas en el ambito de la cibercultura, pero también por

corte aforistico en creadores como El Roto o Max; més recientemente, por parte de los disefiadores, subrayamos
el proyecto “Contrapublicidad” de Siro Lopez, https://sirolopez.com; por ultimo, destaca el auge del meme. El
arte publico conjuga imagen y texto en un sentido contestatario: sobresalen las propuestas de Boamistura,
Neorrabioso o el movimiento mexicano Accidon Poética; no obstante, estas formulas también son absorbidas por
el sistema, como demuestra la iniciativa del Ayuntamiento de Madrid que pretendio infervenir los pasos de cebra
con versos de calidad irregular.

4 Para Andrés-Suarez el término minificcion se refiere a las formas microtextuales literarias en prosa narrativas y
no narrativas, con la excepcion de los “discursos expositivo-argumentativos” (aforismos, maximas, greguerias o
chistes) porque carecerian, en su opinion, de “dimension ficcional” (2012: 29-30).
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la moda literaria a la que los creadores pretenden, en ocasiones, sumarse— pueden confundir
acerca de la originalidad de la minificcion. Existe una innegable tradicion de formas breves,
ya sea presentadas de manera independiente o agrupadas en colecciones como las miscelaneas
o los dietarios (Noguerol, 1999), previa a la fragmentariedad roméntica y a las vanguardias
historicas; de ahi que la novedad no radique tanto en la forma del texto como en la “forma de
lectura” (Zavala, 2003: 21). Paraddjicamente, gracias a las nuevas teorias sobre el género, se
procede a la “creacion de antecedentes” (Goémez Trueba, 2008: 13), es decir, al rescate y a la
relectura minificcional-microrrelatista de muchas composiciones de dificil encaje segun la
vision de las poéticas prescriptivas o esencialistas sobre los géneros literarios.

Acerca del fenomeno de la microtextualidad literaria han predominado los estudios
centrados en el debate terminologico y en su ubicacion en el “mapa” de los géneros literarios.
El establecimiento de una genealogia de los “universos minimos” y de un catalogo razonado
de autores y obras no han sido las tinicas tareas a las que los especialistas han dedicado su
atencion. También ha existido una preocupacion, que no acuerdos definitivos, sobre dos
paradmetros principales: la brevedad y la hibridez.

La primera problemaética plantea forzosamente la pregunta ;qué podemos entender por
breve en un momento y lugar determinados?, sobre todo para evitar la cada vez mas superada
concepcidn peyorativa de los géneros breves. De fondo, resuena ese mismo cuestionamiento
en otros creadores, como Edgar Allan Poe, en “Filosofia de la composicion” (1846).5 Al
respecto, Pedro Aullon de Haro ha desarrollado una interesante reflexion genoldgica basada
en “las categorizaciones estético-literarias de dimension” (2016: 53-71). De acuerdo con el
teodrico espafiol, “el concepto de breve o de brevedad reclama una atencion de sentido estético
y epistemologico” (66), ya que la brevedad no constituye un valor absoluto y universal, sino
“relativo”, sujeto, como cualquier fendmeno cultural, a las sucesivas y variadas
(re)interpretaciones historicas. En su tesis fundacional sobre los estudios de lo que entonces
era llamado “micro-relato”, Koch habla de una “extension ideal” de aproximadamente 350
palabras (1986: 4). Aunque predominan en el contexto estadounidense mas que en el
hispénico, algunas de las clasificaciones recurren al nimero de palabras —especialmente en la
década de los noventa del siglo pasado— para distinguir entre cuento corto, cuento muy corto,
cuento ultracorto, ficcion breve, ficcion subita o nanorrelato (Zavala, 2006). Ante la
inoperatividad de esta vision cuantitativa de la dimension, David Lagmanovich introduce en
sus ultimos trabajos la clarificadora idea de concision: “no es lo mismo lo conciso que lo
corto: en una extension mayor también puede haber concision” (2009: 90).

El estudio de la brevedad acaba por ser tan determinante de la naturaleza del género
que Ottmar Ette o Javier Perucho han propuesto disciplinas como nanofilologia o
nanoliteratura, respectivamente. Para Ette, la nanofilologia investiga “las expresiones
literarias breves y brevisimas partiendo de la premisa de que estas formas literarias de
microtextualidad pueden ser analizadas tanto cuantitativa como cualitativamente y que
representan formas densificadas especificas” (2009a: 81); mientras que Perucho entiende que
la nanoliteratura “seria la disciplina humanistica que se encargaria del estudio y

5 Cuando Edgar Allan Poe reflexiona acerca de la extension necesaria para lograr el efecto deseado, vincula la
brevedad con la intensidad de una obra limitada por una sola sesion de lectura. Por consiguiente, podemos
extrapolar este razonamiento a una época atravesada por multiples ritmos y temporalidades que cohabitan de
modos heterogéneos.
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sistematizacion de las estructuras y modalidades literarias microscopicas, tales como el
aforismo, la gregueria, la pardbola, el microrrelato” (2009: 43). Ambas nociones abogan por
aproximaciones “transversales”, que conjugan la macro y la microperspectiva; en cierto
modo, amparan reflexiones sistémicas sobre su insercion en tejido literario y sociocultural, asi
como también visibilizan las posibilidades de fusiéon y simbiosis que toda forma breve
permite.

Respecto al segundo aspecto, la hibridez remite a las poéticas condicionales de
inspiracion moderna que superan el paradigma imitativo de la teoria del arte. Segun esta
vision, los géneros literarios dejan de operar como compartimentos estancos y demuestran una
maleabilidad equiparable a la de la propia nocion de literatura. En un trabajo canoénico sobre
critica genoldgica Claudio Guillén exponia: “tras la pregunta «;qué son los géneros
literarios?», o «;cudles son los géneros?», nos aguardan las interrogaciones «;qué es la
literatura?», o «;qué es la poesia?»” (2005: 137). Ademads, como en parte ya anticiparon los
investigadores del monografico dirigido por Epple al contextualizar las formas breves en el
quicio del tercer milenio, estas modalidades estéticas han sufrido mutaciones muy vinculadas
con las severas transformaciones de nuestro tiempo: globalizacion, capitalismo de plataformas
(Nick Srnicek), hipercomunicacién, estados liquido (Zygmunt Bauman), gaseoso (Yves
Michaud) y espumoso (Peter Sloterdijk) de las practicas y disciplinas artisticas o no artisticas.
Si alguien ha definido en el ambito latinoamericano el alcance de los procesos de fusion
cultural, ese es Garcia Canclini, quien expone “tres procesos clave para explicar la
hibridacion: la quiebra y mezcla de las colecciones que organizaban los sistemas culturales, la
desterritorializacion de los procesos simbolicos y la expansion de los géneros impuros™ (1989:
263). Estos signos epocales afectarian a las formas breves, especialmente en sus
representaciones publicas —graffiti, intervenciones— e intermediales, como las sefialadas con
anterioridad.

En general, de un modo implicito o explicito, varias posturas repiten las
clasificaciones genéricas tradicionales al adjetivar los microtextos como narrativos, teatrales o
argumentativos (Calvo, 2012: 17). En el fondo, la polémica terminoldgica responde a criterios
de canonizacion, “como si cada especialista hubiera analizado un corpus distinto o
considerara minicuento diferentes tipos de texto en los que lo unico comun es la brevedad”
(Rojo, 2009: 30). Precisamente, para evitar ciertos etiquetados reduccionistas y por la amplia
movilidad que ofrece el término, preferimos el uso de minificcion como hiperénimo que nos
permite reflexionar mas alld de la literatura y en diferentes formatos y soportes. Sea o no
“nanofilologia” el nombre de la disciplina que trate de abarcar el caracter proteico de estas
modalidades literarias, sin duda comparte naturaleza “transdisciplinaria” y “trabaja tanto
transgenéricamente como también inter y transmedialmente” (Ette, 2009b: 116), pues ha
quedado patente que las dos cualidades fuertes y consensuadas que definen a la minificcién
—vy, en parte, al conjunto de las formas breves— no sirven para enraizarlas en un lugar claro
del mapa de los géneros literarios, sino para sefalar su condicion de escapista, “des-
generada”.

En ese sentido, es un hecho que la minificcion ha sido confundida con multiples
formas literarias “reconocibles” —cualquiera de los grandes archigéneros—, paraliterarias —
formas gnomicas, entre otras— o, directamente, extraliterarias —recetarios, manuales de
instrucciones o anuncios—. Si en su momento la creacion de formas narrativas mas breves
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estuvo en parte determinada por la escritura en revistas y periddicos (Epple, 1996: s. p.), en
las dos ultimas décadas la produccion literaria en la red ha redoblado el interés por este debate
gracias a las nuevas manifestaciones transmediales, que se han visto favorecidas por la
generalizacion de formatos breves de comunicacion en las redes sociales u otros entornos
digitales; pero también ha acentuado su inasibilidad teérica. La convergencia de factores
como la brevedad-fugacidad prescriptivas en redes sociales o la ausencia de un contexto
significado artistica y literariamente han promovido una progresiva desdefinicion y
ampliacion de la competencia implicada en la produccion y descodificacion de microtextos.
Bien podrian aplicarse aqui los argumentos de Ottmar Ette:

La écriture courte no apunta a una linea continua, sino a estructuras de red moéviles y a
dindmicas que una y otra vez generan nuevos vinculos y discontinuidades. A través de la
combinacion de textos tedricos breves se crean formas tedricas multirrelacionales, que sin
embargo se oponen a cualquier tipo de distribucién en un sistema de fijacion perpetua. La
epistemologia de la écriture courte por lo tanto se encuentra en una correspondencia llena de
tension con la écriture courte de la epistemologia. (2009a: 265)

En conclusion, la condicion de brevedad de las formas breves permite su indiferente
cambio de habitat y posibilita su fusion o incorporacion a otros conjuntos textuales o
plasticos; de la hibridacion resultante se deduce que rara vez llega en calidad de parasito;
antes, al contrario, como sucede sobre todo en el caso de los paratextos (titulos, citas, etc.) o
practicas intermediales y publicas resulta muy apreciado por su funcionamiento simbidtico.

La extension reducida en cualquier texto siempre planteara una ambigiliedad inherente
a sus dimensiones, sujeta a unos presupuestos literarios en constante redefinicion. Ante esta
encrucijada tedrica se puede afirmar con Tomassini y Colombo (2013) que la minificcion y su
fecunda parentela “desgenerada” (Rojo, 1996) —microficcion, microcuento, microrrelato,
nanocuento o ficcidon subita— conforman una “maquina de/para pensar”. A la prueba, nos
remitimos con este monografico que pretende dar continuidad a los debates tan fructiferos
como inconclusos de estas tres ultimas décadas.

*hk

Cuando se presentd este monografico en febrero de 2021, planteamos a la comunidad
investigadora una serie de lineas temadticas de las formas breves que aqui volvemos a exponer
para contextualizar los articulos recogidos:

1) Hibridaciones y didlogos entre géneros literarios. En lo breve, varias modalidades
literarias parecen encontrarse e incluso asemejarse o confundirse. Dado que todavia ofrece
resultados provechosos para la comprension de la teoria de los géneros, contintia interesando
analizar como la minificcion se aproxima al aforismo, el poema breve o en prosa, entre otros.
Al respecto, invitamos a los investigadores de estos géneros a que descubrieran tal relacion en
la desembocadura sintética de obras mas largas: por ejemplo, ;por qué la ultima frase de una
novela o la ultima estrofa de una composicion poética puede asemejarse, casi a modo de
parébola, a un aforismo?
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2) Practicas inter/transmediales y postdigitales. La comunidad onl/ine ha demostrado
una asombrosa capacidad de aprovechamiento creativo de redes sociales como Facebook,
Instagram o Twitter. En concreto, Twitter se ha mostrado mucho maés activa y proclive a la
practica y experimentaciéon con las formas breves. Si bien la limitacion de caracteres
determina tecnoldgicamente la brevedad, esta no responde Unicamente a una motivacion
exogena, sino que posee una rica tradicion literaria a la espalda. Las reducidas dimensiones de
las formas breves favorecen su aprovechamiento en disciplinas, medios, formatos y soportes
muy variados. La relacion de manifestaciones inter/transmediales y postdigitales que hacen
uso de estas crece, asi como la necesidad de su estudio.

3) Estética de la brevedad. Al constituir uno de los dos pocos elementos que
undnimemente la critica atribuye a la naturaleza de la minificcion, la problematica de la
brevedad interes6 (meta)tedricamente. ;Qué la convierte en una opcion viva y en auge? ;Qué
singularidades posee en comparacion con los desarrollos de mayor extension? jEn qué
momento se encuentran las investigaciones sobre el asunto?

4) Estrategias paratextuales e intertextuales. Algunos de los principales
procedimientos de la paratextualidad estan concebidos, en mayor —proélogo, epigrafe— o en
menor medida —titulos, dedicatorias, notas al pie—, como paragéneros de la brevedad; en
algunos casos, esto se asume por su naturaleza subsidiaria del texto principal y, en todos, por
las imposiciones del formato o la entidad que publica. Observamos cémo los titulos pueden
espejearse con la minificcion, el aforismo o el nanopoema, asi como el aprovechamiento
literario experimental de las textualidades secundarias. Asimismo, se admitio cierto juego en
el uso de estos recursos en el propio articulo con el fin de que el discurso académico también
pueda verse enriquecido.

Por supuesto, estos objetos de estudio solo constituyen un valor cuando existen
especialistas que los interpreten. En este sentido, tenemos la suerte de contar con
investigadores de reconocido prestigio que han respondido con relevantes contribuciones a
esta convocatoria.

Basilio Pujante Cascales (Universidad de Murcia) desarrolla la perspectiva intermedial
y paratextual en entornos digitales con su articulo “Narrar con filtros: la imagen como
paratexto del microrrelato en Instagram”. En concreto, busca explicar la “relacion simbidtica”
entre imagen y texto en los microrrelatos publicados en la red social Instagram. Aunque a sus
ojos constituyen una suerte de ‘“hibrido multimedial”, la jerarquia entre sus elementos
comprende una clasificacion en tres modalidades minificcionales: desde la que deja el texto
plano paratextual de la “descripcion” —segun la interfaz de esta plataforma— hasta aquella
en la que lo literario se convierte en imagen. En este acercamiento fundamentalmente
pragmatico y semidtico, se expone que la dificultad del investigador para hallar ejemplos se
debe a la escasa o confusa competencia genérica de los usuarios de Instagram sobre la nocién
“microrrelato”. No cabe duda, sin embargo, de que la paratextualidad y el empleo de la
imagen se ven favorecidos por la configuracion de esta plataforma frente a la tradicion
espafiola libresca poco proclive a tales experimentaciones interartisticas en el terreno de las
formas breves.
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Carmen Moran Rodriguez (Universidad de Valladolid) también se acoge a la linea de
investigacion intermedial en “Caperucita en el bosque web: del mito a la creacion hiperbreve
(con una vuelta de tuerca politica)”. Especificamente, se centra en las propuestas de vifietistas
espafioles de la ultima década y en dos de las lineas recreativas de signo politico: aquellas que
explotan la oposicion ideologica izquierdas/derechas, en cuanto a la identificacién
metonimica del color rojo con la tendencia izquierdista, y las que fungen de “compromiso
feminista” —y, en general, contracanonico respecto al significado del mito—. Especial interés
y originalidad cobra el tratamiento que estos hicieron del caso judicial de la violacion multiple
por parte de un grupo de jovenes autodenominado ‘“Manada”, de enorme repercusion
medidtica entre 2017 y 2018. Sostenido “sobre el mitema de oposicion entre lo salvaje y lo
civilizado”, los artistas textovisuales eligieron este relato subvirtiéndolo con el
empoderamiento de la mujer, pero prolongando la identificacion simbdlica del lobo con la
violencia y la imposicion sexual heteropatriarcal. El articulo denota las amplias posibilidades
de este género interartistico, su capacidad de impacto en la sociedad de nuestros dias.

En “Augusto Monterroso y la minificcion, de la ruptura a la banalizacion”, Alejandro
Lambarry (Benemérita Universidad Autonoma de Puebla) aborda la problematica de la
estética de la brevedad en un clasico del género. En su articulo, lleva a cabo un nuevo andlisis
de “El dinosaurio”. La eleccion consciente del término “cuento” para esta composicion, frente
a denominaciones mas extendidas como “minificcion” o “microrrelato”, demuestra como
algunos debates terminologicos continian vivos en el campo de las formas breves. Lambarry
sigue la voluntad del autor y su concepcion estética: “para Monterroso, la brevedad era un
medio, no un fin”; ademés destaca que, en su momento de publicacion, no fue subrayado por
el hito de su brevedad, sino por ser un narrador “original y a la vez complejo en su busqueda
formal y tematica”. Con un enfoque sociocritico, influido por las teorias de Bourdieu, ilustra
la paraddjica doble condicion de “herético” y “ortodoxo” de Augusto Monterroso dentro del
campo literario y critico todavia en la actualidad.

Javier Perucho (Universidad Autonoma de la Ciudad de México) expone en
“Decalogos del microrrelato: hibridos, Iudicos, irénicos y sediciosos” una aproximacion a la
naturaleza de una de las modalidades hibridas e intergenéricas de las formas breves. En su
muestra aparecen hasta una treintena de decdlogos de autores mexicanos de los cuales
desarrolla en profundidad los de Juan Villoro y Edmundo Valadés. En general, se distinguen
por recurrir a la ironia y al sentido ludico, que les puede llevar incluso a la “blasfemia” contra
la tradicion biblica o literaria; ademads, gozan de varios niveles de hibridez: entre los diversos
formatos en que pueden presentarse, pero también entre las diversas disciplinas, naturaleza
estética y reflexiva; pues constituyen la “transmision” de un “saber” por parte de un creador
de consolidada experiencia, que imprime perspectivas literarias y morales. Aunque el
decalogo haya alcanzado progresivamente una autolegitimacion, continia en una region
fronteriza, “se trata plenamente de un desgenerado textual”.

Laura Elisa Vizcaino Mosqueda (Universidad Nacional Autobnoma de México) aborda
la linea de investigacion “Estrategias paratextuales e intertextuales” con su trabajo “Formas
de intitular minificciones”, partiendo de la vision de la bibliotecologia y tomando los
presupuestos tedricos de Genette. Si se conciben los titulos en cuanto “guias” para la
recepcion, los creadores de minificcidon experimentan con ellos, mediante estéticas diversas —
apropiacionismo, engafio, vacio— para alterar la relacion y jerarquia entre paratexto y cuerpo

10



LEJANA. Revista Critica de Narrativa Breve N° 15 (2022) HU ISSN 2061-6678

del microrrelato. A la estrecha “correspondencia o reciprocidad” que entre ellos existe, le
puede sobrevenir una inversion de las funciones, incluso la suplantacion, en el caso de los
“titulos de relatos fantasma”. Se deduce una alta competencia hermenéutica del receptor,
quien debe ser un verdadero iniciado en los géneros hiperbreves para desentranar los silencios
y juegos pragmaticos propuestos por cada autor.

Con el fin de enriquecer este panorama critico, se incluyeron tres entrevistas a
creadores y especialistas representativos en el marco hispanico de las formas breves. En
primer lugar, dada nuestra recuperacion de la idea del “des-generado”, se volvia necesario
plantear un cuestionario a la profesora Violeta Rojo para conocer sus tltimas indagaciones; en
segundo lugar, nos pareci6é imprescindible contar con la visiéon de David Roas por su doble
faceta como investigador y escritor de microrrelatos; por tltimo, la artista Julia Otxoa ofrecia
una perspectiva plenamente asentada en el territorio estético que se abria a la intermedialidad
de lo breve tan abordada en este monografico.

La entrevista a Violeta Rojo constituye un aporte sustancial sobre lo que significa la
investigacion en sus distintos niveles. El inicio y comienzo del cuestionario, apreciamos a la
persona que muestra la encarnadura vital y afectiva, especialmente al rememorar como
comenzd en su juventud su interés por la minificcion y la aforanza por “la época de
descubrimiento” en que todavia no existia un nimero inabarcable de trabajos. Con un estilo
muy cercano, presenta las contradicciones connaturales a todo proceso de estudio y como su
“acercamiento intelectual es desde la falta de certezas”. Aboga por ser prudente al ejercer la
profesion tedrica para no caer en una falsa sensacion de originalidad, por ejemplo, sobre la
influencia de las redes sociales en la minificcion, y manteniendo siempre el criterio estético
frente a una devaluacion de lo literario. Acerca del estado de la minificcion en Latinoamérica
y Venezuela, muestra que, por numero de editoriales y autores, “la minificcion sigue siendo
marginal”, aunque no por ello un género sin viveza ni diversidad.

En la entrevista a David Roas, se indaga en su doble faceta de tedrico (Dr. Jekyll) y de
escritor (Mr. Hyde), a través de la original reminiscencia stevensoniana que el propio autor
expone. En este cuestionario se aprecia el equilibrio y la complementacion entre ambos
personajes o modos de escritura y pensamiento. Roas reflexiona sobre algunos de los términos
e investigaciones que le han convertido en una de las principales figuras de la teoria de lo
fantastico, sefialando la recursividad de todo proceso literario: el lector “crea” y “termina”, es
la piedra clave. Ademas, aborda con detenimiento aspectos muy concretos de sus cuentos,
como la optica autobiografica o los elementos de lo fantastico y del humor, capaces de
cuestionar y actuar sobre la realidad para percibirla desde otros angulos.

Por ultimo, en las respuestas de Julia Otxoa se descubre una constante e indisoluble
unidad entre biografia, conciencia y obra. Dado el sentido metamorfico de la identidad
humana, se pregunta “;si la vida es para mi todo eso, como no concebir mis textos breves
como instantes que arden en el tiempo, no estaticos?”. Asi pues, la creacion hiperbreve se
vincula con su “sentimiento de extranjeria, nomadismo y transitoriedad”, tanto como con el
término “des-generado” de Violeta Rojo, entendido por la escritora vasca desde su naturaleza
libre e hibrida de estas creaciones. Precisamente, en cuanto a sus practicas interartisticas, ha
definido buena parte de su produccion —en poema, prosa o plastica— con el término
transfronterizo de “microvisualidades”. Desde nuestro punto de vista, su nocion define toda
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una estética intermedial de nuestro tiempo, de modo que la critica podria hacerla extensible a
otros autores en sus taxonomias futuras.

skeksk

Para finalizar, los coordinadores del monografico agradecemos a todos los
participantes su disposicion y generosidad. Especialmente, nos sentimos en deuda con Lejana.
Revista Critica de Narrativa Breve por dar acogida a nuestra propuesta. Hay que valorar su
decidida apuesta por una de las formas mas escurridizas de las letras a lo largo de mas de una
década, convirtiéndose en una de las pocas revistas de referencia internacional sobre el tema.
En la biografia de dicha publicacion, se encuentra una cita de Julio Cortdzar que cobra, en
nuestra opinioén, un nuevo sentido: “Casémonos y me llevas a Budapest, a un puente donde
hay nieve y alguien”. Apelamos con los trabajos que componen el monografico “Didlogo
entre «desgeneradosy»: intersecciones de la brevedad en espafiol (siglo XXI)” a ese alguien
plural, a esas personas que han hecho de la revista su casa y su refugio, a esa comunidad de
lectores informados, curiosos, que han ido construyendo amorosamente un espacio para estos
géneros inconmensurables.
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1. Introduccion

En el principio fue el texto. La critica literaria se centré durante un gran periodo de tiempo
unica y exclusivamente en aquello que formaba la corporeidad (permitaseme la metafora) de la
obra literaria, dejando de lado aquellos aspectos que se consideraban (convirtiendo la metafora
inicial en alegoria) en meros adornos externos. Sin embargo, en las décadas centrales del siglo
XXy gracias a una manera mas integral de entender la literatura, los elementos que acompafian
al texto que va desde la palabra inicial hasta el punto final comenzaron a tenerse en cuenta y a
ser valorados como aspectos fundamentales en esa comunicacion particular que se produce en
la literatura. Gérard Genette agrupo todos estos elementos que acompaiian a la “obra en si” en
la “paratextualidad”, una de las cinco categorias de la transtextualidad (Genette, 1989).

Los paratextos, entre los que se incluyen los titulos, las dedicatorias, las notas al pie de
pagina, las cubiertas, etc., poseen un cardcter un tanto paraddjico: por un lado, se les considera
ajenas al texto en si, pero poseen una funcion primordial al actuar de umbral, presentacion o, a
veces incluso, de aclaracion del significado de la obra. Esta ultima funcion es la que poseen
muchos titulos, el paratexto mas relevante tradicionalmente, que ofrecen luz sobre textos
ambiguos o polisémicos. Especialmente ttiles son los titulos en géneros con cierta tendencia a
la metafora, la poesia, o a la elipsis, el microrrelato.! En este ultimo caso, los paratextos en
general y los titulos en particular suelen actuar como claves que el autor ofrece al lector para
aclarar relatos que por su extrema concision y el frecuente uso de la intertextualidad suelen
ofrecer dificultades de comprension, tal y como analicé en un articulo anterior (Pujante
Cascales, 2008).

Pero ;qué ocurre con las imdgenes? Se trata, por supuesto y como también indica
Genette, de elementos paratextuales que pueden entablar una relacion directa con la trama del
microrrelato y que, mas alld de la funcién presentadora del conjunto que poseen las de la
cubierta, pueden ofrecer muchas posibilidades a los autores de este género. En este articulo me
ocuparé, en primer lugar, de la importancia que poseen las imagenes en la minificcion publicada
en papel, para después analizar las fotografias, dibujos y cuadros que acompafian a
microrrelatos en internet y, en particular, en Instagram, la red social iconografica por
excelencia. En este ultimo caso, la imagen y el texto adquieren una relacidon simbidtica, por lo
que la primera puede llegar a abandonar su funcion paratextual y se crean hibridos
multimediales.

2. La imagen como paratexto en la minificcion

Tal y como advertiamos en la introduccion, los titulos adquieren en la minificcion una
importancia capital por el didlogo que a menudo establecen con la propia narracion. Ademas
de otras funciones como apuntar la referencia intertextual presente en el micorrelato (“Otro
dinosaurio” de Eduardo Berti), poner el foco en un elemento que serd importante en el texto
(“El misantropo” de Angel Olgoso) o definir genéricamente la obra (“Homo crisis [cuento
derridiano]” de David Roas), el titulo puede a veces predisponer al lector hacia una

99 CC

! Utilizaré durante todo el articulo los términos “microrrelato”, “microcuento” y “minicuento” como sindnimos;
por su parte, considero el término “minificcion” como un hiperénimo.
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interpretacion del minicuento que subvertird el final con un giro inesperado que ofrezca una
nueva perspectiva. Es lo que ocurre, por ejemplo, en el excelente microrrelato de Fernando
Iwasaki titulado “La silla eléctrica” (Iwasaki, 2004: 56); tras este definitorio paratexto, el lector
comienza a leer una historia sobre un condenado que es dirigido hacia esta cruel forma de
ajusticiamiento. Sin embargo, justo al final se descubrira que en realidad se trata de un paciente
particularmente temeroso que se dirige a la consulta de su dentista. Este desenlace despoja al
relato de la supuesta brutalidad de una primera lectura y produce una resignificacion del titulo,
que, aprovechando su cardcter polisémico, define ahora esa silla llena de instrumentos y de
luces propia de los odontdlogos.

Como se puede observar con este ejemplo, algunos autores emplean con perspicacia las
posibilidades que ofrece el titulo en la minificcion. Por el contrario, y al menos en lo que
respecta a los libros de microrrelatos publicados en papel, la imagen posee una importancia
muy inferior. Se trata de una consecuencia logica de, en mi opinion, varios condicionantes de
la literatura escrita tradicional (adjetivo que aqui contrapongo a la hipermedial,® la que se
publica en internet). En primer lugar, es resultado del definitorio componente textual de la
literatura; habitualmente se acepta que la imagen puede tener su lugar en la portada con una
finalidad mas comercial que artistica, pero son pocos los casos en los que se integra en la trama.
Incluso en los casos en los que el autor las emplea de manera rudimentaria, pienso por ejemplo
en la pagina en negro de Tres tristes tigres (1967) de Guillermo Cabrera Infante o en los dibujos
geométricos de Los detectives salvajes (1998) de Roberto Bolafo, se les considera como
excentricidades del autor. Muchos de estos mecanismos de ruptura de la discursividad narrativa
mediante la imagen tienen sus precedentes en las vanguardias; recordemos, por ejemplo, los
caligramas.

La segunda razoén que explica, a mi juicio, la escasa presencia de la imagen en la
literatura publicada en papel es mucho mds prosaica: su precio. No debemos olvidar que los
libros son productos comerciales y, como tales, deben atenerse a los condicionantes del
mercado e imprimir obras con cuadros o fotografias es bastante caro. A menudo, para evitar
que el precio final alcance las cotas de los prohibitivos manuales de arte repletas de
reproducciones a todo color, se opta por el blanco y negro ofreciendo una version de menor
calidad pero mas asequible de la imagen. Este aspecto, que como todas aquellas relacionadas
con el lado comercial de la literatura no debe ser soslayado por un andlisis tedrico, actlia como
una especie de autocensura para el autor, que evita usar como paratexto una imagen a la hora
de concebir el relato por lo dificil que le sera convencer a su editor de la pertinencia de una
edicion mas cara y algo mas compleja técnicamente.

A pesar de su escasez, fueron varios los criticos que advirtieron de las enormes
posibilidades de las imagenes como paratextos de los minicuentos y unos pocos autores los que
las emplearon para acompafar sus narraciones brevisimas. De gran interés para poseer una
vision amplia sobre el tema es el articulo de Francisca Noguerol titulado “Minificcion e imagen:
cuando la descripcion gana la partida” (Noguerol, 2008). En ¢él, esta especialista analiza libros
ilustrados y vifietas cercanas a la minificcion y sefiala que “la utilizacion de imagenes en textos

2 Con el término “hipermedial” me refiero a aquellas publicaciones de internet que mezclan textos y elementos
multimedia como imagenes o videos.
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breves narrativos se encuentra estrechamente relacionada con una serie de géneros vinculados
a sus origenes como categoria textual. Es el caso, en el Modernismo, del poema en prosa y el
libro de viajes” (Noguerol, 2008: 187).

En un articulo del mismo libro colectivo que recoge las ponencias y comunicaciones del
IV Congreso Internacional de Minificcion celebrado en 2006 en Neuchatel (Suiza), Irene
Andres-Sudrez estudia el que quizés sea el libro en el que mejor se observa la relacion entre
microrrelato e imagen: Cuentos del libro de la noche (2005) de Jos¢ Maria Merino. Esta obra
consta de ochenta y cinco minicuentos que tienen la particularidad de estar acompafiados por
otras tantas imagenes. Encontramos dibujos, ilustraciones, fotografias o cuadros del propio
Merino o de otros autores y que funcionan como paratextos individuales del microrrelato con
el que cada una de estas imagenes dialoga. Irene Andres-Sudrez advierte de la importancia de
estas imagenes para entender la intencion del autor, ya que esta iconografia “constituye una via
muy eficaz para acceder a sus planteamientos estéticos y conceptuales” (Andres-Suarez, 2008:
373). El propio autor deja claro que todas las imagenes se integran en el proyecto global del
libro en la nota que cierra el volumen: “Aunque soy responsable de todas [las ilustraciones], en
varias he utilizado mds o menos manipuladas imagenes de algunos artistas antiguos y
modernos” (Merino, 2005: 167). Christoph Rodiek también ha analizado varios microrrelatos
de Cuentos del libro de la noche y los define como “bimediales”, término que define de la
siguiente forma: ‘““el microrrelato bimedial no sélo hace referencia a su pre-texto principal, sino
que lo lleva incorporado. Este pre-texto incorporado es visual (grabado, dibujo, foto, etc.) y
sirve de punto de partida a la narracion verbal” (Rodiek, 2012: 191). Mediante esta técnica que
sefiala Rodiek, Merino ofrece al lector la referencia intertextual visual al incorporarla como
paratexto. Asi, y por seguir el ejemplo que este critico analiza, cuando el autor leonés escribe
en “Nicolasito” (Merino, 2005: 156) sobre este personaje de Las meninas de Veldzquez, no
debe esperar, como el resto de los autores que emplean esta clase de referencias, que el lector
recuerde el cuadro, sino que presenta un collage de la obra del pintor sevillano como paratexto
para facilitar la recepcion.

A pesar de su interés y de las enormes posibilidades que abre a otros autores, el libro de
Merino se puede considerar una excepcion en la minificcion espafiola y apenas encontr6 eco,
quizas por su dificultad técnica o por su precio, en escritores posteriores. De hecho, en la
antologia que recogid los microrrelatos del propio Merino un par de afios después, titulada La
glorieta de los fugitivos (2007), aparecian reproducidos los textos de Cuentos del libro de la
noche (2005) pero no las ilustraciones, denotando cierto desprecio hacia estos paratextos o
simplemente una necesidad de abaratar costes de la edicion. Entre los pocos precedentes a
Merino en el uso de la imagen como paratexto en la minificcion espafiola debemos citar Neutral
corner (1962) de Ignacio Aldecoa. En este breve volumen se mezclan textos brevisimos del
narrador vasco con fotografias en blanco y negro de Ramon Masats sobre el tema de las prosas:
el boxeo. Se trata de una verdadera joya bibliografica que, si bien fue reeditada en 1996, hoy
en dia es muy poco conocida por los lectores y cultivadores de minicuentos.

El uso de la imagen como paratexto del microrrelato era, por lo tanto, un recurso de
mucha utilidad y con grandes posibilidades para la minificcion, como demostraron Merino y
Aldecoa, pero de escasa frecuencia en los libros editados en papel por su dificultad técnica o
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por su precio. Estos dos condicionantes desaparecieron en la siguiente etapa del microrrelato,
cuyo inicio podemos situar en torno a 2005 y que se caracteriza por la explosion que suftio el
género con internet. La popularizacion del género a partir del surgimiento de una gran cantidad
de blogs que publicaban minicuentos provoco que este entrara en esa nueva fase.

3. Los microrrelatos en Instagram

Se trata de un lugar comun afirmar que la minificcion es, junto a otros como el aforismo y la
poesia, el género que mejor se adecua a internet. En palabras de Antonio Rivas, “para el
microrrelato, los nuevos dmbitos de difusion de la cultura, esto es, el mundo de internet y los
formatos digitales funcionarian como un habitat, en principio, de grandes posibilidades,
igualmente para su difusion, como para su creacion, remodelacion e hibridacion” (Rivas, 2018:
221). Entre estas posibilidades que apunta Rivas estaria la presencia de la imagen, lo que lo
convertiria, en palabras de Rosa Maria Navarro Romero, en un género “transmediatico”; esta
teorica lo explica con las siguientes palabras: “Otra ventaja que nos ofrece la plataforma virtual
es la posibilidad de vincular textos e imagenes, realizando una combinacion estética de
elementos textuales, sonoros y visuales” (Navarro Romero, 2014: 8).

En el uso de la imagen como paratexto de una obra literaria, el cambio es sustancial y
evidente en la literatura en internet: desaparecen tres de las dificultades que encontramos en la
publicacion en papel. En primer lugar, el precio de la edicion deja de ser un problema; ademas
de la gratuidad de la mayor parte de la literatura cibernética, el hecho de acompafiar un texto de
ilustraciones o fotografias no supone un gasto extra, ya que el pixel no distingue entre blanco y
negro y color, al menos en épocas como la nuestra de banda ancha, como si lo hace la tinta. El
segundo problema, la dificultad técnica, también queda soslayada con las nuevas herramientas
que los informaticos ponen al servicio de los escritores. Casi cualquier plataforma de
publicacion, desde los blogs hasta Twitter pasando por Wattpad, facilita al usuario con pocos
conocimientos técnicos poder subir imagenes con mucha mas sencillez que la que implica
incluirla en la maquetacioén de un libro. En tercer lugar, los derechos de autor en lo relativo a
las fotografias o cuadros apenas suponen un problema en internet, donde o bien directamente
se toman sin mas o, como mucho, se cita al autor. Ademads, para los mas escrupulosos en el
cumplimiento de las leyes, existe un banco de datos cada vez mayor de imagenes gratuitas o
con derechos publicos (Creative Commons).

La eliminacion de estas tres trabas fue rapidamente asimilada por los autores de
minificcidn en la primera plataforma que emplearon: las bitacoras. En la blogosfera, que tuvo
su esplendor en lo relativo a la publicacion de microrrelatos en espafiol entre 2006 y 2012
aproximadamente, los autores solian acompafiar sus minicuentos de imagenes mas o menos
relacionadas con el contenido del texto. En la mayoria de los casos era simplemente una manera
de hacer mas atractiva su bitdcora y no encontramos una relacion tan estrecha de este paratexto
con la trama como la que halldbamos en los libros de Jos¢ Maria Merino e Ignacio Aldecoa.

Tras la decadencia de la blogosfera, los autores de microrrelatos encontraron nuevas
plataformas para publicar sus textos en redes sociales como Twitter, Facebook o Instagram.
Esta ultima, por su propia naturaleza asociada a la fotografia desde su nacimiento, es sin duda
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alguna donde el uso de la imagen como paratexto es mads interesante. Recordemos que
Instagram nace en 2010 y esta orientada fundamentalmente a la publicacién de imagenes vy,
recientemente, videos. En lo relativo a la literatura, esta red social ha acogido el desarrollo de
algunos géneros que se amoldan a sus caracteristicas (preponderancia de lo visual,
publicaciones impactantes para destacar entre las demads, interaccion de los usuarios, etc.) entre
los que destaca la poesia. Tal desarrollo ha alcanzado la lirica en Instagram que se ha acufiado
el término “instapoesia”, definido por Concepcion Torres Begines como “una manifestacion
artistica incluida dentro de la corriente de readaptacion de las formas clasicas a los nuevos
medios, compartida en Instagram por jovenes poetas que tratan temas actuales [...] y que tiene
como objetivo una franja de lectores constituida por personas activas en redes sociales que
comparten las publicaciones con sus seguidores” (Torres Begines, 2019: 43). Esta autora sefiala
que los rasgos de este tipo de poesia serian “su brevedad (limitado a una sola imagen), un
cuidado disefo visual, uso de un lenguaje simple e inclusivo y el predominio del verso libre”
(43).

En el caso del microrrelato, su presencia en Instagram no es ni mucho menos tan
abundante como el de la poesia. Quizas por esa tendencia a desechar la imagen como paratexto
que estamos comprobando en la historia de la minificcion o por la lentitud de adaptarse a una
plataforma que, originalmente, no estaba destinada a la publicacion de textos literarios, la
publicacion de microrrelatos en Instagram no ha sido tan mayoritaria como en los blogs,
Facebook o Twitter. Sin embargo, la necesidad de los autores noveles de compartir sus historias
brevisimas ha hecho que muchos de ellos opten por una red social tan mayoritaria como esta
para encontrar a lectores interesados en sus textos. La busqueda del hashtag #microrrelato en
esta web nos ofrece unos 120.000 resultados, lo que sumados a los 387.000 de #microcuento
nos muestra una cantidad enorme y sorprendente para estar ante una red eminentemente visual.
Aun asi, estamos lejos de los nimeros de los hashtags asociados a la lirica que superan los
cuatro millones (#poema) o casi alcanzan los catorce millones de resultados (#poesia, sin tilde).

De todas formas, no debemos asimilar siempre el uso de hashtags de este tipo con la
pertenencia de una publicacion a un género literario concreto; en muchos casos estamos
simplemente ante una etiqueta que define metaforica o irébnicamente la fotografia subida. En
cualquier caso, y dejando de lado también aquellos hashtags que se usen con imagenes en los
que el usuario esta leyendo libros del género citado, la cantidad de textos literarios publicados
cada dia en Instagram es ingente. En el caso del microrrelato su presencia en esta, como en el
resto de las redes sociales, es muy variada por varias razones entre las que podriamos citar la
heterodoxa concepcion segun la cual muchos usuarios poseen del género o el propio caracter
desenfadado que tiene la publicacion en internet y que estd asociada casi siempre a autores
noveles que publican sin el riesgo (econdmico y de critica profesional) que se suele vincular
con la edicion de libros en papel.

4. Relaciones entre imagen y texto en los microrrelatos de Instagram
Si algo define a Instagram frente al resto de las redes sociales es la preponderancia absoluta de
la imagen. Si bien es cierto que la web permite que el usuario ofrezca extensas descripciones
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en sus publicaciones y los textos son una de las posibilidades que ofrecen las stories que duran
veinticuatro horas, el grueso de lo que se sube cada dia estd formado por fotografias,
ilustraciones, videos, cuadros, etc. Incluso si el usuario desea simplemente subir un microrrelato
(o cualquier otro texto) sin ninguna otra fotografia a su pagina, debe hacerlo en formato jpg o
similar, es decir, como una imagen.

Alvaro Llosa, en un interesante articulo en el que analiza la relacién del microrrelato en
Instagram con los memes literarios, ofrece una taxonomia de los cuatro tipos de cuentas que
publican minificciones en esta y otras redes: la antologia colectiva y el editor-antdlogo; la
antologia individual y el disefio editorial de la puesta en pagina visual; antologias multimodales:
de texto, imagenes, anotaciones autoriales e interaccion en la red; y, por ultimo, la antologia
colectiva cibertextual y el algoritmo antélogo (Llosa Sanz, 2019). A la hora de analizar el
ejemplo que cita del tercer tipo de cuenta, una minificcion titulada “La lista de Harris” del
usuario @urbanosferas, Llosa sefiala lo siguiente: “la ilustracion fotografica es un reflejo visual
del elemento clave que da titulo al microrrelato y que desencadena la acciéon narrativa,
formando parte del relato al estar mencionado ademads en la anotacion explicativa” (Llosa Sanz,
2019: 33). Como vemos, estamos ante un uso de la imagen como paratexto del microrrelato
muy parecido al de Jos¢ Maria Merino en Cuentos del libro de la noche y de Ignacio Aldecoa
en Neutral Corner 'y que solo gracias a las posibilidades (técnicas, econdmicas y legales) que
permite internet y que favorece Instagram se ha convertido en una tendencia importante en la
minificcidon hipermedial frente a los pocos casos aislados que encontramos en la edicion en
papel.

Aunque un andlisis completo del microrrelato en espafiol en Instagram (en esta red
social las barreras nacionales son més endebles que las idiomaticas) se escapa de los limites de
este trabajo, si creo que es interesante analizar varios casos concretos como ejemplos de las
principales variantes que encontramos del cultivo del género en esta plataforma. Hallamos tres
tipos basicos de publicaciones de minicuentos en Instagram: en la descripcion, como imagen o
hibridas, es decir, uniendo una imagen con un texto en la misma publicacion.

Antes de analizar nuestro corpus creo que son necesarias unas cuantas aclaraciones.
Debido a lo proceloso de este &mbito y aunque existen algunas cuentas antologadoras cuyos
criterios podrian ser tenidos en cuenta, nos hemos limitado a escoger unos cuantos ejemplos
que representen las distintas formas de presentar un microrrelato en Instagram. Este articulo no
tiene un afan critico ni pretende establecer ningiin canon; se trata de un acercamiento
meramente tedrico al tema, por lo que los minicuentos han sido seleccionados sin tener en
cuenta sus cualidades literarias ni estéticas (en el caso de las imagenes). Considero, incluso,
que es interesante evitar este tamiz cualitativo para presentar una muestra aleatoria, determinada
por el motor de busqueda de la web, de la minificciéon que se publica en la red. Ademas,
manejamos un nimero limitado de ejemplos en nuestro corpus, debido a los limites que este
articulo posee y porque nuestra intencion es que funcionen como ejemplos de las posibilidades
que ofrece a los creadores de los microrrelatos el uso de la imagen en Instagram.

Por lo tanto, tan solo hemos tenido en cuenta tres requisitos en la eleccion de nuestro
corpus: en primer lugar, que representen las distintas variantes de conjugacion de imagen y
texto que antes citdbamos; en segundo lugar, que el autor haya usado el hashtag #microrrelato
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o #microcuento y, en tercer lugar, que estemos ante microrrelatos. Este tltimo requisito puede
parecer redundante con el segundo, pero muchos de los textos que aparecen junto a los hashtags
genéricos antes citados no se ajustan a las caracteristicas de la minificcion narrativa. Como ya
sefnalé en otro articulo al analizar el minicuento en Twitter, a menudo el autor da gato (un texto
breve cualquiera sin narratividad) por liebre (un microrrelato) utilizando el hashtag
erroneamente (Pujante Cascales, 2020: 10).

El primer tipo que analizaremos, ejemplificado en la IMAGEN 1, es aquel en el que el
microrrelato ocupa la descripcion de la fotografia. Se trata del uso basico de las publicaciones
de Instagram, ya que prepondera la imagen y el texto aparece como un elemento secundario y
casi accesorio. En el caso de incluir un minicuento, este subvierte su funcion con respecto a los
del libro de José Maria Merino y adquiere un valor casi de paratexto, ya que parece acompanar
al elemento principal de la publicacion, que es visual y que es el que debe atraer la atencion del
usuario, que, solo después de haberse fijado en la fotografia, leerd la breve narracion que la
acompafia. En el caso de la IMAGEN 1, esta subordinacion parece clara, ya que nos encontramos
ante una fotografia bastante impactante, firmada ademas en la parte superior por el usuario y
que por si sola llama la atencion. Este asombro visual se puede poner en relacion con el uso de
finales sorprendentes tan habituales en la minificcion, especialmente en la que se publica en las
redes sociales; en un &mbito tan sobresaturado de contenidos, el creador debe ofrecer algo que
atraiga al receptor, sea mediante una original fotografia o con un giro inesperado en la trama.
Sara Losada Coca ya advirtio de las confluencias entre el minicuento y la fotografia humanista
(desarrollada principalmente en los afios treinta, cuarenta y cincuenta del siglo XX) en un
articulo en el que analizd sus semejanzas y en el que concluia que “la fotografia humanista
presenta numerosos rasgos similares a las técnicas del microrrelato y que, en sintesis, aluden a
su gran capacidad expresiva de corte intimista” (Losada Coca, 2018: 170).

En la IMAGEN 1 el microrrelato establece una clara relacion semantica con la imagen, ya
que parece crear una pequefia fabula que explique lo original, un arbol solitario en mitad de una
ladera rocosa, de la imagen. Aunque en otros ejemplos la relevancia de la imagen no es tanta
como en este caso, por elegir fotografias mas anodinas o que simplemente ilustren un texto
previo, este tipo de disposicion siempre ofrece cierta subordinacion del texto a la imagen; frente
al poder sugestivo de esta, el minicuento queda en un segundo lugar por su caracter de pie de
foto en un cuerpo de letra nada llamativo.

22



LEJANA. Revista Critica de Narrativa Breve Ne° 15 (2022) HU ISSN 2061-6678

E @ juan_p_rambla * Seguir

0 juan_p_rambla Estaba harto del resto
de los arboles, que crecian en manada

todos juntos. Queria buscar su

intimidad.

Y en medio de |a pefia lo logré.

Jjuanrambla.com

#relatocuento #baio #entzia #haya
#hayasolitaria #microcuento

. OQVv N
16 Me gusta

~ @ Anade un comentario...

IMAGEN 1, https://www.instagram.com/p/CS9SQfxDL71/ (Consultado el 26/08/2021)

Para evitar que el microrrelato tenga que ocupar ese lugar secundario que observabamos
en la IMAGEN 1, los usuarios han optado por una solucién muy sencilla y eficaz: convertir sus
textos en imagenes. Se consigue asi que el texto sea mas llamativo y ocupe el lugar que las
fotografia e ilustraciones copan en una red social eminentemente iconografica como es
Instagram. En esta conversion del texto en imagen encontramos una tipologia intermedia entre
la primera que hemos analizado y la tercera (en la que solo hay texto convertido en imagen). Se
trata del tipo de publicacion que ejemplifican las IMAGENES 2 y 3 (que pertenecen al mismo
post) y que consiste en subir el texto del microrrelato y la imagen que sirve de paratexto. En el
caso del minicuento y la fotografia de las IMAGENES 2 y 3, de nuevo hallamos esa estrecha
relacion entre la trama del relato, su titulo y la fotografia que las acompanan: los tres tienen
como referente la misma estatua de un sireno. Tenemos, por lo tanto, un microrrelato
acompafiado de dos paratextos: uno textual (el titulo) y uno visual (la fotografia). Se consigue
asi, al igual que ocurria en la publicacion de la IMAGEN 1, que estas minificciones se pueden
asimilar a lo que Torres Begines definia como género transmediatico.
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IMAGEN 2, https://www.instagram.com/p/CS7ThLdYNIqg/ (Consultado el 26/08/2021)

@ robert.sendra * Seguir
Vigo, Spain
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#turismoliterario #microrrelato
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IMAGEN 3, https://www.instagram.com/p/CS7hLdYNIqg/ (Consultado el 26/08/2021)

Este tipo de posts hibridos que hemos ejemplificado con las IMAGENES 2 y 3 poseen
muchisimas variantes en Instagram. Los autores son conscientes de que el componente
iconografico es el primordial en esta red social y para atraer a los lectores o para conjugar la
publicacion del texto con los condicionantes de esta plataforma, mezclan de muy diferentes
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formas el microrrelato con imagenes. A menudo, los usuarios crean, con mayor o menor pericia
técnicas, imagenes en las que insertan una fotografia junto al minicuento. En estos casos, como
podemos comprobar en la IMAGEN 4, la imagen actlia como un paratexto que acompaiia a la
narracion, que es la que adquiere un mayor protagonismo. A veces, la imagen tiene un
componente incluso mas secundario, ya que no busca tanto explicar el significado del texto
como simplemente embellecer el post; es lo que ocurre en el minicuento de la IMAGEN 5, donde
los dibujos de dos serpientes acompafian una narracion (que continla en las siguientes
imagenes) sobre Eva.

@ angelsvinuesafernandez * Seguir
o angelsvinuesafernandez La mujer de
la ventana.

Tricentésimo vigésimo sexto relato,
asesinato.

Angels Vinuesa, contadora de
historias.

oQv N
211 Me gusta

@ laurap27_ « Seguir
‘ laurap27_ @ Look what you made
medo &

Autora del texto: Laura Pérez
(@laurap27.)

#Microrrelato #Proyecto13musas
#Relato #Taylorswift #discografia
#swifties #Taylor #Swift
#Themusicindustry #Music #MUsica
#Cancion #Song #Story #Escritura
#Taylorsversion
#Fearlesstaylorsversion
#lookwhatyoumademedo #reputation
#Reputationtaylorswift #snakes
#serpientes #karma #snakequeen
#baddreams #throne
#15yearsoftaylorswift
#redtaylorsversion #taylorswiftedit

Qv N

Les gusta 2 lectoradelinfinito y
17 personas mas

IMAGEN 5, https://www.instagram.com/p/CS97272jlcm/ (Consultado el 26/08/2021)
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En los ejemplos anteriores se puede constatar un rasgo fundamental de los microrrelatos
publicados en Instagram, salvo los que aparecen en la descripcion como en la IMAGEN 1, como
es la relevancia de la tipografia. El componente visual de esta red social permite el uso de
fotografias como paratexto, pero también fomenta que los autores, buscando siempre impacto
en los lectores, cuiden mas que en otras redes sociales elementos como el tamafio de letra, el
tipo, el color de fuente o de fondo. Se trata de aspectos secundarios desde el punto de vista
literario, pero que adquieren especial relevancia en muchas publicaciones, como en la que
observamos en la IMAGEN 6. Se trata de la tercera y ultima manera de publicar minificciones
propias en Instagram: usar el texto como imagen, pero no acompafidndolo, como en los
anteriores ejemplos, de ningiin elemento iconografico. La ausencia de imagenes lleva a los
autores a tener especial cuidado con el tipo de letra, la disposicion del texto o los colores
empleados, en esa busqueda de una relevancia estética tan asociada a esta red social.

Oscar y el robot salieron a pasear al parque. @ rermando escobar - sequir
Un poco de sol y aire fresco le hacian bien.

La poblacion humana era una minoria, los ?‘&' Smnndo) eacobir izt
robots se encargaban ahora de toda la

#minificcion #microrrelato
— actividad productiva, seres eternos
:tt programados para la prosperidad.

Oscar. Habia recordado la prohibiciéon de
humanos sin correa.
o p=q{ —No lO sueltes, no vaya a destruir el planeta
E de otra vez —le exclamoé otro robot que

O El robot le engancho la cadena al cuello de

caminaba alli cerca. F E
Qv N
Ambos robots compartieron una risa digital, 7 Me gusta
mientras el robot sujetaba con fuerza a su
mascota. ©

IMAGEN 6, https://www.instagram.com/p/CS8K OfgrkID/ (Consultado el 26/08/2021)

En esta breve taxonomia de la forma de publicar microrrelatos en Instagram y su
relacion con las imagenes podriamos afiadir un cuarto tipo: las fotografias a minicuentos en
libros. Sin embargo, creo que se trata de una forma de compartir minificciones diferente a las
otras tres, ya que en la inmensa mayoria de los casos no estamos ante narraciones propias, sino
textos de autores conocidos. Es lo que ocurre, por ejemplo, en la publicacion de la IMAGEN 7,
en la que el usuario comparte una fotografia de un libro en la que aparece el famoso microrrelato
“La oveja negra” de Augusto Monterroso junto a un comentario propio. Se observa mediante
este tipo de publicaciones, bastante habituales en Instagram, como las redes sociales fagocitan
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cualquier medio, digital o analdgico, y permiten llegar a los poemas o microrrelatos a un publico
que, en la mayoria de los casos, no leeria estos libros.

jerziom « Seguir

jerziom ;Nos daremos cuenta alguna
vez?

#AugustoMonterroso
#LaOvejaNegra

1sem

Qv N

9 Me gusta
HACE 7 DiAS

@ Afade un comentario...

IMAGEN 7, https://www.instagram.com/p/CSshPiEjOpA/ (Consultado el 26/08/2021)

5. Conclusiones

En un campo atn tan novedoso como es la literatura hipermedial, es dificil realizar afirmaciones
tajantes, maxime cuando se trata de un dmbito marcado por la heterogeneidad y el cambio
constante. Sin embargo, y en el caso concreto que nos ocupa, el andlisis de las relaciones entre
imagenes y microrrelatos en Instagram nos ha deparado varias conclusiones. En primer lugar,
que internet ha favorecido el uso de fotografias, ilustraciones y cuadros como paratextos de la
minificcion; lo que en la literatura en papel era un recurso muy interesante pero escasisimo por
cuestiones técnicas y pecuniarias, se ha convertido en un mecanismo habitual en la minificcion
cibernética y fundamental en la publicada en Instagram. En esta red social hemos apreciado
que, por su propia naturaleza, la imagen puede adquirir un protagonismo mayor que el texto al
que supuestamente acompaiia y que este debe dotarse de una serie de aspectos tipograficos que
llamen la atencion del lector.

Estamos, en definitiva, ante una pequefia muestra de que internet ha supuesto un giro
copernicano a la literatura, enfrentando la forma de entenderla nacida tras la imprenta a un
nuevo paradigma. Aunque reconocemos las enormes oportunidades que abren redes sociales
como Instagram al microrrelato, como hemos constatado en el uso de la imagen como paratexto,

27



LEJANA. Revista Critica de Narrativa Breve N° 15 (2022) HU ISSN 2061-6678

no debemos ocultar los problemas que también provocan en el desarrollo del género. Estos, en
el caso de la minificcion, se pueden concretar en dos: por un lado, la falta de filtro (y no
precisamente el visual, sino el de un editor) que provoca la saturacion de la red de textos de
infima calidad; y, por otro, cierto desconocimiento de los rasgos definitorios del género, como
se puede constatar en el uso erréneo de hashtags que etiquetan textos que son breves, si, pero
no microrrelatos al carecer de narratividad.
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Resumen: Aunque conocemos la historia de Caperucita Roja a través de versiones literarias
(principalmente las de Perrault y los hermanos Grimm), la fortuna de este cuento sobre otros y
la concurrencia en ¢l de numerosos mitemas permite emparentarlo con el mito en tanto que
explicacion no racional sobre alguna cuestion concerniente a la existencia humana. La ficcion
contemporanea ofrece numerosas versiones y revisiones de la historia. EI microrrelato en
lengua espafiola es uno de los géneros en que mas ejemplos podemos encontrar, y, en las
ultimas décadas, Internet se ha convertido en el espacio donde la fecundidad es mas acusada.
En el articulo analizaremos varios ejemplos de ficcion hiperbreve (en las formas exocandnicas
de vifietas y memes) que revelan la vigencia del mito, mas alld de la ficcion, para canalizar las
preocupaciones de una comunidad —preocupaciones que hoy, en buena medida, son
politicas—.
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LITTLE RED RIDING THE WEB: FROM MYTH TO FLASH FICTION AND
MEMES (WITH A POLITICAL TURN OF THE SCREW)

Abstract: We know the tale of Little Red Riding Hood through literary versions, mainly those
of Perrault y the Brothers Grimm. But it involves many mythemes and, as a matter of fact, can
be considered itself as a myth that became a tale, still keeping elements from a non-rational
explanation of some questions concerning human being. Contemporary fiction offers many
versions of the tale, challenging the old tale and giving new meanings to it. Many examples
are provided by microfiction in Spanish. Within the last two decades, Internet has become the
arena where these microfictions have been shared and viralized, and now they live together
with Twitter-born stories, fan art, etc. In our paper we analyze some intermedia works
(memes and cartoons) where Little Red Riding Hood, the most popular folktale, expresses
political ideas bound to news.
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Aunque la reescritura de los cuentos tradicionales no se ha detenido nunca —de hecho, las
versiones consideradas “candnicas” o incluso llamadas a veces “originales” no son sino
eslabones particularmente afortunados de esa cadena de reescrituras—, desde los afios 60 del
pasado siglo proliferaron las versiones que proponian subversiones de los cuentos clésicos.!
Primero en el mundo anglosajon —Angela Carter es el ejemplo mas sobresaliente— y mas
tarde en otros idiomas, las (per)versiones de cuentos clasicos tradicionales se multiplicaron en
las décadas siguientes: podemos citar, como cultivadores de estos nuevos cuentos de hadas, al
polaco Slawomir Mrozek, el estadounidense James Finn Garner o —en la estela de Carter y
con una clara inclinacion feminista— las espafiolas Carmen Martin Gaite y Ana Maria
Matute, seguidas por Quim Monz6 o Gustavo Martin Garzo. Contamos ya con una extensa
bibliografia que se ha encargado mas de identificar los motivos y las transformaciones
operadas sobre ellos que de trazar el mapa de conexiones entre todos estos narradores del
cuento tradicional posmoderno (Bacchilega 1997, 2013; AA.VV. 2011; Garcia Puente 2014;
Moran Rodriguez 2018, por citar solo trabajos que no se cifien a un unico cuento o motivo en
particular). En este panorama, el cuento breve e hiperbreve han resultado ser un vehiculo
especialmente fecundo, y aunque no faltan en otras lenguas (como Gilbert Lascault en
francés), son las autoras hispanoamericanas las que desde los afios 70 han cultivado de modo
sobresaliente esta reescritura de cuentos tradicionales en formato breve. La brevedad,
concebida como rasgo constitutivo fundamental del relato, ha ido acentuandose con el tiempo,
y tiene el efecto de intensificar el caracter intertextual, interconectado y relativo propio de una
forma de creacion que se sabe siempre parte de un todo potencialmente infinito, la tradicion.
Como es obvio, Internet ha incrementado extraordinariamente las posibilidades de difusion
del formato hiperbreve y de la interaccion textovisual y texto-audiovisual, dando lugar a una
ingente y heterogénea produccion que demanda nuestro analisis.

Dentro del vasto y discutible canon de los cuentos tradicionales universales, ninguno
puede disputar a la humilde Caperucita su condiciéon de reina (Ritz, 2000: 7). Su arraigo en
nuestro imaginario no parece solo indicio de que este cuento es material compartido,
consabido por su reiteracion a lo largo de los siglos, y por tanto referente intertextual
ampliamente reconocible. Mas bien habrd que suponer que esa vigencia obedece a la
capacidad de este cuento en particular para canalizar preocupaciones humanas que persisten al
cabo de los siglos, o bien (pero ambas posibilidades no se excluyen necesariamente) para
mutar, resemantizandose a fin de dar cauce, sucesivamente, a problemas que cambian en su
forma, pero cuyo trasfondo mantiene lo esencial. Eso explicaria por qué Caperucita supera en
vigencia a otras figuras del cuento tradicional, incluidas las muy populares Blancanieves,
Cenicienta o la Bella Durmiente —y ello a pesar de no haber sido fijada en el canon
contemporaneo a través de un largometraje de Disney, a diferencia de lo que sucede con las
anteriores—.? Ritz se pregunta por los motivos que hacen de este cuento el mas apto para

! Este articulo se ha realizado en el marco de las actividades del proyecto de Investigacion Fractales. Estrategias
para la fragmentacion en la narrativa espaiola del siglo XXI (PID2019-104215GB-100), financiado por el
Ministerio de Ciencia e Innovacion. Asimismo, forma parte de las investigaciones desarrolladas por el Grupo de
Investigacion Reconocido Literatura Espafiola Contemporanea (Universidad de Valladolid) y el Grupo de
Investigacion Consolidado MiRed (Universidad San Pablo CEU).

2 Caperucita si aparece en un cortometraje titulado The Big Bad Wolf (1934), del ciclo Silly Symphonies,
producido por Walt Disney y dirigido por Burt Gillet. La popularidad de esta pequefia pieza no puede
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adaptarse a cada época convirtiéndose en “su espejo” (Ritz, 2020: 7), pero su respuesta, al
senalar que se trata del mas bello, el mas popular, conocido y variado de los cuentos
tradicionales (7), no deja de ser tautologica. Tenemos razones para suponer que es algo mas
que belleza o la popularidad lo que explica su duradera vitalidad, y ese algo es su pertenencia
no al ambito estricto de la ficcion, sino al del mito. Caperucita no nos cuenta una historia
intercambiable por cualquier otra, sino que recurre a una historia universal y actualizable para
hablarnos de verdades esenciales que se filtran a través de un apretado ramillete de motivos,
como han estudiado ya, entre otros, Zipes (1983), Dundes (1989), Ziolkowski (1992) o
Gonzalez Marin (2005).

No es este el lugar para trazar el complejo recorrido de Caperucita en la literatura y las
artes, tarea sin fin pero necesaria, a la que han contribuido notablemente Beckett (2002, 2008)
y Orenstein (2003), entre otros. En el relato breve hispanoamericano, Ana Maria Shua y Luisa
Valenzuela abrirdn el camino, creando a su vez una tradicion a partir de la tradicién. Noguerol
Jiménez analiz6 los giros que en sus microficciones Shua imprime a lo conocido (2000), asi
como el relato “Si esto es la vida, yo soy Caperucita Roja”, de Luisa Valenzuela (2001).
Observaba en este ultimo caso Noguerol un “interesante proceso de licantropizacion” por el
que la nifa protagonista no solo no necesitaba de la ayuda de un lefador para vencer al lobo,
sino que ni siquiera deseaba hacerlo, pues ella misma asumia “su ferocidad interior”,
reconociéndose loba (Noguerol Jiménez 2001).3

En un trabajo de 2019, Martinez Deyros analiza varias microhistorias basadas en el
personaje de Caperucita de autores tan diversos como Javier Tomeo, Blanca de Queta
Navagomez, Juan Armando Epple, Lilian Elphick o Yolanda Izard. Todos ellos subvierten las
versiones tradicionales, aunque por diferentes caminos. El estudio incluye también
caperucitas ya especificamente creadas y divulgadas en el ambito de la web: asi las
brevisimas reescrituras del ciclo “Caperucita tuiteada” de José Luis Zarate, o las que Patricia
Esteban Erlés publica a través de la red social Facebook como glosa de una imagen
encontrada en Internet. Martinez Deyros presta asimismo atencion a las recreaciones ideadas
por ilustradores como Sergio Astorga (para Elphick), Abraham Morales (para Zarate) o
Quique Ortega.

Todas estas versiones conviven, en el amplio espacio de Internet, con otras
muchisimas que atestiguan la enorme difusion del personaje y la historia en la cultura popular,

compararse con la de los largometrajes candnicos de Disney —en los que el protagonismo recae sobre una
“princesa” que, al menos en la version Disney, ha dejado definitivamente atrds la infancia y aparece
invariablemente como pareja romantica de un joven—. The Big Bad Wolf, ademas, no es una adaptacion de la
historia fijada por Perrault, sino una refundicién en que la nifia de la capa roja se cruza con los tres cerditos y
juntos deben hacer frente al animal enemigo que, entre otras artimafas, se disfraza de Goldilocks the Fairy
Queen, es decir, “Ricitos de Oro el hada del bosque” —aumentando los referentes implicados en la
interpolacion, aunque no su motivacion en la historia, que se reduce al minimo—.

3 Esta licantropizacion se advierte también en el desenlace del film The Company of Wolves (1984), dirigida por
Neil Jordan a partir de un guion escrito en colaboracion entre Angela Carter y Jordan. La pelicula —excelente—
subraya los aspectos sexuales de la version de Perrault y la interpretacion de Bettelheim, pero también gira en
torno a la excesiva represion que la cultura (en el sentido amplio de comportamiento social, y especificamente en
el comportamiento pautado por directrices religiosas) impone sobre todo lo natural (incluido el sexo).
Posteriormente, la pelicula Wolf (1994, dirigida por Mike Nichols), mucho menos estimulante desde el punto de
vista artistico y narrativo, optd también por un desenlace “licantropizador”, que rompe la identificacion entre el
ser humano y el bien y el lobo y el mal.
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entendiendo por “cultura popular” aquella acanodnica, no hegemonica, bullente al margen de la
literatura “de los cultos”. Se nutre de Perrault, de Grimm o de cualquiera de las versiones
literarias aqui mencionadas y otras muchas, asi como de sus versiones cinematograficas,
televisivas, publicitarias o pornograficas, expandiendo un fenomeno estudiado por Orenstein
(2003). Me refiero ahora a productos del fan art, memes y dibujos inspiracionales que
proliferan en la red, a un tiempo renuentes a categorizaciones y cargados de etiquetas, por
paraddjico que pueda parecer. Irrelevantes unas veces, ingeniosos otras, zafios o sutiles, a su
vez alimentan nuevas versiones.*

Buena parte de las apariciones de la nifia con la capa roja en la ciberesfera entran
dentro del dominio del fan art, con predominio de la imagen sobre el texto, reducido a un pie
de pagina con escasa proyeccion narrativa. No faltan memes que simplemente inciden sobre
los elementos menos verosimiles de la version de Perrault o sobre otros elementos como
detonantes de humor absurdo. Son muy frecuentes las recreaciones de Caperucita y el lobo
adaptados a una estética grimdark (caracterizada por los elementos de violencia y agresividad
y la frecuente mezcla de tecnologia y monstruosidad fantasiosa); también las variaciones que
acenttan el erotismo, verdaderamente ya cosustancial a varios de los motivos articulados en
torno al relato de la nifia que se encuentra al lobo en el camino del bosque. En estas estampas
lo verbal brilla por su ausencia o, en todo caso, no da pie a un desarrollo narrativo, sino a una
minima reinterpretacion del sentido de la historia. La carga erdtica de la imagen no obsta que
el sentido de ese subtitulo pueda ser feminista, a partir de un empoderamiento del mensaje
sexual implicito en tantas versiones del cuento (FIGURAS 2, 3 y 4), de una inversion
posmoderna de los valores del amor romdntico, en la linea de lo que los cuentos de Shua o
Valenzuela ya habian hecho (las anteriores, especialmente la FIGURA 4), o de la
resignificacion de la iconografia sexy (que, pese a la pretendida reinterpretacion feminista, en
ocasiones no va mas alld de la recreacion de esa misma iconografia: FIGURA 3). No falta algun
caso en que el iconico personaje sirve a otro mensaje politico inesperado, como el derecho a
llevar armas (FIGURA 5). Junto a estos ejemplos es posible encontrar otros mas interesantes de
los que aqui pretendo dejar muestra, y que manifiestan la capacidad del cuento para expresar
tensiones y misterios —politicos, por qué no— vigentes en nuestra comunidad, hoy global.

El mito —explicacion no racional para hechos ante los cuales la razén no ofrece una
respuesta concluyente o satisfactoria—> puede encauzar un discurso politico. Al remarcar el

4 El hecho de que estas, a su vez, lleguen a ser valoradas como obras singulares y no como meras
manifestaciones de un fenémeno popular es cuestion que ahora queda fuera de nuestro objetivo.

5 Establecer una definicién del mito supone llevar a cabo una historia del término y el concepto tal y como lo
abordan diferentes disciplinas (como la filosofia, la antropologia o la historia de las religiones) y distintos
enfoques (estructuralista, semiologico, etcétera). La aproximacion de Buxton es tal vez intuitiva, pero
sumamente iluminadora: “[...] we can see myth as a device for making explicit, for highlighting what is behind
life. But, paradoxically, one of the aspects of the world made explicit in myths is the incompleteness of human
understanding of the world, and the insufficiency of human models of behaviour for comprehending divinity”
(1994: 78). Por su parte, Mircea Eliade propone el siguiente ensayo de definicion: “el mito cuenta una historia
sagrada; relata un acontecimiento que ha tenido lugar en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso de los
«comienzosy. Dicho de otro modo: el mito cuenta como, gracias a las hazafias de los Seres Sobrenaturales, una
realidad ha venido a la existencia, sea ésta la realidad total, el Cosmos, o solamente un fragmento: una isla, una
especie vegetal, un comportamiento humano, una institucion. Es, pues, siempre el relato de una «creacion»: se
narra como algo ha sido producido, ha comenzado a ser. El mito no habla de lo que ha sucedido realmente, de lo
que se ha manifestado plenamente” (Eliade, 1991: 6).
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caracter etioldgico del mito, solemos pensar que se aplica a misterios de la existencia (el
nacimiento, el tiempo, la muerte, los sexos o las razas) o a fenomenos del universo (la lluvia,
el ciclo vegetal). En las versiones anteriores al siglo XX, diferentes mitemas se articulaban
para mostrar distintos aspectos sobre la tension entre naturaleza y civilizacion, siendo el mas
visible de ellos el de la sexualidad.® Pero eso no significa que el mito no pueda dar cauce
también a mensajes cargados de un sentido politico. En el siglo 11 d. C. el geografo lidio
Pausanias se hace eco de una leyenda segliin la cual en la ciudad de Temesa un hombre
cubierto de una piel de lobo habria violado a una doncella, pero no solo el sexo esta presente
en esta version periférica de la constelacion de caperucitas: tanto Elsner como Gonzélez
Marin ven en el relato de Pausanias un acto de resistencia politica, la del escritor griego que
hace frente al imperialismo romano, mediante la recopilacion de leyendas con un valor
identitario helénico (Gonzalez Marin, 2005: 98-99). Es cierto que el posicionamiento politico
no estaria tanto en la historia, como con la actividad de Pausanias como compilador de
tradiciones griegas, y tampoco podemos estar seguros de hasta qué punto la leyenda de la
muchacha violada por un asaltante embozado en una piel de lobo era reconocida como parte
de una constelacion de historias y mitemas, o es interpretada asi por nosotros a posteriori. Un
ejemplo mas indiscutible de politizacion podemos advertir en las caperucitas de Ludwig Tieck
y de los Hermanos Grimm, relatos germanicos con importantes elementos de rechazo a lo
francés (Gonzalez Marin, 2005: 37). La resemantizacion politica del mito, en fin, alcanza un
grado maximo en el ensayo nazi de Werner von Bulow sobe Caperucita roja (1937), en el
film Rotkdppchen (dirigido en 1937 por Fritz Genschow y Renee Stobrawawhich), y en la
version anti-nazi debida a Ulrich Link (Zipes, 1983: 54-55); también en las muchas versiones
infantiles que durante la posguerra espafola prefirieron el titulo Caperucita encarnada, para
evitar, por sus connotaciones, el adjetivo “roja” (Gonzalez Marin, 2005: 28).

En los ultimos afios, Internet ha sido el lugar en el que se ha creado y difundido un
buen nimero de microficciones intermediales, vifietas o memes cuya narratividad descansa
simultdneamente sobre lo grafico y lo verbal, y que implican una lectura en clave politica
compartida por los receptores, a menudo anclada en sucesos de la actualidad para los que
sigue siendo pertinente la respuesta poética que ofrece el mito. A grandes rasgos, sera posible
clasificar la mayor parte de estas recreaciones textovisuales de Caperucita con un sentido
politico en dos grupos: uno en el que la carga politica se fundamenta sobre la oposicion
ideoldgica derechas/izquierdas (ligada al mito por las connotaciones del adjetivo “roja”), y
otro marcado por el compromiso feminista, donde el elemento motivador seria el ataque del
lobo sobre Caperucita, que ya en versiones antiguas se entendia como una metafora de la
violacion o incluso del matrimonio como institucién que sometia el asalto sexual a las leyes
civilizadoras (Gonzalez Marin, 2005: 72) —nuevamente, como vemos, la tension entre
cultura y naturaleza parece ser el trasfondo de este haz de historias—.

¢ Buena parte de las incontables narraciones y manifestaciones culturales que pueden encontrar amparo bajo la
denominacion general “Caperucita roja” escenifica la oposicion entre civilizacion y naturaleza, manifestada a
través de varios mitemas, no todos ellos presentes en todas las versiones: la oposicion entre el sendero y el
bosque, entre los ropajes y la desnudez, entre el canibalismo y la comida cocinada a partir de cereales, y entre la
defecacion en el lugar donde se vive o fuera de ¢€l, oposiciones todas ellas relacionadas con tabues que se
identifican con estratos de cultura o “civilizacion” (Moran Rodriguez, en prensa).

34



LEJANA. Revista Critica de Narrativa Breve N° 15 (2022) HU ISSN 2061-6678

Antes de identificar y comentar algunos de esos ejemplos, es pertinente sefialar que,
desde hace décadas, en el humor grafico contdbamos con ejemplos de recreaciones
textovisuales basadas en el intertexto de Caperucita —aclararé que manejo Unicamente, de
momento, ejemplos espafioles—. A falta de un trabajo que identifique la revision del cuento
infantil en este campo creativo, destacaremos a uno de sus mejores representantes, Antonio
Fraguas de Pablo “Forges” (1942-2018), quien participa en un “Comiciclo” (ciclo de cémics)
de varios autores. El firma, entre otros, cuatro volimenes dedicados a Caperucita Roja, bajo el
titulo general de Caperucita roja, con perdon, que englobaba “Caperucita propiamente
dicha”, “El lobo blue”, “Simplemente abuelita” y “Desenlace fatal”. En el mismo ciclo
participd también otro conocido vifietista, Chumy Chumez, con “Blancanieves y los siete
enanitos” y “La bella democracia durmiente del bosque”. Forges empleard el reconocible
subtexto en otras vifietas: si observamos las FIGURAS 6 y 7, veremos que, en la primera, mas
antigua, publicada en Hermano Lobo,” €l resorte humoristico es el cambio en los tiempos y en
la juventud, motivo que en los afios de la Transicién democratica era de gran actualidad, pero
que en la vifieta no se carga de un sentido politico explicito; la segunda, en cambio, posterior
(aparecié en el diario El Pais el 2 de julio de 2008), si lo hay. En ella observamos a
Caperucita, que es en realidad “Fernandez”, oficinista insignificante —tipo tantas veces
inmortalizado por Forges— que trata de pasar desapercibido, bajo su capita roja, ante el
enorme y trajeado sefior que le corta el camino, y que “solo es el jefe de recursos humanos del
bosque”: la fdbula que Perrault empled para aleccionar a las jovencitas ante el riesgo de caer
en los brazos de los seductores sirve ahora para representar la desproporcion de fuerzas entre
el trabajador y los abusivos representantes de la patronal y el orden econdmico. La ingenuidad
naif del subtexto y la comicidad del oficinista Fernandez, con su bigote, travestido de
Caperucita, subraya precisamente el cariz abusivo imperante en el “Proceloso bosque laboral”
(ese es el titulo de la vifieta), que es lo que se pretende denunciar. No perdamos de vista que,
en el verano de 2008, cuando la crisis econdmica arreciaba, se iniciaron las negociaciones
para una reforma laboral que finalmente se aprobaria (no sin polémicas) en 2010.

Es posible pues —y un trabajo por hacer— rastrear las reescrituras politicas de este
cuento en el humor grafico en espafiol del siglo XX, especialmente en su ultimo tercio,
considerando que forma un acervo que es posible relacionar a varios niveles con las
creaciones que hoy circulan por la Red: en primer lugar, porque, incluso aunque no haya un
conocimiento directo de esos ejemplos pioneros del humor grafico de la posguerra, el uso de
los mismos motivos y mitemas suscita interesantes coincidencias y divergencias; en segundo
lugar, porque autores como Forges o Chumy Chumez han sido referentes para vifietistas
actuales cuyas obras se difunden masivamente en Internet, cuando no se crean expresamente
para las redes sociales.®

7 La revista satirica Hermano Lobo fue fundada en 1972 por José Angel Ezcurra, y se publico hasta junio de
1976, hasta un total de 276 nimeros. Cont6 con colaboradores como Forges, Chumy Chimez, Quino, Gila, El
Roto, Manuel Vazquez Montalban o Francisco Umbral.

8 De hecho, en este trabajo tomamos como corpus ejemplos que circulan en Internet, independientemente de que
el medio original de publicacion sea prensa digital (como el diario El Espariol), una red social directamente
utilizada por el autor para la difusion de su trabajo (Tumblr, en el caso de Ferran Martin) o los perfiles en redes
sociales de publicaciones en papel que, como E! Jueves o Mongolia, cada vez emplean mas Twitter y Facebook
como medios complementarios de difusion y promocion (hasta el punto de que la publicacion en papel termina
siendo casi testimonial respecto de la difusion digital).
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En los tltimos afios, hemos visto proliferar en los medios de comunicacion y las redes
sociales titulares, vifietas y memes alusivos a Caperucita Roja con sentidos claramente
politicos, gran parte de los cuales giran en torno al tropo “roja”, uno de los mas persistentes
entre los que se combinan en la composicion del cuento dentro del imaginario popular.” Con
todo, aunque la mayoria basan su significacion pragmatica en el sentido figurado de “roja”, es
posible encontrar algun ejemplo que se desvia de esta tendencia. Asi, la vifieta del 21 de julio
de 2016 de J. M. Nieto para ABC (FIGURA 8). El elemento sobre el que pivota la vifeta es el
lobo, aqui molesto por la etiqueta “lobo solitario” (que sin ser nueva ha proliferado en la
prensa al ritmo al que lo hacian los atentados perpetrados por criminales no pertenecientes a
ninguna organizaciéon armada). El sintagma, parece decirnos Nieto, mancilla el nombre del
“malo del cuento” con una nueva maldad inusitada; asi lo confirma el subtitulo “En defensa
del lobo”. El asunto era de actualidad, ya que unos dias antes (el 18 de julio de 2016) un
somali de 24 afios y sin motivaciones claras habia herido a varios ciudadanos con un cuchillo;
numerosos medios de comunicacion calificaron al atacante de “lobo solitario”. La vifieta
también puede apuntar satiricamente a la sensibilidad exacerbada de colectivos que se sienten
ofendidos por alusiones figuradas. Nieto, por cierto, recurre de nuevo a Caperucita y el lobo
para abordar el mismo asunto en otra vifieta del 4 de junio de 2013.1°

La vifieta firmada por Padylla (figura 9), con el titulo “Caperucita muy roja” muestra a
una abuela en la que son reconocibles los rasgos de Pablo Iglesias, secretario general del
partido izquierdista espafiol Podemos, caracterizado como lobo travestido de abuela; ante ¢l,
una Caperucita que porta una papeleta de voto hace notar, parafraseando la conocida férmula,
“Alberto Garzon, qué coleta mas grande tienes”. La vifeta, publicada en mayo de 2016, alude
a la sustitucion de Garzon, el candidato de Izquierda Unida, por Iglesias, candidato de Unidas
Podemos, coalicion en la que se integré (o desintegrd) la formacion izquierdista anterior.

Otra vifieta, mas reciente, es la firmada por el ilustrador Maikel en el semanario
satirico El Jueves, tuiteada el 9 de noviembre de 2018, como reto para los lectores de la red
social que quisieran completarla con un texto, bajo el titulo “;Qué le dice el lobo a Caperucita
Sanchez?”. En el dibujo de Maikel, de la boca del lobo salia, en efecto, un bocadillo en blanco
aguardando a ser escrito. El meme seleccionado, con texto de Marc LM (@mmaclopez), alude
al vaciamiento ideologico operado en el PSOE. En ella (FIGURA 10) vemos a un
desconcertado lobo plantado ante Caperucita (en realidad, el candidato socialista a la
presidencia espafiola Pedro Séanchez, ataviado con la consabida capa roja). Con rostro
desconcertado, el feroz animal afirma que no encuentra en la cestita nada “de izquierdas” que
llevarse a la boca. La vifieta recibid algunas respuestas ingeniosas, como la de
@lurkerinthebits, que siguiendo el juego intertextual remataba “Qué promesas tan grandes
tienes!”. El travestismo (reforzado por la exagerada sonrisa con que se representa a Sanchez)
aludiria aqui a las estrategias de retorica electoralista que ocultarian, dejandolas en un plano
secundario, las medidas concretas esperables en un programa.

® Otros, como el pastelillo o panecillo portado en la cesta, no son tan relevantes, aunque podamos interpretarlos
como trazas elocuentes de la filiacion antigua, con impronta religiosa y ritual, del relato (véase a este respecto
Gonzalez Marin, 2005).

10 https://abcblogs.abce.es/fe-de-ratas/vinetas/lobos-solitarios-yihadistas-por-j-m-nieto.html.
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Si bien el sentido metaforico de “roja” como “izquierdista” es la motivacion basica
que propicia el desarrollo de ambos ejemplos, también vemos que ambos sacan partido de
otro componente singular del relato: el travestismo. La primera lo hace en la escena que la
tradicion ha reservado a la suplantacion de la abuela, cuando el lobo aguarda a Caperucita
vestido con las ropas de la vieja, y se dirige a ella impostando la voz, y logrando engadarla, al
menos hasta el desenlace del célebre didlogo. La inverosimilitud de esta escena a la luz de un
horizonte de expectativas de la ficcion moderna ha sido jocosamente resaltada a menudo (por
ejemplo, en otro meme de circulacion comun: véase FIGURA 1). Tal inverosimilitud, sin
embargo, corre parejas al magnetismo del pasaje: como afirmé Djuna Barnes, “Los niflos
sienten algo que no pueden decir: jles gusta que el lobo y Caperucita estén en la cama!” (cit.
en Bettelheim, 1994: 208).

La segunda vifieta comentada, por el contrario, opta por otro momento crucial del
cuento: el encuentro de Caperucita y el lobo en el bosque, adelantando y desplazando el
travestismo, que ahora no estd directamente anclado al del cuento, sino que descansa sobre
una motivacion mas lasa (la sustitucion de la protagonista por un candidato politico ataviado
simplemente por la capa roja). Son incontables las reformulaciones que apelan
intertextualmente a cuentos de la tradicion, sustituyendo a la protagonista (habitualmente
femenina) por otro personaje, a veces de la actualidad, con intencién a menudo coémica. Pero
en el caso de Caperucita, por mads que se diluya, el engafio con la identidad forma parte
intrinseca del cuento. COmo no recordar aqui la performance con que el grupo pop La
Orquesta Mondragon interpretaba su cancién “Caperucita feroz” —con letra del poeta Luis
Alberto de Cuenca—, y que concluia con el desenmascaramiento de la afectada “Caperucita”
que interpretaba el estribillo, cuando el cantante Javier Gurruchaga le arrebataba la peluca y
ponia al descubierto que la equivoca nifia (bajo un disfraz grotesco que mas bien le daba un
aire entre femme fatale y sefiora burguesa) era, en realidad, Popotxo Ayestaran, otro de los
integrantes del grupo. Asi, la cancién daba una vuelta de tuerca al cuento, ligando el
travestismo a Caperucita (que termina por no ser mas que un disfraz, una mascara, algo muy
acorde al a los planteamientos con que el autor de la letra aborda los mitos en su obra!l).

Varias de estas recreaciones intermediales surgidas en la escena politica espafiola
reciente parten de un elemento relativamente marginal en el cuento, como es la abuela. Es el
caso del ejemplo que analizaremos ahora (FIGURA 11). La escena elegida sigue siendo la del
encuentro en la cama entre la nifia y la falsa abuela, pero a la suplantacion se afiade como
motivacion fundamental la edad. La abuela/lobo se identifica con Manuela Carmena, jueza y
alcaldesa de Madrid por Ahora Madrid, coalicion de izquierda en la que se integraba
Podemos. Carmena contaba 71 afios cuando gand a las elecciones municipales de 2015, y a lo
largo de su mandato asegurd que valoraba no volver a presentarse al término de su mandato.
Pero en 2019 si se presentd, aunque de manera independiente, sin asociarse al partido liderado
por Pablo Iglesias, Podemos. En su nueva formacion, llamada “Mas Madrid”, se integraron
destacados miembros de Podemos, como Iiigo Errejon, lo que algunos interpretaron como

' El video de una de las performances de la cancion en RTVE puede verse en la plataforma YouTube:
https://www.youtube.com/watch?v=ife23FDNxow.
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una traicion politica y personal a Iglesias. En la vifieta, firmada por Tomas Serrano'? y
aparecida en el diario digital de corte liberalista E/ Espariol (18 de enero, 2019), una abuela
descomunal y verdaderamente feroz estd a punto de engullir a un lobo disminuido y de
aspecto manso, en el que se adivinan sin dificultad los rasgos de Pablo Iglesias. Junto a la
abuela, como Caperucita, reconocemos los rasgos anifiados de fiigo Errejon. La vifeta ilustra
de manera elocuente el texto firmado por Alberto D. Prieto, mas opiniéon que noticia,
encabezado por el titulo “Y la abuelita se comi6 al lobo: Carmena se queda con la izquierda
madrilena” y que, desde su particular Optica, afirma “la inocente abuelita se ha tragado sin
piedad al lobo. Al jefe de la manada”.

Un segundo conjunto lo forman, como adelanté, microhistorias iconotextuales cuyo
trasfondo ideologico podriamos calificar como feminista, pero que responden a una
motivacion contextual muy concreta. No estamos ya ante esos ejemplos mencionados al inicio
de este articulo, tan abundantes en la Red y en los mass media en general, donde el personaje
de Caperucita servia para imprimir al cuento un giro irénico, feminista en términos lasos, sin
complejidad en su formulacion y sin un anclaje particular en acontecimientos de la actualidad.
Antes bien, nos referimos a los titulares, vifietas y memes que recurren al intertexto de
Caperucita para denunciar un suceso concreto: el conocido como “Caso de La Manada”.
Convendra resumir brevemente los hechos, que han trascendido la actualidad espafiola y
encontrado amplio eco en medios internacionales. Todo ocurrié en plena celebracion del
inicio de las fiestas de San Fermin, en la ciudad de Pamplona. Durante la madrugada del 7 de
julio de 2016, una joven de 18 afios y un grupo de hombres de entre 25 y 28 afios entablaron
conversacion y entraron juntos en el portal de una casa. Una vez alli, ella fue sometida a una
violacién multiple que ademas fue parcialmente grabada en video. Los violadores huyeron
robando el teléfono movil de la victima. Esta fue socorrida por algunos viandantes que la
acompafian a un centro médico; tras el reconocimiento puso una denuncia y pocas horas
después fueron detenidos José Angel Prenda Martinez, Alfonso Cabezuelo Entrena, Antonio
Manuel Guerrero Escudero, Jests Escudero Dominguez y Angel Boza Florido. Practicamente
desde el principio fueron identificados en la prensa como “La Manada”. El apelativo procede
del nombre del grupo de la red social WhatsApp del que formaban parte cuatro de los cinco
culpables, junto con otros amigos (el nombre era, mas exactamente, “The manada”). Ciertos
mensajes intercambiados por algunos de los acusados insistian en el uso perverso del lobo
como totem identificatorio del grupo,'® y dos de los violadores llevaban tatuajes alusivos a
dicho animal —uno de ellos, con el motto “el poder del lobo reside en la manada”—.

El caso puso de manifiesto que la violacion en grupo es un delito mas comun,
probablemente, de lo que creiamos, y la prensa y la sociedad pasaron a designar “manada” a
todos los grupos de violadores. Pero esta denominacion confluye con el sintagma “sindrome
de Caperucita”, ya en uso con anterioridad a este caso para hacer referencia no solo al miedo

12 El humorista grafico Tomas Serrano, nacido en Leon y residente en Salamanca, fue galardonado en 2011 con
el World Press Cartoon.

13 El Juzgado de instruccién nimero 4 de Pamplona intervino las conversaciones mantenidas por los acusados en
distintos grupos de WhatsApp, algunas de las cuales fueron divulgadas en distintos medios de comunicacion. En
un grupo llamado “Veranito”, Antonio Manuel Guerrero proponia a Angel Boza Florido sumarle al grupo “The
Manada”, y este declinaba la invitacion alegando “Jaja, no que aun no he hecho méritos para ser un lobo”; a lo
que Guerrero respondia: “Estas vacaciones son la prueba de fuego para ser un lobo” (Morales y Conde, 2016).
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de la mujer —especialmente joven— que camina sola por la calle, méxime si es de noche,
sino sobre todo al hecho cultural de que tal situacion deba ser aceptada por las mujeres como
peligrosa. La gran cantidad de memes que recrean, con un mensaje feminista mas o menos
definido, a la nifia vestida de rojo y el lobo, pueden haber actuado como sustrato popular
(sirvan como ejemplo las FIGURAS 12 y 13), pero los que ahora veremos son mucho mas
concretos y claros en su alusion a este suceso de actualidad.

En el caso que ahora nos ocupa, la noticia de la violacién, pero muy especialmente el
polémico desarrollo judicial del caso, suscitaron una respuesta social en la que actuaba como
subtexto el cuento de Caperucita roja (no me refiero ahora a ninguna de sus versiones
literarias en particular, sino mas bien a la constelacion de motivos que dicho titulo invoca en
cualquier receptor), y como motivos o mitemas recurrentes el lobo, la manada y la joven
indefensa ataviada de la sempiterna capa roja. No en todos los casos los tres elementos
apareceran explicitamente expresados, pero si podemos decir que la aparicion de alguno de
ellos invoca en el receptor a los otros. En algunos casos, se introduciran, como veremos, otros
motivos que en realidad parten de los tres esenciales; en estos casos, la desviacion aportaré
una lectura politicamente semantizada.

En las vifietas que a continuacion veremos puede apreciarse que el trasfondo es la
identificacion del lobo como encarnacion de la sexualidad y, especificamente, la violacion. El
lobo, como simbolo, concilia significados diversos, positivos unos y negativos otros
(Chevalier, 1986: 652-654). Entre los segundos, la ferocidad y el mal, que en ocasiones puede
asociarse con el sexo (en latin, el femenino /upa significa también “prostituta”), y
particularmente con la violencia sexual, a partir de una identificacion entre coito, violencia e
ingesta que continda viva en nuestro imaginario (pensemos en una expresion como
“depredador sexual”). Mas especificamente, Gonzalez Marin (2005: 72) ha identificado
tradiciones grecolatinas en las que aparecian unidos lobo y rapto, a veces aludiendo al
matrimonio (que seria la forma “civilizada” del rapto ancestral). Pero en este caso se suman la
explicita identificacion de varios miembros del grupo con este animal, identificacion que
ademads se basaba en su actuacion en grupo, y se expresaba mediante rasgos distintivos como
los tatuajes o el nombre del grupo de WhatsApp. En su puesta en escena, los jovenes que
participaron en la violacién estan replicando —de manera perversa y grotesca, si se quiere,
pero no por ello menos real ni funcional— elementos tradicionalmente reconocidos como
configuradores de comunidad, tales como el tatuaje, el tétem y el endonimo. Ademas,
veremos que a esa base semdntica (lobo-violaciéon) se suman otros mensajes que también
estan latentes en el mito, y en los que merece la pena detenerse.

La FIGURA 14 muestra un meme encontrado en la web little-revolutions.com, dedicada
a la coeducacion; se combinan, con una esquematica imagen de la nifia de rojo acechada por
lobos, tres lemas. Uno, “No es no”, es bien conocido como reivindicaciéon feminista de
libertad sexual; otro, “Cambia el cuento”, alude a la reformulacion de los cuentos
tradicionales y, en general, a la transformacion de los comportamientos sociales vinculados al
género; el tercero, en fin, es nuevo y responde mds claramente al suceso que motivd esta
reaccion: “No fue un lobo, fue una manada”.

En las manifestaciones de apoyo a la victima se repitieron lemas como “La manada
somos nosotras” o “Aullaremos en manada” (FIGURAS 15 y 16), que se apropiaban,
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subvirtiendo su sentido, del nombre y el totem de los criminales.!* No faltaron algunas criticas
que rechazaban esa identificacion, como la del poeta y periodista Sergio C. Fanjul, quien el 18
de noviembre de 2017 hacia notar en la red social Facebook: “el lema de la mani era
desafortunado: La Manada somos nosotras (de qué valores de La Manada se supone que
debemos apropiarnos?)”. La refutacion de Fanjul es plausible, pero pasa por alto que también
el grupo de violadores se habia apropiado del término manada y del simbolo del lobo,
dandoles un sentido interesado que, por ejemplo, a los animalistas parecera deshonesto.
Convendria tal vez recordar, llegados a este punto de lanzamiento de mitemas, que el mito es
inocente de los usos que queramos hacer de €l.

El meme del ilustrador y humorista grafico Ferran Martin (FIGURA 17) se public en
Tumblr el 16 de noviembre de 2017. Presenta a Caperucita en medio de un bosque tenebroso,
huyendo de cinco lobos que la persiguen (un cartel aclara: “Manada”). La innovacion respecto
del cuento es pequefia y obvia (en lugar de un lobo, cinco), y digamos que estd asumida por
los lectores, que probablemente habian visto ya otras vifietas o titulares que recurrian al
cuento tradicional para hablar de este suceso. La mayor innovacion se da respecto de esa
traslacion sencilla del cuento al caso, al introducir un nuevo antagonista, representado por tres
hienas que esperan a Caperucita cortandole la huida y sonriendo. Un cartel aclara: “Jauria
mediatica”, denunciando la divulgacion de datos de la victima en algunos medios durante el
proceso. La propia Fiscalia de la Comunidad Foral de Navarra, en su Memoria sobre el
Ejercicio 2018, recoge que el caso recibid un trato informativo pernicioso “con publicacion de
aspectos y datos personales de la misma, dando lugar a una clara victimizacion secundaria
totalmente innecesaria” (2018: 171). El meme denuncia este proceder, que no solo vulnera la
proteccion de datos y el derecho a la intimidad y el anonimato de la victima, sino que parece
apoyarse en la connivencia o al menos la tolerancia de parte de la opinion publica con la
violacién. Pero lo que aqui se trata de elucidar, mas que la oportunidad de este sencillo meme,
es el componente de mito que subyace en €l. La jauria representaria en estas vifetas aquello
que, siendo en origen salvaje, ha logrado instalarse en la domesticidad, que le sirve de
coartada, y gracias a la cual actia y emite sus juicios desde el ambito de la razon y el poder,
pero que dista de haberse desprendido de su naturaleza bestial.

El diario digital E/ Espariol publico el 27 de abril de 2018 la vifieta de Tomas Serrano
(FIGURA 18). En ella vemos a cinco lobos (mas dos sombras proyectadas sobre la pared)
cercando a una oveja contra la pared. El texto —pronunciado, se entiende, por el grupo de
depredadores— reza: “Solo serd abuso porque no va a ser necesaria la violencia, ;verdad,
ovejita?”. La fecha de publicacion coincide con el anuncio de la fiscalia de recurrir la
sentencia de la Audiencia Provincial de Navarra —que, recordemos, solo encontrd abuso
sexual continuado, pero no agresion—. La vifieta, que incide sobre la violencia implicita en la
superioridad numérica y de fuerzas, no recurre, de hecho, a una intertextualidad con el cuento
de Caperucita (la victima es una oveja), pero esta claro que el lobo como depredador real (de
ovejas) propicia rapidamente su lectura simbolica, de la que deriva el cuento, bien
interiorizado en el imaginario popular como demuestran los memes seleccionados. El meme
alude a uno de los detalles mas espinosos del desarrollo judicial del caso: la distincion entre

!4 Basta buscar en Google “La manada somos nosotras” para encontrar numerosos testimonios de las
manifestaciones que con ocasion de la noticia del suceso y de la sentencia emplearon dicho lema.
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los delitos de “agresion sexual”, que comprende todo acto sexual sin consentimiento de la
victima, los que involucran violencia o intimidacion (Codigo Penal, art. 178), y “abuso
sexual” (Cédigo Penal, art. 181 y 182). En este caso, la sentencia inicialmente emitida por la
Audiencia Provincial de Navarra encontrd abuso, pero no agresion; el Tribunal Superior de
Justicia de Navarra ratifico el delito de abuso (STSJ Navarra 000038/2018 de 20 de marzo).
Pero, recurrida nuevamente la sentencia, el Tribunal Supremo si considerd que habia agresion
sexual con intimidacion, revocando las dos sentencias anteriores y elevando la pena de los
cinco acusados a 15 afos de prision (STS 396/2019 de 21 de junio).

La vineta de Javi Salado (FIGURA 19), se publica originalmente en La Tribuna de
Toledo, pero encuentra mayor eco al ser reproducida en el Huffington Post y circular
ampliamente en las redes sociales de este medio. Bajo el titulo “La Manada anda suelta”,
muestra a Caperucita tratando de ocultarse, asustada, en su cama, mientras la voz de un
personaje fuera de escena (la madre, descodifica el lector) pregunta si no va a visitar a su
abuelita (activando el conocimiento intertextual previo); la respuesta de la nifia oculta tras la
manta es “Ya no”. La explicacion la encontramos en el titular del periddico que yace a los
pies de la cama, y que Caperucita, entendemos, acaba de leer: “Libertad provisional para los
miembros de La Manada”. La fecha de publicacion (23 de junio de 2018) es un dia posterior a
la fecha en que los cinco miembros accedieron a la libertad bajo fianza de 6000 euros, por no
haber atin sentencia firme y estimar la Audiencia Provincial de Navarra que no se cumplian
los criterios merecedores de prision preventiva.

La FIGURA 20 corresponde a una estampa de Manel Fontdevila publicada en E/ Diario;
en el contexto original de la web se acompana del titulo “Eran violadores”. Este se comprende
mejor si sabemos que el 21 de junio de 2019 —dia en que esta fechada la vifieta— el Tribunal
Supremo revocd la sentencia anteriormente dada por el Tribunal Superior de Justicia de
Navarra, por considerar que si hubo un delito continuado de violaciéon, y no unicamente
abusos sexuales. La intertextualidad del meme con el cuento se difumina: la protagonista es
bien reconocible, pero todo elemento de la narracién (camino, bosque, cestita, abuela, etc.)
desaparece, a excepcion del antagonista, multiplicado en cinco lobos: uno de ellos esta
encerrado en una jaula; los otros cuatro, encaramados a la jaula, aparecen vestidos con una
indumentaria humana (un traje) sobre el que llevan una piel de cordero, mientras gritan a la
mujer: “jY luego dirdn que la justicia es patriarcal!”, “jFelicidades! jYa puedes estar
contenta!”, “;Como siempre, la mujer gana!”, “;Se dice «gracias»!”. Para Fontdevila, los
jueces castigan al criminal (enjaulado), pero lejos de amparar a la victima imparten una
justicia insuficiente, machista, y lo subrayan con sus comentarios. Los cuatro aparecen
ataviados con una vestimenta generalmente identificada como masculina,'®> y ademas formal,
en cierto modo un signo de prestigio; sobre ella, la piel de cordero traslada al plano visual la
expresion popular “ser un lobo con piel de cordero” (que no solo alude a la peligrosidad del
carnivoro frente al herbivoro, paradigma de la inocencia, sino que también replica la
oposicion salvaje/doméstico subyacente en el corazén mitico del cuento). Al margen de la
satira de la vifieta, me parece sumamente interesante reparar en que —de nuevo— el sentido
descansa sobre la oposicion entre lo que la sociedad proscribe (lo salvaje, lo criminal) y lo que

15 A lo largo de su recorrido judicial, €l caso pasé por un total de catorce jueces, de los cuales once eran varones
y tres mujeres.
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se considera aceptable, civilizado y respetable (traje, representantes de la justicia, piel de
cordero).

Ya Julio Caro Baroja nos advertia que las distinciones teodricas entre cuento y mito no
reflejan las frecuentes recategorizaciones, y la posibilidad de que un relato que recibimos
como cuento participe también del mito (Caro Baroja—Temprano, 1985: 114). La misma
Caperucita que aleccion6 —deleitandolas— a las jovenes cortesanas de la Francia del siglo
XVII, adquiri6 un sesgo antifrancés en Tieck o los hermanos Grimm, y fue mas tarde vehiculo
de ideas nazis y también antinazis. Si ha podido hacerlo es en virtud de una asombrosa
capacidad para resemantizarse sin perder lo que hace el cuento reconocible. Ni siquiera es
necesario que todos los elementos de las versiones mas conocidas estén presentes: alguno de
ellos es, por si mismo, suficiente, funcionando en ese sentido como un mitema. El autor puede
actuar movido por el deseo de establecer un juego artistico de decodificacion y complicidad
con el lector, pero el fendmeno va mas alld de la mera intertextualidad. Pues cuando incluso
en medios populares, de gran circulacion y escasa canonicidad, el cuento se carga de nuevos
significados a fin de expresar preocupaciones que en un determinado momento resultan
apremiantes, es porque estamos ante un relato esencial, etioldgico, cuyos mitemas persisten,
irreductibles, listos para responder a nuevas zozobras.

En los ejemplos que hemos podido ver a lo largo de este trabajo, Caperucita puede
aparecer como motivo erdtico (en virtud de una sexualizacion de su indumentaria, de su edad
puber y de su encuentro con el lobo) o como emblema de la lucha feminista (interpretando
dicho encuentro como una violacion); incluso, como ha habido ocasion de observar, ambos
mensajes pueden darse en la misma obra. Otro conjunto lo conforman las alusiones en clave
politica, en su mayoria motivadas por la polisemia del adjetivo rojo, y que, en funcién de la
actualidad del momento puede explotar humoristicamente otros elementos del relato, como la
cestita o la abuela. Mucho menos frecuente es que la atencion se centre en la figura del lobo
(el ejemplo que hemos podido ver lo hace al hilo de la proliferacion del sintagma “lobo
solitario”). Finalmente, un conjunto sumamente interesante es el de vifietas y memes surgidos
a partir del suceso conocido como “Caso de la Manada”: el desarrollo de la investigacion y el
procedimiento judicial dio pie a que se focalizase no solamente —como ya es habitual— la
violencia del ataque del lobo (en este caso, los cinco lobos), sino también un mitema presente
en el cuento pero generalmente menos atendido, como es la oposicion entre lo salvaje y lo
civilizado, que aqui sirvié para que se plantease la tolerancia de la ley —o de su aplicacion—
con los criminales.
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ANEXO

NO MATTER HOW STUPID YOU FEEL,
REMEMBER, LITTLE RED RIDING HOOD

GOULDN'T FIGURE OUT A TALKING WOLF
INDRAG WASN'T HER GRANDMOTHER

FIGURA 1
Anoénimo. Meme de amplia circulacion en la Web. Disponible, entre otros muchos lugares, en:

https://me.me/i/no-matter-how-stupid-you-feel-remember-little-red-riding-
cde81321e5294d99b9d0fbadb8590e0

Stick to the story funny adult
little red riding hood meme |
PMSLweb

FIGURA 2
Anoénimo. Meme en la Web. Disponible en: http://www.pmslweb.com/the-blog/nsfw-adult-humor-
you-have-a-dirty-mind/28-stick-to-the-story-funny-adult-little-red-riding-hood-meme/
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LITTLE RED RIDING
HOOD

Not so little anymore and she's doing it just right
TERY DEMOTIVATIONAL, .co

FIGURA 3
Anénimo. Meme en circulacion en la Web. Disponible en: https://me.me/i/little-red-riding-hood-not-
so-little-anymore-and-shes-17098653

-iaodnoevas CAPERUCTTA. 1

- AOTRO CUENTO, ESTE LOBO YA ME
TIENE HARTA CON SUS MENTIRAS;
PARA VERTE
MEJOR,
' PARAOIRTE
4= MEJOR...
~iNAAAA.

3\ 5 e R

FIGURA 4
Meme en circulacion en la Web. Existen variantes con diferente dibujo y tipografia Disponible en:
https://www.pinterest.es/pin/767371223985936538/
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LITTLE HEIJ HIDING‘HOOD -
SHOULD HAVE CARRIED A GUN

Nauona.lGuanghts org g /

What do you think?

FIGURA 5
Meme o cartel anonimo para NationalGunRights.org. Disponible en: https://me.me/i/national-

association-forgun-rights-like-share-if-vou-agree-17829639

HERMANO L0BO

FIGURA 6
Antonio Fraguas, “Forges”. Portada para Hermano Lobo, n° 20 (20 septiembre, 1072).

47



LEJANA. Revista Critica de Narrativa Breve N° 15 (2022) HU ISSN 2061-6678

PROCELOSO BOSQUE
LABORAL...

FIGURA 7
Antonio Fraguas, “Forges”. “Proceloso bosque laboral”, EI Pais 2 julio 2008. Disponible en:
http://cajondesastremisterioso.blogspot.com/2014/07/forges-proceloso-bosque-laboral-en-el.html

EST

PARA PEDIR QUE A ESOS

TERRORISTAS PESPRECIABLES
SE LES DEVE DE LLAMAR
"LOBOS SOLITARIOS®

J. M. Nieto, “En defensa del lobo”. ABC 21 julio 2016. Disponible en: https://abcblogs.abc.es/fe-de-
ratas/vinetas/jueves-21-de-julio.html

ALBERTO
GARZON,
QUE COLETA
MAS GRANDE
TIENES

FIGURA 9.
Padylla, “Caperucita muy roja”. 11 mayo 2016. Disponible en:
http://blog.padylla.com/2016/05/caperucita-muy-roja.html
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@ twitter.com/eljueves/status/1060819285503750144

L 4 Q  Buscar en Twitter

" MAIKEL

lurker @lurkerinthebits - 9 nov. 2018 v
En respuesta a @eljueves
Que promesas tan grandes tienes!

O g Q 1 a
FIGURA 10
Maikel, Twitter de E/ Jueves, con texto de Marc LM (@mmaclopez), 9 noviembre 2018. Disponible
en: https://twitter.com/eljueves/status/1060819285503750144

FIGURrA 11
Tomas Serrano, vifieta para la columna de Alberto D. Prieto, “Y la abuelita se comio al lobo: Carmena

se queda con la izquierda madrilefia”. El Espaifiol 18 enero, 2019 Disponible en:
https://www.elespanol.com/espana/politica/201901 18/abuelita-comio-lobo-carmena-queda-izquierda-
madrilena/369214454 0.html
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T

FIGURA 12
Meme de Santi Gutiérrez, fechado en 2018. Disponible en:
https://www.scoopnest.com/es/s/Santy%20Gutierrez También reproducido como post en el perfil
“Caperucita Roja” de Facebook, en un post del 20 de noviembre de 2019.

FIGURA 13
[lustracion de Alberto Montt, tuiteada por ¢l (@albertomontt), 8 marzo de 2019. Disponible en:
https://www.trendsmap.com/twitter/tweet/1103979797955383301

No fue un lobo, fue una Manada
#cambiaelcuento
tale ool tion

FIGURA 14
Cartel o meme sin autoria (27 abril 2018). Disponible en: https://little-revolutions.com/no-era-1-lobo-

era-una-manada-de-5/
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“La manada” somos nosotras

#MertaFeminista No nos olvidamos. Esperamos la lectura de la sentencia el jueves a las 13h
En San Fermin o en Alicante, pase lo que pase, nosotras te creemos.
#S0l0SiEsSi La ausencia de un NO, no es suficiente. Sélo un Si libre y consciente produce el consentimiento

#usticiaPatriarcal

26 de abril a las 20 h, frente al Ministerio de Justicia
Calle San Bemardo, 45
Madrid

-
h‘ %8s
FIGURA 15

Fotografia de la convocatoria a la manifestacion de protesta por la sentencia del Caso Manada. E/
Confidencial (26 abril 2018). Disponible en: https://www.elconfidencial.com/espana/2018-04-
26/manifestacion-manada-juicio-sentencia-abuso-sexual-violacion 1555537/

FIGURA 16
Imagen publicada en BBC News (28 junio 2019). Disponible en:
https://www.bbec.com/mundo/noticias-internacional-48806905

FIGURA 17
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Ferran Martin, vifieta publicada en Tumblr (16 noviembre 2017). Disponible en:
https://ferranhumor.tumblr.com/post/167550475244/manadas/amp
SN0 SERA ABIN) ARG API4 A GER AECESARA LA HRENH, 1M, WENTA?

FIGURA 18
Tomas Serrano, vifieta publicada en E/ Espariol, 27 de abril de 2018. Ilustra el articulo de opinion
“Una ley, cuatro juristas y tres posturas”, firmado por Cruz Sanchez de Lara. Disponible en:
https://www.elespanol.com/espana/20180429/ley-juristas-posturas/303589639 12.html

FIGURA 19
Javi Salado, “La manada anda suelta”, The Huffington Post, 22 junio 2018. Disponible en:
https://www.huffingtonpost.es/javi-salado/la-manada-anda-suelta a_ 23465457/

FIGURA 20
Manuel Fontdevila, “Eran violadores”. El Diario, 21 junio 2019. Disponible en:
https://www.eldiario.es/vinetas/violadores_10 912458746.html
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AUGUSTO MONTERROSO Y LA MINIFICCION, DE LA RUPTURA A LA
BANALIZACION

Alejandro Lambarry
Benemérita Universidad Autébnoma de Puebla
alejandro.lambarry@correo.buap.mx

Resumen: Este articulo expone el contexto de creacion de “El dinosaurio”, cuento de Augusto
Monterroso. A mediados del siglo XX el desafio del autor guatemalteco se situaba en la vanguardia
formal, de ahi que su busqueda lo llevara a experimentar con fabulas, géneros miscelaneos y la
minificcion. A finales de su vida, la minificcion se convirti6é en un género popular y de moda, y ¢l,
en uno de sus precursores principales. Analizamos este cambio en la minificcion desde la teoria de
Bourdieu, especificamente mediante sus conceptos de “desgaste del efecto de ruptura” y
“banalizacion de la obra consagrada”.

Palabras clave: minificcion, “El dinosaurio”, Bourdieu, Monterroso, archivo.

AUGUSTO MONTERROSO AND THE FLASH FICTION, FROM RUPTURE TO
BANALIZATION

Abstract: This article analyzes the creative context of Augusto Monterroso’s flash fiction “El
dinosaurio”. Living in the middle of the 20th century, a time of great formal and technical
experimentation, Monterroso was drawn to new genders as flash fiction, hybrid genres and a new
type of fable. It was then he wrote “El dinosaurio”. At the end of his life, however, flash fiction
became a trendy and popular literary genre, and Monterroso one of its founders. We study this
change—flash fiction as an avant-garde practice to a popular one—, specifically by Pierre
Bourdieu’s concepts of “erosion of the effect of rupture” and the “banalization” of the acclaimed
literary work.
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El cuento “El dinosaurio” de Augusto Monterroso estd presente en casi todas las discusiones sobre
el género de la literatura breve o minificcion.! En este trabajo nos interesa relatar el recorrido
literario de Monterroso desde sus primeras obras en verso hasta la creacion de sus primeros tres
libros y, en especial, de su cuento “El dinosaurio”. Con lo anterior intentamos comprobar que la
minificcidn era, a mediados del siglo XX, una practica de vanguardia formal y de élites culturales
que se convirtio, en el transcurso de ese siglo, en un elemento de gran difusion, produccion y
consumo. En palabras de Pierre Bourdieu, la minificcion aprovechd a mediados del siglo pasado
el “desgaste del efecto de ruptura” y la “banalizacion de las obras consagradas” para convertirse, a
finales de ese mismo siglo, en un género con gran capital literario. Bourdieu introduce estos
conceptos al tratar en Las reglas del arte de los posicionamientos de “los recién llegados heréticos”
(Bourdieu, 2015: 376) en el campo literario.? Para que sus obras y sus posicionamientos obtengan
capital literario es necesario, segin Bourdieu, que sucedan cambios internos y externos. La
revolucion en Europa en 1848 es un cambio externo. Al hablar de los cambios internos, refiere lo
siguiente:
la divulgacion de las normas de percepcion y de valoracion que esas obras innovadoras tendian a
imponer va acompafiada de una banalizacion de esas obras, o, con mayor precision, de una
banalizacion del efecto de desbanalizacion que habian podido ejercer. Esta especie de desgaste del
efecto de ruptura varia sin duda segun los receptores, y particularmente segun la antigiiedad de su
exposicion a la obra innovadora y, al mismo tiempo, segin su proximidad al crisol de los valores
de vanguardia, ya que los consumidores mas enterados [...] son naturalmente los mas inclinados a

experimentar un sentimiento de hastio y a identificar los procedimientos, los trucos, incluso los tics
que hicieron la originalidad inicial del movimiento. (2015: 377)

El publico selecto, elitista o de vanguardia, reconoce y premia las obras que se distinguen del resto.
Este mismo publico castiga con la indiferencia a las obras que se convierten en un bien comun, en
uno accesible y popular. Los llamados por Bourdieu “heréticos” tienen mucho que ganar al
presentar su obra como distinta, alejada de la norma y la convencion de la “ortodoxia estética”.’
No obstante, si logran posicionarse en el campo, si obtienen capital, se vuelven blanco de futuros
ataques: un ciclo interminable que mantiene los dos polos del campo activos. La minificcion,
ejemplificada en este caso con la obra de Augusto Monterroso, se presento en un inicio como obra

de vanguardia, de “recién llegados heréticos”. Pero llevaba consigo el “desgaste del efecto de

'En el presente estudio seguimos la denominacion “cuento” a la hora de referirnos a “El dinosaurio”, porque en su
momento de escritura no existia el término “minificcion”, tal como hoy denominariamos el texto en cuestion. Cabe
subrayar que, en otras ocasiones, Monterroso incluso le llamo “novela”.

2 Para Bourdieu, el campo social es un “espacio de juegos historicamente constituidos con sus instituciones especificas
y sus leyes y funcionamiento propias” (Bourdieu, 2010: 11). En cuanto al campo literario, su libro Las reglas del arte
relata la génesis de dicho campo en Francia del siglo XIX y su desarrollo y consolidacion en ese siglo. Podriamos
resumir la particularidad de este campo en el hecho de que busca ante todo capital literario.

3 Bourdieu utiliza en constantes ocasiones conceptos religiosos para aclarar sus ideas, como por ejemplo al hablar de
las Iuchas al interior del campo: “los envites de la lucha entre los dominantes y los pretendientes, entre los ortodoxos
y los herejes [...] dependen del espacio de las tomas de posicion ya efectuadas™ (1998: 347), o “La definiciéon mas
estricta y mas restringida del escritor (etc.) [...] es fruto de un larga serie de exclusiones o de excomuniones destinadas
a negar la existencia como escritores dignos de este nombre” (331). En este caso, podemos entender el concepto de
“heréticos” y de “herejes” relacionado con el de escritores de “vanguardia”. Esto mismo es lo que hace Bourdieu en
los parrafos que aborda el efecto de ruptura.
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ruptura” que lo convertiria a finales del siglo XX en un género consagrado, de gran capital literario,
de la “ortodoxia estética” que espera el siguiente movimiento literario que acuse a sus autores de
parecer “superados, trasnochados” (Bourdieu, 2015: 376). En el caso de Monterroso este ciclo se
ve reflejado —desde la década de los ochenta— con el gran interés del gran publico por su cuento
“El dinosaurio”, y el interés del publico selecto y elitista —en este caso sus criticos— por otras
facetas de su literatura.

Empecemos con la vida y el contexto social de Augusto Monterroso que nos permitira, a
su vez, entender su insercion gradual en el campo literario latinoamericano. Monterroso fue
originario de Honduras, vivié su adolescencia en Guatemala. Después de largas horas de trabajo
como contador en una carniceria, al mismo tiempo que gozaba de una educacion y cierta distincion
familiar, solia acudir a la sala de lectura de la Biblioteca Nacional. La Biblioteca tenia solo clasicos
de la literatura occidental. Con el tiempo, Monterroso escribié de manera abiertamente ironica: “La
Biblioteca era tan pobre que s6lo contaba con libros buenos” (Monterroso, 1998: 115). No es
extrailo pues que sus primeras publicaciones, a los veinte afios, en el periodico El Imparcial y la
revista Acento, llevaran como titulos “El hombre de la sonrisa radiante (Escena infernal)”, “Los
Duques del Recato (Tragedia)” y “El [luso Genaro”, y tuvieran una clara relacion intertextual con
la novela de Victor Hugo EIl hombre que rie, el Otelo de Shakespeare y El Quijote cervantino. Sus
lecturas habian sido en su gran mayoria de los autores europeos canonicos y de siglos anteriores al
suyo. Su temporalidad estaba lejos de la vanguardia formal. En cuanto al género literario, se trata
de pequefios dramas humoristicos y de cuentos breves. Un hecho poco conocido y de nada comun
en la época es que Monterroso escribia verso rimado (sonetos y silva), inspirado seguramente en
los autores del Siglo de Oro espafiol. Instalado ya en la Ciudad de México —a consecuencia de su
exilio después de la dictadura de Jorge Ubico— publicé en la revista América una silva: “Busco
sin afan la palabra y la palabra / es antigiiedad, / Infiltrandose, corroyendo, abrazando / sutilmente,
cruelmente, / Amorosamente inclinando el nombre / de las cosas / Que gimen bajo su peso como
un lirio/ bajo el sol” (Poetry).* Si bien este poema pudo haber interesado a algunos, es claro que
Monterroso pronto lo olvidé o ignor6 de manera consciente, ya que nunca volvid a publicarse.

Cuando Monterroso llegd a la Ciudad de México, descubrid un centro cultural fuerte y
actualizado, con instituciones literarias s6lidas como la legendaria Facultad de Filosofia y Letras
de Mascarones —a la que Monterroso visit6 regularmente y donde conoci6 a Juan Rulfo, Juan José
Arreola y Rosario Castellanos, entre otros—, las librerias Cristal y la de Porraa,® editoriales de
renombre —trabajo en la Editorial Séneca, de los exiliados espafioles José Bergamin y José Maria
Gallegos Rocaful— y varias publicaciones periddicas, como la revista América. Esta nueva
temporalidad literaria se convirtid a la vez en un anhelo y en un desafio. En una entrevista
concedida en 2001, Monterroso comento al evocar esos afios: “Yo estaba aprendiendo a escribir en

* De aqui en adelante, seguimos el modo de citar que se indica en la pagina de internet del archivo de Princeton con el
subtitulo: Credit this Material. La pagina de internet se encuentra bajo el nombre de Augusto Monterroso Papers, 1921-
2003, catalog/C1109.

5 Salvador Novo escribe lo siguiente sobre la libreria Porriia: “Y veamos como entran y salen los jovenes estudiantes
que vienen a buscar un libro de texto, o a informarse de si ya llegaron mas ejemplares de la traduccion del Ulises al
espaiiol” (Novo, 1996: 195).
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poetas de trescientos afios antes. Entonces me inhibi de la idea de ponerme al dia [...]. Me di cuenta
también de que si queria expresar cosas poéticas, podria hacerlo también por medio de mi prosa.
Terminé como algunos otros, por no hacer distingo entre prosa y verso, cosa que viene, si no de
Baudelaire, de Mallarmé” (Polo Garcia).$

Es necesario revisar un hecho importante para entender de manera clara el cambio o, en
palabras de Pascale Casanova, la aceleracion temporal que vivio Monterroso en la década de los
cuarenta en México.” El medio literario mexicano tenia acceso a publicaciones de vanguardia como
fue, por ejemplo, la revista Sur. En la biblioteca personal de Monterroso —conservada en su
archivo de la Universidad de Oviedo— se cuenta con casi toda la colecciéon de esta revista.
Podemos suponer que el autor ley6 en su momento las fabulas de James Thurber, y también a Jorge
Luis Borges, figuras clave en su obra literaria y, en especifico, en el uso de la brevedad. Monterroso
fue, de hecho, el primero en publicar un texto sobre Borges en México, lo hizo en el suplemento
Meéxico en la Cultura del diario Novedades en 1954. Cuando alabo al argentino, se interes6 en gran
medida en su estilo: Borges renovo el idioma espaiol al usarlo con “claridad y precision y belleza”
(Monterroso, 1991: 54). Para seguir su ejemplo, Monterroso se impuso una escritura pausada vy,
como veremos después, un proceso de reescritura sumamente laborioso que implicaba una
constante edicion de sus textos.

En estas mismas fechas en las que ley6 a Borges, Monterroso escribié un texto que
podriamos ubicar como el pasaje o el puente entre el escritor que imitaba a poetas del Siglo de Oro
y el autor de “El dinosaurio”. Se trata de un texto inédito, y se titula “Ni escribir un poema”:

Ni pensar de algin acto: ‘es idiota’, porque la humanidad esta dividida en s6lo dos porciones, a
saber: los idiotas y los que no lo son* (* Que son los imbéciles) / Ni gritar, / ni exclamar, / ni
proferir, / con gesto de pueril intolerancia: / ‘jDios no existe, s6lo es una patrafia!’ / pues bien podria
ser / que Dios realmente no existiera, / 0 que estuviera muerto / en un bosque, comido por hormigas
/'y por escarabajos; / o tan s6lo dormido como Gulliver / en un pais de enanos / en el que la palabra
‘patrafia’ significara ‘Dios’ / y lo hiciera despertar sobresaltado. (“Ni escribir un poema”)

El texto estd escrito en verso libre y se encuentra en el pasaje entre un poema y una prosa poética.
Monterroso utiliza por primera vez el paratexto de manera creativa: plantea con el titulo la
introduccion del poema y sorprende al lector de manera humoristica con la cita. A diferencia de
sus primeros textos, en los que la referencia se mantenia parcialmente velada, en este nombra de
manera explicita la relacion intertextual con el Gulliver de Jonathan Swift; como en el caso de
Borges, el texto se construye de manera abierta, con los otros textos, en lugar de realizar con ellos

¢ Es muy posible que Juan José Arreola, quien pocos afios antes habia vuelto de una estancia en Paris, donde trabajo
en la Comédie Frangaise, le presentara a estos autores franceses a Monterroso. En todo caso, Monterroso publico sus
primeras plaquettes en las colecciones Los Epigrafes y Los Presentes, dirigidas por el autor jalisciense. Los cuentos
de esas publicaciones (“El concierto” y “El eclipse”, “Uno de cada tres” y “El centenario”) forman parte ya del
Monterroso maduro: un autor que conjunta la brevedad con la prosa y un estilo parodico.

7 Pascale Casanova entiende a la vanguardia como el acto de innovacion formal en relacion con una temporalidad
impuesta desde un centro cultural. A este centro cultural lo definira en The world republic of letters como: “what might
be called the Greenwich meridian of literature makes it possible to estimate the relative aesthetic distance from the
center of the world of letters of all those who belong to it. This aesthetic distance is also measured in temporal terms,
since the prime meridian determines the present of literary creation, which is to say modernity” (Casanova, 2007: 88).
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un guifo intelectual. Y, por ultimo, utiliza dos estilos literarios en clara oposicion parddica: el
coloquial (los idiotas y los que no lo son [...] Que son los imbéciles) y el lirico (Ni gritar, / ni
exclamar, / ni proferir, / con gesto de pueril intolerancia). Monterroso adquiere, de esta manera,
distancia con el escritor que fue mediante una concepcién mas compleja con respecto a lo que rodea
y da estructura al texto (paratexto), con las relaciones intertextuales y con el registro complejo y
diverso del lenguaje. Es justamente en esta distancia o separacion entre uno y otro autor donde
ocurre la parodia y el efecto humoristico. Es en esta distancia donde se desarrollard eventualmente
su literatura de madurez.

Monterroso tenia treinta y ocho afios cuando publicd Obras completas (y otros cuentos).
Para entonces ya habia publicado buena parte de sus cuentos en revistas especializadas como la
Revista de Guatemala, que dirigia Cardoza y Aragon; El Siglo, donde colaboraba Pablo Neruda; e
incluso habia ganado un premio, el Premio Nacional de Cuento Saker-Ti en 1952. Aun asi, tardo
dos afios —desde que recibio la propuesta de publicacion en la editorial de la UNAM— en revisar
los cuentos para la version final de su libro. Tal era la demora que a manera de broma el catedratico
espanol Carlos Bosch, desde la Imprenta Universitaria, le envi6 una carta en la que se quejaba de
que Obras completas (y otros cuentos) habia quedado varado en su proceso de publicacion por una
estrategia de sabotaje de su autor: “Creo que se trata aqui de un nuevo intento de desacreditar a la
Universidad y su sistema de distribucion por elementos refugiados centroamericanos comunistas e
indeseables” (General). Monterroso se preocup6 sobremanera por su estilo. La brevedad equivalia,
en su aprendizaje, a la poesia y a la literatura de vanguardia, cuyo modelo era Borges.

Las resefias que se publicaron sobre Obras completas (v otros cuentos) destacaron en un
punto central: se trataba de un libro de la vanguardia literaria. De esta manera, en el suplemento La
Cultura en México y en la revista Cuadernos de Paris se le comparé directamente con Borges. Ali
Chumacero alabo en Vida Universitaria que Monterroso fuera de los autores “que mayormente se
preocupan por deslucir el lugar comin” (Chumacero, 1960: XI).® José Emilio Pacheco lo trato
como “el primer filosofo realmente original que haya producido América hispanica” (Pacheco,
1959: 5), y, por ultimo, en The New York Times Book Review escribieron: “Central America can
also celebrate the emergence of an accomplished short-story writer in Augusto Monterroso, whose
Complete Works and Other Stories is a welcome departure from the indigenous manner”
(“Complete Works and Other Stories”, 1960). Se trata de una literatura compleja, intelectual
incluso; alejada de los temas y estereotipos de la region. Ningln resefiista hizo una mencion
especial al cuento “El dinosaurio”, que se entendi6 entonces como una parte organica del todo, un
cuento que no se distinguia en complejidad temadtica y precision de estilo del resto. Este hecho es
significativo, porque la recepcion de la critica evitd usar etiquetas o motes alusivos a la brevedad.
No se hablé de una minificcion, tampoco de un autor de brevedades. Se destaco, repito, el hecho
de que fuera un autor original y a la vez complejo en su busqueda formal y tematica. La suya era,
en palabras de Bourdieu, “La accion subversiva de la vanguardia, que desacredita las convenciones
vigentes” (Bourdieu, 2015: 376).

8 De aqui en adelante, seguimos el modo de citar anteriormente implantado del archivo de Princeton para las entradas
de la coleccion Augusto Monterroso de la Biblioteca de la Universidad de Oviedo.
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Esta busqueda de la vanguardia formal, que, como hemos visto, pudo iniciarse con su
llegada a México, se volvid en el transcurso de los afios mds intensa. Diez afnos separan la
publicacion de Obras completas (1959) de La oveja negra y demas fabulas (1969), su segundo
libro. En este tiempo Monterroso se preocupd sobre todo por no repetirse, por evitar escribir un
nuevo libro de cuentos; queria ser original, mantener un estilo de escritura tinico por su precision.
Dos afios antes de la publicacion de La oveja negra y demas fabulas realiz6 un viaje a Londres. En
dicho viaje escribi6 en un diario lo siguiente:

Siento que no puedo encontrar la forma de expresion adecuada. En mi interior bulle una cantidad

de ideas y sentimientos para expresar con cuales no encuentro una forma. Todas me parecen

gastadas, anquilosadas, ridiculas o cursis. Pensar que un cuento debe tener nudo y desenlace me
horroriza. Las formas demasiado modernas no puedo usarlas puesto que todo el mundo las usa.

Decididamente, no encuentro mis expresiones. Soy demasiado perezoso para buscar nuevas, mias.

No sé que voy a hacer. Por otra parte, no puedo seguir sin escribir lo que llevo dentro, bueno o malo,

poco o mucho, no sé. Quiza la costumbre de escribir todos los dias sin forma, como con este
cuaderno pienso hacer, ayude algo. (Notebook 1967)

Monterroso cuenta con el tema, pero desea escribir algo nuevo, evitar las formas gastadas y
anquilosadas. Para entonces habia escrito “El dinosaurio” y escribia fabulas a manera de
divertimento. Pero era tanta su obsesion que al final sentimos una suerte de desahogo cuando dice
que escribira en su diario lo que lleva dentro, “bueno o malo”. De regreso de ese viaje, el editor
Joaquin Diez-Canedo Manteca invitd a Monterroso a publicar en la editorial Joaquin Mortiz.
Victima de la misma inseguridad vivida diez afos atrds, Monterroso le envié Obras completas...
El editor insistié en que le enviara un texto original, y fue hasta entonces cuando Monterroso puso
en consideracion el manuscrito que se convertiria en La oveja negra y demas fabulas. La recepcion
de La oveja negra fue igual o incluso més positiva que la de Obras completas. Elogiaron el texto
Isaac Asimov y Garcia Marquez. Angel Rama escribié en La Opinién Cultural de Buenos Aires
que Monterroso se habia alejado de “tropicalismo literario” (Rama, 1995: 25), significando con
ello que era un autor interesado en la vanguardia literaria mas que en los temas que fueron afines e
importantes para la época, como la identidad hispanoamericana y el realismo magico.

En 1972 Monterroso recuper6 textos que ya habia escrito o publicado a manera de resefias
y ensayos, con otros nuevos, en este caso cuentos, cuentos breves, y textos autobiograficos, en su
tercer libro: Movimiento perpetuo. En lugar de publicar un texto misceldneo decidio, sin embargo,
darle una estructura sélida utilizando para ello el paratexto y las relaciones intertextuales. Escribio
en la introduccion: “Hay tres temas: el amor, la muerte y las moscas. Desde que el hombre existe,
ese sentimiento, ese temor, esas presencias lo han acompafiado siempre. Traten otros los dos
primeros. Yo me ocupo de las moscas” (Monterroso, 1991: 11). Luego colocd en todo el libro
referencias intertextuales (Luciano, Jaime Sabines, Wittgenstein, Marcial, Chilam Balam, entre
muchas otras) alusivas a las moscas que alternan con sus propios textos. También agrego6 las
ilustraciones de moscas que realizd Vicente Gandia. La mosca se convirtio asi en la herramienta
para convocar a la tradicion literaria y, en una suerte de armazoén que nos muestra la union y la
correspondencia de todas sus partes, un andamio volatil; y la mosca puede ser también, como dice
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Monterroso en la introduccion, el simbolo del Mal, entendido este como personaje o inspiracion
literaria del libro.

En el epigrafe de Movimiento perpetuo, Monterroso escribe: “La vida no es un ensayo,
aunque tratemos muchas cosas; no es un cuento, aunque inventemos muchas cosas; no es un poema,
aunque sonemos muchas cosas. El ensayo del cuento del poema de la vida es un movimiento
perpetuo; eso es, un movimiento perpetuo” (1991: 8). Su interés se enfoca en la posibilidad de un
libro hibrido con diversos géneros literarios; no se refiere a la brevedad o a la minificcion como un
nuevo género. Esto a pesar de que en el libro hay un texto de una sola frase, “Fecundidad”; otro de
dos frases y diez textos con la extension de un parrafo. La critica tampoco destacd en ese momento
la minificcion como un nuevo género literario, mas bien lo entendié como la muestra de un estilo
depurado. Asi lo afirma, por ejemplo, Efrain Huerta: “Una vez mas este buen caballero don
Augusto Monterroso me ha deslumbrado con su prosa suave, gentil, criolla” (Huerta, 1985: 11).

De esta manera, para Monterroso, la brevedad era un medio, no un fin, que le permitia
lograr un estilo con “claridad y precision y belleza” (Monterroso, 1991: 54). Ademas, mencion6
en varias presentaciones del libro que no escribia, sino que editaba. Esto, que se entendié como
una boutade, no lo era del todo. Ya hemos visto el tiempo que le tomd corregir cuentos que ya
habia publicado en revistas especializadas, con el fin de publicar su primer libro. Diez afios pasaron
para que publicara La oveja negra, que no alcanzaba las cien paginas. Es posible que hayan
transcurrido treinta afos desde los primeros borradores de su novela Lo demads es silencio, hasta su
publicacion final.” El estilo era para él sumamente importante, de manera similar a lo que —segan
Bourdieu— representaba para Baudelaire y Flaubert:

Convertir la escritura en una investigacion inseparablemente formal y material dedicada a tratar de

inscribir en las palabras mas eficaces para evocarla, por su forma misma, la experiencia

intensificada de lo real que han contribuido a producir en la mente misma del escritor, es obligar al
lector a detenerse en la forma sensible del texto, material visible y sonoro, lleno de correspondencias

con lo real que se sitllan a la vez en el orden del sentido y en el orden de lo sensible. (Bourdieu,
2015: 169)

Bourdieu ubica la génesis del campo literario francés en el momento en que estos dos autores,
Baudelaire y Flaubert, dedicaron su vida a la busqueda de un lenguaje artistico en vez de la
busqueda de una trama sorpresiva o de critica social. Su escritura privilegia el arte por el arte; y es
consumida por algunos pocos, aquellos que conocen la tradicion literaria y la manera en que
Baudelaire y Flaubert la renuevan. De igual manera, a Monterroso no le interesaban las modas y
las etiquetas de su €época, no escribia una literatura con una agenda politica o social; tampoco
escribia novelas, que era el género mas popular del momento. Angel Rama escribi6 en una resefia
sobre Monterroso, de 1974, que “Por ese humor y ese laconismo, inusuales en la selva retorica
latinoamericana, por varios cuentos perspicaces acerca de la vida intelectual, por una reposada
manera de desinflar el alborozo colonialista, Augusto Monterroso conquist6 al mas diminuto club

® En 1952 escribi borradores de una novela biografica sobre un contador humanista, Evaristo, de un gran parecido
con Eduardo Torres. Si el libro finalmente se publicd en 1978, entonces pasaron casi treinta afios desde los primeros
borradores hasta la version final.
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de fans del continente” (Rama, 1995: 24). Aqui la mencién a un club “diminuto de fans” se entiende
como un elogio. Monterroso tiene un compromiso con la tradicion literaria y no con la fama, la
popularidad o el éxito comercial. Por tal motivo llevara a cabo una de sus mayores revoluciones:
renovara dicha tradicion como autor guatemalteco, es decir, de la periferia.'®

Retomando a Bourdieu, el publico selecto es aquel que identifica la originalidad de una
obra y le otorga por eso un gran valor inicial, que, al transcurrir del tiempo, si esa originalidad se
populariza, se pierde.!! Cuando todos escriben como Borges, el “efecto de ruptura” ird para el autor
o la autora que revienten este estilo. Cuando la literatura de la brevedad se convierte en moda,
habra caido en el “desgaste del efecto de ruptura” o en la “banalizacion de la obra consagrada”. En
el momento en que Rama escribe su resefia, Monterroso es un autor selecto, dificil por la
complejidad de su estructura y sus propuestas de literatura breve. Al igual que Baudelaire y
Flaubert, es un escritor que busca ante todo innovar y lograr la precision, la claridad y la belleza en
el lenguaje que siempre aprecid. Esto cambiara a principios de la década de los setenta.

En 1973 Monterroso decide contratar a Carmen Balcells como su agente literaria. A pesar
de que su relacion de trabajo dura apenas algunos afos, toda la obra de Monterroso se publicard en
Espafia en esa década. En la terminologia de Rama, Monterroso dejo las pequefias empresas
culturales (la editorial universitaria, Joaquin Mortiz) y dio el salto a los grandes consorcios (Alianza
o Seix Barral). Otro hecho significativo —y que esta relacionado con el primero— es que sus
tiempos de publicacién cambiaron. A diferencia de sus primeros tres libros (Obras completas, La
oveja negra 'y Movimiento perpetuo), publicados entre 1959 y 1972, publicd cuatro libros en el
transcurso de seis afios. Inici6 entonces la divulgacion masiva y la popularizacion de su obra. En
1982 la revista espafiola Quimera responde a este fendmeno con la publicacion de un articulo que
propone un hoom alternativo. Ademas de los autores que han obtenido renombre internacional, y
cuya obra no necesita mayor publicidad, la revista propone otro grupo a cuyos miembros describe
como de “estructura aparentemente cerrada” (“La gran narrativa americana”). En este grupo se
encuentran Borges, Clarice Lispector, Guimaraes Rosa y Monterroso. Si para Borges la definicion
de estructura aparentemente cerrada podria hacer alusidon a sus practicas metaficcionales, en
Guimardes Rosa aludiria al uso libre indirecto y el monologo interior. Pero con Monterroso la

10 Es esto mismo lo que afirma Gloria Gonzélez Zenteno: “Numerosos escritores latinoamericanos han emprendido
una aventura de liberacion ideologica respecto de hegemonias culturales. Las metrdpolis con que se enfrentan son
imposibles de situar con precision, porque no se limitan a una simple exterioridad geografica, como se pensaria de
Estados Unidos, Paris o Madrid. Esos centros culturales cifien las culturas latinoamericanas en forma ideoldgica,
cultural, econdmica o politica con determinados canones formales, tematicos y de perspectiva a través de ciertas
expectativas de lectura. Es ante esto que la voz del escritor monterrosiano aprovecha la oportunidad de pronunciarse.
La sensacion de impotencia e inseguridad que sus textos provocan en la lectura es un saludable efecto de este
cuestionamiento, a la vez que condicion inicial para la transformacion de la realidad discursiva” (Zenteno, 2004: 61).
! Bourdieu explica este mismo fenémeno fuera del campo literario con el ejemplo de los perfumes: “Del mismo modo
que las grandes marcas de perfumes que han dejado que su clientela se extendiera demasiado han ido perdiendo una
parte de sus primeros clientes a medida que iban conquistando publicos nuevos... del mismo modo, debido a que las
diferencias en materia de capital econémico y cultural se retraducen en desfases temporales en el acceso a los bienes
excepcionales, un producto hasta entonces altamente distintivo que se divulga, por lo tanto se desclasa” (Bourdieu,
2015: 379).
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etiqueta estaria ligada a la inestabilidad genérica de sus textos, en especifico, a la creacion de la
minificcion.

En 1969, El Cuento. Revista de Imaginacion cred el concurso de Cuento Brevisimo, con un
gran éxito y una primera consolidacion institucional, ya que se dio con una revista de gran
trayectoria e importancia en México. En la década de los setenta surgieron las primeras antologias
de cuentos en los que se incluyd “El dinosaurio”. La primera, editada por Mario Rodriguez
Fernandez y publicada en Santiago de Chile (1972), incluyé de Monterroso “El dinosaurio” y
“Mister Taylor”. Después, en 1973 y 1974, tenemos las antologias Zoo en cuarta dimension 'y El
libro de la imaginacion, donde el interés se enfoca en la literatura breve con tematica ya sea animal
o fantastica.!? Por ultimo, el afio clave de este proceso de consolidacion de Monterroso como el
creador de algo nuevo y sumamente importante fue 1993, cuando Italo Calvino menciond en sus
famosas catedras en la Universidad de Harvard a “El dinosaurio” como el cuento del futuro: “Me
gustaria preparar una coleccion de relatos que consistieran en una tnica oracion o incluso de una
sola linea. Pero hasta ahora no he encontrado ninguna comparable a la del escritor guatemalteco
Augusto Monterroso: «Cuando desperto, el dinosaurio todavia estaba alli»” (Calvino, 1993: 51).

Después de Calvino, la popularidad fue tanta que, en 2000, el Diccionario Larousse comprd
el derecho de publicacion de “El dinosaurio” para el cuaderno de ejercicios de su libro de espafiol,
de nivel secundaria. En ese mismo afio, la antologia Relatos vertiginosos, compilada por Lauro
Zavala, fue de las primeras que se interesaron unicamente en el género de la minificcion. Y en el
centro de ese nuevo canon estaba, claro, Monterroso. Desde entonces su importancia y
reconocimiento crecieron en dimensiones jurasicas. Dos afios después de esa antologia, Lauro
Zavala dedic6 una edicion critica de 135 péginas a un cuento que tiene siete palabras. Al morir
Monterroso, en la seccion de Cultura del periddico Reforma (México) aparecio la caricatura de un
dinosaurio llorando y Monterroso con paraguas y libro debajo. El articulo de La Jornada llevaba
como titulo: “Despiden al maestro del relato corto”. Al mes siguiente, en un nimero de Babelia,
suplemento cultural del diario E/ Pais (Espana), varios escritores, entre ellos, Juan Villoro, Marcos
Giralt Torrente e Ignacio Padilla, reescribieron distintas versiones de “El dinosaurio”.

La minificcion se convirti6 a finales del siglo XX en una marca o etiqueta con la que pudo
popularizarse a un autor que décadas atrés, segin Angel Rama, tenia “al méas diminuto club de fans
del continente” (Rama, 1995: 24). Una obra que se califico de filosofica, de estructura cerrada y de
vanguardia (en relacion con Borges) se resumio, al final de la vida de su autor, en un cuento de una
sola frase y un nuevo género de gran difusion. Tenemos aqui —segiin Bourdieu— el ascenso de
“los recién llegados heréticos™ a la “ortodoxia estética”. “El dinosaurio” tuvo primero a un publico
especializado y hasta esnob, que pudo haberlo leido con una sonrisa complice, similar a la respuesta
de un espectador ante la obra de Marcel Duchamp. Juan Villoro resumid esta postura cuando
escribio sobre “El dinosaurio™: “la creacion deriva de la critica, de la insumisa relectura” (Villoro,
2001: 28). A finales de la vida de Monterroso, su publico lector se ampli6é a otro que conocia y
hasta podia recitar y reescribir el cuento en cualquier contexto (es famoso el contexto politico

12 Quiero agradecer por su ayuda en la investigacion de la minificcion en las décadas de los sesenta y setenta a Fernando
Sanchez Clelo.
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mexicano, donde el dinosaurio hace referencia a los politicos priistas, sobre todo de la vieja
guardia). Monterroso tuvo una lista interminable de seguidores que adoptaron la nueva forma que
a la critica de su momento le parecié simplemente una forma més de lo que ya escribia. Cuando
recibi6 el premio Principe de Asturias en 2000 supo identificar los motivos por los cuales se le
premiaba; en sus notas personales para redactar su discurso escribi6: “Seguramente no quiero, ni
me (vendria) bien, convertirme, o presentarme como un propagandista de ultranza del cuento. Pero
mucho he oido o leido en estos dias en el sentido de que, en mi, en cierta forma, se ha premiado
este género. Y de ser asi, /qué cosa mejor? jQue se premie el cuento, el ensayo y la brevedad!”
(Notebook).

Frente a la “ortodoxia estética” surgio, no obstante, el “desgaste del efecto de ruptura”. A
la consagracion de Monterroso como un pionero del nuevo género de la minificcion se contrapone
la lectura selecta y elitista —en términos de Bourdieu— de sus criticos, quienes dejaron de lado
este cuento y se dedicaron, en cambio, al estudio de otras obras. El primer estudio ambicioso sobre
Monterroso fue el de Wilfrido Corral: Lector, sociedad y género en Augusto Monterroso. Corral
abordo en su libro Obras completas, La oveja negra'y Movimiento perpetuo a partir de la teoria de
la recepcion y la nocion de género literario de Todorov. Francisca Noguerol en La trampa en la
sonrisa: sdatira en la narrativa de Augusto Monterroso realizo, por su parte, un estudio minucioso
del uso del humor, la satira y la parodia en sus cuentos completos y, en especial, en la novela Lo
demas es silencio. En Monterroso en sus tierras: espacio e intertexto An Van Hecke se enfoc6 en
el tema del espacio y el intertexto. Con ellos en mente, descubrié 2 652 referencias intertextuales
a 1 167 autores en la obra completa de Monterroso. Los espacios en los que se desarroll6 su obra
fueron literarios —Ila capilla Alfonsina, la UNAM, congresos literarios, librerias— y selvaticos.
Ninguno de estos académicos dedico un capitulo ni mencion especial a “El dinosaurio”, ninguno
estudio el género de la minificcion. La tnica académica que ha abordado hasta ahora el cuento de
“El dinosaurio” es Gloria Gonzélez Zenteno en su libro El dinosaurio sigue alli: arte y politica en
Monterroso. Pero Zenteno estudio el cuento desde su subversion formal y su impacto politico-
cultural, mas que como minificcion.

Es decir que, ante el aluvion mediatico y la subsiguiente fama de Monterroso, como uno de
los pioneros de un nuevo género literario que cuenta ahora con gran difusion y reconocimiento, los
lectores criticos y académicos optaron por enfocar su atencién en otros aspectos de una obra
compleja y diversa (Monterroso escribié novela, diario, autobiografia, ensayo, cuento, fabula).
Ante el “desgaste del efecto de ruptura” y la “banalizacion de la obra consagrada”, estos lectores
especializados destacaron otros textos que preservan todavia un aire de vanguardia, de nicos, de
especiales. El genio de Monterroso es que su literatura da para ambos grupos; sigue siendo un
“hereje” para sus lectores especializados y un autor ubicado en la “ortodoxia estética” para sus
lectores hedonistas.
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Un saber delegado

Por el mandato de la tradicion y sus fines didacticos, el decdlogo literario es conciso y
lacénico, a veces ludico, otras didéactico, en ocasiones mnemotécnico, siempre imperativo,
dogmatico y predicativo, por cuya sintaxis recurre a oraciones simples o compuestas para
delegar las modalidades de su arte; en otras ocasiones, se vale de oraciones subordinantes.
Habitualmente su tiempo verbal se rige por el presente de indicativo. Como especie literaria,
suele romper con los habitos establecidos y no ajustarse a las diez prescripciones que ordena
tanto su nombre sustantivo como el que dispone el canon, asi, por la destreza y malicia del
escribidor practicante de esta especie, endémica de la narrativa, se logran las denominaciones
siguientes: “isodecdlogo”, “micrododecalogo”, ‘“nodecélogo”, entre otras invenciones
bautismales. A este tipo de consejerias suele llamarseles también caja de herramientas,
consejos, poética, ars combinatoria, mandamientos. Siempre heterogéneo, desclasado,
ignorado por el canon, relegado por la academia, el decdlogo no encuentra un espacio en el
reino de la historia y la critica de los géneros.

En sus mandamientos el escritor vierte un saber literario acumulado, ordenado y
sistematizado por su praxis con el fin de legarlo a otras generaciones. En principio apela al
lector inmediato. En el aprendiz que intenta domefiar la trama de una historia se enfoca, en ¢l
tiene a su primer lector. La transmision de ese saber es su funcion principal. Dicho saber
incluye conductas, llamados a la disciplina, una ética del trabajo, métodos de composicion,
entre otras acciones literarias, ideologicas y morales. Asimismo puede o no ser sistematico en
su didactica. En ciertas ocasiones incluye un llamado a rebelarse contra el padre: hacer caso
omiso de los postulados expresados —con sus modos la llama de la sedicion enciende—. La
ironia es un recurso muy usual en su composicion. Sostiene Fabian Vique en su “Decalogo
del perfecto microficcionista”: “VIII. No pienses en los lectores. Que tu historia solo tenga
valor para el pequefio ambiente en el que se mueven td, Dios y uno o dos colegas” (Perucho,
2019: 165).

Al elemento ludico también recurre en sus postulados, desde el titulo, como puede
constatarse en el de Solange Rodriguez Pappe, “Decalogo regresivo para escribir
microrrelatos” (Perucho, 2019: 143). El juego es una caracteristica que podria restarle
seriedad, pero le concede amenidad y apoya en la mnemotécnica del lector virtual en su faceta
de aprendiz. Suele presentarse numerado en orden ascendente, aunque puede subvertirse este
ordenamiento y plasmar sus predicados en una disposicion ascendente. La combinatoria de
elementos tipicos del precepto, el recetario, el simple inventario y la parodia de los
mandamientos cristianos le conceden un caracter hibrido, en ocasiones blasfemo o inmoral
por los postulados donde la herejia apela a desafiar una creencia religiosa o desacatar un
orden ético. En fin, se trata plenamente de un degenerado textual. Quiza por esta circunstancia
no tenga lugar en los estudios universitarios; acaso por que su consumo sea mas usual en los
espacios didacticos que ofrecen los talleres literarios; tal vez por su enunciacion breve; quiza
por estas razones, entre otras que se desglosaran aqui, sus mas fecundos artesanos pertenecen
a la Republica Literaria.

Los decédlogos, afirmé en otro lugar, deben ser “contemplados también por una
sencilla consideracion literaria: ya que cifran poéticas, tratan sobre los actos de creacion
realizados exclusivamente por los narradores, en los que han vertido su experiencia y
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sabiduria literarias. Este saber delegado no conforma una accion critica, sino una inventiva, ya
que su forma habitualmente es ludica, transmite una experiencia literaria, prodiga unos
mandatos de composicion, sanciona un impulso creativo y se legitima por su intencidén
estética” (Perucho, 2019: 165). Asumo que forman parte de un legado artistico que debe ser
transmitido, conservado y asumido: las finalidades de un taller literario. Pertenece al
patrimonio inmaterial de un escritor.

Ahora bien, es justo acotar aqui que los narradores no solo han dado a conocer sus
decélogos en libros, o a publicarlos en periddicos y a difundirlos en revistas culturales, que
fueron las précticas mas habituales antes del surgimiento de las redes sociales. Desde su
aparicion y avasallamiento de la difusion literaria han recurrido a los blogs y las redes
sociales (Facebook, sobre todo) para exponerlos. Los soportes fisicos y digitales los
conservan, aunque al cabo del tiempo quedan relegados al polvo y al sotano de las
hemerotecas, ademas de gastarse en el olvido de la linea de tiempo a que los condenan dichas
plataformas.

El decalogo es un texto de arquitectura abierta, de naturaleza libérrima que admite en
su composicion los mas diversos géneros —aforismo, poema en prosa, consejos, normas,
maximas, procesos mnemotécnicos, entre otras formas de la escritura miniada— para
encapsular y divulgar una pluralidad de ensefianzas, ya sean literarias, morales o artisticas,
etc. Para fundirlos a su expresion recurre a la ironia, la parodia, la intertextualidad, el juego y
demas procedimientos para plasmar, conservar y transmitir un saber destilado de su
experiencia literaria. Puede tener dos interlocutores, el lector y el aprendiz de literato.
Habitualmente lo acufia un escritor de afieja trayectoria cuya praxis en el género del cuento —
los mas habituales— o en la factura de microrrelatos —de practica mas reciente— le permite
elaborar una retrospectiva de su ejercicio en la narracion, recapitularla y proyectarla para su
transmision a otras generaciones. Dichos mandamientos quedan amparados por su estilo,
creatividad e invencién. Como vision de mundo, el decalogista impregna de ideologia su
normativa.

En el nombre del predicado
En este apartado conviene emprender un recuento de los mandamientos dedicados a la
exposicion de las poéticas del microrrelato mexicano hasta ahora conocidos. Todos ellos
suman una treintena, quedaron agrupados en el “Archivo del microrrelato mexicano. Fuentes
para su estudio (1917-2020)” (Perucho, 2020: 129-171), que transcribo en su larga extension
con una salvedad, suprimo los libros de referencia sobre el estudio de los decalogos en
general, y, en particular, dos dedicados a la pergefiacion de una novela, ya que no son utiles
para los propdsitos de esta exposicion. Ademas, agrego en el listado siguiente dos mas que no
aparecen en la publicacion original, el de Dina Grijalva y el de Javier Zufiga Monroy,
microficcionistas de Sinaloa y Puebla, respectivamente, que los dieron a conocer hace poco
tiempo:

ALANIS, Armando: “Decalogo de la minificcion”, EI Cuento en Red. Revista Electronica de

Teoria de la Ficcion Breve, nim. 24, otofo, 2011.
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ASTORGA, Sergio, “Monstruario de la brevedad”, en Ritmo. Revista de Critica y Creacion,
“Asedios a la microficcion mexicana”, vol. I, nim. 27, noviembre, 2015, pp. 109-110.

CAMPOS, Marco Antonio, “Decalogo de la minificcion”, en Javier Perucho, Decdlogos y
poéticas del microrrelato, Lima, Micropolis, 2019, p. 81.

CHAVEZ FOCIL, Luis Alberto, “Decalogo. Diez cosas de cuento”, en Ritmo. Revista de Critica
y Creacion, “Asedios a la microficcion mexicana”, vol. I, nim. 27, noviembre, 2015,
p. 108.

, “Decalogo zombi (ritual)”, itrlen Javier Perucho, Decdlogos y poéticas del
microrrelato, Lima, Micropolis, 2019, p. 91.

CHAVEZMAYA, Marco Aurelio, “Decalogo”, en El Cuento en Red. Revista Electronica de
Teoria de la Ficcion Breve, nim. 28, otofo, 2013.

CHIMAL, Alberto, “Decalogo del escritor de minicuentos”,sts en Javier Perucho, Decdalogos y
poéticas del microrrelato, Lima, Micropolis, 2019, p. 93.

COLINA, Jos¢ de la, “Decalogo del escritor de minicuentos”, en Marcial Fernandez, Andy
Watson, contador de historias, Ciudad de México, Ficticia, 2005, pp. 10-11.

FERNANDEZ, Marcial, “Decalogo”, en El cuento jibaro. Antologia del microrrelato mexicano,
estudio preliminar, seleccion, epilogo y cuentalia de Javier Perucho, Ciudad de
Meéxico, Ficticia-Universidad Veracruzana, 2006, p. 128.

GRUALVA, Dina, “Decalogo de la y del minificcionista”, compartida en su cuenta de
Facebook, 2021, inédita en libro.

GUEDEA, Rogelio, “Precision, enigma e intensidad. Decéalogo del microrrelato”ske en Javier
Perucho, Decdlogos y poéticas del microrrelato, Lima, Micrépolis, 2019, p. 111-112.

GONZALEZ CUEVAS, Enrique Angel, “Metafisica de las costumbres. Decéalogo”, en EI Cuento
en Red. Revista Electronica de Teoria de la Ficcion Breve, Ciudad de México, nim.
29, verano, 2014.

LAVIN, Monica, “Decélogo del escritor subito (De utilidad para el escritor de minificciones)”,
en El cuento jibaro. Antologia del microrrelato mexicano, estudio preliminar,
seleccion, epilogo y cuentalia de Javier Perucho, México, Ficticia-Universidad
Veracruzana, 2006, p. 127.

LELIS, Marti, “Decalogo de un cuento (o minicuento)”, en “La novela que no. Libro de los
fragmentos”, inédito.

MONSREAL, Agustin, “Decalogo (a escoger) del perfecto cuentista”, en La banda de los
enanos calvos, México, Laberinto Ediciones, 2008, pp. 175-178.

, “Decalogo (indispensable) del perfecto cuentista”, en E/ Cuento en Red. Revista
Electronica de Teoria de la Ficcion Breve, num. 23, primavera, 2011,

MONTERROSO, Augusto, “Breve antologia de Eduardo Torres. Decalogo del escritor”, en La
Cultura en México, suplemento cultural de Siempre!, nim. 404, 5 de noviembre,
1969, p. VIIL

, “Decalogo del escritor”, en Cuentos, fabulas y Lo demas es silencio, Ciudad de
Meéxico, Alfaguara, 1996, pp. 296-298.

ORTIZ SOTO, José Manuel, “Apuntes de minificcion”, en Javier Perucho, Decdlogos y
poéticas del microrrelato, Lima, Micropolis, 2019, p. 133.

, “Decalogo sirenoide para minificcionistas”, inédito. [Publicado en su pagina de
Facebook, 19 de noviembre, 2020.]
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PERUCHO, Javier, “Manutencion de principios (Dodecalogo)”, en Javier Perucho, Decdlogos y
poéticas del microrrelato, Lima, Micropolis, 2019, p. 137-138.

, “Decalogo para la nanoliteratura”, en Patranias. Antologia personal, Lima, Quarks
Ediciones Digitales, 2020, pp. 73-74.

RENAN, Raul, “Minidecalogo de la ley del minirrelato”, en El cuento jibaro. Antologia del
microrrelato mexicano, estudio preliminar, seleccion, epilogo y cuentalia de Javier
Perucho, Ciudad de México, Ficticia-Universidad Veracruzana, 2006, p. 121.

RODRIGUEZ, Adriana Azucena, “Cuentos minimos a grandes rasgos (nodecalogo)”, en El
Cuento en Red. Revista Electronica de Teoria de la Ficcion Breve, nmim. 23,
primavera, 2011.

SANDIN, José Luis, “El rayo jibaro. Decalogo”, en Miretario,
http://cuatario.blogspot.mx/2013/05/sexalogo-de-la-jibaria.html

TENA, Paola, “Como cocinar una microficcion”,sk en Javier Perucho, Decalogos y poéticas
del microrrelato, Lima, Micropolis, 2019, pp. 155-158.

VALADES, Edmundo, “Ronda por el cuento brevisimo”, en Puro Cuento (Buenos Aires), afio
Iv, num. 21, marzo-abril, 1990, pp. 28-30; 2a ed., en Paquete: Cuento (La ficcion en
Meéxico), México, Universidad Autonoma de Tlaxcala-INBA-Universidad Autonoma
de Puebla, 1990, pp. 191-197. (Serie Destino Arbitrario, 1)

, “El buen cuento”, en El cuento jibaro. Antologia del microrrelato mexicano, estudio
preliminar, seleccion, epilogo y cuentalia de Javier Perucho, Ciudad de México,
Ficticia-Universidad Veracruzana, 2006, p. 119.

VILLORO, Juan, “Decalogo monterrosiano”, en La Jornada, seccion Cultura, 21 de diciembre,
2001, p. SA.

VizZCAINO, Laura Elisa, “Decalogo”, en Javier Perucho, Decdlogos y poéticas del
microrrelato, Lima, Micropolis, 2019, p. 167.

ZUNIGA MONROY, Javier, “Decalogo infernal”, inédito. [Solicitado por este coleccionista y
entregado el 30 de junio, 2020.]

(Perucho, 2020: 129-171)

Estos decalogos mayoritariamente fueron dados a conocer en revistas, diarios, redes
sociales, o en libros personales, colocados en la apertura o la clausura de los microrrelatos que
sus respectivos autores compilaron en el volumen. En su mayoria lo designan con el
sustantivo “decalogo” y disponen sus consejos en orden ascendente. Para su ordenacion unos
decalogistas se valen de la numeracién romana; el resto de la ardbiga; ninguno, hasta ahora,
ha recurrido a la ordenacion alfabética. Algunos rompen con la tradicion biblica que establece
concluir en el niimero décimo; deshacer la norma como acto de ensefianza y rebelion
literarias. La sedicion inicia con la palabra. Sumariamente conservan el imperativo y la
segunda persona del singular. En general estin enfocados a la didactica del microrrelato,
aunque cada escritor lo denomina con su particular taxonomia o nomenclatura, como se
comprobara al leer sus postulados. La ciudad de su difusion fue la Ciudad de México y solo
un par fueron publicados en el extranjero, el de Edmundo Valadés (Argentina) y el de Javier
Perucho (Lima).

Ahora bien, el decalogo mas antiguo data de 1969, cuya autoria recae en Augusto
Monterroso, quien estableci6 el paradigma de la escritura para esta modalidad textual. Y
solvento las caracteristicas generales de esta entidad literaria, entre ellas la parodia, el juego,
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la ironia, la contradiccion y la ruptura de las reglas, asi como la interpelacion al lector, la
encomienda imperativa, la intertextualidad y un listado de autores y obras ejemplares.
Asimismo, evita toda regla de composicion literaria, ya que sus doce imperativos solo
engloban conductas, posturas e interacciones sociales que debe asumir el escritor ante su
lector —la figura del aprendiz llegara con otra generacion—, pero no ofrece o ensefia ninguna
técnica o herramienta literaria para la confeccion de un cuento, una novela o un microrrelato.
En suma, en el “Decdlogo del escritor” (Monterroso, 1969: VIII) Monterroso aglutina
consejos morales o actitudinales que el literato debe asumir ante la escritura y su publico.
También plantea y ejerce la ruptura de un molde, pues a los diez predicados que deben
plantearse en un decalogo le suma otros dos. Una ruptura silente y sediciosa ante la estética, la
semantica y la ética.

Para el mencionado afio en que se hizo publico el decdlogo monterrosiano (1969), se
publicaron en Mé¢éxico los siguientes libros, reconocidos plena y candnicamente como
pertenecientes al microrrelato:

AUB, Max, Crimenes ejemplares, Ciudad de México, Finisterre, 1969, 76 pp.

AVILES FABILA, René, Hacia el fin del mundo, Ciudad de México, FCE, 1969, 120 pp. (Letras
Mexicanas)

CARDOZA Y ARAGON, Luis, Dibujos de ciego, Ciudad de México, Siglo XXI Editores, 1969,
168 pp. (La Creacion Literaria)

GOLWARZ, Sergio, Infundios ejemplares, Ciudad de México, FCE, 1969, 91 pp. (Tezontle).
(Perucho, 2020: 129-171)

Los respectivos autores sobrellevaron el sino del exilio, la persecucion y la carcel. Y
solo hay un mexicano entre ellos, René Avilés Fabila, quien compartia los mismos anhelos
ideoldgicos de ellos y que predicaba en el aula, sus narrativas y el espacio publico. Avilés
Fabila también fue un pionero en la difusién del microrrelato al publicar la primera antologia
del género que se conozca en México, dada a conocer justamente un afio después del decalogo
de Monterroso, “Antologia del cuento breve del siglo XX en México” (Avilés Fabila, 1970: 1-
22).

Las editoriales que publicaron a dichos autores fueron fundadas, a su vez, por
exiliados venidos del Sur latinoamericano o pertenecian a la didspora republicana. Todas y
cada una de ellas se convirtieron en sellos editoriales que consagraron a los autores durante
las décadas siguientes. Para entonces el centro difusor era la metrépoli. Sin embargo, su
influencia cultural se ha desvanecido. En el presente su espacio en el mundo del libro lo han
tomado las revistas electronicas, las editoriales independientes, los sellos universitarios y los
dominios del ciberespacio.

La difusion editorial del género transitd del nicleo canodnico a la marginalidad de las
editoriales de bajo presupuesto, atalaya que siguen ocupando para predicar sus dichos,
mandamientos y sostener innumerables historias microscopicas en sus acervos. Con esta
avalancha de sellos editoriales, se germinardn otras dos subversiones que el crecimiento del
género ha impulsado: el desplazamiento de dos centros. Por un lado, la Ciudad de México es
declinada como epicentro cultural y cuyo indicio se plante6 arriba, aunque la respectiva
evidencia se plasmard mds adelante. Por la abundancia de editoriales independientes, la
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marginalidad que suponia el género —ya admitido en sus colecciones alternativas— ocupara
uno de los centros de la expresion literaria.

Asimilado el saber, pleno de experiencia y transcurridas unas décadas, Juan Villoro —
asistente al taller literario que impartia Monterroso en la Torre de Rectoria— daria a conocer
su afamado decédlogo, que replica al del maestro, aunque mantiene el imperativo y la
declinacion en segunda persona, también sugiere lecturas ejemplares, habitos de escritura y
exalta la extension corta: “No elogies la brevedad: practicala” (Villoro, 2001: 5). Uno de sus
mandamientos también predica la desconfianza ante todo decalogo, aunque el suyo se centra
en la ensefianza plena de saberes estrictamente literarios. Al igual que el planteamiento de su
maestro, el “Decalogo monterrosiano” puede interesar al escritor que se aplica en los aspectos
del cuento, que su autor llama “historias”. Villoro dosifica una leccion magistral, derivada de
su dominio y conocimiento de la materia: “Las historias avanzan del final al principio”
(Villoro, 2001: 5). Una céapsula aforistica que cifra uno de los secretos de la escritura
cuentistica, compartido por un iniciado. Una nutrida cuentalia bajo su nombre respalda su
aserto. Los mandamientos villoroanos abarcan aspectos tan importantes para el contador de
historias como el estilo, la correccion, los simbolos, la emocion, los didlogos y, sobre todo,
comparte un soélido dictum que debe ponderarse después de su lectura: “El cuento no es una
preparacion para otro género” (Villoro, 2001: 5).

Por su valor literario e importancia histdrica para el microrrelato, es imprescindible
detenerse en las ensefianzas legadas que Edmundo Valadés concentrd en su “Ronda por el
cuento brevisimo”, las lecciones del maestro dosificadas en una poética (Valadés, 1990: 28-
30). Una semblanza concentrada en sus realizaciones en el género debe especificar que fue el
director fundador de E/ Cuento. Revista de Imaginacion (1964-1999), cuentista ¢l mismo,
microrrelatista sin libro compilatorio, aunque sus brevedades quedaron desperdigadas en
multiples revistas y libros; el animador mas fervoroso de talleres literarios, el primero en
establecer un premio al “cuento brevisimo”, como ¢l mismo lo bautiz6, autor de un florilegio
capital para la escritura miniada, E/ libro de la imaginacion (Valadés, 1976: 257), donde
implicitamente establecid los pardmetros de la edicion y la espiga literaria del género,
emulando a Jorge Luis Borges, del que replico los procedimientos utilizados para conformar
la antologia Cuentos breves y extraordinarios (Valadés, 1990: 194). En suma, un experto en
la materia que comparte sus saberes de escritura, la exacta naturaleza y proposito de un
decalogo, vertida en una poética.

Previo a su escolio, conviene trazar la cartografia de los libros aparecidos en el afo de
publicacion del decalogo valadesiano (1990), pues de su contexto se infieren otros
desplazamientos, otras inclusiones, mas sediciones. En México se imprimieron los siguientes
libros:

CERDA, Martha, La sefiora Rodriguez y otros mundos, Ciudad de México, Joaquin Mortiz,
1990, 181 pp.

CoOSTA, Horacio, El libro de los fracta, México, Fundacion E. Gutman-El Tucan de Virginia,
1990, 71 pp. (La Vita Nuova)

CROSTHWAITE, Luis Humberto, Mujeres con traje de baiio caminan solitarias por las playas
de su Illanto, México, Universidad Pedagogica Nacional, 1990, 35 pp. (Cuadernos del
Acordedn, 3)iste!
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PACHECO, José Emilio, La sangre de Medusa y otros cuentos marginales, 2a ed., Ciudad de
México, Era, 1990, 136 pp. (Biblioteca Era)

REYES, Alfonso, Animalia, prologo de Ramoén Xirau, seleccion de textos de José Luis
Martinez, dibujos de Juan Soriano, Ciudad de México, El Colegio Nacional, 1990, 98
pp. (Homenaje a Alfonso Reyes, 1888-1988)

ZARATE HERRERA, José Luis et al., Crucigrama. Premio Jomar 1988. Permanencia
Voluntaria. Premio Jomar 1989, Ciudad de México, Instituto Politécnico Nacional,

1990, 145 pp.
(Perucho, 2020: 129-171)

En esta lista destacan la escritura femenina, un escritor brasilefio afincado en la
metropoli, dos escritores del norte y un poblano. Las regiones del pais hacen su aparicion, por
ende, se presenta el desplazamiento del epicentro de la metropoli cultural. Inusitadamente, en
un libro pdéstumo se recogen los textos breves alfonsinos relativos a la fauna que pulula a lo
largo y ancho de la obra prosistica del regiomontano. Asimismo, la intervencion de dos
universidades (UPN e IPN) que los publican legitiman al género, asi como la intervencion del
Colegio Nacional en la edicion del libro alfonsino. A su vez, la generacion de los afios sesenta
se hace presente en dos escritores estatales, uno de Puebla (Zarate Herrera) y el otro de Baja
California (Crosthwaite), autores consagrados al cultivo del género en la actualidad.

Trazada la relacion en el listado y enmarcada de manera la produccion literaria,
regreso al decalogo de Valadés, en el presente desconocido, olvidado y desperdiciados tanto
sus preceptos como los autores y obras que considera cumbres del género.

En “Ronda por el cuento brevisimo”, Valadés inicia elaborando un recuento de las
revistas culturales que, hermanadas a El Cuento. Revista de Imaginacion, auspiciaron en el
siglo pasado en Colombia y Argentina la publicacion de minicuentos. Resaltan las
colombianas Ekuoreo y Zona; la bonaerense Puro Cuento y el suplemento literario dirigido
por José de la Colina El Semanario Cultural, encartado en el diario Novedades de la Ciudad
de México. Nichos del género en su momento. Alude también a los primeros criticos y
antologadores latinoamericanos, el chileno Juan Armando Epple y al argentino Enrique
Anderson Imbert, aunque no menciona sus respectivos florilegios.

El inventario nominal para aludir al género no podria faltar, pues enlista las
denominaciones que entonces se usaban para referirlo, que hoy conservamos y a las que se ha
afiadido una lista aun mayor de nombres. No ha merecido, apunta, un nombre especifico
reconocido mundialmente, que sigue manteniéndose como aserto valido.

En sucesivas paginas menciona a los autores que meritoriamente han pergefiado
universos minimos, tanto a franceses, suizos, belgas, argentinos, espafioles, como a
mexicanos y centroamericanos, entre otros, a quienes distingue resaltando obras suyas con su
respectiva valoracion literaria.

Luego de este recuento de obras y autores ejemplares, desgrana una poética del
género, que los integrantes de E/ Cuento bautizaron con los nombres simultaneos, sindbnimos
de minicuento y minificcion. Considerado por él como una “perdurable creacion literaria” que
“exige inventiva, ingenio e impecable oficio prosistico, y, esencialmente, impostergable
concentracion e inflexible economia verbal” (Valadés, 1990: 193). La extension ideal del
texto no debe rebasar los tres cuartos de cuartilla, aproximadamente quince o diecisiete
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renglones a doble espacio. Naturalmente que, siendo una historia, debe desembocar en un
golpe sorpresivo de ingenio. Comparte asimismo que la clausura del relato debe distinguirse,
“[...] lo que opera en las minificciones certeras o afortunadas es un final inesperado de
ingenio, cristalizado en contadas lineas, en una féormula compacta de humorismo, ironia, satira
o sorpresa, si no todo simultaneo” (Valadés, 1990: 194). Menciona los recursos de que se vale
para su confeccion: el absurdo, la alteracion de la realidad, el suefio, la invencion de animales,
seres fabulosos, ciudades o paises. El desenlace de sucesos reales, la contraposicion de
historias veridicas, el reverso de los hechos veridicos o imaginarios, asi como el orientalismo
del suefio y la vigilia, o las interacciones entre el mundo onirico y la realidad. Recursos y
tematicas muy extendidas en las narrativas brevisimas contemporaneas de Hispanoamérica.

En la parte medular de su poética, Valadés sostiene que el cuento brevisimo es un
invento de patente china, aunque especifica que las culturas antiguas fueron susceptibles a
estas modalidades de escritura, en sus libros sagrados pueden localizarse multiples ejemplos.
Valora en sus conclusiones, segmentada por paises, a los escritores y las obras que
mayormente han impactado o influido en su poética de la lectura, muchos de ellos incluidos
en la revista, pero hoy desconocidos para criticos y cultivadores vivos del género.

Hasta aqui Valadés y su paseo por la narrativa brevisima. Me queda la ilusion de
volver a su ronda para conservar y aplicar sus postulados, retomar sus criterios para
comprobar la vigencia de sus juicios.

La sedicion cultural, fase superior de la critica

La excentricidad de los decédlogos, su hibridez, caracter ludico, plena y rozagante ironia,
descastados por su degeneracion nominal, ha quedado evidenciado en el inventario, que fue
expuesto en folios anteriores, de los conocidos y se tienen registro publico.

La ronda de las generaciones los seguirdn, apegada o subvirtiendo sus parametros.
Con una diferencia: los sucesivos escritores se concentraran especificamente en la ensefianza
y la didactica del microrrelato, ya considerado por ellos como un género legitimado por la
tradicion, legalizado por la Republica Literaria y sancionado por una historia secular que
consagro el bautizo de la tinta con el primer libro de Julio Torri, Ensayos y poemas, cuyo afo
y mes de publicacion sus editores dejaron constancia en el colofon: agosto de 1917 (Torri,
1917: colofén). Cuenta un siglo de historia. Y unos afios mas.

Sin embargo, acoto que en un ensayo donde se espiga la microficcidn mexicana en
clave femenina, puede localizarse un apartado dedicado a las prescriptivas ordenadas por las
escritoras nacionales, las cuales fueron publicadas entre 2006 y 2019, incluidas sobre todo en
libros y una minoria en las redes sociales. Para su confronta, véase “En tinta negra: libros de
microrrelatos de escritoras mexicanas (1931-2020)” (Perucho, 2021: 40-42). Ahi quedd
asentado que un decédlogo se trata de un texto hibrido que ha sido relegado de la historia y
critica literarias por los conservadurismos que sostienen al canon, razén por la cual la
academia no lo juzga digno de sus ponderaciones criticas, en consecuencia, su historiografia
ha quedado como un conjunto vacio, en espera de que se ponga en boga una teoria que lo
admita como uno de sus postulados, lo arranque del cajon de los paratextos y le conceda su
condicion de artificio plenamente creativo, donde el aforismo, la prosa poética, el consejo y la
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experiencia cuentistica, entre otras modalidades del texto literario se entrecruzan para predicar
unas normativas de construccion. El decalogo es una poética de la conseja que resuma saberes
literarios.

Finalmente, Xaquin Nufiez Sabaris agrega, a los rasgos apuntados anteriormente, otros
elementos distintivos: “Si un decalogo se caracteriza por su condicién normativa, e incluso
prescriptiva, nada mas irdnico que aplicarlo a un género (o sub-género) que nacid y crecid
como una expresion de contraculturalidad y ruptura de las convenciones literarias” (Nufiez
Sabaris, 2021: 4). La subversion de esa otra cultura —la sedicion que aqui se ha procurado
bocetar— dicta presente en el sitio periférico que ocupan tanto el género como sus poéticas,
asi como en la ruptura y la continuidad que la tradicion literaria mandata no solo en México,
sino también en Hispanoamérica.

En la actualidad, los decélogos dosifican poéticas dirigidas a los nuevos contadores de
historias. Tanto la prescripcion como la normativa que encierran puede ser omitida —acaso
debe, como acto de sedicion cultural y artistica—. La desobediencia inducida se convierte en
un rasgo que distingue a las propedéuticas literarias que aqui se comentan. De hecho, el
decalogista alienta la rebelion al solicitar en uno de los mandamientos la desconfianza ante
esta practica de ensefianza. Por ejemplo, Nana Rodriguez apunta en el doble enunciado de su
“Caja de herramientas”: “No hagas caso a cajas de herramientas como ésta, busca tus propios
utensilios y sobre todo: Lee a los maestros, no hay mejor caja de herramientas™ (Perucho,
2019: 146. Cursivas mias). Otra iniciativa propone Orlando Romano en “Consejos para
microrrelatistas™: “12. Cortar, reducir, abreviar, sintetizar. Maximas fundamentales del
microrrelato. De ahi que estos 13 consejos queden en 12 (Perucho, 2019: 148).

Por las palabras leidas y los actos sugeridos, ademds de hibridos, ladicos, ir6nicos y
degenerados, los decadlogos subvierten los estamentos, agrietan la tradicion, desplazan a los
centros culturales, incorporan las voces regionales, rompen con el nombre del padre, admiten
el imaginario femenino e inciden en el crecimiento de los sellos editoriales que les garantizan
un soporte al género y sus mandatos.

El microrrelato y sus decédlogos al desplazar a la metropoli, ampliar el canon, ampliar
los espacios culturales y romper con la tradicion, profesan su disidencia.
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Resumen: El presente articulo estudia cuatro formas de titular relatos breves o minificciones:
titulos con una mencion genérica, titulos apocrifos, titulos que abarcan la totalidad del texto sin
relato aparente, y titulos narrativos. Esta revision permite afirmar que ese primer paratexto puede
ser medular o imprescindible en el desarrollo del discurso. Aunque toda obra literaria otorga
importancia a su titulo, en la brevedad se intensifica la relacion, los titulos no son recursos externos
o mera formalidad, sino que inciden en el mensaje de todo el texto. Dentro del marco conceptual,
se entiende minificcidon como texto literario cuya narracion puede ser explicita o implicita, por lo
tanto, los ejemplos que serdn empleados varian entre las historias convencionales y la extrema
brevedad que solo deja huellas minimas de la tradicion del contar.

Palabras clave: minificcion, titulos, géneros, convenciones literarias, paratexto.

WAYS TO TITLE SHORT FICTIONS

Abstract: This article studies four forms of titling short stories or minifictions: titles with a generic
mention, apocryphal titles, titles that cover the entire text without an apparent story, and narrative
titles. This review shows that this first paratext can be core or essential in the development of the
discourse. Although every literary work attaches importance to its title, in short fictions this
relationship intensifies, the titles are not external resources or mere formality, but instead they
affect the message of the entire text. Within the conceptual framework, short fiction is understood
as a literary text whose narration can be explicit or implicit, therefore, the examples that will be
used vary between conventional stories and extreme brevity that only leaves minimal traces of the
storytelling tradition.
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La intencion de revisar los titulos en la minificcion surge al reflexionar sobre los géneros literarios,
y cdmo algunas de sus marcas se suelen anunciar en los titulos para influir en el modo de leer y
ordenar bibliotecas. Esto después de la pregunta que me hizo un colega bibliotecdlogo, ;como
clasificar un libro que anunciaba el titulo de “poesia”, pero sin poemas en su contenido? Comprendi
que los titulos, mas alld de su carga semantica, son guias, ;pero hacia donde nos llevan? Cualquier
tipo de lector, incluido un bibliotecario o un librero, necesita de los paratextos de los libros, entre
ellos los titulos, para la recepcion y disposicion de las obras. Asimismo, en el estudio de los
paratextos mas comunes como las portadas, puede haber indeterminacion sobre el contenido, pues
no es su obligacion sefialar el género al que la obra se inscribe. Indeterminacion que es llevada al
extremo cuando se trata de titulos de literatura hiperbreve, los cuales pueden engafar sobre su
contenido y replantear las convenciones lectoras.

En la disciplina bibliotecologica existen diversos rubros para estudiar el acceso a la
informacion, un eje principal es la catalogacion: ;como clasificar? ;Coémo ordenar el universo de
la comunicacion escrita? Por su parte, en los estudios literarios y en la practica creativa, nadie
piensa en los aprietos a los que se enfrentan los bibliotec6logos cuando una obra es hibrida en su
contenido y en sus géneros de escritura. A pesar de la creacion de etiquetas tematicas, muchos
textos se escapan de las convenciones y proponen nuevas mezclas genéricas o bien nuevos géneros.

Desde la época de Aristoteles, ha existido la idea de delimitar a la literatura en géneros. Sin
embargo y por suerte, muchas obras literarias se escapan de los cajones impuestos, y es esa misma
libertad la que obliga a construir nuevas etiquetas, mas alld de la épica y la dramatica de la edad
antigua. La teoria literaria, por su parte, se basa en el contenido de la obra para afirmar la inclusion
en cierto género establecido por el canon y la tradiciéon. Sin embargo, una biblioteca, por mas
moderna que sea, o una libreria, por més experta que sea, al trabajar con cuantiosas cantidades de
voliimenes, necesitan de los paratextos, sobre todo de los titulos, para ordenar y en consecuencia
acercar al receptor, usuario o cliente a la lectura.

Cuando Gérard Genette define a la architextualidad se refiere a esta como el tipo de relacion
intertextual mas abstracta de todas: “una relacion completamente muda que como maximo articula
una mencion paratextual (titulos como en Poesias, Ensayos, Le Roman de la Rose, etc., o, mas
generalmente, subtitulos: la indicacion Novela, Relato, Poemas, etc., que acompana al titulo en la
cubierta del libro), de pura pertenencia taxondmica” (1989: 13). Aunque el especialista los ubica
entre paréntesis, los titulos serian de gran ayuda para distinguir un género. Sin embargo, para
perjuicio de aquellos quienes se dedican a la clasificacion, Genette también advierte que “el texto
en si mismo no esta obligado a conocer, y mucho menos a declarar su cualidad genérica. La novela
no se designa explicitamente como novela, ni el poema como poema” (1989: 13).

Ahora bien, aumentando los obstaculos para los bibliotecdlogos, ;qué tan confiables son
los paratextos de la literatura? Genette solo sefiala que la mencidn paratextual puede acontecer de
manera explicita o ausente dentro de los titulos de una obra. Mientras que en la literatura ese tipo
de recursos funcionan como fendmenos ludicos de los que no siempre es posible fiarse. Tanto en
novelas, cuentos y en la narrativa hiperbreve, hay casos donde los titulos clarifican, pero también
esconden, juegan y engafian.
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Aunado a lo anterior, hay una distincion entre el titulo de un libro compilatorio, como una
antologia, y aquellos titulos de textos contenidos en la misma. Lo cual recuerda que cada cuento,
ensayo, relato, minificcién son una obra en si, aunque pueda estar contenida en un recipiente
mayor.! Estos casos no requieren de clasificacion para ingresar a las bibliotecas, estan resguardados
dentro de una obra que los engloba, sin embargo, requieren otros cuestionamientos y observaciones
en los que me detendré, pues tienen su propia autonomia.

En el caso de los titulos de minificciones, hay una relacion mas estrecha con el encabezado
y el cuerpo del texto, en ocasiones inciden en el contenido, se diluyen sus limites, dejando de ser
paratextos para convertirse en parte del texto. Mientras mayor es la brevedad, se hace imperante
aprovechar cada recurso; cada elemento tiene su carga semantica y los titulos no se quedan atrés e
incluso pueden llegar a ser parte del discurso completo.

A continuacion, revisaré ciertas formas de intitular minificciones. Parto de la hipotesis de
que en la literatura breve acontecen correspondencias o reciprocidades mas cercanas entre titulo y
cuerpo, en el sentido de que hay una conexion mas inmediata entre paratexto y texto. No quiere
decir que los géneros mas extensos, como la novela o el teatro, no pongan atencion a sus titulos,
en la literatura cada elemento tiene su razon de ser. Sin embargo, la minificcion adquiere la
posibilidad de aprovechar la inmediatez y la brevedad a favor de textos lidicos: que jueguen con
los significados y transgredan los limites paratextuales. Por lo cual, dejaré de lado los titulos
descriptivos comunes en cualquier narracion y me centraré en cuatro tipos que considero tienen
una mayor participacion en el significado del discurso: los que mencionan un género, los apdcrifos,
los que son todo el relato y los narrativos.

Respecto a la literatura hiperbreve, utilizaré el término minificcion por ser el que engloba a
otras formas de la ficciébn breve. Se trata de una “supracategoria literaria poligenérica, un
hiperénimo” (Andres-Sudrez, 2010: 30), que puede contener desde prosa poética, microcuentos,
hasta literatura corta con rasgos narrativos sugeridos. Sobre el caracter narrativo, que autores como
David Roas o David Lagmanovich han sefialado como caracteristicas de estos tipos de escritura,
conviene recordar la procedencia historica del término “minificcién” dentro de la revista E/ cuento
y cémo evoluciond. Esta publicacion periddica de larga tradicion, convocaba a un concurso titulado
“Concurso de cuentos de El cuento”. Durante 1964 y 1965 se otorgaba como premio un automovil
y el reto constaba de escribir un cuento de 25 cuartillas. Para 1969, las dimensiones se modificaron
drasticamente: el nombre cambi6 a “Concurso de cuento brevisimo”, el premio consistia en mil
pesos, la extensiéon minima era de una linea y méxima de una cuartilla. Mientras que el ejemplo
utilizado en cada convocatoria era “El Dinosaurio” de Augusto Monterroso. A su vez, cuando se
comienzan a publicar los primeros textos ganadores, es que la revista de Edmundo Valadés abre la
seccion que lleva por nombre “Minificciones” y asi comienza a utilizarse el término.

! También existen libros de narraciones breves que, a pesar de la autonomia de cada una, forman parte de un libro con
un tema o personajes en comun que los une. Por ejemplo, Caza de Conejos (1986) de Mario Levrero puede leerse
como relatos autonomos o dependientes. Al respecto, Pablo Brescia y Evelia Romano se preguntan: “; Cuales son las
operaciones de lectura que nos permiten (autorizan, indican, sugieren) leer un texto determinado como algo auténomo
y, a la vez, leerlo como pieza integrante de otro texto, otro algo que lo contiene?” (Brescia—Romano, 2006: 7).
Proponen el concepto “coleccion de textos integrados” para entender a aquellos que estan unidos por un eje en
particular e incluso, podrian considerarse novelas compuestas de fragmentos.

78



LEJANA. Revista Critica de Narrativa Breve N° 15 (2022) HU ISSN 2061-6678

Tomar en cuenta esta consideracion historica afina el marco conceptual de este trabajo pues
por un lado precisa que las dimensiones no van mas alld de una cuartilla, pero sobre todo nos
recuerda una tradicion que no sélo viene del género del cuento sino también de una historia de la
lectura de la brevedad. Los intereses de escritura y consumo de ese cuento brevisimo se afinaron
gracias a Edmundo Valadés y a la participacion de autores de distintos paises que publicaron en E/
cuento; actualmente, algunos de ellos son representativos para el género, como Luisa Valenzuela,
Ana Maria Shua, Ratl Brasca, Agustin Monsreal, Pia Barros.

La relacion de la minificcion con el cuento no significa que sea un subgénero del mismo,
su extrema brevedad lo lleva a tener sus propios mecanismos que lo distinguen; uno de ellos,
aprovechar la posibilidad semantica de los titulos. Es decir, los aspectos que vemos en narrativas
convencionales se intensifican en la minificcion. Como menciona Lauro Zavala, “su naturaleza
estética consiste en sintetizar, de manera alusiva, lo mejor de la tradicion popular y lo mas complejo
de la sofisticacion literaria” (2003: 14). Si bien, en la mayoria de las antologias de minificcion se
observa una mayor produccion de textos con narrativas convencionales, también hay casos donde
la narracion queda minimamente sugerida. Para esas posibilidades y por su cualidad abarcadora es
que conviene el término minificcion.

Ahora bien, ;qué se entiende por paratexto y por qué prestarle atencion? La metafora
utilizada por Gérard Genette, “umbrales”, para referirse a las partes que rodean a la obra resulta
ilustrativa. Pensar en el umbral de una casa como el equivalente a la portada de un libro, o el patio
trasero como la contraportada o contratapa, le otorga la justa importancia al circuito literario, mas
alla del texto en si. Concretamente, el paratexto es definido por Gérard Genette como “el
acompafiamiento de un cierto nimero de producciones, verbales o no, como el nombre del autor,
un titulo, un prefacio, ilustraciones, que no sabemos ni debemos considerarlas o no como
pertenecientes al texto, pero que en todo caso lo rodean y lo prolongan precisamente por
presentarlo” (2001: 7).

Existen varias vetas de la teoria literaria con tendencias a analizar el texto y no siempre ha
habido una costumbre por precisar los datos bibliograficos o paratextuales, a menos que se busque
una historiografia o sociologia de la literatura; considero que un analisis de los titulos no deja de
sefialar las tradiciones y contextos literarios. En el caso de la minificcion, el trato con los titulos es
ladico, lo que replantea el modo de mirar la tradicion de intitular y el modo de leer los encabezados.
Los estudios de Genette aportan desde la teoria para que tratemos a los titulos con mayor atencion,
mientras que algunas minificciones, desde la practica, permiten que el foco resida en ellos de
manera mas intensificada. Por ejemplo, es posible leer Simbad el Marino sin saber que pertenece
a Las mil y una noches; pero en los textos hiperbreves, el titulo no solo acota nuestra mirada en un
tema, sino que contribuye a la totalidad del discurso y el acercamiento con el lector resulta
inmediato.

1. Titulos con denominaciones genéricas
Independientemente del género, el empleo de los titulos en la literatura ha evolucionado con el
paso del tiempo y junto con la historia del libro. En la época antigua, los rollos de pergamino
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incluian el titulo al final y ni siquiera se trataba de titulos tan poéticos como La divina comedia,
sino que Unicamente hacian alguna referencia sobre su contenido. En El infinito en un junco, Irene
Vallejo recuerda que “las listas de libros de las primeras bibliotecas de la historia, en el Oriente
antiguo, mencionan las obras por su tema” (2021: 357). O bien eran titulos que copiaban la frase
inicial del texto, pero no aportaban mas informacion al respecto, se trataba mas bien de encabezar
y ordenar. Gracias al nacimiento de la imprenta, y la necesidad de controlar el comercio del libro
es que muchos paratextos como el nombre del autor y el titulo de la obra requirieron mayor
atencion, tanto por sus creadores como distribuidores. Después del nacimiento y proliferacion de
la imprenta, la Santa Inquisicion se enfrentd al problema de controlar la lectura y comercio del
libro, pero ;como prohibir cierta obra sin conocer su titulo? Por esta razon, con el fin de tener un
mejor orden, impusieron una mayor exigencia de los elementos que debia contener la primera
pagina, es decir, la portada, y fue entonces cuando el modo de intitular evoluciono.

Por su parte, mencionar el género de la obra en el mismo titulo es una practica que comenzo
con las piezas de teatro y después se replico en otras literaturas; la precision de comedias o satiras
fue una necesidad para ese ambito. Mientras que “los otros géneros, y particularmente la novela,
evitaban exhibir un status desconocido para los aristotélicos, y se las arreglaban para sugerir de una
manera mas indirecta, por medio de titulos paragenéricos de los que las palabras historia, vida,
memorias, aventuras, viajes, y algunas otras mas, formaban parte” (Genette, 2001: 84). Aunque
esto no quiere decir que los autores no las reconocieran como novelas, mas bien, esa etiqueta
genérica se sefialaba en otros paratextos como el prefacio.

Sobre esa tradicion o necesidad de dar nombres a las obras con su marca de clasificacion se
inscriben las minificciones que sefialan un género. Pero ;cémo puede ser esto posible en textos tan
breves? Y ;cudl es su objetivo? Todas las razones apuntan a la cualidad Iudica de la brevedad: a
decir, esconder y después desviar el sentido y silenciar.

Por un lado, estan aquellas minificciones que anuncian otros géneros literarios distintos a
los que realmente son. Tan solo en la antologia mexicana Ficcion atomica, publicada en el 2020
por la editorial Palindroma, se aprecia un breve relato con el titulo “Cuento de hadas” (102), de
Ricardo Sigala, cuyo contenido de cinco lineas desvirtia el género mencionado, pues utiliza
elementos comunes a los cuentos de hadas: una rana que debe ser besada por una princesa, pero el
final acostumbrado se revierte cuando el narrador muerde las ancas del animal. Como
consecuencia, el tipo de literatura tradicional anunciada al inicio se desvaloriza al tiempo que se
homenajea con esta nueva version.

De igual forma, en esta misma antologia se encuentra “Final de novela” (137) de Dina
Grijalva. Los finales de géneros extensos pueden ser tan breves como la misma minificcion, y es
lo que ocurre en este caso al rescatar o mas bien reescribir el final de Madame Bovary, revirtiendo
el suicidio del personaje y ubicando a la protagonista como una librera seductora. En el caso de
Sigala y Grijalva, la mencion de otro género nos ubica en cierto modo de lectura, mientras que el
resultado no solo se opone a un cuento de hadas o a una novela, sino que también nos trae a la
memoria esos géneros para desmitificarlos, los acerca para fracturarlos.

Por supuesto, existe el caso en que el titulo menciona al género al que si corresponde. En la
misma antologia, Ficcion atomica, se observa “Minicuento en su jugo” (73) de Amélie Olaiz, que
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recupera el formato de receta de cocina, pero no deja de ser un minicuento como se anuncia, aunque
se acerca a los instructivos de preparacion culinaria. De igual forma, cabe recordar una de las obras
del argentino David Lagmanovich, Memorias de un microrrelato (2010): compendio de
microrrelatos donde el género mismo es un personaje que cuenta su vida, desde su nacimiento hasta
su muerte. Tanto en “minicuento” como en “memorias” se da la apariencia de cumplir con lo
anunciado en el titulo, aunque su contenido resulte mas bien una apropiacion de las caracteristicas
comunes de esos tipos de escritura, como la autobiografia, que a su vez se mezclan con otros
discursos para presentar nuevas versiones de los mismos.

Sobre los géneros y los juegos que realiza la minificcion con ellos, no pueden faltar las
menciones a lo extraliterario. No significa que no sean literatura, sino que su fuente proviene de
tradiciones discursivas comunes. La antologia Cortocircuito, publicada por la BUAP en 2017, esta
dedicada a este tipo de ejemplares. El objetivo del libro fue reunir minificciones o microrrelatos
que se mezclaran con géneros extraliterarios, a lo que su compilador, Fernando Sanchez Clelo, le
llam¢ “cortocircuito” para referirse a la unién de elementos antagénicos. Por esta razon, aunque no
en su totalidad, muchos titulos anuncian el género discursivo al que pertenecen. Asi contamos con
“Entrevista” (24) de Adriana Azucena Rodriguez, “Recetas de la casa” (27) de Agustin Monsreal,
“Anuncios clasificados” (32) de Alberto Sanchez Argiiello, “Carta a mi cancer” (35) de Alejandro
Gomez, “Recado en el refrigerador” (155) de Samantha Vaquero, entre muchos mas.

La mayoria de estos textos requieren anunciar el género al que se inscriben para justificar
el molde que ocupan en el cuerpo del texto; es decir, hacer coincidir el titulo con el formato, aunque
el discurso sea polisémico: si una receta, pero también un texto literario. Los anuncios y avisos,
por mencionar casos especificos, son alrededor de once en toda la antologia, y para cumplir su
cometido requieren de las frases comunes “Se busca” o “Se solicita”. Y por supuesto, los finales
rompen con la convencion de anuncio comun para entregarnos un hibrido ludico. Por ejemplo,
“Clasificados” de Maria de Lourdes Carbajal: “Se solicita espectro con ufias largas y aguzadas para
rascar desquiciante comezon fantasma en mano amputada” (2017: 129). El titulo simula ser parte
de una seccion del periddico, ser parte de un género no literario, pero su carga semantica comunica
en mas de un sentido.

Si los textos carecieran de sus titulos, se perderia el modo de juego, pues no se sabria con
qué otro género estdn dialogando. Por lo tanto, no solamente anuncian el molde en el que se
inscriben, sino también responden a las convenciones marcadas por lo que cominmente
entendemos como anuncio clasificado.

Hasta aqui han salido a relucir los titulos de géneros que no corresponden con el texto, los
que si cumplen con el género anunciado, y la mencion a los que estan fuera de la literatura. En cada
caso, cumplen con su funciéon de enmarcar, como todo paratexto, pero también se convierten en
imprescindibles del discurso en su totalidad, pues aportan al didlogo con el tratamiento genérico
para anunciar nuevas versiones.

2. Titulos apocrifos
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Los textos apdcrifos conservan una tradicidn que se remonta a tiempos antiguos, como los
documentos apocrifos de la Biblia o, dentro del mundo de la literatura, son notables las alusiones
apocrifas en relacion al Quijote. Se trata de elementos u obras completas que simulan ser parte de
documentos veridicos o historicos, que juegan o aparentan ser piezas de archivo. En la ficcion, el
caracter apocrifo rompe los pactos de veracidad para retar sus propios limites. Como sefiala José
Maria Merino respecto a este fendmeno, “el intento de invadir la realidad desde la ficcion se hace
aqui de forma opuesta, invadiendo la ficcion desde la realidad” (2005: 86).

Uno de los elementos necesarios para construir un texto apdcrifo es el paratexto: una nota
al pie, un prefacio o por supuesto un titulo que pretendan enmarcar o resguardar un discurso
fehaciente. Para sefialar titulos apdcrifos es importante que sea notoria la fractura de la veracidad.
Si la minificcion es ladica y tiende a la ironia, es natural que los titulos escondan mas informacion
que la que solo se sefala al inicio, pero en los apocrifos, ademads, se requieren elementos que
demuestren la fractura de la veracidad.

El escritor mexicano Alberto Chimal tiende a jugar con los paratextos apodcrifos para
presentar textos que simulan ser documentos reales, esto sobre todo a partir de notas al pie que
refieren a una supuesta definicion enciclopédica. En su libro Gente del mundo (2014), se
construyen referencias a comunidades y toda la obra en su totalidad, compuesta de textos breves,
juega con la representacion apdcrifa.

Como ejemplos de titulos apocrifos en minificciones, conviene sefialar los contenidos en
dos libros de Agustin Monsreal: Los hermanos menores de los pigmeos (2004) y Los pigmeos
vuelven a casa (2016), donde la mayoria de los textos estan intitulados con los nombres de otros
paratextos, por lo que se conforma la apariencia de veracidad. En el indice del ejemplar del 2004
se encuentran: “Primera dedicatoria”, “Agradecimiento”, “Prélogo inmediato”, “Prélogo para
después”, “Prélogo final”, “Aclaracion no pedida”, “Apunte autobiografico” y “Segunda
dedicatoria”, entre otros mas.

En la primera revision de estos titulos se hace notorio un juego, casi burlon, respecto a ese
tipo de textos umbrales que parecerian ser los primeros y Unicos dentro de la obra, pero Monsreal
demuestra que puede haber un “prélogo para después”, o al inicio del inicio. Ademas de la mencion
paratextual que reta nuestras convenciones de lectores, pues ese tipo de elementos los solemos
obviar e incluso esquivar por parecer menos importantes, se trata de titulos apdcrifos que
desacreditan su propia veracidad. Por ejemplo, en el titulo “Introduccion a la séptima biografia
autorizada, arbitraria e inconclusa de Agustin Monsreal” se hace referencia a un supuesto
documento biografico, rescatando el nombre del autor real, otro rasgo derivado del mismo apdcrifo
es el heteronimo: el apdcrifo del yo o el nombre falso, el cual provoca una relacion architextual
entre el nombre anunciado como real y su misma fractura; fractura porque concretamente no se
trata de la persona real, sino de su personaje homdnimo.

Sin profundizar en la trama de los microrrelatos que componen los dos libros de Monsreal,
tan solo prestando atencion al indice, es notoria la influencia de Museo de la novela de la eterna
(1967) de Macedonio Fernandez, pues la estructura es similar: los paratextos comunes son tantos
que el texto en si parece que no va a comenzar nunca. En Los Pigmeos vuelven a casa, “Prefacio”
aparece hasta la pagina 36 porque anteriormente hay diversos “prdologos”, “dedicatorias” y demas
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introducciones. Dado que un indice es la guia de la obra, el que presentan los libros de Monsreal
son un conjunto de titulos apocrifos que simulan ser esos elementos formales que rodean a la obra
y se apegan a la verdad, para fracturar esa veracidad y en su lugar dejar mera ficcion.

Como ocurre en el caso de la mencion genérica, con los titulos apdcrifos también hay un
didlogo con las convenciones. Aunque un prologo deberia encontrarse en primer lugar, puede
ocurrir que, con tantas formalidades en la disposicion de un libro, los umbrales, detectados por
Genette, estén postergados entre las dedicatorias y los prefacios. En conjunto, los dos libros de
Monsreal exageran esas formalidades para burlarse de las mismas, pero a la vez, esto genera
unidad. Si se tomara alguno de esos prologos y se incluyera individualmente en una antologia de
varios autores, no perderia su significado, pero hay otro valor cuando lo leemos dentro del conjunto
de los Pigmeos. Cada texto es autdbnomo, pero el orden y disposicidon en conjunto construye lo que
convencionalmente promete un libro; el peso de los titulos (por ejemplo, “Segunda dedicatoria™)
es por el acomodo que se les da dentro de toda la obra.

3. Titulos de relatos fantasmas

El concepto de “relato fantasma” es acuiiado por Aldo Flores, quien en el estudio introductorio de
su antologia Microfilmes en prosa (2021) distingue aquellos textos que tan solo constan de un
titulo. La mencion de un Unico elemento forma parte de las seis vertientes que Flores identifica en
los microrrelatos. La primera de ellas consta de seis unidades: titulo, personaje, inicio, desarrollo,
climax y desenlace. A partir de estas, las combinaciones pueden irse reduciendo, hasta llegar a los
casos donde solo el titulo es suficiente.

La idea se desprende del caso mas citado: “El fantasma” de Guillermo Samperio, que
enmarca un espacio en blanco. Este ni si quiera contiene una estructura sintactica de sujeto, verbo
y complemento, en su lugar esta el silencio. De cualquier forma, el lector se encuentra frente a una
composicion discursiva y coherente, pues dentro del campo semantico de “fantasmas” la ausencia
es un elemento clave.

La falta de texto narrativo se sostiene en las formas convencionales de narrar, estas estan
latentes en la mente del lector, incluso forman parte de su horizonte de expectativas, pero cuando
la narracion esperada se suspende, por una razon logica como la no visibilizacién de un fantasma,
lo esperado se fractura, pero se comprende. Esto no quiere decir que cualquier texto que tan solo
conste de un titulo pueda funcionar de igual manera. En “El fantasma”, si bien no hay narratividad,
el recuerdo y quizas la nostalgia a la misma est4 presente. En “El fantasma”, el titulo y el texto en
blanco tienen una carga semantica capaz de anclarse en los relatos convencionales de fantasmas,
ademas de que estos forman parte de una gran tradicion literaria: estan presentes en cuentos,
novelas, leyendas y narraciones orales, por esta razon, la pequeiia obra de Samperio puede resistir
y sostenerse, aunque Unicamente conste de dos palabras.

Asimismo, esta el ejemplo de “Alzheimer” de Marcial Ferndndez, o como los destaca Aldo
Flores: “Vampiro en el espejo” de Esteban Dublin, y “Lo que hallaron dentro de un craneo de un
policia después de la autopsia”, de Elias D’Alva. Ninguno de estos casos requiere de mayores
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explicaciones, se trata de minimas unidades que asi como encabezan también expresan con el
silencio. El espacio en blanco es una ilustracion que responde a los titulos.

Por supuesto que también existen casos donde lo que estd ausente es el titulo y no el texto.
En Permanente fugacidad, Adriana Azucena Rodriguez presenta un capitulo sobre los titulos y
subtitulos en la minificcion, donde destaca un aspecto posible de los géneros breves que es la
ausencia del encabezado, “lo que resulta casi inaceptable en otros géneros” (2020: 52). Dentro de
la minificcion, la ausencia puede deberse a que el titulo del volumen basta para los textos incluidos:
“En un recuento de volumenes de minificciones sin titulo, se incluirian Crimenes ejemplares de
Max Aub, Greguerias de Ramon Goémez de la Serna y, en proyectos creativos mas recientes
Cuentos malvados de Espido Freire o la serie Alfileres de Armando Alanis” (Rodriguez, 2020: 55).

A esta interesante lista agrego La sueriera (1984) de Ana Maria Shua, cuya ausencia de
titulos por cada texto se suple con la enumeracion. Sin embargo, cuando estos textos se insertan en
antologias, los compiladores dan una propuesta de titulos: en la antologia Relatos vertiginosos
(2003), Lauro Zavala retine ocho ejemplos del libro de Shua, a los cuales agrega el nimero original
y el titulo que ¢l considera para identificarlo. Mientras que en Por favor sea breve (2001), Clara
Obligado omite el nimero y solo inserta un titulo derivado de la primera frase.

Aunado a estos casos, Javier Perucho nos recuerda que la anécdota es una de las formas
breves provenientes de la tradicion oral y antecedente directo del microrrelato y la minificcion.
“Importa resaltar que toda anécdota carece de titulo, rasgo de indistincién debido a su procedencia
oral”, anénima y de uso publico (2009: 19). Sin embargo, he dejado de lado los casos de ausencia
de titulos porque se deben a que no hay necesidad de nombrar. En cuanto a los relatos fantasmas,
la ausencia del texto y la importancia del titulo convierten a este tltimo en discurso central, en
discurso completo, asi como en una parodia a la narrativa convencional. Nuevamente hay un
desequilibrio en nuestras costumbres de lectores que nos alejan del “Habia una vez” tradicional,
pero nos obligan a poner el foco de atencion en el espacio de los titulos e incluso en la tipografia,
pues la hoja en blanco es necesaria para que estos titulos funcionen como tales y generen una
expectativa que se completa con la ausencia.

4. Titulos narrativos

Los titulos narrativos son destacados por Genette en Umbrales. Un ejemplo ampliamente conocido,
empleado por ¢l es La muerte Ivan Ilich, de la novela corta de Leon Tolstoi, que en si mismo ya
estd contando algo. Pero ademads de aquellos que insertan un verbo para accionar al sujeto, resultan
curiosos los que son ampliamente extensos. Su curiosidad radica nuevamente en el didlogo con la
tradicion. Los titulos novohispanos y decimononicos se caracterizan por una estructura sumamente
larga. Tan es asi que las primeras bibliografias resumian los titulos, practica que actualmente es
muy criticada y vetada de la disciplina bibliografica. En los primeros libros impresos, las portadas
estaban ocupadas por el gran espacio que requerian los titulos y, si acaso, el nombre del impresor.
Pero debemos ser considerados con aquellos biblidgrafos que se enfrentaban a Doctrina cristiana
breve y compendiosa por via de didalogo entre un maestro y un discipulo, por mencionar un ejemplo
(breve); no les quedaba més que resumir esos encabezados en sus catalogos.
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Dentro de la minificcion contemporanea, resulta ya conocido el ejemplo de Luisa
Valenzuela:

EL SABOR DE UNA MEDIALUNA A LAS NUEVE DE LA MANANA EN UN VIEJO CAFE DE BARRIO DONDE
A LOS 97 ANOS RODOLFO MANDOLFO TODAVIA SE REUNE CON SUS AMIGOS LOS MIERCOLES A LA
TARDE

Qué bueno. (Valenzuela, 2008: 26)

A pesar de que el supuesto relato consta de dos palabras, considero conveniente citarlo como
parrafo independiente, pues solo asi podemos apreciar el juego de los silencios y el manejo de las
convenciones lectoras, en las que nuestras costumbres parecen exigirnos un titulo de menor
proporcion en comparacion con el contenido del relato. Esa tradicion se invierte y nos exige mirar
el titulo con mayor atencion para conocer la narracion de un personaje con nombre, edad y gustos
culinarios. Dentro de este primer relieve que salta a la vista, también hay una problematica temporal
que indica la hora en la que el protagonista come la medialuna (croissant) y el horario vespertino
cuando visita el café de manera rutinaria, y todo esto acontece en el mismo espacio del encabezado.

Mientras tanto, el cuerpo del texto, en apariencia simple, no nos deja dudas del delicioso
momento al probar bocado. Cada aspecto del texto de Valenzuela requiere un analisis detallado,
pero el discurso en conjunto no solo pone el foco en lo narrado, sino también en la forma, en la
disposicion de recursos formales que manifiestan un cuestionamiento al modo de emplear
comunmente los titulos con sus respectivos relatos. Y este fendmeno es constante en la minificcion
y en la extrema brevedad: los elementos formales se hacen centrales; mas que el deleite de Rodolfo
Mandolfo, el texto nos habla del juego paratextual, de la posibilidad de invertir los roles entre titulo
y contenido.

Un ejemplo mas, aunque refiere al siglo XX, pertenece a Augusto Monterroso, que al
cumplirse 100 afios de su nacimiento en el 2021, me parece debe ser releido:

MANUSCRITO ENCONTRADO JUNTO A UN CRANEO EN LAS AFUERAS DE SAN BLAS, S.B., DURANTE
LAS EXCAVACIONES REALIZADAS EN LOS ANOS SETENTA EN BUSCA DEL LLAMADO COFRE, O FILON

Algunas noches, agitado, suefio la pesadilla de que Cervantes es mejor escritor que yo; pero llega
la mafiana y despierto. (Monterroso, 1998: 187)

Este microrrelato esta compilado en el libro La letra e (1987) junto con otros textos de titulos
similares, como “Epitafio encontrado en el cementerio Monte Parnaso de San Blas, S.B”’; donde
vuelve a aparecer Cervantes y algunos otros escritores que, a diferencia de este, si estan sepultados
efectivamente en el cementerio de Montparnasse. Ahora bien, la mencion a San Blas y al autor del
Quijote se debe a que en 1979, ocho afos antes de la publicacion de La letra e, Augusto Monterroso
publico la novela Lo demas es silencio, con Eduardo Torres como protagonista-escritor, quien
habit6 en San Blas y era experto en Shakespeare y Cervantes. Por lo tanto, toda la informacioén
contenida en el titulo crea un vinculo intertextual con ese protagonista representativo en la obra de
Tito. Mientras que el juego irénico también se plantea en la alusién a Cervantes, cuyos restos no
se han podido encontrar de manera certera. Por lo que el manuscrito aludido junto a un craneo
refiere sutilmente a la dudosa ubicacion.
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Aunque no contdramos con esa informacion sobre las demas obras de Monterroso, este
ejemplo también podria considerarse muestra de los titulos apdcrifos vistos mas arriba, que con
elementos de la realidad pretenden ser veraces para después contradecir esa misma posibilidad. El
espacio geografico de una ciudad y la formula o molde del relato historico que consiste en un titulo
extenso, la alusién a un manuscrito antiguo e incluso la ambigiiedad entre cofre o filon, delinean
la dudosa autenticidad historica que se suma al contenido ludico donde el protagonista presenta su
propia critica.

Ahora bien, no todos los titulos deben ser extensos para considerarse narrativos. Dado que
la narracion puede estar sugerida, los nombres propios que pertenecen a obras representativas
encapsulan la historia. Tal es el caso de “Penélope”, “Medusa”, “Aracne”, “Afrodita” o “Maria
Antonieta”; todos titulos contenidos en el libro Bellas de sangre contraria (2009) de Lilian Elphick,
volumen que reescribe la historia de estos personajes con relatos breves y empleando esos
encabezados nominales. La simple mencion onomastica ya remite a narrativas miticas y beneficia
la brevedad, pues exime la explicacion de protagonistas y contextos.?

Aunque la novela Ulises de James Joyce comprende un extenso contenido, el titulo por si
solo comprime gran cantidad de informacion. En el espacio hiperbreve, la posibilidad de encapsular
un hipotexto no solo beneficia a la brevedad, también demuestra que la relacion intertextual
requiere de un nombre para que la historia se despliegue en nuestra memoria de lectores. La
onomastica puede narrar cuando refiere a otras historias y, si se ubica en el titulo, funciona para
acotar la situacion y para contar por si misma. Este modo requiere de la intertextualidad y de
competencias lectoras que reconozcan a los personajes de otras historias para comprender su
reescritura. Un nombre propio basta para contarnos un relato cuando proviene de una tradicion de
historias, adquiere el poder de encapsular, resumir y por lo tanto le conviene a la minificcién por
su brevedad. Entonces, los titulos narrativos pueden ser tan extensos y detallados como los de
Valenzuela y Monterroso, pero también breves como “Don Quijote” de Rogelio Guedea, cuyo
nombre detona la evocacion de toda una historia.’

Conclusiones

Como indica Adriana Rodriguez, “dificilmente se podria afirmar que el microrrelato se caracteriza
por un particular empleo del titulo” (2020: 57). En efecto, existen muchos textos breves que no
enfatizan ese elemento inicial y no es una cualidad intrinseca del género. Mientras que cada obra,
sin importar su extension, tiene su propia forma de concebir su encabezado. Los cuatro casos aqui
estudiados se salen del tratamiento convencional de intitular; ademas, cada uno de ellos puede estar
entrelazado: los titulos de relatos fantasmas no dejan de ser narrativos, y los que son narrativos
pueden contener alusiones a textos apdcrifos y estos a su vez pueden necesitar menciones
genéricas. Como sea, indican un peso mas grande que lo cominmente identificable en un titulo

2 Sobre los nombres propios en la minificcion puede consultarse: Laura Elisa Vizcaino (2015): “El nombre como
economia de sentido”. Ritmo. Imaginacion y critica (Colegio de Ciencias y Humanidades), 27: 48-62.
* En Juan Armando Epple (comp.) (2005): Microquijotes. Barcelona, Thule.
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descriptivo, mientras que su cualidad contundente y de resumen los hace ser recursos utiles para
abrevar en la minificcion.

Es precisamente el uso convencional del titulo el que se pone sobre la mesa para
cuestionarlo. Al ser un elemento cotidiano en la comunicacion escrita, y a veces necesario para
generar un orden en indices o catdlogos, puede ser aprovechado en su totalidad para comunicar,
pero también para replantear sus usos tradicionales. Lo que ocurre es que en la minificcién no solo
importa lo que se cuenta o la anécdota, sino también la evidencia de recursos formales, por esta
razon, el modo de intitular expresa que nuestras costumbres lectoras pueden desafiarse con otras
variaciones.

Mencionar el aspecto lidico en el tratamiento de los titulos refiere a una situacion
pragmatica que acontece en el lector. Por ello se ha insistido en el replanteamiento de nuestras
costumbres lectoras. No quiere decir que estas formas de intitular sean novedosas o que marquen
un precedente que anule a las anteriores, sino mas bien hay una convivencia entre el homenaje y la
critica al pasado: una parodia a la tradicion discursiva y a los titulos de una costumbre tacita.

Ahora bien, estos cuatro tipos de intitular también podrian encontrarse en otros géneros,
pero lo que los distingue en la minificcion es la inmediatez para relacionar titulo con cuerpo del
texto: el espacio es tan corto que inmediatamente se genera la conexion entre ambas unidades.
Ademas, forman parte de todo el relato, no como algo externo, sino interno; es decir, se convierten
en indispensables para el entendimiento en conjunto. La minificcion tiene la exigencia de
aprovechar cada uno de los elementos textuales o discursivos para condensar informacion. Por esto,
los titulos adquieren una responsabilidad mayor: se intensifica su utilidad expresiva y se aprovecha
su cualidad de resumen que por si mismos tienen. Mientras mas se denote el modo de emplearlos
—vya sea resaltandolos o revirtiendo su uso—, mas se aprecia su cualidad imprescindible.

Imagino que quien se dedique a la clasificacion de libros en una biblioteca o su
ordenamiento en una libreria se enfrenta a distintos obstaculos, pero en la practica ya habra podido
conocer lo fascinante que son los titulos; mientras que quienes estudiamos a la minificcion
observamos la utilidad de intitular para comprimir significados y beneficiar la contundencia de la
literatura breve, pues cada titulo, sin importar al género al que pertenezca, encierra un discurso
dispuesto a desplegarse.

Bibliografia
ANDRES-SUAREZ, Irene (2010): El microrrelato espariol. Una estética de la elipsis. Palencia,
Menoscuarto.

BRESCIA, Pablo—Evelia ROMANO (coords.) (2006): El ojo en el caleidoscopio. México, UNAM.
CHIMAL, Alberto (2014): Gente del mundo. México, Era.
ELPHICK, Lilian (2009): Bellas de sangre contraria. Santiago, Mosquito.

FLORES, Aldo (2021): “Prdlogo. Las seis unidades de contenido y las seis vertientes en el
microrrelato”. En --- (comp.): Microfilmes en prosa. Cartelera de brevedades sobre cine.
Pert, Quarks: 11-26.

87



LEJANA. Revista Critica de Narrativa Breve N° 15 (2022) HU ISSN 2061-6678

GALLEGOS, Juan Carlos (comp.) (2020): Ficcion atomica. México, Palindroma.

GENETTE, Gérard (1989): Palimpsestos. Madrid, Taurus.

--- (2001): Umbrales. México, Siglo XXI.

LAGMANOVICH, David (2010): Memorias de un microrrelato. Buenos Aires, Macedonia.
MERINO, José Maria (2005): “Los limites de la ficcion”. Revista Anthropos, 208: 82-91.
MONSREAL, Agustin (2004): Los hermanos menores de los pigmeos. México, Ficticia.

--- (2016): Los pigmeos vuelven a casa. México, Ficticia.

MONTERROSO, Augusto (1998): La letra e. Fragmentos de un diario. Madrid, Alfaguara.
PERUCHO, Javier (2009): Dinosaurios de papel. El cuento brevisimo en México. México, Ficticia.

RODRIGUEZ, Adriana Azucena (2020): Permanente fugacidad. Ensayos sobre minificcion. México,
Universidad Autdbnoma Metropolitana-Azcapotzalco.

SANCHEZ CLELO, Fernando (comp.) (2017): Cortocircuito. Fusiones en la minificcion. Puebla,
Benemérita Universidad Autonoma de Puebla.

VALLEJO, Irene (2021): El infinito en un junco. La invencion de los libros en el mundo antiguo.
México, Penguin Random House.

VALENZUELA, Luisa (2008): Juego de villanos. Barcelona, Thule.

ZAVALA, Lauro (2003): Relatos vertiginosos. Antologia de cuentos minimos. México, Alfaguara.

© Laura Elisa Vizcaino Mosqueda

Lejana-

http://ojs.elte.hu/index.php/lejana
Universidad E6tvos Lorand, Departamento de Estudios Hispanicos
1088 Budapest, Muzeum krt. 4/C

88



LEJANA. Revista Critica de Narrativa Breve N° 15 (2022) HU ISSN 2061-6678

“LA MINIFICCION NO ES EL GENERO PARA AQUELLOS QUE DISFRUTAN CON
CARACTERISTICAS DEFINIDAS NI NOMBRES ESPECIFICOS”. ENTREVISTA A
VIOLETA ROJO

“THE MICROFICTION IS NOT A GENRE FOR THOSE WHO ENJOY WITH DEFINED
CHARACTERISTICS OR SPECIFIC NAMES” INTERVIEW TO VIOLETA ROJO

Paulo Antonio Gatica Cote
Universidade de Santiago de Compostela
paulo.gatica@usc.es

DOI: https://doi.org/10.24029/lejana.2022.15.3556

Recibido: el 8 de noviembre de 2021
Aceptado: el 25 de noviembre de 2021
Publicado: el 25 de febrero de 2022

El propio titulo del presente monografico es un claro homenaje a Violeta Rojo (Caracas, 1959),
una de las figuras mas representativas dentro de los estudios de las formas breves.! La
semblanza de la eminente especialista es de sobra conocida: profesora titular e investigadora
del Departamento de Lengua y Literatura de la Universidad Simén Bolivar. Doctora en Letras
por dicha universidad en 2000. Profesora visitante en varias instituciones internacionales y
autora de iluminadores trabajos y ensayos sobre literatura venezolana contemporanea (Las
heridas de la literatura venezolana y otros ensayos, El Estilete, 2018) y sobre el escurridizo
campo de la microtextualidad. En esta linea, sobresalen las antologias La minificcion en
Venezuela (Universidad Pedagogica Nacional, 2004) y Minima Expresion. Una muestra de la
minificcion venezolana (Fundacion para la Cultura Urbana, 2009), el ensayo Liberdndose de la
tirania de los géneros y otros ensayos sobre minificcion (Micrépolis, 2015) y, en mi opinion,
una de las principales monografias publicadas sobre minificcion: Breve manual para reconocer
minicuentos (Fundarte—Equinoccio, 1996; 2% edicion ampliada Equinoccio, 2009). En 2020
apareci6 su ultima incursidon en esta materia: La minificcion ya no es lo que era (El Taller
Blanco Ediciones, 2020).

skeksk

! Este trabajo fue realizado durante el periodo de disfrute de una Ayuda Juan de la Cierva Incorporacion (1JC2020-
044411-]) financiada por MCIN/AEI/10.13039/501100011033 y por la Unién Europea NextGenerationEU/PRTR.
El articulo forma parte de las actividades del proyecto de investigacion PERFORMAZ2. Metamorfosis del
espectador en el teatro espafiol actual (PID2019-104402RB-100) (2020-2023), financiado con una ayuda
del Ministerio de Ciencia e Innovacion en el marco del Plan Estatal de Investigacion Cientifica y Técnica y de
Innovacion 2017-2020.
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Paulo Antonio Gatica Cote: Antes de empezar, he de agradecer su excelente disposicion a
responder cuestiones que, seguramente, ya le habran planteado de un modo mas licido o que
se alejan de sus intereses. Quizd por esto creo que una buena manera de comenzar seria por
el final: ;qué fenomenos o aspectos del minicuento/minificcion actual le llaman mdas la
atencion?

Violeta Rojo: Me gusta mucho ver que cada vez hay mas publicaciones académicas, mas
revistas especializadas, mas investigadores y mas teorias y lineas de investigacion sobre el
tema. Siento que cuando comenzamos era posible leer todo lo publicado sobre la minificcion,
mientras que ahora es totalmente imposible. No solo la magnitud de enfoques y de articulos,
sino también los muchos idiomas en los que se analiza. Es muy emocionante ver crecer un tema
de investigacion, constatar nuevas teorias y acercamientos, comprobar cdmo crece un campo
intelectual.

Por supuesto, la cantidad también es un problema, especificamente en el corpus a
analizar. Aunque hay excelentes textos y magnificos libros, la verdad es que, a veces, la
repeticion de formulas, la falta de densidad literaria, la superficialidad, el chistecito y demads
tonterias me molestan mucho. Siento que ahora hay tanta cantidad que me cuesta mucho
encontrar joyas (que por supuesto que hay) entre tanto follaje.

Por supuesto, eso es habitual en todas las artes, géneros y estudios, pero creo que extraio
un poquito la época de descubrimiento.

P. A. G. C.: La cuestion terminologica (minicuento, microrrelato, microficcion, minificcion...)
ha protagonizado en muchos trabajos y encuentros buena parte de las discusiones. ;Podria
explicar por qué opto en aquel trabajo de 1996 por el término minicuento? ;Sigue siendo un
concepto operativo para el estudio de la microtextualidad literaria en el actual ecosistema
cultural?

V. R.: En aquel momento consideraba que era un cuento pequeflo y mi teoria era para demostrar
eso. Con tu pregunta me doy cuenta de que yo misma me contradije en el Breve manual... Si
es cuento no puede ser des-generado y el des-género me sigue pareciendo valido. Debi llamarlo
minificcion desde el origen, pero no sé€ si en esa época se usaba el término.

Ahora no creo que sea un cuento, aunque puede serlo. Por los momentos lo considero
una forma de literatura minima y ficcional. Pero esa es mi opinién. Hay magnificos trabajos
que demuestran que si, que es un cuento; o que el relato es fundamental. Lo bueno de la teoria
literaria es que, si esta bien fundamentada se puede estar en desacuerdo, pero al mismo tiempo
admirar, o no, el proceso argumentativo.

Dado que considero que la minificcién no es posible de definir facilmente (como todos
los géneros literarios en el siglo XXI, por cierto) me parece que la cantidad de términos con que
se la denota es parte de esa indeterminacion; por tanto, me gusta que los nombres sean
diferentes. La minificcion no es el género para aquellos que disfrutan con caracteristicas
definidas ni nombres especificos, sigo pensando que encasillarlo es imposible. Pero eso también
tiene que ver con mi acercamiento intelectual. No me gustan los compartimientos; creo que no
son posibles y que siempre se salen aspectos por los lados, o no cuadran, o se trata de forzar el
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enfoque para que cuadre con la realidad, siempre terca, que insiste en ser lo que es y no plegarse
al esquema que se le asigna.

P. A. G. C.: En relacion con la pregunta anterior, querria citar el primer pdrrafo de la
introduccion de su libro La minificcion ya no es lo que era: “Mientras mas estudio la
minificcion, menos certezas tengo sobre el género. Si alguna vez consideré que podia teorizar
sobre sus caracteristicas y origenes, ahora tengo muchas dudas y solo estoy segura de que es
una forma literaria muy breve”. ;A qué se debe esta indeterminacion? Si ha perdido sentido
la discusion acerca de las posibles caracteristicas y tipologia del género, ;cudles serian o
deberian ser las zonas oscuras que necesitan una mayor atencion?

V. R.: Esa es una confesion personal, no tiene necesariamente que ver con el género sino con
mi abordaje. La verdad es que mientras mas estudio de cualquier cosa, mas dudas tengo, porque
veo mas matices, variantes y diferencias. En suma, mi acercamiento intelectual es desde la falta
de certezas y, cuando analizo mas, me doy cuenta de que son menos las caracteristicas que se
repiten y mas las diferencias. Eso lo puedo aplicar a la minificcidn, las religiones, el gazpacho
o la escultura. Nada es exactamente de una manera sino de muchas, y justamente esa variedad,
esa imposibilidad de poner en un molde especifico algo, es lo que me fascina. Me parece inane
la alegria de la clasificacion rigida, porque una vez que encasillas algo vivo no puedes ver como
crece y cambia, lo conviertes en algo baldio. En cambio, el comprender que lo que produce el
ser humano puede ser analizado y descrito, pero que la prescripcion es vana, es una manera de
dejar que esas producciones sigan vivas. Supongo que es como los bonsdis o los setos
recortados: son bonitos, pero a mi no me gustan.

Por supuesto, me parece interesante que los demés tengan certidumbres donde yo no
veo sino dudas, asi que cualquier estudio que se haga me parece bien. Creo que también tiene
que ver con que las teorias (literarias, filosoficas, sociologicas, politicas, etc.) en general me
parecen constructos intelectuales. Siempre son interesantes; es toda una experiencia
desarrollarlas, pero no son verdades absolutas.

Una vez escuché a dos bidlogos hablando con gran emocion de que se habia descubierto
un insecto cuyas antenas tenian tres segmentos y no los dos que se conocian hasta el momento,
lo que tumbaba muchas teorias sobre lo que sea que impliquen las antenas de los insectos. Si
eso sucede con biologia, imaginate lo que puede pasar con las expresiones de un género literario
que cambia de acuerdo a quien lo desarrolle.

P. A. G. C.: En torno a géneros como el aforismo o el cuento, se ha sefialado en mas de una
ocasion la existencia de una especial relacion entre propuestas teoricas y creativas. De hecho,
no resulta extraiia la coincidencia de ambos roles. ;Qué puede aportar la teoria a la creacion?
JHay una sobredosis teorica?

V. R.: ;Para qué ha de leer un narrador a un teérico? Es al contrario. Los narradores son

creadores de mundos, y no deberian tener que circunscribirse a propuestas tedricas o
académicas. Y eso se aplica a cualquiera de las ramas del arte. Imaginate si se siguiera pintando
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de acuerdo a los parametros de los academicistas o el arte deberia ser como dijo Tristan Tzara,
o se considerara que la musica debe seguir siendo heterofénica porque asi dijo Platon que
deberia ser. Hay quienes consideran que hay que conocer las teorias para romper los moldes,
pero tampoco estoy muy segura.

En todo caso, las teorias siempre han existido y son fundamentales para el conocimiento
en todas las ramas del saber, pero eso no quiere decir que sean inmutables. Si genios como
Aristoteles, Freud o Giordano Bruno hicieron planteamientos que ahora sabemos que no eran
totalmente correctos, imaginate lo que nos queda a los demds. Supongo que hay grandes
narradores con conocimientos tedricos de la literatura, pero no s¢ si ese conocimiento es
necesario para escribir ficcion. La teoria es fundamental para el andlisis literario y para la
docencia, pero eso es otra cosa.

P. A. G. C.: Sobre la base de las intuiciones de Italo Calvino y otros especialistas, se ha
extendido con relativo éxito la opinion de que el microrrelato es el género por excelencia del
siglo xx1. También he llegado a leer esta misma afirmacion referida al aforismo. En este
sentido, se menciona la influencia de las TIC en casi cualquier reflexion sobre un supuesto
boom de las formas breves, ya sea para justificar la mayor difusion y cultivo o para valorar su
impronta textual: hibridaciones discursivas, relaciones texto-imagen, paratextualidad, etc.
;Comparte este diagnostico o percibe una sobredimension del fenomeno? Si efectivamente
existe dicho boom, ;qué factores intervienen y en qué se manifiesta?

V. R.: La literatura breve existe, con formas diferentes, desde hace cientos de afios. La forma,
tal como la conocemos ahora, ha tenido diferentes auges: los experimentalistas de principios
del siglo XX, luego en los afios 50, mas tarde en los 70, hubo un auge tedrico en los afios 90 del
siglo pasado. Lo que pasa es que hay gente que lo descubre ahora y piensa que acaba de
aparecer. Las redes sociales han divulgado mucho el género, lo han abaratado en algunos casos
y, peor aun, han hecho pensar que cualquier tonteria en un tuit es un texto literario. Pues no, la
minificcidn es literatura y requiere talento y dedicacion a la palabra.

No creo en los booms, ni creo que la minificcion sea el género perfecto para las redes
sociales, ni que ahora tenemos menos tiempo y la literatura debe ser breve. ; Tenemos menos
tiempo? No sé, a mi me sigue encantando leer libros larguisimos. Lo que veo en cultura popular
(peliculas, series de TV, libros, videojuegos) son mas bien sagas, epopeyas y series narrativas,
no minificciones. Tampoco es que vea las librerias cundidas de libros de minificcién porque
sea el género del milenio.

Hace décadas, un periddico venezolano publicé una antologia de minificciones muy
buena que se llamaba Para leer en la cola. Se referian al trafico venezolano, la idea era que
mientras esperabas el semaforo podias leer una minificcion. No puedo imaginarme algo mas
espantoso que leer rapidito mientras cambia la luz, sin atencion ni profundidad. Trata de hacer
eso con los aforismos de Humano, demasiado humano de Nietzsche a ver qué tal.

En fin, ni creo que todo este milenio (casi nada, mil afos) tendra literatura parecida, ni
me parece que las caracteristicas de Calvino sean aplicables a todo, pero sobre todo no creo que
ningln género sea el adecuado para ningln siglo.
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Me preocupa un poco que se considere que las RRSS determinan tanto. Quizas dentro
de 20 afos no habra redes sociales, sino otra cosa totalmente distinta. Siempre hay cosas nuevas
que se supone que van a acabar con las antiguas: el cine iba a acabar con el teatro, la television
con el cine, las redes sociales con la literatura, el eBook con el libro en papel, internet con la
vida social, pero apartando eventos terribles como la pandemia, se siguen vendiendo mas libros
de papel; el teatro, el cine, la TV y las plataformas conviven y pocas cosas desaparecen.

P. A. G. C.: En su opinion, jcudl es el estado del minicuento en Venezuela? Como antdloga,
Jcudles fueron los principales desafios a los que se enfrento durante su confeccion? Supongo
que desde su publicacion habran surgido voces inéditas. ;Publicard una nueva edicion de la
antologia? ;Podria recomendarnos algunos creadores?

V.R.: Ay.

Venezuela sufre una dictadura terrible desde hace ya muchos afios. Ademas de los
habituales horrores (censura, torturas, asesinatos, represion, didspora) tenemos hiperinflacion y
una crisis humanitaria compleja. Eso ha dificultado la vida cultural venezolana, aunque
consideramos que es un acto de resistencia continuar escribiendo y publicando, pero no es nada
facil.

No sé por qué, la minificcion ha sufrido una merma importante en estos afos. Supongo
que es porque no es un género comercial y a las editoriales se les dificulta mucho decidir invertir
en publicarlo.

Minima expresion fue una experiencia muy interesante, pero ya tiene mas de diez afios.
Mi idea no era hacer una antologia sino una muestra, o sea, dar a conocer las diferentes voces
de la literatura brevisima venezolana. Como suele suceder, no inclui a gente que descubri
después, revistas que no conocia y muy buenos escritores en los que no habia reparado. Creo
que me gusté mucho descubrir al Fraile Navarrete, que en el siglo XIX ya escribia literatura
breve.

Me encantaria poder hacer una nueva edicidon en la que agregara autores, pero con lo
que te comenté antes no lo veo facil.

Prefiero no recomendar a nadie, porque mafana recordaré a una docena que no nombré,
pero si creo que la minificcidn venezolana deberia ser més leida y reconocida.

P. A. G. C.: Sin duda, una de las expresiones mas evidentes del auge de la minificcion en el
ambito hispanico es la consolidacion de un mercado literario propio (editoriales
especializadas, amplia oferta y demanda de titulos, numerosos premios, presencia destacada
en revistas, etc.). Me gustaria compartir con usted una inquietud creciente, que me han
trasladado no pocas personas que se dedican a la brevedad: ;se publican demasiadas
antologias? ;Goza de (tan) buena salud (como parece) la minificcion o podria morir de éxito?

V. R.: No sé si los géneros gozan de buena salud o mueren, pero espero que ese abaratamiento
no le haga mas dafio aun. Aunque la poesia ha sufrido los mismos desmanes y sigue ahi, regia
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y magnifica a pesar de los concursos de reconocidas editoriales en los que premian a “poetas”
segun su nimero de seguidores en las RRSS.

Quizés esa pregunta es aplicable a todo. ;La fotografia morird de éxito porque ahora
todos tenemos una camara en el celular? Para no repetirme, en el 2010 llevé una ponencia al
Congreso Internacional de Minificcién de Bogota sobre el tema, se publicé como “Atrapados
en la red. La banalizacion de la escritura minima”, y ya en ese momento mostraba mi
desconcierto por este asunto. Pero creo que lo fundamental es que no creo que sea un género de
moda, ni que tenga tan buena salud, etc. Si nos vamos a las cifras (nimero de editoriales y
revistas especializadas, tiraje y cantidad de titulos) la minificcion sigue siendo marginal.

Tampoco creo que se publiquen demasiadas antologias en ninglin género. El equilibrio
entre dejar que la escritura se publique y difunda y los criterios de calidad es algo dificil. ;Quién
es el censor que decide que hay muchas publicaciones y que deberian eliminarse? Y, por
supuesto, ;de verdad sabemos qué tiene calidad y qué no? ;Eso no varia con el tiempo?
(Estamos seguros de que con el paso del tiempo no vamos a descubrir joyas que en su momento
no leimos adecuadamente? Si, tenemos una oferta impresionante, pero lo mismo sucede con
todo y mas o menos nos manejamos perdiendo los cientos de libros, peliculas, series, dperas,
conciertos y eventos a los que no podemos acceder porque no hay tiempo.

P. A. G. C.: Por otro lado, los talleres literarios y, sobre todo, la multiplicacion de espacios y
redes nacidos en la web juegan un papel protagonista en la aparicion de un tipo de lector
curioso que, ademas de iniciarse en la escritura, desea publicar sus primeros trabajos incluso
al margen de filtros y agentes tradicionales. Ante este panorama, /cual deberia ser la funcion
de la critica?

V. R. Creo que la critica en el sentido de analisis es importante, pero la resefia que juzga no me
interesa y ni siquiera la leo. Es imposible que quienes se dedican a la critica puedan estar al
tanto de todo lo que se publica por los canales regulares, mucho menos fuera de estos. En un
mundo perfecto la gente sabria qué es mejor gracias a la educacion, pero eso no funciona asi en
ningun pais y en ninguna época. Es mas, en los medios convencionales veo mas resefias sobre
libros comerciales que sobre muy buenos libros que no reciben ni una mencion.

P. A. G. C.: Entre otras razones, se reivindica la utilidad del minicuento o de la minificcion
para el fomento de la lectura y para la ensefianza de la lengua y de la literatura porque
conjugan una gran concentracion de recursos y efectos con unas dimensiones “asumibles”.
Desde su perspectiva como docente, jcomparte esta apreciacion? ;Cudl es su experiencia en
las aulas?

V. R.: Las minificciones son dificiles de leer, ya sea porque tienen cantidad de elementos
intertextuales o porque tienen juegos retoricos para conseguir la brevedad, todo lo cual hace
que necesiten un lector atento e informado. En La lectura de minificcion analizo “La discipula”
de Herbert Allen Giles y tuve que leer mucho sobre sinologia y mandarin para comprender
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algunas de las muchas lecturas que se pueden hacer sobre ese texto, que son numerosas,
complejas y yo simplemente las medio vislumbré.

Es verdad que pareciera que algo tan corto puede ser atractivo para los estudiantes, pero
para mi es un género muy complejo, que requiere manejar la estética y en algunos casos la
ironia, la parodia y la intertextualidad.

Ana Maria Shua dice que leer minificcion es parecido a comer bombones: debe hacerse
con moderacion. Efectivamente, cada uno de esos pequenios textos es un mundo diferente,
amplio y complejo. Sumergirse en cada uno necesita cultura, analisis y reflexion. Que sean
cortos no significa que sean mas féciles, sino todo lo contrario. Y si son dificiles de comprender,
mas dificiles atin son de escribir.

Mi experiencia fue muy diferente. Solo di un curso de minificcion para estudiantes no
especializados y me fue dificilisimo. Pero ahi me rindo a la evidencia: mucha gente amiga
estudia y utiliza la minificcion para estimular la lectura, asi que supongo que el problema es
mio.

P. A. G. C.: Aun a riesgo de abusar de su amabilidad y paciencia, me gustaria remontarme a
un hipotético origen para cerrar la entrevista: ;cuando, como y por qué surgio el interés —o
la necesidad— por el estudio del minicuento? ;Recuerda cudles fueron sus principales lecturas
de creacion y sus referentes teoricos en aquel momento?

V. R.: Hace mas de treinta anos, cuando estudiaba la maestria, en un curso de teoria del cuento
pregunté sobre la teoria de la minificcion. El profesor me dijo que ese podria ser un interesante
tema de investigacion para mi. Efectivamente, fue un tema de investigacion que no se agota,
aunque yo si me siento agotada. Tengo otros temas de investigacion, ahora me dedico més a la
narrativa venezolana del siglo XXI y a las escritoras, después de pasar por literatura
autorreferencial, historia y ficcion y biografias, entre otros temas. Sin embargo, sigo estando
pendiente y participando en foros, encuentros y grupos.

En cuanto a los referentes, de antes y de ahora, los principales han sido también gente
amiga: Pia Barros, Raul Brasca, Guillermo Bustamante Zamudio, Stella Maris Colombo, Luis
Armando Epple, Gabriela Espinosa, Agustin Monsreal, Francisca Noguerol, Javier Perucho,
Laura Pollastri, Ana Maria Shua, Graciela Tomassini, Laura Elisa Vizcaino, Lauro Zavala y,
entre los que ya no estan con nosotros, Henry Gonzalez, David Lagmanovich y la queridisima
Dolores Koch. Lolita no fue solo la abanderada de los estudios de minificcion y una referencia
teodrica y analitica imprescindible, sino también una querida amiga que me enseild muchas cosas
y a la que sigo extrafiando.

Quisiera terminar agradeciéndote tus preguntas, tan serias y rigurosas, que me han hecho
reflexionar mucho, darme cuenta de mis errores conceptuales y abrirme panoramas que no habia
tenido en cuenta. Todavia queda mucho por hacer.
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Hay dos formas de presentar a David Roas. Primero, se puede hablar de é] como escritor. Desde
este punto de vista, cabria subrayar algunos de sus libros de ficcidon mas importantes: el volumen
de relatos Distorsiones (2010) o su mas reciente, Invasion (2018), trabajos que demuestran un
dominio del género breve, como se puede comprobar al considerar que el primero de estos fue
merecedor del VII Premio Setenil al mejor libro de cuentos del afio. En esta linea, Bienvenidos
a Incalan (2014), finalista de la VIII edicion de este premio, es un texto hibrido que combina
la autoficcion, el libro de viaje y distintas modalidades del género no-mimético. Finalmente, no
podemos dejar de mencionar su reciente novela, La estrategia del koala (2013). Esta mencion
de una pequefia parte de su bibliografia resalta su cualidad de creador. Con esta, contrasta su
labor como académico y tedrico de la literatura. Es autor de Tras los limites de lo real. Una
definicion de lo fantastico (2011). Este estudio es uno de los més importantes en los estudios
de los géneros no-miméticos y, especificamente, de la literatura fantastica en la cual se centra.

Es evidente que estas dos facetas dialogan. Es mucho lo que se puede decir al respecto,
y sera el centro de la entrevista que sigue. El centro de esta dialéctica entre creacion y teoria es
la literatura fantéstica. Las ficciones de Roas suelen pertenecer al género al cual dedica buena
parte de sus estudios académicos, o a otros cercanos. Sin embargo, los relatos y novelas no son
una simple puesta en practica de la teoria. Si bien es cierto que, en ocasiones, es claro el influjo
de los estudios en la creacion, en otros se evidencia como el creador necesita zafarse de los
limites estrechos que impone el tedrico. El lector de Roas, en consecuencia, se ve obligado a
cuestionar constantemente sus prejuicios. Por un lado, puede contrastar la practica con la teoria,
ver sus posibilidades tanto como sus limites. Por otro, es capaz de entrever los trasfondos
racionales que sostienen la creacion artistica. La pregunta que se puede hacer al autor, por tanto,
apunta a este didlogo, a la forma en que ambos rostros del escritor se complementan o se
distancian.

skeksk
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Javier Ignacio Alarcon Bermejo: Me interesa indagar en torno al desarrollo de tus dos lineas
de escritura, la investigacion teorica y la ficcion. Si no me equivoco, han sido caminos
paralelos y cercanos en el tiempo. Es evidente, primero estuvo el lector. La pregunta apunta
hacia este primer momento. ;jen qué direccion se desarrollo primero la lectura, en la analitica
o en la creativa? Imagino que la respuesta es compleja y que ambas instancias tuvieron un
mismo germen, es ese vinculo el que quisiera explicaras.

David Roas: Toda lectura es analitica y creativa, toda lectura implica no solo entender sino
también crear. El lector es parte esencial del proceso literario: no es un simple consumidor
silencioso del texto, sino que ¢l es quien lo activa y después lo “termina”. No hago mas que
repetir ideas ya planteadas hace casi sesenta afios por la estética de la recepcion. Incluso un
nifio lector —y aqui trato de responder lo que preguntas— no solo esté tratando de entender lo
que lee, sino que —dentro de sus posibilidades— colabora, estableciendo hipdtesis,
relacionando el texto con otros leidos/vistos, vinculandolo a sus propias emociones, miedos,
experiencias... Aunque no puedo retrotraerme a mis inicios como lector, debo reconocer que
tuve mucha suerte: mi abuelo me ensefi6 a leer cuando yo no tenia mas que cuatro afios y en mi
casa —familia proletaria— siempre hubo libros y siempre se alimentaron mis ansias lectoras.
De esos aios iniciales, mas alld de posiciones analiticas y/o creativas, lo que guardo y contintio
experimentando es la necesidad constante de leer, asi como el nacimiento de mi atraccion por
lo fantastico e insdlito.

J. L. A. B.: Mas alla del punto germinal, es innegable que existe un dialogo, hoy por hoy, entre
tus teorias y tus ficciones. Para comprobar esto, basta considerar que eres experto en literatura
fantastica y que buena parte de tu produccion literaria se puede enmarcar dentro de este
género. Ahora, la pregunta necesaria (contraparte de la cuestion inicial): ;dejas que tus
teorias influyan tu creacion? ;Tus relatos y novelas son, de alguna manera, experimentos en
los cuales poner a prueba propuestas tedricas o, por el contrario, intentas que el area analitica
no contamine la creativa?

D. R.: Hace ya varios afos, respondiendo a una pregunta parecida, se me ocurrid6 compararme
con Jekyll y Hyde: el primero encarnaria mi lado profesor-investigador y en el segundo se
manifestaria mi lado escritor. Como dos seres en uno, trabajan y viven juntos de forma bastante
armoénica... Dedicarme a la Teoria de la Literatura y a investigar sobre lo fantastico me ha sido
muy util para, de un modo consciente, poner prueba en mis narraciones algunas ideas y juegos
con convenciones y géneros, para experimentar con los propios limites de lo fantastico... pero
sin caer en el simple producto de laboratorio, frio y sin vida. Al mismo tiempo, escribiendo
ficciones se me han revelado cosas que no habia sabido ver cuando las examinaba con ojos de
teorico, o que incluso rechazaba: un buen ejemplo es la conjuncidn de fantastico y humor, pues
durante mucho tiempo defendi —en mis trabajos académicos— que eran dos categorias que se
contradecian y se anulaban... hasta que cai en la cuenta de que yo las mezclaba comodamente
en muchos de mis cuentos (como también lo estaban haciendo otros colegas de generacion —
Fernando Iwasaki, Patricia Esteban Erlés— o habian hecho maestros como Cortazar,
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Monterroso, Stawomir Mrozek, Yasutaka Tsutsui, José Maria Merino o Cristina Fernandez
Cubas). Como decia, Jekyll y Hyde colaboran sin molestarse demasiado.

J. I. A. B.: Quiza se ha podido entrever en la respuesta anterior, pero en este sentido me
interesa conocer el proceso creativo de tu escritura. Tus libros, en general, e incluso los de
relatos son propuestas estéticas y literarias completas o, por lo menos, asi las he leido. En este
sentido, parece que, a la manera de Edgar Allan Poe, eres un escritor racional o, por lo menos,
cerebral, antes que intuitivo, por ejemplo. ;Esto es cierto?

D. R.: Si, por supuesto, y eso es, ademas, lo que creo que justifica que suela apostar por lo
fantastico y el humor en mis relatos. Dejo que hable Jekyll: el objetivo de lo fantéastico es
subvertir los codigos —las (supuestas) certezas— que hemos disefiado para percibir y
comprender la realidad, para elaborar un modelo de mundo y habitar en ¢l. El humor, por su
parte, como ya advirtiera Italo Calvino, es una forma de salir de la limitacion y de la univocidad
de toda representacion y de todo juicio. El humor es un subversivo instrumento para enjuiciar
la realidad, para ofrecer lecturas diferentes de lo social, para proponer transgresiones de esas
supuestas verdades que nos rodean. Por eso empleo lo fantastico y el humor: no hay en mi ninguna
creencia en lo trascendente, soy puramente racional y, sobre todo, escéptico ante el mundo y los
seres humanos. Aunque resulte paraddjico, lo fantastico es profundamente realista: es un modo
de estar muy pendiente de lo real poniendo a prueba constantemente dicha (idea de) realidad.
Asi, en mis ficciones fantasticas exploro nuestra realidad mas cotidiana imaginando situaciones
que subvierten ese mundo mas o menos estable en el que creemos vivir para demostrar que no
tiene sentido, que vivimos en un mundo absurdo y que somos seres absurdos. Por eso, como
decia, en muchos de mis cuentos lo fantastico y lo inquietante se dan la mano con el humor, la
parodia y lo grotesco, otra excelente via de cuestionar las supuestas “verdades” sobre las que
construimos nuestro mundo y nuestra identidad.

J. I. A. B.: Quisiera detenerme en la nocion de “miedo metafisico”. Escribes, en Tras los
limites de lo real (2011), que apunta a “la impresion que considero propia y exclusiva de lo
fantastico (en todas sus variantes), la cual, si bien suele manifestarse en los personajes, atarie
directamente al receptor, puesto que se produce cuando nuestras convicciones sobre lo real
dejan de funcionar, cuando perdemos pie frente a un mundo que antes nos era familiar” (95-
96). Es dificil extenderse mds en una pregunta, pero cabe subrayar que es un concepto bastante
claro, con unos parametros especificos para caracterizar lo fantdstico. Desde la teoria, yo he
intentado expandir y flexibilizar la nocion, es un concepto muy rico que se abre a diversas
interpretaciones. Al hacer ficcion, jescribes desde esta nocion de forma especifica y, si lo
haces, eres fiel a su definicion concreta o intentas buscar nuevas perspectivas que lo amplien
a traves de la creacion?

D. R.: Conecto esta respuesta con la anterior... En nuestro vivir diario establecemos unas

expectativas en relacion a lo real y sobre ellas hemos construido una convencion tacitamente
aceptada y compartida por todos. Hemos trazado unos limites que nos separan de lo
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desconocido, de lo amenazante, entre los que vivimos mds o menos comodos... aunque no
comprendamos qué es la realidad. El objetivo de lo fantastico va a ser precisamente
desestabilizar esos limites que nos dan seguridad, problematizar esas convicciones colectivas
antes descritas, en definitiva, cuestionar la validez de los sistemas de percepcion de la realidad
comunmente admitidos. Nuestras convicciones —arbitrarias, conjeturales (que diria Borges)
pero compartidas— sobre lo real dejan de funcionar, y ello se traduce en ese miedo metafisico.

J. L. A. B.: Algo que se ha debatido recientemente es la relacion entre la autoficcion, como
forma autorreflexiva de la literatura, y el género fantastico. Incluso se ha llegado decir que es
prdcticamente imposible compaginar ambos modos ficcionales. Me atreveria a decir que en
algunos de tus trabajos se conjugan formas autoficcionales con elementos que, si bien no
necesariamente hace que el texto sea fantastico, si provienen de este género. Pienso en La
estrategia del koala (2013), por ejemplo, o en “La casa vacia”, parte de Invasion (2018), donde
es posible rastrear seiias autobiogrdficas (quiza autoficticias) en ese (y otros) relatos que
Jjuegan con situaciones imposibles.

D. R.: Nunca he estado muy de acuerdo con el término “autoficcion fantéstica” propuesto por
Colonna, puesto que el centro de toda narracion fantastica es una situacion imposible y, por ello
mismo, puramente inventada, imaginada. Jugar como hace, por ejemplo, Borges en “El Aleph”
a introducir datos reales/autobiograficos no anade nada al funcionamiento fantastico del texto,
pues es evidente que nadie se va a plantear —y no rebajo la autoficcion a ser un simple juego
de cazar conexiones reales (como a veces se cree) — que dicho cuento narra una experiencia
real del propio Borges. Dicho de otro modo, que el protagonista se llame “Borges” no afecta a
la dimension fantéstica, al efecto inquietante de la historia. Proyectar a uno mismo en el texto
no es mas que un juego retorico, un guifio al lector y un potenciador de verosimilitud... que,
por otra parte, ningln lector cree, por supuesto, porque tampoco se busca eso. Eso es lo que
hago yo cuando uso mi nombre o relato experiencias reales en mis cuentos... pero nunca trato
de hacer pasar lo que narro por posible porque es fantéstico, es decir, imposible. La evolucion
de lo fantastico ha sido una constante intensificacion de la cotidianidad, del realismo, con el fin
de “convencer” al lector de la posibilidad ficcional de lo imposible.

En La estrategia del koala, que no es una novela fantastica, aunque se cuelen varias
situaciones vinculables a esa categoria, si que trabajé mucho con lo autobiogréfico y la reflexion
autoficcional, pues me nutri de mi propia historia personal y familiar. El protagonista se
encuentra inmerso en un viaje recorriendo los faros que hay en la costa gallega entre Estaca de
Bares y Fisterra (le han encargado escribir un libro sobre ellos), un viaje que le llevara hasta el
pueblo de su madre (Ares), donde se instala para escribir dicho libro. Mientras trabajaba en la
novela, enseguida me di cuenta de que el viaje de Marcos (el protagonista) no implicaba solo
moverse en el espacio sino también en el tiempo. Su viaje por la costa gallega no solo le va a
permitir reflexionar sobre lo que ve y la nula adecuacion del mapa y el territorio, pues también
le va a propulsar en el tiempo (sin abandonar fisicamente el presente), moviéndose por el tiempo
propio, el tiempo familiar y el tiempo historico (el pasado mas o menos reciente, desde la Guerra
Civil —su abuelo gallego fue marino franquista— hasta los desmanes de los gobiernos del PP).
Pero en mi novela no quise construir el tipico juego que obliga al lector a plantearse cuanto hay
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de verdad y cuanto de ficcion en la historia que Marcos nos cuenta. Es cierto que, como digo,
me he nutrido de mis propias aventuras en Galicia y de la historia de mi propia familia, pero no
con intencion autobiogréfica sino para ofrecer al lector una reflexion mucho mas general sobre
la pertenencia a un lugar, sobre la relacion con la familia y sobre el peso del pasado (familiar y
nacional).

Si me dejas incluir otro ejemplo, mi libro de cuentos Bienvenidos a Incaland® nace de
un viaje real que hice por Pert en agosto de 2008 (que se completd con una estancia de dos
meses en Lima en 2011). Mientras lo escribia me di cuenta de que lo que en verdad me
interesaba —y de ahi el haber escrito un libro de cuentos y no un libro de viajes (o, peor, una
guia turistica)— no era tanto ser fiel al itinerario real del viaje que yo hice sino (re)construir
ante los ojos del lector la delirante experiencia que me depar6 dicho viaje. Si, como decia antes,
por tendencia natural me gusta moverme en lo fantastico (como subversion de los limites de lo
real) y el humor (como disolvente de dogmas y verdades), enseguida tuve claro que la Unica
forma de comunicar al lector mi experiencia —no tanto lo que veia como lo que sentia— era
escapando de los estrechos margenes del realismo, contradiciendo con ello —
paraddjicamente— una de las citas que abre el libro (que enfatiza irdnicamente la “normalidad”
de la realidad peruana): “Si Kafka hubiera nacido en Pert, habria sido un escritor costumbrista”.
Asi, para alejarme de una vision demasiado trivial o tdpico-pintoresca de los espacios que
recorria y de las experiencias vividas en ellos, aun sabiéndolos reales, acudi a lo fantéstico y al
humor como via para reflejar mi mirada sorprendida y fascinada ante una realidad que no
acababa de entender. Una mirada que también se vuelve critica, sobre todo ante los desastres
provocados por el turismo masificado y lobotomizado: ello justifica el titulo del libro, pues
paseando por el centro de Cusco y después por las ruinas de Machu Picchu me senti en medio
de un parque tematico. Disneyland. O, mejor, Incaland.

Esa mirada supone también una inversion de la tradicional perspectiva del libro de viajes
(o de la guia turistica): aqui no se mira al Otro, sino que es el Otro (Yo) el que mira. El
extraterrestre (como el protagonista de Sin noticias de Gurb, de Eduardo Mendoza) que un dia
aterriza en Pera y trata de contar sus vivencias y emociones... sin refrenar su inventiva, claro
estd, pues si bien todos los cuentos parten de experiencias reales, la ficcion campa a sus anchas
por las paginas del libro.

J. L. A. B.: Tienes una amplia carrera, tanto en la creacion como en la teoria. En ambas sigues
caminos que, aunque coherentes (es posible ver los puntos de conexion entre los distintos
trabajos), no dejan de ser heterogéneos. Pensando en lo escrito hasta ahora, y en futuros
proyectos, surge la duda: ;jhay relacion entre ambas lineas a la hora de escoger el desarrollo
que seguiran? Dicho de otro modo, al plantear un tema para tus proximas investigaciones,
Jestas pensando también en lo que quieres explorar en la ficcion?

D. R.: Pues confieso que no lo sé, ya veremos qué ocurre... Aunque si que es cierto que desde

que investigo sobre la subversion fantastica del tiempo (en 2022 publicaré un ensayo sobre
dicho asunto), se ha agudizado la presencia de dicha subversion en mis cuentos.
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J. L. A. B.: Como investigador estas al tanto de las novedades literarias. Esto es algo normal
en cualquier escritor. Sin embargo, no todos las analizan desde un aparataje teorico concreto,
y con el proposito de producir conocimiento concreto (articulos, monogrdficos, etc.). Esto
implica, imagino, el descubrimiento de formas literarias nuevas, que te podran resultar de
interés. jEn qué nivel esto afecta la produccion de tu escritura creativa?

D. R.: Toda influencia es buena, si es eso, influencia. Lo peor es cuando se trata de imitar algo
que nos fascina, o, peor, que esta de moda, impostando un estilo o una teméatica que no son los
propios. Yo leo (y veo, algo también esencial) de todo, lo que me permite no solo descubrir
nuevas cosas sino explorar caminos por los que no se me habria ocurrido transitar. Para mi, han
sido esenciales para formarme como creador (y también han afectado decisivamente a mi
identidad, a mi personalidad) las obras de Borges, Katka, Woody Allen, Shirley Jackson, The
Monty Python, Cristina Ferndndez Cubas, Charles Bukowski, Stawomir Mrozek, Yasutaka
Tsutsui, The Simpsons, Patricia Highsmith, David Foster Wallace... pero jamas se me ocurriria
imitar su estilo. Cuanta mas ficcion leo y veo, mas se abre mi mente a nuevas posibilidades.

© Javier Ignacio Alarcon Bermejo
© David Roas
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Es Julia Otxoa (San Sebastidn, 1953) una incansable buscadora de las posibilidades de los
lenguajes artisticos.! En su exploracion constante, no ha rehusado indagar en la palabra y la
plastica, en sus vinculaciones, con una conciencia “transfronteriza”. Hipersensible al
caleidoscopio de la naturaleza y de la cultura, tras més de treinta obras publicadas, ha
abordado multitud de temas y perspectivas, pero existen, no obstante, algunos patrones
comunes, sea en verso, en prosa o en imagen, como el minimalismo expresivo.

Se trata, en esencia, de una poeta, pero a partir de los afios 90 (Kiskili-Kaskala,
Editorial Vosa, 1994) y hasta fecha reciente (Confesiones de una mosca, Editorial
Menoscuarto, 2018) ha explorado el camino del relato breve y la minificcion, linea que le ha
granjeado gran reconocimiento en el campo de las formas breves, conforme se demuestra por
el numero y la calidad de antologias en las que ha aparecido: entre ellas, destacan Galeria de
hiperbreves. Nuevos relatos minimos (Tusquets, 2002); La otra mirada. Antologia de
microficciones hispanas (Editorial Menoscuarto, 2005); Mds por menos. Antologia de
microrrelatos (Sial, 2011); Antologia del microrrelato espariol (1906-2011); El cuarto género
narrativo (Catedra, 2012).

skeskosk

! Esta investigacion se ha realizado como becario del Centro de Poética del Instituto de Investigaciones
Filolégicas de la Universidad Nacional Auténoma de México, con la Dra. Margarita Leén Vega como asesora,
bajo el disfrute de una beca del Programa de Becas Posdoctorales de la UNAM (Coordinacion de Humanidades),
Periodo 2021-I.
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Javier Helgueta Manso: En tanto usted es una defensora del sentido ludico de la literatura,
permitame que juegue con blancas y comience la partida: ;es el entrevistador un creador de
formas breves? ;Y la pregunta una formula susceptible de convertirse en género literario?

Julia Otxoa: Creo sinceramente que un buen entrevistador ha de poseer, primero,
conocimiento de la obra del entrevistado/a para poder realizar sus preguntas a través de la
inteligencia y la sensibilidad, de tal modo, que sus preguntas puedan llegar a ser creacion, en
el sentido de acercar a un conocimiento mas profundo e inédito el pensamiento, la obra del
entrevistado/a a los posibles lectores. En una palabra, las buenas preguntas, Ilas
interrogaciones como creacion, serian aquellas que aportan un punto de vista nuevo,
enriquecedor, poco transitado por la costumbre hacia el entrevistado/a.

Toda accion, actitud en la existencia es susceptible, si hay la suficiente sensibilidad e
imaginacion en la percepcion de la circunstancia, de creacion. La cuestion de si esa accion o
actitud sea profesional o no, pueda convertirse en género literario, etc., es algo posterior que
pertenece al campo de las etiquetas académicas. Lo esencial es el acto creativo
independientemente que pueda convertirse en un género o no.

J. H. M.: En ese caso, podria englobarse en el marco de los “desgenerados’... ;Siente que
este concepto, acuniado por Violeta Rojo para el minicuento, puede emplearse por extension a
otras formas breves? ;ldentificaria parte de su propia obra con ese término?

J. O.: Unicamente puedo responder por mi misma: sobre la concepcion de narrativa breve, el
microrrelato, entiendo el término degenerado en cuanto a libertad en las formas expresivas,
me gusta la interactuacion del lector, que la actitud de este no sea pasiva. Por ello, en algunos
de mis relatos he dado la posibilidad de tres finales diferentes, o incluso he suprimido el final
dejando abierta la narracion. Todo esto tiene mucho que ver con mi concepcion ludica,
conceptual, de la narracion. El espacio narrativo también como taller de experimentacion de
las formas de expresion, campo no acotado de creacidon, que en mi caso permite, entre otros,
el juego con obras de arte; por ejemplo, mi relato dentro de mi libro Confesiones de una
mosca, titulado “Palacio Real de Napoles” (basado en el cuadro de José Ribera, La mujer
barbuda). El didlogo ludico con otras disciplinas o materias me parece muy atractivo y
enriquecedor. Los tratados cientificos, los diccionarios son para mi fuente inagotable de
ficciones.

Concluyendo, mi obra entraria de lleno dentro del concepto acuiiado por Violeta Rojo
como degenerado en el sentido de no acotado, de hibrido.

Por otro lado, no me atreveria a responder sobre si el término puede ser extensivo a
otras formas breves. Unicamente lo mas honrado es responder sobre la mia propia.

J. H. M.: Usted, de hecho, ha referido una “identidad literaria transfronteriza”, propia de
las manifestaciones artisticas de la “hiperbrevedad” que practica, y ha empleado términos —
“extranjeria”, ‘“nomadismo”, “transitoriedad”— en esa linea: ;jes mas dinamica, marginal,
la brevedad literaria? ;juna escritura del exilio?
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J. O.: Bueno, no me gusta dogmatizar sobre la esencia o el sentido de las cosas, pero desde
una posible interpretacion de la hiperbrevedad, tal y como yo la siento como autora, si tiene
que ver con mi sentimiento de extranjeria, nomadismo y transitoriedad, porque ese es el
paisaje desde el que siento mi ser en el mundo: transitorio, ndmada y extranjero. El
sentimiento de ser y mi creacion son algo indisoluble en mi. Todo ello unido también a esa
sensacion de marginalidad en el sentido de percibirme lejos del centro como pensamiento
unico y cobijo de verdades inmutables. La identidad para mi es también metamorfosis, un
modo dindmico y 4gil de entender la escritura y la percepcion de las cosas. En mi caso, no me
atreveria a decir que mis formas breves sean escritura del exilio, por el gran respeto que esa
palabra tiene para mi en la memoria de todos los represaliados y perseguidos que tuvieron que
huir de Espafia por el golpe militar del 36. Es decir, no hablaria tanto de exilio en las formas
breves como de marginalidad y busqueda de experimentacion en la expresion, hacia nuevos
modos de traduccion del tiempo.

J. H. M.: Desde la odptica de una estética de la escritura, jnovelar parece un oficio que
requiere un calendario mientras que el aforista o el narrador breve depende de “la
inspiracion”, un concepto denostado, pero que usted reivindica?

J. O.: Cada escritora o escritor es un universo diferente; por ejemplo, hay magnificas obras
escritas en soledad sobre el volante del coche en escapadas nocturnas (Raymond Carver) vy,
por otro lado, excelentes resultados literarios desde la habitacion, el estudio, un bar, etc. Esta
el tema de la inspiracion, motor de toda mi obra poética y narrativa. Es este un enigma,
conformado por toda mi existencia, mis vivencias, mi equipaje cultural, lecturas, exposiciones
y mi especial percepcion de la literatura y el mundo.

La inspiracion no tiene por qué ir unida a un no hébito de trabajo; por ejemplo, en mi
caso, todos los dias escribo, leo, pero también indirectamente cultivo la inspiracién con mis
lecturas y, sobre todo, con mis ojos abiertos desde la sensibilidad no solo ante lecturas o
manifestaciones culturales sino ante todos los fenomenos de la existencia, sea un arbol, el
aprendizaje de los fenomenos de la Naturaleza, los conflictos del mundo, de la sociedad,
cercanos o lejanos, etc., etc. El taller de mi mente esta siempre abierto y con la luz encendida
percibiendo, cosechando sensaciones que luego se convertiran en relatos, poemas y poemas
visuales, etc. La raiz de toda mi obra estd alimentada por una actitud poética, trascendente
ante las cosas, y esto tiene mucho que ver con la creacion, con ese rapto que todo poema o
relato en mi suscita.

J. H. M.: En cuanto parecen las formas breves mas conscientes de si que las extensas,
Jpredisponen las primeras a pensarlas mientras se escriben, incluso con humor o sarcasmo
contra el propio género y el autor que lo formula?

J. O.: Tal vez si sea en las formas breves donde mas se encuentre el cuestionamiento del
autor u autora, de todos los dogmas que levantan el teatrito del mundo, y sean estas mas
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partidarias del humor y el juego conceptual. Pero hay también novelas extraordinarias que
participan de todo esto; en un pasado y por poner tan solo algunos ejemplos: El Quijote de
Cervantes o La vida de Tristram Shandy de Laurence Sterne y actualmente casi todas las de
Enrique Vila-Matas, etc.

J. H. M: Por este y otros motivos que pueda aducir, ;jconsidera que la brevedad, bien
entendida, resulta mds innovadora y necesaria en nuestros dias?

J. O.: Considero que no tiene por qué ser la brevedad la tinica que garantice la vanguardia, la
innovacion en las formas expresivas, sino que serd finalmente la calidad literaria e intelectual
del resultado. Sea extenso o breve, serd este el que responderd mejor a las preguntas del siglo
XXI en literatura.

J. H. M.: Cerrando —sin cerrar— esta odiosa comparacion: ;la forma breve delata la no
clausura de cualquier forma literaria? Pienso que su brillante microrrelato “Fabulas”, de
Un ledn en la cocina (1999), resulta un buen ejemplo para demostrar la doble naturaleza
abierta y cerrada de los géneros breves —por no decir de toda la literatura—.

J. O.: De algiin modo, con toda creaciéon me refiero no solo a la escrita o a otra cualquiera
dada en las manifestaciones estéticas, sino también a todo acto de creacion en la practica del
vivir cotidiano, sea amando al otro, consolando al que sufre, cuidando el medio ambiente,
imaginando salidas vitales para la oscuridad... Es un acto de vuelo contra la muerte la
creacion, toda creacion vence a la muerte, somos hijos de Sherezade. Por otro lado, la vida,
las horas, los dias no son lineales, hay miles de instantes inacabados, abiertos no solo a la
interpretacion, sino también a otras posibles salidas, comienzos, etc. La vida es
constantemente algo dinamico, cambio constante, metamorfosis... si la vida es para mi todo
eso, (cOmo no concebir mis textos breves como instantes que arden en el tiempo, no
estaticos?

J. H. M.: En esa linea, usted ha aludido a la multiplicidad de interpretaciones y en la
minificcion y la micropoesia trata de motivarlas con una patina de imprecision —que en
realidad no lo es—: una suerte de escena poética lograda por el comienzo in media res, la
descripcion impresionista, la presencia inesperada de lo fantastico, el final abierto...

J. O.: Creo que toda esa concepcion abierta y cambiante, a la que me referia en la respuesta
anterior, queda reflejada en toda mi obra poética y narrativa, pero también existencial. No es
imprecision sino pensamiento abierto, pensamiento en humildad que huye de las certezas y
sabe que el ser es interrogacion y por lo tanto el motor de la percepcion es dindmico a menudo
desde la fragilidad del ser. “Duda el péajaro y dudando mas asciende” (digo en uno de mis
poemas breves).
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J. H. M.: Hemos apelado a la potencia sugestiva de lo no dicho en sus microhistorias, esta
parece una marca derivada de su inicial vocacion poética —que considera la piedra angular
de toda su literatura, en un sentido amplio de lo poético—. ;Quedan imbuidas las palabras
por la naturaleza silente? ;Callan de manera distinta los versos, e incluso los aforismos, que
los parrafos de la minificcion?

J. O.: Efectivamente los silencios, lo sugerido sutilmente, indirectamente, por medio de la
ironia, del juego narrativo, etc. forman parte de su sentido narrativo, de la expresion abierta a
multiples interpretaciones. Lo no dicho como intensificacion de significado. El vacio como
representacion de la forma.

J. H. M.: Escuché su conferencia en el congreso de la Universidad de St. Gallen (2018),
palabras ahora publicadas en la editorial Iberoamericana—7Vervuert,” y me parecié entender
que empleaba un concepto, “microvisualidades”, no ya solo para la narracion visual y
experimental, sino como término “transfronterizo” que podria explicar su proceso creativo
de minificciones, poemas breves u obra plastica, por igual.

J. O.: Si, eso es, “microvisual” es un término abierto en mi caso no solo a mis poemas
visuales, sino también a ese rico universo de escribir un microrrelato a partir de una
fotografia, un cuadro. Me interesa mucho la interrelacion de las artes, encuentro ese dialogo
creativo muy rico y ladico.

J. H. M.: Resulta un topico afirmar que los creadores interdisciplinares hibridan elementos
entre disciplinas; en su caso, se sobreentiende el sentido poético que ha heredado su mirada
fotografica o la capacidad de imaginar potenciada por esta ultima. No obstante, a la inversa,
Jconsidera que esta transversalidad también puede perjudicar la creacion? Transmitir
clichés, forzar la trasplantacion de procedimientos, bloquear la diferencia entre un medio de
comunicacion y otro...

J. O.: Ninguna creacion basada en esa interrelacion estética de la que hablaba antes si es de
calidad puede perjudicar al hecho creativo. Toda experimentacion enraizada en una seria base
intelectual es positiva. Cuando la creacion no es artificio, no es herramienta para medrar y por
lo tanto vacia cascara de sentido; cuando la creacion es auténtica, es decir, laboratorio
constante para la investigacion estética, ese didlogo entre distintas disciplinas es positivo y
enriquecedor.

2 Otmar Ette ¢ Yvette Sanchez (eds.) (2020): Vivir lo breve: nanofilologia y microformatos en las letras y
culturas hispanicas contemporaneas. Madrid—Frankfurt: Iberoamericana—Vervuert.
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J. H. M.: Su obra plastica se basa en una ecologia de medios que me recuerda al arte
povera... y en el que se presiente un sentido ecologista como ciudadana. Si la cultura es “un
paisaje”, como también ha afirmado, ;contaminan menos los poemas visuales y los géneros
breves?

J. O.: No necesariamente; hay formas breves de mala calidad, es decir, contaminantes. No es
la extension lo que determina la contaminacion sino la calidad estética del resultado.

J. H. M.: En algunas conferencias y piezas literarias, como el microrrelato “Oto en
Aquisgran” (1999),° ha expresado la necesidad de otro tipo de ritmo de vida, no sé si en la
linea del Slow Movement. jEducan la poesia y la hiperbrevedad en la percepcion y la
sensibilidad pausada? ;Escuchar el hermoso titulo paronomadastico Lentitud de la luz (2008)
invita a leer mas lento los poemas?

J. O.: Sobre todo es la actitud poética ante la existencia, la mirada filial con las otras especies
que nos acompafian en este pequefio planeta llamado tierra, la que debiera encaminar nuestros
pasos a vivir menos inmersos en esta voragine de prisas dentro de la cual, a menudo barbaros
tecnologicos, no vivimos con intensidad el tiempo, no sabemos leer ese libro de prodigios que
es el universo de lo cotidiano, los mil y un elementos orgénicos, por ejemplo, que hacen
posible que nuestra mano coja un vaso, que nuestros 0jos vean. Inmersos en la prisa, la vida
pasa junto a nosotros sin enterarnos. Lentitud en la mirada significa profundidad en la
percepcion, mimbres de trascendencia en el respirar el tiempo. La lentitud de la luz tiene
mucho que ver con todo eso, la Luz que despacio ilumina ante nuestros ojos las cosas y sus
mil y un significados. Es urgente reflexionar sobre esa idea de loco y deshumanizado
progreso que nos ha llevado a un peligroso analfabetismo espiritual, a una destruccién de
valores esenciales para nuestra supervivencia fisica y espiritual. No se trata de leer mads
despacio los poemas sino de leer y vivir més lentamente y, por lo tanto, més profunda e
intensamente el tiempo.
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modernismo, el naturalismo, el folletin y, significativamente, las mutaciones que se producen
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Con este articulo deseo explorar los vinculos que existen entre dos grandes escritores que las
historias literarias consideran adscritos al realismo. Quiza la divergencia que salta primero a la
vista es la honda discordancia entre sus fortunas editoriales. Benito Pérez Galdos es la figura tutelar
de la poética realista de las letras hispanicas, y se ha intentado llevarlo —me parece que con acierto
y justicia— al restricto circulo del canon europeo decimondnico, como es perceptible en trabajos
como el de German Gullon, Galdos, maestro de las letras modernas (2020). Por otra parte, aunque
Victoriano Salado Alvarez fue un escritor muy respetado en su tiempo, con textos encomiados por
figuras como Amado Nervo, termino por caer en un profundo olvido —interrumpido, acaso, por
las valoraciones que Jos¢ Emilio Pacheco le dedica en su compilacion La novela historica y de
folletin (1985), asi como en diversas intervenciones en prensa— hasta que el Instituto de
Investigaciones Filologicas de la Universidad Nacional Autonoma de México, de la mano de
Alberto Vital y Alejandro Shuttera, emprendio su rescate editorial.

Con este marco, puede intuirse que las relaciones entre ambos escritores realistas poseen
un orden jerarquico en que el autor espafiol lleva la mejor parte, en especial cuando se piensa que
el mexicano rindi6 tributo a Galdés al construir sus Episodios nacionales mexicanos (1902-1906)
a semejanza del casi homoénimo ciclo de novelas historicas galdosianas. Buena parte de la
convergencia entre Galdds y Salado ha sido comentada por Vital y Shuttera, en especial por el
ultimo en el estudio preliminar a Obras 1iI. Episodios nacionales mexicanos, 1. De Santa Anna a la
Reforma, 1 (2018), asi como por Maria Guadalupe Sanchez Robles, aunque casi siempre a
proposito del nexo entre los monumentales ciclos de novelas que cada quien realizé. En cambio
aqui me concentro, fundamentalmente, en dos relatos mucho menos atendidos por la critica: “Un
tribunal literario” (1873), de Galdoés, y “De la vida de bohemia” (1922), de Salado, una eleccion
que permite ver la ligazon desde otras aristas. Al asociar este par de relatos breves, también discurro
sobre algunos aspectos de la mixtura que ejercen estos autores de distintos géneros y formatos, a
saber, la novelistica, la narrativa y el periodismo.

Pérez Galdés admirado por Salado Alvarez

Como sugiero lineas atras, hay una evidente impronta galdosiana en el autor mexicano, que inicia
con la génesis del ciclo novelistico Episodios nacionales mexicanos, escrito por encargo del editor
catalan Santiago Ballescd, “a quien la literatura y, en general, la cultura mexicana le deben mucho
mas de lo que han querido agradecerle” (Vital, 2002: 134), ya que a ¢l se debe no solo la
encomienda y publicacion de las series de Salado sino la edicion de obras insoslayables como El
Zarco (1901) de Ignacio Manuel Altamirano, o la enciclopedia México a través de los siglos (1884),
dirigida por Vicente Riva Palacio.

Es, hasta cierto punto, curioso que Ballescd encargue al autor mexicano —originario de
Jalisco— este proyecto, pues no cuenta con novela alguna en su haber. Lo que si tiene es un libro
de cuentos, De autos (1901), y un profundo interés por la historia de México basado en un
humanismo de raiz comtiana. Vital sintetiza del siguiente modo las importantes particularidades
que hay en la lectura saladiana del filosofo francés: “Y es que puede deducirse que, desde la
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perspectiva de Comte, quien ademas menciona como lectura altamente deseable nueve novelas del
progenitor reconocido de la novela histérica, Walter Scott, este género podia ser la sintesis perfecta
de tres disciplinas que, en su convergencia, daban curso a un peculiar humanismo practico” (2002:
133). Es entonces que Salado, bajo este esquema, puede trenzar sus intereses histdricos y estéticos.
Asimismo, puede verse que su concepcion de la novela histdrica se asocia al modelo de Scott que
Balzac adopta, refina y populariza en su propio ciclo. Como explica Guido Mazzoni: “En torno a
1830, las reflexiones de Balzac sobre Scott se transforman en un principio de poética [...]. Desde
ese momento en adelante, para Balzac, Walter Scott se vuelve el modelo técnico que todos los
novelistas contemporaneos deberian seguir y la forma teatral se torna el elemento arquitectonico
decisivo de la Comédie humaine” (Mazzoni, 2011: 254-255).! Entre esos novelistas
contemporaneos puede contarse, al menos, a los practicantes del realismo. Empero, ademas del
influjo de Scott y Balzac, Galdds se vuelve modelo directo para Salado no solo por practicar ese
mismo método, sino a causa de una voluntad de filiacion con la tradicion hispanica que encarna el
narrador canario, y que obedece a tensiones que mas tarde comentaré.

En todo caso, “Salado Alvarez se propone reproducir el modelo galdosiano porque le parece
la herramienta mas efectiva para dar lugar a un efecto semejante al que cree ver en el intertexto
enfocado: es decir, el recuento histérico preciso y objetivo, y ademas, la oportunidad de que su
narracion se consolide como un documento de promocién de la informacion recabada, esto es, lo
historico” (Sanchez Robles, 2021: 35-36). La pretension de un efecto de realidad y una objetividad
de la narracion que intenta emular la figura del historiador son, en este caso, un sello del estilo
saladiano provocado por Galdds, por lo demads visible en los Episodios.

Bastante tiempo después de esta aventura novelistica, Salado tuvo la oportunidad de
conocer a su modelo e idolo literario, y deja testimonio de ello en una crénica que publica en La
Prensa de San Antonio:

Le hablé luego de su aparicion como periodista, de su “Audaz”, de “La Fontana de Oro”, de las
Porrefias de Vozmediano, de aquella pintura del Madrid viejo que vence a la del “Curioso Parlante”
aunque esté en ella inspirada, de las portentosas series de los “Episodios Nacionales” en que hay
figuras dignas de un Balzac y de un Dickens a un tiempo: el Principe de la Paz, el Tio Cura,
Amaranta, la Monja Apostata de “Un Voluntario Realista”, Cordero, don Felicisimo Carnicero. Y
sobre todo los dos personajes principales que cada uno a su manera simbolizan la Espafia heroica
del tiempo del Emperador y de Alvarez de Castro, la Espafia cazurra y levitica de la Restauracion:
Gabrielillo Araceli y Juan de Pipadn. (Salado Alvarez, 1922: 10)

Resalta alli la asociacion con los maestros del realismo, ademas de que asienta constancia sobre el
conocimiento profundo que Salado tiene de la obra galdosiana y los méritos que le reconoce, sobre
todo en cuanto a su capacidad de retratar un tiempo historico.

'En el original en italiano, cuya traduccion el espafiol es mia: “Intorno al 1830, le riflessioni di Balzac su Scott si
trasformano in un principio di poetica [...]. Da quel momento in poi, per Balzac, Walter Scott diviene il modello
tecnico che tutti i romanzieri contemporanei dovrebbero seguire e la forma teatrale diviene 1’elemento architettonico
decisivo della Comédie humaine”.
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El Galdés de “Un tribunal literario”

Tanto Gald6s como Salado fueron incansables escritores de prensa, y a sus monumentales novelas,
series y ciclos se afiade una interesante y paralela produccion cuentistica que hace, a veces, espejo
y correlato a sus otros proyectos; en otras ocasiones, el cuento se vuelve un espacio en que les fue
posible experimentar mecanismos e intereses sumamente distintos, como es el caso del registro
fantéstico, con cuentos como “La conjuracion de las palabras” (1868) o “Rompecabezas” 1897, en
el caso del autor canario. Acerca de la faceta del cuento, debe tenerse en cuenta la opinion de
Yolanda Arencibia:

Al abordar la produccion breve de Galdos era habitual, casi hasta ahora mismo, lanzar a modo de
queja la afirmacion de que “se han estudiado poco los cuentos de Galdds”. Eso ya no es cierto;
aunque es obvio, sin embargo que, tratindose de Galdods, cualquier vertiente de su genio (el
dramaturgo, el narrador de cuentos, el periodista...) estd menos estudiada que sus creaciones
novelisticas. (2015: 110)

Lleva mucha razon Arencibia. Y con todo, el mismo nexo entre Galdos y Salado ha sido comentado
unicamente a propdsito de su faceta novelistica. En el marco de ese laboratorio que fueron muchas
veces los cuentos para ambos escritores, es posible rastrear otras convergencias, como fue por
ejemplo la jerarquia que tanto los medios como los autores designaron a su practica de los distintos
geéneros:

Asi como fue costumbre entre los escritores a caballo entre los siglos XIX y XX, también la
produccion galdosiana de narrativa breve acompafia de manera constante la publicacion de las
novelas, las de la Primera época y buena parte de las Espafiolas contemporaneas, como vehiculo
paralelo al gran “empeno” de la escritura realista/naturalista, con su propio canal editorial
representado por la prensa periddica, a su vez con su variado y amplio publico de lectores. Sin
embargo, para Galdos, a menudo el espacio contraido del relato, su ritmo en la narracion marcando
con rigor los necesarios movimientos en la aparicion de los personajes, asi como de cada elemento
informativo que luego cobrara sentido, ofrecen un adecuado cobijo a sus reflexiones metaliterarias.
Esta praxis fictivo-ensayistica, si se me permite el término en cierto sentido oximorico, se realiza
proficuamente en el cuento gracias al tono decididamente mas ironico que Galdos elige, ademas de
la dimension fantastica en la cual a menudo los sumerge. (Polizzi, 2019: 202)

En el caso del cuento “Un tribunal literario” no opera ese ambito fantastico que menciona Polizzi,
pero si el tono irdnico y, especialmente, la reflexion metaliteraria a propdsito de la eclosion de
poéticas varias que proliferan en el arte narrativo de la segunda mitad del siglo XIX.

Dicho cuento, publicado en Revista de Espaiia en 1872, se abre con un didlogo entre el
duque de Cantarranas —un autor ficticio que encarna una suerte de romanticismo sentimental— y
un joven que trabaja en la confeccion de una novela, y que ha congregado a doctas autoridades de
la critica literaria para que juzguen su trabajo y esclarezcan cudl puede ser el mejor rumbo para su
obra, precisamente en ese agitado cruce de corrientes literarias que pauta las practicas narrativas
de la época.

Sin duda, se trata esta de una preocupacion que atafie al mismo Galdos, quien habita mas o
menos el mismo escenario que su personaje y esta luchando por consolidar un arte literario propio
entre tantos ismos. Ademas de las distintas poéticas, el escritor esta en el vaivén de al menos dos
intereses ligados a su primera y a su segunda manera, implicitos cuando Gullén menciona:
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Hay, al menos, dos Galdoses. El que desde la juventud se interesa por los problemas de la sociedad
en que habita, reflejandola en sus paginas, revisando su historia, los problemas causados por las
diferencias economicas, de educacion, de fisico, de inteligencia, y el escritor maduro. Este hombre
se preocupara por la persona concreta, por entender lo que la mueve por dentro. Volveremos luego
sobre el asunto, de momento digamos que la madurez personal le llevo a fijarse mejor en los
sentimientos concretos de quienes vivian a su alrededor. (2014: sp)

El Galdos, pues, del cuento en cuestion estd inclinado hacia los conflictos de su contemporaneidad,
que son aqui de indole estética. En cambio, estd ain muy lejos de ese estudio de la interioridad y
la mentalidad de los individuos que se ensaya, por ejemplo, en La desheredada (1881). La
narracion concede un relevante espacio a la descripcion fisica de los personajes que constituyen el
tribunal y a los recursos que consideran mas eficaces al oficio narrativo. Empero, salvo algunas
manias, esa otra dimension de su ser es del todo desconocida. Con respecto al narrador, y presunto
protagonista, se conoce ain menos, y resulta una figura sin personalidad a la manera de la creatura
novelesca balzaquiana de Lucien de Rubempré, como detallaré lineas abajo.

Por otro lado, en cuanto al didlogo entre el personaje narrador en ciernes y el duque
romantico, a quien considera su benefactor, pone sobre la mesa importantes temas, pues el duque
habla sobre la importancia de que el arte narrativo exalte los sentimientos y que conmueva por su
fuerza. Asimismo, se traza una antinomia entre este modo de hacer literatura y otro que estaria
apegado a la “pasion politica”. Con esto, se intenta contraponer la poética romantica, o cuando
menos una de sus vertientes, con el realismo y sus derivados que miran con mayor acento las
tensiones de la vida cotidiana y del presente, como puede ser la dimension politica.

El capitulo segundo se centra en la descripcion de una poetisa que es retratada bajo la
estructura del tipo, esto con el fin de mostrar una galeria de literatos cuyas estampas y opiniones
son, en mayor o menor medida, caricaturas de los individuos reales que desfilaban en el mundillo
literario de la época. Mientras tanto, la tercera parte presenta a Don Marcos, un novelista devenido
critico a causa de las cuitas econdmicas que encuentra en la labor artistica. Su forma de comprender
la literatura se describe asi:

D. Marcos huia de las sencillas y puras escenas de la naturaleza; y asi como el pez no puede vivir
fuera del agua, la Musa susodicha no se encontraba en su centro fuera de las infectas bohardillas,
de los humedos sotanos, de todos los sitios desapacibles y repugnantes. Sus pinturas eran
descarnados cuadros, y sus tipos predilectos los mas extrafios y deformes seres. Un curioso
aficionado a la estadistica, hizo constar que en una de sus novelas salian veintiocho jorobados,
ochenta tuertos, sesenta mujeres de estas que llaman del partido, hasta dos docenas y media de
viejos verdes, y otras tantas viejas embaucadoras. Su teatro era la alcantarilla, y un fango espeso y
mal oliente cubria todos sus personajes. Y tal era el temperamento de aquel hombre insigne, que
cuanto Dios crio lo veia feo, repugnante y asqueroso. Estos epitetos los encajaba en cada pagina,
ensartados como cuentas de rosario. Era prolijo en las descripciones, deteniéndose mas cuando el
objeto reproducido estaba lleno de telarafias, habitado por las chinches o colonizado por la ilustre
familia de las ratas; y su estilo tenia un desalifio sublime, remedo fiel del desorden de la tempestad.
(Pérez Galdos, 2006: 180-181)

Se advierte entonces la representacion de un artifice de cufio naturalista, tanto por los personajes
que utiliza como por su deleite en la descripcion de los mas sordidos estadios, y en cuyos colpi di
scena el protagonista parece hallar los resortes y giros que quiere imprimir a su pretendida obra.
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Lo cierto es que la poética que ostenta Marcos parece la mas contrapuesta a la concepcion hasta
ahora referida en el cuento, la del duque y la poetisa de filiaciones romanticas y que, incluso, el
narrador tilda de cursi. La galeria se completa con Severiano Carranza, conocido también como
Flavonio Mastodontiano, un erudito que entiende la literatura como una suerte de reconstruccion
filologica y evoca ademas un poco a los neoclésicos.

Sin embargo, Galdds no legitima nunca modelo alguno de poética, aunque quizéa fustiga
con mayor dureza la vision romantica, como también lo haria en E/ doctor Centeno (1883) con la
narracion de los ridiculos y febriles proyectos del dramaturgo Alejandro Miquis, y su desastrada
bohemia en la que se concentran diversos topicos de esta como la tuberculosis, la vida galante y la
generosidad desmedida incluso en la pobreza.

Mas atras hablé del enigmadtico protagonista de “Un tribunal literario”, quien tendria el
punto de vista privilegiado y resulta el unico sujeto autdbnomo de la narracion. Sobre el primer
asunto, me cifio a la definicion de Cesare Segre: “El punto de vista considera el modo de presentar
los hechos, en definitiva el angulo desde el cual se revela cada uno de los eventos que constituyen
la trama (2018: 135). En cuanto a lo segundo, coincido en lo siguiente: “Cuando un actante posea
su propio programa, sus propias metas, y actie para lograr su objetivo, serd un sujeto autobnomo”
(Bal, 1990: 40). Sin embargo, a pesar de que el personaje narrador, en sentido doble, posea su
programa, este es del todo maleable. Por esa razon, lo asocié al personaje escritor Lucien de
Rubempré de lllusions perdues (1837-1843) de Balzac.

El poeta que protagoniza la novela de Balzac es un artifice con talento y sensibilidad, pero
sumamente ambicioso y, sobre todo, voluble, y que transita de una poética a otra, de un medio,
género literario o bando al siguiente segun le convenga. A pesar de su lugar como héroe de la
narracion, es claro que casi cualquier personaje o moda pueden influenciarlo. Franco Moretti va a
describir su naturaleza de la siguiente forma:

Esa misma ductilidad que le permite estar constantemente “al paso de los tiempos” le impide

también constituirse como individualidad permanente: lo condena a no poder ser nunca ““si mismo”.

Tarde o temprano, todos los personajes que le son cercanos descubren que, de Lucien, no pueden

fiarse. ¢ Por qué es egoista? Pero sobre todo ya que, en el fondo, Lucien no existe —no existe como
persona. Es un ser puramente social, un “hijo de su siglo”—. (Moretti, 1999: 148)

El personaje del cuento galdosiano, tras recabar todos los consejos y propuestas de las autoridades
que congrega para escuchar y comentar su relato, no puede decidir qué camino tomar y pasa de una
postura poética a otra con la misma ductilidad que el poeta de Balzac.

Asimismo, el texto cierra con una acalorada y comica discusion entre los escritores del
tribunal y con la publicacion de la novela, que es definida como “andloga a esas capas tan llenas
de remiendos y pegotes, que no se puede saber cudl es el color y la tela primitivos” (Pérez Galdos,
2006: 205), a causa de que el joven novelista mezcla aqui y alld un poco de todas las

2 En el original en italiano, cuya traduccion el espafiol es mia: “Ciertamente. Quella stessa duttilita che gli permette di
essere costantemente «al passo coi tempi» gli impedisce anche di costituirsi come individualitd permanente: lo
condanna a non poter essere mai «se stesso». Prima o poi, tutti i personaggi che gli sono vicini scoprono che, di Lucien,
non ci si puo fidare. Perché ¢ egoista? Certo. Ma ancor piu perché, al fondo, Lucien non esiste — non esiste come
persona. E un essere puramente sociale, un «figlio del secolo» —.
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recomendaciones recibidas. Tales caracteristicas derivan en que la obra sea vendida, poco después
de impresa, como mero papel por peso para satisfacer las necesidades del duefio de una tienda de
ultramarinos, utilizando en clave ironica el motivo dominante de las //lusions perdues que es el
papel, el cual Balzac presenta en todas sus fases ligadas a la industria de la imprenta, hasta su
funcién més sublime en tanto vehiculo de la creacion artistica de su personaje.

Victoriano Salado y “De la vida de bohemia”

Como sucedi6 a Galdos, Salado se formd con la escritura periodistica de articulos y cuentos,
también mucho menos conocidos y estudiados que el mencionado ciclo. Para comprender mejor
tales practicas deben apuntarse las circunstancias que Vital detalla:

Victoriano tuvo mucho que ver con las condiciones del mercado y del incipiente sistema literario
mexicano, sujetos ambos (mercado y sistema) a la fuerte y benéfica influencia del periodismo diario
y semanal, quincenal y mensual. A una vocacion narrativa natural se aun6 en Salado la apertura de
espacios editoriales y de ofertas de publicacion para las nuevas generaciones de prosistas y poetas
tanto romanticos como realistas, tanto naturalistas como modernistas. (2012: XXIII)

Esto en lo que respecta a la primera fase del trabajo literario y periodistico del jalisciense, sin
embargo, “De la vida bohemia” es publicado ya en 1922 (en El Informador),* es decir, dos décadas
después de comenzada la aparicion de los Episodios.
En ese cuento, a modo de resumen minimo, se relatan las cuitas de Rubén Dario y Amado
Nervo en su estadia parisina, en particular la noche de Navidad, y las extravagancias de Dario
derivadas de sus escarceos baquicos:
No era precisamente trufas lo que se comia ni champafia lo que se cataba hace veinte afios en el
aposento de dos poetas hispanoamericanos que vivian en Paris, rue de la Parchéminerie, nimero
57. De ellos el mas joven, Amado Nervo, acababa de llegar a Paris hacia unos cuantos meses,

mientras el otro, Rubén Dario, llevaba ya algtin tiempo en la capital de Francia. (Salado Alvarez,
2019: 43)

El asunto del relato tiene que ver con preocupaciones afiejas en su autor, asimismo vinculadas a la
famosa polémica que sostuvo con los modernistas en 1898, a raiz de su resefa al libro Oro y negro
(1897) de Francisco Olaguibel. Alli, la mayor critica de Salado es porque considera que muchas de
las estrategias modernistas son tan solo un remedo de los postulados —en su opinién mal
comprendidos— simbolistas y decadentistas de Francia. La postura del jalisciense tiene que ver
con la consolidacion del campo de la literatura patria, para cuya concrecion considera mucho mas
benéfica la cercania con las letras hispanicas. Se entiende asi la eleccion del realismo galdosiano
como modelo. Y del mismo modo, como explica Shuttera, “el cultivo de la novela histérica en
Meéxico no obedece a una «moda literaria» [...]. Es mas bien la consecuencia directa de la pregunta
por la identidad nacional” (Shuttera, 2018: XXVIII).

3 El cuento se publica originalmente en dicho diario. Aqui cito la version que se recoge, luego de su actualizacion
ortografica y de puntuacion, en Didlogos de otros tiempos. Narraciones y sucedidos mexicanos por Alejandro Sacbé
Shuttera, y que se publica por Penguin en 2020.
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Debido a la naturaleza y estilo de este escritor, también filologo, critico e historiador
acucioso, puede postularse que considere la poética realista una manera escritural que ya ha sido
verdaderamente asimilada, a méas de medio siglo de publicadas las obras maestras de Balzac y
Stendhal, en el contexto de una tradicion literaria mexicana apenas en consolidacion. En cambio,
la recepcion y practica del decadentismo debieron carecer a sus ojos de una distancia critica,
ademas de responder a tensiones que considera ajenas al entorno estético y social del pais. Y, sobre
todo, el tipo de narrador omnisciente propio del realismo, con su pretendida cercania respecto a la
figura del historiador por su objetividad, es mas deseable para Salado que los narradores volcados
en su experiencia intima y tantas veces despreocupados de su marco social e historico, cuando no
en franca oposicion a é€l.

A esto se afiade la estrecha colaboracion de Salado con Rafael Reyes Spindola, fundador
del periodico El Universal, cuyas practicas fueron, en general, consideradas por los modernistas
tipicas de un “periodismo industrial” que debia combatirse. Por otro lado, estd la férrea defensa de
una practica antiutilitarista del arte por parte de los modernistas mexicanos, bajo la devisa de /’art
pour l’art, que se atribuye a Théophile Gautier, y que intentaran practicar por esa época autores
como Oscar Wilde y Gabriele D’ Annunzio, por cierto, admirados por Salado, como se constata en
los textos y traducciones que les dedica en los periodicos.*

Ademas de este contexto de pugna contra los modernistas, que comenz6 con la resefia y
tuvo otras repercusiones que aqui es imposible abordar, lo cierto es que Salado no tenia en el mejor
de los conceptos al poeta de Nicaragua, como se revela en una crénica que publica dos afios después
de su cuento en el mismo periddico y que discurre sobre la misma linea: “En ese tiempo Dario
estaba entregado al vicio de la bebida y ejecutaba las cosas mas extrafias y asombrosas. Una tarde,
en la terraza del «Lion d’Or», empez6 a quejarse de que estaba envenenado y a pedir por Dios un
confesor como el don Juan de Tirso” (Salado, 1924: 3).

Salado cumple con varios objetivos a través de su relato, a saber, la continuacion de su
ejercicio narrativo ya lejos de la trayectoria novelistica; censurar una imagen del artista que se
contrapone a su vision de mundo y que se habia vuelto ya un mito literario a partir del poéte maudit
simbolista que encarnaron Charles Baudelaire o Paul Verlaine —el idolo de Dario—; y, por tltimo,
mofarse de la practica del género que el vate modernista llamara “cuento parisiense” a proposito
de “La ninfa” del célebre volumen Azu/ (1888). Esto Gltimo constituye un ataque directo a la
narrativa modernista, por no hablar del embate particular a la figura del méximo representante del
movimiento. Por otro lado, el jalisciense, en el marco de la narrativa breve, se ejercita en otro
género que les es caro y que viene tan bien al medio de la prensa en que se mueve: el retrato. Como
explica Vital:

Y, sin duda, la fascinacion de muchos autores y lectores por los personajes publicos esta en la base

misma de la existencia de la novela historica y de la novela en clave, ya que la cantidad de energia

social acaparada y consumida por esos personajes es tan grande que la comunidad va a buscar las
huellas de tal energia historica en esos y en otros géneros |...].

4 Por ejemplo, Salado Alvarez traduce desde una version francesa, para el diario Flor de Lis de Guadalajara, Le vergini
delle rocce (1895) apenas un afio después de su publicacion. Asimismo, en 1929 le dedica una semblanza, bastante
laudatoria, al artista italiano en La Prensa.
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Tal vez por todo lo precedente se explica que el autor de los Episodios nacionales se sintiera
siempre tan seguro al hacer un retrato de personas vivas o recién muertas e incluirlo en su texto:
porque a la vez era realista, era positivista y era escritor [...]. El retrato fue entonces un punto de
confluencia de poderosas corrientes ideologicas y estéticas. (2002: 167)

Se trata este de un procedimiento que Salado ya habia practicado en Su Alteza Serenisima (1902),
al mostrar los primeros pasos de su héroe, Juan Pérez de la Llana, que se vinculaba al grupo real
de La Falange y a escritores como el poeta Juan Covarrubias. En todo caso, la imagen del poeta
primero apurado por la mala administracién de su pecunio, y luego que dilapida cualquier moneda
que llegue a sus manos para procurarse la algarabia del goce dionisiaco, es la base de una historia
apasionante que recurre a casi todos los fopoi de la bohemia, ya representada literariamente por
diversas obras, entre las mas famosas Scenes de la vie de boheme (1851) de Henry Murger. La
distancia clara con las estampas de Murger es que los personajes, mas que jovenes simpaticos que
se diviertan a expensas de la sociedad burguesa, encuadran mas, en el caso de Dario durante el
cuento saladiano, con una imagen tragica y casi patologica: “empezo a trasegar desde temprano
todos los licores de diferente sabor, densidad y coloracion que tania a la vista, y antes de que fuera
‘media noche, cuando Dios quiso nacer’, ya se encontraba en ese estado de embriaguez tragica,
villana y pendenciera que tienen algunos que debieran observar siempre la ley de Volstead” (Salado
Alvarez, 2019: 45). El gesto del poeta se muestra, asimismo, como estrafalario y producto de un
romanticismo trasnochado, herencia visible en los modernistas y decadentistas bajo la dptica del
jalisciense.

Por lo demas, la estadia parisina del personaje Rubén Dario no podria entenderse sin su
ejercicio periodistico para La Nacion de Argentina. Entonces, ese héroe artista del relato es también
un personaje periodista como lo fuera el comentado Lucien de Rubempré, y con esta marca se
continda la reflexion acerca del estrecho nexo entre el ejercicio literario y el periodistico, pero
también sobre la imperiosa necesidad que tenian la mayoria de los artistas por desarrollar otras
actividades mejor, o mas asiduamente, remuneradas. Se trata este de un drama que vivi6 el mismo
Salado, quien debi6 hacer del periodismo su fuente primaria de sustento —especialmente durante
su exilio en Estados Unidos— en detrimento de otras actividades y proyectos creativos.

Conclusiones

El paso de Salado por la prensa, ademas de ser producto de las condiciones de mercado que
comenta Vital, y de sus necesidades personales, tiene una funcion similar a la de Galdds en sus
consabidos esfuerzos por triunfar en el arte de Moliere y Shakespeare. Mdas que la novela, “en
cambio, el cuento, el sucedido, el didlogo y la escena son cuatro géneros que avinieron bien a su
triple urgencia de 1) escribir, 2) mantener a una familia y 3) comunicar sus ideas, sus inquietudes
y sus historias a un publico mas o menos amplio” (Vital, 2021: 158). Hablo en particular de esa
voluntad de establecer un didlogo con la gente lectora a un nivel masificado. Esto puede parecer,
hasta cierto punto, paraddjico, pues, aunque la novela era un género de enorme hegemonia y
difusion, la prensa, merced a las transformaciones mencionadas, incluso rebasa la penetracion de
la novelistica. Salado tiene cierta aversion por la mixtura de novela y periddico que en otros
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novelistas funciona tan bien, y al contrario considera las formas breves como una simbiosis perfecta
con el médium de la prensa. Ademas de que mezclar el trabajo periodistico, relativo a los diversos
articulos de orden historico, filoldgico, lingiiistico y politico que escribe, con la confeccion de
cuentos sea pertinente para el mexicano, cabe decir también que esta ocupacion de periodista y su
carrera politica no le conceden las fuerzas necesarias, o el tiempo, para acometer de nuevo un
gjercicio en la forma novela, y en especial de las magnitudes que practicara con sus Episodios
nacionales mexicanos. Del mismo modo, “en camino de animarse a escribir sus memorias
Victoriano habia vislumbrado las anécdotas del medio literario como un rico filon que podia
resultar atractivo para el publico. La rememoracion del campo literario del Porfiriato fue uno de
los topicos mas atendidos™ (Viveros, 2021: 166).

Pero, mas alld de la convergencia que hay en abordar los asuntos actuales, en este caso
estéticos, por parte de ambos autores realistas, es de gran relieve que en estos cuentos se concentren
en desacralizar la figura del artista literario mediante el humor y la ironia que le falta a Balzac para
trazar a su poeta romantico en /llusions perdues, aun cuando este tenga tantas coincidencias con
los personajes a caballo entre ficcion y realidad de Galdés y Salado.

Entonces, se trata de una situacion compleja y llena de matices, pues el escritor jalisciense
no desestima ni desconoce la poética decadentista, pero desconfia de la asimilacion y utilizacién
de los escritores mexicanos. Ademas, ciertamente, el enfrentamiento de los modernistas con Salado
va en sintonia con los ataques de Ramén Maria del Valle-Inclan, autoridad del decadentismo
espanol, con el consabido mote de “garbancero” que da a Galdos. En suma, hay también una
desconfianza sistemdtica de los modernistas o decadentistas hacia una poética que consideran
rebasada, y de ahi el repudio a sus autores representativos en Espafia y México.

No hay, en realidad, una exhibicion vistosa de las estrategias tipicas del realismo en ninguno
de los relatos aqui abordados; no abren con una descripcion detallada del marco histdrico y social
a la manera de inicios paradigmaticos como los de I promessi sposi (1827) de Alessandro Manzoni
0 Le Pere Goriot (1834) de Balzac. Ademas de que un uso de la diégesis para una construccion
minuciosa de las “dos teletas teatrales: una compuesta de entidades invisibles, de fuerzas historicas,
sociales, psicoldgicas, econdmicas; otra compuesta de entidades visibles, de objetos, de ambientes”
(Mazzoni, 2011: 258)° es mas o menos incompatible con el formato cuento, tampoco se utiliza un
registro melodramatico propicio a los giros y reconocimientos balzaquianos.

Mas bien, opera una adhesion indirecta al realismo mediante una reflexion metaliteraria y
una toma de postura que es, esencialmente, critica. En el caso de “Un tribunal literario” es
ostensible en el rechazo, y hasta ridiculizacion, de los topicos del Romanticismo, y en menor
medida a los excesos del naturalismo. No hay, pues, una declaraciéon de un método narrativo ideal
para confeccionar la novela del protagonista sino por omision; la preocupacion caracteristica de la
poética realista por las fuerzas histdricas que ejercen una influencia directa en los destinos de los
personajes no solo no afectan a los escritores ficcionales del relato, sino que tampoco les importan
como materia narrable a afadirse en la novela en ciernes en que el cuento se centra.

5 En el original en italiano, cuya traduccion el espafiol es mia: “due quinte teatrali: una composta di entita invisibili, di
forze storiche, sociali, psicologiche, economiche; un’altra composta di entita visibili, di oggetti, di ambienti”.
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Ocurre algo parecido con “De la vida de bohemia”, que tampoco hace gala particular de
elementos realistas, pero su critica a aquellos modernistas se entiende perfectamente al ser
interpretada en relacion al corpus general del autor; con sus novelas realistas de caracter historico
y fuerte impronta galdosiana, ademds de sus didlogos con Nervo y compafiia en la prensa. La
confluencia e influencia es mas bien visible en las intenciones de ambos autores que buscan
defender la practica del realismo en la segunda mitad del siglo XIX e, incluso, en los albores del
siglo XX.
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Resumen: El presente articulo analiza el cuento “Amigo enemigo”, de Antonio Di Benedetto
y su puesta en su didlogo con la fabula alemana “El flautista de Hamelin”. Mediante un
recorrido que atiende al rastreo de los vinculos intertextuales —el poema homoénimo de
Robert Browning, La cruzada de los nifios de Marcel Schwob, el prologo a Artificios de Jorge
Luis Borges y El concepto de lo politico de Carl Schmitt— y al contraste entre las
modificaciones de las ediciones del 1953 y del 1971, se puntualizan los aspectos del texto que
tematizan el proceso mismo de creacion y el vinculo conflictivo entre el artista y su obra.
Dichos aspectos parten de una sintaxis estrechamente vinculada a lo fonico y al didlogo
intertextual que propone lazos hacia otros autores y otras obras centrales dentro de la
configuracion artistica del autor.

Palabras clave: intertextualidad, invencion, Di Benedetto, fabula, “El flautista de Hamelin”
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En 1953, Antonio Di Benedetto publica Mundo animal, libro que reine una serie de cuentos
escritos entre fines de los cuarenta y principios de los cincuenta. Se trata de un volumen de
relatos fantasticos que presenta, tematica y formalmente, los lineamientos de una poética que
se vera perfeccionada con los afos y los sucesivos libros. “Amigo enemigo”, el segundo
cuento del libro, puede ser leido como una alegoria del nacimiento del proceso creativo o,
mejor aun, del artista. Un narrador protagonista cuenta coémo ha perdido la voz en el mismo
momento en que observd a su padre colgando de la ducha, luego de haberse suicidado. Su
progenitor lo ha dejado huérfano y mudo, es decir, falto de padre y de voz. Sin embargo, le ha
quedado como herencia, o como lastre, su biblioteca. A pesar de no desearla, debe acarrearla
consigo en su deambular por diferentes pensiones. Si bien se trata de textos escritos y, por lo
tanto, factibles de ser asociados a la creacion literaria, estan alejados de la “alta cultura” y de
la literatura en general, pues son “dos cajones de libros de quimica antigua que alternan con
cabalisticos, astrologicos y quiromanticos” (Di Benedetto, 1953: 14). En una de las pensiones,
un pericote que ingresa del exterior se esconde entre los cajones de libros y al poco tiempo
comienza a comérselos. Para evitar que los destruya, el narrador junta la miga del pan y lo
alimenta con ella generando asi la transformacién del pericote en un ser monstruoso que lo
ataca. Se defiende con una lapicera y se desmaya, de modo que cuando despierta, solo queda
el rastro de sangre que ha dejado el monstruo en su huida.

El texto estd estructurado en seis secciones separadas entre si por tres asteriscos. Este
método de division es comun en otros cuentos del autor e incluso en sus novelas. Se trata de
marcas que denotan ausencias temporales, es decir, lo no narrado y, en consecuencia, el
silencio. A la vez que cada segmento es parte de la estructura del relato y posee una cierta
independencia del resto. Las secciones contienen nlcleos narrativos propios que podrian
agruparse de la siguiente manera: 1) los libros, el padre muerto, la mudez; 2) el pericote, los
nifios, el suefio; 3) el sonido, la leyenda, la imaginacion; 4) herencia, guerra; 5) proceso
creativo y florecimiento del genio poético; 6) escritor, creacion, escritura. Al aislar los
nucleos se observa que la estructura responde a una suerte de recorrido iniciatico en el que el
personaje atraviesa diferentes etapas para, finalmente, superar la Gltima prueba que sera el
enfrentamiento con el pericote y con todo lo que se ha dotado simbodlicamente a este roedor a
lo largo del relato.

Primer apartado: los libros, el padre muerto, la mudez

La oracion con la que inicia el cuento contiene una elipsis nominal: el sujeto tacito de este
comienzo obliga a buscar el referente mas adelante, dos oraciones después. Se destaca, de esta
manera, mas que el interés por el objeto en si, lo que este objeto representa para el narrador: el
legado paterno que quiza nunca tocard. Al referirse a €I, el narrador afirma que los libros:
“Tienen algo de mi padre o ¢l tenia algo de ellos, y yo nada tengo de él excepto esto.
//Excepto esto y la mudez. No era mudo ¢él, no. Pero fue por é1” (Di Benedetto, 1953: 14). El
sentido de estas cuatro oraciones estd a la vista: explica que nada ha heredado de su padre
excepto los libros y que, paradodjicamente, son los libros los que “tienen algo” de su
progenitor, no el narrador, a quien aparentemente no lo han alcanzado ni el caracter ni los
rasgos fisicos que denoten su abolengo. Sin embargo, al analizar en detalle la estructura del
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fragmento es posible advertir que la linea de razonamiento no estd inicamente organizada a
partir de las vinculaciones de causalidad, sino que principalmente se mantiene por una
conexion ritmica y sintdctica. En la primera oracion, la elipsis del sustantivo “libros”,
sostenida a partir del verbo, del pronombre personal “ellos” y del demostrativo “esto” es la
linea que traza el recorrido y que une, como un hilo de Ariadna, la figura del padre y del
narrador. Pero, ademads, genera un movimiento de vaivén entre los diferentes extremos: el
verbo y el pronombre final hacen referencia al mismo objeto. Efecto de vaivén ligado al
ritmo, que se acentlla en las tres oraciones siguientes a partir de las repeticiones del
pronombre demostrativo (que hace referencia a los libros), del sustantivo “mudez” —y del
adjetivo “mudo”— y del pronombre personal “él”. Los libros eran del padre y ahora son de ¢l,
tienen caracteristicas del padre y ¢l no tiene ninguna, el padre no era mudo y el narrador si, la
causa de su mudez es la muerte violenta del padre. Se traza una suerte de recursividad de la
que es imposible salir: el narrador estd estancado en un lugar, fijado temporalmente en un
estado sin poder superarlo.

Segundo apartado: el pericote, los nifios, el suefio
En este segundo cuento, como en todos los del libro, aparece un animal: un pericote “que de
tan joven podia confundirse con un raton” (Di Benedetto, 1953: 14). El pericote entra en la
habitacion de la pension buscando asilo: los nifios que se bafian “en el canal, bajo el sauce” y
“pasan las horas desnudos, alborotando” (1953: 15) hacen punteria sobre él, por lo que
necesita refugio. Se genera una ambigiiedad, ya que el discurso del narrador confunde los
atributos de los niflos y los del pericote: el roedor es el ser indefenso, que busca escapar de
esos pequefios, que, en cambio, “escarban las cuevas” y juegan a cazarlos y de vez en cuando
“muere alguno, de los chicos, se entiende, que muere ahogado” (Di Benedetto, 1953: 15). El
verbo “escarbar” esta atribuido a la actividad de los infantes y, por lo tanto, los acerca a una
tarea comun a los roedores. Nuevamente, el sintagma —mediante el uso del hipérbaton— esta
dispuesto de manera tal que no queda claro quién es el agente que realiza la accion, ya que la
oracion deja tacito al sujeto. Toda la secuencia de citas anteriores manifiesta una intencional
ambivalencia entre pericotes y nifios desde la cual se vuelve dificil distinguir en un primer
momento cuando se refiere a cada criatura. La identificacion entre el pericote y los nifios toma
consistencia en las propias palabras del narrador-protagonista cuando, en su conversacion con
una muchacha, se refiere al pericote como su “hijo”. Se propone al animal (y a la relacion del
narrador con este) como una nueva forma de indagar en la problematica de los vinculos
filiales. La relacion padre-hijo estd asociada en este texto a los sustantivos “creacion” y
“criatura”.

El pericote se oculta entre los libros, busca refugio alli y el narrador no se preocupa,
ya que “se iria, si, apenas digerido el miedo al amparo de los cajones surtidos de cébala de mi
padre” (Di Benedetto, 1953: 15). Ya el verbo “digerir” anticipa la acciéon de deglucion que
culminard en la transformacioén de un pequefio pericote en un monstruo enorme y violento. El
ingreso lo hace en un momento de ensofiacion del narrador, ubicado en la ambigua linea que
enlaza la vigilia con el suefio. Se detectan aqui los primeros indicios de una conexion de este
relato con la estética romantica. En las jaculatorias orficas de Jean Paul sobre la naturaleza del
genio, expresados por su Vorschule der Asthetik [Lecciones preliminares de estética]: “el
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genio es una armonia de todos los poderes del hombre, e incluye dos aspectos, uno de
reflexion consciente [Besonnenheit] y el otro de lo inconsciente [das Unbewunste] el
elemento mas vigoroso del poeta” (Abrams, 1975: 307).

La posicion del narrador es indefinida: no se sitia ni en la realidad ni en el suefio, al
que sin embargo invoca. En la primera edicion de Mundo animal, la Gltima oracion de este
segundo apartado se lee de la siguiente manera: “Continué¢ invocando al suefio, que,
despreocupado de mi, hacia las cosas a medias: No me tomaba del todo” (Di Benedetto, 1953:
15). En la ediciéon de 1971, cambia el verbo compuesto “continué¢ invocando” por “prosegui
convocando”. La primera opcion se acerca aun mas a la concepcion romantica del genio
creador que busca en el inconsciente los elementos necesarios para alcanzar su produccion. Se
“invoca” al suefio como se invoca a las musas, ya que la inspiracion poética y el genio poético
estan alli, en los terrenos del inconsciente.

Tercer apartado: el sonido, la leyenda, la imaginacion

La ambigiiedad entre niflos y ratas se resignifica en el tercer apartado con la alusion al cuento
tradicional alemédn “Der Rattenfdnger von Hameln”, que se conoce en el ambito hispanico
como “El flautista de Hamelin”. Se trata de la leyenda alemana que cuenta que la ciudad de
Hamelin estaba invadida por ratones y ratas, mientras sus ciudadanos no sabian qué hacer. Un
dia lleg6 un hombre que se presenté como cazador de ratas y ofrecio sus servicios a cambio
de una retribucion. Los ciudadanos aceptaron y el hombre, utilizando una flauta, logré hacer
que todas las ratas salgan de las casas y lo sigan, conduciéndolas al rio, donde se ahogaron.
Los habitantes de Hamelin, libres ya de la plaga, decidieron no pagarle al flautista,
incumpliendo su promesa. Tiempo después, el flautista volvio para vengarse: esta vez en lugar
de los roedores, fueron los nifios y nifias mayores de cuatro afios los que acudieron a su
llamada musical y lo siguieron fuera de la ciudad. Solo dos nifios regresaron: uno era ciego y
por tanto no vio nada, otro era mudo y nada pudo contar. Algunas versiones relatan que los
niflos fueron llevados a Transilvania, o a un mundo feliz en el interior de la tierra donde
permanecieron ajenos a la maldad y crueldad del mundo de los adultos; otras, mas crueles,
que el destino de los nifios fue igual que el de las ratas y murieron ahogados bajo el encanto
de la flauta.

La vinculacion con la leyenda alemana se propone inicialmente a partir del sonido: el
narrador, luego de escuchar su mencidn por parte de un periodista llamado Rovira, no retiene
nada de la historia mas que el nombre, ya que, aclara, le “interesé nada mas que por el
sonido” (Di Benedetto, 1953: 15). El sonido juega un papel esencial en el cuento, en primer
lugar, porque se relaciona directamente con la incapacidad del narrador para producirlo y, a la
vez, porque conecta con la literatura y la cultura en general. En este tercer apartado se destaca
la repeticion del verbo “contar”: Rovira refiere una historia para un auditorio que lo escucha.
Sin embargo, aquel que se encuentra imposibilitado de “participar en la conversacion”
también se “exime de atender” (Di Benedetto, 1953:15) aunque retiene ciertas palabras sueltas
que le resuenan de manera especial.! En la primera publicacion, al referirse a aquello a lo que

'La repeticion del verbo “contar” se observa en la siguiente cita: “Rovira, un periodista que acostumbra contar
cosas y que me contd esta historia, decia algo para todos” (Di Benedetto, 1953: 15).
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prestd atencion, el narrador dice que percibio “nitidamente so6lo la palabra «Hamelin» y las
demds no, como si se mira la tela y se descuida el marco” (Di Benedetto, 1953: 15). La
referencia a la pintura y a la observacion de ella como desprovista de marco esta en la linea
del apartado anterior y la posicion ambigua entre suefio y vigilia, representacion y referente.
El marco de un cuadro es lo que delimita las fronteras de lo representado, por lo que,
descuidarlo o no atender a este implicaria no concebir ningln tipo de coto a la imaginacion.

En la segunda edicion, Di Benedetto realiza dos cambios en la oracion anterior. En
primer lugar, reemplaza el adverbio “nitidamente” por “distintamente”, y agrega un paréntesis
esencial para su vinculacion con la leyenda alemana y también con la importancia del sonido.
La nueva oracion se lee de la siguiente manera: “Yo percibi distintamente s6lo la palabra
«Hamelin» (o «Hameln», no memoro bien)” (2009: 46). En ese paréntesis, el nombre aleméan
se combina con el verbo “memoro” proponiendo una nueva repeticion, ya no de un mismo
término, sino de la resonancia que generan los fonemas bilabiales generados por las “m”. En
este interés por la aliteracion, mas especificamente por el sonido, incorpora con el paréntesis
el nombre original de la ciudad alemana y de la historia. “Der Rattenfanger von Hameln”, que
se traduciria como “El cazador de ratas de Hamelin”, recopilada por los hermanos Grimm.

El narrador introduce dos intertextos a partir de un fragmento que, a su vez, se
construye sobre el paralelismo sintactico: “todo lo que pude recordar entonces, que es todo lo
que sobre eso puedo recordar. «El tesoro de la juventud» y «El flautista de Hamelin»” (Di
Benedetto, 1953: 15). En su memoria aparece la imagen de “un viejito de melena larga y
blanca que toca un cornetin” y “con el dibujo una poesia —«del escritor inglés...»— que
habla de flauta, no de cornetin” (Di Benedetto, 1953: 16). Conviene detenerse en este pasaje
para subrayar el uso del verbo “recordar” dentro de estructuras sintacticas que reordenan
elementos similares y juegan con la repeticion a partir de la variacion: “todo lo que pude
recordar entonces, que es todo lo que sobre eso puedo recordar”. Esta estructura sintactica, en
la que el verbo “poder” esta asociado a una facultad como la de “recordar”, introduce una
serie de intertextos que estan seflalados mediante el uso del entrecomillado: “El tesoro de la
juventud”, una enciclopedia infantil, originalmente inglesa, que fue traducida al castellano en
1920 y que era comun encontrar en las casas argentinas de clase media. En segundo lugar, el
nombre de la fabula, recogida en esa enciclopedia junto con la descripcion en detalle de la
forma en que esta fabula aparece: el dibujo y el poema “del escritor inglés”. El poema al que
se hace referencia es el de Robert Browning, que reescribe la version alemana y lleva su
nombre. Ademds, la referencia a la historia conecta la narracion (el cuento tradicional) y la
poesia (el poema de Browning): dos géneros que se entrelazan en el relato.

Existe otro texto importante que a su vez retomaba el Mdrchen alemén y el hecho
historico con el cual se relaciona: La cruzada de los nifios, de Marcel Schwob. Si bien el libro
es de 1896, en 1949 la editorial La perdiz publica una traduccion a cargo de Ricardo Baeza,
con prologo de Jorge Luis Borges y cinco ilustraciones de Norah Borges. En el archivo que la
Biblioteca Nacional posee de la revista Sur, con fecha de octubre de 1950, figura un boletin
de promocion y publicidades de libros, encabezado justamente por la anterior traduccion del
de Schwob. Se trata de un libro que se ubica temporalmente dentro del contexto situacional de
la enunciacién de Mundo animal (que fue escrito por Di Benedetto hacia principios de los
cincuenta).
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Es esperable que el prologo de Borges se encontrara dentro del horizonte ideoldgico
en el que se ubicaba Di Benedetto, mas aiin porque en el prefacio al libro reconoce su figura
tutelar al escribir que fue ¢l quien lo “animo con su ejemplo, en «La muerte y la brijula»” (Di
Benedetto, 1953: 8). Si bien Di Benedetto alude directamente al cuento “En rojo de culpa”, se
pueden extraer algunas hipotesis que van mas alld de ese relato. De hecho, Jimena Néspolo,
con respecto a esta mencion, se pregunta a qué se refiere el escritor con la palabra “ejemplo”.
Considera que existen tres posibles respuestas: buscar si existen conexiones entre ambos
cuentos, pensar la palabra “ejemplo” en relacion al modo en que Borges “ejercio” la literatura
varias décadas antes, o proponer que Di Benedetto invoca a Borges mas que para el relato “En
rojo de culpa”, para justificar su “Pagina introductoria” donde ¢l, igual que Borges en el
“Prélogo” del afio 1944, da una breve explicacion de los modos y méviles del relato (Néspolo,
2004: 40). Alli, ademas, Di Benedetto lo ubica en la categoria de “culpable”, en la que
primero se habia puesto a si mismo y podria decirse a todos los hombres, pero que
principalmente funcionaria en esas palabras introductorias como sinénimo de escritor. Se
puede leer en todo este recorrido un didlogo entre los diferentes prologos: el de Mundo animal
con el de Artificios (en el que aparece “La muerte y la brujula”) y a su vez con el que Borges
redacta para la edicion traducida al espafiol del libro de Schwob en 1949. Més aun, cuando en
ese prologo se observa que Borges hace referencia al mismo poeta que aparece mencionado
en este cuento de Di Benedetto, y no solo eso, sino que lo relaciona directamente con el
procedimiento de “invencion”:

En ciertos libros del Indostan se lee que el universo no es otra cosa que un suefio de la inmovil
divinidad que esté indivisa en cada hombre; a fines del siglo XIX, Marcel Schwob —creador,
actor y espectador de este suefio— trata de volver a sofiar lo que habia sofiado hace muchos
siglos, en soledades africanas y asiaticas: la historia de los nifios que anhelaron rescatar el
sepulcro. No ensay0, estoy seguro, la ansiosa arqueologia de Flaubert; prefirio saturarse de
viejas paginas de Jacques de Vitry o de Ernoul y entregarse después a los ejercicios de
imaginar y de elegir. Sofi6 asi ser el papa, ser el goliardo, ser los tres nifios, ser el clérigo.
Aplico a la tarea el método analitico de Robert Browning, cuyo largo poema narrativo The
Ring and the Book [sic] (1868) nos revela a través de doce monologos la intrincada historia de
un crimen, desde el punto de vista del asesino, de su victima, de los testigos, del abogado
defensor, del fiscal, del juez, del mismo Robert Browning... Lalou (Littérature francaise
contemporaine, 282) ha ponderado la “sobria precision” con que Schwob refirid la “ingenua
leyenda”; yo agregaria que esa precision no la hace menos legendaria y menos patética. {No
observo acaso Gibbon que lo patético suele surgir de las circunstancias menudas? (Borges,
1949: 5-6)

En la cita anterior aparece una idea recurrente dentro de la literatura de Borges y que Di
Benedetto retoma y reelabora: el universo entendido como un suefio que por medio de la
imaginacion es vuelto a sofiar por un escritor que es simultdneamente “creador, actor y
espectador”.

El escueto resumen que el narrador de “Amigo enemigo” realiza basado en sus
recuerdos de la historia del flautista contempla la venganza como elemento final, aunque sin
recordar de quién: “si de las ratas sobre el flautista o del flautista sobre la gente del pueblo,
porque no le pagaron” (Di Benedetto, 1953: 16). Este final difuso lo lleva a imaginar, a
“inventar” a su vez su propia venganza, que implica lanzar una plaga de pericotes sobre la
ciudad. En su imaginacion se configura a si mismo como el personaje de la fabula, es decir,
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como “actor”, capaz de encantar a los roedores para que procedan segun lo que ¢l mismo
disponga.

Cuarto apartado: herencia, guerra

El final del apartado anterior da cuenta de que, a partir de la imaginacién del narrador, el
pericote se convierte en disparador de la invencién literaria y en arma de dominio: en la
cabeza del protagonista, que “pensaba nomas”, se concibe una invasion de una plaga de
pericotes sobre la ciudad, invasion que a su vez puede leerse en relacion con La peste de
Camus. Esta tematica aparece desarrollada atin mas en otros dos cuentos de Mundo animal:
“Pero uno pudo” y “En rojo de culpa”, en donde piojos de las plantas y ratones
respectivamente invaden hogares humanos y se instauran enfrentamientos entre las especies.
Asimismo ese dispositivo se retomara varias veces en su produccion posterior, tanto en sus
cuentos como en algunas de sus novelas.?

A su vez, en el inicio del cuarto segmento es el pericote, desde la deglucion de los
libros del padre, el que incide directamente en la literatura y en los recuerdos del protagonista,
al invadirlo por medio de ingestion (la metafora de la deglucion aparece de diferentes formas
en la mayoria de los cuentos de Mundo animal, asociada a la asimilacion —siempre
violenta— de lo “otro”): “Esos libros me resisten, pero quiero conservarlos. No queria que el
pericote se los comiera” (Di Benedetto, 1953: 16). El momento y la manera en que el narrador
advierte que el pericote esta comiendo los libros vuelve a tender lazos hacia elementos clave
de los apartados anteriores: por un lado, sucede de noche, a la hora del suefio —segln se
sefiald anteriormente—y de la imaginacion creadora; por otro, lo advierte a partir del sonido,
de la misma forma que habia retenido la fabula relatada por Rovira. Todos estos elementos se
condensan en el primer parrafo de este apartado: “Esa noche el pericote estaba alli, adentro de
un cajon. Tarde, en mi desvelo, pensando otras cosas de la infancia, lo escuchaba roer su
alimento nuevo: los libros de mi padre” (Di Benedetto, 1953: 16). La solucién que encuentra
para impedir, momentaneamente, que los libros de su padre desaparezcan en las fauces del
pericote es atiborrarlo con miga de pan; sustituye un alimento —los libros, su papel— por
otro, la miga del pan que es, segin relata, nunca ha sido de su agrado, mas aun cuando
escucho6 a una mujer decirle a su hijo que era el “alimento de los tontos y de los mudos” (Di
Benedetto, 1953: 17). El enunciado anterior equipara la falta o escasez de entendimiento con
la incapacidad de hablar y retine la concepcion que los demas tienen acerca del narrador-
protagonista.

La relacion entre sintaxis y fonética marca la dindmica del texto. Donde primero se
detecta esto es en el titulo: el sintagma “Amigo enemigo” elegido para este paratexto pone en
nivel de igualdad (no existen conectores entre ambos términos) dos palabras que en principio
son antitéticas. Su conexion, que no deja de lado la antitesis, se alcanza tanto por la ausencia
de conector como por la repeticion del sonido. El referente de este sintagma, se puede
suponer, es el pericote, pero también el mismo protagonista e incluso su padre. El narrador,
que acoge en primera instancia al roedor en su supuesta huida de los nifios que le quieren dar

2 En su narrativa posterior se pueden destacar, por ejemplo, €l cuento “Hombre invadido” y la novela El
silenciero.
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caza, luego debe encontrar la manera de que su huésped no devore el legado paterno. Tal vez
por este motivo es amigo enemigo: lo recibe en su “hogar” y este, en vez de agradecerle, le
destruye los libros de su padre. De hecho, cuando una muchacha le pregunta para quién
juntaba migas, ¢l responde que para su hijo, que se llama Guerra y que “tiene los afos de la
humanidad y todavia mas” (Di Benedetto, 1953: 17). En la introduccién que aparece en la
primera edicién, Di Benedetto escribe: “El pericote que el hombre alimenta en «Amigo
enemigo» es la guerra, justamente la guerra” (Di Benedetto, 1953: 8). Jimena Néspolo se
refiere a esa aclaracion de la siguiente manera: “esta explicacion nos dice menos de lo que el
texto, con sus multiples proyecciones, podria insinuar. El gesto explicativo corre a destiempo
con la intencidén de narraciones abiertas, polisémicas, que en rigor se distancian radicalmente
del concepto tradicional de fabula” (2004: 48). Si bien es cierto que el cuento habilita
multiples proyecciones (de entre las cuales, mediante el presente andlisis se rescatan aquellas
que predisponen a una reflexion acerca del sujeto creador y sus creaciones), se puede suponer
que esas lineas de la introduccion se relacionan con algo mas. La oposicion “amigo enemigo”
habia sido esencial dentro de un texto de 1932, en el que el pensador aleman Carl Schmitt
reflexionaba acerca lo politico. Concepcion Delgado Parra analiza el sintagma “amigo
enemigo” propuesto por el aleman en su libro E/ concepto de lo politico y encuentra que

la esencia de la oposicion amigo-enemigo la explica a partir de la intensidad méxima de su

relacion, la esencia de la lucha, no es la competencia, ni la discusion, sino la posibilidad de la

muerte fisica. La guerra procede de la enemistad y tiene que existir como posibilidad efectiva
para que se pueda distinguir al enemigo. (2001: 180)

No resulta imposible conjeturar que Di Benedetto, hacia principios de los afos 50,
podia estar al tanto del concepto “amigo enemigo” propuesto por Schmitt, fundamentalmente
porque ademas de haber sido uno de los mas destacados pensadores alemanes en la teoria del
Estado y de las ciencias politicas (e incluso sobre las ciencias juridicas, ambito que el escritor
frecuent6 durante sus afios en el estudio del derecho), también fue conocido por ser uno de los
idedlogos de los primeros tiempos del nazismo. De este modo, el concepto de “amigo
enemigo” elaborado por Carl Schmitt se sumaria asi a los tres intertextos mencionados (es
decir, a la enciclopedia, a la fabula alemana y al poema inglés).

Quinto apartado: escritura, bestia cebada, lapicera/puiial

En el comienzo de esta seccion, la situacion del narrador ha cambiado. Se encuentra
escribiendo una carta para su hermana que después de mucho tiempo se ha contactado con él,
dandole la esperanza de que no estéd solo en el mundo. Sin embargo, mientras se halla absorto
en esta tarea, escucha crujir uno de los cajones de libros del que aparece repentinamente el
pericote convertido en una monstruosa y abyecta criatura. El pericote, al que solo ha visto el
narrador y que, por lo tanto, bien podria ser producto exclusivo de su imaginacion, ha crecido
de forma descomunal. La escritura (en este caso, la de la carta a su hermana) de alguna
manera promovi6 la actividad creadora y con ella, el desarrollo del aspecto ominoso del
inconsciente. M. H. Abrams relaciona el “inconsciente colectivo” de Jung con esta
problematica y detalla que es un “abismo primordial de donde emergen los monstruos de
nuestros suefios y nuestros terrores nocturnos, y también las visiones de nuestros hacedores de
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mitos, poetas y videntes” (1975: 308). Los nticleos narrativos del quinto apartado desarrollan,
desde una vinculacion con la teoria psicoanalitica, el proceso creativo y el florecimiento del
genio poético. En una entrevista con Ricardo Zelarayan, en 1975, Di Benedetto reflexionaba
acerca de la escritura y decia que el origen siempre estaba relacionado con un problema
propio, “un meollo que me sali6 de adentro, porque es mi falla” (Zelarayan, 2016: 501). Y
explicaba que esta falla a su vez era de la humanidad, por lo que escribir una ficcion era el
modo ideal de corregirla: “A veces se cree que eso va a ser decisivo para la humanidad, para
la literatura, pero mas a menudo se piensa que eso sera decisivo para sacarlo a uno, aunque
sea fugazmente, de su mediocridad. Para darle presencia, siquiera eso, ante la mirada de otro
ser humano” (Zelarayan, 201: 502).

Justamente, en el mismo momento en que el narrador se da cuenta de que ya no esta
solo porque ha recuperado a su hermana, descubre la transformacién que ha sufrido el roedor.
El pericote puede ser leido como simbolo de la imaginacién del narrador, quien, en este punto
del cuento lo nombra de diferentes maneras: “bestia cebada”, “monstruo asqueroso” (en la
primera edicion) y “engendro asqueroso” (en la segunda). Las formas de denominarlo, la
actitud del roedor para con el narrador, “me miraba como en reclamacion, como anunciando
castigo, venganza” (Di Benedetto, 1953: 18), y la independencia respecto de su creador,
recuerdan la novela de Mary Shelley y el vinculo entre el doctor Frankenstein y su criatura. Es
en este punto cuando su “creacién” ha crecido tanto que desborda los limites a los que
primeramente la recluyd, que debe luchar contra ella.

El objeto que usa para defenderse es una lapicera, que lanza utilizdndola “como un
puiial” (Di Benedetto, 1953: 18). El arma que lo salva es precisamente el instrumento de
escritura. Aqui se retoman, ademas, los temas sugeridos por la intertextualidad con el flautista
de Hamelin y se unen directamente a cuestiones que hacen referencia a la produccion literaria,
ya que antes de desfallecer en su lecho (luego de haber herido gravemente al animal con la
lapicera), “el miedo y el asco” le “forzaron un aliento de voz” que “dese[6] que fuese una
flauta”. Emergen las caracteristicas del fantdstico para proponer, nuevamente, una conexion
directa con el acto de escritura y con la literatura: “Y mi arroyito de voz era el terror
afindndose en musica al paso por una flauta” (Di Benedetto, 1953: 19). El narrador logra
domar su creacion de manera similar a como el flautista de Hamelin lo hace con las ratas y lo
hace en el punto maximo en el que resulta imposible determinar las fronteras entre lo racional
y lo irracional, cuando el “mads alla” de lo fantéstico estd mas proximo. Al respecto, Louis
Vox asimila el elemento fantastico a un monstruo y dice que existe un momento en el que “El
monstruo atraviesa los muros y nos alcanza donde quiera que estemos; nada mas natural,
puesto que el monstruo esta en nosotros. Ya se habia deslizado en lo mas intimo de nuestro
ser, cuando fingiamos creerlo fuera de nuestra existencia” (1965: 11).

La fabula alemana se reescribe magistralmente en este final fantastico en el que los
mundos (el fantastico y el realista) se interconectan: desde la interpretacion realista se lee que
el narrador, ante esta situacion, recupera la voz. Pero el texto no afirma en ninglin momento
que lo que realmente vuelva sea su voz. De hecho, se cuida de ser ambiguo en la mencion de
este sustantivo y de utilizar, como sinénimo, el sustantivo flauta. En todo caso, es una voz con
caracteristicas singulares: es una voz de arroyo, terror y musica de flauta. El narrador desea
que sea una flauta, que, de ser como la de la historia alemana, su virtud no es repeler a las
ratas (pericote, en este caso) sino atraerlas hacia si.
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Ultimo apartado: escritor, creacién, escritura

El segmento final del cuento es el mas breve de todos, y estd compuesto de cuatro oraciones
de las que se destacan el rastro de sangre asociado a la tinta, el narrador y la criatura: “Ha
quedado el rastro de sangre hasta el canal. Yo no pude verlo, nunca podria verlo. Y sin
embargo lo veo. Lo veo desplazandose como una bola lustrosamente inmunda con un lapicero
hundido en un hoyo de tinta roja” (Di Benedetto, 1953: 19).

Si bien no queda explicito, leer el fragmento anterior en consonancia con el Mdrchen
del flautista de Hamelin y atender a la eleccion de los términos y la repeticion del verbo “ver”,
habilita a una interpretacion mas que interesante. Vuelve a utilizar, en este final, el recurso de
la elipsis: la segunda oraciéon (“Yo no pude verlo”) evita, mediante el uso del pronombre
demostrativo, enunciar el sustantivo y no queda claro si funciona como anafora del rastro de
sangre o catafora del pericote. Al no quedar determinado su referente, es decir, al no
vincularse exclusivamente con uno de ellos, refiere simultaneamente a los dos.

Su “arroyito de voz” que es “el terror afinandose en musica al paso por una flauta”,
conecta a su vez, por esta caracteristica de curso de agua, con el sustantivo “canal”, hacia
donde fue el rastro de sangre. La oracioén “ha quedado el rastro de sangre hasta el canal” bien
podria referirse directamente al canal que ya ha sido mencionado (aquel de donde supone que
provino el pericote). Sin embargo, y sin que esta opcion quede descartada, el cuento también
habilita a una segunda opcién en la que el canal por donde pasa el arroyo sea su boca y su
sonar, de flauta y agua. Por otra parte, la equiparacion de los términos “sangre” y “tinta” no
solo vincula la muerte del pericote con la emergencia de la escritura en el sujeto, sino que, a
partir de la repeticion del verbo “ver” asociado a los adverbios de negacion, colocan al roedor
como objeto principal de la creacion, al que, es imposible detectar por los sentidos pero al
que, sin embargo, se ve: “Yo no pude verlo, nunca podria verlo. Y sin embargo lo veo”.
Curiosamente, en la citada entrevista que dio a Zelarayan, Di Benedetto utiliza metaforas
similares a las empleadas en este cuento para referirse a su imaginacion, sus creaciones y el
proceso creativo:

Yo procedi asi con los engendros de suerios llamados cuentos que me caian del cielo. Durante
afios, cuando me caia del cielo una mota de nieve que se parecia a un cuento, la soplaba con
todo el tropico de mis pulmones para que se esfumara y no me distrajera de mi novela. Hace
unos meses me senti solicitado por estos episodios tan diminutos en los que por ahi descubria
gotas de mi sangre esparcidas durante el dia y acumuladas como un pequefio soplo. Otras
veces eran pequeilos tesoros de imaginacion y fantasia, liberadores, que me habian sido
donados no sé por quién durante el suerio. (Zelayaran, 2016: 506, subrayado mio)

Sus palabras proponen indirectamente una nueva similitud con Borges, quien dijo que
sofio el cuento “El sur”. De manera similar, Di Benedetto afirma que sus relatos fueron
primeramente suefos. En la misma entrevista utiliza la metafora del tubo para explicar coémo
se concibe a si mismo: “Yo me concibo como un tubo, como un aparato lleno de tubos, una
cantidad de tubos, pero no metalicos. [...] Es cuestion de saber hacerlo sonar” (Zelayaran,
2016: 507). Mas alla de esta figura, que por forma y funcidn se asemeja a la flauta, el sonido
nuevamente aparece como elemento central para el autor y se observa en este texto de manera
ejemplar. La importancia de la metafora de la flauta, su relevancia, se detecta al leerla dentro
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de las alusiones al proceso creador que propone el cuento. “Amigo enemigo” funcionaria
como metatexto en tanto que el tema estructurante versa sobre elementos centrales de la
literatura: el genio creador y la creacion.

Segiin Rosemary Jackson existe en la narrativa fantastica una “zona paraxial” que
“sirve para representar la region espectral de lo fantastico, cuyo mundo imaginario no es
enteramente «real» (objeto), ni enteramente «irreal» (imagen), pero se localiza en alguna parte
indeterminada entre ambos” (Jackson, 1986:17). Siguiendo la definicion de Jackson, en estos
cuentos es posible observar que la coincidencia entre el mundo imaginario “real” y el “irreal”
se da a partir del encuentro entre el artista y su obra, ya que el personaje que deviene en artista
podria ubicarse en el primer mundo y el producto artistico, es decir, lo imaginario (o lo que
nace de la invencion) en el segundo. La “zona paraxial”, el momento mismo en el que se
observan con mayor fuerza los trazos fantasticos, es cuando estos dos mundos discontinuos
coinciden. De hecho, como se sefialo al comienzo, el cuento en su totalidad puede ser
interpretado como un recorrido inicidtico en el que el narrador-protagonista, segiin avanzan
los diferentes apartados, va siguiendo un camino que lo convertird finalmente en artista.

Esta interpretacion, segin la cual el principal hilo conductor del cuento es el
nacimiento del poeta como tal, se ve reforzada al revisar las modificaciones que Di Benedetto
realizo en la segunda edicion de Mundo animal. Si bien los cambios entre una edicion y otra
no son muchos, se observa que fundamentalmente se trata de palabras sueltas cuyo principal
objetivo pareciera ser pulir el estilo. Al momento de su segunda edicion, en 1971, el autor ya
ha publicado varios libros de cuentos y cuatro de sus cinco novelas, lo que hace pensar que las
modificaciones en la segunda edicion de su primer libro de cuentos tengan que ver, en
principio, con una busqueda de que esa escritura se asemeje mas a la del escritor ya
consagrado.

Algunos de los cambios de la segunda edicién son modificaciones de los verbos: en la
de 1953, por ejemplo, utiliza los verbos “hubiera” y “continué”, que luego reemplaza por
“habria” y “prosegui”. Al leerlos en contexto, es decir, en su interaccion con las otras palabras
de los fragmentos que integran, se observa que los nuevos trabajan, ademas, desde lo fonico.
El parrafo donde coloca el verbo “habria” en lugar de “hubiera” es uno en el que los
fonemas‘“-ria”, “-bria” y “-dria” unen las tres oraciones que lo componen y conecta, ademas,
a los tres personajes, es decir, al pericote, al padre y al narrador: “El pericote se iria, si,
apenas digerido el miedo al amparo de los cajones surtidos de cdbalas de mi padre. Mi padre
habria dicho: “Pobreza; anuncia la pobreza”. Yo, de pensarlo, tendria que haber preguntado:
“JAln mas?” (Di Benedetto, 2009: 45, subrayado mio).

Asi, el texto reelabora la tematica romantica propuesta por Keats segun la cual, frente
a un mundo donde la humanidad se encuentra resignada a un destino intrascendente y sin
perspectivas de lograr elevadas metas, tan solo el hombre que es capaz de enfrentar al dolor
de la Belleza revela un rasgo de suprema autoconciencia y de capacidad para crear su propia
alma y para descubrir su identidad (Gonzalez Oliver, 2004: 7).

En conclusion, y retomando la antitesis propuesta por el titulo, el cuento “Amigo
enemigo” trabaja sobre el florecimiento del genio creador y a su vez sobre el vinculo
conflictivo entre el artista y su obra, a partir de una sintaxis estrechamente vinculada a lo
fonico y al didlogo intertextual que propone lazos hacia autores y otras obras centrales dentro
de la configuracion artistica de Di Benedetto.
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Adriana Azucena Rodriguez: Permanente fugacidad. Ensayos sobre minificcion. México:
Universidad Autonoma Metropolitana, 2020.

Permanente fugacidad, de la autoria de la doctora Adriana Azucena Rodriguez, es una publicacion
pertinente y que avanza en los estudios de la minificcion, al retomar y cuestionar temas que se
podian considerar como materia ya solida. Asi, examina muy detenidamente y, cabe decir, revalora
ciertos conceptos inherentes al género, como ya se explicara parrafos abajo. En la contraportada
del libro se lee: “alin son escasos los volumenes especializados en el tema, al menos en México,
uno de los paises que inauguraron la reflexion de las formas breves”. Por su tematica, Permanente
fugacidad subsana esta necesidad de teorizar, sobre todo al tomar en cuenta que no se detiene en
obras particulares, sino que, por el contrario, aborda temas generales y constantes del género,
analiza sus caracteristicas, y con una amplia bibliografia y textos minificcionales a manera de
ejemplo de lo argumentado, profundiza y clarifica la configuracién formal de la minificcion. Asi,
elementos senalados en anteriores ocasiones como definitorios del género, tales como la ironia, o
el humor mismo, la intertextualidad, el hecho de que el titulo sea de capital importancia, la
tendencia a la maxima brevedad, asi como la frecuente recurrencia a temas sobrenaturales en las
tramas, son estudiados de manera rigurosa, para obtener notables conclusiones. Vayamos por
partes.

La autora es doctora en Literatura Hispanica por el Centro de Estudios Lingiiisticos y
Literarios de El Colegio de México, y actualmente es profesora investigadora de tiempo completo
en la Universidad Auténoma de la Ciudad de México, a la par que se desempefia como docente en
la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México. Ha publicado
otro par de obras tedricas y de andlisis literario, asi como seis de cuento y minificcion. El libro,
publicado por la Universidad Autdbnoma Metropolitana, se divide en una introduccion a su cargo,
ocho ensayos, una “coda” (se trata de una minificcion que define al género como si fuera un
animal), un epilogo, que integra seis entrevistas con minificcionistas, y la correspondiente
bibliografia. En la breve introduccion, la autora habla de su doble faceta de investigadora y
creadora, por lo cual menciona que “la creacion ha sido también una investigacion sobre esta forma
literaria” (2020: 9), y explica cdmo ha abordado la escritura en sus diversos libros. Ademas, hace
un rapido recorrido histérico del género, y aprovecha para mencionar las caracteristicas principales
de este, las cuales integran el tema de estudio de estos ensayos.

En “Género, nomenclatura y brevedad”, Rodriguez hace hincapié en el aspecto comunal:
“los responsables de su nominacion y caracterizacion [de la minificcion] son los diferentes grupos
que conforman su comunidad: escritores, editores y lectores” (2020: 13), ademas de criticos y
teodricos. Cada grupo es examinado en cuanto a sus contribuciones e interacciones, para dejar en
claro que todos aportan algo. Muy probablemente entre las contribuciones consignadas mas
remarcables se encuentra lo relativo a las secciones de revistas que contribuyeron a definir el
género, en términos de extension, asi como a proponer nomenclaturas, en décadas pasadas (el
primero de estos casos es la ya mencionada E/ cuento, de la cual se refiere que en el nimero 41
[1969] “la revista agrego6 lo que Edmundo Valadés llamé «Minificciones»” [2020: 15]), asi como
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la puesta de relieve del papel de los antologadores, importante en la consolidacion del género, al
seleccionar y difundir materiales relevantes, lo cual se ejemplifica por medio de la evolucion de las
antologias, desde Cuentos breves y extraordinarios, de Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges,
de 1955, hasta las actuales. Este primer ensayo condensa datos, caracteristicas, titulos y nombres
que sin duda resultan familiares para los lectores asiduos a la minificcién y quienes profundizan en
su estudio, sin embargo, compilar toda esa informacion en un solo texto convierte a este en una
necesaria y puntual introduccion, de elevado valor referencial y bibliografico para los lectores
neofitos en el tema, y aun para quienes ya se han sumergido en €l con anterioridad.

El siguiente par de ensayos, “Minimos personajes” y “Dénde y cudndo”, abordan elementos
generales de la narrativa, desde la perspectiva minificcional. En el primero, la autora menciona que
el género “ha dado lugar a pocos personajes memorables” (2020: 27) y a partir de Algirdas Julien
Greimas y la teoria relativa a la nocion de actante, delimita el concepto (de personaje) en lo
referente a la minificcion, ademas de mencionar que este se ve configurado por “una serie de vacios
de informacion que caracterizan al género” (2020: 30), lo cual genera un conjunto de personajes
posibles, mismos que pueden clasificarse y describirse por los recursos empleados en su
constitucion. Asi, propone una tipologia “adecuada, por su particularidad de soportar la brevedad
del género” (2020: 34), ejemplificada con textos: genéricos, arquetipos, estereotipos, tipos,
individuos (dificiles de hallar debido a la falta de espacio para desarrollarlos, a no ser “en libros
con un mismo personaje presente en cada minificcion” [2020: 33]), sobrenaturales tradicionales,
intertextuales, irracionales y objetos inanimados, asi como el individuo cotidiano. Después,
enumera una serie de recursos de creacion e incorporacion de personajes en la minificcion (como
titular al texto con el nombre del personaje), hasta llegar al punto de hablar del personaje
inexistente, concepto relacionado con formas experimentales de la minificcion (estructuras ajenas
a la narrativa: epitafios, recetas, anuncios de ocasion, etc.).

Por su lado, “Dénde y cuando” aborda los elementos de tiempo y espacio, los cuales, como
el personaje, solo se desarrollan de acuerdo a la intencidon que se quiera lograr con cada texto.
Ambos elementos son examinados a profundidad: el tiempo es desglosado en los conceptos de
duracion, orden y fecha, se integra un listado de las “clases de escenarios” a partir de lo propuesto
por Enrique Anderson Imbert, entendido escenario como la suma de espacio y tiempo, se analizan
el espacio abstracto, el textualizado, metalingiiistico y, a partir de Roland Barthes, se sefiala la
construccion del ambiente por medio de la intertextualidad. También son mencionadas otras formas
de representar el ambiente: los escenarios simbdlicos, relacionados con una entidad abstracta
representada, un simbolo o arquetipo, y por otro lado, por asociaciones, es decir que, gracias a “las
formas de hablar y la alusion a los objetos, también es posible reconocer el tiempo y el lugar donde
ocurren los acontecimientos” (2020: 46), asi como casos de espacios mas complejos, tales como el
diegético iso-tdpico o el bi-isotdpico imposible, entre otros.

“Titulos y subtitulos” inicia con la mencién de la variabilidad de posibilidades del titulo,
desde su importancia capital, su ausencia o su rasgo como unico elemento del texto, tal como en
“Fantasma”, de Guillermo Samperio. La autora recurre a varios autores para tratar diversas
funciones: previas, simultdneas y posteriores a la lectura, las cuales son citadas y comentadas a
partir de la jerarquizacion propuesta por Miguel Angel de la Fuente Gonzalez. La parte final del
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capitulo se dedica a los titulos de seccion que aparecen en diversas antologias del género, dado su
carécter organizacional y clasificatorio de grupos de textos.

“Intertextualidad y minificcion” inicia con el argumento de que “resulta tentador suponer
que [la intertextualidad] define al género”, y coémo “hay inconvenientes en ese recurso que deberian
plantearse” (2020: 59). La introduccioén al tema refiere los trabajos de Gérard Genette, a proposito
de las diversas posibilidades de relacion entre textos. Posteriormente, se apunta que si bien la
intertextualidad no es exclusiva de la minificcion, es indiscutible que funciona “como mecanismo
para economizar palabras” (2020: 61), y se sefiala como procedimiento de la narrativa posmoderna,
algo ya mencionado en estudios tedricos tempranos de la minificcion, entre ellos, los de Dolores
Koch y Francisca Noguerol. La autora vuelve a Genette para hablar de intertextualidad, o
transtextualidad, asi como el extenso listado de sus diversos niveles, los cuales aborda, como es
protocolo en el libro, con ejemplos minificcionales. A estas categorias se agrega la
“intratextualidad” o “intertextualidad interna”, caracteristica que José¢ Enrique Martinez Fernandez
sefala como frecuente en la narrativa posmoderna, y que se advierte “cuando el mecanismo
intertextual afecta a textos del propio autor”’, ademas, “la relacion entre textos de un mismo autor
ha llegado a establecer modos particulares de estructuracion de «series» de textos que [...]
interactuan al interior del volumen unitario, en formas genéricas novedosas: novela de fragmentos,
minificciones integradas y ciclos de minificciéon™ (2020: 74). Rodriguez cierra este ensayo con
algunos listados, como uno sobre las “posibilidades de reconocimiento e interrelacion con la
reescritura del original y que determinaran la experiencia estética” (2020: 75).

En “;Reiteracion o economia verbal?”, la autora explica que los procedimientos
relacionados con estos conceptos resultan opuestos a los de la intertextualidad, entendida esta,
como ya se menciond, como “mecanismo para economizar palabras”. Comenta que la repeticion
de elementos resulta, a pesar de esa busqueda constante de la brevedad en el género, frecuente en
la minificcion, “sobre todo en autores con cierta tendencia hacia la reflexion sobre la lengua, los
efectos fonicos en combinacion con los semanticos o el vinculo entre la poesia y la prosa narrativa
breve” (2020: 77). Posteriormente, aborda el caso de las figuras retéricas como recurso frecuente
en los textos minificcionales, en especial los mas breves. Se destacan las figuras fonéticas basadas
en la repeticion y que afectan el sonido, entre ellas, la aliteracion. Por otra parte, comenta de la
anafora que “en prosa narrativa breve deriva en el paralelismo [...] El uso de la repeticion en la
serie de enunciados favorece diversos efectos, principalmente, la fuerza expresiva y la cohesion
del texto. Por eso es que el paralelismo es un recurso frecuente en minificcion” (2020: 80). El
paralelismo, ademas, “es un recurso natural de los listados”, recurrentes en el género, y “resulta
también un recurso para las profecias, las ceremonias, las leyes” (2020: 80). La autora también
aborda otras figuras, como la anadiplosis y la onomatopeya, asi como los recursos de la anafora, la
similicadencia, la paranomasia, el palindromo, el pleonasmo, el epiteto, el polisindeton o la
interrogacion retorica. Con respecto a la elipsis, inherente a la minificcion, y que al omitir palabras
opera de maneras opuestas a los procedimientos de reiteracion abordados en este ensayo, la autora
comenta que “[n]o obstante, no se debe soslayar que la repeticion en la narrativa breve constituye
otra herramienta de gran potencial expresivo empleada por muchos escritores que han encontrado
un equilibrio entre una y otra [la elipsis] para sus fines artisticos [...]. Los recursos de la repeticion

135



LEJANA. Revista Critica de Narrativa Breve N° 15 (2022) HU ISSN 2061-6678

no son, como podria pensarse, opuestos a la minificcion, sino que son comunes y [...] aportan
valores estéticos” (2020: 87).

“¢{Chiste o minificcion?”” aborda una seleccion de procedimientos o recursos tomados como
casi definitorios del género, los cuales se manifiestan en diversas estructuras ludicas que la autora
recopila y describe, por medio de un analisis que va de los mecanismos basicos a los mas
elaborados. De esta manera, aborda estructuras como la del chiste, la anécdota comica, para luego
tratar motivos risibles, la ironia, el absurdo, el humor negro, la parodia y la satira. De este listado
destaca lo referente a la ironia y su intensificacion, el sarcasmo, pues se hace la necesaria
explicacion de que no todo tipo de humor es ironia, ni que el humor es constante en la minificcion:
al profundizar en el tema algunas definiciones genéricas resultan por tanto inexactas.

En “La aparicién de lo sobrenatural”, la autora remite a las antologias primigenias del
género (Cuentos breves y extraordinarios, Manual de zoologia fantastica, El libro de la
imaginacion), y refiere el contenido de las mismas, para sefialar que tales obras “evidencian la
predileccion de esta forma narrativa por motivos relacionados con lo sobrenatural” (2020: 103),
los cuales resultan atn frecuentes. Cabe resaltar en este ensayo el subapartado “El microrrelato vs.
Todorov”, en el cual se aborda la clasificacion de este tedrico sobre la literatura fantastica (las
categorias ‘fantdstico’, ‘extrafio’, ‘maravilloso’, ‘fantastico-extrafio’, ‘fantdstico-maravilloso’) y
explica, ademds de ejemplificar, claro estd, como esta “llega a resultar insuficiente en relatos en
los que la respuesta al hecho sobrenatural se ve interrumpida y desconocemos si se produce tal
vacilacion en el personaje” (2020: 108). Dicha vacilacion refiere a la experimentada por el lector,
relativa a las leyes de la realidad que rigen en el texto: se eligen leyes naturales conocidas, o bien
otras desconocidas, para terminar por definir al texto como extrafio o maravilloso, respectivamente.
Asi pues, se cuestionan esas fronteras clasificatorias, de manera que la minificcion “tiene la
posibilidad de reducir informacion al maximo, lo que permite evadir la clasificacion por su manejo
de la reaccion y lo sobrenatural”, y se agrega, “este rasgo merece ser analizado como una
posibilidad especifica del microrrelato: la elision consciente de elementos tradicionalmente
considerados constitutivos de los géneros relativos a lo sobrenatural, con intencidon de producir
efectos particulares y especificos de esta forma narrativa” (2020: 109). La minificcién, “al disponer
de una amplia tolerancia a los vacios de informacion, puede llevar el tratamiento de lo sobrenatural
al extremo de la ambigiiedad” (2020: 113).

En el “Epilogo”, la autora, de acuerdo con lo expuesto en su investigacion, comenta que
“las caracteristicas atribuidas a la minificcidon en estudios previos —humor, intertextualidad, uso
de los titulos, tendencia hacia lo fantastico— resultaron, mas bien, recursos que se privilegian en
cada época, autor, proyecto, etcétera” (2020: 117). El libro cierra con una serie de entrevistas
(listado que, comenta Rodriguez, planea ampliarlo en un futuro) con minificcionistas que también
escriben critica o ensayo: Agustin Cadena, Armando Alanis, José¢ Juan Aboytia, Dina Grijalva,
Edgar Omar Avilés y Fernando Sanchez Clelo, para abordar temas desarrollados en el libro, aunque
también otros puntos, por ejemplo, qué consideran los entrevistados como necesario para la calidad
en la escritura del género, las caracteristicas y aportaciones de este, como se acercaron al mismo,
o0 a cudles autores consideran sus maestros.
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Permanente fugacidad es un libro que profundiza en el andlisis de las caracteristicas y
elementos recurrentes de la minificcion, al grado de concluir que estos no resultan definitorios sino
de aparicion parcial, con matices y finalidades muy variables, ademas de profundizar en el estudio
teodrico de temas estrechamente relacionados. El libro ademas sefala derroteros interesantes en el
estudio del género, como es el caso de lo ya planteado en el subapartado “El microrrelato vs.
Todorov”, asi como también clarifica situaciones que en un primer momento parecerian no
evidentes: los mecanismos de reiteracion estan presentes en el género, resultan necesarios,
frecuentes y enriquecen la escritura, todo lo cual sefiala que no deben ser desechados en favor de
la constante busqueda de la brevedad, que en ocasiones pareciera tornarse en exceso. Obra analitica,
de abundante bibliografia teorica y poblada de ejemplos, Permanente fugacidad actualiza el estudio
de la minificcion, clarifica situaciones que podrian hacer caer en el prejuicio y da voz y sefala a
los participantes de la comunidad minificcional en México.
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Emilia Pardo Bazan: Cuentos fantdsticos. Edicion y prologo de Ana Abello Verano y
Raquel de la Varga Llamazares. Leon: Eolas Ediciones, 2020.

La coleccion “Las puertas de lo posible” (Eolas Ediciones), especializada en la literatura de lo
insolito, cuenta ahora entre sus producciones con una edicion de los cuentos de Emilia Pardo
Bazén, canonica del realismo decimondnico, presentada y editada de la mano de Raquel de la
Varga Llamazares y Ana Abello Verano, investigadoras de la Universidad de Leén en el
Grupo de Estudios Literarios y Comparados de lo Insélito y Perspectivas de Género (GEIG).
En Cuentos fantasticos han venido recopilando una valiosisima produccion cuentistica de la
autora gallega que entronca con la vertiente de lo fantastico y enlaza con el caracter analitico
y de denuncia propio del naturalismo. No obstante, este volumen nos revela una Pardo Bazan
pionera y aventajada respecto a sus compaiieros realistas de la época, sabiendo combinar con
suma habilidad y correccion todos los elementos que forman su obra, mostrandonos otra cara
de lo que entendemos por realismo; un realismo en el que cada lector conforma su propia
realidad a través del cauce genérico del cuento.

Asi, hablar de cuento fuera del ambito literario nos hace remontarnos a una de las
formas mas ancestrales de la narracion humana; sin embargo, hablar del género cuentistico
dentro de la tradicion literaria reciente supone indagar en la devaluacion que el relato breve ha
sufrido en los siglos anteriores de nuestra historia. Con ello, si para mas inri se quiere indagar
en la produccion cuentistica puesta en boca de una mujer en plena época decimondnica, se
observara la relegacion que los cuentos de Emilia Pardo Bazan sufrieron en vida y posterior
muerte de la autora hasta su revalorizacion en la actualidad.

Emilia Pardo Bazan (La Corufa, 1851—Madrid, 1921) comienza su andadura literaria
en la orbita del realismo del siglo XIX buscando el calco fiel del mundo en su literatura; pero
la misma autora acabard por superar esta tendencia inscribiéndose como naturalista,
exacerbando la realidad en sus obras e indagando en los aspectos mas sordidos de su sociedad
circundante. Relegada entre sus coetaneos varones, Pardo Bazan fue una pionera de su tiempo
y entendia sus novelas como un estudio social, mas que como un mero entretenimiento. Este
cariz analitico y, en buena medida, didactico lo imprimi6é también en el grueso de su
produccion cuentistica, como se muestra a la perfeccion en la antologia que es objeto de esta
resefla, y cuya seleccion de cuentos permite ver desde la representacion del folklore gallego
hasta la denuncia de la discriminacion femenina, entre otros asuntos.

Emilia Pardo Bazéan sabia que la libertad creativa del género cuentistico le otorgaria la
holgura y brevedad necesarias para hacer llegar el mensaje de sus relatos al lector. Baquero
Goyanes, uno de los especialistas en este género, expresa convencido que el cuento pretende
transmitir algo similar a lo que haria la poesia, pero en forma narrativa. Esto es asi si se tienen
en cuenta los rasgos fundamentales y esenciales de ambos géneros: brevedad, concision y
tension. De esta manera, al igual que un poema, el cuento exige una lectura unitaria en la que
el lector esté siguiendo el hilo conductor de los hechos y su intriga se prolongue hasta el fin
del relato. Una vez acabado, el lector comprende, bien el mensaje del poema, bien la moraleja
del cuento, gracias a sus diferentes recursos y técnicas. De esta forma, no es disparatado
pensar que el resurgimiento del interés a nivel general por el cuento y el relato breve haya ido
parejo, en muchos casos, del reflote por el gusto de la poesia en nuestros dias. La literatura de
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consumo rapido, preferiblemente con un suceso unico y que genere un verdadero efecto en el
lector hasta el final, estd en la cuspide de los gustos literarios (superando poco a poco la
predominancia que habia obtenido la novela en los ultimos tiempos). Este resurgir por lo
breve ha beneficiado a autoras como Emilia Pardo Bazéan, que se han visto rescatadas de un
injusto olvido histérico.

También el empleo de lo fantastico sirvid para acentuar la subestimacion hacia los
cuentos de la autora, pues fue visto, hasta la aparicion de estudios relativamente recientes,
como una categoria de segunda, relacionada con el escapismo. Sin embargo, lejos de servir
para devaluar su escritura, Pardo Bazan supo emplear el territorio que le proporcionaba el
mundo de lo onirico y sobrenatural para completar su retrato de los aspectos mas bajos de la
realidad del momento e incluso para retratar a sus personajes. No se debe pasar por alto que
uno de los puntos fuertes de la narrativa de Pardo Bazan son las descripciones que hace de los
personajes, llegando a incidir de una manera certera en sus personalidades y haciendo un
retrato psicologico de ellos. Asi, refleja como el elemento fantastico influye en las actitudes
de los hombres y mujeres que transitan sus relatos. Se me ocurre, a modo de ejemplo, la
enajenacion que siente el protagonista del relato “El rizo del Nazareno” ante su incapacidad
de discernir entre lo real y lo sobrenatural que lo asalta llegando casi a la locura; o, también,
el trastorno mental que la autora esboza en el hombre del relato “La calavera”, cuando el
protagonista no puede librarse de las voces que oye en su cabeza.

Las editoras del presente volumen citan en su prologo una frase de Tzvetan Todorov
que me parece muy aguda para explicar esta cuestion; parafraseando al autor, el rasgo de lo
fantastico no deja de ser la vacilacion entre aceptar la explicacion real o natural de los hechos
o aceptar la sobrenatural que se presenta. Y en esa duda, en esa incredulidad es donde debe
mantenerse el lector a lo largo del relato e interpretar a través de ella el mensaje que recibe.
Sin embargo, esta cooperacion de lo fantastico con el territorio realista-naturalista en el que se
inscribia Emilia Pardo Bazan a la hora de retratar sus cuentos no siempre ha sido aceptada,
pues habia quien le achacaba una falta de realismo pleno en sus relatos por la utilizacion del
componente fantastico (irreal en contraposicion con la realidad). Pienso aqui en las palabras
de Roger Garaudy cuando dice que “un realismo es insuficiente si no reconoce como real mas
que lo que los sentidos pueden percibir y lo que la razon puede ya explicar”.! Y constato con
ellas la maestria de Pardo Bazan como realista y ferviente naturalista, ya que gracias a su
componente insolito es el lector quien interviene en la historia y en el devenir de los
personajes crea su propia realidad, ya que, en palabras de Maupassant, “‘cada uno de nosotros
lleva su propia realidad”.?

En afiadido al empleo de lo fantastico, también se encuentra la preocupacion feminista
de Emilia Pardo Bazan en sus relatos. La autora se vale de nuevo del uso de lo insdlito para
mostrar aspectos como la sexualidad femenina, la abstinencia forzosa o el deseo, que, de no
ser por el componente sobrenatural, no habrian sido permitidos de redactar. Asi, el lector se
encuentra ante un relato con doble sentido que deja un terreno de exploracion a su
imaginacion. Cabe destacar que el traspase del componente religioso a uno de cariz sexual
que Pardo Bazdn emplea en algunos de sus cuentos ya habia sido dilucidado por especialistas

! AMOROS, Andrés (1979): Introduccién a la literatura. Madrid, Castalia: 56.
2 Ibid., 59.
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en autoras como Santa Teresa de Jesus, de la que algunos estudios dicen que en sus Extasis se
puede hacer una trasposicion del ambito sacro al profano. Algo asi ocurre con “Las espinas”,
que, como senalan Raquel de la Varga y Ana Abello, requiere una lectura entre lineas, pues es
el lector quien debe decidir si hacer un cambio de planos para entender el verdadero
contenido del relato.

Otro rasgo primordial en la produccion cuentistica de la autora gallega es la
ambientacion de sus relatos en su Galicia natal, concretamente en las dimensiones rurales,
mostrando los aspectos mas asperos de la sociedad rural del momento. Pardo Bazan sabe
aprovechar el misticismo de los bosques frondosos de Galicia y se vale de una rica tradicion
sobrenatural. Ademas de esto, considero que lo primordial en lo que el lector debe fijarse a la
hora de interpretar el enclave gallego que retrata la autora es que pretende, grosso modo, un
efecto catartico, ademés de una critica, en quien la lee, pues denuncia las muchas veces duras
condiciones y robusteces de las tradiciones populares para emprender una mejora en la vida
de las gentes de su tierra.

En sintesis, podria decirse que Emilia Pardo Bazan combiné en sus relatos todas las
preocupaciones que volco en sus novelas, con la salvedad de que sus cuentos breves
canalizaron mas la denuncia que pretendia expresar por la prestacion a ello de dicho género.
Sus personajes estan perfectamente adecuados a la trama unica que circunda el relato y en
ellos se vuelca el peso de la accidon, ya que son los mismos individuos quienes portan la
moraleja de la historia. Los ambientes gallegos ayudan a la introduccion en el territorio
sobrenatural presentado por la sensacion que de ellos extrae el lector, y el empleo de lo
fantastico permite la visualizacion y puesta en escena de las vicisitudes y denigraciones que
aun sufrian las mujeres coetaneas a Pardo Bazan; la autora es una feminista de su tiempo y no
solo en el plano literario plasmé sus reivindicaciones, sino que fue una mujer de accién que
intervino también en el plano real.

Finalmente, y enlazando de manera circular con la introduccion, quiero resaltar la
suma importancia que tiene, en mi opinion, el giro conceptual que Emilia Pardo Bazan dio a
la definicion del realismo imperante, de la que se ha hablado a lo largo de estas lineas, y que
ha quedado patente y dilucidada en cuentos como los que recoge el presente volumen. La
importancia del lector, su intervencion y la vision de que no solo existe una realidad (incluso
cayendo en el posterior escepticismo de autores del nouveau roman francés que niegan el arte
realista) serd un tema arduamente trabajado por la tradicion literaria posterior y no seria
excéntrico afirmar que Emilia Pardo Bazan es una de las autoras que abren el camino en este
nuevo realismo de explorar varias realidades partiendo de “lo otro” o lo desconocido.

La edicion preparada por Eolas invita a adentrarse en todo este mundo que he ido
desmenuzando poco a poco gracias al copioso y esmerado trabajo de Raquel de la Varga y
Ana Abello de homenajear y revalorizar, como sus titulos merecen, a una autora del talante y
prestigio de Emilia Pardo Bazan.

Paula Barba del Pozo
Universidad de Salamanca
paulabarba@usal.es

140



LEJANA. Revista Critica de Narrativa Breve N° 15 (2022) HU ISSN 2061-6678

DOI: https://doi.org/10.24029/lejana.2022.15.3561

Recibido: el 21 de noviembre de 2021
Aceptado: el 16 de diciembre de 2021
Publicado: el 25 de febrero de 2022

© Paula Barba del Pozo

lejanao

http://ojs.elte.hu/index.php/lejana
Universidad E6tvos Lorand, Departamento de Espanol, 1088 Budapest, Mizeum krt. 4/C

141



LEJANA. Revista Critica de Narrativa Breve N° 15 (2022) HU ISSN 2061-6678

José Luis Nogales Baena (ed. y coord.) y Monica Braun (coord.): Obras completas de Juan
Manuel Torres, Tomo 1. Cuentos y relatos. México: Nieve de Chamoy—Instituto
Veracruzano de la Cultura—Universidad Veracruzana, 2020.

El narrador-protagonista del cuento “El viaje” —relato emblematico de Juan Manuel Torres
recopilado en el primer tomo de sus obras completas—, tras pillar a través de un agujero un
escenario de sadomasoquismo en un lugar llamado LUGAR en el Berlin de la posguerra,
desciende en unas escaleras de caracol y se halla solitario en una sala de espejos retorcidos de
feria. Esta figura de una decadencia enfermiza, de soledad y desamor profundos, verbaliza la
razon de su neurosis: “Andamos inutilmente en busca de un rostro” (164). Este viajero alegorico
sometido a una busqueda casi mitica, propia de los héroes andantes, se presenta como un
hombre que ansia su salvacion ante una carencia cronica. El hombre de los espejos no deja de
preguntarse que, frente a tantos reflejos falsos y retorcidos, ;donde se vislumbra el rostro veraz
de si mismo y del Otro? La tematizacion de la busqueda por la subjetividad perdida, careciente
0 quizas ni siquiera existente de este personaje —que por cierto se llama Juan Manuel Torres—
ocasiona que José Luis Nogales Baena, editor y coordinador, junto a la coordinadora Ménica
Braun, de esta edicion critica de los cuentos y relatos de Torres, establezca en su prélogo
titulado “Introduccion: Juan Manuel Torres amanece de nuevo” como primer postulado lo
siguiente: se debe a Torres “una de las obras pioneras en explorar (y explotar) en México la hoy
tan estudiada cuestion de la autoficcionalidad” (25).

(Quién es este mexicano, pionero de un género que ni siquiera se conceptualizé hasta
una década tras la creacion de su obra y que la posterioridad etiquetaria como autoficcional?
Juan Manuel Torres (1938, Minatitlan, Veracruz—1980, Ciudad de México) fue escritor,
cineasta y ensayista que realiz6 el grueso de su obra literaria en los sesenta, de los cuales pasé
seis afios en Polonia. En esa época dedic6 gran parte de su afan cuentista a eternizar el ambiente
de la Europa Central y del Este de la posguerra, que le embrujé completamente. Este amor
marco su carrera artistica y dejo un tinte extraordinario en sus cuentos polacos. El citado cuento
es el texto clave de E/ viaje (1969), su tnico libro de cuentos, que ambicionaba encapsular las
vivencias de un mexicano en el extranjero. La breve obra literaria de Torres abarca también
cuentos miscelaneos, que se publican en la presente edicion, bajo el titulo “Diez cuentos
sueltos”. El autor compuso ademas una novela, Didascalias (1970), y un ensayo titulado Las
divas, que tematiza el arte, el cine y el amor, motivos constantes de su narrativa.

Fuera de la propuesta de investigar con més profundidad la obra del veracruzano dentro
del marco teorico de la autoficcion, otra proposicion que se enuncia en la “Introduccidén” es que
“la obra escrita de Torres, en su conjunto, queda imprescindible para reconstruir el panorama
literario de los aflos sesenta en México y, en particular, para interpretar y la sensibilidad estética
del grupo del medio siglo” (23). A este conjunto de escritores pertenecian, entre otros, Juan
Garcia Ponce, Salvador Elizondo, Sergio Pitol y José Emilio Pacheco, pero también fue influido
por Octavio Paz, Juan José¢ Arreola, Juan Rulfo y Carlos Fuentes. Torres, quizas el menos
divulgado entre ellos, segtn sostiene el editor, resulta compartir con su generacion el interés
por la metaescritura, el motivo del viaje interior como hilo conductor, topico en la exploracion
psicologica de los personajes, la vocacion cosmopolita, el experimentalismo y el alejamiento
manifiesto del coédigo realista (24). La estética literaria tan entrelazada con la de los
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representantes del boom latinoamericano, en el caso de Torres, se rodea en particular alrededor
de lo femenino, lo decadente y lo sensual-fenomenologico, exaltando lo comunicativo y lo
constitutivo que pueden ser un rasgo, un gesto, una postura del cuerpo o la mirada del Otro. De
acuerdo a la técnica narrativa imitativa ecléctica de Pitol (55), descrita en “El mono mimético”,
el veracruzano igualmente interpreta la creacion artistica como la reproduccion imitativa
selectiva de los maestros. Las dos décadas de aprecio mutuo con sus maestros ejercieron un
impacto enorme en el rumbo de sus intereses artisticos. Fuera de la intertextualidad constitutiva
que guarda con ellos, como destaca Nogales Baena, su valioso conjunto epistolario con Pitol,
Pacheco y Gombrowitz nos impulsa a sumergirse en los puntos de vista propuestos de la critica
literaria de su época, explorados en el segundo apartado de esta edicion de sus obras completas.

Juan Manuel Torres, y con €l, indirectamente sus maestros incorporados en su prosa,
protagonizan la presente edicion critica de sus cuentos y relatos, una bellisima coleccion tanto
para el intelecto como para los ojos. La primera impresion apreciable que la edicion causa se
debe al disefio admirablemente espectacular, sobre todo su tamafio compacto, la presencia no
meramente textual, sino también visual de Torres en fotos personales e historicas, infografias,
mapas, lineas de tiempo, escaneos de manuscritos y correspondencias, e igualmente son
llamativas las letras capitulares figurativas que marcan el inicio de cada nuevo apartado. Asi
que, el tomo arranca con la “Introduccién” apasionada y sumamente divulgativa de Nogales
Baena que, fuera de los dos postulados arriba descritos, incluye la biografia detallada (“Una
vida, un proyecto”) y la bibliografia cronoldgica de Torres, en las que parecen combinarse la
forma de la infografia y la linea de tiempo. El editor desde los inicios establece como proposito
devolver el valor y la dignidad literaria que guardan los textos de Torres, ubicar las obras ante
una perspectiva cultural mas amplia y, més que nada, complementar e impulsar la lectura critica
de los textos poco atendidos hasta hoy dia.

El primer apartado, “Los textos”, contiene los relatos del veracruzano, repartidos en dos
secciones: “El viaje” y “Diez cuentos sueltos”, respaldados por una guia practica por parte del
editor, donde propone una lectura de los textos. En la presentacion de los relatos, los
coordinadores de la edicion desisten del orden cronoldgico para introducir deliberadamente al
lector en la mas lograda y madura prosa corta de Torres. Segun reitera el editor, su libro E/
viaje, publicado en 1969, merece ser revalorado, ya que puede considerarse como un texto
pionero en la literatura autoficcional mexicana, un género que ni siquiera habia sido teorizado
antes de 1977. El tomo se compone de cinco cuentos: “No te olvides de nosotros”, “En el
verano”, “El mar”, “Para no despertar” y “El viaje”. En efecto, el tono intimamente
autorreferencial, las alusiones biograficas, las frecuentes metalepsis y la dominante voz autoral
que se desenvuelven en los relatos “Para no despertar” y “El viaje” no permiten la menor duda
de que se trata de un texto con rasgos autoficcionales. En su prologo, Nogales Baena llama la
atencion en una gradacion multiple ascendente que proporciona la dindmica esencial del
conjunto, es decir, se identifica una evolucién en la voz narrativa, partiendo de la modalidad
impersonal de la tercera persona singular, siguiendo con el apelativo ‘ti’ y terminando con un
‘yo’ intimamente vinculado a la persona de Torres (43). De la modalidad impersonal del primer
relato, se avanza hacia lo autobiografico y lo autoficcional, que se culmina en el ultimo cuento:
“El viaje”.

Como ya hemos precisado, esta primera coleccion del autor consta de cinco relatos: la
abre el microcuento “No te olvides de nosotros”, seguido por “En el verano”, protagonizado

143



LEJANA. Revista Critica de Narrativa Breve N° 15 (2022) HU ISSN 2061-6678

por una mexicana de antepasados polacos y que descubre por primera vez la tierra de sus padres
como para poder explorar y, de inmediato, negar sus raices, y con, ello su identidad. El tercer
relato, “El mar”, es el primero entre los cuentos en explorar la subjetividad como fenémeno
mutante y mimético, con una voz ya marcadamente autobiografica y en ocasiones autoficcional,
rasgo que se acentuara sobre todo en los tltimos dos relatos. El narrador-protagonista de Torres,
en el cuarto cuento “Para no despertar”, hace entender que su “héroe no es un ser vivo, sino uno
de mis reflejos en el cristal de la ventana por la que medroso espio el mundo. [...] Pero tratar
de precisarlo seria un error” (119).

En lo que sigue, el tomo exhibe “Diez cuentos sueltos”. Este apartado, dedicado a la
ficcion tentativa de Torres, abarca los cuentos mexicanos “El estaba de espaldas” (1961),
“iDonde ti estas!” (1961), “Desde la tierra” (1962), “Esta misma noche” (1962), “;Ha
practicado usted la licantropia?” (1962), “Invitacion al crimen” (1962), “Los primeros dias”
(1963), y otros ya compuestos en Polonia, como “El muchacho que mat6 a la luna” (1963), “El
hombre que enloquecié de amor” (1964-1967) y “Al principio de primavera” (1969). En los
textos de esta seccion, partiendo del mundo machista-viril de Hemingway y llegando a la bella
difunta de Poe, el veracruzano tematiza diversas caras del amor y la muerte como motores de
la vida apasionada, pero al mismo tiempo desgarradora. Los relatos insisten en las manias
intimas y las obsesiones que el sujeto padece por un rostro, un gesto o incluso con un rasgo del
Otro. Ademads, aparecen otras preocupaciones suyas, como la falta de la comunicacién
interpersonal, la cara bestial de cada uno de nosotros, la indole obscena y enloquecedora del
amor, pero estos textos primeros claramente carecen de las estrategias narrativas que
singularizan los ultimos dos textos de E/ viaje.

En el segundo apartado del tomo, “La critica”, se recogen algunas criticas coetaneas al
autor, asi como lecturas contempordneas de nuestro tiempo. El primer texto, escrito poco
después de la publicacion de “El mar”, resalta lo enigmatico que le parecia a Rubén Salazar
Mallén este autor, entonces desconocido: “Juan Manuel Torres, quien quiera que sea, €s un
cuentista que sabe su oficio y tiene una sensibilidad muy delicada y pura”, y cuya “actitud de
madurez, de dominio y contencion parecen indicar al mejor Pitol” (418). Julio Ortega, por falta
de un concepto que hoy se denominaria autoficcion, detalla que la particularidad de El viaje
radica en el reconocimiento de las relaciones entre las experiencias verbales y las experiencias
vitales personales (420). Ademads, caracteriza la prosa de Torres como un campo singular de
conocimientos multiples, o sea, argumenta que su escritura aparece como una herramienta
epistémica que debe enfrentarse en cada momento con la ambigiiedad del lenguaje y con las
realidades multiples. En su resefia “Pequenos infiernos”, Julieta Campos se refiere a “El viaje”
como una novela que no teme expresar con la estructura “una experiencia cadtica e imprecisa”
(277) para transferirle al lector la intranquilidad e inseguridad que persiguen al narrador-
protagonista. Seguin opina la investigadora sobre la esencia de la prosa del veracruzano, en todo
lo vivido se halla un pequefio infierno y esperanza de salvacion. En “La literatura como vivencia
inmediata”, Agustin del Rosario caracteriza “El viaje”, de nuevo en falta del término
autoficcion, como “una prosa de sentido intimista” (281), escrita en forma de “mondlogo
intimista. Cerrado en si mismo. Dentro de la limpieza de las propias imagenes” (282). Segtn la
interpretacion del investigador, las historias de Torres son bosquejos de una emocion, de la
soledad, el abandono o el amor, evocadas por cosas cotidianas, por unos verdaderos momentos
vitales que, por culpa de tenerlas demasiado cerca, se tiende a ignorar. De esta manera se lleva
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a cabo el redescubrimiento de si mismo, que se lo convierte en el objeto y el sujeto del
transcurrir. A raiz de esto, el lector se enfrenta con una ficcion donde el autor no se pierde en
su propio texto. Miguel Donoso Pareja resalta en su resefia que los cuentos del veracruzano son
piezas literarias autdnomas, en cada una de los cuales Torres entabla un enfrentamiento consigo
mismo y con el dilema de “vivir hoy y sin mas”, o bien con el de vivir siempre para mas aun
en plena conciencia de que quizas no se vivira mafiana (286).

En el apartado “Lecturas contemporaneas” se reproducen, ademds de un estudio de
Héctor Perea de 1998, tres ensayos escritos expresamente para la presente edicion critica. Al
principio, Perea es mas divulgativo que critico: proporciona una sintesis de los hitos de la
biografia de Torres, sus contribuciones literarias y cinematograficas y los entornos culturales
que condicionaron su obra, tales como las revistas S.NOB, editada por Salvador Elizondo y Juan
Garcia Ponce, y Nuevo Cine, que recopilan textos de jovenes escritores criticos de la época. En
la segunda parte de su estudio, Perea detalla su vision acerca de El viaje en que, como sefiala,
el autor articula expresamente su gusto por ciertos autores, como Robert Musil, Bruno Schulz,
Machado de Assis, Sergio Pitol y, de forma indirecta, Pacheco, Elizondo y Garcia Ponce, con
los que “compartid intereses literarios, artisticos y vivenciales” (302). Por su parte, José Luis
Martinez Sudrez caracteriza la obra narrativa del veracruzano como una “cartografia de un
naufragio”, trazada por un melancolico hombre arquetipico, hundido en sus frustraciones,
fracasos y desastres personales: un viajero sin rumbo alguno, pero que nos ensefia seguir
adelante, aunque sea nuestro destino el fracaso o la pérdida. El investigador establece, ademas,
analogias entre la produccion literaria de Torres y las técnicas cinematograficas y fotograficas
a las que tan a menudo se recurria para captar y evocar sensaciones. Contrariamente a los
estudios anteriores, Martinez Suarez también involucra en su analisis los demas cuentos sueltos
del autor. Por su parte, en su sugestivo estudio “Lo visto y lo no visto: Juan Manuel Torres y la
antimirada”, Yliana Rodriguez Gonzélez abarca una de las preocupaciones mas inquietantes de
la prosa torresiana: “la tematizacion de lo visto como experiencia legitimadora del recuerdo” y
el dilema epistémico de si los sentidos, y en particular, la mirada, la experiencia visual, son
capaces de percibir, captar y hacer entender la realidad en su totalidad. La investigadora sugiere
que el emparejamiento entre imagen y recuerdo es un elemento muy habitual en la cuentistica
del veracruzano, que identifica la legitimidad y fiabilidad de la memoria a través de lo visto y
lo no visto como motivos recurrentes. Siendo la conjuncién de los dos, los conceptos de
“antimirada” y “antimemoria” son temas constituyentes sobre todo de “Los primeros dias”, “Al
principio de primavera”, “Los primeros dias”, “En el verano” y “Para no despertar”. En “Juan
Manuel Torres: el viaje por la escritura”, Laura Cézares H. reflexiona sobre la dificultad de
definir los relatos del autor dentro de un solo género literario, ya que, mientras que para algunos,
Elviaje es un libro de cuentos, para otros es una novela corta. Segtin opina Jos¢ Emilio Pacheco,
solo “En el verano” y “El mar” podrian considerarse como cuentos en el sentido tradicional de
la palabra, en cambio, “Para no despertar” y “El viaje” se designarian como anticuentos por el
rechazo explicito de los elementos formales del género. Por su parte, Cazares propone una
lectura de E/ viaje como una coleccidn de relatos integrados, tema del que desarrolla un analisis
en profundidad.

Por ultimo, el tercer apartado, que lleva por titulo “La persona”, presenta con un tinte
intimamente personal —de nostalgia, melancolia y afecto— los datos biograficos de Torres,
evocados por las reminiscencias personales de Irma, su hermana, en una entrevista realizada
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por Monica Braun en 2018. Claudia, su hija nacida en Polonia, también comparte con el lector
sus mejores recuerdos vinculados con su padre, al que debe su afan por la lectura, sobre todo
de literatura norteamericana, inglesa y latinoamericana. El tomo se cierra con un breve recuerdo
personal de Julio Ortega sobre un encuentro que tuvo lugar entre él y Torres. Se halla en las
paginas finales una vistosa linea de tiempo disefiada por Monica Braun que demuestra los datos
biograficos y bibliograficos del autor puestos en relacion con los acontecimientos historicos
mundiales mas significativos de su época.

Ademas de divulgar y hacer entender en su profundidad la obra cuentistica de Juan
Manuel Torres, este tomo demuestra un equilibrio esencial entre lo personal, lo literario y lo
cultural, que es quizas uno de los logros mas significativos de la edicion. José Luis Nogales
Baena y Monica Braun tienen como proposito reeditar la obra completa de Torres, incluyendo
no solo sus cuentos, su novela y sus ensayos, sino también piensan realizar ediciones criticas
de sus traducciones del polaco, de su conjunto epistolar e incluso de los guiones de cine que
han sobrevivido. El editor afirma que, en cierto sentido, este proyecto pretende ser una “edicion
de rescate”, un “acto de justicia” (28) y homenaje a una creacion relegada injustamente al
olvido. Esta intencion reivindicativa y divulgativa va de la mano con una diligencia filoldgica,
con un cuidado y respeto extraordinarios por los textos de Torres para poder conservar y
presentarlos en su mejor version posible. Reivindicar los escritos olvidados del veracruzano es
imprescindible, puesto que “no han sido suficientemente atendidos, reconocidos y disfrutados”,
por lo que se anhela dar fuerza y sentido “a la cosmovision artistica de su autor” (15). “Ardiendo
en su propio fuego” —a decir de Pacheco—, eclipsado y olvidado por décadas, Torres
“amanece de nuevo” (13) en este proyecto, que le otorga su debido lugar en la literatura
mexicana.
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Margherita Cannavacciuolo: El cuerpo complice. Los cuentos de Julio Cortdazar. Madrid:
Visor Libros, 2020.

En las ultimas décadas se ha experimentado un crecimiento considerable en el estudio de la
representacion del cuerpo en diferentes manifestaciones artisticas y culturales, y de forma
paralela se ha creado —y para hoy se ha consolidado— un dmbito interdisciplinario cada vez
mas amplio que no solo permite estudiar obras y fenomenos contemporaneos, sino también
revisar y revisitar autores y artistas canonicos. A partir de perspectivas tedricas tan diversas
como los estudios estéticos, culturales, psicologicos, intermediales, filos6ficos o antropologicos
se aspira lograr una reestructuracion de nuestros conocimientos fundamentales sobre el cuerpo
—seguido por la revision de otros términos afines, como sujeto e identidad—, postura también
aplicada por la critica literaria que examina diacronicamente escritores sobre quienes, se suele
decir, ya se ha escrito todo. Asi es el caso del monografico de Margherita Cannavacciuolo,
docente de literaturas hispanoamericanas en la Universidad Ca’ Foscari de Venecia, quien en
El cuerpo complice pretende ofrecer una nueva aproximacion a la cuentistica cortazariana,
centrandose en las representaciones del cuerpo de sus personajes, “punto de arranque de los
mecanismos narrativos en los que la transgresion fantastica se articula” (19).

La pregunta clave que plantea la investigadora es como participa el cuerpo en la 16gica
fantastica. Para responder a la interrogativa, no solo estudia los relatos del autor, sino también
rastrea sus ensayos, entrevistas y discursos, buscando referencias a la corporalidad, que no solo
es un tema presente ya antes de su exilio parisino, sino también una cuestion prontamente
planteada por la critica que se dedica a estudiar su obra. La autora del monografico logra
demostrar que el cuerpo cobra valor narratoldgico y simbdlico desde la cuentistica temprana de
Cortazar, abriéndose hacia una dialéctica enraizada en la carne como lugar de experiencias y
situaciones reales o realistas en las que irrumpe lo fantastico: “la dialéctica envuelve el
personaje a partir de su propio cuerpo. Este se convierte, por lo tanto, en el punto de arraigo de
un doble conflicto, que se juega tanto entre el personaje y su entorno como dentro del mismo
personaje” (39). Como también plantea Rafael Olea Franco en su prologo al libro,
Cannavacciuolo propone la hipotesis novedosa de que el cuerpo es el eje nodal para la
construccion de lo fantéastico cortazariano.

Vale la pena detenernos por un momento, para reunir las diferentes propiedades que
adopta el cuerpo en los relatos de Cortazar. Seglin la autora, se trata de un elemento intermedio
que “se sitia entre los dos 6rdenes ontologicos inconciliables que conforman la estructura del
relato fantastico, a la vez que se convierte en instancia de mediacion entre el paradigma de
realidad a partir del cual el texto se construye y el elemento fantastico que lo subvierte” (20).
Como el cuerpo es el punto de friccion a través del cual se deja entrever la ambigiiedad
fantastica, el personaje siempre se concibe como sujeto fronterizo, capaz de tomar parte tanto
en el paradigma realista como en el fantastico, de modo que su cuerpo viene a ser el lugar del
intercambio simbolico entre los distintos niveles de la realidad: “se convierte en la frontera
donde se soslaya y se anuncia el mecanismo fantastico, donde la otredad aflora en la oscuridad
desentrafiable de la realidad para manifestarse como indecible” (21). El sujeto, privado su
cuerpo por el elemento fantastico, experimenta una fractura o disyuncion, ya que la carne se
convierte en “infralengua que traduce un codigo (realista) en otro (fantéstico)” (44). De ahi se
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cristaliza el significado del titulo del presente tomo: “cémplice” no solo es una palabra que la
autora toma prestada del propio Cortazar (de su idea del lector complice), sino también refleja
la escision que sufren sus personajes tras la “apertura” de su cuerpo, “frontera permeable entre
el personaje y su entorno, [...] [que] se hace penetrable por la otredad fantéstica” (43).

Para arrojar nueva luz sobre los cuentos del autor argentino, Cannavacciuolo no deja de
lado las teorias de lo fantéstico y la critica cortazariana al respecto, sino las logra conjugar con
las teorias sobre el sujeto y el cuerpo, de la percepcion y la fenomenologia husserliana y
merleau-pontiana. Presta la metodologia de analisis de la ultima: la investigadora aborda el
cuerpo desde una perspectiva claramente fenomenologica cuando lo entiende no solo como algo
indiferenciable del sujeto sino también como su vinculo principal con la realidad. Logra
demostrar que el cuerpo mantiene una relacion dialéctica con la alteracion de su realidad: lo
sufre y, a la vez, participa en ella. Por eso es que, en vez de “ambigiiedad”, la autora prefiere
—siguiendo al pie la reflexion de Umberto Galimberti— hablar de “ambivalencia”, en tanto
“apertura de sentido que el cuerpo recobra y que sustituye la metafisica de la equivalencia”
(45). Aplicando el concepto al cuerpo de los personajes cortazarianos, demuestra que “esta
divide en dos la identidad, pero no para reconstruirla [...], sino para dejar vivir y subrayar la
relacién de tension” (45). Es en este punto donde se encuentra la fenomenologia con lo
fantéstico: en su tension dialéctica, el cuerpo se sitiia entre lo conocido y lo desconocido, entre
el paradigma real y el fantastico, y asi, el sujeto queda desposeido de su cuerpo para
abandonarse a una identidad multiple y cambiante.

Seglin la investigadora, en esta ambivalencia se arraiga uno de los motivos mejor
estudiados por la critica: el del doble, tema principal del segundo capitulo que lleva como titulo
“De mascaras y palimpsestos”, donde se demuestra como el cuerpo seré el puente o lugar de
encuentro entre lo real y lo fantastico. Estudiando minuciosamente “Lejana”, Cannavacciuolo
logra evidenciar que el palindromo y el anagrama son lingiiisticamente lo que el abrazo es
corporalmente: al fin y al cabo, el tacto fisico es una metafora en la cual se ficcionaliza y se
realiza el juego verbal practicado por la protagonista. Analizando los relatos “Axolotl”, “La
noche boca arriba” y “Cambio de luces”, igualmente se argumenta que el cuerpo sirve como
una suerte de hilo de Ariadna entre los dos planos de realidad. Y si el cuerpo es lengua, seran
significativos sus gestos, que bien pueden constituir un sistema expresivo propio que se abre a
la posibilidad de expresar otro relato. En este sentido, el tema del doble no solo se trabaja a
nivel somatico, sino la corporalidad también atribuye a realizar el doble sentido: la gestualidad
corpdrea (analizada principalmente en “La salud de los enfermos”, “Instrucciones para John
Howell”, “Silvia” y “Pesadilla”) arroja luz sobre la ineficacia del lenguaje verbal, y asi, del
quiebre entre lo comunicado por las palabras y lo somaticamente sugerido.

El tercer capitulo, “Conflictos y alianzas”, explora el papel que desempefian los ojos (la
mirada), las manos y los orificios del cuerpo (la oreja y la boca) en la narrativa breve de
Cortazar. La investigadora italiana examina el papel hermenéutico pero también subversivo de
la mirada y las manos —obsesion tematica bien conocida del autor— en la constitucion de lo
fantastico, subrayando su importancia en vehicular la ambigiiedad fantastica. El analisis
minucioso de “Silvia”, “Omnibus”, “Axolot]” y “Las babas del diablo” nos lleva a entender
que, en estos relatos, la mirada no solo posibilita la transfusion identitaria —es decir, no solo
es puente entre los diferentes niveles de la realidad textual—, sino también se propone como
otra via de conocer “la inabarcabilidad cognoscitiva” (168) que supone lo fantastico. Los
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estudios igualmente revelan el potencial simbdlico de la mano desprendida de la voluntad del
sujeto, que a menudo entra en relacion dialéctica con la mirada. Para citar un solo ejemplo, el
relato “Cuello de gato negro” presenta el involucramiento de las manos auténomas, a raiz de lo
cual la mirada otorga su papel hermenéutico a la mano. En lo que se refiere a los cuentos donde
se subraya la importancia de las orejas y la boca (“Cefalea”, “La puerta condenada”, “Las armas
secretas” y “Las ménades”), Cannavacciuolo destaca la fragilidad ontoldgica de los limites del
cuerpo: los orificios son aperturas hacia el mundo, lugares donde el adentro se enfrenta y se
encuentra con el elemento fantastico que al mismo tiempo irrumpe en su realidad cotidiana.

El cuarto y ultimo capitulo, “Vacios”, examina las diversas formas del silencio no
resuelto, considerando este como base de la narrativa breve de Cortazar. El estado de
desconocimiento y la ausencia de ciertos personajes alimentan la inquietud fantastica (también
en el lector), y asi, la ausencia viene a ser presencia marcada. En el primer apartado del capitulo,
la investigadora ofrece un andlisis bien fundamentado de “Cartas de mama”, “La salud de los
enfermos” y “La autopista del sur”, revelando que la ausencia material del cuerpo y el vacio
creado por la muerte de los personajes de ninguna manera significa que estos dejen de existir:
al contrario, siguen siendo actuantes que mantienen relaciones con los demas. Con otras
palabras, son presencias justo debido a su propia ausencia y el ocultamiento forzado de parte
de los demas personajes. El segundo apartado del capitulo es la otra cara del anterior:
Cannavacciuolo analiza relatos (sobre todo se enfoca en “Las babas del diablo” y “Graffiti”)
donde la ausencia del cuerpo se compensa con la voz narrativa del sujeto. Es decir, se trata de
cuentos donde la palabra cubre la ausencia del cuerpo, de manera que la voz “descorporeizada”
se convierte en una presencia: una donde el sujeto —Ila otredad fantastica en si— es capaz de
manifestarse.

El cuerpo complice es una monografia logicamente estructurada, cuya autora logra
arrojar nueva luz sobre la logica de construccion de los relatos cortazarianos. Gracias a los tres
apartados tematicos que exploran, respectivamente, el tema del doble, la percepcion y la
ausencia como motivos recurrentes en las obras de Julio Cortézar, el lector tiene la posibilidad
de estudiar la cuentistica del autor desde angulos diversos y hasta ahora no o solo parcialmente
planteados por la critica. Es mads, la introduccidn tedrica sobre el cuerpo entendido como
complice en la constitucion de lo fantastico cortazariano reviste de gran interés por la
posibilidad de aplicarlo como metodologia para estudiar la obra de otros autores que se dedican
al género.
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