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Finom és a legjobb kivitelű férfi fehérnemüek, valamint teljes úri 
kelengyéit a legjutányosabb árak melleit készülnek

kalap", fehérnemű- 
és divatilzletéfoen

Debrecen, Fapiac.
A téli idényre keztyűk, kalapok, orosz sárcipők, dániai bőrkabátok,

továbbá mindennemű úri divatcikkek. ____ _

Békés Lajos

n
A hölgyvilág figyelmébe ajánljuk

Lovass és Ladányi
(Plao-u. Í7- s*')

Női ruhakelmékkel, selymekkel, 
mindenféle báli újdonságokkal és dí­
szekkel gadagon felruházott árúhazát.

E két ifjn ember e téren sokáig működött külföldön, volt 
alkalmuk nagyobb világi gyárakkal összeköttetésbe lépni.

Időközönként egyikőjük megy Parisba, a divatfészekbe 
hol személyesen vásárolják össze a díszt In gvált minták újdon­
ságait.

Műtermükben női ruhák angol és francia modellek 
után gyorsan és pontosan készíttetnek.

M
s f a r Elvállal minden enlnór 1011 HP szakmába vágó uj

Ultiul üdlIUO ópiiietek^átalakiU3
, sót, csatornázáso-## építő SS gtóg ‘ÄS

„ _. , falak szárazzá tó-Debrecen, Kar-utca 24. szám. — telét 8tb. ^Richer Károly
vonalzó-intézete és könyvkötészete

DEBRECEN,
Péterfla- és Kasza-utca sarkán.

Minden e szakmákba vágó munkák gyorsan, pon­
tosan és a legmérsékeltebb árakon készíttetnek.

Balkányi Antal
fényképész

DEBRECEN, Piac-utca 81. szám,
BANKPALOTÁVAL SZEMBEN.

Specialista gyermekfelvételekben.
Platin nagyítások:,

Áquarel-festmények életnagyságig.

KÖMÉÉRT I»
■Kssaeikwwwwx-N
küldök, 

mig a készlet tart, 
4 ós fél klgr. finom, 
enyhe virágillatu

cn PIPERESZAPPANT ^

rózsa, ibolya, tojásolaj, 
glicerin, speik és mosus 
darabokból szépen össze­

válogatva utánvéttel

AUFFEHBERG JÓZSEF
Budapest, VII. Huszár-u. 6

8Egy háztartási mérleg ingyen
Cv*? Mesésen olcsó árak mellett küldöm szét^ tulhalmozott 
'vö raktáramból világhírű s kiválóságukért általánosan kedvelt

f mexikói ezüst-áruimat

Debreczeni Vasöntöde
ós Góplakatossógixwwwx;;

Péterfiei-HatUiéias-vttoai telepén

Kerti lócák és asztalok, §§ Kutszivattyuk, vizfecskendök, 
Sírkeresztek és kerítések, Él Úthengerek, építkezési vastárgyak, 

Első kézből olcso gyári árakon kaphatok!

és pedig :
6 db mexikói ezüst asztalost,
6 „ „ evővillát,
6 „ „ „ evőkanalat,

12 „ „ kávéskanalat
6 ” kiváló deszertkést,
6 „ „ deszertvillát,
1 „ mex. ez. levesmerőkanál,
1 „ mexikói ezüst tejineritőt,
2 „ elegáns szalon asztali 

gyertyatartót.
Minden megrendelő ezenkívül jutalomké|)jien egy szavatos-

(9

sáv mellett pontosan működd, 12 ... ... ---- ■ ... -
háztartási mérleget kiesen díjtalanul.
lül is), melynek tartósságáért és kiváló minőségéért jótállást 
vállalok. Szétküldés a pénz előzetes megküldése eseten vagy 
utánvéttel történik az európai raktárból.

hordképességii

AUFFENBERG JÓZSEF Budapest, VII., üuszár-u. 6.

Csokonai Lapok
ezidőszerint Magyarország legolcsóbb és legdíszesebb 

irodalmi foyóirata.

Megjelen 3500 példányban.
Egy tizedrészes hirdetés egyszeri közlése 5 korona. 

„ „ „ negyedévi „ 24 korona.
„ „ „ egész évi „ 80 korona.

Egy huszadrészes hirdetés egyszeri közlése 3 korona. 
„ „ ,, negyedévi „ 12 korona.
„ ,, „ egész évi „ 40 korona.

Nagy Lajos
szíjgyártó-műhelyében

Hatvan- és Pásti-utca sarkán
minden e szakma körébe tartozó mun­
kák, a legszilárdabb kivitelben és 

olcsón kaphatók.

Kész munkák raktáron.
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R magyar nyelv romlása.

ülönös jelenség, hogy nyelvünk épen 
most van teli idegenséggel, magyar- 
talanságokkal, a mikor az egész or- 
szag nemzeti áramlatok hullámain 

úszik. A politikai élet jelszavai közt ott ragyog 
a zászlókon az egynyelvű nemzeti állam. A tár­
sadalom minden körében divat a lelkes, tüzes, 
mámoros hazafiaskodás. Soha talán nem hang­
zott el annyiszor, mint mostanában, az a felka­
pott szólás-mondás, hogy nyelvében él a nem­
zet! Szinte azt mondhatnám, hogy a nemzet 
félmüveit elemeinek igazi vesszőparipája a ma­
gyarosítás.

És mégis úgy áll a dolog, hogy nyelvünk 
eredetisége, tisztasága, ős természet szerint való 
egészséges fejlődése soha nagyobb veszedelem­
ben nem forgott, mint a mai időkben, mikor 
az ország úgyszólván a feje búbjától a lábujja 
hegyéig nemzeti színű.

Közművelődési körök, irodalmi, nemzeti s 
más ilyen nevű egyesületek, szövetségek sűrűn 
alakulnak. De a figyelmes szemlélő borzadva 
tapasztalhatja, hogy ezeknek hivatalos írásaiban, 
buzdító szózataiban, szenvedelmes toborzóiban 
hemzsegnek a german izmusok, a latinizmusok, a 
felületességek és torz idegenségek, a mik lépten- 
nyomon sértik, arcúi verik a magyar nyelv szel­
lemét, zamatját, tisztaságát, szórendjét, erejét és
báját. I#

Ahhoz már hozzászoktunk, hogy tudósaink, ^ 
államférfiam!«:, előkelő állami tisztviselőink, me- §£ 
gyei és állami nagyságaink valóságos nyelvron• M

tók, idegen szellemű barbárok, vagy legjobb 
esetben dadogó avatatlanok, akik a magyar 
nyelv kincseinek ismerete nélkül az utcai felszín 
porában botorkálnak, mikor írnak, fogalmaznak, 
beszélnek.

De újabban ez a baj annyira elterjedt, hogy 
rombolását rémülve észlelhetjük szépíróink írá­
sain is.

Nem szólok a napisajtó hfíhós irkafirkáiról. 
A napisajtó nálunk nebántsvirág: nem tűri, vagy 
fölényes gőggel lenézi a bírálatot. Hiú nagyké­
pűséggel tökéletesnek képzeli magát és a mikor 
teszem a falusi tanítókról azt írja, hogy ők az 
állam mostohái (a helyett, hogy: mostoha gyer­
mekei!) — büszkén veri a mellét, hogy kifogás­
talanul ír magyarul.

Mondom, nem szólok a máról holnapra 
sietve, hebehurgyán dolgozó napisajtóról. Hiszen, 
fájdalom, a fekély már a szépirodalom testét is 
kikezdte. Ma már a gyökeres magyar írók is azt 
írják, hogy a hős el van utazva, ez vagy az 
vita tárgyát képezi, a kisasszony jól néz ki 
az eset kézen fekszik, stb. Egy-egy divatos 
felkapott író könyveiből halomszámra gyüjthet- 
ném a magyartalanságokat, melyeket aztán ezek 
az írók hajszolt tájszólásokkal, népieskedő ásatag 
szókkal iparkodnak leplezgetni. Egyik ilyen írónk 
munkái közt rikítóan tolakodnak előtérbe a gyö- 
nyörvetes, bakafántiságos, szüszmegi, kék- 
séges s más efféle szószörnyetegek. Makai 
Emil versei közt olvastam, hogy a mikor a lány­
hoz indul, nem azt kiáltja versében, hogy
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Megyek! megyek!, — hanem azt, hogy: Várj 
kedvesem, jövök ! jövök ! Egy alföldi magyar 
verselő kötetében is leltem ilyen sort:

Eset arra nem vagyon!
Nincs helyett nem van: íme ennyire ju­

tottunk!
De nem csodálkozom nyelvünk ekkora elfa­

julásán. Mert egyrészt legjobb íróink is, a kik 
még tudnak magyarul, pongyolán írnak. A szép 
hangzással, a nyelv színeivel, illatával, pompájá­
val nem törődnek, a szók zenéjére ügyet sem 
vetnek, a szerkezet törvényeit kerékbetörik. Meg­
döbbentő ez a pongyolaság! Szépiróink, költő­
ink nyelve általában színtelen, fordulatokban 
képekben, az eredetiség zamatában fogyatékos, 
döcögős, virágtalan és rideg.

Akik pedig nyelvünk pallérozásán rendsze­
resen, tudományosan fáradoznak, azok beássák 
magukat a nyelvészkedés ősrétegeibe és az élő, 
alkotó irodalommal nem érintkeznek. Innen van, 
hogy a gyűjtések óriási kincshalmaza szinte 
kárba vész az eleven irodalomra nézve; mert 
tudós nyelvművelőink nem járnak a szépirodalom 
és költészet életmesgyéihez közel, hanem poros 
fó liánsok bástyái mögül egymással vívnak égre 
puffogó szilaj szócsatáka.

Néha jajgatnak, keseregnek nyelvünk két­
ségbeejtő romlásán. De segíteni nem áll mód­
jukban, mivel hogy holt világban élnek és mun­
kájuknak az irodalomra alig van hatásai.

De van még mindezeknél nagyobb baj is : 
Íróink egészséges nyelvérzékének velük szüle­
tett hiánya és nyelvünk kicsinylése.

Nagyon sok olyan írónk van, aki a magyar 
szót nem az anyatejjel szívta magába. Még több 
olyan, aki csak ír magyarul, de nem tud, nem 
érez, nem gondolkozik magyarul. És legtöbb 
olyan, aki nyelvünket kevésre becsüli.

Ne tessék elszörnyiilködni ! Nem mese ez, 
szomorú valóság: íróink közül manapság sokan 
hirdetik, hogy a magyar nyelv szegényes, szürke, 
nehéz, lomha. Akárhányszor hallottam, hogy ezt, 
vagy azt a német tréfát, francia elmésséget ma­
gyarul lehetetlen jól kifejezni. Idegen szót még 
a fülig magyarok is azért használnak oly sokat, 
mert azt állítják, hogy nincs rá egyértékű ma­
gyar szó, avagy ha van, rossz és félig sem fedi 
az idegen értelmét.

Mikor csupa magyar írók ülnek együtt 
Budapesten, gyakran hallom, hogyan becsmér- 
lik saját mesterségük, kenyerük, hivatásuk szer­
számát, a magyar nyelvet.

— Ah, az olasz nyelv! — sóhajt az egyik. 
Milyen lágy, milyen édes! Hiába, daloln. csak 
olaszul lehet! A magyar nyelv talpig vasban 
döcög csupán nyomában. Mintha kakas kuko­
rékolna, olyan rikkantós a mi nyelvünk a bűbá­
jos olasz mellett.

— Ah, a német nyelv! — nyögi a másik. 
Németül verselni, rim játékkal kápráztatni gye re k- 
ség. Oly gazdag, fordulatos, színes! Minden 
szava táncol, minden betűje összecseng. Csupa 
rím, csupa dallam a német nyelv . . . Ellenben 
a mi magyar nyelvünk merő bilincs, lánccsör­
gés, csizmaropogás!

íme így beszélnek mostanában Budapesten 
magyar írók a magyar nyelvről.

És ha én azt mondom erre, hogy a világon 
legszebb, legdusabb, legragyogóbb, leghatalma­
sabb nyelv a magyar: lehurrognak. Ez nemzeti 
rajongás, elvakultság, a szeretet részrehajlása ! , .

Pedig bizony mégis csak nekem van igazam. 
Nem elfogult nemzeti túlzás ez, hanem szín­
valóság : a magyar nyelv a legszebb a világon ! 
Hiába írta Shakspere angolul örökéletű remek­
műveit, azért az angolnál is gazdagabb, színe­
sebb, tökéletesebb nyelv a magyar!

De amikor magyar irók mást vallanak és 
mást éreznek: csoda-é, hogy romlásnak indult 
drága magyar nyelvünk ?

Mikor a magyar iró, ha énekel, a lágyabb 
olasz nyelven dalol; ha rímet keres, német szó 
csilingel a fülébe: érthető a magyar nyelv 
romlása.

De miattam papolhat az idegenlelkű akár­
mit: a magyar sirvavigadásnak mégis csak ez a 
nyelv a húrja! Ebben hallom andalgó természe­
tünknek cimbalompengését, lassú csárdásunknak 
ütemes lengését. Ez a nyelv izzó haragunk 
szilaj harsogása; ez szerelmes álmodásunk lágy 
elringatója . . .

Rudnyánszky Gyula.
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Okoskodők.

Akármit beszéltek :
— Teljes életemben 
A jő Isten áldott 
Gondviselő keze 
Nyugodott felettem!

Akármit beszéltek:
Én ezerszer láttam 
Felém hajolni Ot, 
Életemnek egy-egy 
Nagy pillanatában !

Akármit beszéltek : 
Akárhogy beszéltek : 
Több nekem a szivem, 
Mint a ti kietlen,
Bús bölcselkedéstek !

Ti az észben hisztek, 
En szivemnek élék . . 
Ti okoskodjatok,
En hiszek Istenben, 
Akármit beszéltek !

Ssabolcska Mihály.

Előszó.
Zápor című verskötetemhez. —

Óva figyelmeztetem a finnyás kisasszonyokat és 
szemforgató kegyes embereket, hogy ezt a könyvet 
ne olvassák. E könyv tartalma nagyobbrészt satyrikus. 
A satyra pedig lázadás. Lázadás nem a fenálló rend, 
hanem annak megsértői ellen. Azok ellen, a kik szo­
kást, hagyományokat, méltányosságot, illendőséget, 
igazságot, eszményeket és törvényeket fitymálnak. A 
satyra író tehát lázadó. A lázadó pedig nem válogat­
hat a fegyverekben, hanem azzal üt szét, a mi épen 
a keze ügyébe esik: ha kard, hát azzal, ha dorong, 
hát azzal. Innen a satyrának épen nem választékos, 
sőt gyakran triviális nyelve: fraseologiája nem virág 
és napsugár, hanem kő és vas.

Csakhogy én ezeket nem mentegetődzésiil mon­
dom, hiszen látom, hogy ez így van a nagymesterek­
nél is. Catulussal tartok, a ki azt mondja : „castum 
esse decet pium poétám ipsum; versiculos nihil ne- 
cesse est“. És Catulussal tartott még Arany János is : 
lefordította Aristophanest.

Hanem azért ma, mikor a ledérségeket széltí- 
ben edyassák, (még a hölgyek is!) elmondhatom, hogy 
az en könyvem az imádságos könyv tisztasága a di- 
vatos irodalmi termékekhez képest, mert az én köny­
vemben erkölcstelenséget, trágárságot senki sem foo- 
találni. °

Nem mentegetődzöm e könyv olcsó, egyszerű 
kiállítása miatt sem. Magam is egyszerű, szegény 
ember vagyok, de verseim sem azoknak valók, a kik 
bíborban és aranyban járnak: minek volna hát ennék 
a könyvnél a cifraság ? A többség szürke emberek­
ből áll s én azt akarom, hogy ezek mind hozzáfér­
hessenek az én olcsó könyvemhez. Mert én a köl­
tészetet nem mulatságra, legjobb esetben csak nótá- 
zásra való csiri-csárénak nézem, hanem az Írott dol­
gok savának. Úgy mint Goethe, úgy mint Byron. És 
úgy mint ezek, és úgy mint Horatius: én sem kere­
sem a profanum vulgus kegyét, annyival kevésbbé, 
mert Horatius óta oly roppant nagyot fordult a világ, 
hogy az a bizonyos profanum vulgus most nem azon 
a póluson található fel, a melyen régen, nem a me­
zítlábas szegény népben, hanem épen az ellenkezőn: 
az irodalmat kutyába sem vevő nagyurak körében. 
(Tisztelet a gyér kivételeknek I)

Legújabban feltűnően sokat hánytorgatják a ma­
gyarságot. De ezt úgy, hogy csak az a magyaros, 
ami kizárólag magyar rhythmusos versekben van 
írva. így formulázva ugyan nem mondják ezt ki, de 
látva azt, hogy olyan verselőket magasztalnak, akiknek 
csak a rhythmusos formájok ér annyit, amennyit nz 
magában érhet: lehetetlen másképpen érteni a dolgot. 
Tehát formaságokban keresik a lényeget. Nem akarom 
ezt az irányzatot a Petőfi és Arany példáival szembe 
állítani, kiknél a versek fele, vagy tán nagyobb há­
nyada nem magyaros formájú, — másfelől nem sze­
dem elő azokat sem, akik ugyancsak sallangos heje- 
hujázást visznek véghez a nélkül, hogy csak egy 
körömfeketényi sajátos magyar észjárást, érzést, ter­
mészetes magyar nyelvet lehetne nálok fölfedezni, 
akik tehát folyton danolászó bizonyítékaim nekem 
arra, hogy a magyaros rhythmus még nem magya­
rosság, hanem indulok a magam esze után és azt 
mondom, hogy nem csak formákban, hanem inkább 
tárgyban, tartalomban és felfogásban kell a magya­
rosságot nemzeties jelleget megőrizni. Mert a mint 
Goethe mondja, hogy az az egyetemes, ami különös, 
épugy állítom én, hogy az a nemzeti, ami individuális. 
Mert az általános nemzeti sajátságok voltaképen az 
egyesek individuálizmusában fejeződnek ki, mégpedig 
mentői különösebben, annál igazabban. Hogy "aztán 
ezeket milyen formákban szólaltathatjuk meg, az leg­
alább is nem elsőrangú kérdés, annyival kevésbbé, 
mert minden magyar verselő könnyebben ir kán toros 
rigmusokban, mint a világszerte használatos, de sok­
kal több nehézséggel járó mííformákban. Ha tehát 
valaki el-el tér a hazai szironyos déc-budától és euró­
pai kabátot ölt, azért még mindig magyarosabb, nem­
zetibb és különb legény lehet mint az, akinek az a 
décbunda soha le nem szakad a nyakából.

A ..rendszeresség" embereit bizonyára bosszan­
tani fogja, hogy e gyűjteményben a satyrákat minden 
megkülönböztetés nélkül együtt és összevisszában 
látják az érzelmes versekkel, holott hiszen ki vagyon 
mondva, hogy „a satyra pedig tanköltemény“, tehát 
alig-alig poézis. Minden rendszerető költő mindig 
kivételezi is a satyrát, még ha bele keveri is egyéb
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költeményei közé, nem mulasztván el apróbb betűkkel 
oda nyomtatni a vers címe alá, hogy „satyra.“ Mintha 
csak engedelmet kérne, hogy azt is a költemények 
közé helyezi. — Sietek megnyugtatni a megbotrán- 
kozókat azzal, hogy a satyra pedig nem tanköltemény, 
hanem szakasztott olyan lyra, mint akár az elégia. 
Mert: a felháborodás, a harag, a gyűlölet épen olyan 
subjectiv érzések, mint az öröm, fájdalom, szeretet, 
szerelem és lelkesíílés.

Szabó Endre.

-Virdo a hóban.

Sötét felhőnek szinte lóg a lába.
Nagy lassan száll s kebléből hull a hó ; 
Lent egy parasztlány lépdcgél magába, 
Templomba jön a szomszéd faluból.

A hópihék leszállnak a fejére 
S ott olvadoznak arca bíborán ; 
így félig pírban, félig hófehéren 
— Mint jégi tündér — gyiinyörü a lány.

Eszembe hozza az aranyvirágot 
Mely őszi dérben nyitja szirmait 
S hol hervadoz már, pusztul a világ, ott 
Tavaszt lehelve, mosolyogva nyit.

S hogy elhalad a lányka, én megállók 
Es visszanézek inig ő lépeget 
És eltűnődöm és sok tarka álmot 
Vet az agyamba, sző a képzelet.

lm itt az élet hú. valódi képe.
Mely bárha sokszor dermedt, szomorú 
De van virága; nézz a kehelyébe .
S mint napsugárra oszlik a ború.

Egy bájos arc — és eltűnik a felhő. .. 
Vem látom már oly zordnak a telet 
Hajnal dereng, a nap ragyogva feljö 
S megcsap fuvalmas, langyos kikelet...

y
yy

A lány is lopva visszanéz, nem érti 
Mért tűz szemem rá szakadatlanul ? 
Nem sejti báját s önmagába kérdi . 
.Mit bámul rajtam annyit ez az úr?!

Dom bay Hugó
y
y Mindent, mindent, mindent 

Eltemet az idői 
A te bánatodat

Bízzál benne szépen.
Azt is eltemeti

0

Ábrányi Emil költeményei.
Ábrányi Emil költeményei. 1877—1903. Singer és Wolfncr ki­
adása Budapest. A költő arcképével, 317 oldal. A Budapesti 

Hírlap nyomása. 1904. Ára 3 korona.

VI.
Ha a bíráló szem szerető gondosságával nyese­

getem hibáit, világosan látom, hogy ezek csak fattyú­
hajtásai a nemes törzsnek. Alapjában véve talán nem 
is Ábrányi egyéniségének tartozékai ezek a kinövések. 
Inkább a gyakori s megszokott napi munka sietsége, 
a művészi, gondos csiszolás mellőzése s legfőképen 
az irodalmunkban évtizedek óta teljesen hiányzó 
őszinte, igazságos bírálat elmaradása okozta, hogy 
ennyi a gyönyörű virágokon az útszéli por. Erős zá­
por, a gyöngéd, de azért bátor kertész megtisztít­
hatja a költészet mezejének e valóban pompás reme­
keit a rájuk tapadt idegen elemektől, a köznap porá­
tól, a gondatlanság elsárgúlt leveleitől és akkor szí­
neik teljességében ragyoghatnak Ábrányi Emil köl­
teményei.

Hiszen szinte érthetetlen, hogy éppen ő, a ki 
egész pályáján a magasztosért lángolt, a ki egy hosz- 
szú életen át égette a tiszta eszmények oltárán az ál­
dozatot, éppen Ábrányi Emil tűrt meg, nem vett 
észre vagy sajnált levágni értékes alkotásairól olyan 
szemölcsöket, minők a kisebb rendű mesteremberek 
símán perdülő versein alig találhatók.

Ismétlem ennek oka első sorban irodalmi éle­
tünk sivársága, továbbá a bírálat hiányával együtt bur­
jánzó kényelemszeretet és felületesség lehet.

Mert ne feledjük, hogy Ábrányi nem csak költő, 
hanem maga is széptudományi író. Mivel azonban 
pályáján üres hízelgésnél, értelmetlen magasztalásnál 
vagy bárgyú agyonhallgatásnál egyébbel nem találko­
zott, soha eszébe sem jutott verseit csiszolni, javít­
gatni.

Csak így magyarázhatom meg, hogy még olyan 
elemi nyelvtani hibák is bent maradtak ebben a kö­
tetében, mint például :

Es dúlt palástján száradt könny remeg föl, 
Kicsorrano'/i a haldokló szemekből.

(A zászló. 205.)

S egy könnyet, amit örömödben elsírsz,
Kelet minden gyöngyéért nem adó//;.

(Nyújtod karodat. 90.)

Csak ezzel menthető, hogy a legkomolyabb köl­
temény záró soraiba léha szójáték vegyül :

De addig kettős temetés legyen !
Temessék Zolát ott fönn a hegyen,
Mi nieg temessük a kezünkbe itt 
Égő arcunkat... szégyen-könnyeit!

(Zola Emil 276.)
így eshetik meg, hogy a zászló nyele száz seb­

től tátong.
így maradhat a legszebb versek egyikén is rikító 

foltnak egy oda nem való jelző :
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, *8y 'rhat le a finom ízlésű, a verselés pazar kész­
ségével megáldott Ábrányi ily torz képzetet:

Dús hajadnak egy kis pelyhe,
Mely a szélben száll remeg ;
Egy világ bókjánál jobban 
Elbájolja telkemet!

(Óh ne hidd. 102.)

így csúszhat be tüzes szerelmi versbe, melyben 
a tengerről szól, efféle ízetlenség.

Higyjétek el — szerelmem 
Van oly határtalan,
De sokkal tisztább, mélyebb 
S több — édessége van !

(Az Adrián. 97.)
Szerelem, amelynek a tenger sós vizénél több 

édessége van: ez csak nem költői kép !

VII.

Azonban elég. Szokatlan minálunk az ily ele­
venbe vágó, részletes birálgatás. A mi könyvbirála- 
taink rendesen úgy készülnek, hogy a vaskos kötet 
megjelenése után másnap aszerint, hogy az író jó 
pajtás-e vagy ellenfél, megjelenik az öt soros kigyó- 
sziszegés vagy a húsz soros émelyítő magasztalás és 
ezzel vége. Legjobb esetben egy-egy hebehurgya 
tárcát kap a szerencsés költő. De nincs köszönet 
benne. Ismertető közös vonásuk az ilyen tárcáknak 
az, hogy minden más verselőt (nevek említése nél 
kiil) Ieszamaraznak, költészetünket évek óta dudvával 
telenőtt parlagnak nevezik és a szóban forgó halha­
tatlant értéktelen, hazug zagyva szóvirágokkal aggat­
ják tele.

Kimutattam és bizonyára minden világos elméjű 
'ró érzi, hogy ez mily káros, rontó hatással van 
költészetünkre s még a legerősebb tehetségre is. 
Ezért akarok bírálni kíméletlenül. Ezért soroltam elő 
Ábrányi Emil összes hibáit. Most aztán, mikor az 
utat megtisztítottam, nyugodtan beléphetek a virágos 
kertbe. Most már nem kell törődnöm a tüskékkel, 
— csak az illatot érzem és zavartalan gyönyörűség 
hullámain ringatózom.

Ábrányi Emil van olyan legény, hogy kiállja az 
élesebb megvilágítást is. De viszont költői egyénisége 
s alkotásainak értéke megérdemli, hogy szépségeit 
hasonló részletességgel méltassam.

Ezen az úton talán elérhetem, hogy Ábrányi 
Emil helyét jeles költőink sorában igazságosan kije­
lölhetem.

Ismertetni fogom győzelmes fegyverét, a nyel­
vét, feltárom e színdús, zamatos, fordú latokban 
bővelkedő, szókincsében pazar költői, nyelvet. Azután 
egyenként becsesebb költeményeit. És végül teljes, 
kialakult költői egyéniségét.

Petur.

Csokonai búcsúja.
Prolog.*

Irta: Szendrey Imre.

(A szin a Csokonai udvart ábrázolja s a háttérben a régi kol­
légium egyik sarka látható.)

Csokonainé egyszerű gyászban. Mihály fia, útrakészen. József 
fia, gazdászosan.

Mihály.
(Középen áll s indulatosan tekintget a kollégium 
felé, ahonnan a „Ne szálj perbe én velem“ kezdetű 

zsoltár halk akkordjai hangzanak át.)

n , ,,usy> úgy!
Csak gúnyolódjatok!

Csokonainé.
Fiam, fiam!

Ne káromold a szent zsoltárokat . . .
József.

Ki magad is fölkent szolgája vagy.
Mihály.

Csordúltig van a keserű pohár . . .
Mihaszna ittam annyiszor fenékig; 
Gondoskodának oda át felőle,
Hogy újra telt legyen.

Csokonainé.
Felejtsd el azt.

Te is hibás vagy édes gyermekem:
Elöljáróidat nem tisztelőd,
Pedig naponta haliám ajkaikról 
Méltó dicséreted.

József.
Való igaz!

Hidd el bátyám, hogy Buday uram 
Kovácscsal együtt egyre emleget 
S mint jó atyák csüggnek sorsodon.

Mihály.
Szilágyi is? — az a vén Mén-Maróth ! 

Csokonainé.
Sok borsot törtél az orra alá,
Pedig mondják, nem érdemelte meg.

József.
Megboldogult atyánk barátja volt,
Akkor pedig rossz szive nem lehet.

Mihály (megadással.)
„Megvallom, néha magam is hibáztam,
De aki nem hibázik, angyal az!
S ki önhibáját meg nem ismeri . . .
Gazember az!’1 — s én ilyen nem vagyok,
Nem is leszek soha!

Csokonainé.
Oltsd fel tógádat újra s légy a régi,
Menj át, kövesd meg őket és maradj.

*0 A Csokonai Kör drámai pályázatán első helyen megdicsért 
„Lilla“ c. dráma előjátéka
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József.
Gondolj atyánkra és gondolj mi ránk,
De legkivált magadra bátya, menj.

Mihály (újra kitörve.)
Kegyet koldulni nem tudok soha!
S ez az, mi éppen arra üsztökél,
Hogy futva-fussak innen bárhová,
Hol e kollégium lidércnyomása 
Nem mételyezheti meg álmaim;
Hol elfelejthetetlen jó atyánk 
Emlékinek oltárt emelhetek,
Amelyen a gyermeki szeretet 
Legtisztább lángja tör az ég felé ;
Hol nevetek is hű szeretteim 
Mindennapi imámba foglalom!
S hol feltalálom önnyugalmam' is, 
Amelyen itt kígyók melengettek. 
Engedjetek, hadd menjek utamon. . .

Csokonainé.
Megállj, ne még, hallgass meg engem is. 
Zokogva kérlek itn. . . szülőanyád !
Ki, mint elsőszülöttjit, boldogan 
Hordoza egykoron szive alatt;
Ki midőn atyádat elveszíté,
Te benned lelte legfőbb vigaszát;
Ki éjt virrasztva, nappalt éjre váltva 
Őrizte gyermekálmaid nyugalmát...
És úgy nevelt, hogy árva voltodat,
Csak ő tudá, csak ő érezte meg.
S ki mindezért csak azt kívánja tőled, 
Hogy alkonyán ne hagyd magányosan: 
Hiszen ti vagytok nékem mindenem...
Ne vágd tehát ketté anyád szivét,
Maradj öcséddel együtt keblemen!

Mihály (ellágyulva).
Örökszeretet... anya a neved!
Egy szóban véghetetlen költemény,
Mit Isten írt a teremtés művének 
Felavatásán dicshymnusz gyanánt.
Légy áldva énekeknek éneke,
Légy áldva: anyaszó, szent fogalom !
S ezerszer áldott légyen a neved... 
Anyáknak anyja, édes jó anyám!

Csokonainé.
•gy, így fiam ...

József.
Nagy szívű bátya, te !

Mihály (kibontakozva).
Bocsássatok!

Valami azt súgja: el innen, el!
Ha van önérzeted, ha önbecsed 
Nem akarod a sárba rántani.
Ha tiszteled múzsádat, glóriádat,
Lépj a világ nagy színpadára ki;
Vagy igazi költő vagy s ünnepelnek,
Vagy a hagyináz sugallja dallalid'
Amelyek akkor buborék gyanánt 
Elmúlnak nyomban és bukásodon 
Nem lesz miért zokogni senkinek.
•ger|. igen, ezt súgja csillagom :
Menj ifjú rab, börtön neked e hely, hol

Lélogzeni is visszafojtva mersz.
Igen, igen, ki a szabadba vágyom,
Mint rabmadár, kinek minden dalát 
Kalitka fogja fel s nem hallja más,
Csak szűk körének gondos őrei.

Csokonainé.
Egy gondos őr szivével fogja fel 
Költő fiának mindegyik dalát.

József.
Amíg a másik őr e hű szivet 
Dalával együtt őrzi gondosan.
Rab hát az ily madár?

Mihály (tétovázva).
Anyám, öcsém !

Az élet oly rövid, kivált nekem,
Ki a halált magammal hordozom,
Hogy, mint az árny, ha naplement közéig... 
Előre nyúljon messze utamon ;
De, mert ez árny ösvényemet mutatja, 
Azért futom meg azt minél előbb;
Nem puszta képzelet, a jóslat ez...
Azért követem csillagom sugalmát,
Kisérve öntudatlan is nyomon.
Óh, mert szeretteim, higyjétek el:
Boldog az aki meg nem ízleli 
A tudomány attikai savát;
Úgy együgyű, kicsiny körét, a vágynak 
Csekély tudása gazdagon betölti ;
És míg az olyan boldogan pihen,
A bölcs, a költő lázasan viraszt,
Múlandó sátorát tüzelve fel,
Hogy a hideg világnak pillanatra 
Melegítő szövéfneke legyen.
S ha a melegnek fénye is marad,
Az az egyetlen, mi túléli őt:
Hírnév, babér, vagy glória gyanánt.
Csalóka láng, hány lepke pusztul el... 
Körülied, véled, benned, általad!

Csokonainé.
Nem értelek, de sejtem szándékod,
Hisz az anyák szivének húrjain...
Mindenre van hang ezen a világon.

Mihály.
Tudom anyám nem is kell mondanod, 
Visszhangja végzetem.

Csokonainé.
De lásd fiam!

Mikor mindhárman árvaságba estünk,
(Te tizenhárom, Józsi még kilenc volt,) 
Nem estem kétségbe jövőtökön,
Mert hála égnek! - boldogult atyátok 
Gondoskodott arról idő előtt,
Hahogy - amint megérezé szegény — 
Hamar magához intené az ég,
Övéi a nyomortól, gond alul’
Ameddig addig mentve legyenek.
S ha mégis érzéin özvegyi voltom,
Súlyos keresztjit gyenge vállamon,
Erőt adott mindig az a tudat,
Hogy értetek teszem s megujhodék' 
így róttam évet évre boldogan,
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Epedve várva azt a szép napot,
Mikor e csendes ősi fészket újra 
Benépesíti majd családotok —
Amíg én megvomílva egy sarokban,
Az unokáknak elmesélgetek.. .
Ezer meg egy bolió történetet------ (sír.)

József.
Ne sírj anyám, rajtam nem múlik el.

Mihály (magában.)
Minden szava borotva szívemen,
Mit becsülettel hagyott rám atyám.

Csokonainé.
Csak hallgatás a válaszod fiam,
Úgy hát eredj, kemény vagy, mint apád.

Mihály (elhatározással.)
Ha már kimondatott száműzetésem,
Ha már kizárt e múzsa temploma,
Hadd vánszorogjak útamon tovább,
Amely inkább a Golgotára visz,
Sem hogy Kanossza legyen végzetem!
Úgy állok itten, mint Koriolánus:
Átokra nyílt ajakkal, ámde egykor,
Mint Miltiádesz térek újra meg.
Ne légy tehát anyám: Volumnia,
Ne állj elém anyáknak anyja te!
S te jó öcsém, mint hajdan Máriusz... 
Sirasd inkább Karthágó romjait!
(A kollégiumban a „Perelj uram perlőimmel“ kez­

detű zsoltár zendűl halkan.)
Megint e hang, mely untalan kisér,
Mint Hamlet árnya üldözé fiát.
Hagyjátok abba már, hiszen megyek, — 
Viszhangom légyen átok...

Csokonainé.
Ejh, fiam!

Mihály (anyja elé térdel.)
Bocsáss meg, áldj meg, élő irgalom!
És könnyeid izsópja mossa le 
Fiadnak bűneit, óh jó anyám!

— „Lesz-e hát csend !“ — ordít a dühös kis szónok, 
Szárnyát szegi ám a sok „halljuk“ a szónak.
— „Halljuk, halljuk, halljuk!“ - harsogják, süvöltik. 
Zavaros lármával a nagy tért betöltik.

Leszűrődik végre, halk, lágy zümmögés lesz, 
Köhécsel a szónok, úgy fog a beszédhez.
— „Volt egyszer egy király, hetedhét országon, 
Lajtán túl, innen az óperenciákon.- 
Mcgunta szegényke a nagy békességet, 
Változásra vágyott, vérre, zivatarra,
Felbujtotta a sok alvó irigységet 
S c megdühödt csordát küldte a magyarra.

— „Mikor oldalának állt a kés már Bécsben,
Id’adta, mit három százada kívánunk:
Minisztériumot első ijedtségben,
Megszentesítette ősi alkotmányunk.
Kutya tesz fogadást, eb aki megállja,
Megbánta amit tett, magyarok királya,
S látva, hogy belőlünk nem űzhet bolondot,
Egy fiatal herceg javára lemondott.

— „Ez a fiatal ur kiadta parancsba:
Senki most már magát magyarnak ne tartsa!
Az alkotmány oda, ő lesz az alkotmány,
Küld új sereget ránk, ha kevés az okmány,
Verjen meg az Isten mindünket e helybe’,'
Ha mi ezt eltűrjük, igazunkat hagyjuk“...

Esküre a tömeg kezét fölemelte:
— „Ne legyen az Isten istenünk, ha adjuk!“

— „Szép Magyarországot fürösztötte vérbe,
A szent igazságot megtaposta lábbal.
Annyi a vértanunk, a mennybe se fér be!
Mint gyermek a tűzzel, játszott a halállal.
S hogy még szaporítsa ezt a véres munkát,
Behívná, ha jönne, nyakunkra a muszkát!“...

Mintha egy ember vón, az egész nép rá zúg:
— „Verjen meg az Isten, ha bosszút nem állunk!“ —

— „Akkor hát előre, véres diadalra,
Ásóra, kapára, ki botra, ki kardra!
Vészben van az ország, bajban a szabadság,
Megvette a német, az urak eladták.
Ha nincs ember, aki csatákba vezessen,
Leszek én a vezér ! válasszatok engem!“. ..

— „Akad arra más is!“ — szól valaki lanyhán, 
Gúnyos mosolygással vastag, zsíros ajkán.

Csokonainé (áldólag.)

Veled!
(Függöny.)

|S35gí
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— „Hát azt hiszitek, hogy van Isten az égben, 
Hát azt hiszitek, hogy van ember a földön : 
Aki boszúlatlan megbánthasson éngem,
Életét e karddal a homokba öntöm!“... 
Kirántotta kardját s mint a botot rázta,
Vérben forgó szemmel, őrülctes lázba’.
E perezben egy legény, közel a tömegbe, 
Véznaságát látva, magát clncvcttc.

A Népszónok.
(Kép az 1848-iki magyar szabadságharc idejéből.)

Hat domború oszlop, kővirágos orma,
Rajtok a homlokzat háromszöge nyugszik, 
Fölöttük áll égnek a templom két tornya,
Vörös fedelével messzire haragszik.
Térség, ezer ölnyi — terűi ki előtte,
Zúgó civisnéppel zsúfolásig tömve.
Kis kendő, nagy kendő, csákó, tollas kalap, — 
Színes hulla nverés nyaldossa a falat.

Két torony ablakból két nemzeti zászló 
Majd a földig ér le, vonaglik a szélbe’.
Kis dcszkaszószékről, a széles térrészről,
Egy bozontos nagy fej mintha épp beszélne.

&
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Kit a kígyó csíp meg, nem döbben az így meg,
Oly megriadása nincs akkor a szívnek.
Elsáppadt, clkékiilt, clzöldűlt egyszerre,
Szúrós tekintettel nézett ez emberre.
Jobbjában míg a kard egyenest megállóit,
Baljával egy pisztolyt övéből kirántott,
És a nevetőre hirtelen kilőtte.
Melléhez kapott az s lerogyott a földre.

Mintha villámütés érte vón a népet,
Kábító ámulat fogta meg, elképedt.
Rettentő hallgatás, mély csend következett,
Míg százezer tüdő nem vett lélegzetet.
— „Gyilkos, gyilkos! fogd meg! elébe! elébe!“ —
A templom ajtaját épp akkor tévé be.
A hátulsó ajtón a kertbe kiszökött...
Ott verték agyon a templom háta mögött.

Zempléni Árpád
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Fehérlovon az éjszakába
Irta: ifj. Móricz Pál.

agy a ty us már betöltötte életének nyolcz- 
vanhatodik esztendejét. A sárga, felkerekí­
tett homlokú öregházból nem távozik mesz- 
szire. Olykor szomorú gondolatjai támadnak. 

Számos testvérei között ő volt a legidősebb,azok mind­
nyájan meghaltak. Vasfajták voltak pedig. Mégis túlélte 
őket. Kedves gyermekei is voltak. Eltemette azokat is. 
Az én kedves anyám volt a legkedvesebbje. Micsoda 
sugár fa nőtt az egyetlen édesnek sírja fölött is...

Barátok, kortársak egész vándorserege tűnt le a 
fehérre meszelt házas hajdúközség girbe-gurba, ákác- 
falombos utcáiról is... n,snagyatyus, a roskatag óriás 
a zsoltáros könyvből estve-reggel reszketős hangon 
énekelgeti a régi kálvinista zsoltárokat, melyekbe 
nagy hivő lelkek vigasztalást, enyhítő kedvet írtak 
bele... Es légy bár pogány, mint néhanap magam is 
vagyok, lágy érzelemre andalítaná lelkedet a nyolcz- 
vanhat éves aggastyán éneke...

Pedig a világ embere volt nagyatyus. Termeté­
ben óriás. Izmaiban acélkemény. Természetét illetve 
rcttcnthetlen. Barátság iránt fogékony. Áldozatkész. 
Csúszást-mászást megvető, emeltfejü szabadhajdú. Szép 
asszonynak, szép lónak, szép nótának, tüzes bornak 
barátja... Némelynap, midőn a hűvös fehér szobában 
egymás mellett üldögélünk, ő kegyelme oly különös, 
kedves történeteket beszél nekem életéből, mely élet- 
vidor,, de becsületes magyar embernek változatos, 
hosszú életpályája; a ki most midőn az emberi élet 
egyik kiváltságosán nagy kort jelző határdombjáról 
a múltba tekinteteket vet: kedves öreg orcája némely­
kor földerűi, máskor könnyek tolóinak szemébe...

Midőn az egyik téli este a boglya-kemence enyhe 
szomszédságában melegedtünk, az édesanyjáról, szép­
anyámról beszélt nagyatyus.

Egész az lSÜO-as esztendőkig merengett vissza 
nagyatyus. Azon évtizednek az elején halt meg szép 
anyám, kit nagyatyus jobban szeretett, mint még ahogy 
a galamb szereti a búzát.

Késő őszi komor alkonyaikor a bánatos szép 
szál fiuk, a család tagjai, állották körül a fehérhajó 
nagyasszony ágyát... A nagyasszony sápadt arcát 
már ekkoron a halál angyalának szárnya árnyékozta.
A széles hátú öreg diófaasztalon, melyen már nem 
egy Darócinak koporsója volt felravatalozva, gyertya 
lobogott. Ennél a gyöngéd fényű világításnál a 'külö­
nös áinyékok zavartalanul libeghettek, kóvályoghat­
tak a térés fehérszoba távoli sarkaiban. A muzsikálós 
vén órát, is megállította a gondos kéz, nehogy pajzán 
minétc táncmelódiájával kisérje a haldokló utolsó só­
hajtását. . .

A nagyasszony, midőn egyszer enyhült, szólí­
totta fiait:

Kedveseim, úgy érzem, nekem különös jót 
tenne mos egy-két falat görögdinnye.

Majd másról beszéltek. Mert már kései őszidő 
volt és már ekkor nem lehetett kapni dinnyét a ná- 
nási határban, még ha ily kései ősz nem lett volna 
is; hisz a dinnyetermesztés nem volt általános. A bő­

it

szormenyi hajdúk valamennyire ugyan értettek hozzá- 
de meg ők sem becsülték annyira, mint későbbed a 
tiszamenti birtokos, Ónodi Berci, ki Ázsiába fáradott 
igazi íaj dinnyemagokért.. . Hát annyiban is maradott 
a haldokló nagyasszony kívánsága. Még nagyatyus 
sem válaszolt rá semmit. Csak midőn a szobából ki- 
epett, nyergeltette a fehér hátilovát. Akkor még olyan 

legény volt ő, hogy elsőbb lovas nem került nála a 
silc hajduföldön; mert karikással lóhátról verte agyon 

agarászás közben — a vad réti farkast és fehér 
hátilovánál még szívósabb, futósabb, délcegebb nyereg 
alatt jaro ló nem rúgta azontájta hajdúsági gyepet. 
Mostan is hát nagyatyus nem szólott még a testvé­
reknek sem. A „kisajtón“ kívülre óvatosan, távolabbra 
■\ezette a nyergeit paripát, hogy dobogásával ne za­
varja meg a csöndes udvart... De azután nyeregbe 
pattant és a fehérlovon úgy vágtatott a sötét késő 
őszi éjszakába, midőn felülről csillag sem igen'ragyo­
gott, csak a költöző vándormadár rikoltozása adott 
egy-egy jelt, hogy van meg élet az őszi sötétségbe 
merült földön. °

A fehérló pihenés nélkül iramodott az éjszaká­
ban. Maradoztak a mértföldek; mert a böszörményi 
piaczon, a kofáknál, még tallérért sem kapta meg 
nagyatyus a keresett dinnyét, a hepehupás országúton 
a titokzatos betyárcsárdák mellett, Debrecen felé vág­
tatott nagyatyus. Úgy repült a fehér lova, hogy az 
ijedős ember kísértet helyett nézhette volna el... 
Mégis nem fáradt hiába. A debreceni piacon még nagy 
éjszaka is talált olyan kofát, kitől, illő árért, ritka­
ságként őrizett két dinnyét vásárolhatott be a kápára 
kötött miskolci szeredásba. . . Es azután ismét pihenés 
nélkül vágott neki az éjszakának, mely sötét felhőt 
borogatott a halott néma tájra...

Nánastol Debiecen és vissza körülbclől megva- 
gyon tizenkét Istenmérte magyar mértföld; de még 
nem virradt fel és az öreg hajdú kocsis már otthon, 
az ud\ arban, csutakolta a tajtékos gyönyörű fehér 
paripát.

A nagyasszony nyugtalankodott is Pista fia 
miatt. Nem tudták neki megmondani, hova tűnt el. De 
villant a szeme, midőn ismét látta fiát. És a haldokló 
asszony, a szívből fakadt nagy szeretetnek gyönyö- 
íüsegét élvezvén, még mosolygott is fiára, midőn íme 
az őt a kivánva-kivánt dinnyével kínálta meg.. És 
a dinnyéből harapott egy-két falatot; de ezután nem­
sokára meg is halt a nagyasszony. .. Boldogan halt 
meg, mert a szeretet fehérgalambja turbékolt távozó 
lelkének... A nyolcvanhat éves nagyatvus pedig ma 
is lelkiörömmel és elégedettséggel beszélget erről.

— Pali fiam, ládd, én úgy érzem, jó dolgot cse- 
lekentem akkor, midón fehér lovon vágtattam az éj- 
szakába és nagy messziről hoztam dinnyét haldokló 
édesanyámnak.

En pedig a boglya-kemence mellett mélázva 
gondolkozom, micsoda erőtlen, sivár, szcrctetnélküli 
kot csők \ agyunk mi nyalka, cifra-bifra ifjú magyarok 
a zsoltárokat énekelgető öregeinkhez képest...

/: *
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Isméred, népem, az elátkozott hont?
A balsors-verte gyász-nemzet honát?
Min titkos bűnök annyi ezre ront-bont 
S hol mindhiába sír a jaj s a vád . . .

Hol az orcák oly jóságos-vidámak 
És oly mogorván sandák a szivek,
Hol kiki tudja, mi a bűne — másnak 
S legjobb frigy: egymást félve tűrni meg.

Hol Jézust játszva, hódít az önérdek 
S orv önkény szabja meg: mi jó, mi szép!
S otthont s hatalmat nyernek jövevények 
S hazátlanná fut, vész az ősi nép.

Hol a rabláncot is ujjongva hordják,
Burkolja csak be holmi cifraság ;
A cím : független, szabad, boldog ország 
S az címzi úgy, a ki nyakára hág.

Hol a szédelgés büszke paripán jár 
És koldusként a becsület gyalog.
Hol csak éhezni drága ... S áll a vásár,
Min test és lélek oly olcsón forog.

Hol pénzszerzésnél nincs ma nemesebb cél 
S a pénz minden : hír, erény, hatalom . . .
És kapzsiabb a dús az éheseknél 
És könny és vér ég annyi aranyon.

Hol kárba váltig csak egy fajta kincs vész:
Mi az emberben fenkölt, isteni,
Mit ihletében vont e földre szív s ész — 
Nagy lelkek szellem-kincsét por lepi I

Isméred-e hont •? . . . Ily piac ma tája 
S gyűl a szemét, gyűl rajta szaporán.
Verébhad vígan csiripelve áldja 
S elnémul, kihal mind a csalogány.

Fojtó párázat gőzöl fel az égre . . .
Oh, lesz-e abból felleg, — viharos *?
Megéred-é, óh bűnök nemzedéke,
A záport, mely egy hont tisztára mos ?

Jer, zivatar! Te föld s lég tisztítója!
Uj élet sarjad majd a vész után!
S hol majd virul a liliom s a rózsa 
Megint édes dalt zeng a csalogány.

Telekes Béla.

A császár keresztfia.
Irta: Malonyay Dezső.

II.

A szerelmes főhadnagy.

«in
(Folytatás.)

"> QY ilyen délután, —- nem gyújtot­
tak lámpát, Betti kisasszony di- 
ványtakarót horgolt, az özvegy 
beszélt csak, lassan, egyformán, 

mint ahogy a rokka pereg, — a katona meg­
csókolta a leány halántékát.

A leány halkan sikoltott és kifutott a bolt­
ból. Az özvegy nem kérdezte tőle, hogy miért 
és hova megy ? Csak egyet sóhajtott: — én 
Istenem! . . . És csöndesen, mint ahogy az 
öreg asszonyok szokták siratni a szép halottat, 
aprókat szipogva, sírni kezdett. Közben sóhaj­
tozott : - szegény Betti, oh te szegény Betti . . . 
egyetlen édes leányom te . . . ezt kellett meg­
érni, én Istenem!

A katona nem tudta hirtelenében, hogy mit 
szóljon. Markolászta a kardját, beléfeszítette sar­
kantyúját a padlóba s úgy rántotta végig, hogy 
ott törött a taraja. Aztán, mintha egész üteget 
kergetne rapportra, dühösen támadt az özvegyre :

— Nem kell pityeregni! . . . Majd felesé­
gül veszem !

— Betti! Betti! — kiáltott lelkendezve az 
özvegy, — hallottad, hallottad, édes leányom, 
hallottad te ezt? . . . Gyere be egyetlen mag­
zatom! . . . Hallod, mit mond a főhadnagy úr 
Propper ?! . . ,

Még csak most kezdődött istenigazában a 
sirás. A leány bejött s ő is sírt az anyjával 
együtt, a katona meg mondogatta nekik, egyre 
meghatottabban, nem kell annyit pityeregni! . . ,. 
Ekkor este történt először, hogy magukra hagyta 
őket az özvegy a boltban; kiment egy-két percre 
de azalatt az egy két perc alatt elmondta a 
másik két özvegynek, akik szintén abban a 
házban laktak, hogy a Bettit feleségül kérte az 
imént a főhadnagy úr Propper. Elmondta ne­
kik, hogy is állta volna meg, hogy el ne 
mondja nekik.

Elátkozott hon.



. is?

iW '

m

I '

/fsw

>; ' „., •

/^ii^r JBh

Most hát már olyanforma lett a dolog, 
mintha a katona menyasszonya lett volna a 
leány, bár soha egyikük se, az özvegy se emle­
gette nagyon. Már ezután Betti kisasszony készí­
tette a főhadnagy cigarettáit (dohányt és papi­
rost a főhadnagy hozott hozzá), a keztyűtaka- 
rításért nem volt szabad többé fizetnie, sőt meg 
is stopolták a keztyűit. Egyszer-egyszer a szín­
házba is elküldte őket, két földszinti zártszéket 
váltott nekik, de ő nem ment velük; másnap 
úgyis elmesélte az özvegy, hogy mit játszottak 
a színészek s hogy mennyire félt, amikor úgy volt. 
hogy lőnek . . .

A leány nem tudott betelni az ő boldog­
ságával, napközben is, mikor nem volt ott a 
katona, el-el pirult és úgy reszketett, mintha 
megijesztették volna. Hasztalan vallatták őt a 
többi özvegyek, akik a házban laktak, hogy mint 
lesz, hogy lesz, ő nem szólt, sohasem beszélt 
a boldogságáról, mintha attól félt volna, hogy 
nem is lesz igaz, ha hangosan mondja. Egyet­
len vágya egy jegygyűrű volt. Oh, ha egyszer 
majd elhozza az aranykarikát a vőlegénye . . . 
De kérni, a világért sem kérte volna. Soha sem 
kért semmit, de amikor szerét tehette, hálásan 
csókolta meg a jó katona kezét, aki nagyon ha­
ragudott ezért és mondta, hogy ezt nem sza­
bad tenni.

— Te olyan jó vagy, — susogta a leány 
és tulajdonképpen nem is igen mondott semmi 
egyebet. Az özvegy is kevesebbet beszélt, néha 
pedig, mikor kiment s magukra hagyta őket, 
szinte marasztani szerette volna őt a főhadnagy, 
hogy ne menjen ki.

Késő este, — mikor elvált a leánytól, aki­
nek megígérte, hogy feleségül veszi, tehát akit 
feleségül is fog venni, — ahelyett, hogy haza 
ment volna, elkódorgott hosszasan ott, azokban 
a külvárosi szegény utcákban a bolt környékén, 
ahol soha talán az udvari fogat meg nem for­
dul és eltöprengett, hogy mi lesz már most 
ebből ? . . . Inspekciós éjszakáin is tanakodott, 
egyébre gondolni sem tudott, csak arra, hogy 
mi lesz ennek a vége? . . . Gyermekkorának 
fenyegető alakja, a katonaviselt kovács ismét 
gyakran eléje állt, csóválta a fejét s mintha 
mondta volna: no te ugyan megadtad neki . . . 
ezt tudja meg a császár! . . . Egyszer, a Rin-

s

gén, amint megpillantotta az udvari fogatot, úgy 
sompolygott be a kapu alá, mint aki hitelezője 
elől bújik és ott a kapu mögött, ahonnan nem 
is látta az udvari fogatot és ahol nem is lát­
hatta őt a császár, ott állt kemény haptákban, 
mindaddig, míg száznyolcvanig olvasva biztosra 
vehette, hogy no most már elhaladt a ház előtt 
a kocsi.

(Folytatjuk.)

A színek világa.

Irta: Húsz Lajos.
(Vége.)

Békésen, szép harmóniában él együtt a piros és 
a sárga a narancsban ; annál kevésbbé fér össze a 
piros és kék, melyek az ibolya színében harcolnak 
örökké. Szinte látjuk ebben a két szin küzdelmét, 
mintha hol a piros, hol a kék kerülne felül; a szerény 
meghúzódás s az előre törő életkedv, a fény s a fény­
telenség szinte űzik egymást rajta. Ez a küzdelem az 
erélyesség bélyegét nyomja az ibolyaszinre, de egy­
úttal a zavarét is. A (harmónia megtörtsége a lélek 
törtségére utal: azért színe a viola a töredelemnek, 
a bünbánatnak. Magán a kedves virágon, melyről e 
szin nevét vette, csak kevéssé találjuk e zavart, — de 
feledjük, hogy e gyöngéd teremtéshez nem is a színe 
vonz leginkább bennünket I

Forduljunk el most a tarka színektől s nézzük 
a feketét. Ez maga a komoly, szinte komor sötétség, 
a fénynek teljes kialvása, halála. Rettenetes volna, ha 
egymaga uralkodnék a világon ; de így, hogy csak ő 
is van, nem oly bántó. Sőt jól esik szemlélnünk ko­
molyságát, amelylyel oly öntudatosan válik külön a 
tarka sokadalomból. Innen van, hogy a fekete, — 
színe az öntudatos erőnek, komolyságnak és a ko­
moly ünnepiességnek. Ha fény ömlik el rajta, még 
ragyog is, és ez a ragyogás oly határozott, oly mély, 
olyan imponáló! Egészben azonban mégis csak kial­
vásnak, sötét bánatnak, a halálnak színe ő a termé­
szetben is, innen van, hogy sötét a koporsó, a sír.

Homályságban a feketét csaknem utoléri a barna 
amely fénytelen, de szintén erélyes szin. Alapnak az 
élénkebb színekhez igen jó. A magyar embernek ked­
ves színe, hisz’ a termékeny anyaföld is ezt viseli!...

Még csak egy színről így külön. A fény és sö­
tétség egyesülésének szülötte ő — a szürke. Szegény 
szürke! Mennyit méltatlankodnak vele! Színtelennek^ 
jelentőség nélkül valónak mondják s üresnek. Már
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Goethe megbélyegezte azzal a híres mondásával, a 
melyben az unalmas theóriát szürkének nevezi. S 
íme én is, ki pártját fogom, csak legutoljára említem 
föl szegényt. Pedig hát ha színtelen, ha jelentőség 
nélkül való, ha üres is: nem kell-é megbecsülnünk 
egyszerűségét, szerénységét, barátságos mindennapi- 
ságát! ? Hejh! közöttünk is van nem egy szürke em­
ber, a kinek csak azért nem ösmerjük tartalmasságát, 
mert egyszerű, szerény, nem tolakodó és nem köve­
telő ! . .. Hátha így vagyunk e lekicsinyelt színnel is!

íme: még a szürke is érdekli képzeletünket. 
Azért tetsző. És minden színben, mint a szépnek 
bármelyik megjelenésében is, azért gyönyörködünk, 
mert képzeletünkhöz beszél. A képzelet aztán hálából-e 
vagy csak a játék ösztönéből ? — új sajátságokkal 
ruházza fel mindegyiket; itt az alapja — az említett 
belső sajátságokon kívül — annak, hogy csaknem 
minden színnek symbolikus, jelképes jelentést szok­
tunk tulajdonítani. Persze mellékes, gyakran egészen 
véletlen körülmények is járultak e symbolikus ma­
gyarázatokhoz; de ezek kevesebb hatással voltak reá- 
jok. Hogy melyik szint minek a jelképéül tekintjük, 
azt első sorban a színek belső sajátsága, aztán a kép­
zelet munkája határozta meg.

De az így kifejlett symboliákhoz rendületlenül 
ragaszkodunk és benne mindég megtaláljuk a tetszés 
föltételeit. Fehér ruhába öltöztetjük a serdülni kezdő 
leánykát, midőn az első szent áldozást végzi; fehér 
fátyol a fején, fehér viaszgyertya a kezében: a meg­
testesült ártatlanság áll előttünk. Nefelejcscsel hímezte 
a romantikus kor leánya a messze távozó jó barát­
nak szánt emléket, hogy szende kékje emlékeztesse 
— a hűségre.

Örökzölddel futtatjuk be kedveseink sírját, hogy 
enyhítse fölötte zokogó fájdalmunkat az örökkévaló­
ság reménye! S amint láng gyűl a kebelben : úgy vá­
lik színévé a piros a szeretetnek, szerelemnek ! Így 
színe a fekete a fájdalomnak, mely a kedvest elveszít­
vén, nem lel vígasztalásnak fényére sehol ; igy színe 
a viola a bánatnak, a szürke a lemondásnak, mely 
nem kíván mást, csak imádkozni dolgozni, feledtetni 
és feledni, feledni . . .

. . . Hogy legyen béke, nyugalom, összhang a 
szívben. Az esztétikai szépségek között is legnagyobb 
az összhang, a harmónia. S miben áll ez? A külön­
félék egységében. A híres hullámvonalnál, melyet az 
esztétikusok — szinte hagyományosan — a szépség 
s kivált a harmónia legtökéletesebb symbolumának 
neveznek, azt hiszem, érthetőbb képviselője lehet a 
harmóniának egy igazi zenei akkord : a c-é-g. Három 
különféle hang, melyeket a consonantia művészi egy­
ségbe foglal.

De bele ne tévedjek valahogy a szokottabb mes­
terségembe, a zenébe, a hangok esztétikájába! Meg 
leljük a harmóniát a színekben is !

így mikor a kék a narancs mellé kerül. Igen, 
mert a narancsban benne van két alapszín : a piros 
és a sárga; azért szinte kívánja maga mellé a kéket 
mely a zöld és ibolya hatását is rejti félig-féiig ma­
gában, — s így válik teljessé a spektrum ! E szabály 
szerint kívánjuk a zöld mellé a pirosat, a viola mellé 
pedig a fénytelenebb sárgát.

De van ám a színek között dissonantia is! Pél­
dául akkor, ha két alapszín kerül egymás mellé, ki­
vált a piros és a sárga. Ezek egymást ki nem egyen­
líthetik, azért elvész egyesülésökben a színek szokott 
gyöngédsége; mindamellett, ha inkább a feltünőségre, 
érdekességre törekszünk, e dissonantiát is ízléssel al­
kalmazhatjuk, mint a zenében is a dissonantiákkal 
érjük el a legnagyobb hatást. Igy az előbbi két szin 
is lehet jó, főkép ha a piros fénytelenebb, sötétebb ; 
pl. bordó alapon igen jól fest a napraforgó virág.

Csaknem minden színnel jó! összeillik a fehér. 
Különösen a kékkel. Anyagtalan voltuk eszményivé 
teszi e szinpárt s a kéknek fénytelensége szinte föl- 
vidul a fehérnek ragyogásától, míg ez meg a kéktől 
mélységben nyer. Szép a fehér a pirossal, s amellyel 
emez már is szép: a zölddel. Azért e három: piros, 
fehér, zöld, együtt is nagyon jól hat: tisztaság, dús- 
ság és élet játszadoznak benne. Nemzeti lobogónkra 
esztétikailag is büszkék lehetünk! . . .

A fekete már nem illik úgy minden színhez, 
mint a fehér. Jól illik mindenek előtt a piroshoz: 
a fekete ez összeköttetésben némi vidámságot, a piros 
pedig komolyságot, határozottabb jellemet nyer. Bizo­
nyos elegáncia van a sárga és a fekete egyesülésében ; 
mert a sárga veszít így kihívóságából s a két szín­
nek fénybeli nagy különbségénél fogva az ellentét 
mégis mesterkéltség nélkül érdekes. De két ilyen 
erélyes szín másrészt szinte zsarnoki hatalmat fejez 
ki, amiből aztán könyen szétválik s így bántóbban 
érzik ki a sárgának mindent lefoglalni akaró irigy 
jelleme és a feketének komor, ijesztő volta. Arról 
nem szól az esztétika hogy mi nekünk, magyarok­
nak — a schwarzgelb!

Mégcsak a fehér és fekete összetételéről emlé­
kezzünk meg, s elég a harmóniából! Egymásnak ez 
a merő tagadása ritkán hat kellemesen, s mentül 
egyezőbb az arány a kettő között, annál kevésbbé; 
temetéseken, a pap ruháját nemcsak az alkalom teszi 
oly iehangolóvá! Ha azonban a két szín közül az 
egyik nagy elsőbbségben van s a másik csak tolda 
lék, járulék: az igenis esztétikai. Fehér ruhának a fe­
kete bársonydísz ha van alkalmazásában kellő mér­
séklet — jól eső határozottságot ad, s a fekete 
ruhának komolyságát enyhíti a kissé földerítő fehér- 
gallér, vagy nyakkendő.

Kissé hosszan is foglalkoztam talán az egyes 
sziliekkel és a színharmóniával; de illő a kalauzhoz, 
hogy rámutasson arra: mi vezeti ízlésünket, midőn a
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színeket alkalmazzuk s összeválogatjuk. Ez alkalma­
zásra és összeválogatásra Iegmegragadóbb példákat 
mutat a természet, melybe minden tárgyon az épp 
neki való szín jelentkezik.

Képzeljék, kérem, — csak egy pillanatra 1 — hogy 
az ég zöld volna, és a mező : kék 1 Bizarr e gondolat, 
ugy-e ! De nemcsak azért volna ez kellemetlen, mivel 
épp ellenkezőleg szoktuk meg a dolgot, hanem se- 
hogysem illenék az éghez, a távolság, magasság, 
végtelenség eszméjének megtestesüléséhez a zöldnek 
közelsége, otthonossága és kelleténél nagyobb telt- 
sége; szinte ijesztő közelben volna hozzánk, szinte 
lelkünkre nehezednék nagy súlyával az a kiterjesztett 
erősség. Épp így a mezőnek közelsége, alattunk- 
valósága, termékenysége sem viselhetné el az ábrán­
dos kék színét! Pedig e két szín még elég közel áll 
egymáshoz 1 Hátha rikítóbb ellentéteket mondanék ! 
Még elgondolni is bántó volna.

De ime: zöld a mező, zöld a lomb, közeli, ba­
rátságos, hívogató; és kéklő a fönséges ég, s e 
gyöngéd színnel míg önkénytelenül magasabb eszmé­
nyek keresésére költ vágyat szivünkben, szelíden fogja 
át az egész földet s ennek minden, színekben való 
ragyogását!

így alkalmazta Isten a természet minden orszá­
gában a legmegfelelőbb színeket. Nagy egészekben 
így ragad el bennünket a tengerek s a szárazföldi 
távolságoknak vágyatkeltő kékeszöldje, így a szikla­
óriások sötétje alant, egyszerű szürkéje a középen, 
míg ormukon a szűzi hó tiszta ragyogása csillog. 
És mily szép a rónaságnak változatos, erélyes bar­
nája, mely fölött a dús, sárga kalásztenger hullámzása 
imbolyog. A barlangok bűvös színei, az arany, a 
drágakövek fényszórása, az állatország igazi virágzata : 
a pillangók, kolibrik, a színes, zümmögő bogárkák 
s a pávák népe : mindez szinte kápráztató 1

De a növényzet a színeknek igazi világa; itt 
mindegyik szin csodás bőségben és mindig üdén tör 
elő az anyagból, szinte prizmatikus tisztaságban. A 
tenyészet színe: a zöld uralkodik itten végtelen nyú- 
galmasságával, de árnyalatokban gazdagon. Hiszen 
hányszor állunk meg álmélkodva, mikor az erdő lomb- 
faiának, vagy a tavaszi mezőnek ezerféle zöldje tárul 
szemünk elé. És mikor e selymes, szép zöld alapot 
tele hímezi a természet tündérujja tarka virágokkal : 
mily pazar bősége áll előttünk a színeknek! Csak a 
feketét nem találjuk itt, a teljes sötétséget; a fekete a 
növényvilágban is a halálnak színe.

Az ember világában nem a színek száma, hanem 
az árnyalatok számtalansága, finomsága meglepő. A 
finom körmöcskék alól előtörő rózsás pirosság há- 
nyónkat ragadott el már olykor-olykor, — legalább 
fiatal korunkban ! Hát az arc üde hamvassága kedves 
rózsája, az ajkak beszélő, ingerlő bíbora, a homlok 
komoly fönsége, melyen a nemes gondolatok, a szel­

lemi tartalom fénye üt tanyát: mindez nem méltán 
hevített é már dalra annyi költőt! ? És mit mondjunk 
a hajról, a szép főnek e szép koronájáról, mely akár 
a szende szőke, akár az erélyes barna, akár a komoly, 
szinte titkos fekete szint viseli: egyformán lebilincsel 
gyönge szálaival! ? De színekben, tónusban, árnyala­
tokban mégis csak legszebb a szemgolyó, a lélek 
tűköre, melyet Shakespere oly találóan nevez a szem- 
gyűrű drágakövének. Mily beszédesek e drágakövek! 
mint sugároznak a boldogság óráiban, miként villám- 
iának az indulat hevétől, mennyi jósággal tekint ránk 
belőlök a részvét! Valóban, egész lelki világunk 
pillanatról pillanatra híven tükröződik bennök. Kivált 
a tiszta kék szemnek szendesége s a feketének bűvös 
sötétje az, amit oly méltán csodálunk, ide iktatok 
rólok nehány sort, másnak, — nekem kedvesnek, — 
dolgozatából:

„Fenséges a fekete szem! Sötétfelhős égnek 
romboló villáma tör feléd belőle; — megfélemlít, 
lesújt.

Fenséges a kék szem 1 Azurtiszta égnek esthaj- 
nal-csillaga hinti feléd fényét, midőn rád tekint. Ga- 
lambszelid lélek, vigasztaló jó szív látszik ki belőle, 
elbájol, felemel.

Amannak varázshatalma alatt gyötrő édesség 
emészt; eh ez lelkednek legtisztább része vonz, hogy 
szelíd hatalma alatt nem mersz, nem tudsz rossz 
lenni, szeretnél örökre közelében maradni s követ­
néd minden lépéseddel e vezércsillagot. Amaz élve­
ket ígér boldogításodra, emez meleg szívének jósá­
gát, tisztaságát.

Amaz a tenger: ritkán csöndes, gyakran háborgó 
s vészthozó, gyorsan sodró örvénye mégis oly igéző 
hatalommal csábit, hogy merülj belé; emez a völgyi 
kis patak: néhol lassan csevegve-csobogva haladó, 
néhol gyorsan futó, — de partjain mindenütt virág 
terem.

Annak lábaihoz veted magadat, ehhez fölemel- 
kedel; amaz megsebez, eliez vigaszért sietsz; amazt 
démonodnak nevezed, ezt angyalodnak k‘

Fejtegetésemnek végéhez értem. Csak azt emlí­
tem még, hogy az ember nemcsak szenvedőleges 
viselője a színeknek, mint a többi teremtmény, 
hanem maga is elő tudja azokat állítani s belőlök a 
világnak új képét, hozzájárulván így, — habár véges 
tehetséggel — a nagy Isten teremtő munkájához. S 
ez, az embernek művészi munkálkodása, az esztétikai 
élet, a legbecsesebb, amit a teremtés koronája magá­
nak alkothat. Itt ölt már testet a színek esztétikája: 
a mű iparban, a szép női-kézimunkában s ennél is 
magasabb fokon : a festő-művészetben.

De ezek már távoli tárgyak. Titkaik felfedezése 
avatottabb kezekre vár.

A-
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c2]/é tárd főt szived!

Ne tárd föl szived a világ elölt! 
Magadba zárd az érzést a dicsőt!
Ne lássa senki boldogságodat; 
Titokba' hajtsa a virágokat!
Oh, ne ismerje élő lény szived, 
Legyen oly rejtett, mint tündérsziget, 
Hová út nem vezérli a hívőt —
Ne tárd föl szived a világ előtt!

Oh, ha szivedbe' virulást talál,
Rá mint tavasz hervasztó dere száll! 
lís hervadoz szivedben a remény,
A lombok állnak némán feketén; 
Többé nem sarjad élet a helyen,
Mely megfagyott e zord iehelleten ;
A nap hiába éri a mezőt —
Ne tárd föl szíved a világ előtt!

Vidd a magányba viruló szived !
Ott tápláld benne az örök hitet! 
Tekints a hívó csillagokra fel 
5 ha lelkedet nagy ihlet tölti el,
Úgy érzed: elmarad a földi kör;
Úgy érzed: lelked a nagy égbe tör 
S belé a csillag áraszt uj erőt —
Ne tárd föl szived a világ előtt!

Varsányi Gyula.

Megháborgatva.
Irta: Békefi Antal.

A vonat odébb szaladt, egy feketeruhás nő ott 
maradt a homályban s miután a piros lámpásos em­
bertől, a ki félig alvó fejjel biccentett a sötét váró­
terem felé, megtudta, hogy három óra hosszat kell 
várnia a teleki gőzösre, letette a láncos kézitáskát a 
padra és mellé ült. Messziről még zörgött a sin, zrr, 
zrr, a szél is fújt hangosan és az asszony a kietlen, 
unalmas falusi perronon széthordozva tekintetét, gon­
dolta : szegény fejem, mit csináljak én itt három óráig.

Senkit se látott, a falhoz vetette a hátát és valami 
csendes dalt dudolgatott, de csak a fogai közt. A 
vörös lámpás ember odament hozzá:

— Úrasszony, tessen bemenni, már ég a lámpás.
— Köszönöm.
A feketeruhás nő bement a terembe és itt meg­

ismerkedett Babatsóy Kálmánnal, a kis akácfás falusi 
vasúti ház fiatal főnökével. Három óra hosszat beszél­
gettek, mialatt a főnök kétszer megfeledkezett vala­
hova sürgönyfeleletet adni, későn ment ki a hegyek 
alól jött vonat elé s elmondott mindent az életéről.

kxt_—
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— Szegényke, olyan fehér mint ez a tejüveg, 
hozzányúlni sem merészelek . . . Csak úgy tartom 
szerelemmel, mint a virágot, bizony ápolgatni kell s 
vigyázni reá, hogy a hidegbe ki ne menjen.

— Óh Istenem, szegény jó lélek.
— Nagyon jó, hű teremtés, egy kis fehér és 

törékeny rabszolga, aki mindig odaáll, ahol nincs 
útban. Úgy sajnálom, mint egy beteg gyermeket. 
Annái nincs szomorúbb, ugyebár?

— Nekem nem volt. Hiszen mondtam, egy, 
mondd egy napig voltam férjnél. És önöknek van 
gyermekök'?

Az egynapos asszony kiváncsi volt a többire is
— Nincs, felelt szomorúan a férfi, — pedig úgy 

érzem, hogy a gyermek az igazi kapocs a férfi és 
feleség között.

A fiatal asszony mosolyogva surrant át a tár­
gyon e kérdéssel :

— Mit csinálnak hát itt egyedül?
— Én dolgozom, ő játszik.
A feleségéről beszélt Babatsóy a barna szép 

asszonynak, aki csupa vér és lélek. Lángoló a szeme, 
remeke ő maga azoknak a szépséges teli asszonyok­
nak, akik szerelemre termettek. Hóditó fej, melynek 
vonásaiban hasztalan keresne valaki plasztikai szépet. 
Lélek van a homlokán, a vérdus ajkakon.

A megható történetet, amit Babatsóy mondott az 
ő fehér, gyámoltalan asszonykájáról, érdeklődéssel 
hallgatta és arra élénken felelt, hogy a kis fehér állo- 
másfőnökné mindig csak játszik.

— De jó dolga van.
A férfi különösen érezte magát. Mintha valami 

eltemetett vágya és álma ébredt volna föl tetszha­
lott! mivoltából és uralkodik rajta. Érezte, megfeled­
kezett magáról, hogy hitvese részére és a maga ré­
szére szánalmat kér ettől az asszonytól, akit azelőtt 
sohase látott és lehet, hogy többé sohase fog újra 
látni. E gondolatnál az asszony felé nyúlt, kissé, de 
szenvedélyesen.

— Ugy-e, hogy még — látni fogom máskor is ?
Csodálkozva rázogatta az isteni barna asszony 

a fejét. Szempillái játszottak élénken nagy fekete sze­
mén és úgy nézett a megzavart emberre, hogy az, 
ha tud, olvashat a szeméből, az arcáról, ezt a gon­
dolatot olvashatja ottan :

— De hamar megbolondultál ? A kis fehér gyá­
moltalan mit szólna hozzá ?

Ezek a dolgok történtek sok más apró rész­
lettel, mire lejárt az óra és jött a teleki gőzös a szép 
utasért.

— Még ráér, huszonöt percig vár minálunk.
Még huszonöt perc. Kiszaladt és kiabált a pi­

roslámpás emberekre: kilences rakodni, két kocsi 
kapcsolás a jobb vágányról. Mihály barátom, itt a 
kulcs, adjon jegyet. (Mihály barátom az ifjú gyakor-
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nők volt.) Aztán leszaladt az asszonyához és kérte, 
üljön még le mellé.

— Szeretném kegyedet mindig látni. Hogy volna 
ez lehetséges ?

Az asszony most már fölugrott, mint akit meg­
bántottak.

— Ön sért engem és vétkezik a kis gyámolta­
lan ellen.

Babatsóy erős zavarral küzdött és a lelkiisme­
rete is rátámadt: vétkezel, igaz.

De ez az asszony, aki a hegyek közül jött, 
őrületet hozott a számára és attól bűnös már is és 
még bünösebb is tudna lenni.

— Nem sértem asszonyom, isten mentsen en­
gem, de vádolni nagyon szeretném, hogy mért jött 
erre felénk a hegyek közül.

— Istenem, hát olyan könnyen forr itt, e nyu­
galmas helyen a vér ?

— Azért, mert olyan nyugalmas.
—- Hinni lehet-e az ilyen gyermekes föllángo­

lásnak? Egy férj, egy nős ember . . .
— Akit remetelakában meglep a bűbáj.
— A bűn!
— Legyen.
— Hiszen ön engem nem is ismer.
— Elég ha látom.
— Hátha rossz vagyok !
— Akkor is hatna reám. Úgy jött, mintha álma­

imból jött volna, a miket a beteg gyermekasszony 
mellett álmodom.

— Ilyenek önök.
— Ha önöktől megbódulunk.
Fölkapta az asszony a láncos kézitáskáját és a 

fiú szemébe kacagott.
— Szénfüst . . . Mindjárt megyünk és elszáll.
Csöngettek... egy, kettő. Még egy van hátra ... 

Eközben, mikor Babatsóy és az idegen asszony egy­
más szemébe néznek a perronon, vájjon mit álmodik 
fönt a túlsó házban, a kis fehér gyámoltalan ? Meg- 
érzi-e, hogy Kálmán vétkezik ellene, hogy a szere­
lemből már alig van valami ? Szegény, haszontalan 
kis asszony. Ha megtudja: játszani se fog már többé 
a falusi iiidóház gömbákácai alatt . . .

Babatsóy Kálmán \itte az asszony táskáját a ko­
csihoz. Faggatta, kérte, csengett:

— Ír?
— Nem.
— Hova megy?
— Valahova.
Megragadta a nő kezét:
— Elmegyek utánna.
— S a kis gyámoltalan ?
Babatsóy ellen ez a fegyver: a kis gyámoltalan. 

Eleresztette az idegen nő kezét, a ki fölugrott a ko­
csiba kacéran és kacagva :

— Isten önnel.
A férfi lázas szemekkel nézett föl hozzá :
— Isten önnel, asszonyom.
— Gondolja, hogy ez egy szép álom.
— Azt gondolom és ezentúl mindig ezt az utat 

fogom nézni, amerre elmegy.
— Miért ?
— Mert erre vissza is jön egyszer . . . Vissza 

kell jönnie.
Az idegen asszony hosszat, édeset kacagott . . _ 

Csöngettek éppen indulóra . . .
— A kezét!
benyújtotta a barna, lágy illatos kezét az asszony, 

a férfi megcsókolta . . .
— Semmit se mond ?
A vonat elindult ?
— De igen, — kiáltott vissza a nő, — csókolom 

a kis gyámoltalant . . .
■üt Babatsóy nézett hosszan a lassú hegyi gőzös

után, mely mint egy fekete szörnyeteg bujt beljebb- 
Ss beljebb a messze éjszaka barlangjába. Egyszer csak 
^ elnyelte a kocsikat, a feketeruhás tüneményt, a ki tán 

maga a termékenység istennője volt a piros szájával, 
hófehér fogával, forró vérével és egészséges deli tes- 

^ tével, mely a gyönyörök szépségében tündöklőit a kis
falusi váróterem mécsesének a világánál.

Elvitte a gőzös, mint egy lélekháboritó, bűnre 
csábító rossz álmot, elszállt mint a kisértés iidérc- 
fénye. Még zörögnek a sínek, zrr, zrr . . .

A férfi megdörzsölte a szemét és fázékonyan vé­
gig szaladt a perronon . . . haza, haza. Odament a 
gyámoltalan ágyához és vezekelt a bűnös, csókol­
gatta, simogatta a sovány, fehér kezecskét, mely sem­
mit sem tud dolgozni és mondogatá magában neki:

— Csókol egy asszony, a ki visszakergetett 
hozzád . . .

Jóslat.
Annié Vivanti. —

Négy nagy szekérrel int’ falunkba értek 
Szeretett véreim nagy Cigányországból 
S közepén a térnek pihenőre térnek.

Feketeszakállas, nagyhaju cigányok, 
Borzas fiuk s lányok.
S a hány nő, mint ürge.
Mind fürge.

sfi
— Mondassunk jövendőt! A zsibongó rajban 
Világtalan lányka áll magában, árván.
Gazdag lesz-e sorsom örömben vagy bajban ?

Lássuk hát mi vár rám ?
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Késem' odanyujtám, nevemet megmondom :
,.Anny ?“ kérdd búsan, „a te neved Anny ?“
S dús kaját megrázva. így szólt fojtott hangon : 
„/?/?/, /v/M/, szenvedést és csalódást fog adni.“

■S szólt : „Keveset sírtál és sokat nevettél.
Te a mai napig senkit sem szerettél . . .

Ma elér a végzet.“
S én feleltem : — légek !

Szólt: „O nemes, bátor, szeme mint az éjjel,
Szive érted lángol, lelke érted ég el.

JVos, igaz-e, kérdem *“
S én feleltem : Értem .’

Szólt: ,,() szeret téged a bolondulásig,
Gyengéden, imádva, szeret mindhalálig 

Kétségbeesetten.“
Nem szóltam, nevettem.

„S hogy te mint imádod, magad vagy tudója.
— El fogod öl hagyni holnap virradóra !

Elhiheted, így van.“
Nem feleltem, sírtam.

Zoltán Vilmos.

Szerelem.
Irta: Szederkényi Anikó.

Rádobott mindenki cgy-cgy marék földet — az 
■emberek még a sírnál sem tagadják meg magukat, 
ott is sárral dobálódnak —• aztán megfordultak, haza­
felé indultak.

Egyedül maradtam a frissen hantolt sírnál a 
két sírásóval. Tulajdonképpen nem gondoltam semmire, 
mégis fejem repedésig telve volt gondolatokkal. Fülem­
ben visszhangzott a circum dederunt, a halotti beszéd, 
.az emberek megjegyzései, a kalapácsok csattogása, 
aztán a lehulló rögök dübörgése.

— No ezek is alkatnak már addig a bizonyos 
trombitaszóig, szólt az egyik sirásó és még egyszer 
körűllapogatta a sírdombot ásójával.

— Tulajdonképpen mit gondolsz te vén Mikulás, 
hogy is lesz az ? Odafent elkezdenek majd trombi­
tálni, akkor aztán ezek a pincelakások mind szépen 
megnyílnak és a lakók feljönnek egy kicsit szellőzni 
.az emeletre. Hahaha! Jaj, de nevetséges, ha rágondo­
lok, hogy keverednek majd össze a cserebogár, pat­
kány, meg annak a sok undok állatnak, féregnek 
gyomrából, meg a pokol tudná milyen helyekről az 
emberek. Hahaha! Mikulás, elmondod majd nekem, 
hol jártál! Furcsa lesz!

— Elkárhozol te János, hogy is beszélhetsz így, 
no nem hiába csúfol az alsóváros Lucifernek.

&
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— Haha! Ne dörmögj öreg; hát tehetek én róla 
ogy olyan nevetségesen buták az emberek ? Hát ezek 

is, szeretik egymást, aztán mennek, vesznek egy pisz­
tolyt és puff! előbb meglövi magát az egyik; aztán 
paff! meglövi magát a másik! No nem voltak bolon­
dok? Mert miért ?

— Mikor én megszerettem a Zsuzskát, azt mond­
tam neki: Hallod-e Zsuzska ? Ha mink azt várjuk, 
hogy a pap is megengedje, hogy mink együtt lak­
junk, addig meg is őszülhetünk. Mert igaz: halnak- 
halnak az emberek, de abból alighogy meglehet élni, 
lakadáréra, stólára, nincs, nem telik. Azt mondom én 
neked, ne bolondozz, hanem gyere hozzám lakni. 
Kicsi a házam, csak egy ágy van benne, de nem 
baj, legalább közelebb leszünk egymáshoz, ne búsulj, 
majd veszünk másikat, mikorra bölcső is kell. Hát 
piros lett az orcája, megcsókoltam hamarosan, hogy 
még pirosabb legyen, aztán tovább beszéltem. Hogy 
mit szólnak az emberek? ugyan hadd el szentem. Leg­
feljebb azt mondják majd, hogy szeretőm vagy! abban 
nem is hazudnak, hisz csakugyan szeretsz ; de attul 
még a te fazekadban nem ltozmásodik le a paszuly 
egyszer sem. Mit árt az neked vagy nekem, hogy mit 
beszélnek az emberek ? Legfeljebb nem törődnek vele 
ha éhen halunk, ezt meg különben is megteszik. Ne 
bolondozz Zsuska, gyere ki a kis erdőre, majd meg­
esküszünk mi ott egymásnak, majd megáldja a csilla­
gos ég, a pacsirta fog hozzá orgonálni, szebb lesz, 
mint akármilyen prédikáció.. . Az lett a vége, hogy 
most már négyen vagyunk otthon, azért egyszer sem 
fordult a nagy torony a keresztjével lefelé, de még a 
Sajó kutya sem jár a ícjcbubján ijedtében. No hát az 
emberek! Hát aztán kell is ő rájuk adni valamit 
Hiszen ha akkor boldogulnánk, mikor ők is akarják, 
akkor — öreg Mikulás — igazán várhatnánk ítélet­
napig. Tudod öreg: idehajitották a boldogságot az 
emberek közé, aztán ők, mint a kutyák, marakodnak 
rajta, kiráncigálják egymás szájából, ezért aztán egyiké 
sem lesz. Ha végre egynek-egynek sikerül a konc­
ból letépni egy darabot s elfutni vele, azt megugat­
ják, meg is tépik, de aztán csak békén hagyják.

— No hát vén Mikulás, nem lettek volna ezek 
is okosabbak, ha inkább egymást ölelgetnék a férgek 
helyett. Most már gondolkodhatnak rajta ők is, lesz 
rá elég idejük, nem fogja őket háborgatásaival zavarni 
senki, mert az embernek meg van az a jó tulajdon­
sága, hogy ha halálba kergetett valakit, azután már 
békében hagyja. Jó éjszakát vén Mikulás!

Megbillentette kalapját és eltávozott. Én is meg­
fordultam és vánszorogni kezdtem hazafelé; szivem­
ben minden keserű volt, szerettem volna odakiáltani 
Lucifernek: hazudsz! és nem tehettem, megigézett, el 
kellett ismernem szavai igazságát.

Az asztalon kis könyv feküdt előttem. Mintha 
megmozdulna föl írása: Napló és integetne: olvass el,
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olvass cl! Kezembe veszem, lapozom; erős, szakgatott 
írás. Odalebben elembe egy árnyalak, ráismerek, fel­
zokog a lelkem: mit tettél lelkem jobbja, Gyuri, mit 
tettél ?!

Bólogat fejével, kinyújtott keze a könyvre mutat...
Gyurikám, egyetlen barátom, testvérem ... és 

vágyódva tárom ki karjaim . . . körülölelem a sem­
mit . . . Eltűnt a semmibe . . . odaborulok az asz­
talra és rázkódik testem a zokogástól, fülemben meg 
zúg: „Hogy is lesz az vén Mikulás ? odafenn meg- 
íújják a trombitát és a . . .“

Éjfél után hármat kongatott az óra, mikor letet- 
tem a könyvet; a fehér sorok olyan mereven, nyu­
godtan fekszenek egymás alatt, mintha nem is egy 
vérbefult tragédiát mondanának cl. Egy megsiratni 
való tragédiát. Leírom. Miért ? Jobb lesz nekik ? Köny- 
nyebb lesz a föld? Ha Lucifer itt volna, gúnyosan 
nevetve mondaná: ne ábrándozz jó fiú, hisz jól tudod, 
ott a vég. ott a teljes megsemmisülés, a kik meghal­
tak, meghaltak és ez egyetlen szerencséjük .. . Mégis 
leírom, a hogy leírta szegény barátom, vezet egy benső, 
titokzatos erő . . .

Napló.
írja: Gyuri. 902-ik esztendőben. Május 4. napja.

Ott hevertünk egymás mellett, a ruháink talán 
össze is értek. Arccal ég felé. Ha felém fordította 
fejét, a hold sugarai megvilágították arcát, karcsú alak­
ját, melynek k rvonalai elvesztek az árnyékban és ha 
egészen elveszne én bennem, villant agyamba egy 
őrült gondolat, hisz oly csodálatos szép volt! . . .

— Gyuri, kezdett suttogni, hallja, hogy cseng a 
levegő, micsoda hangok ezek ? Ah, ha ezt meg tudná 
örökíteni egy lánglelkű zeneművész ... Mi ez ? Vissz­
hangja a nappali életnek ? Vagy égi zenekíséret az 
emberek álmaihoz ? Vagy a szerelmes fák, fű vek és 
pillék, a fülemilék csattogják álomszerűén egymásnak 
én nem tudom, csak érzem, tán csak lelkemmcl hal­
lom. de hallom. Ah, lefutott egy csillag! Látta ? Milyen 
hosszú, piros csík marad, a hol végig fut. Nekem úgy 
fáj, ha hulló csillagot látok; sajnálom a csillagot, mert 
égről földre hull. Szeretem nézni azt a gyémántokkal 
kivert ragyogó kékséget, mondja mi az ? Mennél to­
vább nézem, annál titokzatosabb, mintha a csillagok 
néznének rám, integetnek. Minden olyan homályos 
itt a földön. Mit tudunk mi? Tudjuk honnan eredünk ? 
Tudjuk mivé leszünk ?

— Tudjuk, — maga épp oly jól tudja, mint én!
— Nem igaz, onnan csak az állat ered, a gép, 

de honnan jön az erő, mely mozgatja, honnan jön a 
szikra, mely keres, keres... hiába. A mi tudásunk 
csak sejtelem, a mi tudásunk kőépület homokalapon; 
rakjuk, rakjuk, mikor betetőztük, összedől. Honnan 
jöttem én ? Egy testből. Honnan jött ez ? Egy másik 
testből és így tovább... honnan jött az az első test? 
itt vége a tudásnak, a kérdésnél, mely alapja az egész 
kombinációnak. Miből van ez a hegy ? Vasból, szén­
ből, sóból. Miből vannak ezek ? Más elemekből. De 
honnan jött az első parány nátrium, kálium, hidrogén, 
stb. ? Itt vége megint a tudásnak. Nincs eleje, sem 
vége semminek. Mióta élek én?

(Folytatjuk.)

A deres meghalt.
Irta: Morvay Zoltán.

A kisvárosi szalon kopott bútorain bágyadt fény­
nyel táncoltak végig az októbervégi napsugarak s a 
délutáni csöndben csak egy nagy régi faragott állvá­
nyos óra ketyegése hallatszott s a szegényes fény­
űzéssel berendezett szobára valami bánatosan nyomott 
hangulat borult.

Schmidt, a kapitány felállt.
— Megyek már, Malvin, — mondá arcát meg­

dörzsölve, mint aki rossz álomból ébred s a hölgy 
keze után nyúlt.

Malvin egy égő fekete szemű leány, kezét nyújtá 
a tisztnek és vontatva mondta:

— Menjen Schmidt és bocsásson meg nekem — 
ha tud . . .

A katona belenézett az ablakon beömlő késő 
őszi napsugárkévébe s mintegy önmagának mormogá

— Felejtse cl, amiket e félórában mondtam Ön­
nek Malvin. Felejtse el és ne gondoljon rájuk . . 
Egy ostoba álmom volt ez nekem . . . Egy gyerek- 
ség ... — már látom — most, hogy késő ! . . . — 
Mert őszülő fejjel a virágfakadásról álmodni, ha nem 
egyébb is, de tapintatlanság. Mily jó, hogy nem a 
mamájához, hanem egyenesen önhöz fordultam . . . 
így a röstelni valóm is kevesebb . . . Sorsom pedig 
csak önmagához marad következetes e ténynyel — 
hogy itt kosarat kaptam . . .

Valami szomorú mosoly suhant át az ajkán, a 
hogy egy tükörben meglátta magát.

— Azt mosolygoin, — fordult a lányhoz, — 
hogy idejövetelem előtt kellett volna tükörbe néznem 
és nem most! Akkor talán meglátom, hogy egy ilyen 
deres hajú, összeroncsolt arcú embernek kosárnál 
egyebet nem adhat semmiféle jóízlésű nő.

A leány igen komoly maradt és szinte fájdalmas 
hangon szólt:

Ne kínozzon Schmidt. Fiigyje el, én végtelen 
tisztelettel és becsiiléssel fogok mindig Önre gondolni 
s barátja maradok, de barátságnál egyebet nem nyújt­
hatok. Nem, mert . . .

A kapitány szavába vágott:
— Hagyjuk ezt, édes Malvin, —• mondá hűvös 

udvariasssággal, — mert én is igen tisztelem Önt és 
nem jól esnék, ha a valódi ok helyett más kifogáso­
kat hallanék . . . Bocsásson meg, hogy faragatlan va­
gyok, de én nem tanultam szépen, csak őszintén 
szólni . ,z .

-—És melyiket tartja Ön valódinak az okok közül, 
mik közénk tolakodnak és elválasztanak? — mondta 
a leány valami szomorúan kihívó hangon és a halvány 
arca piros lett.

— Az egy és igazi ok olyan egyenruhát visel 
mint én . . . és Tarr főhadnagynak hívják ... Ez 
emberrel, mikor én láttam, Ön mindig hidegen sőt 
ridegen bánt. És én rövidlátó, azért voltam bátor ma 
délután önnek és magamnak ilyen kellemetlenséget 
okozni . . . Mikor jöttem, egy arcképet nézegetett 
Malvin és hogy meglátott engem, azt a kendőt dobta 
rá. A kendő íme lecsúszott és látom, hogy a kép a 
főhadnagyé . . . Ezzel világos lett előttem minden s 
én, ki világéletemben keveset forgolódtam az asszo­
nyok körül, nem tudtam, hogy a nők azt imádják, 
azért epednek, akivel látszólag a legközönyösebben
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bánnak. Különben igaza lehet, Malvin és én voltam 
az ügyetlen, én, ki előbb észre nem vettem mindezt ! 
ts igaza van abban is, mikor Tarrnak ad előnyt. Ő 
tiatal, szép deli férfi s az ő balarcába soha se rúgott 
csiklandós re in on da ... A haja sem ősz . . . Az 
ilyen nyomorék öregeknek, mint én, ostobaság a iia- 
tál epekkel konkurálni. Tarr különben is min dió- és 
mindenben szerencsésebb volt mint én Szerencsésebb 
volt Önnél is íme! . . . Igaz-e Malvin ?

A leány összerezzent s felmeredt szemmel, ijjedt 
arccal nézétt a kapitányra.

— Szerencsésebb .... rebegé, hogy érti ezt 
Schmidt ? . . .

A századost meglepte ez a kétségbeesett tekin­
tet, de aztán mosolyogva csókolt kezet és felvette a 
csákóját.

Szerencsésebb volt a fiú, mondá derültséget 
tettetve^ mert szereti Ön! ... Ez pedig végtelenül 
elég ! Jól van. En csak úgy szeretem Tarrt ezután is, 
mint eddig és Ont is Malvin ... no persze csak 
mint jó barátnőt — és szivemből kívánom, hogy bol­
dogok legyenek. Ami pegig az Ön által részemre fel­
ajánlott barátságot illeti, reflektálok reá. Ezt ne felejtse

Összeütötte a sarkantyúit s nagy öles termeté­
vel meg kellett hajolnia, mig a kis alacsony ajtókon 
keresztül elment.

Mikor az utcára ért, sietve gombolta ki feszes 
attilláját. Úgy érezte, hogy ez az aranysujtásoks ruha 
acélból van meg akarja fojtani. Kardját idegesen rug­
dosta félre, mig keztyüit gombolta, aztán keserű mo­
sollyal mormogta nagy tömött bajusza alatt, amint a 
városka főutcáján végig ment:

— Hölgyeim, önök rettenetesen egyformák és 
én igen dőre voltam, mikor ezt az egyet különbnek 
tartottam a többinél . . . Minő keveset tanultam az 
életben, pedig a java már elsuhant a fejem felett saz 
ősze hajamat behintette dérrel . . . S talán ez a dér 
az, ami a nők szivét elhidegíti tőlem ! . . . Barátság ! ? 
Férfi és nő közötti barátság ? ! Valami ostoba találta 
ki ezt a frázist, valami hülye, hátgerincsorvadásos fir- 
kász, aki már se férfi nem volt, se nő! . . . De hagy­
juk ezt! Az ilyesmi nem hozzám illő. Egyszerűen 
meghaltam a mai napon s azon kell lennem, hogy el­
felejtsenek ! . . .

Levette a csákóját és megsímogatta szép sűrű 
ősz haját, ami barna, férfias-piros arcához olyan jól 
állott. Valami agy tífusza volt egykor s a haja egy kü­
lönös váletlen folytán nem hullott ki, csak megőszült.
A századnál azért hívták deresnek az ezredestől kezdve 
a kantinos kisasszonyokig.

A kapitány a promenad fái alatt ment végig, 
miktől egy-egy szellő sóhajtásra csak úgy ömlött le 
a sok sárga, meghalt levél s e csörgő levelek bepo­
rozták a lakcsizmáját.

Az ősz íme a vege fele jár, — mormogá. 
Nálam is! És én ezt nem vettem észre! .. Minő 
figyelmetlenség! Ilyen ügyetlenül leélni az életet! Ta­
vasz se volt és már itt a hervadás !. . . Egy sivár élet 
múló félben van, lefutott a maga kietlen sziklamedré­
ben s a partjain sohase nőtt virág!...

Kis ligethez ért, amely a városka dísze volt. E 
liget közepén egy magyar költő szobra állt, aki egy­
kor majd éhen halt, de most ércalakjával játszanak a 
napsugarak és a liget is az ő nevét viseli.

A kapitány leült a kert egyik padjára és cziga- 
rettara gyújtott s gondolkozott a veletörténteken.

— Malvin tehát sohasem lesz Schmidt száza- 
dosne, soha az életben. Pedig ez olyan édesen hang­
zott volna... Schmidt századosné !. ..

De aztán megbánta az eilágyúlását, dühbe jött 
összetörte a cigarettáját és a földhöz vágta.

-- Eh ez a koldussá lett nagy família, tudja, 
hogy ki volt az apám és csak azért adott túl rajtam ! 
Az apam ?!... 1

Lelkiszemei előtt egy becsületes, nyírott bajuszú 
aic jelent meg, aki érte annyit fáradt, hogy úrrá ne­
velje. Igen. Előtte állt az öreg Schmidt, a möllersdorfi 
katonafegyintézet profosza s ez arccal kedves, rég el­
felejtett tájak suhantak elébe. Falvak, hegyek, folyók. 
Es a komor váracs, a börtön, ahol gyermekségét el- 
töltötte, a halvány emberek, a csöndes udvar. Hol 
vannak?. . . Hová lettek?

Minden megvan szépen, úgy ahogy volt, bizo­
nyara, csak a nyírott bajuszú ember nincs meg többé! 
A profosz, a komor prófosz, akit a fia sem látott soha 
mosolyogni.

Egyszer, csak egyszer emlékszik, hogy ez a 
megfagyott kedély olvadni látszott.

Akkor történt az, mikor először vitte őt a bécs­
újhelyi kadétiskolába, ahol beíratta, elhelyezte s mikor 
minden rendben volt, hidegen búcsúzott a gyermek­
től, aki elfogó I tan, szorongva kisérte ki. És a prófosz 
bevonta fiát egy sötét bolthajtás alá s leolvadni lát­
szott aicáról az a fagyos lárva, mikor gyermekének a 
következőket mondta:

— Es már most itt maradsz fiú. Itt urat nevel­
nek belőled. De követelem, hogy elfelejtsd Schmidtet, 
az apádat, a möllersdorfi katonabörtön jDrófoszát, kö­
vetelem, mert különben a lángeszeddel sem mehetsz 
a kapitányságnál többre! A nevedet is megváltoztat­
hatod Légy, úr, gazdagon nősülj s ami fő, keress 
protekciót. Es engem elfelejts fiú, felém ne gyere töb- 
bet, oda a váracsba ! Útnak indítottalak, tőled íüo-g 
hogy a célhoz érj.

Hanem egyre figyelj gyerek és ezt jegyezd meg 
jól! Ha te olyat teszel az életben valaha, amiért oda­
hoznak a váracsba, az én őrizetem alá, — én leszek 
az aki felveszem az őrség elől az első töltött fegy­
vert és keresztül lőlek vele téged, én édes szép nagy

És a zord, nyírott bajuszú prófosz megcsókolta 
ez egyszer a fiát s hideg szeméből rá hullott két 
könnycsepp a kis kadét gesztenyehajára s íme a kadét 
hajára hullott két könnycsepp melegét a megőszült 
kapitány még most is érzi!...

A prófosz pedig ott hagyta a fiát akkor és el­
ment vissza a börtönbe, őrizni a lehullt csillagok gaz­
dáit, akik szomorú, halvány arccal mérik végig a möl­
lersdorfi váracs komor udvarát, tompultan nézve, hogy 
múlnak a napok, a hetek, az évek...

A kapitánynak csodálatosan eszébe jutott mindez, 
ahogy ott ült fényes egyenruhájában a liget kis ko­
pott padján.

Az arra tévedt dadák hamis szemekkel nézték 
meg a szép katonát, aki senkit sem látszott észre­
venni, csak a levelek hullását nézte, amik az attillájára 
szálltak és bepiszkították azt.

(Folytatjuk.)
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Két uj üstökös. Az Egyetértés febr. 28-iki szá­
mának irodalmi rovatában két verskötetről ír bírálatot. 
Az egyik verskötetet Csergő Hugó, a másikat Pásztor 
Árpád írta. Megváltjuk, mi még nem olvastuk, nem 
is láttuk ezt a két könyvet. De megvesszük sietve s 
lázas kíváncsisággal olvassuk végig mind a kettőt. 
Mert ez Egyetértés másfél hasábos bírálata végén azt 
írja, hogy „mind a két kötet értékes, becses és iro­
dalmunknak késő századokig fenmaradó kincse“. Iga­
zán bűnös mulasztást követnénk tehát el, ha e két, 
eddig ismeretlen versíró csodás alkotásaiban nem 
iparkodnánk minél előbb mi is gyönyörködni. Jól 
mondja az Egyetértés bírálója, hogy önmagának jól- 
tevője, a ki ezt a két verskötetet megszerzi. S ugyan 
van-e művelt magyar ember, a ki ne merülne mohó 
vágygyal olyan két remek könyv olvasásába, mely 
irodalmunknak késő századokig fenmaradó kincse?

Szegény költészet . . .

— „Szegény költészet, mint le vág}’ alázva ."
Mennyi az ellenséged, gúnyolód!
Koldulni jársz az ős szülői házba,
Elharácsolták minden földi jód'.
Sivár lelkű nép múltadat felejti,

Jelenből cs jövőből kitagad;
Kobzát a Mázsa, könnyezvén, elejti,
S a durva gépkor daltalan marad.

Irodalmi koszorúk hónapja. A március valóban 
joggal nevezhető az irodalmi koszorúk hónapjának; 
mert a m. tudományos akadémia legtöbb pályázatá­
nak sorsát ekkor döntik el. Sehol a világon nem 
uralkodik az irodalmi pályázatok divatja oly nagy 
mértékben, mint nálunk. Némely esztendőben 8-10 
drámai, lyrai s egyéb pályázat babérai s csengő ara­
nyai csalogatják a zsenge ifjakat a költészet mezejére. 
Régen egy-egy pályázat eldöntése irodalmi esemény 
volt. De ma már odáig jutottunk, hogy az akadémia 
koszorúit komoly író nem is tartja kitüntetésnek. Ta­
valy példáúl a Teleki jutalom 100 aranyát Sajó Sán­
dor Zrínyi György házassága című vígjátéka nyerte

el. Ugyan ki emlékszik rá? ugyan hol adták elő? Fe­
ledés moha födi, mintha a száz arany maga alá mély 
sírba temette volna. Ah, a Telekt-dij, a kedves Te­
leki-díj! Közeledik József napja... reszketnek a diák 
szivek !

>

OROSZLÁNKÖRÖM.

Nálunk már az oroszlántól 
Csak körmöt kívánnak,
S így csak körme jön világra 
Minden oroszlánnak.

Kik nyertek Teleki-díjat ? Az Akadémia gróf 
Teleki-jutalmát 1855-ben alapította gróf Teleki József. 
Először 1857. március 19-én adták ki. Azóta 4ö-szor 
nyertek Teleki-díjat ismert és ismeretlen színműíróink. 
E 4ó év alatt a Teleki-díjat a következő darabok és 
szerzők nyertek :

1857 ; Béldi Pál (Szigligeti.) A mama (Szigligeti.) 
1858: Fenn az ernyő, nincsen kas (Szigligeti.) 1859 ; 
Egy királyné (Tóth Kálmán.) 18óü : A lángész (Gre- 
gus Ágost.) 1861 ; A trónvesztett (Szigligeti.) 1862 ; 
A nőuralom (Szigligeti,) 1863: Lackfy Imre (Szigligeti.) 
1864; Egy nagyratermett férfú (Szigligeti.) 1865: A 
fény árnyai (Szigligeti.) I860; A nagyság átka (Zichy 
Antal.) 1867. Kedv és hivatás (Szigligeti.) 1368; A 
bajusz (Szigligeti.) 1869: Fráter György (Szász Ká­
roly.) 1870; IV. Béla (Szigligeti.) 1871 ; Az udvari bo­
lond (Szigligeti.) 1872: Csók (Dóczy Lajos.) 1873 : 
Valéria (Szigligeti.) 1874; A népért (Névy László.) 
1875: A jóslat (Csiky Gergely.) 1876 : Doktor Persival 
(ifj. Ábrányi Kornél.) 1877: jánus (Csiky Gergely.) 
1878; Tantora (Váradi Antal.) 1879; A bizalmatlan 
(Csiky Gergely.) 1880: A tőr (Várady Antal.) 1831 ; 
Két apa (Ujváry Béla.) 1832: Teodora (Csiky Ger­
gely.) 1883: Késő ébredés (Fenyéri Mór.) 1884: Első 
szerelem (Somló Sándor.) 1835: Ovid (Somló Sándor.) 
1886; Spartacus (Csiky Gergely.) 1887 : A vasember 
(Csiky Gergely.) 1888: Az eladó leány (Gerő Károly.) 
1889: A nagyravágyó (Somló Sándor.) 1890; Úri a 
(Varsányi Gyula.) 1891 : Két szerelem (Csiky Gergely.) 
1892: A Kapi vár (Gabányi Árpád.) 1893: A papa 
(Bérezik Árpád.) 1891: Fra Girolamo (Somló Sándor.) 
1895: Bosnyák Anna (Prém József.) 1895: Ellinór 
(Dóczi Lajos.) 1897 : A botrány (legifj. Szász Károly.) 
1897: A szerelem (Somló Sándor.) 1899: A becsület­
bíró (Zivuska Jenő.) 1900: Léha világ (Prém József.) 
1903: Zrínyi György házassága (Sajó Sándor.)

E kimutatás szerint a 46 díj közül 25-öt három 
szerző nyert és pedig Szigligeti 13-at, Csiky 7-et 
és Somló 5-öt.

>
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Zápor. Általános, igaz érdeklődéssel várja a 
művelt közönség Szabó Endrének A bolond című 
verses regényét. A jeles, szinmagyar lelkű költőről 
azt irtuk a minap, hogy rég hallgat. Nagyon jól esett 
a magyar Béranger ránk cáfolása Zápor című értékes 
verskötetének megküldésével. Ez a könyve már a 
XX-ik században jelent meg. Addig is, míg teljes 
méltatására sort keríthetünk, kiadjuk belőle az elmés 
előszót, mely a Csokonai Lapok elveivel, törekvései­
vel és irányával rokon.

Dalmady Győző. Régi, valóban jeles költőnk 
Dalmady Győző, aki Tóth Kálmán mellett a szó leg­
eszményibb értelmében a szív költője, évek óta csen­
des visszavonultságban írogatja szebbnél szebb, ma­
gyaros zamatéi, magyar ütemre lágyan csendülő köl­
teményeit. Kötete már régebben nem jelent meg: 
újabb alkotásai közül sokat egészen a fiókjába rejt. 
Pedig telnék már egy új kötetre való.

Pásztortüzek. Békés-Csabán Pásztori tizek című 
kötetben verseket adott ki Karaszy Ödön. Ismeret­
len a név; de könyvének tartalma megérdemli a köl­
tészet igaz kedvelőinek figyelmét.

íme ízelítőnek Karaszy Ödön egyik verse:

Radivoj bán.
Bort iszik hős Radivoj bán, a Tcmcssúg bánja,
Bort iszik már három napja, három éjszakája.

Legelső nap meglátta a csaplárosné lányát,
S elitta mind szerszámostól kesely paripáját,
Második nap megölelte, s az ölelés ára:
Szép kövekkel rakott kardja, ezüst buzogánya.
Harmadik nap csókot lopott a lány ajakára,
S lemaradt a kalpagjáról ükölnyi bogiára.

Meghallja ezt Mátyás király, magyarok királya,
Felhivatja Radivoj bánt fehér Budavárba :
Jó vitézem, Radivoj bán, rossz híreket hallok,
Nem jó kézre van bízva a kesely, meg a kardod.“

Bajszát pödri Radivoj bán, a Tcmesség bánja:
„Jó királyom, Mátyás király, magyarok királya,
Hová maradt, s mért maradt ott, hallgasd meg a dolgot,
— De először küld ki kérlek udvari bolondod,
Mert hisz tudod a bolondnak nincs lakat a száján,
S furcsa volna, ha mulatna rajtam, meg királyán.
Uram! ha te egyszer látnád a csaplárné lányát,
Neki adnád Magyarország minden paripáját;

S
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Ha csak egyszer megölelnéd — mint én megöleltem —
Egy polturád sem maradna a kincses teremben ;
Ne haragudj jó királyom az őszinte szókért,
En csak bogláromat adtam egyetlen egy csókért;
De ha te megcsókolnád a csaplárosné lányát:
Neki adnád országostul István koronáját !“

A kötetben ugyan sok a zsenge s érezhető, 
hogy Karaszy ízlését nem csiszolta eléggé sem az 
önbirálat, sem a szerető baráti gond, amihez mai író 
különben is a legritkábban juthat. De a versek tele 
vannak őszinte melegséggel, a természet igaz színeivel, 
a szív közvetlenségével és nemes, szinmagyar lélek­
ből fakadt érzésekkel. Akárhány olyan szép költe­
mény van a kötetben, melyet, ha ismert költő írt 
volna, az egész ország gyönyörködve dicsérne. Úgy 
látszik Karaszy Ödön még kiforratlan tehetség, aki 
azonban fejlődni fog. Népies hangjai néhol szerte­
lenek, de eredetiség és költészet húrjairól ömlenek.

A Bánffy-jutalom. Báró Bánffy Dezső történeti 
színműre kitűzött pályadíját az akadémia a Hadik útja 
című történeti színműnek ítélte oda. Felbontották a 
jeligés levelét és kitűnt, hogy a darab szerzője Földes 
Imre. Ugyanez a Földes Imre egymás után három 
ízben nyerte el a Kócán-díjat történeti színművekkel, 
melyek közül eddig még egy sem került színre. Föl­
des egészen fiatal ember még ; csak azért nem diák, 
mert már banktisztviselő. Mikor az első akadémiai 
koszorút fejére tették, alig volt 19 éves. Koszorús (és 
természetesen verses) történeti színművei csupa lírai 
ömlengések, melyekben nyoma sincs a történeti érzék­
nek, a történeti levegőnek. Drámaírói tehetsége se 
tűnik ki ezekből a végtelen hosszúra nyúló versek­
ből, melyek szárazak, színtelenek és okosak. Szóval 
az Akadémia ismét talált a saját mértéke alá egy aka­
démiai koszorúsnak született tehetséget.

Könyvek.

Költemények. Irta Vissnyovszky Rezső. Ára I korom. 
Pöstyén. 1904. 126 oldal.

Pásztortüzek. Versek. Irts Karaszy Ödön. Ara 2 korona. 
Békés-Csaba. 164 oldal.

Érdekes könyvtár. Havi folyóirat. Szerkeszti Szabó 
Endre. Budapest. Egy-egy füzet ára 20 fillér.

Utóirat a Nemzeti Könyvhöz. Irta Veörcös Jenő. Ára 
2 korona. Győr. 1904.

Nagy esztendők. Költemények. Irta Tompa Kálmán. 
Kolozsvár. 1904.

A kiadóról és a könyvről. Irta WicsncrJakab. Budapest. 
Szivem. Versek. Irta Petcrdi Andor. Ára 2 korona. 

Budapest 1904.
Egyrol-másról. Elbeszélések. Irta Rajczy Kálmán. Buda­

pest. Dobrovski és Franké. 1904. Ára 1 korona 20 üli.
Színes könyvek. Benedek Elek: Szülőföldem. Erdővidéki 

történetek. Ára l kor. 50 fill. Budapest. Singer és Wolfncr.
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Irodalmi Körök

A pápai Jókai-kör már kilencedik éve működik 
és szép sikerrel nemesíti az ízlést, terjeszti, erősiti a 
nemzeti költészet a magyarság és műveltség szere- 
tetét. jó szokása a körnek, hogy működéséről év­
könyvet ád ki. Dr. Rapossy Lucián tanár, a kör fő­
titkára szerkeszti az évkönyvet, mely valóban teljes 
tájékozást, világos képet ad a kör életéről. A körnek 
három szakosztálya van : irodalmi, zenészed és szi- 
nészeti. Pályadíjaival, felolvasó üléseivel és társadalmi 
buzgólkodásával egyaránt lelkesen szolgálja a pápai 
Jókai-kör a nemzeti irodalom és művelődés ügyét.

Győri Kisfaludy-kör. A nemzeti művelődés tá­
borába új zászló alatt új lelkes csapat érkezett. Győ­
rött, ebben az erős, fejlett ízlésű magyar városban 
megalakult az évek óta tervezett Győri Kisfaludy-kör. 
Szívből köszöntjük ezt az új irodalmi és közművelő­
dési kört, mely alapszabályaiban egyik fő céljául tűzte 
ki az érdeklődés fokozását a hazai irodalom iránt és 
a műizlés általános fejlesztését. Őszinte kívánjuk, 
hogy a Kisfaludy nevével ékesített Kör egyesítse 

Győr és vidéke összes művelt elemeit és nagy sike­
reket arasson tevékenysége körében.

A Máramarosszigeti Szilágyi István irodalmi
kör február 24 én tartotta közgyűlését és tisztujítását 
rendkívüli érdeklődés mellett. Dr. Papp Tibor Japán­
ról és a budhizmusról tartott felolvasást, Szegedy 
Miklós költeményt olvasott fel. A tisztujitásnál meg­
választották : elnökké Marikovszky Menyhértet, alel- 
nökké Szépfaludy Ö. Ferencet és dr. Papp Tibort, 
főtitkárrá dl. Kun Bélát, titkárrá Tanfi Ivánt, ügyészszé 
dr. Heller Zsigmondot, pénztárnokká dr. Gergely 
Györgyöt. Választmányi tagok lettek: Szabó Sándor, 
Dobay Sándor, Kötődy Sándor, Várady Gábor, Jakonyí 
Jakobinyi Péter. A kör 100 koronás pályadijat' tűzött 
ki Máramaros múltjából merített történeti elbeszélésre.

Soproni Irodalmi és Művészeti kör. Sopron­
ban az Irodalmi és Művészeti körnek fényes estéje 
volt. Ez a kői az ország nyugati részében a magya­
rosodás terén nagy missziót teljesít. Egyesíti kebelé­
ben és koronkint művészi estére összegyűjti a város 
és környék úri közönségét. Február 21-én felolvasás­
sal egybekötött művészeti estét tartott, melyre e fő­
városból meghívta Jakab Ödönt. A Kaszinó hatalmas 
nagytermében óriási közönség gyűlt össze, mely el­
foglalta a földszint és a karzat minden zugát. Mikor 
Jakab Ödön megjelent, nagy taps fogadta. Humoros 
elbeszélést olvasott föl állandó derültség közben s a 
közönség, mély tetszésének sűrűn adta jelét, végül a 
kiváló Írónak percekig viharosan tapsolt és éljenzett, 
úgy hogy az kénytelen volt vagy ötször megjelenni

a dobogón. Ezenkívül volt ének-, zene és szavalat! 
szám, melyek szintén nagyon tetszettek. Az előadás 
után a Kaszinó étkezőjében társas összejövetel volt, 
amelyen Jakab Ödön nagy beszédet mondott a Tár­
saságnak magyar szempontból való hivatásáról.

Irodalmi társaság Kaposvárott. Úgy látszik a 
nemzeti mozgalom erősödik és hódit az ország min­
den részében. Roboz István érdemes i ró társunk lelkes 
buzgólkodása Kaposvárott is életre hívja s megvaló­
sítja az eszmét. Irodalmi társaság van alakulóban 
Kaposvárott. Óhajtjuk, hogy minél előbb alakuljon 
meg és haladjon szép célja felé, melyet Roboz így 
jelöl meg: Irodalmi nagyjaink nevét, műveit minél 
ismertebbé tenni a közönség között és saját kebe­
léből is a tehetségek jó alkotásait terjeszteni. Aztán 
az irodalomban nyelvünket szolgálni, magyarságunkat 
védeni, történeti múltúnkat szeretni.

A kassai Kazinczy-kör febr. 21-ikén tartotta 
tisztújító közgyűlését, mely alkalommal Kovács Zsig- 
mond városi pénztáros, a kör eddigi s újonnan meg­
választott titkára olvasta fel a kör 3 éves működé­
sét tárgyazó titkári jelentését. A tisztikar tagjai lettek : 
Münster Tivadar kir. tan. polgármester, elnök; Révész 
Kálmán és Lekly Gyula aleinökök; dr. Blanár Béla 
főtitkár; Kovács Zsigmond ügyvezető titkár, Csengery 
Dezső ügyész; dr. Ferdinándy Gyula és Strasser Sán­
dor jegyzők; Prsché Ede pénztárnok ; Tatárszky Gyula 
háznagy, László Béla könyvtárnok és Klimkovics 
Elemér ellenőr. A választmányba 24 rendes és 8 
póttágot választottak, kik közt a kassai társadalom 
sok előkelősége foglal helyet. A kör most, hetenként 
egyszei, a Rákóczi-korra vonatkozó felolvasásokat 
tart a városháza közgyűlési termében.

Dugonics-Társaság. A szegedi Dugonics-Tár- 
saság legutóbbi felolvasó ülését február 18-án tartotta. 
A társaság mély és nagy hatással van Szeged társa­
dalmi életére s irányításával, szellemével oly erős, nem­
zeti, szín magyar irodalmi életet teremtett, mely a 
szegedi irodalmat országos jelentőségűvé emelte. A 
társaság február 28-adiki felolvasó ülésének előrajza a 
következő volt:
, . ,!• Költemények. Irta és felolvassa Petrovich 
László főgimnáziumi tanár, vendég.
... Dugonics és Szegedi nyelvjárás. Irodalom-
torteneti értekezés, írta és székfoglalóin felolvassa ■ dr 
Pronay Antal rendes tag.

Hl. Rajz a népéletből. Irta és felolvassa: ifjú 
Cserzy Mihály (Homok) rendes tag,

IV. A Rádium lényege, jelentősége és jövője.
1 erm eszet tudományi értekezés. A budapesti m. kir. 
műegyetem tulajdonát képezü elem bemutatásával. 
Irta és felolvassa. Strauss Herman tanár, műegyetemi 
tanársegéd, vendég.

V. Költemények. Irta és felolvassa: Tomory lenő
vendeg. J J

, Az egyes számokat a nagy közönség meleg tet­
szesse! fogadta.
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A Dugonics-Társaság pályázatai. A szegedi 
Dugonics-! ársaság még tavaly nyáron pályázatot hir­
detett történeti regényre és megújította az évek előtt 
a szegedi család- és helynevek tárára kitűzött pályá­
zatot. Most az elnökség felhívja az irodalmi körök 
figyelmét e két pályázatra. A 800 koronával díjazandó, 
legalább 12 nyomtatott ívre terjedő történeti mű határ­
ideje 1904 június 1-én jár le, mig az 100 koronával 
jutalmazandó szegedi család- és helynevek gyűjtemé­
nyére kiírt pályázat 1904. év december végén záródik. 
Mindkét esetben a pályaművek a Dugonics-Társaság 
főtitkári hivatalához küldendők be.

Az Erdélyi Irodalmi Társaság nagy érdeklődés 
niellett tartotta meg Kolozsvárt február hónapi rendes 
felolvasó ülését. Az ülésen az alelnökök távollétében 
és betegsége miatt Szádeczky Lajos dr. elnökölt. 
Márki Sándor, a Társaság tagja Ezer esztendős versek 
cim alatt a középkorból való nehány latin és érdekes 
német verset mutatott be magyar fordításban, nagy 
tetszés mellett. Révay Károly vendég Cosbuc erdély- 
részi román költőtől fordított néhány szép verset, a 
melyet Versényi György olvasott fel, méltatva Cosbuc 
költészetét. Ezután Jakab Ödön, a társaság rendes 
tagja olvasott fel „A bokréta-l címmel nagy derült­
séget keltő humoros elbeszélést. Apáthy István rendes 
tag erőteljes hazafias költeménye után, mely a jelen­
legi állapotok ellen szólt, Fabula János vendégnek 
„Az 1002-:l< éjszaka"1 című keleti tárgyú elbeszélését 
olvasta fel sűrű tctszésnyílatkozatok közt Csengeri
I. titkár.

I OjSs^LfÄDCrgCrr^sl

színház
______ ______________ /ÍRggl

Blaha Lujza. Három ünnepi estéje volt a 
debreceni színháznak. Blaha Lujza vendégsze­
repeit, a Menyecskék, Felhő Klári és Gyimesi 
vadvirág című népszínművekben. Blaha Lujza 
egykor (1866-ban) itt kezdte tüneményes pályá­
ját. Közel 40 éve már annak és csodálatos, 
hogy 40 évvel ezelőtt az akkor még nagyon is 
joggal civis-nagyfalunak tartott Debrecen szín­
háza magasabb irodalmi és művészi szinten ál­
lott, mint ma, amidőn úgy emlegetik városunkat,

mint az ős magyarság, a romlatlan, tiszta magyar 
műveltség középpontját. Ez a színház, mely 40 
évvel ezelőtt templom volt, ahová áhítatba me- 
riilni, eszmék s eszmények világába emelkedni 
jártak az emberek, — ez a színház ma már csak 
jövedelmező üzlethelyiség, ahol harmadrendű 
csillagocskák, magyar szót értelmesen kiejteni, 
hangsúlyozni se tudó láb- és csípő művésznők 
izetlen mutatványain lelkesedik a tömeg. Mily 
megtisztulás volt a Blaha Lujza művészete a 
léhaságok után! Szinte érezni lehetett az egész­
séges levegő beáradását abba a csarnokba, mely 
a haszonlesés szolgálatában bóditó illatoktól 
párolog mostanában. Blaha Lujza, úgy halljuk, 
most utoljára, örökre búcsúzik a vidéki szín­
padoktól. Jól teszi. Hadd maradjon az ő nemes, 
szinmagyar művészete szebb idők emlékeinek 
tündérálma! Majd lesz idő, mikor a mákony 
szédítő hatása elszáll, a közönség megcsömörlik 
a mai szinészkedés bukfenceitől és akkor vágya­
kozó gyönyörűséggel fog visszagondolni arra a 
művészi aranykorra, melyben Blaha Lujza dala 
csengett, magyar lelkének természetes, mesteri 
megnyilatkozása tündökölt száz meg száz örök 
emlékezetre méltó színpadi alakításban!

ÍZhí 'l-Z-L-tl-.TrZtZZrLBZ.L~Z-Z-Z, 1-Z2-l-Z-2-

DEBRECEN.

Az országos magyar szövetség. Nemrég ala­
kult meg az országos magyar szövetség, melynek az 
a célja, hogy a haza egész területére kiterjedő társa­
dalmi szervezetet hozzon létre azért, hogy abban a 
magyar értelmiségnek a magyar nemzeti állam kiépí­
tésére és megvédelmezésére szolgáló szétszórt és 
vidékenként elszigetelt társadalmi törekvéseit egybe­
foglalja. Ez a szövetség tehát azt a feladatot kívánja 
teljesíteni, hogy tagjaiban és azok közvetítésével az 
egész társadalomban ébren tartsa a nemzeti öntudatot 
és a magyar önérzetet. Gróf Esterházy János főren­
diházi tag az elnöke és egyben lángoló buzgalma 
apostola ennek a szövetségnek, mely március 6-án 
Debrecenben is fiókot kíván alakítani. Ebből az alka­
lomból a szövetség a Csokonai-Körhöz fordult és 
irodalmi társaságunkkal együtt a szövetség debreceni 
megalakulását megelőző napon, március 5-én az 
Arany-Bika dísztermében nagyszabású irodalmi felol­
vasó ülést tart. Kiváló vendégek jönnek le ekkor 
Debrecenbe : Esterházy János gróf, a szövetség elnöke
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társaságában itt lesz Endrődi Sándor a kitűnő költő, 
itt lesz He rezeg Ferenc a jeles színműíró, a ki mos­
tanában a nemzeti költészet érdekében megindult or­
szágos mozgalom élén áll, itt lesz Bársony István a 
pazar színeiről nevezetes elbeszélő és itt lesz Ja/icső 
Benedek dr. a derék tudós, a ki egyúttal a szövetség 
tükáia. A Csokonai-kör c felolvasó ülésének teljes 
műsora a következő:

1. Dobieczki Sándor orsz. képviselő, a Csokonai- 
Kör alelnöke, üdvözli az Országos Magyar Szövet­
séget.

2. Gróf Esterházy János főrendiházi tag, a szö­
vetség elnöke, válaszol.

3. Felolvas Herczeg Ferenc, a Petőfi társaság 
alelnöke.

4. Költemények. Irta Endrődi Sándor, a Kisfa­
ludy- és Petőfi-Társaság tagja ; felolvassa Rudnyánszky 
Gyula, a Csokonai-Kör tagja.

5. Az Országos Magyar Szövetségről beszél dr. 
jancsó Benedek, a szövetség titkára.

6. Költemények. Irta és előadja Jánosi Zoltán a 
Csokonai-Kör tagja.

7. Felolvas Bársony István, a Kisfaludy- és Pe­
tőfi-Társaság tagja.

Rákosi Jenő Debrecenben. Március 13-án a 
debreceni művelt társadalom részvételével nemes célú 
emberbaráti intézmény érdekében bontanak zászlót 
lelkes hazafiak. A József főherceg szanatórium egye­
sület ugyanis abban fárad, hogy lerakja a tüdőbete­
gek első alföldi népszanatóriumának alapját. A moz­
galom élen Lukács György békésmegyei főispán áll 
ak. eljön hozzánk híveket toborzani az emberbarát! 
munka táborába. Szanatórium-estét rendez március 
13-an Debrecenben és itt Domahidy Elemér főispán 
nagy rendező bizottságot alakított, mely eleve bizto- ’
sitja a teljes sikert. Ezt a szanatórium-estét irodalmi '
eseménynyé avatja az a körülmény, hogy itt lesz J 
Rákosi Jenő is, aki még sohasem volt Debrecenben 
es most elhalasztotta külföldi utazását, hogy részt j
vehessen azon a felette érdekes irodalmi estén me- 3
jyen több jeles író és költő is közre fog működni. 3
Rákosi Jenő a koito, a magyarság zászlótartója, a ma- 3
gyár sajtó hatalmas atyamestere oly kiváló egyéniség 3
es annak az eszmének, melyet mi is lobogónkra írtunk 3
oly páratlan erejű harcosa, hogy őt ez ős magyar’ J
varos falai közt őszinte, lelkes örömmel, igaz szere- 3
tettel kell üdvözölnünk. Egyben föl kell az alkalmat 3
íasznalnunk arra, hogy a debreceni romlatlan magyar 3

szellem, a debreceni népiélek, az itt élő nemzeti ön- 3
erzet es tiszta faji kiválóság megnyilatkozásait, erejét 3
es értékét Rákosi Jenő megismerhesse. Kell hogy 3
közvetlen benyomásokat szerezhessen itt, melyek szi- 3
vet elméjét — mint zápor a mezőt -- termékenyítsék 3i
Irodalmat, tudományt, művészetet bizony itt édes ke-

I vcseí <a,áK Ne szépítgessük a debreceni sivárságot e 
C teren> - alszunk bizony és tespedünk. De vannak 
\ aztan o|y uyilvánulásai, sajátosságai, melyek kétség 

nélkül becsesek és tanulságosak. Debrecennek min- 
denkepen csak javára várhat, hogy Rákosi Jenő mind­
ezekkel most közvetlenül érintkezhetik. Szivünk sze­
rint szeretettel várjuk és köszöntjük Rákosi Jenőt Ci- 

; visország székvárosában.
I

József főherceg szanatórium-egyesület A már-
i:cndczcndő debreceni szanatórium-est 

alkalmából Lukacs György főispán a következő le- 
' elet intézte Rudnyánszky Gyulához:

Igen tisztelt Szerkesztő Ur!
Nagy köszönettel vettem a t Szerkesztő Urnák 

a debreceni szanatorium-est érdekében kifejtett eddigi 
fáradozását es midőn b. lapja pártfogását a hazafial 
es ember barati cél iránt továbbra is kérem, egyúttal 
van szerencsém szives tudomására hozni, hogy az 
estet mai ciusho 13-án tartjuk meg Rákosi Jenő köz­
reműködésével, ki ez alkalommal először megy Deb- 
1 ecenbe. Un magam is örömmel megyek nagy magyar 
varasuk falai közé, hol a szenvedő embereiért, 
ludo magyar testvéreinkért hallatott hívó szó máris 
elénk összhangra talált, Kérem, tolmácsolja t. Szer­
kesztő ur mély köszönetemet és elnöktársaimnak, 
főképpen gr. W enckheim Frigyesné ő Kegyelmessé- 
genek köszönetét azok iránt, kik a rendezőbizottságba 
felhnásunkra mar beléptek és be fognak lépni. Az 
est teljes műsorát pár nap múlva elküldjük s kérem 
szíveskedjek odahatni, hogy a jelzett napon más hang­
verseny vagy ünnepély ne tartassák. A tavaszszal 
különben az első népszanatórium építését a gyulai 
városi erdőben Czigler Győző egyetemi tanár tervei 
alapján megkezdjük, ezen munkánkban biztatást ad a 
debiecem társadalom és sajtó meleg rokonszenve.

Maradtam hazafias üdvözlettel

Lukács György,
főispán, a József főherceg szanatórium-egyesület 

elnöke.

Biró Lajos. Február 20-án az Arany-Bika dísz­
termében összegyűlt Debrecen élők ’" " -művelt tarsa-

tanulságos szabad előadást tartott. Harmadfél óra 
hosszat beszelt Biró Lajos arról az ős népről, mely­
en®in-d'"íiír ™ C!”beri ,C,lme ^gcsodásabb talál­
mányainak villamos korszakában, éppen olyan mint
sok ezer évve ezelőtt az összes népeké s egykor a
ki simító tó •ChCtCttl Az ?s cmbcr életmódja, szo­
kása, e kölesei, egyszerűsége, ösztönei élnek ott azo-
kon a szigeteken, a hol ruhát nem viselnek az em-
hV-ntV b" ri° LfJ0S lanus‘íga szerint, aki hat évig 
lakott koztuk, soha egy durva szót ki nem ejtenek
Legjel emzobb, hogy a pápua a saját vadász zsákmá­
nyát elajándékozza, szétosztja, magának egy falatot

ásÉEgswi
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lenne1"* mC^ ^e*(’*c’ mcrt cz a legnagyobb szégyen

3 évre szol- 
nagy ládával

Éppen így a pápua legény, ha 2 
galatba megy a szomszéd szigetekre s liaHy ntuava 
lozza haza beret, a sok apró-cseprő holmit, azt egye 

nest a falu hazára viszik és ott a vének bölcsen el 
osztják, de maga a kiszolgált legény még emlékül sí 
tarthat meg egyetlen darabot se. így aztán kölcsö 
nősen kifejlődött a pápuák közt az az ős családias 
sag es a szó legteljesebb értelmiben való kereszté 
nyies felfogás, hogy a maga ügyessége, munkája gyű 
molcsét mindenki másnak adja s e szerint viszont 
mindenki a másét élvezi, használja. Ez a legeszmé- 
nymb testvéries közösség. S mivel mindegyik am 
törekszik, hogy minél többet adhasson másoknak, — 
a jóság, az adakozás cz ős formájú erénye állandóar 
tevékenységre sarkalja az elemi egyszerűségben élé 
pápuát, akiről alap nélkül terjedt cl az a balga hír 
hogy emberevő. Az emberszeretet a maga önzetlen 
tisztaságában ragyog e nép közt. De csak mi kipal- 
lerozott európaiak ismerjük (és gyakran követjük is!) 
azt a szólásmondást, hogy valakit úgy szeretünk, — 
majd megesszük. Biró Lajos előadását természetesen 
áhítattal hallgatta a nagy közönség, mely az előadás 
tegen nem minden megilletődés nélkül nézegette a 
pápuák fügefalcvélnyi ruháit, ős egyszerűségű szer­
számait, kőbaltáit, palmafaasoit stb. Ez a néprajzi 
előadás valósággal a népek ős korának paradicsomi
életébe világított be. Biró Lajost három napi
tettel ünnepelték nagy 
barátai.

szere
számű debreceni tisztelői
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A verem, amelybe egy harmadik esik bele. 
Annak az ismert magyar közmondásnak az állítása, 
hogy „aki másnak vermet ás, maga esik bele", a mi­
nap egy igen eredeti variációjában ment teljesedésbe 
egy Drezda melletti városkában. A város három fia­
tal hölgye kölcsönösen rossz verseket írt egymás 
emlékkönyvébe és kölcsönösen örök barátságot eskü­
dött egymásnak. A poétikus barátság tartott is mind­
addig, míg a szövetség legifjabb tagja, Magda kis­
asszony, áruló módra meg nem szegte a barátságot. 
Egy majálison új pompás öltözetben jelent meg, mely­
ről előre senki sem tudott s a melylyel elhomályo­
sította a baráti szövetség másik két tagját is. Erre 
ezek keserű bosszút esküdtek az áruló barátné ellen. 
„Reális házassági ajánlat'1 címén apróhirdetést tettek 
közzé egy berlini lapban, azután az első ajánlkozónak 
elküldték az áruló barátné arcképét, csak azért, hogy 
jól megbosszantsák. És csodálatos véletlenből a ve­
rembe melyet ástak nem estek bele ők, de az áruló 
barátné sem, hanem egy teljesen ártatlan harmadik, 
egy halványszőke ifjú, az a bizonyos vállalkozó, aki 
annyira beleszeretett a Magda kisasszony arcképébe, 
hogy sietett megismerkedni az eredetijével s az most 
már a felesége. Érdekes lett volna hallani, hogy a

Két barátné mit szólott ehhez a házassági 
lyet olyan akaratlanul szereztek. íoz, a me-

lcp-vrynhh h011 ^>r angol zenetudós megírta a
adanín w hangsfr> a, hegcdü történetit. Eredetéről biztos 
íioex^hf r^Senek’i,-.íC paposabbnak az a föltevés látszik,
előtt snohn s^.!lol?aj!1aja Indla volt. Ott Krisztus születése 
előtt oOOO esztendővel Ravanasz király uralkodása ideiében e„v hangszert találtak föl, a melyet ravanasztron-nak nevíztek el.
pnnplr n8lhlbb VOn,j'S hangszer a világon, a melyről tudunk és 
ennek a hangszernek egy-egy példányát még ma is megtalálni 
pbbő|hljSta tpzetesekné1. A ravanasztronból fejlődött az omerti
ádesnnin a-,rabukiés perzisak kcmang-a gooza, majd a hegedű 
hníS1"JaV cdjl\ a meIy a középkorban került Európába. A 
hegedűnek az első, a maihoz hasonló modelljét egy brescia-i 
hangszerkészítő, La Saló Gáspár tervezte 1550-ben, ennek a
LhP n tmPVlnltliV'ih:!n8S;íC!'nck a tlpusa cgy fél kókuszdióhéj 

. \ z rncljrct hólyaggal borítottak be. —Mostani graciózus és 
cicgíins tormáját a hegedűnek egy Tourte nevű francia ember 
lakott“^’ l747"to1 J835'ig ólt és cgy ideig Olaszországban is
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Csokonai Mihály levele. Érdekes levéllel gya- 
apitotta Endrődi Sándor Darnay Kálmán sümegi mú­
zeumának kézirat-gyűjteményét. A leveleket 1799-ben, 
csurgói tanárkodásának első idejében Csokonai Vitéz’ 
Mihály irta Csépán István vicekurátorhoz, Kaposvárra. 
Hangzik pedig a levél következőképpen:

„Tekintetes Fiscalis Ur,
Nagyérdemű V. Curator uram !
Minthogy már a’ Gondviselés és az Urak, en- 

gemet ebbe a’ Statióba rendelni méltóztattak: tudom, 
úgy kívánja azt tőlem ’s általam folytattatni, hogy 
avagy tsak valami kis díszére légyen az, a’ mieink 
előtt az oskolának, az idegenek előtt pedig annak is 
’s vallásunknak is.

Ezt én a Tekintetes Fiscalis Urnák legelső 
erántam tett Dispozitiójiban is elevenen tapasztaltam. 
Éhez képest mostan is a’ Tekintetes Fiscalis Úrhoz 
folyamodni bátorkodom a’ felől, mimódon lehessek 
én elég tehetős az Exameni Solennitásra egy Ruhát 
készíttetni, mert Hintsen magamnál letett kincs ama’ 
napra...

Merjem-e magamat biztatni annyi Jutalommal a, 
Venerabile Publicumtól. hogy egy ruhányira Contót 
tehessek, vagy valakitől 30 ft. kölcsönözhessek?... 
Merni, talán vakmerőség : nem merni bizalmatlanság. 
Méltóztassa a" Tekintetes Fiscalis ur elejébe terjesz­
teni a’ Tekintetes Főbíró ur és Főcurator urnák, az 
én alázatos tiszteletem mellett: és ha valami szük­
séges Dispositiót tenni méltóztatnak, méltóztassa a’ 
Tekintetes Fiscalis ur még a’ héten valami móddal 
tudtomra adni, hogy az is élessze az én szükséges
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kedvemet. Én még most is rosszul vagyok, és a szo­
bába teszem a' Letzkéket másfél hét óta. Talán, talán 
csak meggyógyulok Examenre ! — Talán.

Alázatos tiszteletem mellett állandóul maradok 
a Tekintetes Fiscális urnák kész köteles szolgája

Csokonai Mihály m. k.“

T(udnyánszky Gyula uj Költeményei

a Csokonai-nyomda valóban remek, díszes 
kiállításában március 13-án kerülnek ki a sajtó 
alól. A könyv a Csokonai-nyomda műintézeté­
nek valóban becsületére válik. Húsz ív a kötet 
terjedelme s színes boritéka is rendkívül csinos, 
ízléses kiállítású. Rudnyánszky Gyula uj költe­
ményeit azok, akik előzetesen előfizettek vagy 
megrendelést tettek, március 13-án megkapják. 
Akik a szives megrendelők közül még a fűzött 
páldány árát (3 korona) be nem küldték, azokat 
kéri a szerző, kegyeskedjenek a könyv átvétele 
után a 3 koronát utalványozni. Könyvkereske­
dői forgalomba Rudnyánszky Gyula új költe­
ményeit a Budapesti Hírlap Rákosi Jenő 
ujságvállalata kiadóhivatala hozza. A kötet 
bolti ára 4 korona lesz. Akik azonban a 
Csokonai-nyomdában (Debrecen, Kossuth- 
utca 13.) március 10-ig előfizetnek, azok 
még 3 koronáért kapják a könyvet.

*&93rxsr.9ar.i&

levelezés.
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Kéziratot nem adunk vissza.
Sz. 0. F. M.-Sziget. Köszönöm a meleg sorokat. Az or­

szág minden részéből a legkiválóbb Írók valósággal elárasz­
tanak elismerő leveleikkel. Komoly, országos nevű írók a 
szeretet túlzásával oly kijelentéseket tesznek, hogy a Cs. L. 
ma az egyetlen igazán irodalmi újság. Igazán örvendenék, ha 
közclébb kaphatnék rövidebb vagy hosszabb elbeszélést.

Z. Á. Budapest. Nem tagadom, a Cs. L. ma még nagyon 
is és első sorban az ue Íróknak sserkesetödik. I)e ezt terv­
szerűen, tudatosan csinálom. Mert nem háríthatunk minden 
felelősséget a közönségre — borzasztó irodalmi nyomorúsá­
gainkért. Ellenkezőleg, az irók az okai ennek. Tehát elsőbben 
az írókat kell felébreszteni, a nemzeti törekvések táborába

%

toborzani. Hiszen az írókon látszik meg legteljesebben az ide­
gen szellem rontó hatása. S ez oly métely, melyet az Író min­
den betűje százezerszeresen megsokszorozva terjeszt, széthur­
col a közönség közt. Ezért van annyi programul, oly sok 
zászlólcngetés, tüzelő szózat, szcnvedclmcs harsonázás a Cso­
konai Lapokban. Majd, ha az irók lángra lobbantak és nem­
csak szóval, de alkotásaikban is hivei, kifejezői lesznek a 
magyar szellemnek, akkor nem lesz többé szükség jelszavaink 
állandó hangoztatására; mert akkor már minden betű, melyet 
munkatársaink a Cs. L.-ba írnak, hü tükre lesz annak, amit 
hiszünk és vallunk. Akkor azután elég lesz a Petőfi szűksza­
vúságában oly sokat mondó „szabadság, szerelem“ rövidségé­
vel annyit mondunk : Magyarság, műveltség, c kettő kell ne­
künk, c nélkül tönkremegy, elpusztul nemzetünk.

I. A. Lugos. Szívesen tettem. Pctőfim-ből egyetlen pél­
dányom sincs. Kapható Budapesten Rozsnyai Károly (Muzeum 
körút 15.) könyvkereskedésében.

Sz. I. Komárom. Utánna járok és ha csak lehet előkerít- 
tetem az elveszett Lillát. Várom a kéziratot.

D. Gy. Budapest. Köszönöm a szives sorokat és a ked­
ves ígéretet. Levél megy.

V. Gy. Nagy-Szebcn. A keresett versnek nem lelem 
nyomát. Üdv.

Z. V. Győr. Igazán örülök, hogy mindenütt annyira tet­
szik a Cs. L. Könyvem a jövő héten megjelenik.

Sz. E. Rákosliget. Már kétszer elküldtem az első két 
számot. Most harmadízben adtam postára. Kérlek írd meg, 
végre eljutott-e hozzád? Örülök a fényes cáfolatnak. A proló­
gus a jövő számban jön. A Zápor Napóleonja stb. Egybe ve­
tettem a kettőt.

K. Zs. Kassa. Köszönöm. Levél megy.
K. L. Pápa. Nagy örömet szerzett. írtam. Remélem, nem 

késtem el a le,véllek

D. H. Nyitra. Megkaptam. Szívből köszönöm.
L. H. Budapest. Természetesen várom minél elébb. Min­

denkinek csatlakoznia kell a Cs. L. mellé és dolgoznia kell, ha 
velünk együtt érez és egyet akar. Remélem a lobogás forrása 
cl nem apad. Erről álmodoztunk Budapesten és íme vidéken 
valósult meg! Üdv. Levél megy.

I. L. Nyíregyháza. Elment. László leveleiből nem szed­
hetnél elő egyet-mást ?

A MÁRCIUS FIA első énekének folytatása éhből a 
Jiizetbol kimaradt. A jövő füzetben véget ér az első ének 
s kezdődik a második.

1 ARI ALOM: A magyar nyelv romlása: Rudnyánszky Gyula. 
— Okoskodók: Szabolcsba Mihály. — Előszó: Szabó 
Endre. — Virág a hóban: Bombay Hugó. — Ábrányi 
hírül költeményei: Pelur. —Csokonai búcsúja : Szendrey 
Imre. —A népszónok: Zempléni Árpád. — Fehérlovon 
az éjszakába : Ifj. Móricz Pál. — Elátkozott hon: Telkes 
Béla. A császár keresztfia: Malonyai Dezső. — A 
színek világa: Húsz Lajos. — Ne tárd föl szived! : Var- 
sanvi Gyula. — Megháborgatva: Békefi Antal. — Jóslat: 
Zoltán Vilmos. — Szerelem: Szederkényi Anikó. — A 
ueies meghalt: Morvay Zoltán. — Tövisek és virágok. 
Költészet. ■ Könyvek. — Irodalmi körök. — Színház. — 
Debrecen. — Tarka hírek. — Ország-világ — Levelezés.

Kiadó laptulajdonos : MORVAY ZOLTÁN.
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