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Jelszavak

^ehol a világon nem uralkodik oly kor­
látlan zsarnoksággal a jelszó, mint Ma- 

I gyarországon. Nálunk igazán a jelszó 
minden -— és minden egyéb semmi. 

Közéletünk, politikai életműködésünk összes si­
lány hazugságai, ámításai onnan erednek, hogy 
mindig csak a jelszavakra esküszünk és a dolog 
lényegévet nem törődünk.

Teszem jelszó a szabadéiviiség, a demok­
rácia. Szinte mámorba esünk, ha ez a két 
jelszó leng a zászlón. Demokraták vagyunk és 
szabadelvűek egészen a csömörletességig. De 
csak a jelszó értelmében, szószátyár nagyképű­
séggel, anélkül, hogy amellett ne ünnepelnők a 
boldog halandót, akinek érdemeit a király ne­
messég adományozásával jutalmazza s a szabad- 
elviiség álarca alatt ne követnők el eszmék, igaz­
ságok, emberi és nemzeti jogok ellen a legvak­
merőbb gyilkosságokat.

A jelszavak, ezek az üres, értéktelen, ha­
zug szóvirágok mételyezik meg társadalmunkat 
is. A jelszavak teszik szinte nevetségessé nem­
zeti önérzetünket, hazafiságunkat.

Nagyon természetes, hogy az irodalom se 
kerülheti el a jelszavak romboló, ernyesztő ha­
tását. Irodalmunk, költészetünk valósággal pusz­
tulásnak indult a nyomorult, divatos, léha, nagy 
képű jelszavak uralma alatt. Különösen amióta 
irodalmunk kormányzását és saját céljaira való 
ügyes, mohó hasznosításának csaknem egyed­
uralmát azok az elemek vették át, melyek faji
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természetüknél fogva csak a jelent ismerik, csak 
a jelennek élnek, csak a jelen babérait, pénzét, 
dicsőségét, dús kamatját élvezik és csak is azért 
telepedtek le irodalmunk berkeibe.

Azóta, hogy a jelennek e legdiadalmasabb hő 
sei birtokba vették a magyar költészet ősi földjét, 
— a napi fogyasztásra gyorsan dolgozó irodalmi 
gyárak tövében sűrűn burjánzanak a jelszavak.

És mihelyt jelszó, a közönség mindjárt 
rámegy a lépre. Hiszen a közönség úgysem 
szeret önállóan godolkozni, még érzéseit is örö- 
mestebb veszi át és inkább vállalkozik az üres 
visszhang, mint a gyöngyöt kinok közt termő 
csiga szerepére. A közönség tehát valósággal 
kéjelegve kapkod a jelszavak után és beléjük 
kapaszkodik, mint a bogáncs a birka gyapjába.

Am azért, mivel nálunk az irodalmi félis­
tenek jól tudják, hogy itt a logikai összefüggést, 
a logikus következetességet senki se firtatja, a 
legdivatosabb és leglárinásabb irodalmi jelszóra 
közönség tetszése. Egészen a barbarizmusig 
megy már az a rontás, melyet az irodalomban 
garázdálkodók nemzeti költészetünk szelleme, a 
jó ízlés rovására azon a címen visznek véghez, 
hogy a közönségnek ez tetszik, ez kell. A fari­
zeusok forgatják a szemüket: Ó, mi a világért 
se szeretjük az idegent, a disznóságot, a buta 
köznapi nyelvet, a hülye alantiságot, sőt meg­
vetjük ezeket a szerencsétlen, felületes, múló 
áramlatokat; de hát hiába, a közönség követeli. 
És a közönség az úr, a közönség ad koszorút 
és kenyeret, hírt és baksist.
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És e gonosz, csaló szemforgatás közt a 
közönség mögé bújva becsempészik az olcsó, 
idegen portékát, megrontják ősi erkölcseinket, 
nemes szépérzékünket és trágár eszközeikkel az 
irodalmat az utca cédájává aljasítják.

A másik ehez hasonló veszedelmes, hazug 
jelszó, melylyel az eredeti alkotótehetség híján 
szűkölködő, de ügyes másolásra, jövedelmező 
utánzásra felette hivatott irodalmi nagykereske­
dők és szatócsok pompásan vissza tudnak élni: 
a modern szellem, az európai máz.

Én nem tudom, mintha mi magyarok még 
ma is kancatejet innánk és mintha nyereg alatt 
puhítanók a nyers húst! Vagy mintha mi a ma­
gyarság kifejezésére egyedül és kizárólag a fo­
kost, a rojtos gatyát és a cifra szűrt tartanók 
alkalmasnak. Uram isten, ezek az irodalmi be­
tyárok, akik az irodalmi modernség örve alatt 
becsempészik hozzánk, nyakunkba varrják, ránk 
kényszerítik a legtorzabb idegenségeket, mikor 
már jó áron elhelyezték külföldi dirikével föl­
cifrázott saját silány portékájukat, akkor, hogy 
még jobban hitelét veszítse a nemzeti irodalom 
valósággal fülig turkálnak a parasztiság szemet­
jében, és aztán pöffeszkedve mondják, hogy 
lám ez a magyar népiesség!

Továbbá kedvelt jelszó a világszellemek 
irányának követése. Van akárhány szereplő fél- 
istenkénk, akik a magyar remekírókat csak név­
ről ha ismeri, ellenben az idegen izmusok vezé­
reiért, sőt élelmezési biztosaiért is rajong. Tessék 
csak megfigyelni, hogyan dobálóznak ezek az 
irodalmi Zoltánok a Maeterlinck, Multatuli, Dreyer, 
Brieux, Beyerlein, Goncourt, Prévost, Gorkij stb. 
nevével. Mindegy nekik, ha kicsi, ha nagy, csak 
idegen legyen! A magyar nyelvet, melyen, és 
a magyar nemzetet, melynek írnak, megvetik. 
— Ha én franciának, angolnak, németnek szü­
lettem volna! most fogaton járnék, palotám 
lenne, minden könyvem százezreket jövedel­
mezne! Így sóhajtoznak az idegen majmolás 
jelszavával élősködők.

Vers nem kell a közönségnek! Ki olvas 
manapság verseket ? Ez is jelszó, mellyel a 
tehetségtelenek napihirek versbeszedésére válta­
nak jogot. Ez azonban olyan csúnya állapotokra

világít, hogy megérdemli a külön figyelmet. Mert 
éppen költészetünk megmételyezésében ért el 
legtöbbet a jelszó uralma. Ezt tehát érdemes 
külön bironyítani.

&

c/f feledhetlen.
A sírban se less nyugalmam, 
Felsohajtok akaratlan,
A ssemcmre nem jő álom.
Eszembe jut kedves párom,
Drága kincsem, feleségem, 
Vigaszom és reménységem,
Ki életem széppé tette,
Derűt és fényt szórt felette. 
Bátorított a szavával,
Kibékített a világgal,
Elhitette, hogy jó, tiszta, 
Bizalmammal nem él vissza,
Kinek mélyen érző lelke 
Hivatását abban lelte:
Engem lásson boldogabbnak.
Bútól ment csak éti maradjak!
A ki értem lelkét adta.
Gondolatom találgatta,
A könnyeit eltitkolta,
Várt mindenkor mosolyogva,
Hű volt hozzám minden sorsban, 
Szeretett mindennél jobban,
Kit hánytvetett életemben 
Soha meg nem érdemeltem.
Majd csak akkor lesz nyugalmam, 
Ha nem leszek egymagámban,
Ha majd egykor üt az óra,
S leszáll hozzám nyugovóra,
Ekkép szólít meg gyöngéden:
Itt vagyok már kedves férjem! 
Csak alugygyál békén, hosszan, 
Mert a reggel még távol van. 
Fejem alját igazgatja,
Homlokom megsímogatja,
A szemfedőm rendbe hozza, 
Gondjait megszázszorozza. 
Lankadatlan buzog, fárad: 
Rövidítse éjszakámat,
Szép csöndesen elaludjam, 
Valahára megnyugodjam.
És ha jő az éjfél csendje, 
Megnyílnak s sírok rendre,
A halottak mind kiszállnak, 
Nyugtalanul szertejárnak,
Azt a reggelt sírva várják, 
Derengését hátha látják —
Azalatt se hagy el engem,
Hozzám símúl még hívebben, 
Mozdúlatom megelőzi,
Még akkor is álmom őrzi!

Dalmady GyőaS.
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Anakreoni dal.
Első leány.

Jer teli, jertek, leányok, 
Borítsuk el virággal,
Róssákkal, nárciszokkal,
S csipkés szőlőlevéllel 
Mi régi jő poétánk, 
Vitézünk síri hamvát!
Ki egykor ennyi tűzzel 
Dalolt a szerelemről 
Es olyan játszi kedvvel 
A Gond űző italról:
Dalt érdemel s virágot. 
Álmatlan álma mellé 
Daloljunk bort, szerelmet,
S hintsük be síri hamvát 
Csipkés szőllőlevéllel, 
Rózsákkal, nárciszokkal.

Második leány.

Jertek, jertek, leányok, 
Öntözzük drága hamvát 
Enyhítő könnyeinkkel!
Nem volt ő víg poéta, — 
Szomorú, fázó ember, 
Boldogtalan legény volt. 
Vergődő lelke gondját 
Nagy szíve mámorával 
Álcázta, s zokogását 
Kacajba fojtogatta.
Dalolt, mint tövisek közt 
A szívét összevérző 
Bús csalogány dalolgat. 
Jertek, jertek, leányok, 
Öntözzük drága hamvát 
Enyhítő könnyeinkkel!

Harmadik leány.

Jertek, jertek, leányok, 
Tűzzük fel sírkövére 
A hála koszorúját!
Vidám vagy szomorú volt: 
Mindegy már hült porának 
Sírjából nem az átélt 
Keservek gyásza száll föl.

S?

De halhatatlan élet 
Tündöklő fénye árad,
Való, örök dicsőség!
Amiről álmodozva 
Zengett bits vándor-útján: 
Megjött az emberibb kor,
Mely lángleikét megérti, 
Leborúl emlékénél 
Es hamvában is áldja.

Mi n dh ár matt.

Jertek, jertek, leányok, 
Álmatlan álma mellé 
Daloljunk bort, szerelmet,
S hintsük be síri hamvát 
Csipkés szőllőlevéllel,
Rózsákkal, nárciszokkal!

Endtődi Sándor.

János vitéz és Toldi.
Irta: Oravecz Ödön.

► ETŐFI János z’itéz-ének mindig nagy érdeme 
(MMSt lesz nemzeti irodalmunk történetében az is, 
MáSáy. bogy Toldi költőjét: Arany Jánost meg­

szólalásra bírta. Petőfi e költeményében példát adott, 
hogy miként lehet a népies szellemet, nyelvet és 
hangot művészi magaslatra emelni. Mert emelni kell 
a nép szellemét s nem egyszerűen közéje vegyülni. 
Mikor Arany Szilágyi Istvánnak gondolatait szeretné 
olvasni a népiességről-1, akkor maga így ír: ,.Azt 
akarom mondani, hogy a népköltő feladata nem az, 
hogy elvegyüljön a durva nép közt s legyen egy- 
szőrűvé vele, hanem, hogy tanulja meg a legfensőbb 
költői szépségeket is a népnek élvezhető alakban adni 
elő.“ Még tisztábban kifejti nézeteit Arany, a Szász 
Károlyhoz intézett levelében. (1847. okt. 11.) „ Petőfi
Sándor hozzám írt legelső levelében e szavak állanak. .. 
„a népköltészet az igazi költészet. Legyünk rajta, hogy 
ezt tegyük uralkodóvá ! Ha a nép uralkodj fog a köl­
tészetben, közel áll ahhoz, hogy a politikában is ural­
kodjék s ez a század feladata... Ezen óhajtásra én 
is igent mondtam, de még sem úgy értettem azt, 
hogy minden költő tiszta népköltő legyen, mert az 
ilyesmi teljesülni soha sem fogna : hanem úgy, hogy
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a költészet ne legyen olyan, milyenné a legújabb idő­
ben nemesűlt, (?) t. i. csak egy-nehány tudósnak, 
vagy ábrándos holdvilág-egyéniségnek nagy bajjal 
megérthető, a nagy többségnek pedig teljesen élvez­
hetetlen, hanem legyen egyszerűen nemes, erőteljes, 
a nép nyelvét megközelítő s ennek virágaival ékes, — 
szóval döntessék el a közfal a népi és az úgynevezett 
fennköltészeti közt és legyen a költészet általános 
nemzeti.“ — Nehéz benső tusán, rázkódtatáson ment 
keresztül Arany lelke, míg e nézete kialakult s meg­
kristályosodva felemelkedett. Pályája kezdetén csüg­
gedten érzi, hogy tehetsége, hajlama, mit növel neve­
lése, táplál tanulmánya, teljesen eltérő Vörösmarty és 
társai irányától. Ijedve eszmél arra, hogy a maga 
„paraszt nyelvén“ nem zenghet, nem írhat méltóan a 
„régi dicsőségünk“ dalnoka és „nemzeti nagy létünk“ 
sirató lantosa után. Vörösmarty ítélete az Elveszett 
alkotmányról, a mint felemeli, úgy le is veri. E csüg- 
gesztő tespedésből, nehéz benső harcból, melyben 
írói vágya és erejének tudata és képzelt gyöngesé- 
gének érzete állanak szemben, két körülmény ragadta 
s vezette helyes útra, diadalmas diadalra géniuszát. 
Az egyik a János vitéznek megjelenése és dicsősége 
volt, a másik pedig ama pályázat kihirdetése a Kis- 
faludy-Társaságban, mely alkalmat adott neki, hogy 
amit Petőfi nem egészen dicstelenül kezde, folytassa 
ő teljes dicsőséggel, mit Toldijával el is nyert. A 
Kisfaludy-Társaság érdeme nagy e tekintetben, mert 
megérezte a kor szíve dobbanását, mely azt sugal­
mazta, hogy a népköltészet őserejéből fakadhat csak 
igazi nemzeti költészet. A társaság évkönyvében je­
lenik meg Müller Godofréd „koszorús értekezése“
,Nemzetiség és népiesség a költészetben“ cím alatt 
(1841—42.); majd Erdélyi János cikke a „Népköl­
tészetről . (1842—3.) E mellett megindítja a népköltési 
gyűjtést, mely mozgalomnak élén, mint szerző és szer­
kesztő, Erdélyi János áll, kinek munkatársai sorában 
ott találjuk Petőfit. A társaság míg így a népköltészet 
iránt mutatja ki szeretetét és érdeklődését, addig a 
költők figyelmét és tevékenységét a nemzeti történe­
lem és monda nagy alakjaira irányítja, mikor egyes 
pályatételét kitűzi.

/ Arany életírói mind elismerik, hogy Toldi meg­
írására legnagyobb ösztönzésül és bátorításúl Pető­
finek János vitéze szolgált. E költemény korán eljut­
hatott Aranyhoz, kinek családjában csakhamar kedves 
olvasmány lön. Ezért írja Petőfinek 1847. február 
28-adikán, hogy „fogadd szívesen nőm viszont üdvöz­
lését s gyermekeim csókjait, kik már égnek látni azt 
a jó „Petőfi bácsit“, ki azt a szép Kukoricza Jancsit 
írta...“ „Dicsérnek téged a csecsszopók is“ — 
mondja a zsoltár.“ Arany tetszését a mese már külső 
alakjával megnyeri, hiszen tudjuk Toldiját terjedelem­
ben is összeméri vele. Így tesz Toldi Estéjével is, 
mit Petőfinek akart ajánlani. Murány ostromát pedig

oly alakban és szedéssel akarja kiadni, mint a János 
Vitézé. (Arany levelei Petőfihez. 1849. dec. 13. 1848. 
jan. 2.) De belső tulajdonságok tekintetében is pél­
daképe volt s így az ő helyzete sokkal szerencsésebb, 
mint a Petőfié, ki előtt senki se írt ily hangon, ha 
csak Vörösmarty Tündérvölgyét nem számítjuk ide, 
de ennek hideg ragyogása vajmi kevéssé hevitette fel 
az utód lelkét.

Arany már bizonyos alapon építhetetett és épül­
hetett. E hatás meg is látszik, mert noha e két köl­
temény egészen más műfajhoz tartozik, mégis mozza­
nataiban, az egész szellemében és nyelvében sok ha­
sonlóságot mutat. Toldi és János vitéz egészen más 
alakok. Az romantikus, ez népmeséi hős, de amint a 
romantikában sok a mesés elem, úgy a mesében is 
van romantikus színezet. Toldi nemesi sarjadék. János 
vitéz a nép gyermeke, de mindkettő menthető hiba 
miatt hagyja el szülőföldjét. Míg Toldi nagy erejével 
és jellemével futja meg a dicsőséges pályáját, addig 
János vitéz nagy eszességével küzdi le az akadályo­
kai és nagy szívével nyeri meg jutalmát. Míg annak 
története mindig reális talajon mozog, mely történeti 
háttérrel bír, addig ez lassan a mesék világába emel­
kedik, hol a képzelem kiterjesztett szárnnyal 
végig. Toldi a magyar nemesség regés alakja, 
vitéz a föld népének mesés kedvence.

A két költeményben számos rokon helyet talá­
lunk. így mikor János vitéz bújdosás közben

Letelepült, elővette tarisznyáját 
Megette maradók kevés szalonnáját;
Nézte őt a kék ég, a fényes nap odább, 
Ragyogó szemével a tündér délibáb.

A kis ebéd neki jóízűen esett, 
Megszomjazott rá, a tóhoz közeledett, 
Kalapjának bolctnártá karimáját, 
Ekkép enyhítette égő szomjúságát.

suhan
János

(v.)

Toldiban pedig Bence:

„Akkor elővcüo csillagos bicskáját, 
Megkínálta vele kisebbik gazdáját,
Toldi a jó késsel a cipót felszelte,
S a cipóval a húst jóízűen ette.
Mikor aztán Miklós az éhet elverte,
Bence a kulacsnak nyakát kitekerte ;
A kulacs sikoltott ós kibuggyant vére,
Az öreg szolgának a keze fejére.“ fi.)

János vitéz ivás után

„A tónak partjáról nem távozott messze;
Az álom szemének pilláját ellepte;
Yakondoktúrásra bocsátotta fejét
Hogy visszanyerhesse elfogyott erejét.“ (V.)

Miklósnak pedig

„Nádtörzs lön az ágya, zsombók a párnája.“

V
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„Majd az édes álom pillangó képében 
Elvotődött arra tarka köntösében.“ (IV.)

Mikor János vitéz felgyújtotta a zsiványtanyát 
s ráhajnalodott

„A feltámadó nap legelső sugára 
Lesütött a háznak füstölgő romjára,
Pusztult ablakán át benézett a házba 
Ott a haramjáknak csontvázait látta. (V.)

Aranynál Toldi éjjeli mulatása után a nap
„Betekint félszemmel egy törött ablakon,
Hát csak a cimbalmost látja benn egy pádon“ (XI.)

Petőfinél így fordul elő a katonaság képe:
Katonák jövőnek, gyönyörű huszárok,
A nap fénye ezek fegyverén csillámlolt 
Alattuk a lovak tomboltak, priiszögtek, 
Kényesen rázták szép sörőnyes fejőket.
Mikor őket Jancsi közeledni látta,
Alig fórt meg szíve a baloldalába.
Mert így gondolkodott: „Ha befogadnának, 
Be örömest mennék én is katonának.“ (VII).

Mikor Toldi Miklós a mezőn álmodozik
„Túl a tornyon, melyet porbúi rakott a szól, 
Büszke fegyver csillog, büszke hadsereg kél.

„Szép magyar leventék, aranyos vitézek !
Jaj ! be keservesen, jaj be búsan nézlek.

„Hej ! ha én is, én is közietek lehetnék 
Szép magyar vitézek, aranyos leventék !' (I.)

A török basa elfogott fia emigyen könyörög:
„Kegyelem, keg)mlcm, nemes lelkű vitéz!
Ha semmi másra nem, ifjúságomra nézz !
Ifjú vagyok még, az életet szeretem,
Vedd el mindenemet, csak hagyd meg életem.“

János vitéz erre azt feleli;
Hordd cl magad innen, vidd hírűi hazádnak 
Haramja fiai hogy és mikép jártak.“ (XII.)

A legyőzött cseh vitéz ekép könyörög Miklósnak:
„Kérlek édes fiam ! ne kívánd halálom, 
Minden vagyonomat ím neked aj áldom 
Tizenkét vitéznek drága sok marháját,
Vitézlő magamnak minden apródságát."

Miklós megkegyelmez neki, de megfogadtatja
vele,

„Hogy habár mély tenger nyelné el hazádat 
A mi országunkba még sem teszed lábad “ (XI.)

Megegyező jelenetnek kell tartanunk azt is, 
hogy János vitéz kevéssel boldogsága elérése előtt 
egy temetőben tölti az éjszakát; Miklós is dicsősé­
gének napja előtt, mivel hogy szállást az élők nem 
adtak, elpihent tanyáján hideg halottaknak, a budai 
temetőbe. — Ezen párhuzamos helyek bemutatásával 
úgy véljük, eléggé megbizonyítottuk, hogy milyen 
hatással volt Petőfinek János vitéze Arany Toldijára.

Bár Arany nyelve már ekkor teljesen kialakult, 
egyéni volt, de a János vitéz hatása e téren is érez­
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hető Toldin, anélkül, hogy írója egyénisége csorbát 
szenvedett volna. Különösen meggyőződhetünk erről, 
ha átforgatjuk Lehr Albertnek Toldihoz írott nyelvi 
magyarázatait, mihez hasonlót oly üdvös volna Petőfi 
meséjéhez is készíteni.

Arany és Petőfi viszonyát igen szépen fejtegette 
Gyulai Pál a Ki sfal udy-T ársaság XLV11I. ünnepélyes 
közgyűlésén tartott beszédében, hol a következőket 
mondotta: „Petőfi ugyan egészen Urai tehetség volt, 
de annál erősebben lüktetett benne a nép — nemzeti 
szellem. — E szellem sugara ébreszti fel Arany köl­
tészetét, akiben az epikai tárgyilagosság erős mondái 
és történelmi érzéssel párosult s úgy újította meg 
tartalomban és formában a magyar eposzt, mint 
nemzeti egyéniségünk kifejezését.“ (Egyetértés 1894.43.)

Vendégszereplésem a konyhán.
Irta: Rudnyánszkyné Réthy Laura.

Végre elértem legfőbb vágyamat: falun vagyok, 
egy ici-pici kis házban. Gyümölcsös, ákácos, szomo­
rú füzes kert közepén, ahol dalos madarak fészkelnek 
a lombok alatt.

A kicsi ház két fehér szobája szerelmes pár­
nak való.

S a konyhája egészen külön áll. Nagy hársak 
rejtik cl a kiváncsiak elől. Ez aztán az öröm. Most 
főzhetek, végre én is gazdasszony lehetek egyszer 
Isten igazában!

En és főzni! Ugy-e nevetséges ? Akit soha még 
közel sem engedtek a konyhához, mert hiszen ott 
gőz és füst van. Az pedig árt a hangszálaknak.

No de most nem játszom a Jonathán Mollyját 
és épen kapóra elkergettem a szakácsnémat. Az uracs- 
kám kihozott ebbe a rejtett faluba és megígérte, hogy 
akár egész nap a konyhán lehetek. Sőt kötelezte ma­
gát, hogy akármilyen kozmás is lesz az étel és akár­
hogy elsózom is a levest, ő azt remeknek fogja 
ítélni.

Ennél fogva félre gond és bánat! Elcsaptam 
ugyan a szakácsnémat, a szobaleányom pedig egész 
nap a haját süti s az arcát pirosítja; de hiszen itt 
vagyok én. Miért ne vendégszerepelnék a konyhán ?

Az uram hajnalban bement a városba; én bizony 
hátra kötöm fejemen a piros kendőt, feltűröm a csip­
kés ujjast és szakácsné, sőt szakácskönyv nélkül el­
játszom legújabb szerepemet, melyért a jutalom taps 
és virág helyett pompás ebéd lesz.

Huncut rigók, ki ne fütyüljetek! Ti meg, haszon­
talan verebek, el ne csiripeljétek!... Gerlicc pár
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ott a galagonya bokor alján, te , búghatsz, turbékol- 
hatsz kedved szerint!

Persze, önök szeretnék tudni, hogyan végződött 
ez a vendégjátékom ?

Elmondom igazán.
Reggel elősször is az volt a dolgom, hogy a 

kulcsokat a kötényem korcába dugtam és büszkén 
csörgettem. A szobaleányt jókor a faluba küldtem, 
hogy vegyen egy jó kövér libát. Majd megmutatom 
én, hogy ropogós lesz, mint az újévi malac.

Mig a szobalány odajárt, kifutottam a konyhára, 
hogy megfőzzem a reggelit. A kávé valahogy csak 
sikerült; mert azt mindig hallottam, hogy forró vizet 
kell a megdarált kávéra önteni. Hát én is úgy cse­
lekedtem. A kávé talán egy kissé kevés volt, a forró 
viz meg nagyon sok. De legalább uzsonnára is marad.

Hanem a tejjel meggyűlt a bajom. Nem hittem 
volna, hogy ez a liliom képű ártatlan tej olyan go­
nosz jószág. Alig hogy odatettem a lyukra és kisza­
ladtam kipirult arccal a gerlicékhez, hogy eldicseked­
jem nekik trillák nélkül elért sikeremmel, egyszerre 
nagy sistergést hallok és énekesnői piszémet kelle­
metlen szag üti meg. Szaladok a konyhába, uramfia! 
Hát a tej is szalad ám ki a lábasból., Mit csináljak ? 
Erre nem tanított Gensbacher, a bécsi énekmesterem.

Szerencsére megjött az uram s én ijedtemben a 
tűzhely szélére húztam a lábast, mire a pöfögő tej 
alázatosan meghunyászkodott.

Az arcom égett. De az uram nem tett megjegy­
zést, bizonyosan nem vette észre a nagy futást. Mind­
össze a reggelinél találta a tejet túlságosan kevésnek.

No de majd az ebéd!
Nagysokára előkerült szobalányom a libával.
Az uramat elküldtem a tó partjára horgászni, a 

szobalánynak pedig megparancsoltam, hogy délig 
senki se merjen háborgatni.

Ketten megkopasztottuk a libát, aztán azt mond­
tam a hölgyemnek, hogy délután városi urak jönnek 
ki, mire ő kiszökött tükrével és szépítő szereivel az 
erdőre.

Az uram mosolyogva vette kezébe a horgot: a 
mosolygása mintha olyasmit fejezett volna ki, hogy 
de kár ezért a szép libáért!. . . En azonban merészen 
hozzá fogtam a munkához.

A tűz hatalmasan égett. Kinyitottam az ablakot; 
kábult a fejem a forróságtól meg az izgalomtól.

Gyönyörű napfényes idő volt. Valahol a verő­
fényes magasban megszólalt a pacsirta. Az én édes 
madaram nekem kedveskedik, azért csicsereg olv szé­
pen! Nem bírtam ellenállni; én is rágyújtottam egy 
nótára. Ez volt ám a gyönyör! Főzve énekelni! Alle­
luja és kövér liba! A torokban trilla, a kézben két­
ágú villa: ilyen élvezetben a királynék se része­
sülnek!

Teljes hanggal énekeltem. A madarak elhallgat­
tak, lomb se rezzent, mialatt én beletettem a libát egy 
nagy fazék forró vízbe.

Csak a fejét meg a lábát vágtam le; mert egész­
ben kell a libát sütni, — hallottam elégszer a sza­
kácsnőtől.

A kövér liba tehát elmerült a fortyogó vízben. 
Egyszer csak a víz színe csupa buborék és zsíros 
hab lett. Szedtem, szedegettem a sok habot. De azért 
a víz mégsem akart elfőni a libáról. Pedig a víznek 
cl kellene apadni és a liba aztán ropogósra sül a tű­
zön a maga zsírjában.

Végre is meguntam a várakozást. Furcsa mes­
terség ez a főzés! A tejem kifutott, a vizem meg 
nem akar elapadni. Ej, hát kiöntöm!

Ki is öntöttem, a tüzet pedig jól megraktam.
Ördögadta libáj, ekkor odaégett a lábashoz.
Megint vizet öntöttem rá. De sehogy se ment 

fejembe a dolog. A liba nem pirosodott, hanem feke- 
iedett. A víz meg olyan gyanús hamuszinű lett és zsí­
ros koromdarabok úsztak benne...

A falu tornyában déli tizenkettőt harangoztak. 
Ettől úgy megijedtem, mintha az én lélekharangom 
kondult volna meg. Rémülten szaladtam ki a kony­
hából, egyenest az uram karjaiba, aki épen akkor 
jött meg egy ficánkoló kövér potykával.

Arcomat az uram keblére rejtettem és cl kezd­
tem sírni, zokogni keservesen...

íme, ez volt az én első vendégszereplésem a 
konyhán.

Aznap természetesen nem ebédeltünk... de 
azért az uram nem panaszkodott.

Hanem az mégis borzasztó, hogy én, aki el tu­
dom énekelni egyik nap Leonóra, másik nap Azucéna 
szerepét, ne tudjak ropogósra sütni egy libát.

cA falu reggel.
Kukorít a kakas. Szürkül az ég alja. 
Hajnalra gingallóz a falu harangja.

Fölébred a madár a harmatos lombon. 
Iszik a virágból s a magasba röppen.
Riog a kanász a tülökkel a dombon.
A koca az ólban felfülel és röffen.

Az eb is elhagyja a boglyának alját;
Ásít, nyéijtózkodik, lerázza a szalmát,
S megnézi a kútnál; van-e a csurgásban ?

zm mm



Kapuk, ajtók nyílnak az utca sorában :
A felső-szoknyát a fejére takarva 
Kergeti a kocát itt Örzse, ott Panna.

Indul a tehén is. A kapufélfába 
Megdörzsöli kissé borzas homlokát.
A kis borjú bőgve iramlik utána.
Visszanéz a tehén s rányal a fiára.

A nap felvillantja első sugarát.

A leány a kutnál mosdódzik szaporán :
Rózsa piroslik fel arcának bársonyán 
S mosolyogva pillant egyet az utcára... 
Megismerte: kinek ostorpattogása 
Kíséri a kocsit mezei munkára?

Móric is kitárja a fűszeres boltot,
Amelynél vegyesebb nincs Európában!
Árulván ő szappant, szöget, pitykegombot, 
Herínget és selymet, naptárt és dorombot, 
Tajtékpipát, ánisst és borjukötelet,
Téntát, okulárét s ibolyagyökeret.

Csendül a bolthajtó, megkezdik Vargáék-.
— Aggyék öt tojásér egy porció kávét.

<Kávéra kapott már az asszony nép, régen.
A betegek kezdték, csak orvosság képpen.)

Noha ezt a kávét, sohse látta Kuba,
De hát jó ez igy is. Mit nekik Hekuba!

A gazda is kihajt a lóval szántani-.
Kukorica alá kell földet bontani.
A kutya is kimegy, mintha nála nélkül 
Nem eshetnék szántás: kiséri a lovat.
A ló feszült innal megyen egyik végiül 
A másik földvégig. És a munka halad.

Végre is kutya unja meg a szántást: 
Leheveredik a szántóföld végére.
S álmos szemmel kaffant egyet olykor-olykor 
Az orra környékén döngicsélő légyre.

Ezalatt a falu élete megárad:
A ludak gágogva a rétre kiszállnak; 
Szurok-illat terjeng kovács műhelyéből;
A cigány kilép a község tömlöcéből;
Réce megy a vízre; gyermek iskolába; 
öreg édesanyó az istenházába.

Gárdonyi Géza.

Az Emma-dalok.
Irta: dr. Kapossy Lucián.

Minden művésznek sajátos jellemét kedélyének 
alaphangúlata s képzelctmüködése adja; a kedély! 
alaphangúlatnak oka pedig az egyén életkörülményei 
s fizikuma. A költő csak akkor teremthet igazán na­
gyot, ha a természeti suggestió saját egyéni alaphan- 
gúlatának megfelető hangulatba, érzelmi körbe emeli; 
a valódi költő poézise sohasem adhat egyebet, mint 
a költő egyéni hangulati világát: örömét, bánatát, re­
ményeit, csalódásait: teljes életét; de erre csak az a 
költő képes, kiben megvan az eredetiség s szivének 
dobbanásával fakad fel ajkán a dal égi zenéje. A 
költői alkotás, a mű ugyanis nem egyéb, mint az egyé­
niségnek megfelelő képzetkapcsolás, mely az általá­
nosan ismert, megállandósult képzetkapcsolatokat nem 
nélkülözheti; minél nagyobb valakiben a képzet-kész­
let, annál jobban színezi, festi a kép érzéki benyo­
mását s hangulatát készletéből vett kapcsolati ele­
mekkel. A művészi fantáziát tevékenységre indítja, al­
kotásra serkenti a suggestió; a quantative-tanulmány 
s tapasztalás szerint — s a qualitative, az életkörül­
mények s egyéni természet szerint alakúit képzetvi­
lágot megindítja a természeti suggestió, valamely ér­
zéki benyomás vagy emlék, melyhez hozzájárul az 
egyéniség szerint a hangulati velejáró s az egyéni 
alaphangúlatnak megfelelő hangulatba ringatja a mű­
vészt s működésre serkenti a fantáziának alakító, al­
kotó, kiegészítő, hasonlító, elevenítő tevékenységét. 
Ez az egyéni hangulat, párosulva sajátos képzeletvi­
lágával, alkotja Reviczky, az Emma-dalok szerzőjének 
költői egyéniségét. S pedig, minthogy szervérző köz­
pontjai egy irányú izgalma miatt még a vígság, az 
öröm tényezőinek behatásaihoz saját idegrendszerén 
alapúló érzelme — hangulati velejárója — a borongás, 
a búsongás társul s minthogy gyakran elegendő 
külső behatás nélkül is a borongás, a fájdalom érzetei 
gyötrik: melancholikus egyéniség.

Reviczky képzetvilágát az örömtelenség, az el­
múlás, az elhagyatottság, a hervadás, a pusztulás, a 
halál képei alkotják, ezen képek beleszövődnek az 
általános képkapcsolatokba s ömlik cl rajtok s így 
alkotásain a fájó, borongós s bánatos hangulat. így 
érthetjük meg Reviczky poézisét s találhatunk benne 
éppen a művészi suggestió alapján eszthetikai gyö­
nyört. S részben e melancholikus természet miatt, a 
melynek következtében minden erősebben izgatja őt 
s részben a művészi tehetség főtényezeje finom, érzé­
keny impressionista idegalkata miatt, amelyet az is 
meghat, mi másra semmi hatással sincs: egyetlen kis 
érzéki benyomás, egy mosoly, egy szó, vagy ezek el­
maradása, egy tekintet, melyek a nem ipressionista 
természetet hidegen hagyják, nála természeti sugges- 
tiót képez s dal csendül fel, amint vallja Propria lau- 
sában:

Örömre, búra oly fogékony 
Szivem, hogy megrezdíti minden 
S mint érzékeny, művészi mérleg 
A porszemtől is félrelibben. 
Megvéroz gyönge tűszúrás is;
Kis szikrától is lánggal égek 
Es örömömnek, bánatomnak 
Okai gyakran semmiségek.
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Ezekben találjuk Rcvicky egyéni alaphangulatát; 
melaneholiájának s impressionista idegalkatának ter­
mészetes következménye: lelke örökös nyugtalansága, 
amely:

Se rózsák közt, puha párnán,
Sem az Ínség szalmaágyán 
Megpihenni nem tudott; —•

örökös háborgása;
Megunok mindent, mi enyém lett 
Csak vágyam nem pihen soha;

E mclancholíkus s finom impressionisfa-termé- 
szet bizonyos beteges állapotot jelez ugyan, de egy­
úttal nála az a leggyengédebb érzelmeknek, a legszebb 
reflexióknak termő talaja s így azok a keserű köny- 
nyek, miket nála igazi vagy képzelt ok szült, ránk 
nézve a költészetnek igen gyakran drága gyöngyeivé 
váltak; ilyen gyöngyök az Emma-dalok.

E dalokat megelőzőleg az Első szerelem címen 
kilenc hangulatos, lágy zenéjű dalt találunk, e dalok 
korát, jellemet maga Reviczky mondja cl a VI. dalban: 
„Ah cl virult, ah cl virult a szív bimbókora“; s ez 1. 
rész mottójában:

Bűbájos emlék édes álom 
Szállt át merengő lelkűmen.

S valóban, nem a szerelem közvetlen hangja 
zendül meg e dalokban, hanem az emlékezet színes 
üvegén átszürődött ábrándok, gondolatok; nem is hat­
hatta még át szivét az igazi szerelem mély szenve­
delme, hanem az az ifjúkori ábránd, midőn még nem 
a nőt szeretjük, hanem csak azokat a tárgyatlan, cél­
talan ábrándokat, mik egy ifjú leányhoz fűződnek. A 
hat első dal csaknem minden sorával tanúskodik, 
hogy emlékeiből irta meg ez ábrándokat s nem az 
akkor érzett érzelemnek adott hangokat, mert ez eset­
ben e szenvedély termékei színesebbek, illatozóbbak 
volnánák, igy csak szárított virágok, vagy saját sza­
vaival jellemezve:

. . . virág, illat híján
Hiába szép, mégis csak tulipán.

De már a szenvedély igaz hangjával találkozunk 
az Emma-dalokban. Az Emma-dalok II. dalában Emmát 
hideg szoborhoz hasonlítja, szobozarcot talál, m cl ven 
nincs meg a kedély derűje, de igéző szemei, csodás 
mosolya ellenállhatlanúl vonzzák, bűvölik, érzi hatal­
mát, de küzd ellene; a III. dalban mar sejti, hogy 
boldogtalan lesz, érzi a szerelmi láznak, mely fokozza 
a vér hevét, a költői lélek heviilését, ihletét; kínzó 
hatását is, annyival inkább, minthogy szervérző köz­
pontjának beteges állapota miatt nincs reménye; a 
derültség, az öröm, csak fájdalom, szenvedés "forrá­
saivá lesznek:

Epcdve vártalak s hogy Íme 
Valóság lett a képzelet":
Fcljajdulok: nem ezt akartam!
Oh ! mért találkoztam veled !

A IV. dalban reménye teljesüléséről zeng; annyi 
küzdelem, mellőztetés után talált egy lényt, aki meg­
érté őt. kinek szivéből a viszonzás boldogító hatása 
árad rá, de azért egy szóval sem emlékezik meg sze­
relméről, hanem annak egyik legkiválóbb tulajdonsá­
gáról, a jóságáról:
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Jóságod enyhe napvilága 
Keresztül járta bánatom, 
ti verőfényes, derült napokról 
Megint, megint álmodhatom!

A VI. dal szerint ránézve a báléjek öröme csak 
annyi, hogy kedvese mellett lehet, hogy hallhatja an­
nak hangját, láthatja mosolyát ; ezen érzelmeit az 
igazi szenvedély hangján zengi, az ódái emelkedés 
lángoló hevületével emelkedik az 5. szak két első 
soráig, midőn fényes egéből lezuhanva, kinzó félté­
kenységében tapasztalja, hogy imádottja is csak — nő.

E dalok egyik legszebbike a Vili. szánni, mely­
ben a tavasz tüneményeihez fűzi ábrándjait. A tavasz 
kedves élettüneményeinek szemlélete, mint érzéki be­
nyomás, Reviczky hangolt, még pedig egyoldalúan 
hangolt állapotának megfelelő izgalomba hozza szerv­
érző középpontjait: a szervérző középpontok complex 
izgalma adja a benyomás kellemes hangulatát ; e kel­
lemes hangulat agybeli értágulást, vérbőséget, foko­
zott életműködést ;_majd élénk képkapcsolás-tol várná­
tól fejleszt, megindítja a képzetműködést: a megindult 
képzétmüküdés Reviczky relativ képzetvilága szerint, 
mely teljesen Emmával van elfoglalva, Emmára vonat­
kozólag megállandósult relativ kapcsolatok alapján 
egészen sajátos irányban halad, vagyis az egymásután 
feltűnő tavaszi tünemények mindegyikében Emma iránt 
érzett szerelmét látja megvalósulva, minden érzéki 
jel-hangulati velejárója s egyénisége szerint Emmára 
vonatkozó képeket idéz fel; az első szakban a szere­
lem ébredését, melyet közvetlenül, egyenes utón a 
nyelv megfelelően éppen nem tud kifejezni, hasonla­
tokba^ a tavasz első tüneményeiben igen találó finom­
sággal, gyengédséggel jeleníti meg képzetünk előtt.

A 2. szakban a szeretet felhőtlen fényes egéről 
zeng, midőn a lélek boldogsága csak dalt fakaszt; 
titkos, édes vágyával az erdőhöz fordul, amelynek 
kiváló suggestiv hatása van az impressionista lclkckre: 
az a mindentmondó súgás-bugás, rejtelmes sugdosás, 
titokzatosan ugyan, de megnyugtatókig válaszol vágyára, 
mert hisz az elevenítő kapcsolás szerint az erdő is 
csak úgy érez, mint Reviczky egyéni képzetvilága s 
érzései alapján képzeli: s e két sorban:

Mikor a fecskének susogja 
Valami: építsd fészkedet,

mily találó képét adja a szeretet viszonzásának, a 
viszonzott szerelemnek, az igen szónak. A 9. szak 
gyönyörű hasonlító associacióban fejezi ki a szeretet 
boldogító hatalmát, mely csak mézet, rózsát termel; 
az egyszerűségnek s gyengédségnek mily szépségével 
találkozunk e két sorban:

Mikor minden porc azt susogja 
A tovatüntnél szebb leszek.

A 4. szak folytatja a hasonlító associaciókat; e 
szak második felében van e szép költemény alapesz­
méje; az első szak tartalma a remény, a 2-iké a vágy, 
A. s 4-iké a boldogság. Az egész szép költeményen az 
epedó, az álmodozó szelídség rezeg, de e vágyó suso- 
gásban átrezdül az égő szenvedély reszkető hangja; 
az egész mű a boldogságnak mint egy cl lehelt sóhaj­
tása. de melyben a még mindig reménytelen szerelem­
nek mélabús rezgései érezhetők; alig-alig van irodal­
munkban ily szép költemény, mely a költői nyelv 
szépségeivel a természetadta jeleknek oly finom vonat­
kozásait tüntetné föl, mint Reviezkynek e költeménye.

(Folytatjuk.)
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■íSrdőzúgás.
Erdő ssálén heverek a fűben,
/<*dm borúi és eltakar as ág,
De a ssemem ssabadon fut végig 
Halmon, völgyön, kékes messseségig,
Ott ragyog a napsütött világ.

A mesőn halk, suhanó ncss támad 
S ssás fiivccske integet felém.
Biccent, bókot meghajolva ssépen 
S egy finom kés simogatja képem. .. 
'Jön a ssellö »könnyű szekerén <■.

Sorra járja as esernyi ágat,
Sugdos, játszik, csókot vált vele,
És a csókján mely sisegő nesst vet 
Libben a lomb s tán gyönyörbe ressket 
As erdőnek minden levele.

Zsongás-bongás merre vissi ssárnya,
S ssás sóhajtás indul a nyomán;
Ssás kis élet álmodosö kéje: 
Erdősúgás rejtelmes senéje,
Egysser, régen én is álmodám.

Énnekem e halk moraj egy messzi, 
Múlt világból átcsapó sene,
Melyből mintha egy kicsiny, beszédes 
Női ajk kicsengene s egy édes,
Szép fehér arc búcsút intene . . .

Árnyas erdő emlékssel-e rája ? 31
Énnekem is nyílt itt egy virág; ^
Édes ajkán itt pihent az ajkam, ^
Alig a lombod azt susogta halkan: 3$
Boldogok, tiétek a világ.

Bombay Hugó.

&

A császár keresztfia. ko

wmm

Irta Malonyay Dezső.
111.

A gyilkostekintetü kapitány.
(Folytatás.)

Tizenkét esztendő nem csekélység, de csak 
eltelik mégis és e tizenkét esztendőn át 
egy pillanatig sem kételkedett Betti kisasszony, 
a pecséttisztitó özvegy leánya, hogy amint lehet 
feleségül fogja őt venni a kapitány, Propper

&

&

31

Farkas (Wolfgang). Sírni sem látta, sóhajtozni 
sem hallotta őt senki, miként az anyját, az öz­
vegyet és a többi özvegyeket, akik ott laktak 
abban a földszintes sárga házban és szintén 
sokat sóhajtoztak, várván, hogy mikor veszi hát 
már feleségül Bettit a kapitány? ... Ki ezt 
horgolt neki, ki meg egyebet: ablakvánkosra 
fehér cihát, táskát a hálóreklinek, takarót hat 
székre meg egy díványra, hogy majd akkor ad­
ják neki, amikor férjhez megy a jó Istenke nevében.

— De mikor? Mikor bizony, mikor ? — 
firtatták az özvegyek . . . Mert mind csak ilye­
nek azok a katonák 1

Az özvegy néha, legkivált vasárnap dél— 
utánonkint rendezgetett a nagy kredencben, 
melyben a Betti stafirungja állott, abroszok, 
kendők, mind elrifolhatatlan házi szőttes, amit 
sok utánjárással, megbízható sziléziai vándor-ta­
kácsoktól apránkint vásárolt be összekuporgatott 
garasain az özvegy. Kirakta szép sorjába, meg 
vissza, cirógatta is őket.

— Az unokái sem szaggatják el, — mon­
dogatta a többi özvegynek, akik közül hol az 
egyik, hol a másik jött be elébb ilyen alkalmak­
kor, de csakhamar begyült a kredenc köré va­
lamennyi és elsóhajtoztak jóízűen, kézről kézre 
adva a drága sok szép fehérneműt.

— Ezt a hat rojtos törülközőt, ezt! — 
szólott az özvegy és úgy ringatta meg azokat a 
piros máslikkal összekötött törülközőket, mintha 
pólyás baba feküdt volna a két karján. — Alig 
kezdett még járni szegényke, mikor ezt vettem 
Ha a síromba tesznek, akkor sem felejtem . . . 
De hát csak nem adhatja az ember egy szál 
ingben, egy kapitányhoz.

Bólintgattak a többi özvegyek, hogy úgy 
bizony, úgy ... És kézről-kézre adták azt a 
hat törülközőt, mígnem vissza került a kre- 
dencbe, ahova sóhajtva, de nem minden önelé­
gültség nélkül helyezte el.

— De hát mikor ?! — sóhajtott egyike az 
özvegyeknek.

— Ha én a Bettinek volnék 1 — sóhajtott 
erre egy másik özvegy és várakozásteljesen te­
kintettek rá mind a többi özvegyek és várták, 
hogy megmondaná, mit cselekednék hát ő, ha 
a Betti helyébe volna ? . . .

De mivel ez az özvegy ennél többet nem 
szólt és mivel olyan sokatmondókig hallgatott, 
egyet-egyet sóhajtott és helybenhagyólag bólint- 
gatott, mint akik mindnyájan tudják, hogy ők 
mit tennének, ha a Bettinek volnának. Végre az 
idők folyamán ő is, a pecséttisztitó özvegy is 
föl-föl sóhajtott, mondván leányának, Bettinek:

— Ha én a te helyedben volnék!

ÜSS®
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Amikor jött a postás, — mert minden ál­
dott hónapban jött és pontosan negyedikén jött, 
hozván a levelet Szebenből, — az özvegyek 
csakhamar beszóltak a boltba valami neszszel. 
Ki azzal, ki ezzel, egy kis kőporért, vagy a nagy 
ollóért.

— Egy levelet kapott tőle a Betti, — súgta 
meg nekik nagy titkolózva az özvegy.

— Jesszus! Csak nem ? — döbbent meg 
sorra a többi özvegy és mindannyian segí­
tettek valamelyest lendíteni annak a levélnek 
a sorsán.

— Mindjárt gondoltam, — mondta az egyik.
— Láttam a postást tegnap is, — szólt a 

másik.
Egy levél! ... suttogták és Betti felé

kandikáltak, mindnyájan, mint a szimatoló kis 
fehér egerek, összebújva egy zsömlehéjj alá. Úgy 
szerettek volna segíteni neki valamit: megtörülni 
.az ollót, mellyel felvágja a Ievélboritékot, jobban 
•a világosság felé tartani a papirost, hogy egy 
betűt el ne tévesszen az írásból ... És olyan 
csöndesen voltak, hogy zaj ne zavarja, míg ol­
vassa a levelet . . .

— Megvan elégedve az ütegjével, — szó­
lott Betti, olvasván a levelet.

— Meg van elégedve, — mondták rög­
tön egymásnak az özvegyek is, de ők halkan 
is mindnyájan örvendtek ennek a hírnek.

— Az ütegtrombitás javíthatatlan iszákos,
•— olvasta a levélből Betti és ezen viszont úgy 
elsajnálkoztak az özvegyek, elemlegették hetekig. 
Hogy az a gonosz ütegtrombitás, mi lesz abból, 
ha olyan iszákos! . . .

És ha az is benne volt a levélben, hogy a 
héten éppen garnisons-inspekciója lesz a kapi­
tánynak, úgy az valóságos büszkeséggel töltötte 
el az özvegyeket; bár nem tudták egész bizo­
nyosan, mi lehet az a garnizons-inspekció, de 
abban nem kételkedtek, hogy valami nagyon 
tekintélyes foglalkozás. Egész héten találgatták, 
hogy talán éppen ma inspekciós a Betti kapi­
tánya ... És Betti maga is egészen kikelt, 
nekipirosodott ilyenkor, mikor levelet ka­
pott Szebenből. Szinte dicsekedett, mutatta 
az özvegyeknek a kapitány írását és jól esett 
neki, hogy azok sokat csodálkoznak: milyen 
szép, milyen gyönyörűséges egy írás!

Csak mikor kimentek a boltból, akkor 
súgtak össze, úgy maguk közt, egyik vagy má­
sik ajtó előtt, hogy — jó, jó, de hát mi lesz 
a kaucióval ?

— Ha én a Bettinek volnék! . . .
De Betti is kijött az udvarra (hiszen hogy 

is fért volna el a boldogságával ilyenkor abban 
a szűk kis boltban, ahol olyan benzin szagu

volt minden) és riadtan rebbentek be ajtaikon 
az özvegyek.

Betti minden hónap ötödikén válaszolt a 
levélre. Megírta, hogy hála az Istennek, mind­
nyájan egészségesek, és köszöni, hogy levelet írt 
ő neki és köszöni, hogy mindig olyan jó ő 
hozzá és hogy ezt soha sem tudja meghálálni 
neki ő, aki a sirig hű lesz.

— írd meg azt is a levélben, hogy mink 
is tiszteljük — tanácsolta leányának az özvegy 
— és azt is írd meg . . . No csak írj meg 
lelkem mindent, szépen. Én inkább nem is 
szólok . . .

Természetesen, az özvegyeknek is szerette 
volna ő megmutatni a levelet, amit Betti írt.

—- Hát csak mutassuk meg már nekik 
mégis, szegényeknek. Hadd lássák ők is!

(Folytatjuk.)

Sötétség.
Te bennem nem bízol,
Én nem bízom benned.
S örök kételyektől 
Lelkünk egyre szenved.

Hiába akarjuk.
Nem hiszünk egymásnak —- 
Lelkűnkben ott járnak 
A szomorú árnyak.

S míg ajkunk csókba forr. 
Tekintetünk vádol —
És gyászba borulunk 
Ki nem mondott vádtól.

Tértesy Gyula.
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Harangzúgás alatt.
— Látományok. —

Irta B. Büttner Lina.
(Vége.)

Miri nem bírta ki tovább. Zokogva roskadt a 
fpldre. De Nemmel fölemelte s az agg Arám átfogta. 
Es őseinek ősatyja vállán lelt támaszt az őskori csa­
ládfa legfiatalabb hervadó fehér virága, Miri.

A tömeg pedig a halom alatt ujjongva, üvölt ve, 
szemtelenül gúnyolta azt, ki panasztalanúl tűrte a kin-
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szenvedéseket s még akkor is csak bántalmazóinak 
üdvére gondolt.

A kereszt most a Golgotán magasan emelkedett 
ég felé, — és akkor egyszerre elsötétült felette a déli 
nap s gyászbaborúlt a menybolt. A mély sötét ború­
lat, mint fekete szemfedő ereszkedett le a földre, el­
takarva a kereszten függő halálkinjait a röhögő cső­
cselék elől; de vele együtt, ugyanazzal a a fekete 
szem fedővel betakarta az embertömeget is.

Es amint az ég sötétebb lett, az ijedelem csönd­
jében messze hangzott a keresztről, mint egy győ­
zelmes hősnek diadalkiáltása:

„Bételjcscdctt.“
Ez egyetlen szót a legtávolabb állók is hallot­

ták. De a mivel aztán a názárethi kínos haláltusáját 
bevégezte, a legutolsó szavakat oly halkan rebegte, 
hogy csak a hű részvét és imádat hallhatta meg, mi­
kor elsohajtá:

,.Atyám, a te kezeidbe ajánlom lelkűmet!;1
— Boruljunk a földre, Miriám. Borulj a földre, 

Néniméi. Ő meghalt, — susogta az agg Arám s ma­
gával vonta Mirit is, ki keserves könnyeivel öntözte 
a földet.

Hanem ekkor a halom megrendült s a föld bús 
morgással inogni kezdett. . . A két lator kereszt egye­
nesen állva, magasabb és magasabb lett, míg felső 
része fölért a gyászos menyboltig - s ott eltűnt róla 
a názárethi holtteste.

A nép akkor már rémült futásnak eredt, de a 
föld mcgindúlt lábok alatt s körül a hegyek sziklái 
megrepedeztek és nagy robajjal gurúltak közzéjök. 
Ekkor azok, akik előbb röhögve káromoltak, most 
egymást gázolták össze, mert nem tudták merre me­
neküljenek. Mindenütt ingott, rázkódott alattok a föld 
és mindenütt sziklák omlottak utjokba. A csőcselék­
kel rohant Kai fás is, a főpap. De a földrengés utól- 
értc őt, a földre vetette s szája tele lett porral, pi­
szokkal s bíboros ruhája összeszennyeződött.

- Arám, — szólt ekkor a fiatal Kémmel, — 
téged mindenki úgy ismer, mint igaz embert, aki kö- 
zelébb áll Jehovához, mint mások. Szólj, atyám, mit 
tegyünk most mi ?

— Mi a kereszt mellett maradunk, a kereszt 
első követői leszünk; — jelentette ki ünnepélyesen az 
aggastyán.

— A legszentebb atya és szent fia nevében! — 
mondá áhítattal Kémmel.

— A legszentebb atya és szent fia nevében, — 
rebegte utána Miri, ki fejét nem emelte fel a földről, 
csak mikor már a földrengés megállt. Akkor fölte­
kintett.

Föltekintett — és látta, hogy a sötétség is el­
tűnt s előttük a Golgothán fénvözönben áll a kereszt! 
De csupán a názárethi keresztje, a másik kettő nem 
volt már ott. S Miri látta, hogy a halmot s a halom 
körül minden helyet, most is ember áradat borít. De 
nem az üvöltő vérszomjas néptömeg, hanem egészen 
más emberek, kik mindnyájan térdre borúivá, áhítat­
tal néztek a keresztre, és a názárethi, akit kínos ha­
lállal megöltek, most megdicsőülve, végtelen szeretet­
tel tekint le az imádkozókra.

— Háromszázezer ember bántalmazta és nézte 
röhögve a halálát — és íme! most háromszázmillió

borúi le imádattal előtte, mint az örök élet Ura előtt; 
— ezt az agg Arám susogta, de oly halkan, mintha 
templomba lenne.

Miri jobban oda nézett és látta, hogy csakugyan 
körös-körül mindenütt ájtatos hívők térdelnek imád­
kozva. Tekintete a távolabb s mind távolabb világ­
részekbe hatolt és mindenütt embereket látott össze­
kulcsolt kezekkel könyörögve fordulni a kereszt felé, 
amelyről a mennyei fény sugárzott az egész világra

Az imádkozók közt sok ismerőst is látott Miri 
és meglátta édesanyját is épen a kereszt alatt két­
ségbeesve sírni. És anyuskája mellett nővérét, Métát 
mély bánattal könyörögni. Miri megrémült és sírni 
kezdett. De ekkor a názárethi megszólalt a kereszten 
s a beteg leányzónak úgy tetszett, mintha csak hozzá 
szólt volna:

„Én vagyok a feltámadás, az élet lu
Miri érezte, hogy e szavak meleg világosságot 

vittek lelke bús sötétjébe s égi nyugalmat s égi nyu­
galmat szivébe. Es oda akart futni anyuskájához és 
Métához, hogy megvigasztalja őket. De ősatyja visz- 
szatartotta.

— Látod Miriám, hogy édesanyád szivének meg­
nyugtatást s testvérednek vigasztalást nyújtottak a 
Megváltó szavai. Maradj hát velem és pihenj nálam 
békében.

— Maradj öreg atyádnál Arám leánya, Miriám 
és pihenj nála csöndesen, nyugodj békében! Én je­
gyesed, majd őrködöm álmaid felett, — szólt halkan 
Kémei.

És Miri szivében égi békével, lehajtotta fejét 
ősapja kebelére, hol édesen, mélyen elaludt.

Pozsonyban, az ódon koronázási város dóm­
jának koronás tornyában, utolsót kondult nagy csü­
törtökön az öreg harang, mire a többi harangok is 
elnémultak. A gyermekek pedig az utcán ujjongva 
lármázták: — Most szállnak a harangok ! Mind, mind 
elszállnak Rómába!

— Oh, én bizony látom a toronyablakon, hogy 
a harangok most is ott vannak. Kern mentek sehová! 
— kiálta az egyik fiúcska.

— De Zolti, amit maga a toronyba lát, az csak 
a harangok teste! Hogy szállhatna az cl. hiszen annak 
nincs szárnya ? De a lelkűk, ami olyan szépen kong- 
bong, az bizony, most mind repül Róma felé! — ellen­
vet! egy édes tekintetű kis leány.

— Ne mondja azt Dudus. Mert én hiába tekin­
tek az égre, nem látok ott semmit, még felhőt se.

— Hát ha nézi, nem is látja. De hunyja be a 
szemét Zoliim, mert a lelket csak behunyt szemmel 
lehet látni, — magyarázta a kis leány. — Lássa, ha 
én behunyom a szememet, egész sereg harangot látok, 
amint nagy fehér szárnyakon szállnak, szállnak mind 
Róma felé!

A boldog gyermekcsoport mellett bánatosan 
sietett el Miri anyja és nővére.

Halkan nyitottak a beteg leány szobájába, ki 
hunyt szemekkel oly csöndesen feküdt a párnák közt, 
hogy lélegzetét sem hallották. Édesanyja rémülten 
hajolt felé, míg Méta az ablak függönyöket vonta szét.

Es ekkor szivök majd megszakadt.
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Mert Miri halotthalvány arcával, beesett, behunyt 
szemeivel, már olyan volt, mint egy halott. Anyja a 
fájdalomtól megdermedve állt ott, nem merte érinteni, 
nehogy megbizonyosodjék a legszomorubbról. De 
Méta nem bírt magával s hangos jajkiáltással roskadt 
térdre az ágy mellett.

Ekkor Miri felnyitotta szemét s boldog mosoly­
ával, tétován nézett rájok.

— Olyan édesen pihentem, — susogta, mintegy 
álomban.

Anyja, hogy fájdalmát elrejtse előtte, felé hajol 
s párnáit igazgatta.

—• Oh, Istenem! hisz egészen nedves a párnád, 
drága gyermekem! Csak nem sírtál?

— És itt a kendőd is, rebegte Méta, — csak 
nem voltál rosszul, egyetlenem ?

Miri tűnődve nézett rájok.
— Nem, nem voltam rosszul. De borzasztó ál­

mom volt. Nem is álom volt az, hanem látomány. 
Borzasztó álomlátásom volt és oh, én igen sírtam.

Édesanyja és Méta görcsös zokogásba törtek.
— Istenem, hát olyan . . olyan nagyon szomorú 

volt az a látomány, hogy sírtál ? — tördelte végre 
a nő, mintha csupán az lenne oka az ő tenger bá­
natának.

Erre a beteg leány halkan, szakgatottan elmondta 
álmában miként nézte végig a Megváltó halálának 
tragédiáját a Golgothán. Mert ott volt ő is, majdnem 
kétezer év óta porladó ősatyja Arám mellett, mint 
annak leánya Miriám, ki már szintén, majdnem két­
ezer év óta porladozik. S ott volt Néniméi is, Miriám 
jegyese.

S ők hárman, Arám, Néniméi és Miri lettek az 
első keresztények. De előbb ő igen sokat sírt zoko­
gott. míg aztán minden gyász üdvre változott. És 
akkor az imádkozó népek milliói közt meglátta any­
ját és Métát sírva s a kezeiket tördelni a kereszt 
alatt és ő hozzájok akart menni. De a mcgdicsőült 
Üdvözítő rátekintett s így szólt hozzá:

„Én vagyok a feltámadás, az élet!"
— Oh, édesanyuskám, sóhajtá boldogan a beteg 

leány, —; milyen égi béke szállt a lelkembe e sza­
vakra ! És oda akartam menni anyuskához s hozzád 
Métám, hogy megvigasztaljalak titeket, de ősatyám 
nem bocsátott. Nézd, Miriám, — mondá ősatyám, — 
anyádnak és testvérednek nyugalmat és vigasztalást 
nyújtottak a Megváltó szavai. Maradj hát te mellettem 
Miriám és pihenj itt békében. És én ott maradtam 
rég porladó ősatyámnál, mint az ő régporladó leánya 
Miriám... Oh, és milyen édesen pihentem, milyen 
békében nyugodtam . ..

A beteg leány fáradtan hunyta be szemét s is­
mét elszunnyadt. Méta ott maradt mellette térdelve, 
míg édes anyja az ablakhoz tántorgott s összekulcsolt 
kezekkel, az égre nézve, rebegte:

„Uram, legyen meg a te akaratod !“

Sn is voltam . . .
Búsan nézek a tavaszi 

Zöhlülö határra, —
Nem volt az én szivem mindig 

Elhagyatott, árva . . .
Orgonafa illatával 

Belengi a kertet:
Én is voltam valamikor 

Mosolygó, víg gyermek:

Orgonafa illatával
Szétterül a tájon, —

Nekem is volt valamikor 
Egy kedves, jó párom,

Akivel én játszadozva
Bolyongtam a kertet . . .

Én is voltam valamikor 
Mosolygó víg gyermek.

Orgonafa illatával
Körülölel lágyan, —

Valamikor valakivel
Az erdőre jártam . . .

Most is járom, — de egyedül, —
A temető-kertet

S úgy tetszik, hogy sohse voltam 
Mosolygó, víg gyermek . . .

Kriizsely Erzsiké.

Szerelem.
Irta: Szederkényi Anikó.

(Folytatás.)

— Te istenség ! Földalatti vagy földíeletti hatalom, 
mit tevéi, mikor nőt alkottál ? Mi volt célod a sár­
emberrel szemben ? És mit tett ő neked a szegény, 
hogy ily keserűn büntetéd? Teremtettél valamit, egy 
sugarát mennyednek, illatos tisztaságot, felöltöztetéd 
égi formába, leheltél bele lelket csupa érzésből, tiszta 
ragyogásból és ezt adtad nekünk állati test vágyainak 
kielégítésére. Hogy azt, kit .mi jobbnak, többnek, ne- 
mesbnek hiszünk magunknál, hogy azt, ki előtt térdre 
borulok, kihez imádkozva nézek fel, azt lássam én 
kéjben dobzódni, fetrengeni .. és csak övé ezért is 
a bünhödés. . . Mért nem tudok megundorodni ma­
gamtól, mikor ezt megértem és mért tudok még élni 
tovább e tudattal? Oh, az ember egy élő komédia, 
vígjáték, tragédia vegyesen. Egy táncoló „Paprika 
Jancsi-l valami kegyetlen hatalom kezében és tragédia 
magának. Abban áll a tragédiája, hogy állatnak te­
remtődött, de véletlenül, vagy pokoli ármányból, lélek 
csúszott belé. Ez isteni szikra. Eredete nem földi. 
Legszebb hajtása a szeretet. Ettől megtanulunk re­
pülni. Aztán szállunk fölfelé. Csinálunk nem földi 
dolgokat. Teremtünk a szépnél is szebbet és szállunk 
folyvást csak előre, mellettünk a gyúpontja minden
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érzésünk, ideálunk — a nő. Büszkén emelkedik fe­
jünk, ha nem is mondjuk, kevélyen gondoljuk; mi 
hát az „Istenség“ ? Én vagyok az az Isten ! A hatal­
mas, a bölcs, a fenséges, a véghetetlen boldog ! Enyém 
az egész niindenség, itt van mellettem, mérhetetlen 
nagy és mégis két karomba zárhatom !

— Isten megteremtette, — mondja a biblia — 
ezt a világot; én uralkodom rajta, leigáztam mindent 
föld alatí-felett, lehatoltam a tenger mélyébe, lábam 
alá tiportam mindent a fellegekig s birtokomba vet­
tem a villámot, mely megreszketteti az égbenyuló 
csúcsokat; reszketve lapul lábamhoz a sivatag királya, 
sírva szólal meg ujjam érintésére az érzéketlen drót­
huzal ; az én gyönyörömért gyöngyözik a hegy láng­
bora és imádva néz fel hozzám a te büszkeséged, a 
te alkotásod legszebbike — a nő és remegő ajakkal 
mondja nekem: te vagy királyom, te vagy az én is­
tenségem, te erős, te hatalmas, te imádandó, te férfi!...

— Megtagadja a láthatatlant a láthatóért, én is 
megtagadlak, harsogva kiáltom : az ember az Isten!. . . 
És ekkor, az önteltség legnagyobb fokán, elég egy 
átkozott este, egy röpke pillanat, egy réveteg, gon­
datlan pillantás; elég — óh ezer kárhozat — egy 
áruló szoknyalebbenés, mely csak sejtet, de ingerel, 
s láz tölti meg az ereket, a két világitó fényes szem­
ben más fény gyulád ki, mámoros, csillogó s ólál­
kodva öltögeti nyelvét belőle a vágy, az állati vágy...

...És az ember bukik, hanyatt-homlok esik alá 
a magasból, puffanva esik le, gúnyos hahota közt 
csendül fülébe: óh te gyámoltalan féreg, tudsz-e ura 
lenni magadnak, ki egy világot vélsz kormányozni ? 
Ez a mi végzetünk, a lélek magasan tud szárnyalni, 
de nem annyira magasan, hogy testéről is elfeled­
kezhetnék, viszont ha megfeledkezünk, nem tudunk 
elfelejtkezni...

És llám! mért szült téged földi anya? Mért nem 
lehetsz te olyan igazán, milyennek képzetem égi sze­
relemtől átsugárzott éjszakákon megálmodott ? ! Hogy 
vergődöm! Hogy tusakodik bennem az istenember 
az állatemberrel ! Egyik meg fog halni a párviadalban, 
de melyik ?.. .

Mintha szobám egyszerre átváltozott volna! Vég­
hetetlen sivatagban vagyok. Nincs határa sem előt­
tem, sem mögöttem. Bármerre nézek, minden mozdu­
latlan, kihalt. Olyan vagyok e nagy végtelenben, mint 
egy égből, földből kitaszított lélek. Elszorulni érzem 
szivemet. Csüggedten, reményvesztetten nézek föl, 
hogy az ég kékjéből új erőt gyűjtsék s már az eget 
sem látom, mindenütt ez az őrjítő homály, szürkeség. 
Hová jutottam ? Hol végződik ez a rémes út ? Két­
ségbeesett zokogással borulok a földre. Ott sem bí­
rom ki. Mintha minden porszem éles tőr gyanánt 
hatolna testembe. Sebzett testtel, lélekkel újból föl­
kelek s roskadozva vánszorgok előre... tovább. .. 
Könnyeim aláfolynak arcomon, sóhajtásaimtól majd 
megszakad keblem... s íme! egyszerre véget ér a 
pusztaság ! Uj élet ömlik belém, csak azért, hogy 
újból meghalhassak. A végtelen pusztát, végtelen 
hegytömb váltotta föl. Hegy, melynek csúcsát szem- 
sugáraim be nem láthatták, ott emelkedett előttem 
ridegen, elzárkózva fellegpalástjába, ridegebben fagyo­
sabban, mint az átzarándokolt sivatag, élettelenebb az 
élettelennél ! Ismét összeroskadtam. Mért nem pusz­
tulhatok el ? Minek hurcoltam eddig is fáradt teste­
met? Nem akarok tovább kiizködni, hadd haljak 
meg emberek végzete!

Ott vonaglok a hegy lábánál, még egyszer rá­
vetem szemem és meglátok szédítő magasan egy 
hófehér rózsaszált. Lassan ingott jobbra-balra. Enyém­
nek kell lennie, szívnom kell illatát, addig nem hal­
hatok meg, nem ! Lassan vonszolom fáradt tagjaim. 
Homlokomról csorog a veríték, tüske, szikla sebzi 
meg lábam, nem érzek mégse fájdalmat, csak egy 
gondolat, eszme él bennem: oh, enyém legyen ama 
illatos virág ! Milyen hófehér! Ah, mily isteni lehet 
illata ! Ott magasan, az üde tiszta légben született, 
nőtt fel. Tisztább volt a harmatcsöpp, mely táplálta, 
tüzesebb a napsugár, mely beragyogta! Már csak 
néhány lépés! már csak a hasadékot megkerülni! 
Enyém vagy ! ! Hozzá rohanok ! Egy pillanat! Kezemben 
az óhajtott virág ! Ah, milyen üde ! szinte hamvas, 
himporos minden szirma ! Milyen hófehér! És az illata! 
Kábító és mégis édes! Szédítő és mégis kellemes! 
Szívom kéjelegve, benne kárpótolva érzem fáradsá­
gomat .. Nézem, nézem s a diadalmas öröm helyét 
fájdalom-foglalja el... Hogy az első mámor eltűnt, 
most értem még meg tettemet. Letörtem, hogy 
enyémmé lehessem... Mikor elnyertem, örökre el­
vesztettem! Én kegyetlen! Egy pillanat üdvéért meg­
öltem, elhervasztám. Milyen hervadt, lankadt. Oda 
színe, illata! s nem adhatja többé vissza soha, sem­
misem ! Fáradtan emelem fel lehunyt szempilláim, 
idegenül nézek körül. Keresem a rózsát s a leirt so­
rokon suhan végig szemem. Ah, az álom csak foly­
tatása volt ébrenlétemnek. Igaz, úgy van 1 Zarándo­
kolunk a nagy sivatagban : az életben. Mennyi köny, 
mennyi akadály! Aztán az a rózsa: az ideál! ^Enyém­
nek kell lennie, sóhajt a meggyötrött szív. És hogy 
végzünk lázas erővel titáni munkát! Hogy rohanunk 
neki s tépjük le irgalmatlanúl a pillanat hevében és 
ezt nem teszi jóvá többé semmisem! Oda a fehér 
szin, oda a hímpor.

Nem téged llám, soha, soha!
Maradj nekem szent, hófehér!...
Ne csalódjam én tebenned ! Nem akarom a ró­

zsát keserű csalódással szivemben siratni...

Május 5-én.

Nem találok szavakat arra mit le szeretnék írni 
és nem találok énemben magamra. Én vagyok az, aki 
eddig voltam ? Vagy igaz csakugyan, hogy az ember 
újból és újból sejtről-sejtre megváltozik? Ez csak a 
testre állhat fenn, vagy a lélekre is ? Hisz igaz, más 
benyomások, más környezet, más emberek vesznek 
körül, ezek új irányt adnak gondolatainknak, de a 
gyök megmarad. A rózsafát oltják, uj fajt, meg ismét 
újat ültetnek belé, de azért megmarad a rózsa rózsá­
nak, legfeljebb szirma szaporodik, illata lesz áthatóbb. 
Nem ez áll a lélekre is? Több tapasztalat, több ítélet, 
több sugár hatol szemembe, tehát ragyogóbban látok, 
de mire eddig azt mondtam zöld, arra ezután is csak 
azt mondhatom. És mégsem így van. Én nem vagyok 
az, aki eddig. Vagy csak nem ismertem magamat ? 
Ma este újból együtt valánk. Arra a helyre irányí­
tottuk lépteinket, hol tegnap ültünk.

Ha halvány arca álmatlan éjről beszélt. Leültünk. 
Ila nem keveredett a fűbe, mint egyébkor.

— Az vagy-e nekem, ki eddig valál ? — Ez volt 
találkozásunkkor mindig az első kérdés. — Örökre, 
— volt a válasz. Ez banális, de nekünk életszükség volt.

Hallgattunk mindaketten.
(Folytatjuk.)
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Szürke dalok.

Vallomás.

„Szeretem“. . . „Én is szeretem magát“. ..

Fölöttünk — kár-lcár — varjak szálltak át, 
Mikor ezt halkan mondta aj altunk.
De nem hallották ők se, csak magunk.
— Mert ez nem volt csinált „nagy-jelenet“, 
Benn semmi póz. És semmi keresett. 
Hiányzott kellék, díszlet, és kulissza,
Amely szavunkat lágyan verje vissza. 
Világítás — hatásos ; fény, derű. ..
...Hisz az igazság szürke, egyszerű...

Nem mosolygott az ég. Napsugarak 
Nem vonták fénybe a fasudarat.
— De azért láttam jól az Ő vonásit.
Nem volt illat ; virágos puha pázsit ; 
Tavasz-varázs; ejtő lombsuttogás.
Visszhang se volt, csalogánydal, csodás, 
Amikor közös végzetünk betcllctt:
— Hogy nem keresve egymást megtaláltuk 
S nem tudtunk áradozni. . . Más talán tud. . .

Csak egyszerűség kell ide; nem pompa 
Meg fény, gyarló szemet kápráztató. 
...Hisz az őszinteség oly szürke, tompa 
S az igazság oly pőre és fakó...

■— Húrod hát egyszerűen, lágyan zengjen: 
Sok szenvedés -szentel te kobozom,
Míg rajta halkan súgom dalom, melyben 
Csak nyílt, őszinte szívemet hozom...
S ha suttogó danámat ki se hallja,
Kicsi egy szóját csak Ő értse meg.
S — amelybe benn az üdv összes fogalma 
E kopott, szürke szócska — szeretek...

(Nagyvárad.)

A leVél.
Valaki máma levelet kapott.
Egy szép, gyöngyszembetüs kis levelet. 
Valaki úgy, úgy várta e napot,
Hogyhát mi is leend a felelet.

Valaki néhány sort átfut mohón.
. . .Szemébe lcöny gyűl. . . ajka rátapad. ..
S valakinél e szürke sárgolyón
Nem volt még ember soha boldogabb!

...A költő kopott, szürke sírja mellett 
Álltunk azután szótlan csöndesen. ..
A nap lehunyt már. Szállt a szürkület.
S megült a sírokon s fejköveken.
Tavasz helyett tél. Bársony tű helyett 
Fehér hóval eirmolt fekete föld.
Fán, bokron semmi lomb, virág, se zöld.
A fák tar ágin kis ökörszemek 
Fürgén, de hangtalanul szöktenek.
Sőt a fakó felhőfátyol mögé,
Mely az ég tűz-szemeit el tődé,
Elbújt a kelő, ezüstsúgaras hold...
•— Egyszóval minden szürke és — igaz volt!

(I)ebrecen.)

Virágok nélkül.

Tengernyi érzés tolul ajakamra.
— Kezem önkénytelen a húrba kap.
S hogy őket ékes szóköntösbe varr ja, 
Fejembe zsong sok-sok szép gondolat. 
Hasonlat... arrul a csodavirágrul,
Mely most virult ki, bár ott künn havaz. 
Melynek harmatos, üdvös szirma rám hull. 
S körülfoly lágyan sugaras tavasz...

De el szóképek, cifra szóvirágok! 
Belőletek csokrot én nem kötök.
Hiszen az érzés tiszta selyme — látod — 
Elvész a csillogó szóhím mögött.
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Az igazi csók.

Ne kérjem csókodat. Te sem kínáld.
Szánk ne keressen szóba szólni szót.
Amit két ajk akarva, tudva vált,
Ne higyjed, nem az a valódi csók!. . .

, . .Hamikor eljön az a messzi majd,
Az a kirendelt boldogságos óra:
Egész lényünk esdett találkozója,
Amely bennünket idvezülni hajt;
S odadón támaszkodva karjaimra 
Együtt járunk a boldog új-tavaszba"
S az almafa virágok rózsa szirma 
Fürtös fejünket áldón béhavázzá:
Beszédes édes ajkad ne csevegjen.
Ne törje szó a szentelt némaságot,
Mit tenger érzésünk medernek vágott.
E sokatmondó, tiszta, üde csendben 
Egy hangtalan vágy, szótlan sejtelem 
Uralma légyen egy veled s velem.
Lelkünk himes dalát ne mondd, csak érezd. 
Csak sejtsük, a tudásnál többet ér ez.
Ne tudd... csak akaratlanul fonódj rám. 
Es — üdvre választott istenek módján — 
Őszintén, öntudatlan, önfeledten 
Egy igaz csókba forrjunk mindaketten !

Haraszthy Lajos.



A deres meghalt.
Irta: Morvay Zoltán.

(Folytatás.)

kapitány pedig elszundított és kiesett a ke­
zéből a csibuk. Az utazás alatt sohasem tu­
dott aludni, jelenleg is két napig volt utón 
s már 55 órája nem hunyta le a szemét.

S bizonyára az álom hatalmába keríti, ha egy 
szép szőke, mosolygó arcú főhadnagy nem ront a 
szobájába hatalmas sarkantyúpengés és kardcsörtetés 
között.

A fiatal ember vidáman ment az alvó férfihez 
és a fülébe livalt:

— Deres, itt a hadtestparancsnok!
A kapitánynak, a hogy felriadt, az volt az első 

dolga, hogy az őt háborgató főhadnagy szépen meg­
fésült hajába ragadt s e kapaszkodás segítségével 
felült a díványon.

— Hát hol van a kegyelmes ur, Tarr ? kérdte 
álmosan. Aztán mosolygott.

— Ott, mondta a főhadnagy s igyekezett a ha­
ját rendbeszedni. Hát nem látod, ott van az íróasz­
talodon - a fényképe.

A kapitány felállt és nyújtózott.
— Bolond vagy te fiam Tarr, hát miért zavar­

tál fel?
— Hol csatangoltál öreg ? Háromszor kerestelek, 

mióta odavagy.
— Nizzában is voltam, meg másfelé. No ülj le 

Tarr. Aztán maga mellé húzta a főhadnagyot a dí­
ványra s a két tenyerébe vette a fiatal ember fejét és 
sokáig nézte Nézte a vetélytársat, akit Kolonics Mal­
vin jobban szeretett, mint őt! ... De e nézésben nem 
gyűlölködés, hanem olyan csodálatos meleg szeretet 
volt, amilyen tekintet csak az ő nagy fekete szemé­
ből sugárzott elő.

— Talán párbajod lesz fiú, hogy úgy jártál 
utánnam? mondta a fiatalembert magához ölelve.

Tarr odahajtotta fejét a barátja vállára és szo­
morúan mondta :

— Az, Kálmán. Párbajom — a végzettel!...
Schmidt eleresztette a főhadnagyot és megle­

petten nézett rá.
— Mit beszélsz? Komoly bajod van Ákos?
Tarr csüggedten hajtotta két tenyerébe az arcát 

és tompán mormogta :
— Agyon kell lőnöm magam pajtás: . . .
A kapitány szótlanul nézett a fiatal emberre, a 

kinek örök vidám arca fel volt dúlva, s akinek ez a 
szomorúság schogysein állt jól s mosolyogva, atyai- 
lag mondta neki:

— Mondtam már, hogy bolond vagy fiam. Nincs 
olyan valami, amiért egy fiatal embernek érdemes 
volna magát agyon lőni, kivéve . . .

Tarr a szavába vágott.
— Ilyen „kivéve“ előtt állok . . .
— Halljuk, mondta a kapitány jókedvűen. Rövi­

den beszélj és ne hazudj fiú. Ha lehetséges, segítek 
rajtad.

Aztán egy faragott szivaros ládát tett a főhad­
nagy elébe.

— Gyújts rá gyerek, aztán ki vele! Majd kihúz­
lak én a csávából, Ákos fiam! S meggyújtotta a szi­
vart, amit a főhadnagy a szájába vett.

— Te körülbelül tudnál segíteni rajtam öreg, — 
mondta Tarr vontatva és elgondolkozott.

De kis idő múlva izgatottan ugrott fel, ledobta 
a szivart egy hamus-tálra s nagy léptekkel jár fel s 
alá a szobában.

— Eh, képtelenség, ilyesmin segíteni képtelen­
ség, mormogta.

— A kölyök, — mondta magában a kapitány, — 
bizonyára nagyobb összeget vesztett kártyázás köz­
ben és restellj bevallani. Aztán fenhangon folytatta :

— Ákos gyerekem, ha hisztérikus rohamaid van­
nak és hozzám jösz tombolni, ezen segíthetek, lefo­
gatlak a lovászokkal, a fürdőszobába vitetlek és jeges­
tust zudíttatok rád, mig magadhoz jössz. Vagy az 
ugrándozási képességedet akarod bemutatni nekem ? 
Hé, főhadnagy ur, — folytatta emeltebb hangon, — 
a kapitány ur ötven órája nem aludt és ön felzavarta 
az édes álmából, szabad tudnom mit kíván tőlem ?

— Bocsáss meg öreg, hogy föllármáztalak, 
mondta csillapodva Tarr, de hidd el az eszem sincsen 
a helyén, egy hét óta úgy járok-kelek mint egy hülye.

A kapitány mosolyogva nézett rá és elgondolta, 
hogy ezt a szép, rossz, könnyelmű kölyköt igazán 
jobban szeretheti Malvin nálánál és helyén volt az 
esztétikai érzéke, mikor a főhadnagyot választotta ket­
tőjük közűi. S azzal a csodálatos jézus-szivével, a 
milyen az emberiség véghetetlen kárára csak keve­
seknek adatik, megbocsátott a lánynak is a fiúnak is 
és belenyugodott a nemes és igazságos lelkek fen- 
költ megadásával — mellőztetésébe.

A főhadnagy, dacára a biztatásoknak, nehezen 
fogott a vallomáshoz, úgy látszott, hogy amit mon­
dani akar, ránézve roppant kellemetlen lehet, mert 
különben ő, aki természeténél fogva a tulságig is 
közlékeny volt, látszott, hogy nagyon tusakodik ma­
gában a felett, hogy szóljon-e vagy nem. Végre is 
úgy látszott, hogy okosabbnak vélte a beszédet a 
hallgatásnál, mert nagy kelletlenül neki fanyalodott:

— Hát tudod pajtás, mikor engem ide helyez­
tek, emlékezhetsz, hogy nekem nem volt egyáltalán 
itt ismerősöm s te egy familiához vezettél, akiről én 
is hallottam, hogy valamikor igen gazdag volt, jelen­
leg pedig szörnyű szegény.

A kapitányon valami kellemetlen érzés kezdett 
erőt venni, de igyekezett megtartani a nyugalmát.

— Kolonicsékról beszélsz, mondta rekedten s 
tettetett közönyösséggel.

—• Malvinékról, igen, hagyta rá Tarr. Amint ész­
revettem, te a mamának udvaroltál . . .

— A mamának ? csodálkozott Schmidt. De az­
tán észbekapott. — Persze, természetes, hogy a mamá­
nak, ilyen ősz fejjel csak nem is udvarolok egy 20 
éves leánynak. Nos ?

— Nos tehát, folytatta a főhadnagy, én követ­
kezésképen a leánynyal foglalkoztam. Mit cifrázzam ? 
Tudtam, hogy Kolonics Malvin maga varrja azokat 
az utólérhetlen csinos ruhákat az anyjának is, magá­
nak is, azért mégis beleszerettem ... Ez egy szegény 
huszárfőhadnagytól bizonyára megbocsáthatatlan os­
tobaság. De tehettem e róla ?

Schmidt feküdt a széles nyugágyon s maga sem 
tudta megmagyarázni miért, valami baljóslatú szórón-
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gás veit erőt rajta. A kapitány hallgatott a főhadnagy 
tehát folytatta:

— És most úgy állok, deres, ide hallgass, hogy 
a lányt el kell vennem! . . . Érted-e ezt? kell! Még 
pedig rövid időn!

Schmidt felkönyökölt a díványon és meredten 
nézte a főhadnagyot, aki egy sarokba húzódva mor­
mogta :

— Nekem, nekem veszett meg a vérem! . . .
A kapitány halálsápadt arccal bámult a főhad­

nagyra és eszébe ötlött a leány kétségbeesett meredt 
tekintete, mikor azt mondta neki, hogy Tarr szeren­
csés volt nála . . . Tehát volt ok az elsápadásra.

Bent a szivében halálosan találva, felordított a 
fájdalomtól a férfi, mikor megtudta, hogy az ő szent 
virága le van tépve, el van taposva jogtalanul, egysze­
rűen csak úgy, mint egy útszéli fű, ami az emberek 
talpa alá kerül és meg kell semmisülnie. De aztán 
összeszedte magát és hűvösen szólt:

Baj ez Ákos! Nagy baj! Hogy nem járt előre 
az eszed! ?

— Hallgass meg, — folytatta a fiatal ember iz­
gatottan. Volt egy nagynéném, akitől negyvenezer 
forint örökséget vártam. Most meghalt és mindenét 
valami leánykiházasító egyletre hagyta. Hát nem ret­
tenetesség ez? Ilyen őrültséget tenni valakinek?

A kapitány elgondolkozott ; magában és úgy 
vélte, hogy ő egy reménybeli örökségre számítva so­
hasem mert volna egy szegény leányhoz házasság 
céljából közeledni. És azt is tudta Schmidt kapitány, 
hogy ő neki nem volt az apja se lovag, se zászlós 
ur, mint a Tarré, hanem csak egy prófosz, de ő so­
hasem hagyta volna a vérét úgy megőrülni, hogy egy 
szegény leányt szerencsétlenné tegyen.

Tarr gondolta, mint vélekedik felőle a kapitány, 
aki maga volt a megtestesült nemesség s éppen azért 
vallotta meg neki nehezen e dolgot, mert tudta, hogy 
nagyon elítéli eljárását, de mivel másnak a világon 
úgy sem mondta volna el és más úgy sem segíthe­
tett volna rajta, most szinte megkönnyebült, hogy 
nyomasztó titkát közölhette valakivel. Mert alapjában 
könnyelmű ember volt ő s mint az ilyenek m gukon 
sohasem tudnak segíteni, ha igazi bajba kerülnek; 
most aztán szabadabban lélegzett, hogy baját egy 
ilyen erős karakterű ember tudja, mint Schmidt s 
szinte szapora beszéddel, de keserűen folytatta:

----- Mert látod, én agyon se lőhctem magam. Hi­
szen ez még rettenetesebben sújtaná azt a szegény 
leányt! Élnem kell akárhogy is ! Kivetkezek! Leszek 
postás, vagy mit tudom én mi?! És elveszem!

Felugrott és izgatottan járt kelt. Majd megállt és 
elkeseredve szólt :

— Én, postás ? ! Akiről azt mondták, hogy tá­
bornoknak indulok 1

Schmidt meg volt győződve, hogy Tarr soha­
sem vetkeznék ki egy leányért, mert sokkal hiúbb és 
sohasem lenne postás, mert sokkal lustább, semmint 
egy terhes hivatalban reggeltől estig dolgozzon, ma­
gáért a mílói Vénusért sem. De az igaz, hogy tábor­
nok lehet belőle, mert a famíliája, ha koldus is, de 
előkelő és nagy befolyású. Megelőzte a főhadnagyot.

— Jó! van. Nem szükség, hogy postás légy. 
Majd én kölcsönzőm neked a harminc ezer forintot 
— és elveszed Malvint . . .

A főhadnagy hálálkodni akart, de a kapitány 
néni hagyta.

'ráfi

— Maradj veszteg pajtás! Ez nagy ügy, a sza­
vak mit sem érnek itt. Te nem is képzelted, hogy 
mit tettél és azt sem képzeled, hogy én mit fogok 
most tenni ... De ne is képzelősködj, hanem ha a 
kezedben lessz a pénz, esküdjetek minél előbb.

És aztán a hangja kissé fátyolosra vált:
— S kérlek Ákos, fogadd meg nekem, hogy 

boldoggá teszed azt a lányt. Fogadd meg nekem arra 
a meleg barátságra, ami téged hozzám fűz, hogy min­
dig szeretni fogod, soha ni cg nem csalod, senkiért, 
mert hidd meg, hogy ő jó, nemes, önfeláldozó és 
megérdemli, hogy a sírodig imádd.

A főhadnagy, mint a gyönge jellemű férfiak szok­
ták — sírt. Sírt és a kapitány nyakába borulva min­
dent megfogadott.

Schmidt gondolta, sőt bizonyos volt benne, 
hogy a főhadnagy megfogja tartani ezt a fogadást, 
mert olyan emlékeztetőt hagy ennek a fiatal ember­
nek, amilyet könnyen nem lehet elfelejteni.

— Eredj haza, mondta aztán Tannak. Estére 
nálad lessz a harmincezer forint. Hogy miképpen 
adod vissza, majd megbeszéljük . . . Majd ... Én 
ismertettelek meg a leánynyal, kötelességem segíteni 
rajtad. Ma este akár megtarthatod a legénykorodtól 
való bucsuzásodat valami torral, egy vendéglőben. . . 
igen... én aligha megyek el, sok sürgős dolgom 
van. Leveleket kell Írnom. Tudod a szivartáska vizi- 
mentő-készülék, a találmányom. . . Egy angol cég 
alkuszik rá, annak kell hosszú levelet írnom... De 
lehet mégis, hogy találkozom veletek. . . Majd meg­
lássuk. No igen és egy hét alatt megesküdhetsz. Ez 
divat most. A láz korát éljük. Malvint pedig az egész 
világ a menyasszonyodnak tartja, senkisem fog cso­
dálkozni rajtatok. Eredj Ákos!...

A főhadnagy megölelte Schmidet és csak annyit 
mondott:

— Hiszen mindig te voltál az én apám és én 
voltam a te fiad!...

És elment.
(Folytatjuk.)

Cmlékszeí-e rá? . . .
Emlékszel-e rá ? . . . 
Vadrózsakoszorús 
Halmok oldalán 
Jártam veled együtt 
Nyári délután.

Tiszta volt az ég, 
Egy egy bárányfelhő 
Tarkította csak, 
Képét visszaadta 
Üde, kis patak.

Jerikói tone 
S rózsa illatéitól 
Nehéz volt a lég, 
Csalogány dalától 
Hangzott a vidék.

S hol hegy oldatán 
A kígyózó ösvény 
A völgybe lefut, 
Vadrózsából fontam 
Néked koszorút.

Zoltán Vilmos.
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Ábrányi Emil költeményei.
Ábrányi Emil költeményei. 1877—1903. Singer és Wolfner ki­
adása Budapest. A költő arcképével,. 317 oldal. A Budapesti 

Hírlap nyomása. 1904. Ara 3 korona.

IX.

A kötet első szakaszában (Cor cordium) nyolc 
költeményt Jézus nevéhez, alakjához fűz Ábrányi 
Emil. A nyolc közt egy olyan vallásos költemény 
sincs, a minők közönségesen a vallásos költemények 
szoktak lenni.

Azt mondja a költő Jézusról :

Úgy leng hozzád méla rimem,
Mint ünneplő, halk zene:
Nyomorultak megváltója,
Vérző szivek istene!

Ez az alaphangja mind a nyolc versnek. A seb­
zett szívvel, tépelődő lélekkel az élet kálvária-utját 
járó méla költő könyes szem fátyclán átnézi Jézust s 
viszi magával képét mindenhová, ahol szenvedők, 
elnyomottak küzdenek, ahol az aljas kegylesők, ge­
rinctelen rabszolgatermészetuek tülekednek az élet 
zsibvásárján. Ábrányi itt is csaknem következetesen, 
sőt némi egyhangúsággal, mint a gyöngék védelme­
zője, a felfuvalkodott gőg ostorozója, a nagyképű 
nyegleség kegyetlen kigunyolója rója sorokba rímeit.

A Kálvária-dalok a kötet legkevésbbé értékes 
versei közül valók.

A Gyermekek a Kálvárián ismert szép, gyön­
géd, érzéseiben és gondolataiban egyaránt leheletfi­
nom ságú verse Ábrányinak.

Már a következőben (Jézus karácsonyfája) me­
gint a kedves húrját pengeti a szenvedők s szegé­
nyek Istenéről, kissé terjengősen és felette szónokias 
színek, hatások felhasználásával.

A názáreti kaszinó a könyv egyik legkülönö­
sebb darabja. Izzó, majdnem gyűlölettől piros harag 
villog át rajta, melynek kitörését a halálosan kegyet­
len, jéghideg, metsző, gyilkos szatíra csufondáros 
marása gátolja meg. Az üres fejiiek, a buták, nagy­
képűek, hülye macskák társadalmának kegyetlen ki­
gúnyolása ez a költemény. Jézust, a ki a világot meg­
váltotta, kigolyózták a názáreti kaszinóból, mert egy 
pödrött bajszú, hetyke uracska Jézusnak mélázó, tün­
döklő arcába csapott és Jézus nem kért elégtételt, 
így hát hiába volt a fényes pályafutás, bármily sokra 
vitte Jézus, mind semmit sem ér, mert nem lehetett 
a názáreti kaszinónak tagja !

Hát ez mélyen járó, szivetrázó, igaz, merész 
hangú vers... De a kaszinók tagjai azért, míg a vi­
lág, csak le fogják nézni Jézust és kigolyózzák, mert 
a másik arcát is odatartja a léha, rongyházi gavallér­
nak, aki aztán ítélkezik Jézus, a világ megváltója 
felett.

A Diliges mc szelíd, kellemes, részben evangé- 
liomi hangú vers. Mélyebb nyomot nem liágy.

A Kereszt tördelő ismét a húsz év óta kedvelt, 
minden szavalat! versenyen szereplő Ábrányi-versek 
közül való, melyben a Hugó Viktort utánzó póz és 
hang teljesen elfedi az eredeti költőt. Ám azért érde­
kes a vers. Valaki csonkítja a kereszteket és éppen a 
szent csarnokban, kastélyok belsejében. És kiderül, 
hogy a kereszttördelő maga Jézus, aki haragszik e 
rossz, tettető hazug világra.

Ahol meleg, dús paloták körül 
Sok száz éhen vész, vagy halálra hűl; 
Ahol a véres, hóditó bíbor 
Alattvalók százezrein tipor;
Ahol harc, párbaj napról-napra öl; 
Ahol mindenki mindenkit gyűlöl;
Ahol csak festett, hitvány cég vagyok: 
Az én keresztem ott minek ragyog ?

zí occsuieies angyalok jelentektelcn vers.
A Valaki jár a csatatéren megint Jézus meg­

jelenítése hasonló helyzetben és hangulatban. A 
Megváltó látva a buta gőgöt, felháborodik és sír... 
S megbánta, hogy világra született!

Ezzel a mélységes keserű kitöréssel végződik a 
lázas lüktetésű, gondolatok súlyától dobogó vers, 
melyből fenségesen sugárzik ki a költő vérző lelké­
nek kétségbeesése, elcsüggedése, a költő fájdalmas 
világnézete.

Petur,

Négyszemközt.
Török Bálint.

Az Újság egy idő óta sűrűn közli az elmés 
csufondáros meséket a protekcióról.

Engedje meg az ötletes rovatvezető, hogy én, a, 
névtelen vidéki, egyetlen egy igaz történettel vissz­
hangot adjak itt a Csokonai Lapok-ban az ő mulat­
ságos protekció-történeteire...

MUgUSUU a uuiut v/oaiv a hl \ VÍV V l

változtattam meg. Mivelhogy a szereplőket Debrecen­
ben mindenki ismeri.

Aki a félreértésnek áldozatul esett, ma tisztelt, 
előkelő tagja a bírói karnak; de sohase tudta utol­
érni kartársát, aki annak idején véletlenül eléje került 

Török Bálint úr kis városban volt albfró és 
szeretett volna előre lépni. Szerencséjére hatalmas 
protektora akadt a generális miniszterelnök feleségé­
nek, a kegyelmes asszonynak személyében.
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A kegyelmes asszony szólt a férjének és a férj 
természetesen megígérte, hogy közbenjár az igazság­
ügyminiszternél.

A miniszter nyomban meg is Ígérte a miniszter- 
elnöknek, hogy pártfogoltját kinevezi. Délben a kegyel­
mes asszony megtudta a jóhírt és délután Török 
Bálint ur azzal a megnyugvással utazott haza valahová 
Kis-Bagosra, hogy ő lesz a b—i járásbiró.

Másnap az igazságügyminiszter éppen szörnyű 
boszús és ideges volt, mikor jelentik neki, hogy a 
török-bálinti aljárásbiró kér kihallgatást.

Török-Bálintra emlékezett a kegyelmes űr, maga 
elé bocsátotta tehát a jelentkezőt és rátámadt:

_ Jó, jó, kinevezem, adja ide a kérvényét!
És nyomban el is intéztette az ügyet.
Török Bálint űr rémülten olvasta a hivatalos 

lapban, hogy nem őt, hanem a törökbálinti albirót 
nevezték ki b—i járásbirónak.

Szomorúan ment fel a jószívű kegyelmes asz- 
szonvhoz és elpanaszolta a baját.

" Délben Tisza Kálmán végig hallgatta a szemre­
hányást és este a klubban tovább adta az igazság­
ügyminiszternek.

_ De kérlek hiszen kineveztem az emberedet!
A reggelinél:
— De kérlek, hiszen kinevezték az emberedet!
Uzsonna után :
— De kérem, hiszen önt nevezte ki az igazság­

ügyminiszter!
— Kegyelmes asszonyom, esküszöm, hogy a 

törökbálinti albirót nevezte ki!
Ment vissza a panasz az előbbi utón és sok 

hercc-hurca után tudódott ki, hogy Török Bálint al- 
biró ur helyett a törökbálinti albiró került a b—i 
járásbíróság élére.

Azóta egy fokkal mindig előbb jár a volt tö­
rökbálinti albiró... De két hét óta Török Bálint űr 
is ítélőtáblái biró már. Mikor a kinevezés örömére 
koccintott a tanácselnök űrrak jóízűen nevettek a 
régi emléken, melynek sugarai a protekció görbe 
utaira vetnek világot... • Csipke.

Strófák.
...És amikor a Föld tűlmegért vala, mint a

rosszfajta gyümölcs, és mcgtelék vala bűnnel és fe­
kéllyel, olyan vala az ő ábrázatja, mint az Ur harag­
jával megjelölt bélpoklosé. Arculatján oly sziunvu 
nagy vala a setét, az elkárhozás sötétsége, hogy a 
gyarló emberférgek egymáson átal tévelygének...

5 És akkoron, mikor éppen lehullandó vala, történe 
pediglen, hogy az Atya — ki mindezeket szánalom­
mal szemléli és látja vala — clkiildé véghctetlcn ke­
gy cím ességéből az ő egyszülött szerelmes fiát a r ét­
kek gyermekeinek megváltására...

És mikoron Istenfia bejárta vala a bűnök för­
telmes tanyáját, bcszcnnycscdtek az ő tagjai. Szemei 
meg vak űltak az iszonyattól, mert látott. Szín e pedig­
len majd megszakadt a nagy fájdalomnak és szána­
lomnak miatta. . És akkoron tiszta vére megzava­
rodva fölháborodott és makulátlan ajkának szózata 
félelmesen harsogott vala, mint az Atya haragja:

— Nem látjátok, mivé lettetek?... Nézzétek és
lássátok! És térjetek meg...

...A Föld nagy ijedelmében megrázkódott és
— látott. . .

Amikoron pedig a Föld látott, dühvei íagadá 
neg Őt: a Megváltót, mert eloszlató a sötétség hatal- 
nas birodalmát. És Isten fia meghurcoltatok és meg- 
dnoztaték, megfeszitteték. . . És amidőn a keresztfán 
órró szerelmes vére kiömlött, utoljára is még így 
sóhajt vala föl :

Atyám, bocsáss meg nékiek, hogy halálom 
Utal hadd tnnűljanak tőlem szeretni!...

...Es amikoron a Lélek elhagyta az Istenember 
rorlandó testét, vakító fényességű sugár r agv o.,ott 
'öl az égboltozaton, amely diadalmas lángjával be­
ütötte az egész világot. A mindenható Szeretet or­
szága be vonóit a Földre és behatolt a leghomályo­
sabb rejtőkbe is, hogy megvilágítsa azokat. . . Es a 
megváltott emberiség szivén villám cikázott keresztül.

Két hosszú ezredéve annak... A megváltó 
Eszme, az üdvözítő Szeretet és Igazság ünnepe újra 
clközclgctt, mint azóta minden évben... A tavasz 
gyöngéd, de mégis erőteljes lehcllcte lágyan lengeti a 
rügyező fák ágait, a kihajtott bokrok leveleit. A ra­
gyogó Nap finomszálű sugárccsctjévcl derült mosoly­
gást festeget a téli halálból föltámadott és megűjho- 
dott Föld arculatjára.

A díszes istenházak magasba meredő tornyai­
ból hatalmas harangok hivagató hangja száll szeite-
széjjcl. A nagyméretű íves ablakokon tömjénnek kábító 
illata árad és ájtatos zsolozsmahullámok ömlőnek a 
levegőbe. Belül az Ur többé-kevésbé fénycsruhájű 
szolgái hirdetik a boldogító igét.

A megváltott emberiség pedig megnyugvással 
szívében ünnepel... És oly nagy a világon a bol­
dogság, az üdvösség, amelyet a mindent átható és 
mindent átölelő Szeretet fakasztott . .

ÜSÜ8
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...Hiúságok hiúsága, minden csak káprázat!... 
Nincs már többe ünnep a világon...

Közelről látható csak minden a maga mezetlenj 
pőre mivoltában. Ami a napsugár fényében gyémánt­
ként ragyog, az csak egy értéktelen üvegcserép. Amik 
a megtörött fényprizmákat megejtő színpompában 
visszaverik, holmi elnyűtt rongydarabok, piszok és 
sár. Ami a levegőben csillogó fonálként tündököl 
csak por és métely.

A harangokat nem a Hit szólaltatja meg hívó 
szóra, hanem csak egy ember, akit ezért a bizonyos 
mennyiségű erőkifejtésért megfizetnek. Az istenhá­
zaknak minősített drága kőpalotákban nem lakik az 
Isten. Régen kiköltözött. Azaz, hogy be sem is költö­
zött soha... A tömjén meg olyan olcsó ma már. A 
szívet andalító zsolozsma akkordjai pedig a megejtő 
tulajdonságú zene és az ügyes orgonamester érdeme. 
Az Atya szolgái ma talán a legnagyobb urak, 
akik hozzája nem is méltók.

A jóságot és boldogságot alakoskodó emberek 
meg a legmegrögzüttebb ragadozók, kik társaik el- 
cmésztésérc törnek... Szóval minden csak hazug 
fényű álorcás játék, minden csak — káprázat.

A bűnnek fekete országa még sohasem volt ha­
talmasabb, mint most. Mindenfelé dobzódik a vétek, a 
fertelem, a dögvész. Az Igazságot, az Erényt, az Esz­
mét újra meghurcolják és keresztre feszítik. Minde­
nütt csak csupa hittelenség, csupa szcretctlenség.. . 
A haldokló szeretet gyászruhát ölt magára és halkan 
zokog...

Es amikor legjobban szüksége volna a föltáma­
dásra, nem jön már Megváltó, aki krisztusi szívének 
szerctetévcl megváltsa az eltévelyedett emberiséget. 
A Teremtő meghasonlott a Megtartóval és nem akar 
tudni sem a kárhozat fiairól, kik lényének legneme­
sebb részét: a Szcretctct megtagadták...

Vannak ugyan még nehányan kevesek, a kik 
hivatottak, akik elküldetének. Akiknek szivében él 
még a megszentelő Szeretet. — Mi vagyunk azok, mi: 
síró poéták, mi — kagylóemberek. Akiken keresztül a 
szenny, a por átszürődvc gyöngyszemekké válik. Mi, 
akik látjuk a bűnnek mindjobban elhatalmasodó hullá­
mait, az emberi nyomorúságok, nyomorultságok fer­
tőjét. De még sem tehetünk róla. A Hitünk bár meg­
volna hozzá, azonban Erőnkön rajta vész a szentséges 
munka diadala...

... És vájjon nehányunk szeretettel teljes szive 
vérének vértanúi áldozat hullása elég volna-é a po­
kol millió elkárhozott jegyeseinek megváltására ? A 
mi égő szeretetünk vájjon elég volna-é egy egész 
világ rideg szeretetlenségének föloldására?... Vájjon 
elég volna-é?...

H. L.

V
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A Teleki-jutalom. 1857 óta József napja min­
den esztendőben irodalmi nap. Akkor ítéli oda az 
Akadémia a gróf Teleki-jutalom 100 aranyát két éven- 
kint egy-egy szomorújátéknak és két évenkint egy-egy 
vígjátéknak. De nem ritkán a vígjátéki pályázat is 
szomorú véget ér ezen a napon és viszont a szo­
morújátékok sorsának eldöntése gyakran felette mu­
latságos. A jutalmat ki kell adni. Egyszer már igazán; 
összebeszélhetnének az összes olyan írók, a kiknek a 
toll valamelyes joggal van a kezükben, hogy nem. 
pályáznak. És ha ekkor csupa szarvasi borbélyok, 
népszínházi öltöztetőnék és nyugalmazott állatorvo­
sok pályáznának a világ legsilányabb tákolmányaival, 
az Akadémia nagyon tréfás helyzetbe sodródnék, a 
mikor komoly nagyképűséggel oda kellene ítélnie az 
úgynevezett koszorút. No de az Akadémia akkor se 
vesztené el nyugodtságát. Ott a szégyen-paragrafus t 
A koszorú mellé s a száz aranyra ráadásul az ötven 
bot, a nyilvános vesszőfutás. Az idén is ezzel segí­
tett magán a bölcs Akadémia. Oda ítélte a 100 ara­
nyat az Agrippina című verses szomorújátéknak azza 
a kijelentéssel, hogy — ha nem röstelli felvenni a 
megkoszorúzott szerző a 100 aranyat,^ jelentkezzék. 
Természetesen jelentkezett is Zigány Árpád szemé­
lyében, aki fölvette a 100 aranyat. Mily furcsa iro­
dalmi állapotok! Valaki 100 aranyat kaphat, akadémiai 
koszorús író lehet oly mű révén, melyről a bírálat ki­
mondja, hogy a szerzője csak nyilvános vesszőfutás 
után leplezhető le. S ugyanekkor a napi sajtó lelket­
len kegyelmére van bízva akárhány író, akinek na­
gyobb szabású munkája jelenik meg. Ebben a kacag­
tató siralmasságban a legújabb koszorúst csupán az 
vigasztalhatja, hogy Szigligetit is érte hasonló bal­
eset, Csiky Gergely pedig éppen szégyen-paragrafu- 
sos megbélyegzéssel kezdte A jóslat-tal dráma-írói 
pályafutását.

>

VILMA.
Mikor erre a névre gondolok,
A szivem fel dobog :
Tavaszt érzek, orgonaillatot,
Arcomba sütő májusi napot.
S a hogy a szemem erre lehunyom,
Magam a múltba visszaálmodoni.

Gárdonyi Gésa.
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Porzsolt Kálmán. Porzsolt Kálmán a Népszin- 
ház igazgatója volt és tönkre ment. Mikor ravasz és 
kapzsi hitelezői kiugrasztották az igazgatói székből, 
ugyanaznap Porzsolt Kálmán — színműírói dicsősé­
get aratott. Kis híja, hogy meg nem nyerte a Kará- 
tsonyi-jutalom 400 aranyát A szerető című színdarab­
jával. Pedig az Akadémia nagyon szűkmarkú a Ka- 
rátsonyi-jutalom odaítélésében. Ez az úgynevezett 
legmagasabb irodalmi kitüntetés. Az irodalmi arany 
rózsa. Csak örök becsű remekműnek adják ki. Eddig 
1858 óta mindössze négyszer Ítélték oda. Egyszer 
Szigligeti-nek, kétszer Csiky Gergelynek és egyszer 
Palágyi Lajosnak. És csodálatos, a négy közül egyik 
se volt örökbecsű alkotás. És íme most Porzsolt 
Kálmán volt igazgató csaknem megkapta az Akadémia 
arany rózsáját. A legkülönösebb azonban a dologban 
hogy Porzsolt ugyanezzel a darabjával a Teleki-juta­
lomra is pályázott. A szerető-nek itt Az asszony volt 
a címe. A szerető-\ nagyon dicsérték, úgyszólván ma­
gasztalták ; Az asszony-1 már kevésbé. Jaj de furcsán 
esett volna (pedig megeshetett volna!), ha Porzsolt 
március 19-én Az asszony című darabjával megnyeri 
a Teleki-dijat, természetesen úgy, hogy az Akadémia 
szégyen-paragrafussal súlyosbítja a 100 aranyat, nem 
bontván fel a jeligés levelet, a mig a silány mű szer­
zője nem jelentkezik. És azután pár nap múlva ugyan­
azzal, de már A szerető címen szereplő darabjával meg­
nyeri a Karátsonyi-jutalmat, természetesen úgy, hogy 
az Akadémia abszolút becsű remeknek nyilvánítja Az 
asszony cim alatt lebunkózott színművet. Csak egy 
paraszthajszálon függött, hogy ez a tanúlságos kis 
eset be nem következett.

m

nak. Ily sivár állapotok közt nem csoda, hogy di­
vatba jött üzleti alapon az irodalmi kalózkodás. Ha 
valaki ír valamit, aminek hasznát lehet venni, jön 
egy másik valaki s — hasznát veszi. íme mostaná­
ban az irodalmi lopás esetei napirenden vannak. A 
két legmerészebb eset a következő. Farkas Imre deb­
receni származású fiatal író írt egy verses színmű­
vet. Benedek Nándor vidéki színigazgató egyszerűen 
ellopta, sőt nemcsak előadta, de nyomtatásban a saját 
neve alatt ki is adta Farkas Imre munkáját. Továbbá 
Balassa Ármin érdemes szegedi írónak van egy ha­
talmas alkotása, cgyfclvonásos népszínmű, a Paraszt­
szivek, mely könyvben is megjelent és több színpadon 
nagy sikert aratott. És imc most Balassa rájött, hogy 
darabját valami Barna József szóról-szóra lemásolta 
és Dalos Eszter címen adatja mint saját művét. No 
de hát végre is mi rossz van ebben ? Az irodalmi 
kalózok a jó irók jó munkáit lopják cl. De mit csi­
nálnak a tehetségtelen tolakodók ? ők a saját silány 
dadogásaikkal szedik a vámot, aratják a babért és 
lökdösilc félre, rúgják, marják, gyilkolják a valódi 
tehetségeket.

>
Kopaszodó tölgyfa makkja 
Hull s az avar megzörög 
Mintha a makk azt zörögné:
Az enyészet sem örök!

Most lehattok porba, sírba,
Ám tavasszal kikelek 
S ágaimon diszknek majd 
Újra fényes levelek.

Dutka Ákos.

óimig tesz könnyem, vérem,
<Mig telkemet tudom :
(Mindig a jót remélem,
S a rosszat siratom !

Ábrányi Emil.
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Irodalmi kalózok. Nemzeti költészetünk soha 
még oly siralmas állapotban nem sínylődött, mint most, 
a huszadik században, mikor egyes napi lapocskák 
50, sőt százer példányban szórják a szemetet szerte 
az országba! Ma az újság, az újságíró: minden; az 
irodalom, az író: semmi. Mesterség, üzlet az irói mun­
kálkodás, melyet az alkotó tehetségektől az élelmes 
szállítók vettek át. Divat, sőt tisztesség a napihir- 
költészet, a hírrovat élére, a dalcsarnok dobogójára 
való versfaragás, ellenben a lélekből fakadt ének, az 
ömlő vércscppek rimbc csendülése már csak baleset, 
melyen a riporter-lángelmék szánakozva mosolyog-

Gárdonyi Géza költeményei. Egyszerű, szürke 
borítékba fűzött kis könyv, a cime: Fünf alevél, 
nyárfalevél... és költemények vannak benne, me­
lyeket Gárdonyi Géza, a szinmagyar zamatú elbe­
széléseiről, regényeiről nevezetes író, a Bor cimű 
falusi színjáték szerzője írt. Olyan versek ezek, me­
lyekből szinte kiárad az, hogy Gárdonyi semmi más 
okból nem, csupán csak a maga gyönyörűségére 
írogatta őket. Mikor a nyári zápor megered, elkezd 
párázni a föld és a nedves virágok, fűvek öléből 
édes, szédítő illatok hullámzanalc a levegőbe. Gárdo­
nyi lelkében is igy keletkeztek egyéni hangulatok,$s
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érzések, melyek nem fértek cl elbeszélő költészeté­
nek keretébe, csendes napokon, estéken elkapta őt a 
hangulat s rövid sorokba rótta eszmeit, tűnődéseit, 
gondolatait, érzéseit. Csudálatos, hogy éppen Gárdonyi, 
aki ezekben a verseiben a természetes egyszerűség­
nek szinte páratlan mesteréül mutatkozik be, rend­
kívül finom érzékével meg nem sejtette, mennyire 
megtépi a saját mezei virágait egy alaki külsőség 
mellőzésével. Gárdonyi ugyanis okoskodó természet, 
kimódolta tehát, hogy a verssorok kezdetén a nagy 
betűnek semmi értelme sincsen, ha a mondat az előbbi 
sor végén be nem fejeződött. Pedig dehogy nincs 
értelme! Ez a látszólagos külsőség összeforrt a lé- 
nyeggel, mert már a szemmel érzékelteti a vers alak­
jában a költemény szerkezetének, dallamának, gon- 
dolatzcnéjénck finomságait. Gárdonyi részéről ez a 
kis betűs versírás csak szeszély vagy különködés. A 
könyv cgyébaránt teli van üde, harmatos mezei virá­
gokkal, melyeket a költő a maga kedvére szedett 
bokrétába. Jellemző darabja a kis gyűjteménynek a 
Március című vers, melyen világosan megfigyelhető, 
hogy Gárdonyi nem akart egységes, művészi csiszo­
lású verseket alkotni, hanem mélázó szemlélődő ter­
mészetének szeszélye szerint röpködnek gondolatai 
virágról-virágra. Ebben az egy versben minden együtt 
van: leírás, hangulatrajz, tájképfestés, hazafiság, sze­
relem, falusi idill, bölcs elmélkedés, tréfa, szelíd hu­
mor. Úgyszólván minden sora más-más. Egy szakasza 
a napról ezeket a csodaszép sorokat tartalmazza:

Ó nap, nézhetetlen orcájú istenség!
Világ világító, éltető melegség!
Nem csodálom, hogy a régiek imádtak,
Hiszen édesanyja te vagy e világnak!
Mikor fölemeled tündöklő orcádat,
Az élet föl serken, megpezsdül, megárad,
S a harmatos zöldben zeng a madárének 
Láttádra öröm és bizalom az élet.
Keltesz, növelsz, éltetsz, te minden forrása,
Ki egyként mosolyogsz emberre, rózsára,
Porszemre és hegyre, harmatra, folyamra,
Ó ragyogj, ragyogj ránk, világ édes anyja!

Egy verseskönyvröl. Uj név jelent meg új könv- 
vcl a piacon. Dutka Ákos „Vallomások könyve“ (Kap­
ható a szerzőnél, Nagyváradon. Ára 2 k.) — Olvas­
gatva ezeket a dallamos, jólrímelő szerelmes versi­
kéket, önkéntelenül keresünk benne valamit, ami 
mintha hiányzanék belőle. Valami szépet... a vers 
lelkét. Azt a csodás valamit, azt a megnevezhe- 
tctlent, ami szabályba nem foglalható. Retorika, stilisz­
tika nem beszél róla. És ha hiányzik, mégis bánt. Ha 
hiányzik, akkor bánt. Egy kis igazi költészetet, a tisz­
taság összhangját. . . Nem mindenki előtt okvetlenül 
tetszetős és ízléses a duhaj, véringerlő szerelmet meg­
értekéi ve látni. Nem mindenki szereti, ha Apolló ba- 
chánsnőkkel ölelkezik. Vagy ha megteszi, akkor ne 
Apolló vesse le köntösét, de a bachánsnő tisztuljon

meg az ölelés, a csók szent hevében. . . A poéta egy 
világnak hirdet uj igéket. Könnyeden játszik hallga­
tójának szivével és kedélyével. Ne akarjon tehát mást 
pengetni, csak a valódi „szép“ húrjait. Mert nem 
mindenki találja szépnek, ami szennyes. Az a kis ba- 
tiszt ruha hadd tisztuljon meg a szerelem megszen­
telő tüzében. . . A költő is ezt szeretné. Ő sincs meg­
elégedve önmagával és menekül maga elől a termé­
szet, a rengeteg kebelére. Itt igazán gyönyörűen szó­
lal meg. Itt megtisztulva szabadon lélegzik. Megbánja 
mit előbb vétkezett. Mélasága, szomorúsága megragad, 
leköt... Szóval a „Vallomások“ írója nem találta 
még meg a saját igazi útját. Még nagyon tévelyeg a 
zűrzavar útvesztő siippedékeiben. De ha megleli ön­
magát, igazi poéta lesz belőle.
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A nap hőenergiája. Mayernak és Helmholtznak 
az erő megmaradására vonatkozó tanai óta természet- 
tudósok fokozott ambícióval tanulmányozták a nap 
melegét a praktikus fölhasználás szempontjából. Vizs­
gálódásaik során rájöttek arra, hogy különböző ener­
gia-fajok főforrása a nap. Minden meteorologiai jelen­
ségnek és annak a roppant erőmennyiségnek, mely a 
világot mozgatja, a nap a centruma. A nap hevének 
a kőszénben lerakott energiáján nyugszik az egész 
mostani kultúra. A kőszénbányák várható kiapadása — 
Angolországban ez százötven év alatt következett be 
— az elé a feladat elé állítja az embereket, hogy 
újabb ilyen energia-forrást keressenek. Ilyen irányban 
történtek a kísérletek és a tudósok megpendítették 
többek közt a folyóvíz elektromos energiára való 
föl váltásának eszméjét. E tekintetben különösen a 
Niagara-zuhatag mint legalkalmasabb kísérleti médium 
felé terelték a közfigyelmet. Legutóbb a nap mele­
gének közvetlen kiaknázását is megpróbálták homorú 
tükrök segítségével. Bessemer egy készüléket talált 
föl, amclylycl a nap sugarait egy gőzkatlanba levő 
vízre lehet működtetni. Algírban és Kaliforniában a 
nap-meleget szivattyúzásnál használják hajtóerőnek. 
Báró Lade most egy munkát adott ki ilyen címmel: 
„A napmeleg közvetlen fölhasználásának problémája.“ 
Ebben a munkájában báró Lade beszámol a probléma 
megoldása iránt végzett kísérleteiről és eredményképp 
kimondja, hogy gömb vagy hcngcralakú homorú tük­
rök fókuszában összpontosított napsugarakkal thermo- 
battériákat lehet megindítani és az így keletkezett 
áram akkumulátorok megtöltésére fordítható. Ilyen 
módon óriási mennyiségű elektromos energiát lehet 
előteremteni kényelmes föltételek mellett. Báró Lade 
elismeri, hogy terve megvalósítását nem egy akadály 
nehezíti meg, de reméli, hogy a technika előrehala­
dásával ezek a nehézségek clhárithatók.
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Pályázat a debreceni színházra. Debrecen város 
tanácsa kiirta a pályázatot a debreceni színházra. A 
pályázat 1904. április 23-án délután 5 órakor jár le. 
Hat évre, 1905. október 1-től 1911. október 1-ig 
adják ki a színházat s Debrecennel ismét szövetséget 
kötött a két nyári állomás, Nyíregyháza és Márama- 
ros-Sziget. Nem gondoljuk, hogy akadjon az ország­
ban olyan balga, aki azt hinné, hogy Nyíregyháza 
vagy M.-Sziget, vagy akár a kettő együtt különb, 
jövedelmezőbb állomás és több szinházbajáró közön­
séget állíthat elő, mint Debrecen. És lám, mégis a 
két kisebb város, mely a teljes debreceni társulatot 
követeli, semmit sem ad a színigazgatónak, sőt az 
egyik színkörért még fizetni köteles. Ellenben Deb­
recen városa évenkint tízezer koronát ajándékoz a 
színigazgatónak. Ajándékoz, mondom, mert nem kap 
érte semmi ellenértéket. Sőt kénytelen a maga pén­
zéért ráadásul eltűrni, hogy az igazgató a közönség 
ízlésére hivatkozva végkép tönkre tegye a debreceni 
nagy és fényes múltú színház utolsó művészi hitelét 
is. Ha a város a tízezer koronáért kapna irodalmat 
és művészetet, ha a színház valóban hivatásának élne, 
betöltené tisztét, akkor az ajándék joggal jutalom vagy 
segítség néven szerepelhetne és ha kétannyi lenne, 
se volna pazarlás. így azonban csak egy kötelesség 
vár a városi tanácsra, melyet el nem mulaszthat. Föl 
kell használnia az alkalmat, a színházi állapotok gyö­
keres, bátor, erős kezű rendezésére. Nem szabad 
tovább eltűrni ezt a mostani gazdálkodást, hogy ab­
ban a csarnokban az üzleti önzés, a delobellei hang- 
puffogatás, az üres léha szellem maradjon az úr. 
Megújhodást követel a város művelődési érdeke, tel­
jes megújhodást 1 Magyarság és műveltség, nemzeti 
színművészet: ez legyen a feladata, melyet a- színház 
kell, hogy megoldjon. Az utolsó két esztendő rettentő 
pusztítása mindenkit meggyőzhetett arról, hogy a 
debreceni színház a jelenlegi kezelésben a teljes el- 
kallódás lejtőjén sodródik lefelé. Sőt már is ott süp- 
pedez a dalcsarnoki léháskodás utján. Két évvel ez­
előtt a színpadról elhangzott a szépen szóló ígéret, 
hogy a becsületes magyar színművészet hajléka 
lesz a színház. De nem az. Sőt. Éppen ellenkezője 
annak. Világos tehát a város feladata. A debreceni 
színházat a becsületes magyar színművészet hajlékává 
kell emelni. Minden áron.
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Irodalmi Körök

A Csokonai-kör (Debrecen) május 1 5 én 
tartja évi közgyűlését. Legutóbbi választmányi 
ülésén dr. Kardos Albert bírálati jelentése alap­
ján odaítélte az egy ízben már ki nem adott 
T elcgdi-Kovács-féle szinmű-jutalmat. Továbbá 
elhatározta, Körösi Kálmán dr. indítványára, 
hogy emléktáblával jelöli meg a helyet, ahol 
1849-ben a magyar szent koronát őrizték. A 
hely pontos kikutatására Zoltai Lajost kérték föl.

A Szigligeti Társaság (Nagyvárad) április 10-én 
tartja évi közgyűlését. A közgyűlés tárgysorozata a 
következő:

1. Főtitkári jelentés a Társaság 1903. évi mű­
ködéséről.

2. A számvizsgáló bizottság jelentése a Társa­
ság pénztári állapotáról.

3. Mérlegszámla és az 1904. évi költségvetés.
4. Esetleges indítványok.
A Kisfaludy Társaság pályázatai. A Kisfaludy 

Társaság pályatételei közül ez év október 31-én a kö­
vetkezők járnak le : A Lukács Krisztián-jutalom : ki­
sebb regényre. Jutalma a Lukács Mórictól nejének, 
Birly Krisztinának emlékére tett alapítványból 1000 
korona. Szélier Árpád-jutalom : nagyobb elbeszélő köl­
temény műfordítására. Jutalma 1000 korona. Ifjabb 
gróf bojári Vigyázó Sándor-jutalom: magyar törté­
nelmi tárgyú prózában írandó kisebb elbeszélésre, a 
mely fél nyomtatott ívtől két ívig terjedhet. Jutalma a 
gróf Vigyázó Jozefin által elhunyt testvére, Vigyázó 
Sándor nevére tett alapítványból 240 korona. A pá­
lyamunkák idegen kézzel, tisztán és olvashatókig má­
solva, bekötve, lapozva és a szerző valódi nevét rejtő, 
lepecsételt, jelmondatos levél kíséretében, a fent kitett 
határideig a társaság titkárához küldendők.

A Petőfi Társaság e hó 10-én, vasárnap dél­
előtt 10 órakor az Akadémia első emeleti termében 
telolvasó ülést tart. Tárgyak: 1. A modern drámáról 
(értekezés.) Irta és felolvassa Prém József rendes tag. 

2. A kenyér (újabb részlet a Bolond című verses re­
gényből.) Szabó Endre rendes tagtól. 3. Az öreg Dá­
vid (Bercsényi Béla hátrahagyott elbeszélése.)

A pécsi irodalmi kör megalakítását mindazok 
forrón óhajtják, a kik hivatottak e szép érzékű, zené­
ben fejlett, irodai mi lag is jó ízlésű város szellemi éle­
tének vezetésére s a kör létrehozása mégis lassan 
megy, vajúdik. Ennek oka nem lehet más, mint a 
különböző irányú irodalmi áramlatok híveinek kölcsö­
nös tartózkodása, aggodalma. Mi, a kik messziről lát-
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juk e bátortalanságot, egyáltalán az irodalmi érdekek 
kárával járónak és a személyes félénkség tultengésé- 
nck ítéljük a pécsi írók és széplelkii művelt egyének 
vonakodását a kör megalakításától. Baranya és Somogy 
bevonásával, Kaposvár, Kanizsa, Csurgó hozzákap­
csolásával Pécs oly irodalmi kört alakíthatna, melyben 
a szépírók, a tudományos irodalom művelői és a 
szép lelkű műpártolók egyaránt megtalálhatnák az 
■egyéniségüknek megfelelő munkakört. A Pécsi Napló 
érdemes szerkesztőjének, Lenkei Lajosnak nem sza­
badna a kezdéstől idegenkednie. Hiszen Pécsnek Mátyás 
király koráig visszanyúló nevezetes irodalmi múltja 
van s oly valóban jeles írók egyesülhetnének ott egy 
zászló alá, hogy Pécsett rövid idő alatt a vidék egyik 
legerősebb irodalmi köre izmosodhatnék meg és ter­
jeszthetné a nemzeti költészet, a magyar műveltség 
világosságát.

EE? MŰVÉSZET Sfj
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tékű nem lehet. így hát minek megfelezni a pálya­

dijat és azt a bizonyos babért. Ilyenkor mindig a fő­
városi pályadijtermelő részvény társaságok jutnak

eszünkbe, az ő összebogozott érdekszálacskáikkal. 
Pedig a Vályi Nagy Gusztáv verses darabja: Gábor 
diák irodalmi becsű és költői szépségekben gazdag... 
De mivel ez a pályázat is titkos volt — és ez a leg- 
furcsább — rendkívül érdekes tünemény az, hogy 

^ napokkal a jeligés-levelek fölbontása előtt hozták 
fővárosi lapok, hogy az egyik jutalmazandó müvet 
— az Enyingi Török Bálint című prózát — Szathmáry
Zoltán hírlapíró írta.

prAl'/X;- XÜÜ

A Nemzeti Szalon uj igazgatósága. A Nemzeti 
Szalon választmányi ülésén megválasztottákaz egyesület 
uj igazgatóságát, Megválasztattak a művészek közül : 
Baditz Ottó, Bruck Miksa, Kézdi-Koracs László és 
Madarász Viktor. A miipártolók közül: Kämmerer 
Jenő és Baranyi Artur az egyesület pénztárosa.

Művészeti pályázat. A Magyar Iparművészeti 
Társulat két pályázatot hirdet. Az egyik egy negyven 
iskolásgyermek számára való tanterem teljes berende­
zésére szól 500 korona az első, 300 korona második 
és 200 korona harmadik dij mellett, a másik magya­
ros jellegű Ízléses és ötletes gyermekjátékokat kíván 
200 korona első és két 100—100 koronás második 
díjjal. A pályaművek junius 13-ig küldendők be az 
iparművészeti Társulat titkárságához. (Budapest, Üllői­
ül 33-37. sz.)
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A Csokonai kör pályadija. Mint manapság szo­
kás, a Csokonai-kör is pályadijakat tűz ki. Ezúttal 
nem a saját diját, hanem a Telegdi-Kovács-féle tör­
téneti színműre kitűzött pályadijat ítélte oda. Ez ma­
gában véve nagyon szép dolog. És mi is nagyon ör­
vendünk neki. Úgy a pályázatnak, mint az eredmény­
nek. Beérkezett ugyanis tíz pályamunka, melyek közül 
a két legértékesebbnek ítélték oda a 800 koronát. 
Azonban ez az osztozkodás már furcsa. Még a jutal­
mazandó két mű közül is az egyik vagy jobb, mint 
a másik, vagy rosszabb. Mert mindakettő egyenlő ér-

Magyar játékszerek. A magyar gyermeknek 
csak a koporsója magyar gyártmány. Minden egyebe 
német. Német csöngetyüt adnak a kezébe, hogy ne 
sírjon, német hángedlit, hogy le ne föccsentse magát 
a kávéjával, német bölcsőben ringatják s ha kardot, 
puskát, falovat, ólomkatonát adnak neki karácsonyra, 
az mind német valami. Német katonaságot vezényel 
hát a magyar gyermek már ötéves korában, német 
építőszekrényből építi idegen ízlésű házikóit s mire 
felnő, fantáziája, lelke, ízlése telítve van a külföldi 
ízléssel. Talán ez az oka annak is, hogy elvesztjük 
érzékünket a magyar sajátságok iránt s látásunkat,ha 
magyar vonásokat kell észrevennünk. A gyermekne­
velés terén sokat mulasztottunk. Szinte pótolhatatlant 
s minden törekvés, amely arra irányúi, hogy a ma­
gyar gyermek magyaros fantáziáját megőrizzük, ízlé­
sét fejlesszük, meleg elismerést érdemel. Ilyen elis­
meréssel kell most fogadnunk az Iparművészeti Tár­
sulat pályázatát is, amelyen magyaros, ízléses és öt­
letes gyermekjátékot keresnek. Művészeinknek alig 
kínálkozik kedvesebb és bájosabb föladat, mint ez. 
Kitalálni valami kedves, okos és magyaros játékszert 
a gyermekek számára! Valami finom és bájos, gyer­
mekes ötletet, melyet fából, kőből, vagy csontból kell 
megépíteni, úgy, hogy a magyar gondolat magyar for­
mában jelenjék meg! Szép föladat ez és hálás is. Ér­
demes vele foglalkoznia a poétáknak, piktoroknak, 
iparművészeknek s mindenkinek, aki a gyermekeket 
szereti és ért a nyelvükön.

A lakó. Nagy gyülekezés volt a cívis házánál. 
Névnap talán, vagy disznótor. Egyre megy. Bőkezű 
volt a máskülönben fukar cívis és szörnyen vendég­
látó. Meghítta a szomszédot, az atyaflságot, a tanács­
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belieket. Voltak ott vegyest urak ds talyigások, bor­
bélyok és írástudó pékek. A civis házában lakott a 
törvényszék egyik jeles bírája. Nagyságos ur.

Azt mondja valamelyik vendég:
— Hát izé. . . a nagyságos urat mért nem hítta

meg ?
Elbiggyeszté a civis a száját:
— Csak nem hívom meg a — lakót!
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Kéziratot nem adunk vissza.

A kulcs. Sok esetben kellemetlenebb még az 
az erszény elvesztésénél is, ha valahol elhagytuk, 
vagy elvesztettük a kulcsainkat. A kereskedőre nézve 
különösen. A praktikus angolok megoldották ennek 
a bajnak is a titkát. Egy ötletes vállalkozónak jutott 
eszébe nehány évvel ezelőtt biztositó társulatot szer­
vezni az elveszett kulcsok megtalálására. Tette pedig 
ezt a következő módon: Bizonyos csekély évi bizto­
sítási díjért a kereskedő kis kapcsolóláncot kap a 
vállalatnál, amelylyel a kulcsait összekötheti; ennek a 
láncnak a lakatján pedig az olvasható, hogy aki meg­
találja és beszolgáltatja a vállalat irodájába, öt shilling 
azaz hat korona jutalmat kap azért. Alig fordult még 
elő eset, hogy utcán elveszett kulcsok ily módon 
meg nem kerültek volna, mert a lánc sorszáma a vál­
lalat könyvébe be van jegyezve a kulcs tulajdonosá­
nak címével együtt. Ez az észszerű rendszer igen 
hódit Londonban s eddig már több mint 60,000 biz­
tosítója van a vállalatnak.
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A Csokonai Lapok-hoz beküldött uj könyvek jegyzéke.

Fűzfőiével, nyárfa!evél. Költemények. Irta Gárdonyi 
Géza. Budapest, 1904. Singer és Wolfner kiadása.

Ködös problémák. Regényes kép. Irta Bcksics Gusztáv 
Ára 3 korona. Budapest, Lampel Rókert kiadása.

Uj bokréta. Költemények. írták Baja Mihály, Gulyás 
József, Gyökössy Endre, Madai Gyula és Oláh Gábor. Ára 1 
korona 50 fillér. A Csokonai-kör támogatásával. Debrecen 
1904. év.

Vészkiáltások. Szabad szellem és hazaszeretet. Irta dr. 
Király Péter, Ára 2 kor. Szeged, 1904.

A fölfelé süllők. Regény. Irta: Szikra. Budapest. Sin­
ger és Wolfner kiadása. 1904. Ára 4 korona.

Kis könyv a művészetről. Irta Lyka Károly. Budapest, 
Singer és Wolfner kiadása. 1904. Ára 3 korona,

Lőporfüst az 1878-ik évi bosnyák háborúból. Irta Ke- 
ncdi Géza. Budapest, 1904. Singer és Wolfner kiadása.

Jézus szent szivének dicsérete. Kiadta Mohi Antal dr. Győr.
Versek. Elbeszélő költemények. Irta Hevesi (Handler) 

Simon. Ára 3 korona. Lúgos, 1904. Szidon József kiadása.
Sursum Corda. Színmű 5 felvonásban. Irta Bosnyák 

Zoltán Budapest, Lampel Róbert kiadása. 1904. Ára 00 fill.
Az ősmagyar vallás emlékeiről. Budapest, 1904. Kiadja 

Kókai Lajos. Ára 50 fillér.
János vitéz. Irodalmi tanulmány Petőfi Sándor költemé­

nyéhez. Irta Oravccz Ödön. Rozsnyó.

Stella. Van igazság a ez védelmében a c-vel szentben 
ha a magyar abc cs-jérc, »y-ére, ly-i.re, ^y-jére, Ö'-jére, s\s-jére 
•stb. gondolunk. De már az talán mégsem a magyar szín vesz­
tesége, ha a s-t elhagyjuk. Hiszen nálunk a magyaros Írás­
módnak nem ily kis forgácsok állanak útjában. Mi annyira a 
német és latin befolyás rabjai vagyunk, hogy Csajkovszkijt 
még Jókai Mór is Pschaikowskinak írja, Turgenyev rendszerint 
Turgcnicff és a Magyar Nemzct-tcl megtörtént, hogy a magya­
ros helyesírástól való borzongása közben az akta többesét 
akták helyett így írta: actác. Egyébiránt forrón köszönöm az 
igazán szép dolgokat.

Sz E Rákosliget. Már boszorkányság lesz a dologban, 
Harmadízben magam adattam postára a 2-ik és 3-ik számot.

K. R. Valóban méltatlan a vád. Az, hogy fővárosban lakó- 
írók neve sűrűn szerepel a Cs. L.-ban, nem a vidéken lakók 
mellőzését jelenti, hanem csupán onnan van, hogy a vidékről 
lassabban, ritkábban keresnek fel kézirataikkal az írók. Ná­
lunk meg mindennapos az a regi szokás, hogy még csak nem 
is felelnek a levélre, akiket a zászló alá toborzunk. Ellenben 
a neves, ismert (többnyire Budapesten élő) írók oly szeretettel 
oly meleg érdeklődéssel sietnek a Cs. L. törekvéseinek támo­
gatására, hogy ha hiúság vezetne, a valóban szép, lelkes lcve- 
cikkcl hasábokat tölthetnénk be.

D.
vetkezik.

Gy. Budapest. Köszönet és remélem, folytatása kü-

\ít

H. 1YI. No ez nem újság. Mindig igy van ez mostan ában. 
Akármilyen idegen silányságról, ha színpadra kerül, írnak a 
budapesti lapok egy-két ezer sort, amennyi a magyar költé­
szetnek egy év alatt se jut. A fordítás pedig a viszontbiztosító, 
irodalmi babérszövetkezet kartel-türvényc szerint remek, ma­
gyaros, mesteri! De a valóságban a színpadra kerülő darabok 
legnagyobb részének fordítása botrányosan rossz, magyartalan, 
felületes, nem ritkán oly gyalázatos, hogy az ember azt se 
tudja, sirjon-e vagy kacagjon ?
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TARTALOM: Jelszavak. — A felcdhetlcn: Dalmady Győző. — 
Anokreoni dal: Endrődi Sándor. —János vitéz és Toldi: 
Oravecz Ödön. — Vendégszereplésem a konyhán: Rud- 
nyánszkyné Réthv Laura. — Á falu reggel: Gárdonyi 
Géza. — Emma dalok: dr. Kapossy Lucián. - Erdőzú­
gás : Dombay Hugó. — A császár keresztfia: Malonvay 
Dezső. — Sötétség: Vértesi Gyula. — Harangzúgás alatt: 
B. Büttner Lina. — En is voltam: Krüzsely Erzsiké. — 
Szerelem: Szederkényi Anikó.—Szürke dalok: Haraszthy 
Lajos. — A deres meghalt: Mqrvay Zoltán: — Emlék- 
szcl-c rá?: Zoltán Vilmos. — Ábrányi Emil költeményei: 
Petur. — Négyszemközt: Csipke. — Strófák: H. L. — 
Tövisek és virágok. —■ Költészet. — Tudomány. — Szín­
ház. — Irodalmi körök. — Művészet. — Debrecen. — 
Tarka hírek. — Könyvek. — Levelezés.

Kiadó laptulajdonos : MORVAY ZOLTÁN.
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