
Tóth Tamás

Találkozás Z.-vel

„S a nyolcadik napon teremté az Úr a mákot. S 
látja, látja az Úr, hogy Ádámnak ez igen-igen jó.”

Csendes hétköznap este, az irodában ücsörögvén látom, megjelenik egy úr, 
az egyik munkatársunk kliense. Azt kérdezi: lenne-e valaki oly jó, hogy 
elkísérné őt a Lipótra. Tereptanárom kérdezte, hogy vállalom-e, annyit volt 
közölni ideje, hogy az úr kábítós, és elvonóra igyekezne. Mondta, ha lehet, 
ketten menjünk, mert úgy hallotta, lehet agresszív is. Velem tartott egy fiatal 
srác, aki ott önkéntesi minőségben volt jelen, életében első alkalommal.

Z. egyből letegezett, én sem tettem másként, fiatalok egymás közt. Bemu­
tatkozás után, gondoltam, közvetlen leszek, egyből bele. Kérdem, milyen 
anyagot használ. Erre mond egy csomó idegen nevet, milligram, ezrelék. 
Most már nagyon kiokosodtam, gondoltam, egy kezdő gyógyszerésznek is 
sok lett volna, annyi biztos, hogy opiátokról van szó, vénásan legfőképp. Ha 
ez nincs, akkor máktea, szeduxen. Mióta? Négy éve komolyabban. És most 
komolyan gondolod, hogy abba kéne hagyni? - Tudod, volt egy gyógyszer­
tári betörésem, megbuktunk, jelentkezni kell elvonóra, nem akarok börtönbe 
kerülni. Hát erre mit is gondoljon az ember.

Menjünk egy darabig gyalog, mégis haladunk arrafelé, de mégsem gyor­
san, jól esne egy kis séta. Betegségből felépülés közben van a francnak kedve 
gyalogolni éjszaka hidegben, de azért mehetünk - gondoltam alattomosan. 
Baktatunk, és ő közben folyamatosan beszél. Én csak annyit vetek néha köz­
be, hogy hát igen, ühüm. Kibontakozik egy istenkép, Isten képe, akin múlik 
a dolog: leszokás, nemszokás. Igen, a sejtek, idegpályák, dependencia, gon­
dolom merő materialistán. Persze, az egész egy nagy szar. Z. többször volt 
mindenféle elvonón, ilyen olyan módszer, modem, nem modem, kifogott 
mindegyiken. A drogelvonó-szakma minden nevét ismeri, főorvos itt, annak 
az osztályán, ennek a cikkében. Pál apostol a legjobb fej az egész Bibliában. 
Mit csinált Noé kikötés után? Egyből berúgott. Az egész földről őt egyedül 
választotta ki, aztán kikötés után neki a bornak. Nem vitás, ilyenek az em­
berek. A pályák, a pályák. Kinek mi. Persze, a szabad akarat és az útkeresés. 
Valahol már ott lehetek én is a kapuban. Csak egy lépés választ el. Talán.

Megállunk egy éjjelnappalinál. Iszik egy kávét. Egy doboz kávét. Kb. 20 
adag egyszerre. Nagy nehezen megérkezünk Lipótra. Elszántan, szertartáso­
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san bemegyünk, kérdem, miiyen érzés. Tudod, most kell, nincs más válasz­
tás. Aztán nagy koppanás, fölmegyünk a drogosztályra, dörömbölünk, sem­
mi. Bolyongunk a házban, tök üres, sehol egy ember. Visszamegyünk a kihalt 
portásfülkéhez, még egy kis dörömbölés, kiderül, hogy van benne portás is. 
Ő aztán megmutatja, hogy hová, kopogás, várakozás, kijön egy kövér nő, 
adjuk a beutalót, beviszi. Kijön, mondja, nem tudjuk fölvenni, mert 10 után 
jött.

*Kérdem, és ha 10 előtt jövünk? Akkor sem, mert nem ide tartozik kör­
zetileg a beteg. És a beutaló ide szól, ügyi? Ide, de 10 után jöttünk. (És 
vissza a *-ig.)  Előkerül egy orvos, vele is. Mondják, menjünk a Róbertbe. 
(Menj a... (Róbertbe)!) Viszlát, ajtó becsuk, ülünk, mi az izé van? Róbertbe 
pedig ő nem, ő ide akar jönni, elég nehéz volt megszerezni a beutalót ide, 
különben is, ha átmegyünk, ott is ugyanez lesz. Mondja Z., egyszer már 
került be úgy ide, hogy nem volt tünetmentes, akkor betették az idegosztály­
ra, rácsoságyba két napra, aztán átkerült a drogosztályra.

Ülünk, mint a sült hal, nem merem azt mondani neki, nosza, ugyan rúgd 
már be azt az ajtót. Látni, ő is ezzel a gondolattal játszik, csak egy kis 
bátorítás kéne neki. Eszembe jut, mi lesz, ha elfogy az agyából az anyag. 
Újabb kopogtatás, most ő fog beszélni. Ápolónő kijön, nekem esik, már rég 
a Róbertbe lehetnénk, ha elindultunk volna. Nagyon nehezen tudom vele 
megértetni, hogy én csak egy szürke kis pont vagyok itten, nem viszem, 
hanem elkísérem Z.-t, de csak akkor, ha ő megkér erre. Z. sem agresszív, 
persze őt is megérintette az anyagtalanság fenyegető réme, kunyerálósra ve­
szi, kijön a doki is, mondom neki én is, mi van, erre az ápolónő hoz egy 
szem tablettát egy pohár vízzel. Harsány kacaj, Z. mond egy pár idegen szót, 
milligram, ezrelék, naponta. Megmutatja tárgyi bizonyítékként a vénáját, il­
letve azt, ami maradt belőle. Doki lesápad, kiegyeznek két ampullában, no 
nem vénásan, csak fenékbe. írnak neki egy papírt, amit lobogtathat a Ró- 
bertben.

Visszafelé kizárólag anyagokról és a flashről esik szó. A Margit hídnál 
egy éjjel-nappali gyógyszertárban a papírral kunyerál négy doboz gyógyszert. 
Annyira remeg a keze, hogy nem bírja kinyomkodni, bevenni. Hát megcsi­
nálom én. Szociális munka.

Margit híd-Obuda, busz nincs, gyalog. Miért van a templomok tornyán 
villámhárító? - ilyenekről beszélgetünk. Szétfagyva, fáradtan érkezünk meg. 
Péter fölveszi, aznap 51-en alszanak a 45 személyes szállón.


