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Elet helyett aluljaré

Annak idején nem hittem el keletnémet ismer&seinknek, hogy jobb kevesebb
pénzzel, kevesebb vennivaldval, de béséges allasvalasztékkal élni, mint nyu-
gati szomszédjuknal munkanélkiliséggel kiszkddve. Ismer@siink testvére a
BRD polgara volt, aki nem tudott elhelyezkedni a tanult szakmajaban. Kény-
telen volt bizonyos id6kdzénként atképeztetni magat és massal foglalkozni,
mint amit szeretett volna, de igy is félt, hogy barmikor elbocsathatjak. Mi
persze azt hittiik, a munkanélkili segélyb6l jobban megélnek, mint mi a
fizetésunkbdl.

Most aztan, hogy nyakunkon a szabadsag, egyenldség, munkanélkuliség,
a sajat bérunkdn érezzilk a kdvetkezményeit annak, amit annak idején iri-
gyeltink. Sokan Iépni sem tudnak: nemcsak munkajuk, de lakasuk sincsen.
Ugyanez forditva is igaz: lakasuk nincs és munkajuk sincs. Bejelentett lakas
nélkiil nem veszik fol 6ket! Nincs lakasuk, mert elvaltak. Elvaltak t6lik,
mert testi hibgjuk lett. Alkoholistdk, mert banatuk van. Banatosak, mert isz-
nak - mert a tehet6sebbek még a delfinek szintjéig sem jutottak el az alli-
télagos keresztény Eurépaban - mondta Ivanyi Gabor, a Dézsa Gyorgy (Uti
menhely lelkésze és vezet6je -, a delfinek ugyanis segitenek bajba jutott
tarsukon. Persze, a sok folosleges reklamra van pénz. Miért nem segitik vele
az aluljarék szerencsétlenjeit? Bezzeg, ha segitenének, akkor én legalabb fol
lennék mentve. Nem béanthatna a lelkiismeret, ha nem adok, hiszen akinek
sok pénze van, az tAmogatja azt, aki tényleg raszorul. Emelt f6vel mehetnék
végig azok kozott, akik még ennek ellenére ott feklidnének a félddn, meg a
padon, meg a joisten tudja, még hol. Hiszen aki tisztességes, annak nem kell
ilyen allati sorban teng6dnie. Ha mar ez a vagyalom nem jon be, van maés
is, amivel altatgathatja segit6készségét az ember ott fenn. Ezek megszoktak,
nem is almodnak jobb életr6l. Hiszen egyik-masik olyan vidaman diskural
a kollégajaval, mintha a legtermészetesebb dolog lenne, hogy hianyzé tag-
jaikat vagy Ures mianyagpoharukat mutogatva kéregéeinek. Erre eszembe jut
Illyés Gyula Nem menekilhetsz cim(i versének néhany szakasza a hajofiiték-
rél: ,,Usztam a vizen, font a fényen, / boldogan, hogy feliil vagyok, / kolt6i
szintjén a vilagnak, / amely alattam békéden dohog, / izzad és kopkdd ful-
dokolva - / - Megszokték... - nyugtattam magam / Megszoktdk? - nyilait
belém ekkor / a mult fagyasztd éllel, ganyosan. //...-/ Ha megint alul
kertlnél, ... / megszoknad azt a fojtast, azt a kint?...” Az § szava mérvado,
hiszen nem mindig tartozott a ,,fels6 tizezerhez”. Tudta jol, mi az a fizikai
munka. A megszokasra valo hivatkozassal sem lehet tehat elintézni, amit
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odalenn lat, hall, tapasztal a k6zonséges haland6. Miel6tt elhamarkodottan
altalanositdsokba bocsatkoznank, hallgassuk meg néhany aluljaréba kény-
szerult honfitarsunk vallomasat. Mit mondanak 6k magukrél, mi vitte oda
Oket, mit tesznek, vagy egyaltaldn tudnak-e valamit tenni azért, hogy onnan
egyszer Kikerlljenek? Milyen téveszméik vannak, milyen 6rdogi kérben ke-
ringenek? Csak mi, ,,follljarék” vagyunk-e a hibasak, hogy nem segitlink
rajtuk, vagy 6k is hibasak? Igaz, kevés ez a néhany vallomas, de azért re-
mélem, valami tampontot ad. A neveket én adtam nekik. Amit mondanak,
nem teszem idézdjelbe, mert nem sz0 szerinti idézetek.

A legaltalanosabb téveszmével kezdem. Az aluljarok munkanélkilijei ko-
ziil nem kevesen a szocializmus korat, a Kadar-rendszert sirjak vissza, mint
idedlis allapotot, amikor még ,,minden rendben volt”. Beszéltem egy kovasz-
nal ciganyasszonnyal, aki a Ceausescu-rendszert sirta vissza, amikor még
volt munka. Mindenki dolgozhatott, aki akart. Most meg semmi sincs. Eppen
a rend6rok el6l csomagolta 6ssze a holmijat, mert azok sem vették jonéven,
hogy akcioés aron edz6cipdket arul. A Moszkva téren ennek éppen az ellen-
kez6jét hallhattam. A roman menekilt munkanélkili éppen azért nem mert
egy szOt sem szOIlni, mert még nagyon is elevenen érezte zsigereiben az
el6z6 rezsim feltételes reflexszé valt hatasat: jaj, hatha meghallja valaki, aki-
nek nem szabad meghallania!

Karcsi magas, 6szulén szokeés, kissé pityokas, de azért még értheté be-
széd(, kozlékeny férfi. Eppen a radidjat hallgatna, de jottdmre a legnagyobb
készséggel zarja el. Es mar szidja is a rendszert: Itt semmit sem lehet, min-
dent tonkretesznek, ami eddig jo volt. A Grész-korméany belebukott. A Né-
meth-kormanynak nem sikerilt visszahoznia a régi rendszert. Grésznak két
BMW-je volt. Az egyiket 6sszetdrte, még mindig maradt egy masik. Németh
sem esett a feje lagyara. Tobbet ért neki egy jol mend angol bank. Nem
bolondult meg, hogy Ujra visszaiiljén a kormanykerékhez. Utddai azutan mi-
dent elrontottak. Mos mar semmihez sem lehet kezdeni.

O maga 43 éves, most itt van, itt alszik, nincs lakésa. Ennyire vitte. Pedig
ahhoz képest még fiatal. 1954-ben sziletett. Gyerekkora és ifjlsaga is a Ka-
dar-rendszerben telt el, kinn Erzsébeten. Géplakatosnak tanult. Még emlék-
szik, amikor 30 fillérért arultdk a zsomlét, 4,60-ért a lisztet. Egy fizetéshol
meg lehetett élni. A masik fizetésb6l az OTP-t torlesztették a szilei. O a
feleségével piacozni jart. Sajat kotéjuktdl megvették olcson a jo meleg pul-
csit. Eladtak az Etele téri piacon, a Kelenfoldi palyaudvar mellett, lengyel
piacnak nevezték. — Na, itt ma nem arul senki - mondtak a tébbiek, amikor
megérkeztek. Olyan olcson tudtdk adni, amit hoztak! Még ki sem pakolta,
mér hossz( sorok alltak: oroszok, ukranok, bolgérok, vietnamiak. Siettek,
turkaltak a pulcsik kozétt, vitték, mint a cukrot. Még az NDK utolsé kor-
szakaban is kijartak, vitték a pulcsit. Drezdaban eladtak, nyugatnémet mar-
kaért. Itthon meg eladtak a nyugatnémet markat, forintért. A vonaton mindig
rengetegen utaztak, 6k mégis kaptak helyet. Pl. egyszer bement a kupéba,
ahol bolgérok utaztak. Nyugatnémet markaért atadtdk a helyiket. A vamosok
sohasem bantottak. A kalauzt lefizette, hogy ne kezeljék ajegyét. Egy jeggyel
OtszOr is utazott. 1973-ban kiment Bulgariaba, ott is adott el markat. Viet-
namiak is vettek téle. Nem féazott ra soha.
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Hogy mennyi ebbdl az igazsdg, mennyi az alkohol hatasa, vagy az id6
szépitd hatasa, azt elég nehéz lenne kideriteni. Persze, hogy jé volt annak
idején azoknak, akik kijatszottak a torvényt és tiltott haszonra tettek szert.
Az ilyeneknek most is jo, egészen addig, amig bortdnbe nem kertilnek. Leg-
inkdbb azzal a kilonbséggel, hogy azért még nem fogtak régtén fegyvert
egymasra azok, akik az atlagos életszinvonalnal magasabb szinvonalon 6haj-
tottak élni. Tébb volt a szolid blindz8, mert az akkori rabvilagban nem ve-
hetett mindenki fegyvert maganak, akinek pénze volt. Nem nevezték énvé-
delemnek a fegyvert. Ki lehetett menni este az utcara. De hat - elj6tt végre
a szabadsag. A fegyverviselés is a szabadsagjogokhoz tartozik.

Lali, a nagy kutyas, szintén tdbbre értékeli a Kadar-rendszert. Dunaujva-
rosbdél szarmazik. Iskolat rendesen csak 6 osztalyt jart, a fennmarad6 négyet
a dolgozok iskolajaban végezte. Osszesen negyven évig dolgozott, hol itt,
hol ott, a legutébb a Parmalatnal, gépkocsivezetéként. El6szér még rakodot
is kapott. Kés6bb kitalaltak, hogy a gépkocsivezetd is tud rakodni. Hogy ne
lophasson, szamitdgéppel lattak el a kocsit. A szallitott aru mennyisége barmikor
lehivhatd, és 6sszehasonlithaté a kocsirakomannyal. Nem sokkal azutan ki-
hoztak, hogy az 50 évesnél id6sebbek mehetnek, amerre latnak. 100 000 Ft
végkielégitést kapott. Két éve van még, akkor éri el a rendes nyugdijkorha-
tart. Most munkanélkili segélyen él. Nem vaéllalhat munkat, kilénben letilt-
jak a munkanélkili segélyt és a nyugdijat is. llyen vildg ez. A magyar embert
az idegen cégek kirtgjak. A régi rendszerben biintetendé cselekmény volt a
munkakerilés, ma meg fizetnek azért, hogy ne dolgozzon az ember.

Gazsi, amikor Matészalkarol Pestere jott, aszfaltozoként dolgozott. Bele-
rokkant. Akkor még koérhazba is kerulhetett. A tidejét is atvilagitottak. Az
orvos azt mondta, szokjon le a dohanyzasrdl, mert beteg a tiideje. De & azt
vélaszolta, majd csak akkor, ha a doktor Ur lefogja a szemét. Addig nem.
Mindene beteg. Az 6nkormanyzattdl olyan igazolvanya van, hogy ha azt
felmutatja, gy mondja ,,az orvos nem kérhet t6le pénzt”. De kérhazba is
hogyan mehetne, amikor csak az az egy ruhaja van, amit hord? Az ingyen
ruhaosztasbdl is elege van. Minden ruha nagy ra. Abban a bizonyos rend-
szerben valoszin(lleg bekerilt volna valami munkasszallasra, vagy az elfek-
vébe. Nem kellene az utcan elpusztulnia, hanem valami vizeletszagu korte-
remben. De ma mar ilyesmire nincs pénz. Kivdl is lathatd, ami annak idején
bell elrejtve rothadt.

A téveszmék utdn jojjenek az okok. Miért keriil valaki az aluljaréba?
Mert nem taldl munkat maganak?

Péterrel a Moszkvan taldlkoztam. Rovid és vel8s magyarazatot adott.
Most szabadult a bortdnbdél, mert lopott 100 000 forintot. Addig 6 nem fog
dolgozni, amig masok millidkat vagnak zsebre biintetlentil. Mondtam neki,
hogy van igazsadg abban, amit mond, de ugyanakkor sajatmagaval tol Kki.
Neki nem lesz ruhaja, ennivaldja, ha nem keres munkat. Hidba minden, fal-
rahanyt borsé maradt amit mondtam. Péter esete valoszin(leg kivétel. De az
mar nem, hogy valaki azért kéregét inkdbb, mint dolgozik, mert igy tobbet
Osszeszed, mint munkaval.

Nemcsak az keriil az aluljaroba, aki nem is akar dolgozni. Olyan is akad,
aki dolgozna, de nem kap munkat, csak olyat, ahol atverik, becsapjak, ma-
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déarnak nézik. Pali Biharbdl jott munkat keresni, nagy reményekkel, akarcsak
Ady kunfajta magyarja, nekivagott, ha nem is a Hortobagynak, hanem Bu-
dapestnek. Egy ideig Gyomron lakott az unokatestvérénél. Ott be is jelent-
kezett. De nem lakik ott. Unokatestvérének csak szoba-konyhéja van. Nem
maradhat a nyakan. Fuvaros, géppel rakodik, nincs sziksége segédmunkasra.
Pesten egy cigany vaéllalkoz6 a Konyves Kalman korati lakasok épitésére
folfogadta, de fizetni mar nem akart. Tolta a fizetést, egyik naprél a masikra.
Végill elmentek a lakasara az UlIGi Utra, de nem talaltak otthon. Otthagytak
a pénzével egyutt. Baratjaval Gyalon is dolgozott, szintén cigany vallalko-
zonal. Az megvette a felUjitdsra szoruld lakasokat. FelUjitotta és eladta, de
fizetni 6§ sem akart. Adott szallast, ételt s italt, amennyit akartak, csak pénzt
nem. Pedig Pali betont kevert, kémives meg festd mellett dolgozott. A val-
lalkoz6 megszedte magat, 6 meg megunta. Elettarsatdl el se valt, de egyiitt
sincs vele. Annak sincs lakasa. A gyerekét évek ota nem latta. Elettarsa se
keresi, de 6 sem az élettarsat. Kénytelen az aluljaréban meg a parkban aludni.
Ugy tudja, hogy a menhelyek nyaron bezarnak. Szélnek eresztik a hajlékta-
lanokat. Az ingyenkonyhdkon levest mérnek, meg zsiros kenyeret adnak.
Attél nem lehet féler6sddni. Az ember egy éra mulva mar éhes. Az Express
jsagban is keresett allast, de ott olyanok vannak, hogy mire jelentkezik,
mar betdltotték. A hajléktalanok lapjat meg a rend6rség nem engedi. Eppen
Ugy odébb kell allni vele, ha rendér jon, mint az utcai arusoknak. Az 6n-
kormanyzat meg csak azt tamogatja, akinek lakasa van, de nem dolgozhat.
Pedig, ha lenne munkaja, félre is tehetne. Nem dohanyzik, taldn még az
albérletet is ki tudna fizetni.

A rokkantsdg, a munkaképtelenné tev6 betegség, az Gregség szintén az
aluljaréba vaghatja az embert.

Vékony dongaju, beesett arci barna emberke a roma fajtabol a Gazsi.
Mar idéztem 6t a Kadar-rendszerrel kapcsolatban. Szivesen veszi faggato-
dzésomat, mint aki mar mindenbe beletor6dott ezen a vildgon. Tulajdonkép-
pen panaszkodik, de Ugy beszél, mintha az lenne a legtermészetesebb, hogy
neki mar nincs sok hatra az életbdl. Célja is csak a koporso, pedig még nem
is nyugdijas. Miutan Méatészalkarol elkertlt, csalddot alapitott. Gyermekei
mar felndttek. Szakmajuk, hazuk, gyerekik van. Csak nem fog a nyakukra
menni! Mindene beteg, pedig még 53 éves sincs. Sohasem tudja, hol esik
Ossze, aztan vége. Mas mar neki nem johet. Addig elkukazgat. Amit talal,
eladja. Amit kap érte, az a torkan lehajtja. Felesége mar meghalt. A hazat
otthon lebontottak, mert 30 éve nem ment haza. Itt szemben a téren lakott
egy darabig. A piac épitése miatt lebontottak azt a hazat is, amelyben eltartasi
szerz8dése volt. Akivel szerz8dott, egyszer(ien kitette. Még a sajat holmijat
se vihette el. A rend6rséghez hiaba fordul, papirjai sincsenek.

Géza 1967-ben sziletett, Miskolcon. Ott volt ipari tanuld. Feljott Pestre
dolgozni. Munkasszallason aludt. Tébb helyen dolgozott. Késébb a baratné-
jével bérelt egy lakast. Egyszer dsszeverekedett a skinhedekkel, és ekdzben
atment a karjan a villamos, le kellett vagni. igy keriilt az aluljaréba. Baratngje
hallani sem akart réla. Gyonge idegei nem birtdk elviselni a csonkasag lat-
vanyat. A hajléktalanszalldsokat nem szereti. Mindenkit beengednek. Szipu-
sokkal nem akar egy fedél alatt lenni. A Hajléktalanok Alapitvanya adja ki
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a Fedél nélkil cim( lapot. Ebbél tud Osszeszedni egy kis pénzt. Azt mondja,
az emberek szépen veszik. Ki 50, ki 500 forintot ad érte. Nincs el8irva.
Semmit se kell leadni bel6le senkinek. Uveget gytijtenek, kukaznak, szines
fémet adnak el a MEH-ben. Egyediil nem lehet birni ezt az életet. Ossze-
fognak négyen 6ten. Egymast segitik. igy tengetik az életiiket.

- Amikor feljottem Pestre, nekem Kicsit furi volt itt minden. Miskolchoz
képest ez a nagy varos! Tajékozddni se olyan kdnnyl. En nem logni, csa-
varogni jottem Pestre. Dolgoztam a BSZV-nél, az Alfanéal, a Csokoladégyar-
ban, a Tejiparban, az Alunal. Fél karral hiaba prébaltam munkat keresni.
Sehol sem kellettem. Még portasnak sem. Fél karral, lakds nélkil? Ma mar
a portasnak is fegyverviselési engedély kell.

Jancsit a kutyasok kozé is be lehetne sorolni, de most el6bb nézzik meg
6t a betegség oldalarol. Miért kertilt az aluljaréba?

Batthyany tér, metréallomas. A metré jon. A metr6 megy. Emberroham
a mozgolépcs6hdz innen, emberroham onnan! Gépies folyamat, akéar a futé-
szalagra lapatolt folddarab, k6, tormelék zuhogésa, minden mennyiségben.
Az Ors vezér tere felé mennek a szerelvények. Ott il a foldre kuporodva.
Egy fekete-fehér kutyat olelget. Az furakszik, az arcdba nyal. Jancsi fiatal,
egészségesnek latszik. Miért Ul itt? Kint delet harangoznak. Porazra fogja a
kutyat. Folmegy vele a szOk6kuthoz. Leul. Készséggel ad helyet maga mel-
lett. Apjat s anyjat nem ismerte. Egy csaldd az intézetbdl magahoz vette.
Tanult nyolc osztélyt, dolgozott, mint betanitott munkas. Egyszer nyitva fe-
lejtette az 6ltozGszekrénye ajtajat. Masnap mindenki &t kereste. A & szek-
rényében taldltdk meg egyik munkatars 6lt6z6szekrényének kulcsat. Munka-
tarsa szekrényét ugyanis kiramoltak. A tolvajok Jancsi nyitott 6lt6z&szekré-
nyébe dobtak a kulcsot, hogy ra terel6djon a gyand. A jészivli f6ndk nem
gyanusitotta 6t. Meghallgatta szépen, amit mondott a maga védelmére. Nem
kellett megfizetnie a kart, de epilepszidjara hivatkozva felszdlitotta, keressen
maganak mas allast. Azéta is keresi, de nem talalja. NevelSapja 6t hibaztatja,
azért Ossze is veszett vele. Most itt prébal pénzt kéregetni, amig majd ismét
folveszik valahova. Napszemuveges lany keill el6, egy még nagyobb ku-
tyaval. O is intézetben nétt fol. Lakasa is van. Egyitt élnek. Anyaskodva
beszél Jancsival, pedig azonos kord.

- Mar hanyszor kértem, hogy hivd fol azt a szamot munkaligyben! -
kezdi Jancsi. i

- Miért én hivjam fol? Te is tudsz telefonalni! Ugysem kapsz munkaét!

- De kapok, csak hivd végre fol! Az epilepsziam csak ritkdn jon ram.
Kulénben jél vagyok. Nincs énnekem semmi bajom.

- Csak egy kicsit hamar diihbe jossz!

- Hat éppen te se beszélsz a legszebben. Azért kiildtek el a munkahe-
lyedrél!

- Ezt csak te ne mond nekem! Nem vagyok én arra raszorulva, hogy
ilyeneket fogj ram. Kilénben sem voltél ott!

- Tinde elmondta, mit csinaltal az 6regasszonynal!

- Tinde beszélhet, amit akar, engem nem érdekel, ha éppen tudni akarod.

A szokoékut vizéhez két gerle szall. Az egyik odahajol, kortyintana egyet.
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Nem teheti: a mésik a fenekébe csip. Sértetten repul fol a templom parka-
nyara. A masik rogtén a nyomdaban! Ott hajlong, morikal, burukkol neki...
A Batthyany tér utdn a Moszkva tér kovetkezik. A mozgdlépcsé aljaban
kucorog egy sotéth6rd, minden bizonnyal nénemd aprécska istenteremtménye.

- Nem megyek fol a parkba, mert ott hideg van!

- Maér hogy volna hideg? Ugy siit a nap, hogy arnyékos padot nem is
lehet talalni.

- Nem baj! Akkor sem megyek fol! Inkabb uljink oda a padra. Majd
Osszehizédnak kicsit. Minek foglal el egy ember haromnak vald helyet? A
taskakat majd leteszik a foldre. Na, legyen szives!

De mit mondjak el? Azt, hogy hany intézetben voltam? Senkinek semmi
kbze hozza! Maganlgy! Mar eleget guggoltam ott. Nem adtak semmit. Ma
még nem is ettem! Mire kivancsi? Ha azt mondom, én vagyok az igazi
Arvécska, nem az, akit a televizioban mutogatnak, nem hiszi, mi? Pedig Ggy
van! De elegem van bel6le! Utdlom az egészet! Mit mondjak? Azt, hogy
anyamat nem is ismertem? Apamat orosz fogsagba vitték. Hova? Minek szél
mindig bele? Amikor visszajott a fogsagbol, alkoholista lett. Elvettek téle.
Intézetbe kerultem. Kiadtak nevel6sziil6khoz Fehérgyarmatra. Azoknak meg
csak a pénz kellett. Nem adtak enni, ruhat se, csak rongyokat, kemény
priccsen kellett aludnom. Szaraz kenyéren és vizen tartottak és raszoktattak
a lopasra. A padlason logott a sok flstolt szalonna, abalt sonka. Amikor
elmentek otthonrol, levagtam egy jo darabot, meg egy karaj kenyeret hozza,
befaltam. Rosszabb volt, mint a bortdn. 10-11 éves lehettem, amikor ram
biztdk a libdkat. Mondték, a kis libdkat ne engedjem be a vizbe, mert fol-
faznak. Persze, hogy bementek. En meg hajkurasztam 6ket. Hol mashol kap-
hattam el valamennyit szépen sorjaban, mint a nyakanal. Kalimpaltak, vadul
verdestek, mire kihtiztam, mind megfulladt. Olyan verést kaptam érte, hogy
még most is érzem. Elkildték tejert. Egy patakon kellett atmennem. A patak
folott egyetlen gerenda szolgalt hidnak. Addig egyensulyoztam rajta, amig
bele nem estem, tejjel egyutt. Az asszony beverte érte a fejemet. Orvos sehol,
ujjnyi sem maradt. Batyaimnak, akik szintén a kozelben voltak kiadva, el-
panaszoltam, mi toértént velem. Na, nekik se kellett kétszer mondani. Egy
madzagot feszitettek ki az uton, keresztbe. Mi meg elbdjtunk. Nahat, mond-
hatom, akkorat esett a gonosz boszorkany, mint az 6lajt6. Alig birt folta-
paszkodni. Mi meg fuldokoltunk a réhogéstél a bokorban. Futottam am haza,
mint akinek a szemét vették. Nehogy & érkezzen elébb, oszt rajéjjon vala-
miképpen a turpissagra! Hat jo hosszl ideig varhattam, mig végre megnyilt
a kapu. Olyat még életemben nem lattam. Nem lehetett tudni, ki kit téi: 6
a biciklit, vagy a bicikli 6tet? Hatat, fejit, hasat tapogatta, alig birt menni.
Mar majdnem meg is sajnaltam, de a karorém hirtelen erét vett rajtam. Egy-
szer csak jottek latogatdba az intézetbdl. ROgton rdm adtdk az intézeti ruhai-
mat, amit eldugott elélem. A kotést persze nem tudta eltiintetni a fejemrol.
Annyit azért mondott eligazitasul, hogy pofa be! Hat én annyira befogtam
a pofamat, hogy az els6 mondatom az volt: Vigyenek el innen! Itt én tovabb
nem maradok! igy kerlltem el6sz6r Sopronba, majd aztdn Esztergomba. Ott
lakott a nagybatyam is. Sokszor meglatogatott. Mindig hozott csokoladet.
Batyaim ott toltotték katonaidejiket. Ok is latogattak, ahanyszor birtak.
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Ugyan nem sokat tudtak hozni, hiszen kevés zsoldot kaptak. Az esztergomi
intézetben a lanyok az orosz katonakkal szlirték Gssze a levet, magyaran
kurvék voltak. En meg nem akartam. Félreliltem t6lik, azok meg kir6hogtek.
Az intézetben tanultam meg varmi, meg Uveget fajni. Papirt nem adtak rola.
Nem is megyek vele semmire. Legfeljebb betanitott munkas lehetnék. De én
nem akarok. Nekem elegem van az egészb6l. Hogy-hogy nem, valahonnét
anyam is el8kerllt. Magahoz vett Szombathelyre. De csak Utott-vert 6 is.
Megszoktem t6le. Azota az utcan vagyok. Nem érdekel a menhely. Nem
megyek sehova. JO nekem igy is. Dolgozni azért se mehetnék, mert éjjel,
amikor aludtam, elloptdk az igazolvanyomat, amit a renddrségtél kaptam.
Most itt allok minden nélkil. Amig Kanizsarél ideérkeznek az okméanyaim,
addig sok id6 telik el. Hagyjon mar engem! Miért kérdez meg mindent két-
szer? ldegesit a gyermekkorom, idegesit az egész életem. Nem akarok be-
szélni rola. Hagyjon mar békén!

Intézetbdl idegbajba, idegbajjal aluljaréba! Sokan jarjak ezt az utat. Ki-
latasuk sincs arra, hogy ebbél kilabaljanak. Sokszor annyira torkig vannak,
hogy még a segité kezet is ellokik maguktol.

Oreg, beteg arcu koldus a foldén. Botja a falnak, mintha az sem hinne
abban, hogy ez az ember onnan még egyszer felalljon. Az emberek nem is
veszik észre. Mindenki rohan a maga Utjan. Par lépéssel arrébb sokkal talp-
raesettebb teremtés praktizdl. Nem is Oreg, nem is rossz ranézni, de egy
kénnyfakasztéan sovany kutyust szorongat az 6lében. Se pdraz, se nyakorv,
se széjkosar, a kutyaszaj befogva. Nehogy azt higyjék, harap. Meg is van
az eredmény. Telik a kalap.

Nem akarok altaldnositani: nem minden koldusnal Ugyes fogas csak a
kutyamasszirozas. A Batthyanyi téri Jancsi meg a baratngje azt mondta, azért
kell a kutya, mert a rossz emberekt6l megvédi &ket. Kilénben senkijik se
lenne, kildnben ellopnak télik, amit dsszekoldultak.

Mégsem tudok szabadulni a gondolattol: az emberek jé részének hama-
rabb megesik a szive egy kedves kis védtelen allaton, mint a védtelen em-
beren. Legtdbbszor ki is irjdk, hogy a kutya eltartasara kell a pénz. Ki tudja
ellendrizni, hogy mi jut a kutydnak, és mi az embernek? Ki a védtelenebb,
a kutya vagy az ember?

Szemlémet a Moszkva téren folytatom. Kozépen viseltes hélgy, mianyag
poharaval. Egy takaron kutyamama a harom kiskolykével. A kolykok a ko-
rilményekhez képest elevenek, hol ugralnak, hol szopnak. Az egyik folfe-
dez6 atra indul tul a takaron. A holgy, mint egy rossz gyerekre, rékiabal. A
szokevény, mintha csak értené, visszakullog. Karpétlasul ragni kezdi az anyja
labat. A kutyamama halélos lelki nyugalommal tdri a kortlétte hdmpoélygd,
rohané emberaradatot, de azért ez mar neki is sok. Egyre fenyeget6bb pofaval
fordul vésott kdlyke felé: te, még egy harapés, és én is harapok! A kutyas
csendélet el6tt nagy, sarga papiron nehéz kézzel irt &kom bakom arrol akar
tudoésitani, hogy sok a kutya, de kevés az elemdzsia! Kdzben egész kdrszin-
haznyi néz6kdzonség fejlédik fol, hogy az eltaposastél megdvja az almot. A
poharban szépen csérren a pénz.

Fonn a parkban felt(int nekem valaki. Viselkedése nagyon hasonlitott az
el6bb targyalt, igazi Arvacskara. Nemrégen még nének is kiadhatta volna

76



Elet helyett aluljaré

magat. Kutyuskajat letette a flire. Magat meg a cipgjét akarta megmutogatni.
Most vette a 56-0s villamos végallomasaig terjeszkedd, nagybani piacon. O
statisztalni szokott - mondta. A multkor is hivtak egy filmhez. K&zben je-
lentdségteljesen hunyorgat. Kutyuskaja viszont gatlastalanul harapja, ragja a
cipbjét, a kezét, a taskajat, vagy amit éppen elér.

- Agyonitlek! Megélém magam! Ez a kutya tdnkre tesz engem! - Kia-
balta. A figyelmemet mégsem tudta elterelni arrél, hogy ez a kdélyok éppen
az a kolyok, amelyet 6t perccel el6bb még bent lattam, és még a sajat anyja
életét keseritette. Raismertem, a fekete foltjardl a fiile mogott.

Dedk tér. Még nem egészen lenn, de nagyon kozel a mozgdlépcsdhoz.
Egy még jé er6ben 1év6 férfi bizonyitja, amit mar mondtam, hogy az em-
bernek jobban megesik a szive a védtelen allatokon. Nemcsak a kutyak tlnek
ott, két rozoga széken. Allitdlag megszeliditett varjak kapaszkodnak a székek
tamlain. Hogy mennyire voltak szelidek, azt észrevettem, amikor a gazda
nem nézett oda. A legbéatrabb elrugaszkodé mozdulatokat tett, de folrepilni
nem tudott, a széken (1§ kutyara bukott. Onnan visszaugrott a helyére. Sze-
lidségik 6nnal eredt, hogy a repililéshez leginkabb sziikséges tollaikat elvagta
az, aki azt &llitotta, azért olyan szelidek, mert & nevelte 6ket, ugyanis kipo-
tyogtak a fészekb@l. Ha valaki meg akarja venni a varjakat, valaszul ezt
kapja: a madarak nem eladdk. Csak a figyelem folkeltésére szolgalnak. Bel-
jebb aztan, aki raszanja magat, talalkozhat valakivel, akit én Lalinak nevezek.
Ez nem csak folos szoszaporitas télem. En is tobbszor lattam &t, mindig mas
kutyaval. Egyszer mar idéztem magvas"gondolatait a regi kozveszélyes mun-
kakeriilés torvényével kapcsolatosan. O maga a legnagyobb készséggel va-
laszol kérdéseimre. A baj csak az volt, hogy ha behunytam a szememet, azt
hittem, egy szippantdéauté mellett allok. Dunaujvarosbol szarmazik. Szilei
foldm(ivesek voltak, tiz gyereket neveltek. Mar nyolcéves kordban kapélnia
kellett. Ha kapét lat, felfordul a gyomra. Iskolat csak 6 osztalyt jart. A fenn-
marad6 négyet annak idején a dolgozok iskolajaban végezte el. Osszesen 40
évig dolgozott a legkiilonbdz6bb munkahelyeken. Két éve van még a rendes
nyugdijig. Reméli, megkapja negyven év munkdja utdn a 30 ezer forintot.
Most munkanélkili segélyen él. Nem véllalhat munkat, mert ha megtudjak,
hogy feketén dolgozik, régton letiltjadk a munkanélkili segélyt, meg a nyug-
dija is ugrik. Dunadjvarosban lakik most is. Sok munkat kovetel a gyu-
molcsos. Rakospalotan bérel egy lakast. Ott lakik a nevelt lanya, akit az els6
felesége hozott a hazhoz. A nevelt lanyanak is sok kutydja van. Azokat is
6 eteti. Még amikor dolgozott, sok konzervet halmozott dssze. Abbél tudja
még egy darabig tartani a kutyait. Gyerekei se értik, miért tart kutyakat, ha
nem tudja eltartani 6ket, képes kéregetni miattuk. A felesége se szerette a
kutyakat. O nem tud megvalni télik. Ez, amelyik itt fekszik a labanal, torzs-
konyvezett huski. Ugy talalta, kidobtak. A tobbi kutyaval mindig 6sszema-
rakodik. O akar az erésebb lenni. Az embert nem bantja. Oda lehet menni
hozza, egészen kozel. Most éppen almodik. Ni, hogy rugdal a labaval!

A Kkis tacskd kutyat a szemétben talalta. Arra lett figyelmes, hogy valami
mozog a kukaban. Benyult, hat még a hangjat is csak akkor lehetett hallani,
olyan pici kutyakélyok volt. Otthon tejet higitott egy kis talkaban.

Belenyomta a kutyus orrat, az lenyalta. Megint belenyomta, megint le-
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nyalta. Harmadszorra mar nem kellett segiteni. Szépen follefetyelte az egé-
szet.

igy naponta egy ezres 6sszejon. Addig is valami, amig eléri a nyugdij-
korhatart. Rakospalotan a lanyanal is 6 szokta etetni a kutyakat. Dunadjva-
rosban is van kutydja. Amig 6 itt van, addig a fia eteti a kutyakat. O nem
azért kéregét, mert nem akar dolgozni. Csak atmenetileg, mig megkapja a
nyugdijat és minden visszatér a régi kerékvagasba.

Az aluljaroba koltozés oka nagyon gyakran a valas.

Karcsival, a nagy piacozoval mér talalkoztunk. O is azért csuszott le az
aluljaréi varoterembe, mert ahogyan mondta, a felesége ,,Uj bikat talalt ma-
ganak”, a szomszéd keresked6 személyében. Hogy mar akkor is ivott, vagy
csak azért iszik, csak a joisten tudnd megmondani. Szerinte természetesen a
felesége a hibas. O artatlan. Otthagyta 6ket. Mident rajuk hagyott, a harom
szobas, gardrébos hazaval egyutt. Feléjik se megy. Fél, hogy ha talalkoz-
nanak, gy vagna szajon a kedves feleségét, hogy a fogai keresztmérk&zést
vivnanak a bennmaradésért. Fia 21 éves, lanya 18. Szokott velik talalkozni
a kispesti Hatar atnal. Elviszi 6ket a kozeli étterembe. Néha napjan még a
felesége is eljon a bikgjaval, avval a kis tokémbdkémmel. A legutébb azt
mondta neki: amig fizet, addig harom perce van a tavozasra, mert a pofat-
lansag teteje, amit mlvel. Ha nem takarodik el elég gyorsan, szétveri még
a satObbijét is rdadasnak. A felesége kérd6re vonja ezért a viselkedéséért,
mire 6 ugyanazt igéri neki is, ha el nem hallgat. A gyermekeinek félretesz.
Nem érdekli, hogy héalasak-e érte, vagy sem. A bankba tesz félre nekik pénzt.
De csak az § alairasaval lehet kivaltani. Amikor a Hatar Gtnal taldlkoznak,
még oda sem értek, mar kérdezik: Apu, mennyit tettél félre nekiink?... De
ez 6t egyaltalan nem zavarja. Oneki felelGsségérzete van gyermekeivel szem-
ben, nem agy, mint a feleségének, aki eladta a fejuk folil a hazat. Hiaba,
manapsag csak a pofatlanok érvényesiilhetnek. Most az any6sanal laknak. O
tud félretenni. Mert mire van sziiksége? Lakasra, ruhara nincs gondja. Bar
a maultkor ugy elaludt, hogy leloptak réla a meleg baranyb6r bekecsét. Ha
elkapnéa azt a gazembert, nem sokaig rontana a levegé6t ebben az életben, az
biztos. Kiilénben a haverjanal vannak a cuccai. O tisztességesen dolgozik
egy k&mdvesnél, napi 3500 forintért. Ebédet is kap t6le. Szalonnat, meg
kenyeret. Azt is kiharcolta, hogy bor helyett sort kapjon. A kém(ives persze
sonkat eszik ebédre, de ez 6t egyéaltalan nem zavarja. Hadd egyen, ha mar
téle irigyli. J6 neki a szalonna is, csak tamogathassa a gyerekeit, elvégre 6
az apjuk, nem az a dogvészes alak, aki miatt a felesége elhagyta.

Zsuzsi mama, a hajléktalanok jotevéje igy adja el6 rendhagy6 életefor-
dulasat: Rendes csaladi kortlmények kdzott sziilettem és nevelkedtem. Hogy
kertiltem ide? Annyit mondhatok, a csalddomban, nem a szlléimében olyan
maganyos voltam, hogy azt elmondani nem lehet. Itt, ezek kdzott az emberek
kdzott sohasem vagyok egyedil. Annyi szeretetet, annyi odafigyelést, annyi
gondoskodast kapok, amennyit az el6z8 életemben &sszesen nem kaptam.
Ezek az emberek egyaltalan nem elvetemiiltek. Senkinek sem akarnak
rosszat. Na, de errél esetleg majd kés6bb. A magam részér6l annyit mond-
hatok: gy keriiltem ide, hogy tonkrement a hazassigom. Megismerkedtem
egy olyan emberrel, aki engem mindenért karpétol. Erte hagytam ott mindent.
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O most nincs velem. Felvaltva vigyazunk a holminkra. Egy elhagyott varazst
rendeztiink be. Barataink Osszeadtak a konyhaedényt, miegymast. Egytal-
ételeket f6zlink. Egy éve sincs, hogy itt vagyok, de mondhatom, teljesebb
az életem, mint azel6tt, amikor a polgari vilagban éltem, amelyhez hozza-
tartozott a csaladi haz, a kocsi. Ismétlem, nem vagyok szegény, csak pilla-
natnyilag. Megvan a lehetéségem, hogy innen kijussak. Nem vagyok ugyan
vallasos, de lehet, hogy nekem ide kildetésem van. Az itteni emberek hall-
gatnak rdm, maminak neveznek. Olyan ez, mint egy igazi nagy csalad. El-
fogadjak, ha figyelmeztetem 6ket, ne jarjanak tébbnapos borostaval, tisztal-
kodjanak, ne hagyjak megbuddsddni magukon az inget. Egyik baratunk el-
vonos volt. Nemrég halt meg. Szinte hihetetlen, hogy ezek a hajléktalanok,
csbvesek, vagy nevezze Gket mindenki Ugy, ahogyan akarja - mi viragot,
koszor(t adtak dssze a temetésre! Mindenki nem mehetett el, mégis renge-
tegen bucslztattdk elhunyt tarsukat. Visszatérve a magam sorsara; nekem
érettségim van, két szakmam! A belvarosban néttem f6l. A cég, ahol dol-
goztam, egyszerre akart meggazdagodni, belebukott. Az utcara kerultem.
Hiaba probaltam elhelyezkedni. Mindenhonnan elkildték. Tulkorosnak talal-
tak. Egy darabig m(szerészként dolgoztam, de onnan is elkildték. A koréat
meg a ruhajat nézik a felvételnél az embernek. A hazunkat meghirdettiik
eladasra... A nagyapdm utan Orokéltem a Balatonnal tébb hold féldet. El
fogjuk adni, de borzalmasan lassu a biirokracia gépezete. A jelenlegi férjem
élete is Kkisiklott. O sem akar az utcan maradni. A fiam inkdbb hozzam huz,
nehezen fogadja el a kortilményeket, amelyek kozt élek, meg az (i férjemet.
Karpétlasul a 600 négyszogoles balatoni foldemet majd rahagyom. Prébaljon
boldogulni beléle. 21 éves elmult. Nem régen szerelt le. En mindent meg-
tettem, amit egy anyanak meg kell tennie a gyermekéért. Allatorvos akart
lenni. El is végezte az allatorvosi egyetemet, de meggondolta magat. VValami
afférja volt, pedig maganklinikan dolgozott. Most a Kdzgadasagi Egyetemen
tanul. Nagyon j6 tanulé. Nyelvet is tanul. Hogy igazdn megbocsatott-e vagy
sem, azt nem tudom, csak remélem. En nem birtam a hétkéznapok taposo-
malmat. Kiléptem bel6le. Itt jol tudjak, honnan jéttem. Azt is, hogy nekem
van hova mennem. Ettél fiiggetlentl, vagy éppen ezért tisztelnek, szeretnek.
Nem vagyok az a csoves alkat. Vannak keresztény barataim. Megtalaltak és
segitettek. Megmondtam, hogy én nem vagyok raszorulva. Megmondtam azt
is, kinek ne adjanak. Annak ne, aki még a farmernadragjat is régton elissza.
A hajléktalanok lapjanak a szerkeszt6je egyben szocialis munkas is. En va-
gyok az egyik mankoja... megmondom, mirdl irjon, hol a baj, hol kéne se-
giteni. En olyan vagyok, aki nem kér, inkabb ad. Nagyon jol tudom, ki az,
aki rogton elissza. Azt én nagyon hamar lerendezem. Ezek kdzo6tt az emberek
kozott én tekintélyt tudtam kivivni magamnak, a szeretetemmel. Eszreve-
szem, ha bajuk van. Ha faj valamije, megmondom, hol kezeltesse. ,,Apold
magad! Nekem ne adjal puszit borostas arccal!” Ugy béanok veliik, mint a
gyermekeimmel. Ugy is vesznek koriil. Sokat a kériilmények valdban gyer-
kessé is tesznek. Negyven éves multam, mégis maminak hivnak. Annyian
ontik ki a sziviiket nekem. Tudjak, hogy senkinek sem mondom el, amit
rambiztak. Nagyon nagy szeretetigényiik van. Ez egyaltalan nem olyan vilag,
mint ahogyan a kivilallok elképzelik. Itt, ha valakinek van egy darab ke-
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nyere, megosztja a tarsaival. Neki csak egy falat jut bel6le, mégis boldog,
hogy jot tehetett, hogy a kdzdsség, amelybe tartozik, nagyra értékeli 6t, sza-
mit ra. Az egyik ismer6stnk kutyaja megkapta a parvovirust. Amikor meg-
tudtuk, hogy beteg a kutya, elzartuk a miénket. Kis id6 mulva beteg lett,
hanyt a miénk is. Azt hittiik megkapta a fert6zést. A végén Kisilt, hogy csak
valami tisztitdszert nyalt fel. Amikor a tarsaim megtudtak, egymas utéan jottek
érdekl6dni, hogy mi van a kutyankkal, meggyogyult-e? Hany-e még? A pol-
gari vilagban elmennek egymas mellett az emberek. Hiriil sem hallottak, mit
az a részvét. Egy lakotelepen ki kérdezi meg a masiktdl: ettél ma mar? Itt
van egy zsemle, gyere ossszuk el kétfelé! A sziikség sok mindenre megtanit.

Mit tesznek ezek a nyomorultak azért, hogy megszabaduljanak az aluljaroi
Iétb6l? Egyaltalan tudnak-e tenni valamit sajat erejukbél? A testi hibasak
nem tudjdk magukat kirantani a mocsarbdl. Az elérhetetlen polgari tarsada-
lom nem alkalmazza 6ket, sokszor arra hivatkozvan, hogy fogyatékosok, de
a hattérben az igazi ok, hogy nincs bejelentett lakasuk, nincs rendes ruhgjuk.
Hogyan probaljak elfogadhatobbd tenni az elfogadhatatlant? Hallgassuk meg
Ujra ismerdsiinket, a félkard Gézat: Szérakozasra ott van egy-egy olcsébb
matiné. Olyan is el6fordult mar, hogy csak otven forint volt a jegy. Nyaralni
is szoktunk. Tavaly nyaron lementiink Agardra, harom hétre. Osszedobtuk
ra a pénzt. Mindenki hozta a baratngjét. Ezen a nyaron is lemegyink majd,
vagy harom hétre. Pénzt az (jsdgarulasbol, meg az lvegvisszavaltasbol tu-
dunk 6sszegydjteni. Ki mit szerez, annak a felét a kdzdsbe adja. Csak ugy,
a szabad ég alatt szoktunk nyaralni. Ha esik az es@, elbUjunk valahova. Ha
szép az id6, jokat furdlnk. Senki se néz ki onnan minket. Fiird6ruhdban még
a hajléktalan is ember. Tavaly 6sszeismerkedtiink néhany lannyal. Mindjart
levelezni akartak. igy kénytelenek voltunk elérulni a kilétiinket. Unalmas lett
volna allanddan a postara szaladgéalni, kaptunk-e levelet. igy ez abbamaradt.
Kirandulni sohase szerettem folfelé. Legfeljebb, ha folvitt a busz. Sokszor
hideget esziink. Méaskor meg kimegyunk a Dunapartra, megkeressik azt a
helyet, ahol elrejtettiik az edényeinket. Tiizet raktunk, f6ziink egy kis joféle
paprikas krumplit. Aki egyedil marad, az sokszor raszokik valamilyen ka-
bitoészerre, vagy az ivasra. De ha dsszetart az ember, meg lehet oldani az
élet nehézségeit. Télen a hideg ellen nehezebb védekezni. Ha nem megylink
a szalléra, akkor a lépcs6hazakban hiuzzuk meg magunkat. Folmegyink a
liftakndhoz, ott j6 meleg van. Késén kell bemenni és koran eljonni, nehogy
kidobjanak. Sajat takaronk is van eldugva, nem csak a menhelyit hasznél-
hatjuk. A bandankban mindenki egyforma. Nincs olyan, hogy vezet6 meg
beosztott. Ha valaki feldob egy otletet, azt megbeszéljik. J6, vagy nem ér-
demes megprobalni? Alkalmi munkéat néha sikeril egyik-mésikunknak talélni
a Moszkva téren. Csak az a baj, hogy ott vannak a romanok. A k&mdves
elvinné az embert 500 forintért. A roman elmegy 200-ért. Persze, nem Kko-
zulink valaszt a kéml(ives. Olvasni is szoktunk, mar amelyikiink. En példaul
szeretek olvasni. A kukaban sok kényvet lehet taldlni, pl. Robin Cook, Evelin
Mars sth. Kdérbeadjuk, kiolvasas utan elvisszik a Petéfi Csarnokba és elad-
juk. Valamelyikinket felfogadtdk egyszer hosszabb id6ére dolgozni. Ott ka-
pott kajat, meg piat. Megmondta, mikor keltsuk. Fel is keltettik. Ruhéat az
Alapitvanytol is kapunk, meg ahol ruhat osztanak. Tisztalkodasi lehet6ség
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van minden menhelyen. A Gyali Gton is, a KOJAL-nal reggel 8-este 8-ig.
A Murényi utcédba is mehetlink. Az E6tvos utcaban a Maltai Szeretszolgélat
ki is mossa a ruhainkat. A maganyos vagy alkoholista lesz, vagy 6ngyilkos.
Jon &m aztan az ilyen - te, adj mar egy cigit! Nem adok. Miért adjak? En
vettem, az én pénzembdl. Miért nem csinalsz te is valamit? Lenne penzed,
vehetnél cigit. Allj be kézénk. Ha hozol valamit a kézdsségnek, lesz cigid
is. Miért adjak csak ugy, a semmire egy cigit, vagy egy Uveg sort? Te adtal
mar nekem valamit? Nem? Nahat akkor t6lem se kapsz semmit! A krisnasok
is tartanak ingyenkonyhat. De azért a kedviikért még nem leszek névényevd.
Nem vagyok én nyul. Ha 6k ugy érzik, azok, menjenek ki a mez6re legelni.
Husra is sziiksége van néha az embernek. Egyszer voltam naluk. Hat jo, a
babot még meg lehetett enni. De amit kitlinek neveznek, abban aztan minden
van. A Moszkva téren a Maltai Szeretetszolgalat reggelire zsiroskenyeret
oszt. Oda csak akkor megyek, ha mar nagyon nincs pénzem semmire. Meg-
figyeltem, ott is a legfontosabb a nyitasi id6 pontos betartasa. Kinn zuhog
az es6, vagy hatszazan allnak sorban, a Joistennek se nyitnanak ki elébb,
még egy fél perccel se.

Azt mondhatndm, tébben az ital miatt nem képesek kimaszni a felszinre
az aluljarébdl, de ez sem egészen igy van. Nem mindegy, ki miért iszik, bar
az eredmény ugyanaz lehet. Van, aki azért iszik, mert banatos. Mas meg
azért banatos, mert iszik. Innen aztdn maés segitsége nélkil szinte lehetetlen
megszabadulni. Nem elég a testi segitség sem, mint ahogyan a kovetkez§
példankon latni fogjuk. Az 56-os villamos kanyarzenéje mellett egy beton-
viragtartdban nagyra nétt borvirdg - egy holtrészeg ember fekszik. Mellette
a piac feketéllik. Emberek loholnak, nézel6dnek, lzletet kotnek, egymast
becsapni messzire nem mennek. A nehéz almot alvéhoz senki se kozelit.
Minek is tenné? Kozonséges haland6 egyediil ugyis hiaba probalkozna a
folallitasaval. Legfeljebb kénytelen lenne Ujra lefektetni, ha nem is a virag-
tartéba, hanem a féldre. Kapna is érte az arra jaroktol: micsoda kegyetlenség,
egy magatehetetlen embert a foldre fektetni! Persze, kénnyen beszél, aki
maga még nem prébalta. Szerencsére vannak sokkal ratermettebbek is erre
a barati segitségre. A jarasuk még nem eléggé ingatag ahhoz, hogy oda nem
tudnanak Iépni cimborajukhoz mondvan: hat ember vagy te? Hat szabad ilyet
csinélni? Valaszt természetesen hamarabb remélhetnek a faltdl, ezért csak
intenek egymasnak, hiszen ketten vannak: Gyere, vigyik el innen, kulénben
viszik a detoxikaldba...

- Mit csinaltok, hova viszitek a baratomat! - hadondaszik egy bordéngette
roma csavo.

- Nem latod? Csak segitenek neki! Gyere mar el innét! - hazgalja el
onnak a férjét a felesége. Ezalatt a két, segiteni kész ember megkapja két
oldalt a magarél és a vilagrél mit sem tudd cimborat. Nagy szuszogasok
kozepette becipelik a villamossinek altal bezart kércikkbe. Ott, mint akik a
legjobbat akarjak, lehengeritik terhiket a flire. Az nyujtézkodik egyet, be-
fordul és mar alszik is tovabb. Most legaldbb nem zavarja a feleségét vagy
az élettarsat a flirészgéppel vetekedd horkolasa.

Az eqgyik segiteni kész, munkara hidba varo, nagy szivélyességgel ad he-
lyet maga mellett a téglaszegélyen. Még egyszer olyan baratsagosan fordul
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hozzam, mint ahogyan az elvarhat6 lenne egy fentr6l leereszked6vei szem-
ben, amikor megtudja, hogy azonos keresztnévre hallgatunk. Orrom ala is
dugja nyomban a rokkantnyugdijas papirjat, meg valami végzést. Nézzem
csak, magyardzza, mi nem torténhetik meg ebben az orszagban: Az orvos
egy otossel mérsékelte rokkantsagat, ezért 5 szazalékot levontak a minddssze
tizezer forintnyi nyugdijabol, most mit szélok hozza, szdmitsam le bel6le az
afat(?l) Hat ez éppen olyan, mintha valaki a koldustél lopna! De itt maga
az allam teszi ezt! Hat szabad ilyet csinalni egy szegény munkanélkilivel?

- Régen lakatosként dolgoztam. Kozel 20 évig nyomtam az ipart. Most
ennyire becsuli az egész életem munkéjat. Mi az a 10 000 forint? Most
mondd meg! Es szamitsd le belGle az afat. Meg kéne fellebbezni. De hat
értek én ehhez? Most komolyan! Papirjaim sincsenek. A személyit is Ugy
kaptam koélcson. Mit tehetek én arrdl, hogy a munkambdl kifolydlag balesetet
szenvedtem?

Probaltam én maést is, nem csak a Moszkva teret. EImentem Kiskovécsiba,
az alkoholelvondba. Be is fogadtak. En lettem a patyolatos. Két hét malva
tulestem az Osszes vizsgélaton. Az orvos megéllapitotta rélam, hogy nem
vagyok alkoholista. Na, akkor tehetnek egy szivességet. El akartam menni.
Azt nem lehet! Nahat én megmutattam, hogy lehet. Csak nem fogok kényo-
rogni? jaj tartsanak mar ott, még vagy két hétig!

Itt a téren mindenkit ismerek. Akkor volt j6, amikor cigany rendér telje-
sitett itt szolgalatot. - Mondd, nem unod még? - kérdeztem t6le, amikor egy
oran belll vagy harmadszor igazoltatott. Téged ismerlek - vélaszolta. Azért
mondom be mindig a te személyi adataidat, hogy lassédk, dolgozom. Nem is
olyan régen jott egy kdm(ives. Harom ember kellett neki a pince takaritasa-
hoz. Két napi munka. Meg is egyeztiink 2 darab ezresbe. Amikor bejott a
térre, egy fél roman se mutatkozott sehol. Abban a pillanatban, amikor meg-
egyeztiink, valami szézan vették koril a kémoivest, 6ket vigye, 6k 1500-ért
is elvallaljak. Tudok egy taldlos kérdést, be lehet kiildeni a Juventusnak!
Kiket vitt el a k6mdves dolgozni? Ezért szeretem annyira a romanokat. Ne-
kem elhiheted! En a feleségemet is otthagytam, mert, ha én valamit megunok,
akkor abbdl nekem elég. Ha vigyazol a taskdmra, keresek magamnak egy
cigit, ha mar te nem vagy dohanyos. De el ne menj!

Az én emberem, nevezzilk Lacinak, hiszen az elején mar Ugyis elarultam,
mi a keresztneve, visszaérkezett egy talalt bagé, meg egy talalt sorstars ki-
séretében. Az én jelenlétem annyiva lett, mint a leveg6é. Tavozasom senki-
nek sem tlint f6l. Az sem, hogy hirtelenjében nem tudtam elddnteni: viszont-
latassal bucsuzzak, vagy inkabb jo napot mondjak? Valami értelmetlen moraj
hagyta el a szamat. A két azonos frekvenciaju gondolathullam kélcsondsen
kioltotta egymast. A tetejébe még a fejemet is meghajtottam. Viszont a moz-
golépcs6 beszivd hatdsa kényodrtelenil mikodott. Haladéktalanul benyelt,
hogy azutan 20 méterrel lejjebb kiképjon egy jobb, eurdpaibb vilag felé sza-
guldé metrészerelvény kozvetlen kdzelében.

Akiket a valas Ultetett kényszerpalyara, azok sokszor az ivasban keresnek
kilatastalan helyzetiikben menedéket. Amint Karcsi példajan is latni fogjuk,
ehhez jon az evés és a televizionézés gyonyorisége is. Ett6l ugyan foljebb
nem keriilnek az alvildgbol, de legalabb megédesitik aldatlan helyzetiiket.
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Ehhez jon azutan az 4brandozés az elérhetetlen dolgokrol, a lottd 6tosokrél
Ezek kiagyaldsaban is nagy segitség az alkohol. Még mélyebbre sullyeszti
az abrandozot. Legalédbb is a kivilallé szdméra, hihetetlen dlomvilagba rin-
gatja az 4lmodoz6t, a valds erdfeszitések helyett.

Ott hagytuk el, hogy Karcsi cuccai Lérincen vannak a haverjanal, aki
buszsof6r. Hosszu ideig nala lakott. - Nala nagyon jol éreztem magamat.
Egész éjjel néztik a televiziot. Allanddan be volt kapcsolva. Hat mér? Hat
kulénben minek? Amikor elromlott, becsengettem hozzank. A fiam joétt ki.
Hozd ki a Junoszty tévét, tudod, azt a kis hordozhat6t. Hozom apu, de nincs
meg, amivel be lehet kapcsolni a hal6zatba. Ne tér6dj semmivel csak hozd
ki! Kihozta, a haveromnal megcsindltam még az antennékat is rd. Néztik az
RTL-t6l a jardsportig mindent. A hust is én hoztam a Kispesti piacrél. A
haver foltette porkoltnek. Amig f6tt, elmentiink a Vadasz borozéba, a Vas
Gereben utca sarkara. Megittunk 1-2 lveg sort, vagy bort, mikor mit. Mire
hazaértiink elkészilt a porkolt. Lelltink a vacsorahoz. Bepusziltuk az egé-
szet. Utdna lelltink a tévé elé. Most képzelje, a marha ciganyokkal kotott
eltartasi szerz6dést. Egyik nap megy haza. Latja &m, a bdtora, mindene kinn
varja az utcan. Egyszeriden kiragtadk a marhadllatjat. A felesége elhagyta. Az
anyjanal lakik. A metron elb&gte magat. Mondtam neki: mit sirsz? Nem vagy
mar gyerek! Minek futsz olyan kocsi utan, amelyik nem vesz f6l? Inkabb
gyere velem, ma este nagy kanmurit csapunk, tudod, Butydknél. Osszeadjuk
kajara-pidra a pénzt, 6 meg majd megsuti faszénen a grillcsirkét. Kivéalasz-
tottam a legnagyobbat, mondtam neki, ugy forgassa, nehogy valamelyik oldal
nyers maradjon, mert akkor nagy dada lesz. Tudja,, olyan vicces ember a
Bultyok. Butydknek hivjuk, pedig id6ésebb nélunk. Hidba, amit megeszik az
ember, az az 6vé, azt nem veheti el senki t6le, igaz vagy nem igaz? Ettem
én mar a ségorom lakodalman olyan birkaporkéltet, hogy 5 orakor el kellett
jonném, olyan bidoés faggyu szaga volt. Bezzeg a Butydk vadnyulbdl olyan
porkoltet készitett, hogy mindenki azt hitte, fehér csirkehudst eszik. Egyéltalan
nem lehetett érezni a budds nyulszagot. Beledobott harom fej hagymat, pi-
rospaprikat, meg a jo ég tudja, még mit. Haromszor kérdeztem, hogy kész-e
mar, mert nagyon éhes vagyok. Ranézett az orajara: két 6ra mulva lesz kész.
Kész is lett. Korulultik az asztalt. Az ajtot bezartuk. Semmi mast nem csi-
naltunk, csak ettilk kif6tt tésztaval a finom zsiros porkoltet. En még egy
Uveg sort kértem, - Hat mit, kaptdl mar egyet! - Hat azt meg kellett inni
az elején. - Na, jol van kapsz még egy (lveggel, de csak akkor, ha eszel
még egy tanyérral. Hat van még! - Nem latod? Félig tele van a kondér. Ki
is mérte nekem a nagy merit6 kandllal. Minden haver kérdezte, hat te hogy
birod? - Hat csak igy, kis komam! Amikor az utols6 kanal utan kétfelé
toraltem a bajszomat, azt mondtam: na, most jollaktam. Semmit se kérek.
Ragyujtottam egy cigarettara, nehogy ma ram gyijjon az a harctéri gyomo-
rideg. A sbgoromhoz is lemehetnék nyarra, de akar télre is. Kdzosen épitettiik
a hazéat Dinnyésen, a Velencei t6 kozelében, a pincét6l egészen a kéményig.
De nem megyek. Nincs szilkségem arra, hogy majd alkalomadtan az orrom
ald dorgolje, hiszen a feleségem testvére, mit varhatnék téle...

A sziléimhez sem megyek. A valasom utan az apam azt mondta: itt nincs
helyed. Anyad alszik a nagyszobaban, én a kisszobaban. En is nézem a ma-
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gam tévéjét, § is nézi az 6vét. Amikor még otthon voltam, elfértek a nagy-
szobaban egyitt, én meg a kisszobaban. Most mar mindegyiknek kiilén szoba
kell, meg kilon tévé. A nagybatyam is megkérdezte, miért nem megyek
haza. Majd’' leesett az alla, amikor meghallotta, mit mondott a kedves &ccse
nekem. Tudja, mivel lehet innen kimészni, ahol most vagyok? Csak egy lott6
otossel. Akkor vennék falun egy héazat. Erdekelne is engem Pest? Ra se
kopnék. Domsddon lattam egy falusi hdzat, 12x6-ost, boltivvel, pitvarral. Ott
allatokat tartanék. Gyermekkoromban Dunaféldvaron nyaraltam, rokonoknal.
Nem csak lattam, hogyan gondozzak az allatokat. Sokszor ram biztak az
etetésiiket. Ezer csibét folnevelni nem kdnnyd dolog. En tudnam a maodjat.
En hoznam a takarmanyt. A kertembe tujékat ltettetnék, de a legfontosabb
a szomor(ifiiz lenne a kozepén, kis paddal a fatdrzs kozvetlen kozelében.
Tudja, mi kellene ehhez? Egy kis szerencse, meg egy lottd 6tds. Masképpen
nem megy. Gyakorlatom van benne. Bar még fiatal ember vagyok, tudom,
amit &szintén mond az ember, azt nem hiszik el neki, azért megbintetik.
Amit hazudik, azért megdicsérik, és el6léptetik két fokkal a tydklétran.

Zsuzsi mama vallomasahél sem lehet mindig megallapitani, hogy abban
mennyi a valésadg és mennyi a fantazia. Ha innen kijutok - mondja -,
Osszehivom a csdveseket. Nagy ebédet rendezek nekik. Nem titok, 30 000
forintot szanok ra. Egyszer hadd lakjanak jol. Ha tobbe keriil, az se érdekel,
megcsinalom. Kes6bb is visszajarok majd. Hozok kenyeret, vajat, legyen mit
ennitk. Munkat is azért nem kapnak, mert nincs rendes ruhajuk. En mar
most is megtettem, ami t6lem tellett, ha mar nem tudom &ket jobb helyzetbe
hozni, megprébalom elfelejtetni veluk, hogy hol vannak.





