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Munkások és munkalehetőségek a háború 
előtt, alatt és után

A következőkben egy nő és két férfi vallomásán keresztül próbálom bemu­
tatni, milyenek is lehettek annak a kornak az élet- és munkaviszonyai, amely­
ben éltek. Mindegyikük: nyolcvan év fölötti ember. Egyaránt falun kezdték, 
de városi lett belőlük. Sándor gyerekkorában még Vác is falusias jellegű 
lehetett.

Gyula és Sándor elmondásából az derül ki: elmúltak azok az idők, amikor 
még szégyennek számított, ha valakit valamilyen testi hiba miatt elutasított 
a sorozóbizottság. Az első világháborúban még elhitték, hogy hazafias cse­
lekedet lepuffantani valakit, akire nem ők haragszanak, de egy idegen hata­
lom ezt várja tőlük. A második világháborúban katonaszökevénynek lenni 
már egyáltalán nem volt elítélendő cselekedet. Ha nem is merte mindenki 
vállalni a kockázatot, de aki tudta, igyekezett bújtatni a dezertálókat.

„A háború előtt a parasztnak, még a zsellérnek is jobb dolga volt, mint 
a gyári munkásnak” - mondja Rozi néni. „A háborít után a segédmunkásnak, 
kétkezi munkásnak nem kellett félnie a hatalomtól.”

Ha magasabb életszínvonalra törekedett, már kénytelen volt megalkudni, 
be kellett lépnie a pártba. A legtöbben azért tették, hogy hagyják őket bé­
kében dolgozni. Később kiderült, hogy ez sem vált be, ezért is robbantak ki 
az 56-os események.

Ha valaki szót emelt a munkabérek vagy egyéb visszásságok miatt, azt 
elküldték a háború előtt is (Gyula). A törvényesség azt jelentette, hogy meg­
várták a törvényben előírt három hetet, és csak azután bocsátották el. A 
munkanélkülinek az elbocsátás után is még három hétig járt a betegellátás, 
de ettől még a gyári munka egészségtelen, embernyomorító maradt. Gyulá­
nak a szeme ment tönkre, Sándornak a testvére idő előtt megöregedett. Per­
sze, ebből még nem következik, hogy minden paraszt 90 évig ereje teljében 
élt.

A vallások és „fajok” közötti ellentétet soha nem az egymás mellett élők 
szítják. Gyuláék cigányokkal éltek együtt az újpesti barakktelepen.

A lakásviszonyokat a következők jellemezték:
Gyuláék szoba-konyhás barakkban laktak. Később egy cigányasszonyt és 

a lányát telepítette a hatóság a konyhájukba. Ők a szoba felében laktak, a 
másik fele borbélymühelyként szolgált. Rozi néni két gyerekével lakott egy 
mosókonyhában a háború után. Gyuláék a háború előtt a legszegényebb vi­
szonyok között is össze tudtak spórolni egy komfort nélküli, vertfalú vályog­
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házra valót, az ő meg az apja keresetéből. 3300 pengőbe került a ház. A 
felét kifizették, a másik felét havi 40 pengővel törlesztették.

A gyári munkások munkabére a háború előtt és után elmondásuk szerint 
az alábbi volt:

10 fillér órabér, 20 fillér órabér a segédnek, 26 fillér sztrájkkal, 30 fillér 
órabér a felszabaduló segédnek - Lakos és Székelynél -, 40 fillér a Pintér 
Műveknél, 50 fillér a Bárdi-féle motorszerelő műhelyben, 60-66 fillér az 
Egyesült Izzóban.

Egy db vasablak összeszereléséért feketén 60 fillért lehetett keresni.
1946-ban 35 Ft volt a heti bér a MÁV Északi Fütöházában mindenkinek, 

a szénlapátólótól a gépszerelőig, és természetbeni juttatást kaptak. Az Egye­
sült Izzóban 50 Ft volt a heti bér.

Rozi néni

- Apám gépészkovács volt az uradalomnál. Onnét kapta a járandóságát. El­
jött a szombat, eljött a vasárnap, malacot vágtunk, mit malacot, disznót! 
Szombat reggeltől vasárnap estig ünnepeltünk. Hétköznap, az igaz, dolgoz­
tunk hajnaltól késő estig, de tudtuk, a munka után ünnep következik. Miskolc 
mellett, Kistokajban nőttem föl. Tiszta reformátusok között jártam iskolába. 
Mégsem lett semmi bajunk egymás vallásától. A vallási ellenségeskedést mi 
nem ösmertük. Megtartottuk a görögkatolikus, meg a református ünnepeket 
is. Nemcsak vasárnap volt ünnep, hétköznap is. Anyám írt a rokonoknak 
búcsúra, karácsonyra, húsvétra. Meg is jelentek mind egy szálig a meghí­
vásra. Az ünnepre eljött a gazdasági ispán, a kerékgyártó, hadd ne soroljam 
föl, még ki mindenki jött el! Az uradalom megkérdezte, na, mibe került ez 
a kis ceremónia? Ennyibe meg ennyibe. Na, akkor én is teszek hozzá még 
egy üveg bort. A béresek, a cselédek ugyanolyan szép ruhát viseltek, mint 
mi, természetesem ugyanolyan finom falatokat ettek, mint mi. Húsvétkor a 
suszter, a kerékgyártó, a kistekintetes úr, a bátyja, meg az öreg méltóságos 
úr is eljött locsolkodni. Az öreg méltóságos úr már nem tudott járni. Két­
kerekű bricskán hozták, lehetett vagy nyolcvanéves, de azért sohasem mu­
lasztotta el a húsvéthétfővel járó kötelezettségeit. A locsolkodókat mindenütt 
terített asztallal fogadták. Akkor felnőttek járták, nem gyerekeket pálinkáz- 
tattak, mint manapság. Persze, akinek mindig tele a hasa, az nem törődik az 
ilyesmivel. Bezzeg a magamfajtának mindig megkordul a gyomra, ha a régi 
finom ételekre és italokra gondol.

Apám a cséplőgépet nagyapámtól örökölte. A cséplőmasinát kihúzták a 
nagy tábla szélére. Odahordták a sok kisebb föld termését is. A cséplés sok­
szor egy hétig is eltartott. Annyi termésünk volt, amennyit akartunk, állatot 
is éppen annyit tarthattunk. Anyám sohasem járt el dolgozni sehova, mégis 
föl tudott nevelni mind a tízünket.

Nagyanyám 25 évig volt özvegy. Az utánam következő testvéremet ö 
nevelte, ö ruházta, cipőt vett nekik abból a földből, amit a szüleitől örökölt. 
O az Éliás-famíliából származott. Az Éliások jómódúak voltak. Apám már 
nem annyira. Testvérei Egerben tanítóskodtak.
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Nagyanyám legkisebb testvére kinn élt Amerikában. Tizenhat évesen 
ment ki az udvarlója után, aztán összeházasodtak. Egyszer csak hazajött 
látogatóba a férjével, meg a kislányával együtt. Hát azt az ünneplést, azokat 
a szép napokat nem lehet elfelejteni. A családban senki sem dolgozott, min­
denki a vendégekkel foglalkozott. A kislányuk olyan tízéves forma lehetett. 
Sokat nem tudott magyarul, mégis megértettük egymást.

Én mihelyst betöltöttem a tizenhetedik életévemet, bejártam Miskolcra 
a varrodába, varrni tanulni. Apám már 15 éves koromban beíratott oda. De 
addig se lógázhattam a lábamat a kemencepadkán. Ezt még az akkori fejem­
mel is tudtam. Fürösztöttem a gyerekeket otthon, meg segítettem, ahun kel­
lett. De sejtettem, mint az a bizonyos négylábú jószág a zivatart, hogy jó 
anyám evvel be nem éri. Az viszont még legrémesebb álmomban sem jött 
elő, amivel végül is meglepett. Négyesi Árpádnak nevezték az ottani törpe­
birtokost, 200 holdja volt. Egy árva gyereket is neveltek. A falusi kisbíró 
egyszercsak közhírré dobolta, hogy öt pár nő és öt pár férfi szükségeltetik 
a tekintetes Négyesi méltóságos úr búzájának learatásához. A járandóság 
természetben ennyi és ennyi, jelentkezni lehet itt és itt, ekkor és ekkor. A 
későn jelentkezőket nem tudjuk figyelembe venni. Pampampapapam. Az 
utolsó dobolás engem is hazairamodásra késztetett, mint a többi hasonló korú 
újságra éhes leányt és legényt. A legteljesebb lelki nyugalommal fogtam a 
mindennapi foglalatosságok közül az éppen soron következőhöz. Anyám 
azonban magához intett, maga mellé ültetett a kisszékre és így szólt hozzám: 
Péter-Pálkor a Négyesihez mégy aratni! - Te jó ég! - sikkantottam föl ül­
tőhelyemben -, mit csinálok én Négyesinek Péter-Pálkor? De jóanyám, mint 
mindig, most is menyugtatott: ne törődjek semmivel, ö majd kiszámítja, 
mennyi szoknyára való anyagot kapni a búza árából, amit majd munkám 
fejében kapni fogok, amíg csak be nem töltöm a tizenhetedik életévemet. 
Bízhatok benne, ha egyszer ő megígérte, akkor ha törik, ha szakad, ha esik, 
ha fuj, meglesz. A varrodában csak össze kell majd varrnom.

Még az a tudat se vigasztalt, hogy mással is megesett ilyesmi, nem csak 
énvelem. A molnárlánynak is ugyanaz volt a keresztneve, mint nekem, még­
sem menekült meg az aratás örömeitől. Bolond szerencséjére tőlem, egy 
évvel idősebb lévén, csak egyszer kellett a kaszás után hajuldoznia, nem 
úgy, mint nekem, kétszer. No de mit tehettem? Nekem még meg is kellett 
ismételnem, amit elsőre is nagyon jól megtanultam: a szedösarlómnál sokkal 
élesebb a tarló. Kár avval ügyetlenkedni, hogy megvérezze vele az ember 
lánya a kézit. Hisz’ a tarló természetben is tartogatott éppen elég tüskét, 
tövist. Olyan az egész, mint valami tarlótánc, négyet előre, kettőt hátra. Köz­
ben a markomat hun összecsukom, hun kinyitom, kötözöm a kévét, oldalra 
fordítom, fonom a kötözőszalmát, halad a munka. Ellustulni nem szabad, 
különben a kaszás hamar búzának néz, időnek előtte learat, fülemet kiszabja, 
oldalba taszajt. Ha meg túl gyors lennék, jól fölrúgna. Szerencsére mindkét 
veszedelmet elkerültem. Hanem aztán hazafelé! - Kezem-lábam egyetlen seb 
volt, még a blúzom se védett meg az illetéktelenül behatoló toklászoktól. 
Anyám újra csak nyugtatott - semmi baj, kislányom, majd elmúlik. Adok 
kenőcsöt, kend be szépen! Hozzá még előbb meg is kellett mosakodnom 
szappannal. Most mondjam azt, kegyetlen volt hozzám a jóanyám? Minek 
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mondanám? Ö jót akart, noha másnapra se gyógyultak be a sebeim. Vér­
mérgezést ugyan nem kaptam a kenőcstől, de azt megtanultam, ha ma így 
volt, holnap lehet még úgyabbul is. így aztán az aratás mégsem fogott ki 
rajtam sem egyszer, sem másszor. Még szerencse, hogy az aratás nincs egész 
évben, csak egyszer, akkor is éppen Péter-Pálkor. Amikor a Jóisten olyan 
meleget sugároz le a Földre, hogy senkinek sem kell félnie a fagyhaláltól. 
Jó előre elrendezte ő ezt, hogy a szegény embernek ne télen, csak abban a 
jó meleg nyárban kelljen aratnia, akkor is csak Péter-Pálkor. Aki erre azt 
meri kérdezni, hogy hát az is valami? Hiszen csak egyszer van? Mi lenne, 
ha a nyolc órás munkaidőt már akkor föltalálták volna? Na, annak ajánlom, 
menjen el jövő Péter-Pálkor Négyesiéknél aratni, nem többször, mindössze 
egyszer. Anyám valóban kiválasztotta az anyagot, ígéretéhez híven. 17 éves 
koromra már olyan jól kitanultam az aratást, a körülböködö szurkálókat, hogy 
nyugodtan léphettem fölsőbb iskolába. Mehettem Miskolcra tűvel bánni, ki­
szabni és megvarrni a ruhámat a varrodában. De nem ám akármiféle ruhát! 
Csakis azt, amiért én véremet ontva megdolgoztam. Ujjaim ugyan elég sűrűn 
mondogatták az unalmast, de végül is mégiscsak elkészült. Büszkén feszít­
hettem a korombéliek előtt a magamkereste, magamvarrta ruhámban vasár­
nap a nagymisén. Azt se bántam, ha irigyelnek érte.

A férjem asztalosnak tanult. Hivatalosan ugyan nem voltunk megesküdve, 
mi se nagyon törődtünk a formaságokkal. De az igazsághoz az is hozzá 
tartozik, hogy még nem voltunk 24 évesek. Abban az időben attól számították 
a nagykorúságot. Ma sokkal egyszerűbb a dolog. Aki tizennyolcadik életévét 
betöltötte, rendelkezhetik önmagával, meg szülei személygépkocsijával.

Nemsokára jött a „hej élet, be gyöngy élet" ... férjem benn is maradt a 
katonaságnál. Tiszti iskolára ment. Közben megszületett a két gyerek, mind­
egyik egy-egy eltávozás eredményeképpen. Miskolci szép lakásunkban vígan 
élhettünk volna, akár a favágó, leszámítva a halihót. De az ember olyan 
élőlény, aki sohasem elégszik meg azzal, ami van. Férjem egyik bátyja Pest­
erzsébetre nősült. Oda is ment lakni. Könyörgött nekünk, menjünk föl mi 
is. Olyan egyedül érzik magukat, abban a nagy városban. Együtt mennyivel 
jobb lesz. Mindenben segíteni fognak. Föl is mentünk Pestre. Kaptunk is 
lakást, ha nem is Erzsébeten, hanem Zuglóban, az Újvidék utca 10-ben, egy 
másik katonatiszt feleségével, meg összesen három gyerekével együtt. Be­
osztottuk a teendőket. Én éjszaka jártam dolgozni, a csepeli Lőszergyárba. 
Ö meg nappal járt el. Mindig az foglalkozott a gyerekekkel, aki éppen otthon 
volt. Mikor aludtam? Jajj, ilyesmit ne kérdezzenek tőlem! Én csak egy egy­
szerű tanulatlan mosónő vagyok. Azt viszont eskü alatt állíthatom, hogy en­
nek a végeérhetetlen körforgásnak a 45-ös háború vetett véget. Apám írt, 
menjünk haza. Féltett az oroszoktól. Mi kellőképpen megijedve haza is utaz­
tunk augusztusban. Szeptemberben már az oroszok markában találtuk ma­
gunkat. Visszakozról szó se lehetett. Mire sikerült visszautazni, a katona­
tisztfeleség váltótársam már valahol vidéken, valamelyik rokonánál húzta 
meg magát. Férje katonaszökevényként bujdosott.

A lakásunkban idegenek laktak. Ott találtuk magunkat két szék között a 
pad alatt. Ráadásul még Mikulás sem volt, akitől szalonnát kérhettünk volna, 
igaz viszont, így attól sem kellett félnünk, hogy pofonvág. Újra beszálltunk 
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a Magyar Államvasutak szarvasmarha-vagonjaiba. Annak idején ugyanis 
azokban szállították a menekülteket szerte az országban. Még a vonat tetején 
is utaztak. El lehet képzelni, mi volt ott, ha jött az alagút! Sajópálfalán nem 
kellett kidobolni a kisbírónak, hogy megérkeztünk. Megszagolták azt kedves 
honfitársaim azon nyomban, ahogy letettük a cókmókunkat anyám házának 
földes padlójára. Úgy jöttek, mint tót a vadkörtére. Elnézésüket kell kémem 
ezért a célzásért. Én otthon most se ösmerem a nemzetiségi gyűlölködést. 
Nem is azért mondom, de tény, hogy alig győztem cérnával. Otthon szépen 
megszőtték a háziszötteseiket, vagy lenből, vagy kenderből. A süketnéma 
szabó, egy odavaló parasztnak egyetlen gyereke kiszabta a nadrágokat. Én 
meg varrhattam látástól vakulásig. Annyi nadrágot varrattak velem, hogy azt 
kimondani sem tudom. Hogy létezett ennyi nadrág nélküli ember, abban a 
kis faluban, máig se értem! Nem törődtek avval, milyen a formája, van-e 
feneke, vagy fölbuggyosodik, hosszú, vagy rövid. Csak egymásra kellett varr­
ni az elejit, meg a hátát, oszt jóisten! Nem érdekelte őket a külsőség. De 
hát az nem is rám, hanem a szabóra tartozott. Én csak varrtam, varrogattam, 
hogy késő este, amikor abbahagytam, alig láttam. Nem zavarta őket. Inkább 
foglalkoztak addig a gyerekekkel. Hozták a finom ebédre, vacsorára valót, 
ittuk a finom falusi tejet, nem ezt a mai, zacskóba töltött felvizezett mütejet, 
amit manapság adnak az embernek, de nem ám. Az még igazi tehéntej volt. 
Benne az összes vitaminnal, amiről ma annyit reklámoznak. Földijeim úgy 
gondolták, el ne repüljünk, ha egyszer hazajöttünk. Lássuk, mennyire sze­
retnek minket. Még a gyerekeim is járhattak volna Miskolcra iskolába, aho­
gyan én jártam a varrodába. De hiába minden. Egyszercsak a szeretet is 
elkezd terhessé válni. Álmomban nadrágot varrtam kutyára-macskára, reggel 
csuromvizesen ébredtem. A gyerekeim nem értették, miért vagyok olyan, 
mint akinek a kutya megette az ebédjét! Kérdezgették szegények: anyu, fáj 
valami? Anyu, beteg vagy? Az utolsó lökést a bátyám levele adta meg. Ér­
tesített bennünket, hogy ők életben maradtak. Ha mi is, ahhoz sok szerencsét 
kíván és ha eszünk van, nem maradunk ebben a mai világban a bizonytalan 
falusi körülmények között. A fővárosban sokkal több a lehetőség a megél­
hetésre, még szaszanovista (sic) is lehet belőlem, a gyerekeim is magasabb 
iskolába járhatnak, mint vidéken. Nem szabad elszalasztani a kedvező alkal­
mat. Majd ők segítenek beilleszkedni. Csak menjünk föl. ígéri, nem bánjuk 
meg. Eszembe jutott, hallottam én már ehhez hasonlót nem is olyan régen, 
de úgy tettem, mintha arra a fülemre süket lennék. Csak az dolgozott bennem, 
a hidegrázás kerülget a sok nadrág nélküli honfitársamtól. Bár ma bolondnak 
néznek, jól tudom. Otthagytam a munkát, a biztos megélhetést egy bizony­
talan ígéretért. Gyermekeimre nem gondoltam. Micsoda felelőtlenség! Lehet, 
hogy igazuk van, mi mégis otthagytunk csapot-papot a rengeteg varrnivalóval 
együtt, még az ajtófélfától se köszöntünk el, máris megérkeztünk Pestre, a 
Keleti-pályaudvarra.

Falusi csöndünkből belecsöppentünk a városi zajba, forgalomba, tüleke­
désbe. Akkor egy kicsit nagyon elkapott a félsz. Na, most itt mihez kezdek? 
Hova leszek egyre csak növekvő gyermekeimmel? Úgy látszik, tényleg na­
gyon könnyelmű anya vagyok! Nem baj, majd a bátyám segíteni fog. Ö nem 
hagy cserben. Hát, cserben nem is hagyott. Csak két dolgot nem tudott biz­
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tosítani: munkát, meg lakást. Nekem kell kiharcolnom, magyarázta. Ma ilyen 
világban élünk, ma ilyen világban élünk! - ismételgette, mint a papagáj. Én 
nagyon megköszöntem a hozzánk való jóságát. Ekkora jóindulat láttán még 
egy könnycseppet se tudtam kidörzsölni a szememből. Inkább valami isten 
tudja honnét jött csakazértis állt belém. Ne félj, megleszünk mi nélküled is! 
Elmenekültünk a nadrágvarrás elől, itt Pesten meg mi maradtunk ing és gatya 
nélkül. Azaz minden más nélkül. Csak az maradt a mienk, ami rajtunk volt, 
meg néhány csomag. Nem is hibáztatom a bátyámat. Én vagyok az oka, 
minek fogadtam el ajánlatát? Csak megmondhattam volna otthon is: most 
aztán már elég a nadrágból, inget is hozzanak! Vagy talán a szúrós tű zavart, 
mert arra emlékeztetett, ami annak előtte tönkre szúrta az ujjamat? Mit tudom 
én, most már magamat csak nem fogom szidni! Attól semmivel sem lesz 
jobb semmi! A húgom tanácsára aztán beköltöztünk Csillaghegyen 
Galamboséknál egy mosókonyhába. Nem lakásra tervezték ugyan, de vég­
szükségben voltunk. Tettünk bele egy kis vaskályhát, Galamboséktól kaptuk. 
Aztán már csak rajtunk múlott, hogy úgy is éreztük magunkat benne, mint 
egy galambdúcban.

Repülni nem tudtunk, így aztán csak állóhelyünk maradt benne... Ha az 
egyikünk le akart ülni, a másik kettőnek ki kellett menni. Ha valaki üres 
szellemeskedéssel akarja kiütni éliböl a dolgot, annak ajánlom, próbálja ki, 
milyen hihetetlenül gyorsan nő két olyan fiúgyermek, mint amilyen nekem 
volt. Szegény férjem - ott maradt a háborúban be se fért volna.

A csepeli Lőszergyártól kaptam valami végkielégítés-félét. De a 
Vöröshadsereg pénze lett. Nem sokkal ért többet, mint például a halpénz... 
Bár a nevében benne van a pénz mindkettőnek. Egész szatyorravalót kellett 
elvinnünk belőle, hogy kapjunk érte egy doboz gyufát. A Dunába robbantott 
hidak miatt még a víz se tudta, merre folyjon... Egészen a HÉV-megállóig 
elvitte ladikban tekenőben az embereket. Még szerencse, hogy a Rókahegyre 
már nem volt ereje fölmászni. Még a víz se tud sokáig fölfelé folyni. Las- 
san-lassan visszatért volna az élet a maga medrébe. Hanem egyszer csak 
megérkezett a párt, és Rákosi, Sztálin, Lenin, meg csak a jóisten tudja, még 
kicsoda. Ehhez én nem szólhatok hozzá. Nincs iskolám hozzá. Sohasem vol­
tam párttag. Annyi viszont teljesen világos lett előttem, hogy a varrás helyett 
valami más pályát kell választanom itt Pesten. Nem volt nehéz rájönnöm 
még az én nehéz fejemmel sem, ebben a kommunizmusban még a párttit­
károknak se telik mosógépre, amiről akkor még nem is álmodtunk. A ruha 
mindenkin piszkolódik, a lakás szintugyanúgy. Ebből következett tehát, hogy 
munkanélküliségtől nem kell félnem.

Anyám nem vette meg nekem a ruhámat. Elküldött Négyesinéi aratni. 
Nem ijedtem hát meg a kétkezi munkától, bár tudom, többre termettem, az 
én nagy eszemmel mást érdemeltem. Mégsem estem kétségbe, még a mo­
sókonyhában se. De mit tehetett, aki nem bírta, vagy szégyellte az ilyen 
foglalatosságot? Belépett a pártba. Mást nem tehetett. Akkor egyszeriben 
minden lehetett belőle, de megszabták, hova mehet, hova nem illik, mit 
mondhat, mikor tapsolhat, mikor nem! Nahát, erre nekem nem volt szüksé­
gem. Nekem ne írja elő senki, hova mehetek, hova nem. Majd én tudom, 
mikor van a nagymise. Ha jónak látom, elmegyek, ha meg nem akaródzik, 
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akkor kötéllel se húzzanak már oda, mert még olyat találnék mondani, hogy 
magam is restellném.

Egyszer, jó pár évvel ezelőtt hazalátogattam. Még éltek a rokonok, isme­
rősök, akik elől oly csúnyán elszöktünk annak idején. Kérdezték, hogy va­
gyunk, mit csinálunk? - Ha van pénzünk, vásárolunk, ha nincs, akkor nem 
veszünk semmit - mondtam nekik. Nem kellett sokat faggatnom őket, hogy 
megtudjam, a parasztnak semmije sem maradt. A párt és Rákosi mind elvitte, 
a földdel meg az állatokkal együtt. Egyik rokonom, mint annyi más nem 
rokon, nem bírta földolgozni magában, ahogyan ma mondanák, hogy elvitték 
a gyönyörű lovait. Hiszen a ló volt régen a gazda szemefénye, büszkesége, 
ölni tudott volna értük mindegyik, de mindenképpen lenézni azt, akinek nem 
volt, vagy gyöngébb, kevésbé szép kiállású lova volt. Evekig sínylődött. Hir­
telenjében gondolt egyet, már vághatták is le a kenderkötélről. Édesanyám 
az ő édesanyjától örökölt vagy 9-10 hold földet. Abból egyet-kettőt elado­
gatott. Aztán már nem bírta megművelni a kora miatt. Mondták neki, lépjen 
be a tsz-be. Azt azonban ő nem tette. Egyik nap eljött a bíró. Odatolt valami 
papirost anyám elé, még azt is megmutatta, hol írja alá. Anyám azt hitte, 
valami hivatalos formaság az egész, hogy a tanácsi dolgozóknak is legyen 
valami munkájuk, nekik is meg kell dolgozniuk a fizetésükért - aláírta. Nem 
tudta szegény, hogy azt írja alá, hogy az államnak ajándékozza a földjét. 
Akkor sült csak ki a gyalázat, amikor el akarta adni. Az állam földjét eladni? 
Ki hallott még ilyet? Még jó, hogy nem pirongatták meg, ugyan hova nézett 
a gyerekszobája? Ajándékot visszakérni, eladni? Még ilyet? Hogy ezek a 
földéhes parasztok mire nem képesek? Nyugdíjat se kapott. Úgy kellett neki, 
minek ment hozzá a maszek kovácshoz?

Nekem aztán végleg semmi se maradt. Az egyik húgom megpróbált utá­
najárni, amikor mindenkit kárpótolni akartak, akitől elvették, ami az övé 
volt. Természetesen se híre, se hamva nem volt anyám földjének. Ennivalónk 
még csak akadt. De terített asztal soha. Hogyan is lehetne terített asztalnak 
nevezni a zacskóból a tüpörtyűt, újságpapíron a kenyeret? Szombaton meg 
vasárnap a férfiakkal teljesen egyenjogúan mehettem dolgozni, ha azt akar­
tam, hogy a gyerekeimnek legyen cipője, ruhája. A gyógyszerész úrral a 
szőnyeget vasárnap poroltam. 10 órakor elszaladtunk templomba. Etuka főzte 
az ebédet a négy gyerekre. Belőlük kettő az enyém volt. A nagyobbik fiam 
nehezebben viselte már akkor is az élet nehézségeit. - Anyu, megint nem 
lesz új ruhám húsvétra - rimánkodott szegény. - Ne sírj, kisfiam! Lesz új 
ruhád, nyugodj meg! Bementem a ruhaüzletbe. Kifizettem a két ruha felét. 
A többit majd fizetéskor. El is tették szépen a két ruhát a gyerekeknek. A 
nagyobbik fiam már aludni se tudott. Anyu, ugye Jézus nagyon szerette a 
szegényeket? - Hogy jut ilyesmi eszedbe, kisfiam? - Nagyon sokat teremtett 
belőlük. - Hidd el végre, kisfiam, ha én mondom neked, lesz ruhád, csak 
légy egy kicsit türelemmel. Megkaptam a fizetésemet. Elmentem a ruházati 
boltba. Kifizettem a hátralevő részt. Megkaptam a ruhákat. Lett is nagy öröm 
a galambdúcban. A gyerekek elvégezték az általános iskolát. A kisebbik át­
ment Rómaifürdőre a Mezőgazdasági Gépgyárba dolgozni. A nagyobbik gép­
kocsivezető lett az angyalföldi Akkumulátorgyárban. Most már hárman ke­
restünk. Vasárnap is kifőtt tésztával, hús nélkül, meg egy lottónyereménnyel 
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kiböjtöltük az új lakást. Bútorok bele a vasárnapi különmunkámból kerültek. 
Később nekem is meglett a külön lakásom, meg a gyerekeknek is. Minden­
kinek megvan a maga rossz oldala, minek kerülgetnénk. Ok is élik a maguk 
életét, 83 éves koromra én is az enyémet. Nem panaszkodhatom rájuk, na­
gyon jó gyerekek. Telefonon beszélgetünk egymással. A nagyobbik fiamhoz 
szép időben gyakran kijárok. Dunakeszin lakik. A kertjében mindig találok 
valami gereblyézni valót. Már csak egy van hátra nekem. A sírkövemre rá- 
vésetem, amivel kiérdemeltem életem jutalmát, 10 000 forintos nyugdíjamat, 
a mosószappant, meg a fatekenőt. A lágy esővizet majd a jóisten adja hozzá.

Sándor

- Születtem 1915. január 18-án Vácott. Szőlő, ló, tehén, sertés, baromfi, 
pulyka, meg még kanárimadár is előfordult nálunk. Tízévesen a lábamat két 
ló törte el, szerencsére nemcsak az ebcsont forr be, hanem az enyém is 
befont. Szerettem rajzolni. Például négyesfogatot, a nő éppen bújik ki a 
fürdőkádból. A lakónkat rajzoltam le. Annyira sikerült, hogy magára ismert. 
Apám megmutatta a rajzaimat a tanítónak, az meg az úrigyerekeknek. - 
Nézzétek csak, mit tud ez a parasztfiú! Apám további érdeklődésére, hogy 
taníttasson-e vagy sem, azt felelte: - Nézd, Pista, ne írasd be sehova a gye­
rekedet. Mi lenne, ha minden paraszt elmenne úriembernek, rajzolónak, fes­
tőnek? Ki fogná meg az ekeszarvát? Az úrigyerek se megy el parasztnak, 
mert nem ért hozzá, nincs kedve hozzá! Maradjon csak parasztnak, aki pa­
rasztnak született! Apám ezt olyan magától értetődőnek vette, mint a két­
szerkettőt. Van is igazság a tanító beszédében. Minek kínlódna valaki avval, 
amihez nincs kedve, amit nem szeret, amihez nem ért? Nekem jobban tetszett 
a paraszti munka, meg az állatokkal való foglalkozás. Még ma sem bánom, 
hogy akkor így választottam. Úgyse sok idő maradt nekem a tanulásra. Gaz­
dag parasztok voltunk, kapálnom kellett, ahogy meg tudtam fogni a kapa 
nyelét. Négy-öt napszámos dolgozott nálunk. Azokra kellett ügyelnem. Kü­
lönben szépen elaludták volna a dologidőt. így meg, hogy látták, én is ott 
kapálok velük, nem merték megtenni. Apám mindig kijelölt nekem egy darab 
földet, azt kellett bekapálnom. Éppen úgy, mint egy felnőttnek. Oda hallat­
szott a gyár dudája. Már mentek is ebédelni, szalonnát pirítani. Amit meg­
hagytak a sor végén, azt nekem kellett befejezni. Én természetesen nem nap­
számban dolgoztam, hiszen a magunkét kapáltam. Mondhatom, sokszor töb­
bet dolgoztam, mint a napszámosok pénzért. Hozzászoktam a munkához elég 
korán. Reggel megittam a nagybegre kávét, nagy karaj kenyérrel. Délre hoz­
tak valami ebédet, mikor tésztát, mikor gulyást. Estére értem haza. Földünk 
fél óra járásra volt a várostól. Otthon még elláttam a teheneket, egyéb álla­
tokat. Rájöttem, gazdagnak se jó lenni. Jöttek tejért - A pénzt majd csak 
szombaton kapod, úgyis gazdagok vagytok! - mondták. Hát - gondoltam 
magamban -, ezért mosom a tehén tőgyét, még ki se fizeti a tej árát? Apám 
kocsmájában meg, láttam, egyébként komoly emberek, ha rájuk jön a bo­
londja, isznak egy hétig, nem mennek dolgozni. A hentest nemegyszer a 
henteslegények támogatták haza, úgy berúgott. Ha meg nem jöttek érte, ott 
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aludt a kerthelyiségben, vagy egyenesen a kertben. Nyáron nem kellett a 
megfagyástól félnie. Ahogy felérzett, folytatta az ivást. Hiába, én már csak 
ilyen iskolákban tanultam.

Apám az első honvéd huszárezrednél szolgált. Kék mentében, sarkantyús 
csizmában, piros nadrágban jártak annak idején a huszárok. Apám, amikor 
hazajött eltávozásra, a szabadidejét arra fordította, hogy belebolondult a leg­
gazdagabb paraszt lányába, el is vette feleségül. Leszerelése után először 
fuvarozással kezdte, aztán kocsmát nyitott. Anyám 12 éves koromban, 1927- 
ben meghalt. Apám ezért búnak eresztette a fejét, mintha legalább is az ő 
anyja halt volna meg, nem is az enyém. Eljárt kocsmázni a városba. A saját 
vendéglőjébe meg hozta a barátait. - Mit isztok, mit isztok? - Nincs pénzünk, 
Pista! - Ne törődjetek semmivel! - Adj nekik, gyerek! Ez utóbbi én voltam. 
Nem sokáig kellett figyelnem, hogy valami nagy hibát föl ne fedezzek a 
barátok viselkedésében. Ezt ki is mondtam, körülbelül így: - Ne adjunk ne­
kik, mert nem adják meg! - Majd a saját házadban parancsolhatsz! Amíg 
az én kenyeremet eszed, én mondom meg, hogy mit csinálj! Szabályosan 
ránk jártak. Nem egy volt, aki 5 liter bort is elvitt, csak úgy, jóbarátságból. 
Apám vetetett velem egy füzetet. Az lett a hitelkönyv. Abba kellett beírnom, 
ki mivel tartozik! Soha senki se fizette ki a tartozását. Amikor pénzük volt, 
inkább elmentek más kocsmába inni, csakhogy ne kelljen kifizetniük, amit 
hitelben elvittek tőlünk. Apám csúnyán ráfizetett az adakozó kedvére. Ott 
álltunk adótartozással, elárvereztek mindenünket. A vendéglő adóját éppen 
úgy megitták hitelben, mint a házunkét. Csak annyi pénzünk maradt, hogy 
Újpesten, a gróf Károlyi-uradalomnak a Váci útra eső részén vettünk egy 
telket. Ott működött a mész-homok téglagyár. Homokot meg meszet kevertek 
össze, szabályosan megfőzték, és mint fehér téglát eladták. Az angol-magyar 
bank parcellázta ott a telkeket. Szerencsénk volt, hogy részletfizetést is el­
fogadtak. Ez 1936-ban történt. 50 pengős részletekben kellett visszafizetni a 
kölcsönt. Apám mind a három lovunkat eladta, hogy tudjunk téglát venni. 
Mikor még csak félig állt a ház, észrevettük, hogy lopják a téglát. Apám 
kinn aludt őrizni novemberben. Megfázott, kórházba szállították. Ott is halt 
meg. Újpesten temettük.

Nekem meggyíitt a behívó katonáékhoz. Tíz napra két pengő zsoldot 
kaptam, 6 pengőt egy hónapra. Abból nem tudtam törleszteni a részleteket, 
írtam az újpesti polgármesternek, helyezze el a testvéreimet - mind kisebbek 
voltak nálam -, nehogy elzülljenek! El is helyezte őket ott helyben, a Pan­
nónia Báránybőmemesítö Gyárban. Ez a következőképpen történt: a géppel 
lenyírt gyapjúra tigris-, meg leopárdmintát nyomattak rá. Ezért nevezték 
báránybőmemesítönek a gyárat. Se tigrist, se leopárdot nem látott se a gyap­
jú, se a bárány, de így mindjárt jobban vették. A katonaságból Losoncon 
szereltem le. 1939-ben Párkánynál mentünk át a hídon, amikor a felvidék 
visszatért. A nép meg kiabálta, éljen a magyar hadsereg! 1940-ben is behív­
tak. Akkor már mint tartalékost. Bevagoníroztak Szatmárnémetibe. Akkor 
meg erdélybe mentünk. Erdély is visszatért. Igaz, nem sokáig maradt. De ez 
már a politikusokra tartozik. 1943-ban vadőrnek álltam a Fehér megyei Nö- 
vénynemesítö Társaságnál. Utána Dunaadony Cikolapusztára kerültem, 9000 
holdas gazdaságba. Ott esett meg, hogy cséplés előtt az asztag mellett az 
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öreg gróf szivarra akart gyújtani. Én nem ismertem öt, féltettem a gabonát, 
rászóltam, hogy itt tilos a dohányzás. Nem haragudott meg érte. Onnét aztán 
Kállayhoz mentem Ruszinszkóba, szintén vadőrnek. A rahói erdőgazdaság 
szép magas hegyek között terült el. Onnét Tiszabogdányba kerültem. Amikor 
Pesten jártak, kérdezgették tőlem, hogy vagyok? - Drága az élet - mondtam 
nekik. Pesten egy féldeci 20 fillér, ott meg 60 fillért is elkérnek érte. Budavár 
ostrománál is ott voltam. Bementem Pestre ’45 decemberében. Nem akarták 
továbbengedni a vonatot. Vácot már küriilvették az oroszok. Pesten marad­
tam. Beálltam Angyalföldön kocsisnak. Egészen addig fuvaroztam, amíg le 
nem bombázták a lovaimat. Lisztet hordtam a katonai sütödébe. A liszt a 
találattól mind szerterepült, mintha segíteni akarna a hónak, hogy még fe­
hérebb legyen. A két ló ott feküdt döglötten, liszttel bepanírozva, mintha 
valami ökörsütésre lennének előkészítve - ha nincs ökör, ló is jó. A népek 
valahogy éppen így gondolkoztak. Jöttek, mint valami ingyen húsosziásra. 
A bőr már rá is fagyott a lovakra, megnyúzni sem volt idő. Faragták, 
nyeszetelték a húst, amivel érték, a Vilmos császár úton. Csak a patákat 
hagyták meg. Én elgyalogoltam Angyalföldre. Elmondtam a gazdámnak, mi 
történt. Ha nem hiszi, jöjjön el, nézze meg, de siessen, mert mire odaér, nem 
sokat talál a lovaiból. Átmentem Budára, a Lövőház utca 16-ban kaptam 
szállást, amíg az oroszok be nem jöttek.

A Rózsadombon az ágyúk le voltak takarva álcázás céljából fehér lepe­
dővel. Körülöttük lovak, öszvérek kóboroltak. Éjjel mint kísértetek járkáltak 
az utcán. Soványak voltak, meg lehetett számolni a bordáikat. Rossz volt 
rájuk nézni. Amikor bejöttek az oroszok, engem is elkaptak. Géppisztolyos 
katonák kísértek engem és még sok mást Solymár felé. Egyszer csak hirtelen 
eszembe jutott valami. A gondolatot tett követte, de azonnyomban. Az útszéli 
kazlak közé ugrottam. A katonák lödőztek, mint a hejderménkü, de nem 
találtak el, mert a kazlak megvédtek. Elhaladt a menetoszlop. Befutottam 
egy közeli házba. Nem mondtam meg nekik, hogy katonaszökevény vagyok, 
nehogy megrémüljenek. Azt mondtam nekik, hogy a budai vár ostrománál 
voltam, de elesett az is. Kérdezték, hova megyek. Mondtam, Vácra! Látták, 
éhes vagyok. Adtak gombócot. Jól belaktam gombócból. Solymárról tovább- 
álltam. Átmentem a Duna jegén. Egy kerítésléccel tapogattam, hol laza na­
gyon, be ne csússzak a jég alá. Pontonhidat is vertek már. De persze, nem 
voltam bolond arra menni, igazolvány nélkül. Amikor átértem Újpestre, gya­
log indultam Vácnak. Egy orosz katonai autó fölvett. Solymáron azt taná­
csolták, csak annyit mondjak, ha oroszokkal hoz össze a sors, hogy robot. 
Hát én mondtam is nekik. Mit értettek, mit sem, tény, hogy Vácott bedugtak 
a váci siketnémák intézetébe, ami akkor rabkórház volt. Ott van a városhá­
zával szemben. Udvari munkásként fát vágtam. Kaptam igazolványt, és enni 
is adtak. Én megintcsak gondoltam egyet, de most nem lett kettő belőle. 
Beszöktem Pestre, hátha el tudok fogni a kóborgó lovak közül egyet. Bár­
mennyire sovány is. Majd fölerősödik nálam. Hadd legyen nekem is valami 
hasznom ebből a háborúiból! Hát a végén én lettem a ló, engem fogtak meg. 
Vittek is orosz fogságba Gödöllőre. Pár hónapig a premontreiek gimnáziu­
mában aludtunk, ahol most az Agráregyetem van. Onnét Ceglédre vittek. Ott 
ért április 4-e híre. Fölszabadult Budapest. Minket azért biztonság kedvéért 
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továbbvittek a Brassói-havasok közé. 1949-ben jöttem haza Kőrösmezőről, 
Ruszinszkónak is hivták azt a részt, ma meg Kárpátukrajnának. Hazafele 
jövet Máramarosszigeten is időztem. Onnét jöttem haza Debrecenbe. Ott még 
Rákosival is kezet fogtam, nemcsak én, a többiek is. Kis, kerekképü, mo­
solygós emberke volt. Mindenkinek azt mondta: Rákosi vagyok. Kaptunk 20 
forintot, meg utazási engedélyt. Hazaérkezésem után elmentem Dobihoz. O 
is ugyanott volt fogságban, mint én, csak őt hazahozták miniszterelnöknek. 
A Kunffy Zsigmond utcában találtam rá az irodájára, Óbudán.

- Mit keres itt? - kérdezte a portás.
- Dobit keresem. Nagy főnök az!
- Honnan tudja?
- Együtt voltunk fogságban, csak öt hazahozták miniszternek, vagy mi­

nek.
- Menjen, ahova akar, mert nincs itt!
- Mégis, hova menjek?
- Menjen a hadifogoly-gondozóba!
Még hallani se akarok róla. Nemhogy odamenni! Én nem hagyom gon­

doztatni magamat!
Egyszer csak megáll egy fényes, nagy kocsi, mit tudom is én, miféle 

csajka. Kiszáll belőle Dobi. Szervusz - mondom neki. Kezet fogunk. A por­
tásnak a lélegzete is elállt. Dobi azt ajánlotta nekem, hogy maradjak ott vele 
a hivatalban. - Én nem tanultam ezt a miniszterelnöki munkát, nem értek 
hozzá! Azt mondta, ne törődjek semmivel. Vannak itt tanult emberek is. 
Annyi lenne az egész munkám, hogy helyettesíteném őt. Ha jönne valaki, 
keresné, megmondanám neki, hol van, házon kívül, ez-az, meg ilyesmi! De 
ha ez nem tetszik, mondjam meg, mit akarok. Meg is mondtam, hogy vadőr 
meg erdész szeretnék lenni, mint azelőtt. Elkérte a címemet. Bemondtam az 
öcsém címét Vácon, a kultúrház mellett. Már éppen kezdtem elunni a várást, 
amikor szokásom szerint éppen kinn voltam fürödni a Dunán. Kifeküdtem 
a jó meleg homokra, el is aludtam. Arra ébredtem, hogy ráncigálják a vál­
lárnak - Sanyi, Sanyi, gyere gyorsan! Kérdezem, mi van? - Fölvettek vad­
őrnek Királyrétre! Szokolya-Királyrét, 20-as számú vadrezervátum. Az iro­
dában kaptam egy papírt egy hónap próbaidőre. Ha nekem nem tetszik a 
hely, otthagyhatom, de ha nekik nem tetszik a munkám, fölmondhatnak. De 
hát én se hagytam ott az erdőt, ők se mondtak föl nekem. 1951-ig őriztem 
a vadakat, 9600 holdon. Katalinpuszta is hozzá tartozott. Egy nap be se 
lehetett járni. Minden nap másfele mentem, más területet kerestem fel. Fi­
gyeltem, mi újság, mit csinálnak az özek, szarvasok, vaddisznók, no meg a 
vadorzók. Először azt se tudtam, hol kezdődik az én járásom, hol kezdődik 
a másé. Az erdészek mutogatták meg. Segítenem kellett nekik a fakiterme­
lésben is. A kivágott fára számot írtam. Megmértem, hány centiméter átmé­
rőjű. Az erdész írta, én meg ütöttem a korongot. Telt-múlt az idő, a végén 
odajutottunk, hogy nem adnak fizetést. Azt mondták: racionalizálás. Vegyem 
tudomásul, hogy nem kapok fizetést. Az újbóli miértre azt felelték, nincs rá 
keret. Beosztottak rakodómunkásnak. Vagonba, lovaskocsiba fát rakodtunk, 
emelödaru nélkül. Két farönköt nekidöntöttünk a kocsinak, azon görgettük 
föl a fatörzseket. Ügyesen kellett fogni, vissza ne jöjjön, mert hamar lábtörés 
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lehetett volna belőle. Ilyen körülmények között elmentem az erdészettől. 
Szétosztottuk az örökséget az öcsémmel. Annak rám eső részéből vettem 
egy kis házat Verőcén. Elkezdtem gyűjteni a papírt, vasat, rongyot. A MÉH- 
telep akkor nemrég nyílt meg Vácon. A Pártház mellett, a Szódagyárból lett. 
Az örökségből még lovakra is futotta. így aztán a MÉH örökös szállítója 
lettem.

Öten voltunk testvérek, mind az öt fiú. Pista elesett a fronton. Gyurka 
most halt meg pár éve, Endre hét évvel fiatalabb. Mégis mindenki öt tartotta 
idősebbnek. Több mint negyven évig volt gyári munkás. Egészen korán meg­
őszült. Beszívta az egészségtelen gyári port. A régi közmondás is azt mondja: 
a gyári munkás önkéntes rab, élvezi a Nap sugarát a gyár börtönablakain át. 
A paraszt meg járkál a mezőn, beszívja a jó levegőt, a pacsirta énekel felette, 
és ezért vannak 90 éves parasztok is. Jó levegőn járni, ez az élet titka. A 
gyári munkát nyugdíj reményében vállalják az emberek, de nem törődnek 
vele, hogy belerokkannak. Elég nekik, hogy vasárnap ünneplőbe öltözhetnek. 
Vasalt nadrág, lakkcipö, taknyos orr! Elérte a hatvanat, megrogyott, mint az 
ötéves terv. Én csak a fogságban dolgoztam vasöntödében. Aztán rakodó­
munkásként a központi raktárban.

Az örökségből vett házamban harminc évig laktam. Gyűjtöttem a vasat, 
papírt, rongyot, ahogyan már mondtam. Abból tartottam fönn magamat, meg 
az állataimat, mert azok mindig voltak nekem. Szamarat is tartottam. Azt 
mondja egyszer nekem a könyvtárosnö, a tanácselnök lánya: - Sándor, ne 
adja el a szamarát, a fílmezők igényt tartanak rá! - Nekem nem sürgős eladni 
- válaszoltam. Hadd maradjon a szelíd jószág. Nem rúgott, nem harapott. 
Lustaságáról beszélhetnék, de nem bántott az senkit. Az erdészethez már 
csak nős embereket vettek föl. Nekem ahhoz sem volt szerencsém. Még 
amikor a házamat vettem, találtam egy nőt, ott pityergett a buszmegállóban 
a pádon. Teljesen össze volt fagyva. - Miért sírsz? - kérdeztem. - Nincs 
otthonom, nincs hova mennem! - No, én meg magam vagyok, gyere hozzám, 
elférünk! Kilenc évig kitartott mellettem. Lett tőle egy gyerekem is. Most 
tanító Abonyban, meg szobrász.

Egyszer hazalátogatott az amerikai nagybácsikéin a feleségével. A váci 
fegyházzal szemben, Juliska néninél szálltak meg. Kék Forddal jöttek. Ne­
kem se kellett több, elhatároztam, meglátogatom ezt a távoli rokonomat. Igaz 
is, hiszen Amerikából jött. Amerika meg igen messze van Magyarországtól. 
Ajándékba vittem neki egy kis göndörszőrű puli kutyát, hadd örüljön neki. 
Bemegyek, köszönök: szerbusz, rokon! Éppen ebédeltek. Azt mondja nekem: 
Eridj innen! Ne vedd el az étvágyamat. Úgy mentem el onnan, mint akit 
farbarúgtak. A puli kedves, hűséges ajándék, de nem kellett neki, nem sze­
rette az állatokat. Bezzeg enni azt szeretett, szabályosan csurgóit le kétfelől 
a szája szélén a turóscsusza. Visszamentek Amerikába. Nekem csak a lené­
zésük maradt. A tanácselnöknőtöl mégis megtudtam évek múlva valamit.

Megtudtam, hogy az amerikai nagybácsim, aki úgy megszégyenített en­
gem, rám hagyott 40 000 dollárt. Viccnek képzelhetik sokan, pedig nem az. 
Utánajártam. Bementem a Magyar Nemzeti Bankba a Szabadság térre. Ara­
nyozott szalag a portás sapkáján. Elmondom, mi járatban vagyok. - Szívjon 
el egy szivart, mindjárt utánanézek. A szivaromat már rég elszívtam, mire 
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visszajött. - Maga szabad ember akar lenni? - kérdezte. - Igen! - Akkor ne 
keresse a küldeményt! Már államosítva van.

A Tápiógyörgyei Szociális Otthonban 1984. július 26-tól lakom. Azért 
kerültem ide, helyesebben azért dugtak ide be, mert megmondtam az igazat. 
Azt nem szereti senki, még a vezetők sem. Azt találtam javasolni a tanács­
elnöknek, hogy nem kell annyi bürokratát foglalkoztatni, két ilyen kis köz­
ségben. Egyesíteni kellene Verőcét Kismarossal. Ez sok embernek nem tet­
szett. Keresték az alkalmat, amikor belémköthetnek, amikor csapdába ejthet­
nek. Találtak is okot, hogy kitörjék a nyakamat. A szomszédok följelentettek, 
hogy az állataimtól nem tudnak aludni, büdösek, zajosak, rájuk szállnak a 
legyek a trágyadombról. Megfenyegettek, hogy a rendőrökkel vitetnek el, ha 
nem hagyom abba az állattartást, az üdülőövezetben. Ki is jöttek a rendőrök, 
semmit se tudtak tenni. Hogy én vasvillával fenyegettem őket, az mese. Ak­
kor a tanácselnök a sok biztató följelentés betetőzésére kitalálta, hogy a há­
zam életveszélyes, romos, nem illik a Dunakanyarba, le kell bontani. Le is 
bontották, engem meg beutaltak ide. Itt együtt élek az elmebetegekkel. Néha 
nagyon nehéz velük. Elkezdenek nevetni, és nem hagyják abba, vagy olyan 
hangokat adnak ki, mint a kutyaugatás. Az itteni nővérekre semmi panaszom 
sincs. Sőt, inkább csodálom őket, hogy bírják ezt a munkát. Még elismerés­
ben is volt részem. Meghallották a híremet. Rámbízták a sertéstelep vezeté­
sét. 80-100 állatot etettem, gondoztam, fialtattam. Kaptam fizetésül 3000 
forintot. Nemrégen csúnyán elestem. Fölsértettem a térdemet. Én meg, oda 
se neki, fölültem a biciklire, hogy még visszaérjek ebédre. Hát amint beértem 
a kapun, éreztem, nem bírok leszállni a bicikliről, úgy megdagadt a lábam. 
Mindjárt észrevették, hogy valami bajom van. Jöttek, lesegítettek a nyereg­
ből. Kenegették, kötözgették, már úgy elmúlt, észre se lehet venni. Azóta 
már onnan is nyugdíjba mentem. így élek itt. Vagy 10 éve ki se dugtam az 
orromat a faluból, legfeljebb a faluban bóklászok, szeretek beszélgetni a ba­
rátaimmal. Néha-néha meglátogat a fiam. A múltkor az unokámat is láthat­
tam. Milyen kis csöppség! De hiszen így kezdtem én is. A befejezés se várat 
már sokat magára.

Gyula

- 1916 januárjában születtem, még a Monarchia Magyarországán, a felvidéki 
Nemespanon. Ma Szlovákiához tartozik, a Trianon idején Csehszlovákiának 
adták. Akkor mindössze két-három éves gyerek lehettem, én az egészet ésszel 
még föl nem fogtam. Annyira emlékszem, hogy idegen katonák táboroztak 
nálunk az udvaron. Gömbölyű csajkából ebédeltek. Ott járkáltam közöttük. 
De azt se tudtam, milyen katonák. Később tudtam meg, hogy azok már a 
csehszlovák hadsereg tagjai voltak. Akkor még lehetett utazni. 1918-ban ezt 
a lehetőséget ki is használtuk. Eljöttünk Újpestre. Különféle albérletekben 
laktunk. Anyám alkalmi munkás volt egy étteremben, apám borbély. 
Ingyenkonyhán, lókolbászon éltünk. Újpesten az úgynevezett barakktelep 
eredetileg katonai lőszerraktárnak készült. A háborús évek alatt építették fá­
ból. Ezeket alakították át tömeglakásokká. Szoba-konyhás volt mindegyik. 
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A menekülteket, meg a hajléktalan szegényembereket ott helyezték el. De 
lakott ott még katonatiszt is, postás, zongoratanárnő, géplakatos, hajószerelő, 
cigány és nem cigány. A cigányok közül a zenészek meg a kovácsok, össze­
sen körülbelül 400-500 ember. Érdekes, hogy ott a cigányok és a magyarok 
veszekedés nélkül éltek egymás mellett. Cigánygyerekekkel jártam együtt 
iskolába. A szomszédaink cigányok voltak. Vagy 20 évig laktunk ott. A 20 
év alatt alig tudnék valami rosszpontot összegyűjteni velük kapcsolatban. A 
cigányoknak is mindig volt munkájuk. Akkor még a nagy gyárak kovácsolt 
árut nem készítettek. A cigányok meg nagyon ügyesen csináltak mindenféle 
kovácsolt árut: szöget, patkószöget ácskapcsot stb. A muzsikus cigányok meg 
a különféle vendéglőkben találtak munkát. Abban az időben már az is nagy 
dolognak számított, ha megengedték a vendéglősök, hogy a cigányok zenél­
hessenek, bár a legtöbb fizetést adni ezért nem tudott. Kaptak vacsorát, meg 
azt, amit összetányéroztak. A 400 ember fele cigány, a fele meg Szlovákiából 
menekült magyar volt. Szépen megvoltunk egymás mellett. A menekültek 
meg csak jöttek, minden mennyiségben. Mire ötéves lettem, a hatóságok 
még a szoba-konyhás lakásokat is megcsonkították. A konyhába idegent te­
lepítettek, az addigi lakónak csak a szoba maradt. Ez aztán sok bajt és vi­
szályt okozott. Mert úgy élni nem lehet, hogy a konyhában más lakik. A mi 
konyhánkba betelepítettek egy cigányasszonyt a lányával. A néni lehetett 
úgy hatvan év körüli, a lánya húszéves. Papa nem jött. Még a nevükre is 
emlékszem: Fazekaséknak hívták őket. A lány neve Fazekas Mariska. Az 
iskola már akkor is szeptemberben kezdődött. Nekem jóformán cipőm se 
volt. Az iskolaszerek közül mindössze egy könyvet kellett beszerezni, egy 
palavesszőt, palatáblát szivaccsal. Nekem semmim se volt. Se könyvem, se 
palatáblám, semmim. Valahonnan kaptam egy repedt palatáblát. Azért lehe­
tett rá írni, csak a repedést a palavesszővel mindig át kellett ugrani. A hoz­
zánk beutalt Mariskának a valakije szerzett nekem egy olvasókönyvet. De 
lehetett már karácsony is, vagy január, mire megkaptam. Azt mondta Ma­
riska, hoztam a Gyulusnak egy könyvet, hogy jobban tudjon tanulni. Hát, 
ami igaz az igaz, a kis Gyulusnak betyárjó feje volt, szót fogadott a tanító 
néninek, meg úgy általában a szüleinek, és könyv nélkül is kitünően tanult. 
Az egész elemit tiszta kitűnővel jártam ki, pedig kezembe se vettem a köny­
vet. Ahogy vége lett a tanításnak, futottam haza. Otthon ledobtam a táskát, 
és már mentem is csavarogni a többi gyerekkel. Amit az iskolában a tanító 
néni magyarázott, azt én mind megjegyeztem.

Anyám, ahogy mondtam már, egy vendéglőben dolgozott, onnan mindig 
tudott valamit hurkát, kolbászt, miegymást hozni. Nem azt, amit a vendégek 
meghagytak, odáig azért nem jutottunk. így nagyban hozzá tudott járulni 
ennivalónk előteremtéséhez. Apám a borbélysággal elég gyöngén keresett. 
Akkoriban a borbélysegédeket is úgy vették fel, mint a cigányzenészeket. 
Fizetést nem kaptak. A borravaló az övék lehetett, a hajvágás ára meg a 
borbélymesteré.

Mivel jó tanuló voltam, szüleim kinyögték a polgári tandíját is. Akkor 
már otthon is kellett volna tanulnom, ha nem csavarogtam volna módfelett 
sokat, így a bizonyítványom csak közepest mutatott. Utána szakmát kellett 
keresnem. Kérdezték: mi akarok lenni? Nem tudtam. A borbélyüzletben 
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apám sokféle emberrel összeismerkedett. Hozzá járt egy úgynevezett resze­
lővágó. Olyan ember, aki a reszelőket készíti. A reszelővágó keresett szakma, 
legyek reszelővágó! Jól van, leszek reszelővágó, bár fogalmam se volt róla, 
mi az? Gondoltam, ha megfizetik, akkor jó. De sajnos, mire elérkezett volna 
szerződésem ideje, meghalt a mester bácsi. így aztán nem lehettem reszelő­
vágó. A Váci út 66-ban működött a Watt Elektromotorgyár. Oda fölvettek, 
el is szerződtem. Ki ajánlotta, már nem tudom. Műszerésztanuló lettem. Mo­
tort tekercseltem és szereltem. Sok nagy szaktudású szakember dolgozott ott, 
de egy kukkott nem mondtak, nem oktattak, inkább elhallgatták a tudásukat, 
mintha irigyelnék a tanulóktól. Motort tekercselni meg nem lehet csak úgy 
vaktában, innen is ellesve valamit, meg onnan is. A tanonciskolában aztán 
már szakképzett technikus tanárok foglalkoztak velünk. Egy héten kétszer 
mentünk a szakmunkás iskolába. Ott aztán lehetett tanulni. Gyakorlatot is 
tartottunk jól fölszerelt műhelyben. Hármasnál többre ennek ellenére se vit­
tem. A szakmunkásvizsgán elégségessel eresztettek át, ami nem azt jelentette, 
mint a mai elégséges. Megkaptam a szakmunkás-bizonyítványt. Törvény biz­
tosította, hogy 3 hónapig nem lehet elbocsátani a fiatal, felszabadult segédet. 
20 fillér órabért kaptunk. Ez legfeljebb a koldusnak felelt meg. Ezért a szak­
szervezeti bizottság felhívására sztrájkot kezdtünk. Az idősebbek nem támo­
gattak minket. Tizenketten voltunk fiatalok. 10 fillér emelést kértünk. Tud­
tuk, hogy máshol, például a Lakos és Székelynél 30 fillérrel szabadulnak a 
fiatal segédek. Végül is azért 6 fillért kiharcoltunk, így 26 fillér lett az óra­
bérünk. Újra fölvettük a munkát, elkezdtünk dolgozni. Tudtam, a 26 fillért 
sem adják ingyen, igyekeztem nagyon szorgalmasan dolgozni. December 27- 
én odahívtak a tolóablakhoz. Gyanútlanul, mit sem sejtve odamegyek. Már 
tolják is ki a fizetésemmel együtt a munkakönyvemet, mint egy kutyának 
vagy macskának. Bár a kutyának vagy macskának valószínűleg szólnak is 
valamit, nekem nem mondtak semmit. Tudtam, ki vagyok rúgva, éppen letelt 
december 27-én a három hónap. Tudtam azt is, honnét fúj a szél. Nem a 
munkám nem felelt meg, hanem a pofám nem tetszett. Rögtön eszembe jutott 
két besúgó is, akik csak úgy szívták magukba a szavakat, amikor a sztrájkról 
beszélgettünk, hogy aztán befújják a főnökségnek. 4 óra már elmúlt. A se­
gédek nagy része elment. Biztató szót senkitől se kaptam. Fölmarkolom, ami 
az enyém. Útnak indulok a biciklimen Újpestre. Mindig azon jártam, még 
télen is. - Sebaj, majd lesz valahogy eztán is. Lakásom van, szüleim élnek. 
Még mindig ott laktunk a barakktelepen, abban az egy szobában. Az is nappal 
borbélymühellyé lépett elő, már tudniillik az ablakos fele, a hátsó rész desz­
kával elválasztva hálószobaként szolgált. A műtér ügyesen félre tudott tenni. 
Még a borbélyüzlet is elég tűrhetően működött. Sőt, mi több, még a barakk 
gondnokságával is sikerült megegyezni. Építhettünk egy fabódét. Kaptunk 
hozzá deszkát, még fűteni is lehetett benne. Végre elértük, hogy a borbély­
műhely kitelepült a szobából. Az egész szoba a mienk lett, a fater meg a 
tőlünk 200 méterre levő bódéban fogadta a kuncsaftokat. Igaz, két petróle­
umlámpa világított. Az egyik a tükörnél, a másik a falon. Ha jöttek a ven­
dégek fölcsavarta a kanócot, ha nem jöttek, lecsavarta. Én meg alkalmi mun­
kákat vállaltam.

Az egyik barátom kifutó volt az egyik virágüzletben. Engem is magával 
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vitt. Ö állandó munkás, én meg a kisegítő! Olyan jól ment nekünk kará­
csonykor, húsvétkor, meg a közbeeső ünnepeken, hogy napi négy pengőt is 
megkerestem. A Városház utcában volt a virágüzlet. Onnét vittük szállodák­
ba, elegáns panziókba, megadott címekre. Én mindig hazaadtam a pénzt. 
Amire szükségem volt, megkaptam, nekem nem kellett a pénz. Legfeljebb 
annyi kellett, hogy elmenjek 30 fillérért moziba, vagy 60 fillérért táncisko­
lába, vagy 30 fillérért korcsolyázni. A korcsolya elég rossz emléket idéz. A 
MÁV Északi Fütőházában öntötték föl az udvart, de ezzel már gondozott 
pályának számított, fizetni kellett. A barátaimmal, mint afféle kamaszok, 
elég duhaján korcsolyáztunk. Fogót játszottunk. A korcsolyámat szíj fogta a 
cipőmhöz, de a szíj mindig a legjobb pillanatban elszakadt. A lábamról le­
maradt a korcsolya. Abban a vad futamban akkorát repültem, mint egy ra­
kéta. Arcommal és a vállammal szántottam végig a jeget. Hallottam, ahogy 
eltört a vállam, akkorát reccsent, mint a kerítésléc. Áz egyik, aki fölsegített, 
nagy hangon rihegve-röhögve mondta: ugyan már, dehogy törött el, elkapta 
pont azt a karomat, amelyikre ráestem és szabályszerűen megpörgette. Ro­
pogva tört darabokra a csont. Nem bírtam lelógatni a kezemet. Az újpesti 
Károly-kórházban tették helyre. Nem tartottak bent. Olyan kötést tettek rá, 
ami föltartja az ember kezét. Mire hazaértem, lehetett vagy 10 óra. Már 
mindenki aludt. Én avval a felkötött karral bebújtam a paplan alá és aludtam. 
A mama reggel elkezdett keltegetni: Gyula, ébresztő, felkelni, munkát ke­
resni, és húzta le rólam a takarót. Korcsolyázásból nem lehet megélni. - 
Máma nem megyek! - Az nem úgy van, hogy máma nem megyek, tessék 
fölkelni. - De nem mehetek, mert tegnap eltört a karom, a Károly-kórházban 
hozták rendbe. A munkanélküli még három hétig jogosult a betegellátásra, 
így írta elő a törvény. Még nem múlt el három hét. Visszamentem a gyárba 
beteglapot kérni, hogy a munkaviszonyomat igazolni tudjam. Megint ott áll­
tam a tolóablaknál. Kérdezték az adataimat, anyja neve stb. A volt munka­
társak, akikkel együtt dolgoztam, együtt sztrájkoltam, ott mentek el mellet­
tem. Senki rám se hederített. Se a fiatalok, se az idősek. Meg nem kérdezte 
volna egy se: hát magával mi történt? - vagy valami. Pedig nem hiszem, 
hogy a repülöalakban fölkötött karom láthatatlanná tett volna. Akkor irtó 
nagyot csalódtam az emberekben. Itt tanultam, dolgoztam velük együtt, és 
azt se mondják: fapapucs? Rájöttem, nem szabad őszintének lenni az embe­
rekhez, mert hülyének néznek. Ugyan a rossz fele azért nem bírtak terelni. 
Csak oda lyukadtam ki a végén, hogy én ilyen nem tudnék lenni. Amikor 
már meggyógyult a karom, szezonmunkát vállaltam például a Lakos és Szé­
kelynél. Abban az időben villamosították a vasúti kocsikat, már annyiban, 
hogy villanyfütést szereltek a kocsikba. A Magyar Elekthermax meg a Lakos 
és Székely tulajdonképpen egy vállalatnak számított. A Magyar Elekthermax 
készítette a fütőkályhákat a kocsikba. Oda fölvettek. Életemben még nem 
foglalkoztam elektromos kályhákkal. Ott mégis azt csináltam. Ott már meg 
is adták a 30 fillér órabért, minden szó nélkül. Amilyen kitűnő tanuló voltam 
az elemi iskolában, olyan kitűnő műszerészsegéd kezdtem lenni ennél a cég­
nél. Amikor befejeződött a villanykályhák gyártása, akkor a villanyvasalók­
hoz, bojlerekhez állítottak. A Lakos és Székelynél galvanizálóműhelyeket is 
szereltünk. Egy idő múlva onnan is mennem kellett. Alkalmi munkákon dol­
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goztam. Amikor megint valami nagyobb rendelést kaptak, visszavettek. 
Üzentek értem, hogy jöhetek dolgozni. A közti idő három hónapja alatt a 
Rigó utcai meg a Jókai utcai munkaközvetítőnél vártam a soromra. Egyszer 
aztán valaki megveregette a vállamat: - Fiatalember, mi a szakmája? - Mű­
szerész! - A lakatos munkához ért?

Értek! - Vasablakokat kellene összeszerelni! Vállalja? - Vállalom! - Jöj­
jön velem! Nem is kért ki hivatalosan a munkaközvetítőtől, egész egyszerűen 
levitt a pincébe a lakatosműhelybe. Satuk, fúrók, üllő, rengeteg félkész ablak 
fogadott. - Ezeket kell összeszerelni! - mutatott a félkész ablakokra. - A 
részek le vannak szabva. 60 fillért adunk egy darabért! Ilyen vasablakokat 
még nem is láttam, nemhogy szereltem volna. Apránként mindig jobban be­
lejöttem, egy nap 5 darabot meg is csináltam, 8 óra se telt bele. Az összesen 
3 pengő. Mindig úgy igyekeztem, hogy 5 darab azért kész legyen. Szóltam 
a főnöknek, 5 darab kész, most már fáradt vagyok. 5 pengőt a kezembe 
kaptam, ami elég sok pénz volt - mehettem haza. Hát ilyenek voltak az 
alkalmi munkák. Egyszer virágot hordtam ki, másszor meg vasablakokat sze­
reltem össze. Harmadszor újsághirdetésre jelentkeztem Bárdi Ferenc villany­
motor-építő műhelyébe. Sok motortekercselöt láttam a munkapadoknál. Egy 
valami első látásra is szöget ütött a fejembe. Több motortekercselö műhelyt 
láttam már életemben, de mindenhol ülve dolgoztak. Itt meg mindenki állt. 
Az órabér 50 fillér, ami nem is rossz. Addig 50 filléres órabérem még nem 
is volt. Megkapom a feladatot, beállók a munkába. Egyenáramú forgórésze­
ket kellett tekercselni. A tekercseket előre elkészítették. Nekünk be kellett 
építeni a vasmagba. Ilyet láttam ugyan, de még sohasem csináltam. Odajött 
a főnök fia. A legnagyobb készséggel mutatta meg, hogyan kell csinálni. 
Letelt egy nap. Azt hiszem, 7-től 4-ig dolgoztunk. Borzasztóan elfáradtam. 
Szinte kibírhatatlan szenvedést okozott állva dolgozni. Az igaz, hajoldozni 
nem kellett, függőlegesen állhattunk, mint a cövek. De nem ám a gerincünket 
féltette elferdüléstöl a jóságos főnök, de nem ám. Tudta jól, ha ülve dolgoz­
nak, az sokkal kényelmesebb, de ugyanakkor munka közben meg lehet pi­
henni, két pillanatra, be lehet nyúlni az asztalfiókba, bekapni egy katonát az 
uzsonnából, lehet kicsit félrehajolni, beszélgetni, még ne adj isten lazsálni 
is. így állva, fiók nélkül, nyakig vigyázzban, munkapad könyékig, semmit 
sem lehet csinálni, csak dolgozni. Ezért ad kegyesen 50 fillért, mert nála 
csak dolgozni lehet, mert ö föltalálta az örömozgó munkáskezet. 0 meg ott 
trónol középen magasított íróasztalánál és úgy tesz, mint, aki dolgozik, ad­
minisztrál. Pedig a dolgozókat lesi, mint bobi a csontot. Még jó, hogy nincs 
egy hosszú bambuszbot a kezében, hogy ha valami kópéságon éri a huncut 
munkásait, jól fejbekólintsa, figyelmeztetvén ötét a nála szokásos, legmaga­
sabb munkaerkölcstanra.

Hát én ezt nem fogom eltűrni. Nekem 18 éves koromtól többször ope­
rálták a lábamat visszérrel. Ez egyenesen emberkínzás. Még jó, hogy a rossz 
dolgozókat nem térdepeltetik kukoricára a sarokba. Nekem elegem volt abból 
iskolás koromban. Azért persze a pénz is kell! Ahogy ott morgolódok ma­
gamban, odajön, hátulról megveregeti a vállamat a főnök fia. - Nincs szük­
sége egy kis előlegre? Azt se tudtam, mit válaszoljak. Ilyet még nem kér­
deztek tőlem. Annyira beleéltem magam a főnök szidásába, persze csak ma­

47



Sulyok László

gamban, hirtelen azt gondoltam, rosszul csinálok valamit, eltévesztettem a 
mértéket, vagy visszafele tekercsercselem a vasmagokon a drótot, vagy ele­
ven transzformátorként váltóárammá alakítottam az egyenáramot, vagy mi a 
jóistennek akar belémkötni a főnök? Ha valami baja van velem, miért nem 
jön ö maga? Miért a fiát küldi a nyakamra? Annyit megérdemlek, vagy nem? 
Nézek rá, keresem a hibás mozdulatot, újra ránézek, elmosolyintom magam, 
de csak annyira, ha szidás lesz belőle, ahhoz is könnyen idomuljon a szám. 
De hamar beláttam, tévedtem! Hát - mondok -, az épp jól jönne, ha 5 pengőt 
kaphatnék, hiszen nincs pénzem. - Semmi akadálya! Ha vége a munkaidő­
nek, menjen oda a tolóablakhoz, és kap 5 pengőt a fizetésére. Még egyszer 
megköszöntem. Most már valamivel nagyobb lelkesedéssel tűrtem az állat­
kínzást. A tisztelt főnök úr fia előtt csak nem fogok szégyent vallani és 
székért könyörögni, mert gyerekkoromtól visszeres a lábam? Én is bírom 
úgy, mint ti - sandítottam jobbra is meg balra is lövellve egy-egy megsem­
misítő pillantást, a hihetetlen szorgalommal tekercselő munkatársakra. Az 
elképzelt erőfitogtatásra azonban nem volt semmi szükség. A törött ablakon 
beugrott az én mentőangyalom, vagy inkább ördögöm. Komolyan. Nem vicc! 
Az üzemi macska, amelyet az egerek ellen tartanak még a gyárban is, be­
ugrott és szépen sétálni kezdett a hozzám legközelebb eső munkapadon. Ott 
egy inas dolgozott. Elektromotor-lemezeket mártogatott bele szigetelő lakk­
ba. Gyengébbek kedvéért: a villanymotor vasmagja nem egy tömbvasból 
van, hanem vaslemezek százaiból. Ézeket a lemezeket egymástól szigetelni 
kell. Erre szolgál a szigetelő lakkba mártogatás, és ennek folytatása a szá- 
rogatás. A bemártott vaslemezt ráhelyezte egy hosszú vasaidra a fiú, hogy 
miért, azt már előbb mondtam. A macska pontosan arra ment, ahol a vas­
rúdon száradtak a vaslemezek. Felkunkorított farkával szépen összehúzta a 
lemezeket, azok se szó, se beszéd, összeragadtak. Az inasgyerek meg gyorsan 
udaugrott a keze ügyében levő vaskampóval és próbálta széthúzni a leme­
zeket, sicc, sicc kiabált a macskára. A főnök úgy látszik, éppen arra figyelt 
fel, hogy a fiú a macska felé integet, de azt már nem hallotta, hogy nem azt 
mondja: cicc, hanem azt, hogy sicc! Két lépcsőt átugorva lerohant a dobo­
gójáról a fiúhoz és ordított, hát ezért tanítja szakmára? Ezért foglalkozik 
vele, ezért ad munkát neki? O meg a macskával játszik? Pazarolja a drága 
munkaidőt? Dirr-durr, repülnek a pofonok. A gyerek védekezik, a kezét tartja 
maga elé. Ettől a főnök még jobban felbőszül. Veri rúgja, vágja, mint a 
répát. Sokan dolgoztunk ott. Más is látta. Mégsem szólt senki egy mukkot 
se. Úgy tettek, mint akiket rettenetesen leköt a munkájuk, nem érnek rá 
odafigyelni, ők nem láttak, nem hallottak semmit. Csak majd a munkaidő 
után szidják az inasgyereket, amiért a macskával játszott.

A főnököt csak magukban, nehogy még valaki meghallja, befújja és oda 
az 50 filléres állóhelyük. Hát én ezt természetesen nem tűrhettem szó nélkül. 
- Bíró úr, kérem! A gyerek nem játszott a macskával. A macska beugrott a 
kitört ablakon és a farkával összetolta a száradó lemezeket. A fiú csak el 
akarta zavarni a macskát. Micsoda? Még maga oktatni mer engem? Maga 
beleszól az én dolgomba? Azonnal takarodjon innen! Ne is lássam többé! 
Azonnal megy az irodába, fölveszi a fizetését és kitakarodik innen! Mentem 
is, mire odaértem, a főnök fia már beszólt, hogy számolják el a fizetésemet! 
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Abban hiba nem is lett, elszámolták azt a két vagy három napot. Amikor 
felvettem azt a 15 pengőt - csak úgy hasraütve mondom az összeget -, 
láttam, hogy a főnök fia nagyon sajnálja az esetet. Szégyelli magát az apja 
helyett. Próbált vigasztalni, ha bocsánatot nem is kért, az 5 pengő előleget 
nem kérte vissza. Amikor vissza akartam adni, azt mondta, tegyem csak el. 
Hát így mentette meg az őrzőangyalom, de inkább őrző ördögöm az én vissz- 
eres lábaimat ettől az állástól. így megint munkanélkülivé váltam. Munka­
kerülő már csak azért se lehettem, mert anyám se bírta azt elviselni, hogy 
én ne dolgozzak! Lehúzta rólam a paplant: Gyulus, fölkelni, munkát keresni! 
Még az a jó szerencsém, hogy nem írta elő, milyen munkát fogadjak el és 
milyet ne! Amíg nincs meg az állandó, addig minden munka munka. Vala­
hogy így gondoltam én is. Csak egyszer esett meg, hogy lett volna munka, 
de nem vállaltam el. Egy hirdetésben a XIII. kerület, Szent László utat adták 
meg címnek, ahol egy játékárugyárba műszerészt kerestek. Az jó munka 
lehet, biztosan mechanikai játékokat kell összeállítanom. Finom, könnyű, 
müszerészmunka. Odaérek. Zárt fakerítés, fakapuval. Csöngetek. Kijön va­
laki munkaköpenyben. Mondom neki, a hirdetésre jöttem, műszerészt keres­
tek. Ő erre csak annyira nyitotta ki a kaput, hogy a feje épp kiférjen. Én 
meg csak álljak kinn az utcán, úgy is meghallom, amit mond, kérdezgetni 
kezd. Hát még satumunkához is ért? Hiába mondtam neki igent, csak tovább 
faggatott. Esztergapadon tud dolgozni? Elektromossághoz ért? Szerencsére 
az anyám nevét meg a születése idejét nem kérdezte, így én is közbevethet­
tem a magamét. Miután megmondtam, hogy az Elekthermaxnál bojlereket 
szereltem, megkérdeztem: mennyi lenne az órabér? - 10 fillér - mondta 
jóságosán, akár egy munkaköpenyes, de azért mindenkivel jóttevő télapó. 
Még szerencse, hogy nem engedett be, úgyis ki kellett volna jönnöm, de 
abban a percben. így legalább nem vághatta a sarkamra a fakaput, amikor 
a sok igen után végül nemet mondtam. Úgy bevágta, csak úgy zörgött. Va­
lószínűleg még ő volt fölháborodva, és mesélte a munkatársainak. Képzel­
jétek, jött egy koszos proli a hirdetésünkre, és kevesellette a 10 filléres óra­
bért! 30 fillérem volt a Lakos és Székelynél. Ez meg mindent kér tőlem az 
égvilágon, 10 fillérért? Fiatalságom azért nem telt el anélkül, hogy egyszer­
egyszer tánciskolába is el ne mentem volna, vagy vendéglőbe zenét hallgatni. 
Végül is a Pintér Sándor Villamossági Céghez kerültem. Ott maradtam vagy 
két évig. Nem is küldtek volna el soha a Dózsa Görgy út és a Vágány utca 
sarkáról. Már 40 fillér órabérre vittem föl a jódolgomat. De hát az embernek 
sohasem elég, amennyije van. Mindig többre vágyik. Amint megszagoltam, 
hogy az Egyesült Izzóban 60 filléres órabér van, máris mocorogni kezdett 
bennem valami. Az anyja istállát! Szeretem Pintér Sándort, de azért csak jó 
lenne az a 60 fillér. Úgy hallottam, az Egyesült Izzónak nagyon jó szakszer­
vezete van. Amit kell, azt kiharcolja. Ott az illegális kommunista párt nem 
is olyan illegális. Akkor még nem ismertem a legálisát. Akik még a sztrájk 
idejéből ismertek, fölkerestek. Különösen az egyik barátom nagy illegális 
komcsi volt. Sokat bicikliztünk, beszélgettünk együtt. Nem hagyott nyugton, 
állandóan azt duruzsolta a fülembe, hogy hagyjam ott a Pintért, jöjjek az 
Egyesült Izzóba, mennyivel jobb lesz ott nekem, meg satöbbi satöbbi. Úgy 
látszik, azt hitte, csak az lehet öntudatos dolgozó, aki kommunista. Egyszer 
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aztán üresedés jött létre az Izzóban. Barátom rögtön értesített. Én meg mit 
csináljak, szerettem a Pintér Müveknél dolgozni. Engem is szerettek ott. Ne­
héz helyzetbe kerültem. Hogy mondjam meg nekik, hogy el akarom hagyni 
a biztos jót a bizonytalanért? Napokig kínlódtam, mit tegyek, hogy a barátom 
se tartson mamlasznak, megalkuvónak, meg Pintér Sándort se bántsam meg? 
Hogyan, hogysem, csak odaálltam Pintér úr elé, és hallgattam a szemrehányó 
szavait: - Hát itt tudsz hagyni minket?

- Pintér úr, mindenki a pénzből él! Nekem az Egyesült Izzóban tisztes 
kereset van beígérve.

- Ami a tisztes keresetet illeti, én is tudok adni magának 4 fillért, az 
összesen negyvennégy fillér, és akkor ne menjen sehova!

- Pintér úr, ne tessék haragudni, de a 44 fillér még mindig nagyon távol 
esik az Egyesült Izzó bérétől.

- Ezt csak súgva mondom magának, 44 fillérnél többet nem tudok adni 
hivatalosan. Adok rá magának még 6 fillért, de a 6 fillért nem számolom 
el. Azt zsebből fizetem. Tehát 50 fillér lesz az órabére, 6 fillért zsebből 
fizetek, az nem jelentkezik az elszámolásnál.

- Köszönöm, Pintér úr. Látom, szeretne megtartani, de még az 50 fillér 
se tud itt tartani. Az Egyesült Izzóban 60 fillérrel kezdek.

- Hát a 60 filléres órabérrel nem vehetem fel a versenyt. Isten áldja, sok 
szerencsét kívánok! - Jól beleizzadtam, amíg idáig jutottam. Akkor éreztem 
magamat valamennyire fölényben, amikor a zsebből fizetett 6 fillérrel akart 
ottfogni Pintér úr. Hát azért azt már ne! Adja meg, ami szerinte jár nekem, 
de ne jótékonykodjon nekem. Nem vagyok én arra rászorulva. Mindenesetre 
még növelte önbizalmamat, hogy olyan pótolhatatlan szakemberré nőttem ki 
magamat, hogy egy olyan komoly ember, mint Pintér Sándor, nem akart 
elengedni. Most már bő mellénnyel és nagy reménnyel vettem az útirányt 
az Egyesült Izzó felé. Na persze senki se higgye azt, hogy az Egyesült Izzóba 
csak úgy ukmukfukk akárkit fölvettek! Azt már nem! Vizsgát kellett tennem. 
Elméletből meg gyakorlatból. Jól emlékszem, Lengyel Gyula mérnökhöz 
küldtek. O vizsgáztatott. Nála megfeleltem. A műhelyben még jobban. Be­
kerültem a lámpagyártásnak arra az osztályára, ahol a spirálokat készítik a 
villanykörtébe. 66 fillért kaptam órabérnek. Órázni is lehetett. Én a fizeté­
semből megtartottam egy kis zsebpénzt, a többit hazaadtam a mamának. Ő 
már akkor nem dolgozott a vendéglőben, hanem a borbélyüzletben segített. 
Pamacsolta a vendégeket, leterítette őket, összesöpörte a hajat. Öcsém is 
felszabadult akkor már. Ő is borbély lett, de nem apámnál tanult. Valami 
keveset ö is hazaadott. A mama meg spórolta a pénzt. Egyszer csak, teljesen 
váratlanul azt mondta: na, gyerekek, most elmegyünk, keresünk valami ol­
csóbb házat. Hosszadalmas keresés után találtunk egy házat 3300 pengőért. 
Persze annyi pénzünk mégsem volt. Nem baj, részletre is ideadták. A család 
többi tagja kihalt. Aki benne lakott, nem tudta kifizetni testvérei részét. Ezért 
megkaphattuk a házat. Ki kellett fizetnünk ott rögtön készpénzben a 3300 
pengőnek a felét, a másik felét havi 40 pengő törlesztéssel egyenlítettük ki. 
A szerződést ügyvéd közbejöttével megkötöttük. így végre vagy 20 év után 
elhagyhattuk a barakklakást. A kétszobás, vertfalú parasztházban se WC, se 
komfort, se semmi. Abban az utcában akkor még lajtos kocsiról árulták a 
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vizet. Nagyhordós lovaskocsin jött a vizes és csöngetett, mint nem is olyan 
régen a szemetes. Senkinek se jutott eszibe kutat ásatni. Még be sem köl­
töztünk, 38-ban visszacsatolták a Felvidéket. Ez azt jelentette aprópénzre 
fölváltva, hogy ott minden munkalehetőség összeomlott. Meg is indult a me­
nekültek áradata. Közbe mondom csak az érdekesség kedvéért, akkor újra 
magyar állampolgár lettem. Nem tudtam még, hogy nem sokáig. Hozzánk 
is elérkezett a sógor, unokatestvér, nagynéni minden mennyiségben. Itt akar­
tak munkát keresni. Családok szakadtak ketté. A gyerekek és öregek otthon 
maradtak, a bátrabbak nekiindultak. Az egyik a határ túlfelin maradt, a másik 
eminnen próbált szerencsét. Mivel még nem költöztünk be a palotai házunk­
ba, odaengedtük a rokonokat, lehettek öten, ha senkit se felejtek ki közülük. 
Az egyik szabó volt. A lakatos a Ganz Hajógyárban helyezkedett el. A nagy­
mama nem bírt itt megszokni. Nemespanon maradt a háza, unokáival együtt 
fogta magát, visszament. A fiatalabbja ittmaradt. Node, csak-csak elérkezett 
az idő, be akartunk költözni a házunkba. A dolog megoldása a szabóval 
kezdődött. Nem találta meg nálunk a számítását. Azt mondta, ilyen színvo­
nalon falun is megél. Nem tudja elviselni, hogy családja 200 km-re legyen 
tőle. Visszament. Annak, aki a Ganz gyárban dolgozott, leválasztottuk az 
egyik szobát. Elfalaztuk az ajtót. Ott lakott abban az egy szobában a fele­
ségével. Mi meg a szoba-konyhában laktunk. 40-ben behívtak katonának.

Kassán töltöttem le az újoncéveket. Utána Pestre kerültem a repülősök­
höz, a Kerepesi útra, a Ferenc József laktanyába. Az irodára kerültem. Ak­
koriban fontosnak tartották, hogy az írnok jól tudjon magyarul. Nem enged­
ték a katonai levelezést teletűzdelni idegen szavakkal. En meg elég precíz, 
tökéletes magyar helyesírással rendelkeztem. Ott szolgáltam 1943 februárjá­
ig. Akkor leszereltek, mint családfenntartót. Ugyanis az öcsém is katona volt. 
A mamám megözvegyült. Visszamentem az Egyesült Izzóba dolgozni. Nem 
sokáig. 1944-ben újra behívtak. Akkor az oroszok már átlépték a Kárpátokat. 
Munkács védelmére akartak küldeni, mint szakaszvezetőt, hét darab gépfegy­
verrel. Eddig még csak filmhíradóban láttam gépfegyvert. Mehettem kiké­
pezni a katonákat, Munkács repülőterének védelmére. Szerencsére jelentke­
zett egy katona: - Alázatosan jelentem, én géppuskás voltam a tüzéreknél. 
-Na, akkor mutassa meg, hogy mit tud! Átengedtem neki az egész kiképzést. 
Bevagoníroztak minket. A búcsúzkodás avval kezdődött, hogy az első sorral 
kezet fogtak a tisztek. Én is az első sorban álltam. A kezemet rázó alezredes 
azt kérdi tőlem, honnan ismerem én magát? Alezredes úrnak jelentem, írnoka 
voltam a Ferenc József laktanyában. - A Kerepesi úton? - Igen! - Jogosít­
ványa van? - Van! - Itt van magánál? Meg is tudná mutatni? - Jelentem, 
igen! Odaadtam a jogosítványomat. Ö odaadta a német tisztnek. Valamit 
beszélgettek egymással. Visszakaptam a jogosítványomat avval, hogy lépjek 
ki a sorból. Most már bántam, hogy elárultam a jogosítványomat. De nem 
volt visszakozz! Még vagy 16 jogosítványost léptettek ki. Az ácsorgó kato­
nák közül elkaptak 16-ot. Nekik átadták a felszerelésünket. A tehervonat 
elvitte őket oda, ahova minket vitt volna. Minket meg Pusztaszabolcsra ve­
zényeltek. Ott megkaptuk, hogy Esztergomba megyünk a páncélosokhoz. A 
páncélosok meg visszatáviratoztak Esztergomból. Annyira szétlőtték őket, 
hogy még fekhelyet se tudnak biztosítani. Várjuk meg, amíg rendezik sora­
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ikat. A tiszt avval jött elő, hogy leszerelünk. Egy-két hétről van csak szó. 
Akkor majd új behívót kapunk. Míg a formaságokra vártunk, megszólaltak 
a szirénák, légiriadó! A kirendelt teherautó elmenekült. Mi is elmenekültünk 
onnan a közeli temetőbe. Beugráltunk a törött kriptákba, meg a vastag sír­
kövek fedezékébe hasaltunk. Fölöttünk szóltak a gépfegyverek. Az egyik 
német gépet el is találták. Sajnáltam szergény pilótát, hisz ö is ember volt, 
amíg élt. Egy sziklafalnak ütközött és ott ezer darabra tört gépével együtt.

A felvidéki Verebélyen, most Vrable, lakott a nagybátyám. Az ő címét 
adtam meg, hogy oda küldjék majd a behívót. Ott a csendörségen kellett 
volna jelentkeznem. Én viszont nem jelentkeztem, se az első 24 órában, se 
a másodikban. Ott dolgoztam három hónapig. Aratni jártam, erdőben fát 
vágtam, szlovák parasztokkal ültem egy szekéren. Unokaöcsém rábeszélésére 
fölmentünk Pestre. Én újra az Egyesült Izzóban dolgoztam, miután bejelen­
tettem, hogy leszereltem. Hadiüzem lett a gyárból. Egészen november végéig 
békén hagytak. De utána mégis megszimatolták, hol vagyok. SAS-behívót 
kaptam Tatára a páncélosokhoz. Feleségem, akkor még menyasszonyom, 
szintén ott dolgozott. Együtt mentünk haza. Kiléptünk a gyár kapuján, ke­
gyetlen hideg szél fújt. Gondoltam, éppen a legjobbkor fújsz ilyen fenemód! 
A SAS-behívót annyi darabra téptem, ahányra tudtam, a többit a szélre bíz­
tam. Elég felelőtlen cselekedet, nem mondom, a nyilasuralom alatt. De sze­
rencsére senki se bírta összeállítani még egyszer. Karácsonytájt már Buda­
pestet környékezték az oroszok. Falragaszokon értesítettek, nem az oroszok, 
arról, hogy a katonaszökevények a helyszínen felkoncolandók. Légiriadókor 
a szomszéd ház pincéjében bújtunk el. Lehettünk vagy húszán. Nem számítva 
egy nyomorék nénit, aki rendkívül nagy hazaszeretetről bizonykodott a más 
bőrére. - Aki nem védi a hazáját, azt úgy lelőném, mint a kutyát! Senki se 
mert ellene szólni egy szót se. Csak anyám, hogy csináljak valamit, mert 
ezt ö nem bírja. Jól van, mondok az ágyúszünetben, fölmegyek és gyúrok 
egy kis mákos tésztát. Addig se leszek itt útban. Persze, ö is velem akart 
jönni. De én csak magam mentem, mondtam neki, ne féljen, tudok én gyúrni! 
Már a tészta kinyújtásánál tartottam, amikor benyitott a mama. Följött, ne­
hogy már azt mondják, nem ő, hanem a fia főzi a mákos tésztát! Abban a 
pillanatban óriási lövéseket hallottunk, de úgy, mintha ott a mákos tészta 
mellett lőnének. Hát egy négyes ágyú - német - pont az ablakunk alatt állt. 
Az ágyúcső nem volt messzebb tőlünk két méternél. Szegény mutemak ki­
esett a kezéből a kés, amivel vágta a tésztát. Holtra rémült, nem kellett neki 
a mákos tészta sem. Úgy kísértem vissza az óvóhelyre. Remegtek a lábai. 
Nem bírt volna egyedül visszamenni. A német ágyú kilőtte a maga sorozatát, 
el is tűnt onnan. Nem is tartott tovább két percnél. A mákos tésztát azért 
csak befejeztem. Meg is ettük. Változatosságnak nagyon jó volt. Az olda­
lunkon jött ki a rengeteg sok libacomb kenyér nélkül. A vénasszony miatt 
el kellett tűnnöm hazulról. Összecsomagoltam magamnak csajkát, pokróco­
kat, katonai szerelvényt csináltam, hátizsákkal a hátamon elindultam vala­
melyik laktanyába.

Úgy volt kiplakátolva, hogy mindenkinek a lakhelyéhez legközelebb eső 
laktanyában kell jelentkeznie. Fölszálltam az 55-ös villamosra. Hát rengeteg 
fiatal tolongott benne. Mind katonának mentek. A villamoson megismerked­
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tem egy úriemberrel. Kérdezte: hova, hova? Azt mondta: ne oda! Menjek 
inkább vele. Az ő alakulatánál jelentkezzek. A tisztek mind egy szálig jó 
haverjai. Fáin dolgom lesz ott nekem is. Csak menjek vele! Na, gondoltam 
magamban, végre valami biztató. A Nyugatiig nem is tehettem volna, még 
ha akartam volna, se mást, mint vele menni. Ott aztán annyi katona lök- 
dösdődött, hogy elvesztettem a barátomat. Mégis csak a Ferenc József lak­
tanyába mentem. Ott már nem találtam senki ismerőst. Elküldték Budára a 
Ganz utcába. Ott van még egy kis részlegük. Mentik, ami még menthető, 
összecsomagolják az irattárat, meg az irodai fölszerelést. Halvány fogalmam 
se volt, hol lehet az a Ganz utca. Rendőr sehol megkérdezni! Egyelőre elég 
volt annyi, hogy valahol Budán. Ehhez először is a Dunán kellett átkelnem. 
A Margit hidat már berobbantották. Pontonhídon mentem át. Aztán tovább 
fölborult ágyúk, autók, szekerek, kitört fák szegélyezték utamat. Ahogy ke­
resem a Ganz utcát, belebotlok egy menetbe. Több ezer embert hajtottak a 
csendőrök, katonákat, civileket, öregeket, fiatalokat vegyest. A két szélső sor 
egy láncot vitt, hogy ne lehessen elszökni. Na, még éppen az kell, hogy 
engem is elkapjanak, beugrottam egy késes-köszörűs boltba. Elkezdtem vá­
logatni, próbálgatni a késeket, mintha a bevonuláshoz arra lenne szükségem. 
Elment a gyászmenet, köszöntem, kijöttem. Kerestem tovább a Ganz utcát. 
Ahogy keresem, látom ám, hogy Árpád-sávos nyilasok állják el az utamat. 
Vissza már nem fordulhatok. Náluk fegyver van. Nálam csak hátizsák, csaj­
ka, meg evőkanál, avval nem lehet védekezni. így aztán a pillanat tört része 
alatt előre tartott karral, mint a nyilasok, díszlépésben megindultam feléjük. 
Odaérve köszöntem: kitartás, testvérek, bevonuló katona vagyok, a Ganz 
utcában van az egységem, de nem tudom, hol a Ganz utca, lennétek szívesek 
megmutatni! A nyilasok csaknem könnyekig meghatódtak, mennyire szere­
tem még az utolsó pillanatban is a hazámat. Egyikük belém karolt, és nagy 
lelkesen magyarázta, hol van a Ganz utca. A Ganz utcában tényleg ugyan­
azokat a repülősöket találtam, akikkel annak idején együtt szolgáltam. A 
százados úr azt mondta, nem vihet magával, nincs joga hozzá, meg is bün­
tetnék. Akkor az egyik katonabaj társam azt mondta, menjek vissza a Ferenc 
József laktanyába. Szabó Zoli írnok barátom még ott van. Hátha ö tud se­
gíteni! Hát Budáról visszaballagni ugyanolyan tortúra volt, mint a Ganz ut­
cába menni. Bús, levert hangulatban kaptam a laktanyát. A kapuőrség nem 
akart beengedni. Hiába, civilben a hátizsák nem elég ismertetőjel. Az őrpa­
rancsnok föltelefonált. Szabó Zoli kijött értem. Azt mondta, az unokatestvére 
vagyok. így már beengedtek a laktanyába.

A főhadnagy meg is dicsért engem a hazaszeretetemért. Sok ilyen hazafira 
van szükség, aki az utolsó pillanatban is a hazáját védi. Az unokatestvérem­
mel csak beszéljem meg a dolgot, búcsúzzunk el egymástól, avval magunkra 
hagyott minket. Zolinak megmondtam, hogy eszem ágában sincs bevonulni 
és lődözni azokra, akiket otthon éppen úgy vár a családjuk, mint engem. 
Zoli előhalászott egy hivatalos papirost arról, hogy a súlyos hadisérülteknek 
egyhavi szabadságot lehet adni. Csak az a baj, hogy már nem úgy van, mint 
amikor még együtt dolgoztunk, hogy az írnok rendelkezett a nyomtatványok­
kal és a bélyegzőkkel! Most minden el van zárva. Mégis vette magának a 
bátorságot, feszítő vassal fölfeszítette a főhadnagy fiókját, kivett két szabad- 
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ságos levelet. Gyógyuló combtörést írtunk be, attól a naptól egy hónapos 
időre. Ha addigra vége lesz a háborúnak, jó. De ha mégse, kitöltöttünk még 
egy papirost, de dátum nélkül. Ha netalán addig nem jönnének be az oroszok, 
akkor az előbbit égessem el, a másikat vegyem elő és írjam rá a legfrissebb 
dátumot. Meg kellett tanulnom bot mellett sántikálni egész úton hazafelé, 
hol villamoson, hol gyalog. Elég az hozzá, elérkeztem Rákospalota egyik 
külterületére. Épp egy borbélyüzlet előtt álltam meg. Ha már ilyen szabad- 
ságos levelem van, miért ne borotválkoznék meg? Egy öreg fodrász bácsi 
borotvált egy nálánál is öregebbet. Amint ott ücsörögtem, nyílik az ajtó. 
Belép két Árpád-sávos nyilas. Jónapot mondanak. Szétnéznek, rajtam rögtön 
megakad a szemük, de oda se neki, mintha nem is láttak volna, mennek a 
fodrászhoz: igazolja magát! Aztán a még öregebbtől is kérik az igazolványát. 
Holott a vak is látta, ezek még a WC-re is nehezen mennek ki, nem a frontra. 
Jól tudtam én, rám kíváncsiak a drágák, csak játsszák a hivatalos közeget. 
Hát, mi tagadás benne, egy kissé gyorsabban vert a szívem, mint különben. 
Mi lesz, ha nem fogadják el papíromat? Zolit hadbíróság elé állítják. Engem 
meg a helyszínen fölkoncolnak. Igyekeztem olyan közömbös képet vágni, 
mint egy pléhbögre. Nézegetik, olvassák, forgatják, összehajtják, újra kinyit­
ják a szabadságos levelemet, egymással szemeznek, félszavakat dünnyögnek, 
már alig bírom a komolyt. Visszaadják a levelemet. Meg se kérdezik, hol 
törtem el a combomat, mikor, melyik ezrednél, hol harcoltam? Tisztelegnek, 
sarkig nyitják az ajtót, nagy bokacsattogással távoznak.

Otthon a muterék meg mindenki igencsak meglepődött. Csak a mamának 
mondtam meg, miféle szabadságos levelem van. Más senkinek se árultam 
el. Most már mutogathatott rám a vénasszony, ki törődött vele? A fronttól 
így végleg sikerült megmenekülnöm. De azért egy borbélyötpercre csak utá­
nam jött. Ástam az udvarunkon egy bunkert. Hátha szükség lesz még rá. 
Téglával meg fagerendákból építettük. Egy félméteres lyuk vezetett le. Tud­
tam, hogy a bomba ellen nem véd meg, de a gépfegyver, a puskatüz és a 
légnyomás ellen igen. Láttam, ahogy a szomszédunkban a légnyomás behaj­
lította a falakat, utána visszaegyenesedtek. Nahát, éppen elkészült a bunker, 
halljuk ám a lövöldözást, ágyúzást, aknák süvítését. Rohanunk a bunkerhez. 
Legelöl a mama, utána unokanővérem, állapotos, alig fér le a lyukon. Mi 
meg ott kinn toporgunk, nem tudunk lemenni, szétlőnek minket. Gyorsan a 
ház falához! Lehasalunk, a sógor meg én. Abban a szempillantásban fülre­
pesztő dörrenés. Egy akna robbant az udvarunkon, a körtefát kettétörte. Egy 
repeszdarab átfúrta a verandaoszlopot, átlyukasztva a 70 cm-es vályogfalon 
be a szobába, pontosan unokanövérem, Ilona ágya fölött vágódott a falnak. 
Az ágy alatt megtaláltuk a szilánkot. Persze, ezt mind utána láttuk, amikor 
eloszlott a füst. A sógorom annyira zavarba jött, hogy söprűt hozott és el­
kezdte összehúzni az udvaron a törmeléket. Újra megpróbáltuk a hasalást a 
ház falánál. A hátunk fölött 20 centivel fúródott a falba a sorozat. A pincében 
semmi baj se ért senkit, az ijedtségen kívül. Ahhoz is idő kellett, amíg sírni 
tudtak szegények. így van ez. Az Isten megmentett a fronttól, aztán a végén 
utánam hozta a frontot az udvarunkba. Ezt már igazán megspórolhatta volna, 
de ki láthat bele az ő kártyáiba?

Eljött a január 11. Meghozta az oroszokat. Annyiból tényleg felszaba­
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dulásnak lehet mondani, mert eltűntek a nyilasok. A frontra vonuló orosz 
harci alakulatok nem bántottak senkit. Azoknak nem volt arra idejük. Bezzeg 
az utánuk jövők annál inkább. Hányszor kaptak el engem is, mint fiatalt, 
málenki robotra, úgy kellett megszöknöm tőlük.

A gyárban megpróbáltuk megindítani a termelést. A gépek nagy részét 
elrejtette a vezetőség Érd-környéki barlangokba. A maradék gépen is tudtunk 
volna dolgozni, ha lett volna áram. Nem csak én melengettem ezt a vakmerő 
és egyben hazaáruló gondolatot: befejeztétek már végre? Több ezren kere­
kedtek föl, szó szerint, hiszen kerékpáron jöttünk, villamosközlekedés még 
nem létezett. A gyár nem várt vendégekkel fogad. A kerítés körülvéve gép­
fegyverekkel. Belülről orosz katonák kiabálnak: sztoj! Hi, az anyjuk keservit, 
ilyen barátságosan fogadnak? Hát ezek azt hiszik, övék a mi gyárunk? Már 
rég béke van, társaik már Berlin felé menetelnek. Ezek meg mit akarnak? 
A drága gépeinket az emeletről dobálták le az udvarra. Ami nem fért ki az 
ablakon, annak kibontották a falat. Valami olyasmit gagyogtak, hogy viszik 
haza a nagy Szovjetunióba, hogy ott majd termeljenek velük. Liftre és hor­
dárra nem volt szükségük. A betonjárdára lezuhanó gépekkel aztán sokra 
mennek. Nem baj, lényeg az, ők megoldották a kapott feladatot, mint Nagy 
Sándor a gordiuszi csomót. Az összetört gépeket csak mi sajnáltuk.

A gyár vezetői mit tehettek mást? Engedélyt kértek az oroszoktól, arra a 
rövid időre bemehettünk, amíg az élelmet kiosztják nekünk. Nem akarták 
tovább raktározni. Minek vigye el más, amikor mi vagyunk a legilletékeseb­
bek? Megrakodva minden földi jóval, elindultam a Szúnyogszigetre, jöven­
dőbeli feleségemhez. Ok ott vészelték át a háborút. Ott a Földművelésügyi 
Minisztérium sporttelepén az apósom volt a gondnok. Az ottani 
vízicserkésztelep gondnoka elment. Rögtön szóltak nekem, foglaljam el a 
helyit. Be is költözködtem, és teljesen önhatalmúlag kineveztem magamat 
gondnoknak. Sok dolgom nem akadt. A nyilasok összetörtek minden csóna­
kot, hogy ne lehessen átmenni a Dunán. Éppen tavaszodott. Pezsdült az élet. 
Jöttek a nyaralók. Próbálták rendbehozni összetört csónakjaikat. Érdemesnek 
látszott valamit elkezdeni. Anyósom tanácsára el is kezdtünk rétest sütni. 
Megindult a Kis-Dunán az evezősforgalom. 8-10 ember fért el egy ladikba. 
Tóth bácsi szervezte meg az átkelést. Kikötőjén felállítottunk egy asztalt, 
azon árultuk a rétest. Vitték is, mint a cukrot. Nagyon nagy sikere volt. Kár, 
hogy senkitől se kaptunk fizetést. Már nem a rétes sütésért, általában. A 
MÁV vízmüve tőlünk nem messziről szivattyúzta a Duna vizét az Északi 
Fütőházba, a mozdonyokhoz. Apósom utánajárására minket bíztak meg a 
vízmű gépeinek őrzésével. Hárman háromszor nyolc órában őrködtünk. Tu­
lajdonképpen az életünket veszélyeztettük. Se rend, se fegyelem, se fegyver. 
Elég az hozzá, a MÁV állományba vett minket. Ragyogó ellátást kaptunk: 
lisztet, zsírt, szalonnát, krumplit, szenet rendesen kiutalva. Ingyen utazhat­
tunk a vonaton.

Eljött az ideje annak, hogy a menyasszonyomat hivatalosan is feleségül 
vegyem, ahogyan annak idején megígértem, majd, ha abbamarad a fegyver­
ropogás. Elkezdődött a papirosok után való futkosás. Az irataimat nem fo­
gadták el. Újra csehszlovák állampolgár lettem, meg hontalan. Úgy döntöt­
tünk, hogy templomban is esküszünk, mert az olyan szép, a tanácsnál is, 

55



Sulyok László

mert az a hivatalos. Az én esküvői ruhám a földben rejtőzött, az oroszok 
miatt. A feleségemét viszont ellopták mindennel együtt, ami csak mozdítható 
volt. Még a magas árvíz miatt megfulladt nyulakat is elzabrálták. O kölcsön­
kért, én kiástam. Szerdára már jómódú párként fényképeztek le bennünket, 
kedden meg még semmink se volt. Engem pont az esküvő előtti napon el­
kaptak a fölszabadítok. Egy magyar karszalagos is ott lábatlankodott velük. 
Újpestre, a Bocskai úti iskolába (akkor orosz katonai kórház) vittek úgyne­
vezett közmunkára. Az udvaron több száz össze-vissza görbült vaságy foga­
dott. Biztosan azokat is az emeletről dobálták le. Nahát, azokat kellett egy 
nagy kalapáccsal, fogóval kiegyenesíteni. Közben fölvittek beteget mozgatni. 
Na, mondom, menyasszony, lobogtathatod a fátyladat, innen ugyan el nem 
mehetek az esküvődre. Kb. délután 4-kor őrségváltáshoz szalutált az érkező 
meg a lelépő. Egy mandulaszemü ázsiai váltotta le az oroszt. Tíz pengőt 
találtam a zsebemben. Kidugtam a szivarzsebembe, ahogyan a vőfény teszi 
a lagziban a zsebkendőjét. Úgy kalapáltam a vaságyat, hogy az ázsiai őr 
vegye észre, mit akarok. Kacsintgattam is neki, meg a pénzre mutogattam. 
O meg visszakacsintott. Amikor senki se láthatta, lemutogattam neki, hogy 
ezt a pénzt megkapja, ha szabadon ereszt engem. Beleegyezőleg intett. Egy­
szer csak íuttyögni kezdett. Odaadtam neki a tízest, ő meg kilódított a kapun, 
így aztán egynapi munka után megszabadultam az orosz katonai kórháztól. 
Esküvőre mentünkben nagyon féltem, hogy megint elkapnak, és Szibériáig 
meg se állnak velem. Csak néhány női rokon jött velünk. Ok nyugodtan 
mozoghattak az utcán. Én előrementem egy-két sarokkal, néztem jobbra, néz­
tem balra. Ha tiszta levegőt éreztem, intettem, hogy jöhetnek. Akkor mentünk 
tovább megint egy sarkot. Végül is odaértünk. Nem tartóztatott föl senki. 
Megtörtént az is, ami szép egy esküvőben, meg az is, ami hivatalos, a fény­
képezés is. Ezután már csak a sógorom jött át csónakon a szigetre, hogy ők 
visszatelepülnek Szlovákiába, költözzünk be a lakásukba, mert nekik arra 
már nincs szükségük. Mi mégis inkább Palotára költöztünk, a mamámhoz.

A szigeti éjjeliőrködést továbbra is folytattam, a MÁV alkalmazottja ma­
radtam. Elérkezett 1946. Megjött a forint. Az inflációnak vége lett. Akkor 
még nem különböztettek fizetésben annyira ember és ember között, mint 
manapság. A MÁV-nál 35 Ft hetibért állapítottak meg, nemcsak nekem, min­
denkinek, annak is, aki szenet lapátolt, meg annak is, aki gépet szerelt. Az 
élelmiszereket is kaptuk, csak úgy tudom, később már fizetni kellett érte. 
Közben megszűnt a Szúnyogszigeten a vízmű. Engem berendeltek a fűtő­
házba. Ha műszerésznek nem is, de mozdonyokhoz fordítódobosnak csak 
alkalmaztak. Igaz, ez is műszer, az is műszer, darab-darab. Mozdonyokat 
forgattam az egyik sínről a másikra egy kapcsoló segítségével, ráadásul po­
loskákat vittem haza a munkaszékemből a nadrágomban, teljesen ingyen és 
bérmentve. ígérték azt is, hogy müszerészmühelybe fogok kerülni. Kérdez­
ték: értek-e a dinamókhoz. Mondok, éppen azokat tekercseltem eddigi egész 
életemben. Annál jobb, mondták és felmutattak egy vasoszlopra: ott fogom 
szerelni a biztonsági berendezéseket. Avval nem biztattak, hogy majd télen, 
mínusz 20 fokban nekem külön előmelegítik ott fönn azokat. Az Izzóban 
meg 50 forintot kaptak a műszerészek egy hétre. Bementem a fűtőház főnö­
kéhez. Finom házi töpörtyüt evett, fehér kenyeret szelt hozzá, fehér szalvétán.
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Munkások és munkalehetőségek a háború előtt, alatt és után

Ez nagy szó volt akkor. Amikor mondtam neki, kilépek a MÁV-tól, kiejtette 
a bicskát a kezéből. Kilépni a MÁV-tól? Hát ilyen nincs! A MÁV-tól nem 
lép ki senki. Ide ezer meg ezer ember jelentkezne kézzel-lábbal! A MÁV-nál 
én azt se tudtam, mi az a pártélet. Na, az Egyesült Izzóban megtudtam. 
Pártgyűlés pártgyülést követett, házi agitáció minden mennyiségben! Április 
3-áról 4-ére virradó éjszakai műszakban dolgoztam, méghozzá 12 órában. 
Hattól hatig talpaltam. Reggel 6-kor meg már ezrével sorakoztatták a mun­
kásokat, be a Hősök terére. Az a merész ötletem támadt, hogy az éjszakásokat 
csak nem fogják bekényszeríteni a Hősök terére. Reggel jelentkeztem is a 
pártvezetőségnél. Éjszakások voltunk, fáradtak vagyunk. Szeretnénk haza­
menni pihenni. - Szó se lehet róla! Hogy képzelem? Azokért, akik életüket 
ontották a mi szabadságunkért, meg kell hozni az áldozatot. Tizenkét órás 
munka után Megyeren be kellett állnom a sorba és gyalogolni a Hősök terére. 
A Dunaparton vezettek bennünket. Csak úgy vágta a szél a jeges havat a 
szemembe, számba. És még énekelni is kellett. Aztán ott fagyoskodni a téren 
- ha álmos az ember, kétszerannyira fázik. Szerencsére még fiatal voltam, 
kibírtam. Meg azt is, ami még utána jött. Jártam szemináriumra, jártam tag­
gyűlésekre, tapsoltam Rákosinak, beléptem a pártba, mert muszáj volt. Meg 
nem fenyegettek, le nem tartóztattak, börtönbe se csuktak. Éljeneztem, ha 
éljeneztek, tapsoltam, ha tapsoltak, jajgattam, ha jajgattak. Mindezt miért? 
Azért, hogy békén hagyjanak az Izzóban dolgozni. Ascher Lipótot, az Izzó 
eddigi főnökét félreállították. Csak azt nem gondolták meg, hogy az Egyesült 
Izzó csak a magyar piacra nem dolgozhat. Egyhavi termeléssel ellátta volna 
az egész országot. Kénytelenek voltak visszahívni a félreállított főnököt, 
hogy újra kapcsoljon be minket a világpiac kereskedelmébe. Ö már ismerte 
a külföldi cégeket. A pártgyűléseken azt mondták, kulcspozícióban dolgo­
zunk. Általunk jut dollárhoz az ország. Hát úgy viselkedjünk! Nehogy valami 
panaszt halljanak ránk! Mitagadás, jól meg is fizettek minket. Annyira jól 
ment a munka, hogy meg akartak tenni művezetőnek. Nem vállaltam. A 
művezető sohasem tudhatta, kinek adjon igazat. Ha többet teljesítettek, az 
volt a baj, ha kevesebbet, akkor az! Ézért mindig a művezetőn verték el a 
port.

A szoptatós anyáknak kétszeri szoptatási időt adtak. Az anya reggel 6-kor 
behozta a gyári óvodába a gyerekét. Bement a műhelybe dolgozni, 8-ra, fél 
9-re lemehetett szoptatni. Fél 12-kor megint lemehetett szoptatni 20 percet, 
vagy félórát. Ennek az anyának itt a gyereke, előbb elmehet, nem lehet nor­
mába tenni. Nem kellett nekem a müvezetőség nők között. A normát meg­
követelték. De hogy lehet normába állítani azt, aki ekkor is elmehet, meg 
akkor is? Honnan vettem volna valakit beállítani gyorsan helyette? A kerék­
párlámpánál például, ahol voltam, a napi norma 12 000 darab kerékpárlámpa, 
ha nekem például 10 szoptatós nőm van, akik elmennek fél kilenckor, el­
mennek fél 12-kor, akkor lemaradunk. Nincs meg a 12 000 csak 10 és fél 
ezer. Akkor a művezetővel ordítanak az irodában, sokszor úgy, hogy behal­
latszik a műhelybe. Nahát, ebből én nem kértem. Helyette olyan jól dolgoz­
tam, teljesítettem a normát, ülhettem a hokedlin és cigarettáztam. Szóltak, 
hogy jöjjek valahova kisegíteni, mentem! Erre rá is haraptak. Úgyannyira, 
hogy le kellett állítanom, hivatkozván arra, hogy már nem tudom teljesíteni 

57



Sulyok László

a normámat, annyit szaladgálok ide-oda. Végre kiemelt órabért adtak és men­
tességet a normától. Viszont a szaladgálásnak az lett az eredménye, hogy 
univerzális szakember kezdtem lenni. Mindenhez értettem. Csak az évek mú­
lása vitte el régi erőmet. A szemem megromlott. Az Izzóban 30 évig mik- 
roszkópoztam. Végül a nemesgázokkal dolgoztam. Itt alacsonyabb órabért 
kaptak a dolgozók. A főnöknek volt annyi fizetése, mint nekem. Ezért elég 
nagy ellenszenvvel fogadtak. Egyszer csak véletlenül meghallottam a főnök 
szavait: nem tudom, minek tették ide ezt az embert! Eléggé elkeserített! Mit 
csináljak? Most keressek más állást? Azért mégis ott tartottak. Észrevették, 
hogy azért csak meg tudom csinálni, amit mondanak, nem vagyok egészen 
kripli. Müszakvezetőnek is megtettek, pedig volt ott sok középiskolát, főis­
kolát végzett ember is. A szurka-piszka azért nem állt le. Ha valamiből négy 
darabot csináltam meg, már ment a szöveg: képzeljétek, a müszakvezető 
csak négy darabot tudott megcsinálni! Ha nekem lekötik az egyik kezemet, 
akkor is megcsinálok tíz darabot. A főnök már nem kapott a mószeroláson, 
azt mondta: nem kell a 10 darabod! Az a négy biztosan jó. De a tied fele 
hibás! A főnök egészen megbarátkozott velem. Szokás volt, hogy a nyugdíjba 
vonulónak aranygyűrűt adtak össze az osztály dolgozói. A főnök azt mondta, 
ne sértődj meg, nincs kedvem pénzt gyűjteni rá, mert drága. Inkább kihar­
colok neked annyi jutalmat, hogy többet érsz vele, mint egy aranygyűrűvel. 
Ez annyira megdobta fizetésemet, hogy tényleg jobban jártam, mint ha arany­
gyűrűt kaptam volna! 4900 forint nyugdíjat kaptam. Mai fülnek nem sok. 
De akkor az nagy pénznek számított. Nem is jártam vissza dolgozni. Inkább 
élveztem az öregedés örömeit. Autót is tudtam venni. Olyat, amit 8 órát 
kellett javítani, hogy 1 órát menni lehessen vele. ’79-ben már újat is tudtam 
venni. Nem kellett állandóan javítani. Mehettünk a Mátrába, a Balatonra. 
Aztán elérkezett az a régen várt idő, amikor vémyomászavarok miatt már 
nem kaptam a jogosítványhoz orvosi engedélyt. El kellett adni a Skodát. A 
lövedék, ahogy elhagyja a puskacsövet, szépen ível fölfelé. Mihelyt eléri a 
maximális magasságot, veszíteni kezdi a kilövés erejét, becsapódik valahova. 
Amilyen hosszú utat tesz meg a maximumig, olyan rövid úton csapódik be. 
Nekem már a röppálya becsapódási pontja közeledik.


