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Munkasok és munkalehet6ségek a haboru
el6tt, alatt és utan

A kovetkez6kben egy n6 és két férfi vallomasan keresztiil probalom bemu-
tatni, milyenek is lehettek annak a kornak az élet- és munkaviszonyai, amely-
ben éltek. Mindegyikiik: nyolcvan év folotti ember. Egyarant falun kezdték,
de varosi lett bel6lik. Sandor gyerekkordban még Vac is falusias jellegd
lehetett.

Gyula és Sandor elmondéasabdl az deriil ki: elmultak azok az id6k, amikor
meég szégyennek szdmitott, ha valakit valamilyen testi hiba miatt elutasitott
a sorozoébizottsdg. Az elsd vilaghaboriban még elhitték, hogy hazafias cse-
lekedet lepuffantani valakit, akire nem 6k haragszanak, de egy idegen hata-
lom ezt varja t6lik. A masodik vilaghaboriban katonaszokevénynek lenni
mar egyaltalan nem volt elitélend6 cselekedet. Ha nem is merte mindenki
véllalni a kockazatot, de aki tudta, igyekezett bljtatni a dezertalokat.

A haboru el6tt a parasztnak, még a zsellérnek is jobb dolga volt, mint
a gyari munkasnak” - mondja Rozi néni. ,,A haborit utdn a segédmunkasnak,
kétkezi munkasnak nem kellett félnie a hatalomtél.”

Ha magasabb életszinvonalra torekedett, mar kénytelen volt megalkudni,
be kellett Iépnie a partba. A legtdbben azért tették, hogy hagyjak 6ket bé-
kében dolgozni. Késdbb kiderilt, hogy ez sem valt be, ezért is robbantak ki
az 56-0s események.

Ha valaki szot emelt a munkabérek vagy egyéb visszassagok miatt, azt
elkuldték a haboru el6tt is (Gyula). A torvényesség azt jelentette, hogy meg-
vartdk a torvényben el6irt harom hetet, és csak azutan bocsatottak el. A
munkanélkilinek az elbocsatas utdn is még harom hétig jart a betegellatas,
de ett6l még a gyari munka egészségtelen, embernyomoritdé maradt. Gyula-
nak a szeme ment tonkre, Sandornak a testvére id6 el6tt megoregedett. Per-
sze, ebbdl még nem kovetkezik, hogy minden paraszt 90 évig ereje teljében
élt.

A valléasok és ,,fajok” kozotti ellentétet soha nem az egyméas mellett él6k
szitjak. Gyulaék ciganyokkal éltek egyutt az Ujpesti barakktelepen.

A lakésviszonyokat a kovetkez6k jellemezték:

Gyulaék szoba-konyhas barakkban laktak. Kés6bb egy ciganyasszonyt és
a lanyat telepitette a hatdsag a konyh4jukba. Ok a szoba felében laktak, a
masik fele borbélymiihelyként szolgalt. Rozi néni két gyerekével lakott egy
mosokonyhaban a habor( utan. Gyuldék a haboru elétt a legszegényebb vi-
szonyok kozott is dssze tudtak spdrolni egy komfort nélkili, vertfala valyog-

31



Sulyok Laszld

hazra valot, az 6 meg az apja keresetébdl. 3300 pengbbe keriilt a haz. A
felét kifizették, a masik felét havi 40 pengbvel torlesztették.

A gyari munkasok munkabére a habord el6tt és utan elmondasuk szerint
az alabbi volt:

10 fillér 6rabér, 20 fillér érabér a segédnek, 26 fillér sztrajkkal, 30 fillér
Orabér a felszabadulé segédnek — Lakos és Székelynél -, 40 fillér a Pintér
Midveknél, 50 fillér a Bardi-féle motorszerel6 mihelyben, 60-66 fillér az
Egyesiilt 1zzéban.

Egy db vasablak Osszeszereléseért feketén 60 fillért lehetett keresni.

1946-ban 35 Ft volt a heti bér a MAV Eszaki Fut6hazaban mindenkinek,
a szénlapatolotol a gépszerelbig, és természetbeni juttatast kaptak. Az Egye-
silt 1zzéban 50 Ft volt a heti bér.

Rozi néni

- Apam gépészkovacs volt az uradalomnal. Onnét kapta a jaranddsagat. El-
jott a szombat, eljott a vasarnap, malacot vagtunk, mit malacot, disznot!
Szombat reggelt6l vasarnap estig Unnepeltiink. Hétkoznap, az igaz, dolgoz-
tunk hajnaltdl késé estig, de tudtuk, a munka utan tinnep kévetkezik. Miskolc
mellett, Kistokajban néttem fol. Tiszta reforméatusok kozott jartam iskolaba.
Mégsem lett semmi bajunk egymas vallasatél. A vallasi ellenségeskedést mi
nem oOsmertilk. Megtartottuk a gordgkatolikus, meg a reformatus tnnepeket
is. Nemcsak vasarnap volt Unnep, hétkéznap is. Anyam irt a rokonoknak
bucsura, kardcsonyra, hisvétra. Meg is jelentek mind egy szalig a meghi-
vasra. Az Unnepre eljott a gazdasagi ispan, a kerékgyartd, hadd ne soroljam
fol, még ki mindenki jott el! Az uradalom megkérdezte, na, mibe kerllt ez
a kis ceremdnia? Ennyibe meg ennyibe. Na, akkor én is teszek hozza még
egy Uveg bort. A béresek, a cselédek ugyanolyan szép ruhét viseltek, mint
mi, természetesem ugyanolyan finom falatokat ettek, mint mi. Husvétkor a
suszter, a kerékgyarto, a kistekintetes Ur, a batyja, meg az 6reg méltésagos
ar is eljétt locsolkodni. Az 6reg méltésadgos GUr mar nem tudott jarni. Két-
kerek(i bricskan hoztak, lehetett vagy nyolcvanéves, de azért sohasem mu-
lasztotta el a husvéthétfével jard kotelezettségeit. A locsolkoddkat mindenutt
teritett asztallal fogadtak. Akkor felndttek jartdk, nem gyerekeket péalinkaz-
tattak, mint manapsag. Persze, akinek mindig tele a hasa, az nem torédik az
ilyesmivel. Bezzeg a magamfajtanak mindig megkordul a gyomra, ha a régi
finom ételekre és italokra gondol.

Apam a cséplégépet nagyapamtdl orokoélte. A cséplédmasinat kihlztak a
nagy tabla szélére. Odahordtak a sok kisebb fold termését is. A cséplés sok-
szor egy hétig is eltartott. Annyi termésiink volt, amennyit akartunk, allatot
is éppen annyit tarthattunk. Anyam sohasem jart el dolgozni sehova, mégis
fol tudott nevelni mind a tiziinket.

Nagyanyam 25 évig volt dzvegy. Az utdnam kovetkezd testvéremet o
nevelte, 6 ruhazta, cip6t vett nekik abbdl a foldbdl, amit a szileit6l orokélt.
O az Elias-familiab6l szarmazott. Az Elidsok jomoduak voltak. Apam mar
nem annyira. Testvérei Egerben tanitéskodtak.
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Nagyanyam legkisebb testvére kinn élt Amerikdban. Tizenhat évesen
ment ki az udvarléja utan, aztdn Osszehazasodtak. Egyszer csak hazajott
latogatéba a férjével, meg a kislanyaval egyutt. Hat azt az Gnneplést, azokat
a szép napokat nem lehet elfelejteni. A csaladban senki sem dolgozott, min-
denki a vendégekkel foglalkozott. A kislanyuk olyan tizéves forma lehetett.
Sokat nem tudott magyarul, mégis megértettiik egymast.

En mihelyst bet6ltéttem a tizenhetedik életévemet, bejartam Miskolcra
a varrodaba, varrni tanulni. Apdm mar 15 éves koromban beiratott oda. De
addig se l6gazhattam a labamat a kemencepadkan. Ezt még az akkori fejem-
mel is tudtam. Firosztdttem a gyerekeket otthon, meg segitettem, ahun kel-
lett. De sejtettem, mint az a bizonyos négylabu jészag a zivatart, hogy jé
anyam evvel be nem éri. Az viszont még legrémesebb almomban sem jott
eld, amivel végiil is meglepett. Négyesi Arpadnak nevezték az ottani torpe-
birtokost, 200 holdja volt. Egy arva gyereket is neveltek. A falusi Kisbiro
egyszercsak kozhirré dobolta, hogy 6t par n6 és o6t par férfi sziikségeltetik
a tekintetes Négyesi méltésdgos Ur buzajanak learatasdhoz. A jaranddsag
természetben ennyi és ennyi, jelentkezni lehet itt és itt, ekkor és ekkor. A
kés6n jelentkez6ket nem tudjuk figyelembe venni. Pampampapapam. Az
utols6 dobolas engem is hazairamodéasra késztetett, mint a toébbi hasonlé koru
Ujsagra éhes leanyt és legényt. A legteljesebb lelki nyugalommal fogtam a
mindennapi foglalatossagok koézil az éppen soron koévetkez8héz. Anyam
azonban magéahoz intett, maga mellé Ultetett a kisszékre és igy szolt hozzam:
Péter-Palkor a Négyesihez mégy aratni! - Te j6 ég! - sikkantottam fol Ul-
téhelyemben -, mit csindlok én Négyesinek Péter-Palkor? De jéanyam, mint
mindig, most is menyugtatott: ne tor6djek semmivel, 6 majd Kkiszamitja,
mennyi szoknyara valé anyagot kapni a buza &rabol, amit majd munkam
fejében kapni fogok, amig csak be nem toltém a tizenhetedik életévemet.
Bizhatok benne, ha egyszer 6 megigérte, akkor ha torik, ha szakad, ha esik,
ha fuj, meglesz. A varroddban csak 0ssze kell majd varrnom.

Még az a tudat se vigasztalt, hogy maéssal is megesett ilyesmi, nem csak
énvelem. A molnarlanynak is ugyanaz volt a keresztneve, mint nekem, még-
sem menekillt meg az aratds 6romeit6l. Bolond szerencséjére télem, egy
évvel id6sebb lévén, csak egyszer kellett a kaszds utdn hajuldoznia, nem
Ugy, mint nekem, kétszer. No de mit tehettem? Nekem még meg is kellett
ismételnem, amit els6re is nagyon j6l megtanultam: a szedésarlomnal sokkal
élesebb a tarl6. Kéar avval lgyetlenkedni, hogy megvérezze vele az ember
lanya a kézit. Hisz' a tarl6 természetben is tartogatott éppen elég tliskét,
tovist. Olyan az egész, mint valami tarl6tanc, négyet el6re, kett6t hatra. Koz-
ben a markomat hun &sszecsukom, hun kinyitom, két6zom a kévét, oldalra
forditom, fonom a kotoz6szalmat, halad a munka. Ellustulni nem szabad,
kulénben a kaszas hamar buzanak néz, idének elbtte learat, fulemet kiszabja,
oldalba taszajt. Ha meg tul gyors lennék, jol félrigna. Szerencsére mindkét
veszedelmet elkerliltem. Hanem aztan hazafelé! - Kezem-labam egyetlen seb
volt, még a blizom se védett meg az illetéktelenlil behatolé toklaszoktol.
Anyam Ujra csak nyugtatott - semmi baj, kislanyom, majd elmulik. Adok
kendcsot, kend be szépen! Hozza még el6bb meg is kellett mosakodnom
szappannal. Most mondjam azt, kegyetlen volt hozzam a jéanydm? Minek

33



Sulyok Laszl6

mondanam? O jot akart, noha masnapra se gyogyultak be a sebeim. Vér-
mérgezést ugyan nem kaptam a kenécstdl, de azt megtanultam, ha ma igy
volt, holnap lehet még Ugyabbul is. igy aztdn az aratds mégsem fogott Ki
rajtam sem egyszer, sem masszor. Még szerencse, hogy az aratas nincs egész
évben, csak egyszer, akkor is éppen Péter-Palkor. Amikor a Joisten olyan
meleget sugéroz le a Foldre, hogy senkinek sem kell félnie a fagyhalaltol.
J6 el6re elrendezte 6 ezt, hogy a szegény embernek ne télen, csak abban a
j6 meleg nyarban kelljen aratnia, akkor is csak Péter-Palkor. Aki erre azt
meri kérdezni, hogy hat az is valami? Hiszen csak egyszer van? Mi lenne,
ha a nyolc érds munkaidét méar akkor foltalaltdk volna? Na, annak ajanlom,
menjen el jov6 Péter-Palkor Négyesiéknél aratni, nem tobbszér, minddssze
egyszer. Anyadm val6ban kivalasztotta az anyagot, igéretéhez hiven. 17 éves
koromra méar olyan jol kitanultam az aratast, a koriilbok6do szurkaldkat, hogy
nyugodtan Iéphettem folsébb iskolaba. Mehettem Miskolcra tlvel banni, Ki-
szabni és megvarrni a ruhdmat a varrodaban. De nem am akarmiféle ruhat!
Csakis azt, amiért én véremet ontva megdolgoztam. Ujjaim ugyan elég s(irin
mondogattdk az unalmast, de végil is mégiscsak elkészilt. Buszkén feszit-
hettem a korombéliek el6tt a magamkereste, magamvarrta ruhamban vasar-
nap a nagymisén. Azt se bantam, ha irigyelnek érte.

A férjem asztalosnak tanult. Hivatalosan ugyan nem voltunk megeskidve,
mi se nagyon toérédtink a formasagokkal. De az igazsaghoz az is hozza
tartozik, hogy még nem voltunk 24 évesek. Abban az id6ben att6l szamitottak
a nagykorusagot. Ma sokkal egyszer(ibb a dolog. Aki tizennyolcadik életévét
betoltotte, rendelkezhetik dnmagaval, meg sziilei személygépkocsijaval.

Nemsokara jott a ,,hej élet, be gyongy élet" ... férjem benn is maradt a
katonasagndl. Tiszti iskolara ment. Kdzben megsziiletett a két gyerek, mind-
egyik egy-egy eltavozas eredményeképpen. Miskolci szép lakasunkban vigan
élhettiink volna, akar a favago, leszamitva a halihét. De az ember olyan
él6lény, aki sohasem elégszik meg azzal, ami van. Férjem egyik béatyja Pest-
erzsébetre nésult. Oda is ment lakni. Kényorgott nekiink, menjink fol mi
is. Olyan egyedul érzik magukat, abban a nagy varosban. Egyutt mennyivel
jobb lesz. Mindenben segiteni fognak. F6l is mentlink Pestre. Kaptunk is
lakést, ha nem is Erzsébeten, hanem Zugléban, az Ujvidék utca 10-ben, egy
masik katonatiszt feleségével, meg Osszesen harom gyerekével egyitt. Be-
osztottuk a teendd6ket. En éjszaka jartam dolgozni, a csepeli L&szergyéarba.
O meg nappal jart el. Mindig az foglalkozott a gyerekekkel, aki éppen otthon
volt. Mikor aludtam? Jajj, ilyesmit ne kérdezzenek t6lem! En csak egy egy-
szer( tanulatlan mosén6 vagyok. Azt viszont eski alatt allithatom, hogy en-
nek a végeérhetetlen korforgasnak a 45-6s haborl vetett véget. Apam irt,
menjink haza. Féltett az oroszoktél. Mi kell6képpen megijedve haza is utaz-
tunk augusztusban. Szeptemberben méar az oroszok markaban talaltuk ma-
gunkat. Visszakozrdl szé se lehetett. Mire sikerllt visszautazni, a katona-
tisztfeleség valtotarsam mar valahol vidéken, valamelyik rokonanal huzta
meg magat. Férje katonaszokevényként bujdosott.

A lakésunkban idegenek laktak. Ott taldltuk magunkat két szék kozott a
pad alatt. Raadasul még Mikulas sem volt, akitél szalonnéat kérhettiink volna,
igaz viszont, igy attdl sem kellett félniink, hogy pofonvag. Ujra beszalltunk
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a Magyar Allamvasutak szarvasmarha-vagonjaiba. Annak idején ugyanis
azokban szallitottdk a menekulteket szerte az orszagban. Még a vonat tetején
is utaztak. El lehet képzelni, mi volt ott, ha jott az alaglt! Sajopalfalan nem
kellett kidobolni a kisbirénak, hogy megérkeztiink. Megszagoltak azt kedves
honfitarsaim azon nyomban, ahogy letettiik a cokmokunkat anyam hazanak
foldes padléjara. Ugy jottek, mint tot a vadkortére. Elnézésiiket kell kémem
ezért a célzasért. En otthon most se dsmerem a nemzetiségi gydGlolkodést.
Nem is azért mondom, de tény, hogy alig gy&ztem cérnaval. Otthon szépen
megszG6ttek a haziszotteseiket, vagy lenbdl, vagy kenderbdl. A siiketnema
szab0, egy odavald parasztnak egyetlen gyereke kiszabta a nadragokat. En
meg varrhattam latastdl vakulasig. Annyi nadragot varrattak velem, hogy azt
kimondani sem tudom. Hogy létezett ennyi nadrag nélkuli ember, abban a
kis faluban, maig se értem! Nem torédtek avval, milyen a formaja, van-e
feneke, vagy félbuggyosodik, hosszu, vagy rovid. Csak egymasra kellett varr-
ni az elejit, meg a hatat, oszt joisten! Nem érdekelte Gket a kiilsGség. De
hat az nem is rdm, hanem a szabdra tartozott. En csak varrtam, varrogattam,
hogy kés6 este, amikor abbahagytam, alig lattam. Nem zavarta 6ket. Inkabb
foglalkoztak addig a gyerekekkel. Hoztdk a finom ebédre, vacsorara valot,
ittuk a finom falusi tejet, nem ezt a mai, zacskéba toltott felvizezett mitejet,
amit manapsag adnak az embernek, de nem am. Az még igazi tehéntej volt.
Benne az Osszes vitaminnal, amir6l ma annyit reklamoznak. Foldijeim gy
gondoltak, el ne repiljink, ha egyszer hazajottink. Lassuk, mennyire sze-
retnek minket. Még a gyerekeim is jarhattak volna Miskolcra iskolaba, aho-
gyan én jartam a varroddba. De hidba minden. Egyszercsak a szeretet is
elkezd terhessé valni. Almomban nadragot varrtam kutyara-macskara, reggel
csuromvizesen ébredtem. A gyerekeim nem értették, miért vagyok olyan,
mint akinek a kutya megette az ebédjét! Keérdezgették szegények: anyu, faj
valami? Anyu, beteg vagy? Az utolsd I6kést a batydm levele adta meg. Er-
tesitett benntinket, hogy 6k életben maradtak. Ha mi is, ahhoz sok szerencsét
kivan és ha eszlink van, nem maradunk ebben a mai vildgban a bizonytalan
falusi kérilmények kozoétt. A févarosban sokkal tobb a lehet6ség a megél-
hetésre, még szaszanovista (sic) is lehet belélem, a gyerekeim is magasabb
iskolaba jarhatnak, mint vidéken. Nem szabad elszalasztani a kedvezd alkal-
mat. Majd 6k segitenek beilleszkedni. Csak menjink fol. igéri, nem banjuk
meg. Eszembe jutott, hallottam én mér ehhez hasonlot nem is olyan régen,
de Ugy tettem, mintha arra a fulemre siket lennék. Csak az dolgozott bennem,
a hidegrazas keriilget a sok nadrag nélkili honfitarsamt6l. Bar ma bolondnak
néznek, jol tudom. Otthagytam a munkat, a biztos megélhetést egy bizony-
talan igéretért. Gyermekeimre nem gondoltam. Micsoda felel6tlenség! Lehet,
hogy igazuk van, mi mégis otthagytunk csapot-papot a rengeteg varrnivaloval
egyitt, még az ajtofélfatol se koszontiink el, maris megérkeztiink Pestre, a
Keleti-palyaudvarra.

Falusi csondiinkbél belecséppentiink a varosi zajba, forgalomba, tiileke-
désbe. Akkor egy kicsit nagyon elkapott a félsz. Na, most itt mihez kezdek?
Hova leszek egyre csak névekvé gyermekeimmel? Ugy latszik, tényleg na-
gyon kénnyelm( anya vagyok! Nem baj, majd a batyam segiteni fog. O nem
hagy cserben. Hat, cserben nem is hagyott. Csak két dolgot nem tudott biz-
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tositani: munkat, meg lakast. Nekem kell kiharcolnom, magyarazta. Ma ilyen
viladgban éliink, ma ilyen vildgban élink! - ismételgette, mint a papagaj. En
nagyon megkdszontem a hozzank valé josagat. Ekkora jéindulat lattan még
egy kénnycseppet se tudtam kidorzsélni a szemembd6l. Inkabb valami isten
tudja honnét jott csakazértis allt belém. Ne félj, megleszink mi nélkuled is!
Elmenekiltiink a nadragvarras el6l, itt Pesten meg mi maradtunk ing és gatya
nelkil. Azaz minden mas nélkil. Csak az maradt a mienk, ami rajtunk volt,
meg néhany csomag. Nem is hibaztatom a batyamat. En vagyok az oka,
minek fogadtam el ajanlatdt? Csak megmondhattam volna otthon is: most
aztan mar elég a nadragbdl, inget is hozzanak! Vagy talan a szlrés t(i zavart,
mert arra emlékeztetett, ami annak el6tte tonkre szlrta az ujjamat? Mit tudom
én, most mar magamat csak nem fogom szidni! Att6l semmivel sem lesz
jobb semmi! A hugom tanacsara aztdn bekdltoztink Csillaghegyen
Galamboséknal egy mosokonyhdba. Nem lakasra tervezték ugyan, de vég-
sziikségben voltunk. Tettlink bele egy kis vaskalyhat, Galamboséktdl kaptuk.
Aztdn mar csak rajtunk malott, hogy agy is éreztik magunkat benne, mint
egy galambdudcban.

Repilni nem tudtunk, igy aztdn csak alléhelyliink maradt benne... Ha az
egyikink le akart Glni, a mésik kettének ki kellett menni. Ha valaki (res
szellemeskedéssel akarja kiditni élibél a dolgot, annak ajanlom, probélja ki,
milyen hihetetleniil gyorsan né két olyan filgyermek, mint amilyen nekem
volt. Szegény férjem - ott maradt a hdboriban  be se fért volna.

A csepeli L6szergyartdl kaptam valami végkielégités-félét. De a
Voroshadsereg pénze lett. Nem sokkal ért tébbet, mint példaul a halpénz...
Béar a nevében benne van a pénz mindkettének. Egész szatyorraval6t kellett
elvinniink beléle, hogy kapjunk érte egy doboz gyufat. A Dundba robbantott
hidak miatt még a viz se tudta, merre folyjon... Egészen a HEV-megalloig
elvitte ladikban teken6ben az embereket. Még szerencse, hogy a Rokahegyre
mar nem volt ereje folmaszni. Még a viz se tud sokaig folfelé folyni. Las-
san-lassan visszatért volna az élet a maga medrébe. Hanem egyszer csak
megérkezett a part, és Rakosi, Sztalin, Lenin, meg csak a joisten tudja, még
kicsoda. Ehhez én nem szélhatok hozz4. Nincs iskolam hozza. Sohasem vol-
tam parttag. Annyi viszont teljesen vilagos lett el6ttem, hogy a varras helyett
valami maés péalyat kell vélasztanom itt Pesten. Nem volt nehéz rajéonném
még az én nehéz fejemmel sem, ebben a kommunizmusban még a parttit-
karoknak se telik mosogépre, amir6l akkor még nem is almodtunk. A ruha
mindenkin piszkolodik, a lakés szintugyanlgy. Ebbél kovetkezett tehat, hogy
munkanélkiliségtdél nem kell félnem.

Anyam nem vette meg nekem a ruhamat. Elkildétt Négyesinéi aratni.
Nem ijedtem hat meg a kétkezi munkatél, bar tudom, tobbre termettem, az
én nagy eszemmel mast érdemeltem. Mégsem estem kétségbe, még a mo-
sokonyhdban se. De mit tehetett, aki nem birta, vagy szégyellte az ilyen
foglalatossagot? Belépett a partba. Mast nem tehetett. Akkor egyszeriben
minden lehetett bel6le, de megszabtak, hova mehet, hova nem illik, mit
mondhat, mikor tapsolhat, mikor nem! Nahét, erre nekem nem volt sziiksé-
gem. Nekem ne irja el6 senki, hova mehetek, hova nem. Majd én tudom,
mikor van a nagymise. Ha jénak latom, elmegyek, ha meg nem akarédzik,
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akkor koétéllel se hazzanak mar oda, mert még olyat talalnék mondani, hogy
magam is restellném.

Egyszer, j6 par évvel ezel6tt hazalatogattam. Még éltek a rokonok, isme-
résok, akik el6l oly csunyan elszoktink annak idején. Kérdezték, hogy va-
gyunk, mit csindlunk? - Ha van pénziink, vasarolunk, ha nincs, akkor nem
veszink semmit - mondtam nekik. Nem kellett sokat faggatnom &ket, hogy
megtudjam, a parasztnak semmije sem maradt. A part és Rakosi mind elvitte,
a folddel meg az allatokkal egyitt. Egyik rokonom, mint annyi mas nem
rokon, nem birta féldolgozni magaban, ahogyan ma mondanék, hogy elvitték
a gyonyor( lovait. Hiszen a 16 volt régen a gazda szemefénye, blszkesége,
6lIni tudott volna értik mindegyik, de mindenképpen lenézni azt, akinek nem
volt, vagy gyongébb, kevesbé szép kiallasu lova volt. Evekig sinyl6dott. Hir-
telenjében gondolt egyet, mar vaghattak is le a kenderko6télr6l. Edesanyam
az 6 édesanyjatol orokolt vagy 9-10 hold foldet. Abbol egyet-kettét elado-
gatott. Aztdn mar nem birta megmdvelni a kora miatt. Mondtak neki, 1épjen
be a tsz-be. Azt azonban 6 nem tette. Egyik nap eljott a bird. Odatolt valami
papirost anyam elé, még azt is megmutatta, hol irja ald. Anyam azt hitte,
valami hivatalos formasag az egész, hogy a tanacsi dolgozdknak is legyen
valami munkajuk, nekik is meg kell dolgozniuk a fizetésiikért - alairta. Nem
tudta szegény, hogy azt irja ala, hogy az allamnak ajandékozza a foldjét.
Akkor sult csak ki a gyalazat, amikor el akarta adni. Az allam foldjét eladni?
Ki hallott még ilyet? Még jo, hogy nem pirongattak meg, ugyan hova nézett
a gyerekszobaja? Ajandekot visszakérni, eladni? Meg ilyet? Hogy ezek a
foldéhes parasztok mire nem képesek? Nyugdijat se kapott. Ugy kellett neki,
minek ment hozza a maszek kovacshoz?

Nekem aztan végleg semmi se maradt. Az egyik hlgom megprébalt uta-
najarni, amikor mindenkit karpoétolni akartak, akit6l elvették, ami az ové
volt. Természetesen se hire, se hamva nem volt anyam foldjének. Ennivalonk
még csak akadt. De teritett asztal soha. Hogyan is lehetne teritett asztalnak
nevezni a zacskébol a tlportydt, Gjsagpapiron a kenyeret? Szombaton meg
vasarnap a férfiakkal teljesen egyenjoguian mehettem dolgozni, ha azt akar-
tam, hogy a gyerekeimnek legyen cip6je, ruhdja. A gyogyszerész Urral a
sz6nyeget vasarnap poroltam. 10 érakor elszaladtunk templomba. Etuka f6zte
az ebédet a négy gyerekre. Bel6lik kett§ az enyém volt. A nagyobbik fiam
nehezebben viselte mar akkor is az élet nehézségeit. - Anyu, megint nem
lesz 0j ruhdm hlsvétra - rimankodott szegény. — Ne sirj, kisfiam! Lesz (j
ruhad, nyugodj meg! Bementem a ruhauzletbe. Kifizettem a két ruha felét.
A tobbit majd fizetéskor. El is tették szépen a két ruhat a gyerekeknek. A
nagyobbik fiam mar aludni se tudott. Anyu, ugye Jézus nagyon szerette a
szegényeket? - Hogy jut ilyesmi eszedbe, kisfiam? - Nagyon sokat teremtett
bel6lik. — Hidd el végre, kisfiam, ha én mondom neked, lesz ruhad, csak
légy egy Kicsit tirelemmel. Megkaptam a fizetésemet. ElImentem a ruhdzati
boltha. Kifizettem a héatralevl részt. Megkaptam a ruhakat. Lett is nagy 6rém
a galambducban. A gyerekek elvégezték az altalanos iskolat. A kisebbik at-
ment Rémaifiirdére a Mez6gazdasagi Gépgyarba dolgozni. A nagyobbik gép-
kocsivezet6 lett az angyalfoldi Akkumulatorgyarban. Most mar harman ke-
restiink. VVasarnap is kif6tt tésztaval, has nélkil, meg egy lottonyereménnyel
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kibojtoltuk az 0j lakast. Butorok bele a vasarnapi kilonmunkambdl kerultek.
Kés6bb nekem is meglett a kiilén lakdsom, meg a gyerekeknek is. Minden-
kinek megvan a maga rossz oldala, minek kertlgetnénk. Ok is élik a maguk
életét, 83 éves koromra én is az enyémet. Nem panaszkodhatom rajuk, na-
gyon j6 gyerekek. Telefonon beszélgetiink egymassal. A nagyobbik fiamhoz
szép id6ben gyakran kijarok. Dunakeszin lakik. A kertjében mindig talalok
valami gereblyézni valét. Mar csak egy van hatra nekem. A sirkbvemre ra-
vésetem, amivel kiérdemeltem életem jutalmat, 10 000 forintos nyugdijamat,
a mosoészappant, meg a fateken6t. A lagy es6vizet majd a joisten adja hozza.

Sandor

- Szilettem 1915. januar 18-an Vacott. Sz616, 16, tehén, sertés, baromfi,
pulyka, meg még kanarimadar is el6fordult nalunk. Tizévesen a labamat két
16 torte el, szerencsére nemcsak az ebcsont forr be, hanem az enyém is
befont. Szerettem rajzolni. Példaul négyesfogatot, a n6 éppen bujik ki a
fird6kadbol. A lakonkat rajzoltam le. Annyira sikerllt, hogy magéara ismert.
Apam megmutatta a rajzaimat a tanitonak, az meg az Urigyerekeknek. -
Nézzétek csak, mit tud ez a parasztfit! Apam tovabbi érdekl&désére, hogy
tanittasson-e vagy sem, azt felelte: — Nézd, Pista, ne irasd be sehova a gye-
rekedet. Mi lenne, ha minden paraszt elmenne Uriembernek, rajzolénak, fes-
tének? Ki fognd meg az ekeszarvat? Az drigyerek se megy el parasztnak,
mert nem ért hozza, nincs kedve hozza! Maradjon csak parasztnak, aki pa-
rasztnak szlletett! Apam ezt olyan magatol értet6édének vette, mint a két-
szerkett6t. Van is igazsag a tanitd beszédében. Minek kinlédna valaki avval,
amihez nincs kedve, amit nem szeret, amihez nem ért? Nekem jobban tetszett
a paraszti munka, meg az allatokkal valé foglalkozas. Még ma sem banom,
hogy akkor igy vélasztottam. Ugyse sok id6 maradt nekem a tanulésra. Gaz-
dag parasztok voltunk, kapalnom kellett, ahogy meg tudtam fogni a kapa
nyelét. Négy-6t napszamos dolgozott ndlunk. Azokra kellett tgyelnem. K-
I6nben szépen elaludtak volna a dologidét. igy meg, hogy lattak, én is ott
kapalok vellik, nem merték megtenni. Apam mindig kijel6lt nekem egy darab
foldet, azt kellett bekapalnom. Eppen gy, mint egy felnéttnek. Oda hallat-
szott a gyar duddja. Mar mentek is ebédelni, szalonnét piritani. Amit meg-
hagytak a sor végén, azt nekem kellett befejezni. En természetesen nem nap-
szamban dolgoztam, hiszen a magunkét kapaltam. Mondhatom, sokszor tob-
bet dolgoztam, mint a napszamosok pénzért. Hozzaszoktam a munkahoz elég
koran. Reggel megittam a nagybegre kavét, nagy karaj kenyérrel. Délre hoz-
tak valami ebédet, mikor tésztat, mikor gulyast. Estére értem haza. Féldunk
fél oOra jarasra volt a varostél. Otthon még ellattam a teheneket, egyéb alla-
tokat. Rajéttem, gazdagnak se jé lenni. Jottek tejért — A pénzt majd csak
szombaton kapod, Ugyis gazdagok vagytok! - mondtdk. Hat - gondoltam
magamban -, ezért mosom a tehén tégyét, még ki se fizeti a tej arat? Apam
kocsmajaban meg, lattam, egyébként komoly emberek, ha rajuk jon a bo-
londja, isznak egy hétig, nem mennek dolgozni. A hentest nemegyszer a
henteslegények tamogattak haza, Ugy berigott. Ha meg nem jottek érte, ott
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aludt a kerthelyiségben, vagy egyenesen a kertben. Nyaron nem Kkellett a
megfagyéastol félnie. Ahogy felérzett, folytatta az ivast. Hidba, én mar csak
ilyen iskoldkban tanultam.

Apém az els6 honvéd huszarezrednél szolgalt. Kék mentében, sarkantyus
csizmaban, piros nadragban jartak annak idején a huszarok. Apam, amikor
hazajott eltdvozasra, a szabadidejét arra forditotta, hogy belebolondult a leg-
gazdagabb paraszt lanyéaba, el is vette feleségul. Leszerelése utan el6szér
fuvarozéassal kezdte, aztan kocsmat nyitott. Anyam 12 éves koromban, 1927-
ben meghalt. Apam ezért bunak eresztette a fejét, mintha legalabb is az &
anyja halt volna meg, nem is az enyém. Eljart kocsmazni a varosba. A sajat
vendégléjébe meg hozta a baratait. - Mit isztok, mit isztok? — Nincs pénzink,
Pistal - Ne tor6djetek semmivel! - Adj nekik, gyerek! Ez utobbi én voltam.
Nem sokaig kellett figyelnem, hogy valami nagy hibat fol ne fedezzek a
baratok viselkedésében. Ezt ki is mondtam, kdrulbeltl igy: - Ne adjunk ne-
kik, mert nem adjdk meg! - Majd a sajat hazadban parancsolhatsz! Amig
az én kenyeremet eszed, én mondom meg, hogy mit csinalj! Szabalyosan
rank jartak. Nem egy volt, aki 5 liter bort is elvitt, csak Ugy, jobaratsagbdl.
Apam vetetett velem egy flizetet. Az lett a hitelkdnyv. Abba kellett beirnom,
ki mivel tartozik! Soha senki se fizette ki a tartozasat. Amikor pénziik volt,
inkabb elmentek mas kocsmaba inni, csakhogy ne kelljen kifizetniiik, amit
hitelben elvittek téliink. Apadm csunyan rafizetett az adakoz6 kedvére. Ott
alltunk adotartozassal, elarvereztek mindeniinket. A vendégldé adojat éppen
ugy megittak hitelben, mint a hdzunkét. Csak annyi pénziink maradt, hogy
Ujpesten, a grof Karolyi-uradalomnak a VAaci Gtra esé részén vettiink egy
telket. Ott mikodott a mész-homok téglagyar. Homokot meg meszet kevertek
Ossze, szabalyosan megf6zték, és mint fehér téglat eladtdk. Az angol-magyar
bank parcellazta ott a telkeket. Szerencsénk volt, hogy részletfizetést is el-
fogadtak. Ez 1936-ban tortént. 50 pengds részletekben kellett visszafizetni a
kélcsont. Apdm mind a harom lovunkat eladta, hogy tudjunk téglat venni.
Mikor még csak félig allt a haz, észrevettik, hogy lopjak a téglat. Apam
kinn aludt 6rizni novemberben. Megfazott, kdrhazba szallitottak. Ott is halt
meg. Ujpesten temettik.

Nekem meggyiitt a behivo katondékhoz. Tiz napra két peng6 zsoldot
kaptam, 6 peng6t egy hdnapra. Abbdl nem tudtam torleszteni a részleteket,
irtam az Gjpesti polgarmesternek, helyezze el a testvéreimet — mind kisebbek
voltak ndlam -, nehogy elzilljenek! El is helyezte &ket ott helyben, a Pan-
ndnia Baranyb6memesitd Gyarban. Ez a kovetkez8képpen tortént: a géppel
lenyirt gyapjdra tigris-, meg leopardmintat nyomattak ra. Ezért nevezték
baranyb6memesitdnek a gyarat. Se tigrist, se leopardot nem latott se a gyap-
ju, se a barany, de igy mindjart jobban vették. A katonasagbdl Losoncon
szereltem le. 1939-ben Parkanynal mentink &t a hidon, amikor a felvidék
visszatért. A nép meg kiabalta, éljen a magyar hadsereg! 1940-ben is behiv-
tak. Akkor mar mint tartalékost. Bevagoniroztak Szatmarnémetibe. Akkor
meg erdélybe mentiink. Erdély is visszatért. Igaz, nem sokaig maradt. De ez
mar a politikusokra tartozik. 1943-ban vad6rnek &lltam a Fehér megyei NoO-
vénynemesitd Tarsasagnal. Utana Dunaadony Cikolapusztara keriiltem, 9000
holdas gazdasagha. Ott esett meg, hogy cséplés el6tt az asztag mellett az
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oreg grof szivarra akart gyGjtani. En nem ismertem 6t, féltettem a gabonat,
raszOltam, hogy itt tilos a dohanyzas. Nem haragudott meg érte. Onnét aztan
Kéllayhoz mentem Ruszinszkéba, szintén vadérnek. A rah6i erd6gazdasag
szép magas hegyek kozott tertlt el. Onnét Tiszabogdanyba keriiltem. Amikor
Pesten jartak, kérdezgették télem, hogy vagyok? — Draga az élet - mondtam
nekik. Pesten egy féldeci 20 fillér, ott meg 60 fillért is elkérnek érte. Budavar
ostromanél is ott voltam. Bementem Pestre ’45 decemberében. Nem akartak
tovabbengedni a vonatot. VVacot mér kiriilvették az oroszok. Pesten marad-
tam. Bedlltam Angyalfolddn kocsisnak. Egészen addig fuvaroztam, amig le
nem bombaztdk a lovaimat. Lisztet hordtam a katonai siitddébe. A liszt a
talalattol mind szerterepult, mintha segiteni akarna a hénak, hogy még fe-
hérebb legyen. A két 16 ott fekiidt doglétten, liszttel bepanirozva, mintha
valami ©korstitésre lennének el6készitve - ha nincs 6koér, 16 is j6. A népek
valahogy éppen igy gondolkoztak. Jottek, mint valami ingyen hdsosziasra.
A b6r mar ra is fagyott a lovakra, megnyuzni sem volt id6. Faragtak,
nyeszetelték a hast, amivel érték, a Vilmos csaszar uton. Csak a patakat
hagytak meg. En elgyalogoltam Angyalféldre. EImondtam a gazdamnak, mi
tortént. Ha nem hiszi, j6jjon el, nézze meg, de siessen, mert mire odaér, nem
sokat talal a lovaib6l. Atmentem Budéra, a Lév6haz utca 16-ban kaptam
szallast, amig az oroszok be nem jottek.

A Rozsadombon az agyuk le voltak takarva alcazas celjabol fehér lepe-
dével. Korulottik lovak, dszvérek kéboroltak. Ejjel mint kisértetek jarkaltak
az utcan. Sovanyak voltak, meg lehetett szdmolni a bordaikat. Rossz volt
rajuk nézni. Amikor bejéttek az oroszok, engem is elkaptak. Géppisztolyos
katonak kisértek engem és még sok mast Solymar felé. Egyszer csak hirtelen
eszembe jutott valami. A gondolatot tett kovette, de azonnyomban. Az Gtszéli
kazlak kozé ugrottam. A katonadk 16d6ztek, mint a hejderménkii, de nem
talaltak el, mert a kazlak megvédtek. Elhaladt a menetoszlop. Befutottam
egy kozeli hazba. Nem mondtam meg nekik, hogy katonasztkevény vagyok,
nehogy megrémiljenek. Azt mondtam nekik, hogy a budai var ostromanal
voltam, de elesett az is. Kérdezték, hova megyek. Mondtam, Vécra! Lattak,
éhes vagyok. Adtak gombocot. JoI belaktam gombochél. Solymarrol tovabb-
alltam. Atmentem a Duna jegén. Egy keritésléccel tapogattam, hol laza na-
gyon, be ne csusszak a jég ald. Pontonhidat is vertek méar. De persze, nem
voltam bolond arra menni, igazolvany nélkiil. Amikor atértem Ujpestre, gya-
log indultam Vécnak. Egy orosz katonai autdé folvett. Solyméron azt tana-
csoltdk, csak annyit mondjak, ha oroszokkal hoz &ssze a sors, hogy robot.
Hat én mondtam is nekik. Mit értettek, mit sem, tény, hogy Vacott bedugtak
a vaci siketnémak intézetébe, ami akkor rabkdrhaz volt. Ott van a varosha-
zaval szemben. Udvari munkasként fat vagtam. Kaptam igazolvanyt, és enni
is adtak. En megintcsak gondoltam egyet, de most nem lett kett6 bel8le.
Beszoktem Pestre, hatha el tudok fogni a kéborgd lovak kézil egyet. Bar-
mennyire sovany is. Majd féler8sddik ndlam. Hadd legyen nekem is valami
hasznom ebbdl a habordib6l! Hat a végén én lettem a 16, engem fogtak meg.
Vittek is orosz fogsagba Godoéllére. Par honapig a premontreiek gimnaziu-
maban aludtunk, ahol most az Agraregyetem van. Onnét Ceglédre vittek. Ott
ért aprilis 4-e hire. Folszabadult Budapest. Minket azért biztonsag kedvéért

40



Munkéasok és munkalehet6ségek a haborl elétt, alatt és utan

tovabbvittek a Brassoi-havasok kozé. 1949-ben jottem haza K6résmezorél,
Ruszinszkénak is hivtdk azt a részt, ma meg Karpatukrajnanak. Hazafele
jovet Maramarosszigeten is id6ztem. Onnét jottem haza Debrecenbe. Ott még
Rékosival is kezet fogtam, nemcsak én, a tobbiek is. Kis, kerekképl, mo-
solygés emberke volt. Mindenkinek azt mondta: Rakosi vagyok. Kaptunk 20
forintot, meg utazéasi engedélyt. Hazaérkezésem utan elmentem Dobihoz. O
is ugyanott volt fogsagban, mint én, csak 6t hazahoztak miniszterelndknek.
A Kunffy Zsigmond utcaban talaltam r& az irod4jara, Obudéan.

- Mit keres itt? - kérdezte a portas.

- Dobit keresem. Nagy fénok az!

- Honnan tudja?

- Egyitt voltunk fogsagban, csak 6t hazahoztak miniszternek, vagy mi-
nek.

- Menjen, ahova akar, mert nincs itt!

- Mégis, hova menjek?

- Menjen a hadifogoly-gondozdba!

Még hallani se akarok réla. Nemhogy odamenni! En nem hagyom gon-
doztatni magamat!

Egyszer csak megall egy fényes, nagy kocsi, mit tudom is én, miféle
csajka. Kiszall bel6le Dobi. Szervusz - mondom neki. Kezet fogunk. A por-
tasnak a lelegzete is elallt. Dobi azt ajanlotta nekem, hogy maradjak ott vele
a hivatalban. - En nem tanultam ezt a miniszterelnéki munkat, nem értek
hozza! Azt mondta, ne torédjek semmivel. Vannak itt tanult emberek is.
Annyi lenne az egész munkam, hogy helyettesiteném 6t. Ha jonne valaki,
keresné, megmondandm neki, hol van, hazon kiviil, ez-az, meg ilyesmi! De
ha ez nem tetszik, mondjam meg, mit akarok. Meg is mondtam, hogy vaddr
meg erdész szeretnék lenni, mint azel6tt. Elkérte a cimemet. Bemondtam az
o6csém cimét Vacon, a kultirhaz mellett. Mar éppen kezdtem elunni a varast,
amikor szokdsom szerint éppen kinn voltam firédni a Dunan. Kifekudtem
a jo meleg homokra, el is aludtam. Arra ébredtem, hogy rancigaljak a val-
larnak - Sanyi, Sanyi, gyere gyorsan! Kérdezem, mi van? - Folvettek vad-
6rnek Kirélyrétre! Szokolya-Kirélyrét, 20-as szdm( vadrezervatum. Az iro-
daban kaptam egy papirt egy hoénap probaid6ére. Ha nekem nem tetszik a
hely, otthagyhatom, de ha nekik nem tetszik a munkam, félmondhatnak. De
hat én se hagytam ott az erd6t, 6k se mondtak fol nekem. 1951-ig Griztem
a vadakat, 9600 holdon. Katalinpuszta is hozza tartozott. Egy nap be se
lehetett jarni. Minden nap masfele mentem, mas teriiletet kerestem fel. Fi-
gyeltem, mi Ujsag, mit csindlnak az 6zek, szarvasok, vaddisznok, no meg a
vadorzok. El@szor azt se tudtam, hol kezd6dik az én jarasom, hol kezd6dik
a masé. Az erdészek mutogattadk meg. Segitenem kellett nekik a fakiterme-
Iésben is. A kivagott fara szamot irtam. Megmértem, hany centiméter atmé-
réjd. Az erdész irta, én meg tdéttem a korongot. Telt-malt az id6, a végén
odajutottunk, hogy nem adnak fizetést. Azt mondték: racionalizalas. Vegyem
tudomasul, hogy nem kapok fizetést. Az Gjbéli miértre azt felelték, nincs ra
keret. Beosztottak rakoddmunkéasnak. Vagonba, lovaskocsiba fat rakodtunk,
emelddaru nélkul. Két faronkét nekidontdttink a kocsinak, azon goérgettik
fol a fatorzseket. Ugyesen kellett fogni, vissza ne jojjon, mert hamar labtorés
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lehetett volna bel6le. llyen koérilmények kdzott elmentem az erdészettdl.
Szétosztottuk az Orokséget az dcsémmel. Annak ram esG részébdl vettem
egy kis hazat Ver6cén. Elkezdtem gydjteni a papirt, vasat, rongyot. A MEH-
telep akkor nemrég nyilt meg Vacon. A Parthaz mellett, a Szddagyarbol lett.
Az 6rokségb6l még lovakra is futotta. igy aztan a MEH 06rokds szallitoja
lettem.

Oten voltunk testvérek, mind az o6t fil. Pista elesett a fronton. Gyurka
most halt meg péar éve, Endre hét évvel fiatalabb. Mégis mindenki 6t tartotta
id6sebbnek. Tébb mint negyven évig volt gyari munkas. Egészen koran meg-
Osziilt. Beszivta az egészségtelen gyari port. A régi kdzmondas is azt mondja:
a gyari munkas onkéntes rab, élvezi a Nap sugarat a gyar bortdnablakain at.
A paraszt meg jarkal a mez6n, beszivja a jo leveg6t, a pacsirta énekel felette,
és ezért vannak 90 éves parasztok is. JO levegén jarni, ez az élet titka. A
gyari munkat nyugdij reményében vallaljak az emberek, de nem tér6dnek
vele, hogy belerokkannak. Elég nekik, hogy vasarnap tnneplébe 6lt6zhetnek.
Vasalt nadrag, lakkcipo, taknyos orr! Elérte a hatvanat, megrogyott, mint az
Otéves terv. En csak a fogsagban dolgoztam vasdntodében. Aztan rakodoé-
munkasként a kdzponti raktarban.

Az 0rokségbdl vett hazamban harminc évig laktam. Gydjtottem a vasat,
papirt, rongyot, ahogyan mar mondtam. Abbdl tartottam fénn magamat, meg
az allataimat, mert azok mindig voltak nekem. Szamarat is tartottam. Azt
mondja egyszer nekem a kdnyvtarosnd, a tanacselnok lanya: - Sandor, ne
adja el a szamarat, a filmez6k igényt tartanak ra! - Nekem nem siirg8s eladni
- valaszoltam. Hadd maradjon a szelid jészag. Nem ragott, nem harapott.
Lustasagardl beszélhetnék, de nem bantott az senkit. Az erdészethez mar
csak n6s embereket vettek fol. Nekem ahhoz sem volt szerencsém. Még
amikor a hdzamat vettem, taldltam egy nét, ott pityergett a buszmegélléban
a padon. Teljesen Ossze volt fagyva. - Miért sirsz? - kérdeztem. - Nincs
otthonom, nincs hova mennem! - No, én meg magam vagyok, gyere hozzam,
elfériink! Kilenc évig kitartott mellettem. Lett t6le egy gyerekem is. Most
tanitd Abonyban, meg szobrész.

Egyszer hazalatogatott az amerikai nagybacsikéin a feleségével. A véci
fegyhazzal szemben, Juliska néninél szalltak meg. Kék Forddal jottek. Ne-
kem se kellett tébb, elhataroztam, meglatogatom ezt a tavoli rokonomat. lgaz
is, hiszen Amerikabdl jott. Amerika meg igen messze van Magyarorszagtol.
Ajandékba vittem neki egy kis gdndorsz6rd puli kutyat, hadd oriljon neki.
Bemegyek, kdszonok: szerbusz, rokon! Eppen ebédeltek. Azt mondja nekem:
Eridj innen! Ne vedd el az étvagyamat. Ugy mentem el onnan, mint akit
farbartgtak. A puli kedves, hliséges ajandék, de nem kellett neki, nem sze-
rette az allatokat. Bezzeg enni azt szeretett, szabalyosan csurgoit le kétfeldl
a szaja szélén a turdéscsusza. Visszamentek Amerikaba. Nekem csak a lené-
zéstik maradt. A tanacselnoknétél mégis megtudtam évek mulva valamit.

Megtudtam, hogy az amerikai nagybacsim, aki gy megszégyenitett en-
gem, rdm hagyott 40 000 dollart. Viccnek képzelhetik sokan, pedig nem az.
Utanajartam. Bementem a Magyar Nemzeti Bankba a Szabadsag térre. Ara-
nyozott szalag a portas sapkajan. EImondom, mi jaratban vagyok. - Szivjon
el egy szivart, mindjart utananézek. A szivaromat mar rég elszivtam, mire
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visszajott. - Maga szabad ember akar lenni? — kérdezte. - Igen! - Akkor ne
keresse a kuldeményt! Mar allamositva van.

A Tapibégyorgyei Szocialis Otthonban 1984. julius 26-t6l lakom. Azért
keriltem ide, helyesebben azért dugtak ide be, mert megmondtam az igazat.
Azt nem szereti senki, még a vezet6k sem. Azt talaltam javasolni a tanacs-
elndknek, hogy nem kell annyi burokratat foglalkoztatni, két ilyen kis koz-
segben. Egyesiteni kellene Ver6cét Kismarossal. Ez sok embernek nem tet-
szett. Keresték az alkalmat, amikor belémkd&thetnek, amikor csapdaba ejthet-
nek. Talaltak is okot, hogy kitorjék a nyakamat. A szomszédok foljelentettek,
hogy az allataimtél nem tudnak aludni, buddsek, zajosak, rajuk szallnak a
legyek a trdgyadombrél. Megfenyegettek, hogy a rendérokkel vitetnek el, ha
nem hagyom abba az allattartast, az tdul66vezetben. Ki is jottek a rendérok,
semmit se tudtak tenni. Hogy én vasvillaval fenyegettem 6ket, az mese. Ak-
kor a tanacselnok a sok biztaté foljelentés betet6zésére kitalalta, hogy a ha-
zam életveszélyes, romos, nem illik a Dunakanyarba, le kell bontani. Le is
bontottdk, engem meg beutaltak ide. Itt egyitt élek az elmebetegekkel. Néha
nagyon nehéz veliik. Elkezdenek nevetni, és nem hagyjak abba, vagy olyan
hangokat adnak ki, mint a kutyaugatas. Az itteni n6vérekre semmi panaszom
sincs. S6t, inkabb csodalom 6ket, hogy birjak ezt a munkat. Még elismerés-
ben is volt részem. Meghallottak a hiremet. Rambiztak a sertéstelep vezeté-
sét. 80-100 allatot etettem, gondoztam, fialtattam. Kaptam fizetéstul 3000
forintot. Nemrégen csunyan elestem. Folsértettem a térdemet. En meg, oda
se neki, folultem a biciklire, hogy még visszaérjek ebédre. Hat amint beértem
a kapun, éreztem, nem birok leszallni a biciklirl, igy megdagadt a labam.
Mindjéart észrevették, hogy valami bajom van. Jottek, lesegitettek a nyereg-
bél. Kenegették, kotdzgették, mar Ggy elmdalt, észre se lehet venni. Azéta
méar onnan is nyugdijba mentem. igy élek itt. Vagy 10 éve ki se dugtam az
orromat a falubdl, legfeljebb a faluban boklaszok, szeretek beszélgetni a ba-
rataimmal. Néha-néha meglatogat a fiam. A multkor az unokédmat is lathat-
tam. Milyen kis csoppség! De hiszen igy kezdtem én is. A befejezés se varat
mar sokat magara.

Gyula

- 1916 januarjaban sziilettem, még a Monarchia Magyarorszagéan, a felvidéki
Nemespanon. Ma Szlovékidhoz tartozik, a Trianon idején Csehszlovakianak
adtak. Akkor minddssze két-harom éves gyerek lehettem, én az egészet ésszel
még fol nem fogtam. Annyira emlékszem, hogy idegen katondk taboroztak
nalunk az udvaron. Gombolyd csajkabdl ebédeltek. Ott jarkaltam kdzoéttuk.
De azt se tudtam, milyen katondk. Kés6bb tudtam meg, hogy azok mar a
csehszlovak hadsereg tagjai voltak. Akkor még lehetett utazni. 1918-ban ezt
a lehet6séget ki is hasznaltuk. Eljottink Ujpestre. Kilonféle albérletekben
laktunk. Anyam alkalmi munkas volt egy étteremben, apam borbély.
Ingyenkonyhan, lokolbaszon éltiink. Ujpesten az Ugynevezett barakktelep
eredetileg katonai 16szerraktarnak készilt. A haborus évek alatt épitették fa-
bol. Ezeket alakitottak at tdmeglakasokka. Szoba-konyhas volt mindegyik.
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A menekilteket, meg a hajléktalan szegényembereket ott helyezték el. De
lakott ott még katonatiszt is, postas, zongoratanarné, géplakatos, hajoszereld,
cigany és nem cigany. A ciganyok kozil a zenészek meg a kovacsok, ssze-
sen korilbelil 400-500 ember. Erdekes, hogy ott a ciganyok és a magyarok
veszekedés nélkil éltek egymas mellett. Ciganygyerekekkel jartam egyutt
iskolaba. A szomszédaink ciganyok voltak. Vagy 20 évig laktunk ott. A 20
év alatt alig tudnék valami rosszpontot 6sszegydjteni velik kapcsolatban. A
ciganyoknak is mindig volt munkajuk. Akkor még a nagy gyarak kovacsolt
arut nem készitettek. A ciganyok meg nagyon ugyesen csinéltak mindenféle
kovécsolt arut: szoget, patkdszdget acskapcsot sth. A muzsikus ciganyok meg
a kulonféle vendégl6kben talaltak munkat. Abban az id6ben mar az is nagy
dolognak szdmitott, ha megengedték a vendégldsok, hogy a ciganyok zenél-
hessenek, bar a legtdbb fizetést adni ezért nem tudott. Kaptak vacsorat, meg
azt, amit dsszetanyéroztak. A 400 ember fele cigany, a fele meg Szlovakiabol
menekilt magyar volt. Szépen megvoltunk egymas mellett. A menekiltek
meg csak jottek, minden mennyiségben. Mire oOtéves lettem, a hatdésadgok
meég a szoba-konyhdas lakasokat is megcsonkitottdk. A konyhaba idegent te-
lepitettek, az addigi lakonak csak a szoba maradt. Ez aztdn sok bajt és vi-
szalyt okozott. Mert Ugy élni nem lehet, hogy a konyhdban mas lakik. A mi
konyhénkba betelepitettek egy ciganyasszonyt a lanyaval. A néni lehetett
ugy hatvan év korili, a lanya hiszéves. Papa nem jott. Még a nevikre is
emlékszem: Fazekaséknak hivtak &ket. A lany neve Fazekas Mariska. Az
iskola mar akkor is szeptemberben kezd&détt. Nekem jéforman cipém se
volt. Az iskolaszerek kozil mindbssze egy koényvet kellett beszerezni, egy
palavessz6t, palatablat szivaccsal. Nekem semmim se volt. Se kényvem, se
palatdblam, semmim. Valahonnan kaptam egy repedt palatablat. Azért lehe-
tett ra irni, csak a repedést a palavesszével mindig at kellett ugrani. A hoz-
zank beutalt Mariskanak a valakije szerzett nekem egy olvasékdényvet. De
lehetett mar karacsony is, vagy januar, mire megkaptam. Azt mondta Ma-
riska, hoztam a Gyulusnak egy kényvet, hogy jobban tudjon tanulni. Hat,
ami igaz az igaz, a kis Gyulusnak betyarjé feje volt, szot fogadott a tanité
néninek, meg ugy altaldban a szileinek, és konyv nélkil is kitlin6en tanult.
Az egész elemit tiszta Kitlin6vel jartam ki, pedig kezembe se vettem a kony-
vet. Ahogy vége lett a tanitdsnak, futottam haza. Otthon ledobtam a taskat,
és mar mentem is csavarogni a tobbi gyerekkel. Amit az iskolaban a tanito
néni magyarazott, azt én mind megjegyeztem.

Anyam, ahogy mondtam mar, egy vendégl6ben dolgozott, onnan mindig
tudott valamit hurkat, kolbaszt, miegymast hozni. Nem azt, amit a vendégek
meghagytak, odaig azért nem jutottunk. igy nagyban hozza tudott jarulni
ennivalonk el6teremtéséhez. Apam a borbélysaggal elég gydngén keresett.
Akkoriban a borbélysegédeket is ugy vették fel, mint a cigdnyzenészeket.
Fizetést nem kaptak. A borravalé az 6vék lehetett, a hajvagas ara meg a
borbélymesteré.

Mivel j6 tanuld voltam, szileim kinydgték a polgari tandijat is. Akkor
mar otthon is kellett volna tanulnom, ha nem csavarogtam volna maddfelett
sokat, igy a bizonyitvanyom csak kozepest mutatott. Utdna szakmat kellett
keresnem. Kérdezték: mi akarok lenni? Nem tudtam. A borbélyuzletben
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apam sokféle emberrel dsszeismerkedett. Hozza jart egy Ugynevezett resze-
I6vag6. Olyan ember, aki a reszel6ket késziti. A reszelévagod keresett szakma,
legyek reszelévagad! Jol van, leszek reszel6vago, bar fogalmam se volt rola,
mi az? Gondoltam, ha megfizetik, akkor j6. De sajnos, mire elérkezett volna
szerz6désem ideje, meghalt a mester bacsi. igy aztan nem lehettem reszel6-
vago. A Vaci Ut 66-ban mikodott a Watt Elektromotorgyar. Oda folvettek,
el is szerz6dtem. Ki ajanlotta, mar nem tudom. Mdszerésztanul6 lettem. Mo-
tort tekercseltem és szereltem. Sok nagy szaktudasu szakember dolgozott ott,
de egy kukkott nem mondtak, nem oktattak, inkdbb elhallgattdk a tudasukat,
mintha irigyelnék a tanuloktol. Motort tekercselni meg nem lehet csak Ugy
vaktaban, innen is ellesve valamit, meg onnan is. A tanonciskoldban aztan
mar szakképzett technikus tandrok foglalkoztak veliink. Egy héten kétszer
mentiink a szakmunkds iskolaba. Ott aztan lehetett tanulni. Gyakorlatot is
tartottunk jol folszerelt mihelyben. Harmasnal tébbre ennek ellenére se vit-
tem. A szakmunkasvizsgan elégségessel eresztettek at, ami nem azt jelentette,
mint a mai elégséges. Megkaptam a szakmunkas-bizonyitvanyt. Torvény biz-
tositotta, hogy 3 hdnapig nem lehet elbocsatani a fiatal, felszabadult segédet.
20 fillér orabért kaptunk. Ez legfeljebb a koldusnak felelt meg. Ezért a szak-
szervezeti bizottsag felhivasara sztrajkot kezdtiink. Az id6sebbek nem tamo-
gattak minket. Tizenketten voltunk fiatalok. 10 fillér emelést kértiink. Tud-
tuk, hogy maéshol, példaul a Lakos és Székelynél 30 fillérrel szabadulnak a
fiatal segédek. Végul is azért 6 fillért kiharcoltunk, igy 26 fillér lett az 6ra-
bériink. Ujra folvettik a munkat, elkezdtiink dolgozni. Tudtam, a 26 fillért
sem adjak ingyen, igyekeztem nagyon szorgalmasan dolgozni. December 27-
én odahivtak a toléablakhoz. Gyanutlanul, mit sem sejtve odamegyek. Mar
toljak is ki a fizetésemmel egyiitt a munkakdnyvemet, mint egy kutyanak
vagy macskanak. Béar a kutydnak vagy macskanak val6sziniileg szolnak is
valamit, nekem nem mondtak semmit. Tudtam, ki vagyok ragva, éppen letelt
december 27-én a hadrom hoénap. Tudtam azt is, honnét fij a szél. Nem a
munka&m nem felelt meg, hanem a pofam nem tetszett. ROgton eszembe jutott
két besugo is, akik csak Ugy szivtak magukba a szavakat, amikor a sztrajkrol
beszélgettiink, hogy aztan befuljjak a fénokségnek. 4 6ra mar elmalt. A se-
gédek nagy része elment. Biztato sz6t senkitdl se kaptam. Folmarkolom, ami
az enyém. Utnak indulok a biciklimen Ujpestre. Mindig azon jartam, még
télen is. - Sebaj, majd lesz valahogy eztan is. Lakasom van, szileim élnek.
Még mindig ott laktunk a barakktelepen, abban az egy szobaban. Az is nappal
borbélymiihellyé 1épett el6, mar tudniillik az ablakos fele, a hats6 rész desz-
kaval elvalasztva hal6szobaként szolgalt. A m(itér Gigyesen félre tudott tenni.
Még a borbélylzlet is elég tlirhetéen miikodott. S6t, mi tobb, még a barakk
gondnoksagaval is sikeriilt megegyezni. Epithettiink egy fabddét. Kaptunk
hozza deszkat, még fliteni is lehetett benne. Végre elértiik, hogy a borbély-
mhely kiteleplilt a szobabdl. Az egész szoba a mienk lett, a fater meg a
télunk 200 méterre levé bddéban fogadta a kuncsaftokat. Igaz, két petréle-
umlampa vilagitott. Az egyik a tikornél, a masik a falon. Ha jottek a ven-
dégek folcsavarta a kanocot, ha nem jottek, lecsavarta. En meg alkalmi mun-
kékat vallaltam.

Az egyik baratom kifuté volt az egyik virdguzletben. Engem is magaval
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vitt. O allandé munkas, én meg a kisegit6! Olyan jol ment nekink kara-
csonykor, husvétkor, meg a kdzbees6 innepeken, hogy napi négy pengdt is
megkerestem. A Varoshaz utcaban volt a viraguzlet. Onnét vittik szallodak-
ba, elegans panziokba, megadott cimekre. En mindig hazaadtam a pénzt.
Amire szikségem volt, megkaptam, nekem nem kellett a pénz. Legfeljebb
annyi kellett, hogy elmenjek 30 fillérért moziba, vagy 60 fillérért tancisko-
laba, vagy 30 fillérért korcsolyazni. A korcsolya eleg rossz emléket idez. A
MAYV Eszaki Fut6hazaban ontotték fél az udvart, de ezzel mar gondozott
palyanak szamitott, fizetni kellett. A barataimmal, mint afféle kamaszok,
elég duhajan korcsolyaztunk. Fogét jatszottunk. A korcsolyamat szij fogta a
cip6mhoz, de a szij mindig a legjobb pillanatban elszakadt. A labamrél le-
maradt a korcsolya. Abban a vad futamban akkoréat repiltem, mint egy ra-
kéta. Arcommal és a vallammal szantottam végig a jeget. Hallottam, ahogy
eltdrt a vallam, akkoréat reccsent, mint a keritésléc. Az egyik, aki folsegitett,
nagy hangon rihegve-rohdgve mondta: ugyan mar, dehogy torott el, elkapta
pont azt a karomat, amelyikre raestem és szabalyszer(ien megpdrgette. Ro-
pogva tort darabokra a csont. Nem birtam lelégatni a kezemet. Az Ujpesti
Karoly-kérhazban tették helyre. Nem tartottak bent. Olyan kotést tettek ra,
ami foltartja az ember kezét. Mire hazaértem, lehetett vagy 10 6ra. Mar
mindenki aludt. En avval a felkétott karral bebGjtam a paplan ala és aludtam.
A mama reggel elkezdett keltegetni: Gyula, ébreszt6, felkelni, munkat ke-
resni, és huzta le rélam a takar6t. Korcsolyazasbhol nem lehet megélni. -
Méama nem megyek! - Az nem Ugy van, hogy mama nem megyek, tessék
folkelni. - De nem mehetek, mert tegnap eltort a karom, a Karoly-kdérhéazban
hoztak rendbe. A munkanélkili még harom hétig jogosult a betegellatasra,
igy irta eld a térvény. Még nem mult el harom hét. Visszamentem a gyarba
beteglapot kérni, hogy a munkaviszonyomat igazolni tudjam. Megint ott all-
tam a toléablaknal. Kérdezték az adataimat, anyja neve stb. A volt munka-
tarsak, akikkel egyutt dolgoztam, egyutt sztrajkoltam, ott mentek el mellet-
tem. Senki rdm se hederitett. Se a fiatalok, se az id6sek. Meg nem kérdezte
volna egy se: hat magaval mi tortént? - vagy valami. Pedig nem hiszem,
hogy a repildalakban folkotétt karom lathatatlanna tett volna. Akkor irt6
nagyot csalédtam az emberekben. Itt tanultam, dolgoztam vellk egyutt, és
azt se mondjak: fapapucs? Rajottem, nem szabad Gszintének lenni az embe-
rekhez, mert hilyének néznek. Ugyan a rossz fele azért nem birtak terelni.
Csak oda lyukadtam ki a végén, hogy én ilyen nem tudnék lenni. Amikor
mar meggyogyult a karom, szezonmunkat véallaltam példaul a Lakos és Szé-
kelynél. Abban az id6ben villamositottak a vasuti kocsikat, mar annyiban,
hogy villanyfitést szereltek a kocsikba. A Magyar Elekthermax meg a Lakos
és Székely tulajdonképpen egy vallalatnak szamitott. A Magyar Elekthermax
készitette a fiit6kalyhdkat a kocsikba. Oda folvettek. Eletemben még nem
foglalkoztam elektromos kalyhakkal. Ott mégis azt csinaltam. Ott mar meg
is adtak a 30 fillér érabért, minden sz6 nélkil. Amilyen Kit(ind tanulé voltam
az elemi iskoldban, olyan kitin6 mdszerészsegéd kezdtem lenni ennél a cég-
nél. Amikor befejez6doétt a villanykalyhadk gyartasa, akkor a villanyvasalék-
hoz, bojlerekhez allitottak. A Lakos és Székelynél galvanizalomihelyeket is
szereltiink. Egy id6 mulva onnan is mennem kellett. Alkalmi munkéakon dol-
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goztam. Amikor megint valami nagyobb rendelést kaptak, visszavettek.
Uzentek értem, hogy johetek dolgozni. A kozti id6 harom honapja alatt a
Rig6 utcai meg a Jokai utcai munkakozvetit6nél vartam a soromra. Egyszer
aztan valaki megveregette a vallamat: - Fiatalember, mi a szakmaja? - M-
szerész! - A lakatos munkahoz ért?

Ertek! - Vasablakokat kellene dsszeszerelni! Vallalja? - Vallalom! - J6j-
jon velem! Nem is kért ki hivatalosan a munkakozvetit6t6l, egész egyszerlen
levitt a pincébe a lakatosm(helybe. Satuk, farok, wll8, rengeteg félkész ablak
fogadott. — Ezeket kell dsszeszerelni! - mutatott a félkész ablakokra. - A
részek le vannak szabva. 60 fillért adunk egy darabért! llyen vasablakokat
még nem is lattam, nemhogy szereltem volna. Apranként mindig jobban be-
lejottem, egy nap 5 darabot meg is csindltam, 8 ora se telt bele. Az dsszesen
3 peng6. Mindig Ugy igyekeztem, hogy 5 darab azért kész legyen. Széltam
a fénoknek, 5 darab kész, most mar faradt vagyok. 5 peng6t a kezembe
kaptam, ami elég sok pénz volt - mehettem haza. Hat ilyenek voltak az
alkalmi munkak. Egyszer viragot hordtam ki, masszor meg vasablakokat sze-
reltem 6ssze. Harmadszor Ujsaghirdetésre jelentkeztem Bardi Ferenc villany-
motor-épité mdhelyébe. Sok motortekercsel6t lattam a munkapadoknal. Egy
valami els6 latasra is szoget Utott a fejembe. Tobb motortekercseld miihelyt
lattam maér életemben, de mindenhol llve dolgoztak. Itt meg mindenki allt.
Az 6rabér 50 fillér, ami nem is rossz. Addig 50 filléres 6rabérem még nem
is volt. Megkapom a feladatot, beallok a munkaba. Egyenaram( forgorésze-
ket kellett tekercselni. A tekercseket el6re elkészitették. Nekiink be kellett
épiteni a vasmagba. llyet lattam ugyan, de még sohasem csindltam. Odajott
a fénok fia. A legnagyobb készséggel mutatta meg, hogyan kell csinalni.
Letelt egy nap. Azt hiszem, 7-t6l 4-ig dolgoztunk. Borzasztdéan elfaradtam.
Szinte kibirhatatlan szenvedést okozott allva dolgozni. Az igaz, hajoldozni
nem kellett, fiigg6legesen allhattunk, mint a cévek. De nem &m a gerinciinket
féltette elferdiiléstdl a josagos fénok, de nem am. Tudta jél, ha Ulve dolgoz-
nak, az sokkal kényelmesebb, de ugyanakkor munka kézben meg lehet pi-
henni, két pillanatra, be lehet nydlni az asztalfibkba, bekapni egy katonat az
uzsonnabdl, lehet kicsit félrehajolni, beszélgetni, még ne adj isten lazsalni
is. igy allva, fiék nélkul, nyakig vigydzzban, munkapad konyékig, semmit
sem lehet csinélni, csak dolgozni. Ezért ad kegyesen 50 fillért, mert nala
csak dolgozni lehet, mert 6 foltalalta az 6rémozgd munkéskezet. O meg ott
tronol kézépen magasitott irdasztalanal és Ggy tesz, mint, aki dolgozik, ad-
minisztral. Pedig a dolgozdkat lesi, mint bobi a csontot. Még jo, hogy nincs
egy hosszi bambuszbot a kezében, hogy ha valami képésagon éri a huncut
munkasait, jol fejbekdlintsa, figyelmeztetvén 6tét a nala szokasos, legmaga-
sabb munkaerkdlcstanra.

Hat én ezt nem fogom eltlirni. Nekem 18 éves koromtél tébbszor ope-
raltak a labamat visszérrel. Ez egyenesen emberkinzas. Még jé, hogy a rossz
dolgozdkat nem térdepeltetik kukoricara a sarokba. Nekem elegem volt abbél
iskolds koromban. Azért persze a pénz is kell! Ahogy ott morgolédok ma-
gamban, odajon, hatulr6l megveregeti a vallamat a fénok fia. - Nincs szik-
sége egy kis el6legre? Azt se tudtam, mit vélaszoljak. Ilyet még nem kér-
deztek télem. Annyira beleéltem magam a fénok szidasaba, persze csak ma-
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gamban, hirtelen azt gondoltam, rosszul csinalok valamit, eltévesztettem a
mértéket, vagy visszafele tekercsercselem a vasmagokon a drétot, vagy ele-
ven transzformatorként valtéaramma alakitottam az egyenaramot, vagy mi a
jOistennek akar belémkdtni a f6nok? Ha valami baja van velem, miért nem
jon 6 maga? Miért a fiat kiildi a nyakamra? Annyit megérdemlek, vagy nem?
Nézek ra, keresem a hibas mozdulatot, Gjra rdnézek, elmosolyintom magam,
de csak annyira, ha szidas lesz bel6le, ahhoz is kénnyen idomuljon a szam.
De hamar belattam, tévedtem! Hat — mondok -, az épp jol jénne, ha 5 peng6t
kaphatnék, hiszen nincs pénzem. — Semmi akadalya! Ha vége a munkaid6-
nek, menjen oda a toléablakhoz, és kap 5 pengét a fizetésére. Még egyszer
megkdszdntem. Most méar valamivel nagyobb lelkesedéssel tlirtem az allat-
kinzast. A tisztelt f6nok Ur fia el6tt csak nem fogok szégyent vallani és
székért konyorogni, mert gyerekkoromtdl visszeres a labam? En is birom
agy, mint ti - sanditottam jobbra is meg balra is 16vellve egy-egy megsem-
misit6 pillantast, a hihetetlen szorgalommal tekercsel6 munkatarsakra. Az
elképzelt erdfitogtatdsra azonban nem volt semmi sziikség. A torétt ablakon
beugrott az én mentéangyalom, vagy inkabb 6rdégdm. Komolyan. Nem vicc!
Az (zemi macska, amelyet az egerek ellen tartanak még a gyarban is, be-
ugrott és szépen sétalni kezdett a hozzam legkdzelebb es6 munkapadon. Ott
egy inas dolgozott. Elektromotor-lemezeket martogatott bele szigeteld lakk-
ba. Gyengébbek kedvéért: a villanymotor vasmagja nem egy tdmbvasbol
van, hanem vaslemezek szazaibdl. Ezeket a lemezeket egymastol szigetelni
kell. Erre szolgal a szigetel§ lakkba martogatas, és ennek folytatasa a sza-
rogatas. A bemartott vaslemezt rahelyezte egy hosszl vasaidra a fil, hogy
miért, azt mar elébb mondtam. A macska pontosan arra ment, ahol a vas-
rddon szaradtak a vaslemezek. Felkunkoritott farkaval szépen 6sszehlzta a
lemezeket, azok se sz0, se beszéd, 6sszeragadtak. Az inasgyerek meg gyorsan
udaugrott a keze lgyében levé vaskampoéval és prébéalta széthuzni a leme-
zeket, sicc, sicc kiabalt a macskara. A fénok uagy latszik, éppen arra figyelt
fel, hogy a fil a macska felé integet, de azt mar nem hallotta, hogy nem azt
mondja: cicc, hanem azt, hogy sicc! Két lépcs6t atugorva lerohant a dobo-
géjarol a fithoz és orditott, hat ezért tanitja szakméara? Ezért foglalkozik
vele, ezért ad munkat neki? O meg a macskaval jatszik? Pazarolja a draga
munkaid6t? Dirr-durr, repilnek a pofonok. A gyerek védekezik, a kezét tartja
maga elé. Ett6l a f6ndk még jobban felb8szil. Veri rdgja, vagja, mint a
répat. Sokan dolgoztunk ott. Mas is latta. Mégsem szOlt senki egy mukkot
se. Ugy tettek, mint akiket rettenetesen lekét a munkajuk, nem érnek ra
odafigyelni, 6k nem lattak, nem hallottak semmit. Csak majd a munkaid6
utan szidjadk az inasgyereket, amiért a macskaval jatszott.

A f6nokot csak magukban, nehogy még valaki meghallja, beftjja és oda
az 50 filléres allohelyiik. Hat én ezt természetesen nem tlrhettem sz nélkdl.
- Bir6 ur, kérem! A gyerek nem jatszott a macskaval. A macska beugrott a
kitort ablakon és a farkaval Osszetolta a szaradd lemezeket. A fil csak el
akarta zavarni a macskat. Micsoda? Még maga oktatni mer engem? Maga
belesz6l az én dolgomba? Azonnal takarodjon innen! Ne is lassam tobbé!
Azonnal megy az irodaba, folveszi a fizetését és kitakarodik innen! Mentem
is, mire odaértem, a f6nok fia mar beszolt, hogy szamoljak el a fizetésemet!
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Abban hiba nem is lett, elszdmoltak azt a két vagy harom napot. Amikor
felvettem azt a 15 pengdt - csak Ugy hasralitve mondom az Gsszeget -,
lattam, hogy a f6nok fia nagyon sajnalja az esetet. Szégyelli magat az apja
helyett. Probalt vigasztalni, ha bocsanatot nem is kért, az 5 pengd el6leget
nem kérte vissza. Amikor vissza akartam adni, azt mondta, tegyem csak el.
Hat igy mentette meg az 6rz6angyalom, de inkabb 6rzé 6rdégém az én vissz-
eres labaimat ett6l az allastdl. igy megint munkanélkilivé valtam. Munka-
keril6 mar csak azért se lehettem, mert anyam se birta azt elviselni, hogy
én ne dolgozzak! Lehuzta rélam a paplant: Gyulus, folkelni, munkat keresni!
Még az a jo szerencsém, hogy nem irta el§, milyen munkat fogadjak el és
milyet ne! Amig nincs meg az allandé, addig minden munka munka. Vala-
hogy igy gondoltam én is. Csak egyszer esett meg, hogy lett volna munka,
de nem vallaltam el. Egy hirdetésben a XIII. kertilet, Szent Laszlé utat adtak
meg cimnek, ahol egy jatékarugyarba m(iszerészt kerestek. Az j6 munka
lehet, biztosan mechanikai jatékokat kell 6sszeallitanom. Finom, kénnyd,
miszerészmunka. Odaérek. Zart fakerités, fakapuval. Csongetek. Kijon va-
laki munkakopenyben. Mondom neki, a hirdetésre jottem, mdszerészt keres-
tek. O erre csak annyira nyitotta ki a kaput, hogy a feje épp kiférjen. En
meg csak alljak kinn az utcan, Ggy is meghallom, amit mond, kérdezgetni
kezd. Hat még satumunkéhoz is ért? Hidba mondtam neki igent, csak tovabb
faggatott. Esztergapadon tud dolgozni? Elektromossaghoz ért? Szerencsére
az anyam nevét meg a sziletése idejét nem kérdezte, igy én is kézbevethet-
tem a magamét. Miutan megmondtam, hogy az Elekthermaxndl bojlereket
szereltem, megkérdeztem: mennyi lenne az o6rabér? - 10 fillér - mondta
josagosan, akar egy munkakdpenyes, de azért mindenkivel jéttevd télapo.
Még szerencse, hogy nem engedett be, Ugyis ki kellett volna jonndém, de
abban a percben. igy legalabb nem vaghatta a sarkamra a fakaput, amikor
a sok igen utan végil nemet mondtam. Ugy bevagta, csak ugy zorgétt. Va-
l6szintileg még 6 volt folhaborodva, és mesélte a munkatarsainak. Képzel-
jétek, jott egy koszos proli a hirdetésiinkre, és kevesellette a 10 filléres 6ra-
bért! 30 fillérem volt a Lakos és Székelynél. Ez meg mindent kér t6lem az
égvilagon, 10 fillérért? Fiatalsagom azért nem telt el anélkil, hogy egyszer-
egyszer tanciskolaba is el ne mentem volna, vagy vendégl6be zenét hallgatni.
Végil is a Pintér Sandor Villamossagi Céghez kerililtem. Ott maradtam vagy
két évig. Nem is kildtek volna el soha a Dézsa Gorgy Ut és a Vagany utca
sarkarél. Mar 40 fillér érabérre vittem fol a jddolgomat. De hat az embernek
sohasem elég, amennyije van. Mindig tobbre vagyik. Amint megszagoltam,
hogy az Egyesiilt 1zz6ban 60 filléres érabér van, maris mocorogni kezdett
bennem valami. Az anyja istallat! Szeretem Pintér Sandort, de azeért csak jo
lenne az a 60 fillér. Ugy hallottam, az Egyesilt 1zzénak nagyon jo szakszer-
vezete van. Amit kell, azt kiharcolja. Ott az illegalis kommunista part nem
is olyan illegalis. Akkor még nem ismertem a legalisat. Akik még a sztrajk
idejébd6l ismertek, folkerestek. Kilondsen az egyik baratom nagy illegalis
komcsi volt. Sokat bicikliztlink, beszélgettiink egyiitt. Nem hagyott nyugton,
allandban azt duruzsolta a fulembe, hogy hagyjam ott a Pintért, jojjek az
Egyesilt 1zzoba, mennyivel jobb lesz ott nekem, meg satdbbi satdbbi. Ugy
latszik, azt hitte, csak az lehet 6ntudatos dolgozo, aki kommunista. Egyszer
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aztan Uresedés jott létre az lzzoban. Baratom rogton értesitett. En meg mit
csinaljak, szerettem a Pintér Muveknél dolgozni. Engem is szerettek ott. Ne-
héz helyzetbe keriiltem. Hogy mondjam meg nekik, hogy el akarom hagyni
a biztos jot a bizonytalanért? Napokig kinlédtam, mit tegyek, hogy a baratom
se tartson mamlasznak, megalkuvénak, meg Pintér Sandort se bantsam meg?
Hogyan, hogysem, csak odaalltam Pintér Ur elé, és hallgattam a szemrehany6
szavait: — Hat itt tudsz hagyni minket?

- Pintér ar, mindenki a pénzbdl él! Nekem az Egyesilt 1zzéban tisztes
kereset van beigérve.

- Ami a tisztes keresetet illeti, én is tudok adni maganak 4 fillért, az
0sszesen negyvennégy fillér, és akkor ne menjen sehova!

- Pintér ar, ne tessék haragudni, de a 44 fillér még mindig nagyon tavol
esik az Egyesilt 1zz6 bérétdl.

- Ezt csak sigva mondom maganak, 44 fillérnél tébbet nem tudok adni
hivatalosan. Adok rd maganak még 6 fillért, de a 6 fillért nem szdmolom
el. Azt zsebbdl fizetem. Tehat 50 fillér lesz az oOrabére, 6 fillért zsebbdl
fizetek, az nem jelentkezik az elszdmolasnal.

- Kdszéném, Pintér ar. Latom, szeretne megtartani, de még az 50 fillér
se tud itt tartani. Az Egyesilt 1zzéban 60 fillérrel kezdek.

- Hat a 60 filléres orabérrel nem vehetem fel a versenyt. Isten aldja, sok
szerencsét kivanok! - Jol beleizzadtam, amig idaig jutottam. Akkor éreztem
magamat valamennyire folényben, amikor a zsebbdl fizetett 6 fillérrel akart
ottfogni Pintér Gr. Hat azért azt mar ne! Adja meg, ami szerinte jar nekem,
de ne jétékonykodjon nekem. Nem vagyok én arra rdszorulva. Mindenesetre
még novelte 6nbizalmamat, hogy olyan pétolhatatlan szakemberré néttem ki
magamat, hogy egy olyan komoly ember, mint Pintér Sandor, nem akart
elengedni. Most mar b8 mellénnyel és nagy reménnyel vettem az Gtiranyt
az Egyesiilt 1zz6 felé. Na persze senki se higgye azt, hogy az Egyesiilt 1zz6ba
csak gy ukmukfukk akarkit folvettek! Azt mar nem! Vizsgat kellett tennem.
Elméletb8l meg gyakorlatbol. JoI emlékszem, Lengyel Gyula mérndkhoz
kildtek. O vizsgaztatott. Nala megfeleltem. A mihelyben még jobban. Be-
keriiltem a lampagyartasnak arra az osztalyara, ahol a spiralokat készitik a
villanykortébe. 66 fillért kaptam 6rabérnek. Oréazni is lehetett. En a fizeté-
sembdl megtartottam egy Kis zsebpénzt, a tobbit hazaadtam a mamanak. O
mar akkor nem dolgozott a vendéglében, hanem a borbélylzletben segitett.
Pamacsolta a vendégeket, leteritette Gket, Gsszesoporte a hajat. Ocsém is
felszabadult akkor méar. O is borbély lett, de nem apamnal tanult. Valami
keveset § is hazaadott. A mama meg spérolta a pénzt. Egyszer csak, teljesen
vératlanul azt mondta: na, gyerekek, most elmegyink, keresiink valami ol-
csobb hazat. Hosszadalmas keresés utan talaltunk egy hazat 3300 pengd&ért.
Persze annyi pénziink mégsem volt. Nem baj, részletre is ideadtak. A csalad
tobbi tagja kihalt. Aki benne lakott, nem tudta kifizetni testvérei részét. Ezért
megkaphattuk a hazat. Ki kellett fizetniink ott rogtdn készpénzben a 3300
pengdnek a felét, a masik felét havi 40 peng6 torlesztéssel egyenlitettiik ki.
A szerz8dést Ggyvéd kozbejottével megkotottik. igy végre vagy 20 év utan
elhagyhattuk a barakklakast. A kétszobas, vertfalu paraszthazban se WC, se
komfort, se semmi. Abban az utcdban akkor még lajtos kocsirdl arultdk a
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vizet. Nagyhordds lovaskocsin jott a vizes és csongetett, mint nem is olyan
regen a szemetes. Senkinek se jutott eszibe kutat asatni. Még be sem kol-
téztlink, 38-ban visszacsatoltdk a Felvidéket. Ez azt jelentette aprépénzre
folvaltva, hogy ott minden munkalehet6ség 6sszeomlott. Meg is indult a me-
neklltek aradata. Kézbe mondom csak az érdekesség kedvéért, akkor Ujra
magyar allampolgar lettem. Nem tudtam még, hogy nem sokaig. Hozzank
is elérkezett a ségor, unokatestvér, nagynéni minden mennyiségben. Itt akar-
tak munkét keresni. Csaladok szakadtak ketté. A gyerekek és oregek otthon
maradtak, a batrabbak nekiindultak. Az egyik a hatar talfelin maradt, a masik
eminnen prébélt szerencsét. Mivel még nem koltéztiink be a palotai hazunk-
ba, odaengedtiik a rokonokat, lehettek 6ten, ha senkit se felejtek ki kozulik.
Az egyik szabé volt. A lakatos a Ganz Hajogyarban helyezkedett el. A nagy-
mama nem birt itt megszokni. Nemespanon maradt a hdza, unokaival egyiitt
fogta magat, visszament. A fiatalabbja ittmaradt. Node, csak-csak elérkezett
az id6, be akartunk koltdzni a hazunkba. A dolog megoldasa a szabdval
kezd6dott. Nem taldlta meg nalunk a szamitasat. Azt mondta, ilyen szinvo-
nalon falun is megél. Nem tudja elviselni, hogy csaladja 200 km-re legyen
téle. Visszament. Annak, aki a Ganz gyarban dolgozott, levalasztottuk az
egyik szobat. Elfalaztuk az ajtét. Ott lakott abban az egy szobaban a fele-
ségével. Mi meg a szoba-konyhaban laktunk. 40-ben behivtak katonanak.
Kassan toltéttem le az Ujoncéveket. Utdna Pestre keriiltem a reptil&sok-
hoz, a Kerepesi Utra, a Ferenc Jozsef laktanydba. Az irodara kertiltem. Ak-
koriban fontosnak tartottdk, hogy az irnok jél tudjon magyarul. Nem enged-
ték a katonai levelezést telet(izdelni idegen szavakkal. En meg elég preciz,
tokéletes magyar helyesirassal rendelkeztem. Ott szolgaltam 1943 februarja-
ig. Akkor leszereltek, mint csaladfenntartot. Ugyanis az 6csém is katona volt.
A mamam megozvegyult. Visszamentem az Egyesult 1zzéba dolgozni. Nem
sokéig. 1944-ben Ujra behivtak. Akkor az oroszok maér atlépték a Karpatokat.
Munkacs védelmére akartak kildeni, mint szakaszvezet6t, hét darab gépfegy-
verrel. Eddig még csak filmhiradéban lattam gépfegyvert. Mehettem kikeé-
pezni a katonakat, Munkéacs repul6terének védelmére. Szerencsére jelentke-
zett egy katona: - Alazatosan jelentem, én géppuskas voltam a tlzéreknél.
-Na, akkor mutassa meg, hogy mit tud! Atengedtem neki az egész kiképzést.
Bevagoniroztak minket. A blcstzkodas avval kezdédott, hogy az elsd sorral
kezet fogtak a tisztek. En is az elsd sorban &lltam. A kezemet razo alezredes
azt kérdi télem, honnan ismerem én magat? Alezredes Urnak jelentem, irnoka
voltam a Ferenc Jozsef laktanyaban. - A Kerepesi Gton? - Igen! - Jogosit-
vanya van? - Van! - Itt van maganal? Meg is tudna mutatni? - Jelentem,
igen! Odaadtam a jogositvanyomat. O odaadta a német tisztnek. Valamit
beszélgettek egymassal. Visszakaptam a jogositvdnyomat avval, hogy Iépjek
ki a sorbdl. Most mar bantam, hogy elarultam a jogositvanyomat. De nem
volt visszakozz! Még vagy 16 jogositvanyost léptettek ki. Az acsorgd kato-
ndk kozll elkaptak 16-ot. Nekik atadtdk a felszerelésiinket. A tehervonat
elvitte 6ket oda, ahova minket vitt volna. Minket meg Pusztaszabolcsra ve-
zényeltek. Ott megkaptuk, hogy Esztergomba megylnk a pancélosokhoz. A
pancélosok meg visszataviratoztak Esztergombdl. Annyira szétl6tték &ket,
hogy még fekhelyet se tudnak biztositani. Varjuk meg, amig rendezik sora-
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ikat. A tiszt avval jott el, hogy leszerelink. Egy-két hétrél van csak szé.
Akkor majd Uj behivot kapunk. Mig a formasagokra vartunk, megszdlaltak
a szirénak, légiriadd! A kirendelt teherautd elmenekdilt. Mi is elmenekiltink
onnan a kozeli temet6be. Beugraltunk a torott kriptdkba, meg a vastag sir-
kévek fedezékébe hasaltunk. Folottink szoltak a gépfegyverek. Az egyik
német gépet el is taldltdk. Sajnaltam szergény pilotat, hisz & is ember volt,
amig elt. Egy sziklafalnak Utkozott és ott ezer darabra tort gépével egyutt.

A felvidéki Verebélyen, most Vrable, lakott a nagybatyam. Az 6 cimét
adtam meg, hogy oda kiildjék majd a behivot. Ott a csenddrségen kellett
volna jelentkeznem. En viszont nem jelentkeztem, se az els6 24 o6raban, se
a masodikban. Ott dolgoztam harom hénapig. Aratni jartam, erd6ben fat
vagtam, szlovak parasztokkal lltem egy szekéren. Unokadcsem rabeszélésére
folmentlnk Pestre. En Ujra az Egyesilt 1zzoban dolgoztam, miutan bejelen-
tettem, hogy leszereltem. Hadilizem lett a gyarbol. Egészen november végéig
békén hagytak. De utdna mégis megszimatoltdk, hol vagyok. SAS-behivét
kaptam Tatara a pancélosokhoz. Feleségem, akkor még menyasszonyom,
szintén ott dolgozott. Egyutt mentiink haza. Kiléptiink a gyar kapujan, ke-
gyetlen hideg szél fijt. Gondoltam, éppen a legjobbkor fujsz ilyen fenemod!
A SAS-behivét annyi darabra téptem, ahanyra tudtam, a tébbit a szélre biz-
tam. Elég felel6tlen cselekedet, nem mondom, a nyilasuralom alatt. De sze-
rencsére senki se birta 6sszedllitani még egyszer. Karacsonytajt mar Buda-
pestet kornyékezték az oroszok. Falragaszokon értesitettek, nem az oroszok,
arrél, hogy a katonaszékevények a helyszinen felkoncolanddk. Légiriadékor
a szomszéd haz pincéjében bujtunk el. Lehettiink vagy hiszan. Nem szamitva
egy nyomorék nénit, aki rendkivil nagy hazaszeretetrél bizonykodott a més
bérére. — Aki nem védi a hazgjat, azt tgy leléném, mint a kutyat! Senki se
mert ellene sz6lni egy sz6t se. Csak anyam, hogy csinéljak valamit, mert
ezt & nem birja. J6l van, mondok az &gyuszinetben, félmegyek és gydrok
egy kis makos tésztat. Addig se leszek itt Gtban. Persze, 6 is velem akart
jonni. De én csak magam mentem, mondtam neki, ne féljen, tudok én gyurni!
Mar a tészta kinyujtasanal tartottam, amikor benyitott a mama. Foljott, ne-
hogy mar azt mondjak, nem &, hanem a fia f6zi a makos tésztat! Abban a
pillanatban o6riasi lovéseket hallottunk, de Ggy, mintha ott a makos tészta
mellett I6nének. Hat egy négyes agyu - német — pont az ablakunk alatt allt.
Az agyucsd nem volt messzebb t6link két méternél. Szegény mutemak Ki-
esett a kezébdl a kés, amivel vagta a tésztat. Holtra rémilt, nem kellett neki
a makos tészta sem. Ugy kisértem vissza az 6véhelyre. Remegtek a labai.
Nem birt volna egyedul visszamenni. A német 4gyu kil6tte a maga sorozatat,
el is tlnt onnan. Nem is tartott tovabb két percnél. A makos tésztat azért
csak befejeztem. Meg is ettik. Valtozatossagnak nagyon jo volt. Az olda-
lunkon jott ki a rengeteg sok libacomb kenyér nélkil. A vénasszony miatt
el kellett tinném hazulrél. Osszecsomagoltam magamnak csajkat, pokroco-
kat, katonai szerelvényt csindltam, hatizsdkkal a hatamon elindultam vala-
melyik laktanyéba.

Ugy volt kiplakatolva, hogy mindenkinek a lakhelyéhez legkdzelebb es6
laktanyaban kell jelentkeznie. Folszalltam az 55-6s villamosra. Hat rengeteg
fiatal tolongott benne. Mind katonanak mentek. A villamoson megismerked-
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tem egy Uriemberrel. Kérdezte: hova, hova? Azt mondta: ne oda! Menjek
inkabb vele. Az & alakulatanal jelentkezzek. A tisztek mind egy szélig jo
haverjai. Fain dolgom lesz ott nekem is. Csak menjek vele! Na, gondoltam
magamban, végre valami biztat6. A Nyugatiig nem is tehettem volna, még
ha akartam volna, se mast, mint vele menni. Ott aztdn annyi katona l6k-
dosdédott, hogy elvesztettem a baratomat. Mégis csak a Ferenc Jozsef lak-
tanydba mentem. Ott mar nem talaltam senki ismer&st. Elkildték Budara a
Ganz utcaba. Ott van még egy kis részlegilk. Mentik, ami még menthet6,
0sszecsomagoljdk az irattarat, meg az irodai folszerelést. Halvany fogalmam
se volt, hol lehet az a Ganz utca. Rend&r sehol megkérdezni! Egyelére elég
volt annyi, hogy valahol Budan. Ehhez el6szér is a Dunan kellett atkelnem.
A Margit hidat méar berobbantottdk. Pontonhidon mentem &t. Aztan tovabb
folborult agyuk, autok, szekerek, kitort fak szegélyezték utamat. Ahogy ke-
resem a Ganz utcat, belebotlok egy menetbe. Tébb ezer embert hajtottak a
csenddrok, katonékat, civileket, dregeket, fiatalokat vegyest. A két széls6 sor
egy lancot vitt, hogy ne lehessen elszokni. Na, még éppen az kell, hogy
engem is elkapjanak, beugrottam egy késes-kdszor(is boltba. Elkezdtem va-
logatni, prébalgatni a késeket, mintha a bevonulashoz arra lenne sziikségem.
Elment a gyaszmenet, kdszdntem, kijottem. Kerestem tovabb a Ganz utcét.
Ahogy keresem, latom am, hogy Arpad-savos nyilasok alljak el az utamat.
Vissza mér nem fordulhatok. Naluk fegyver van. Nalam csak hatizsak, csaj-
ka, meg evékanal, avval nem lehet védekezni. igy aztan a pillanat tort része
alatt el6re tartott karral, mint a nyilasok, diszlépésben megindultam feléjuk.
Odaérve koszontem: Kitartas, testvérek, bevonulé katona vagyok, a Ganz
utcaban van az egységem, de nem tudom, hol a Ganz utca, lennétek szivesek
megmutatni! A nyilasok csaknem kodnnyekig meghatédtak, mennyire szere-
tem még az utolsé pillanatban is a hazdmat. Egyikik belém karolt, és nagy
lelkesen magyarazta, hol van a Ganz utca. A Ganz utcaban tényleg ugyan-
azokat a repul6soket talaltam, akikkel annak idején egyiitt szolgaltam. A
sz&zados Ur azt mondta, nem vihet magaval, nincs joga hozza, meg is bun-
tetnék. Akkor az egyik katonabajtarsam azt mondta, menjek vissza a Ferenc
Jozsef laktanydba. Szabd Zoli irnok bardtom még ott van. Hatha 6 tud se-
giteni! Hat Budarol visszaballagni ugyanolyan tortdra volt, mint a Ganz ut-
cdba menni. BUs, levert hangulatban kaptam a laktanyat. A kapu6rség nem
akart beengedni. Hiaba, civilben a hatizsak nem elég ismertet6jel. Az Grpa-
rancsnok foltelefonalt. Szabd Zoli kijott értem. Azt mondta, az unokatestvére
vagyok. igy mar beengedtek a laktanyaba.

A f6hadnagy meg is dicsért engem a hazaszeretetemért. Sok ilyen hazafira
van szlkség, aki az utolso pillanatban is a hazajat védi. Az unokatestvérem-
mel csak beszéljem meg a dolgot, bucstzzunk el egymastél, avval magunkra
hagyott minket. Zolinak megmondtam, hogy eszem agéaban sincs bevonulni
és 16dozni azokra, akiket otthon éppen Ugy var a csaladjuk, mint engem.
Zoli el6halaszott egy hivatalos papirost arrél, hogy a sulyos hadisériilteknek
egyhavi szabadsagot lehet adni. Csak az a baj, hogy mar nem Ggy van, mint
amikor még egytt dolgoztunk, hogy az irnok rendelkezett a nyomtatvanyok-
kal és a bélyegz6kkel! Most minden el van zarva. Mégis vette magéanak a
batorsagot, feszit6vassal folfeszitette a f6hadnagy fiokjat, kivett két szabad-
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sagos levelet. Gyogyulé combtorést irtunk be, attél a naptol egy hoénapos
id6re. Ha addigra vége lesz a haborunak, j6. De ha mégse, kitoltottink még
egy papirost, de datum nélkiil. Ha netalan addig nem jénnének be az oroszok,
akkor az el6bbit égessem el, a masikat vegyem el§ és irjam ra a legfrissebb
datumot. Meg kellett tanulnom bot mellett santikalni egész uton hazafelé,
hol villamoson, hol gyalog. Elég az hozza, elérkeztem Rakospalota egyik
kulteriletére. Epp egy borbélyiizlet el6tt alltam meg. Ha mar ilyen szabad-
sagos levelem van, miért ne borotvalkoznék meg? Egy Oreg fodrasz bacsi
borotvalt egy nalanal is Oregebbet. Amint ott icsdrogtem, nyilik az ajto.
Belép két Arpad-savos nyilas. Jonapot mondanak. Szétnéznek, rajtam régton
megakad a szemilk, de oda se neki, mintha nem is lattak volna, mennek a
fodraszhoz: igazolja magat! Aztan a még 6regebbtél is kérik az igazolvanyat.
Holott a vak is latta, ezek még a WC-re is nehezen mennek ki, nem a frontra.
Jol tudtam én, rdm kivancsiak a dragak, csak jatsszak a hivatalos kdzeget.
Hat, mi tagadas benne, egy kissé gyorsabban vert a szivem, mint kildénben.
Mi lesz, ha nem fogadjék el papiromat? Zolit hadbirdsag elé allitjak. Engem
meg a helyszinen félkoncolnak. lgyekeztem olyan kdézémbos képet vagni,
mint egy pléhbogre. Nézegetik, olvassak, forgatjak, 0sszehajtjak, djra kinyit-
jak a szabadsagos levelemet, egymassal szemeznek, félszavakat diinnydgnek,
mar alig birom a komolyt. Visszaadjak a levelemet. Meg se kérdezik, hol
tértem el a combomat, mikor, melyik ezrednél, hol harcoltam? Tisztelegnek,
sarkig nyitjak az ajtot, nagy bokacsattogassal tavoznak.

Otthon a muterék meg mindenki igencsak meglep&dott. Csak a mamanak
mondtam meg, miféle szabadsagos levelem van. Mé&s senkinek se arultam
el. Most mar mutogathatott ram a vénasszony, ki torédott vele? A fronttél
igy végleg sikerilt megmenekiilném. De azért egy borbélyttpercre csak uta-
nam jott. Astam az udvarunkon egy bunkert. Hatha szilkség lesz még ra.
Téglaval meg fagerendakbol épitettiik. Egy félméteres lyuk vezetett le. Tud-
tam, hogy a bomba ellen nem véd meg, de a gépfegyver, a puskatiiz és a
légnyomas ellen igen. Lattam, ahogy a szomszédunkban a légnyomas behaj-
litotta a falakat, utana visszaegyenesedtek. Nahat, éppen elkészilt a bunker,
halljuk am a l6voldbzast, agyuzast, aknak suvitését. Rohanunk a bunkerhez.
Legelél a mama, utdna unokanévérem, allapotos, alig fér le a Iyukon. Mi
meg ott kinn toporgunk, nem tudunk lemenni, szétlbnek minket. Gyorsan a
haz falahoz! Lehasalunk, a ségor meg én. Abban a szempillantasban filre-
peszt6 dorrenés. Egy akna robbant az udvarunkon, a kortefat kettétorte. Egy
repeszdarab atfirta a verandaoszlopot, atlyukasztva a 70 cm-es valyogfalon
be a szobaba, pontosan unokandvérem, llona &gya folott vagodott a falnak.
Az agy alatt megtalaltuk a szilankot. Persze, ezt mind utana lattuk, amikor
eloszlott a fust. A ségorom annyira zavarba jott, hogy soprit hozott és el-
kezdte Gsszehlzni az udvaron a térmeléket. Ujra megpréobaltuk a hasalast a
haz falanal. A hatunk fél6tt 20 centivel farddott a falba a sorozat. A pincében
semmi baj se ért senkit, az ijedtségen kivil. Ahhoz is id6 kellett, amig sirni
tudtak szegények. igy van ez. Az Isten megmentett a fronttdl, aztan a végén
utanam hozta a frontot az udvarunkba. Ezt mar igazan megspoérolhatta volna,
de ki lathat bele az 6 kartyaiba?

Eljott a januar 11. Meghozta az oroszokat. Annyibdl tényleg felszaba-
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dulasnak lehet mondani, mert eltlintek a nyilasok. A frontra vonul6 orosz
harci alakulatok nem bantottak senkit. Azoknak nem volt arra idejik. Bezzeg
az utanuk jov6k anndl inkdbb. Hanyszor kaptak el engem is, mint fiatalt,
malenki robotra, agy kellett megszékném télik.

A gyarban megprébaltuk meginditani a termelést. A gépek nagy részét
elrejtette a vezet6ség Erd-kérnyéki barlangokba. A maradék gépen is tudtunk
volna dolgozni, ha lett volna &ram. Nem csak én melengettem ezt a vakmer§
és egyben hazaaruld gondolatot: befejeztétek mar végre? Tobb ezren kere-
kedtek fol, sz6 szerint, hiszen kerékparon jottink, villamoskézlekedés még
nem létezett. A gyar nem vart vendégekkel fogad. A kerités korulvéve gép-
fegyverekkel. Belllrdl orosz katondk kiabalnak: sztoj! Hi, az anyjuk keservit,
ilyen baratsdgosan fogadnak? Hat ezek azt hiszik, 6vék a mi gyarunk? Mar
rég béke van, tarsaik mar Berlin felé menetelnek. Ezek meg mit akarnak?
A draga gépeinket az emeletr6l dobaltak le az udvarra. Ami nem fért ki az
ablakon, annak kibontottdk a falat. Valami olyasmit gagyogtak, hogy viszik
haza a nagy Szovjetunidba, hogy ott majd termeljenek vellk. Liftre és hor-
darra nem volt szikségilk. A betonjardara lezuhan6 gépekkel aztan sokra
mennek. Nem baj, lényeg az, 6k megoldottdk a kapott feladatot, mint Nagy
Sandor a gordiuszi csomot. Az dsszetdrt gépeket csak mi sajnaltuk.

A gyar vezet6i mit tehettek mast? Engedélyt kértek az oroszoktdl, arra a
révid idére bemehettiink, amig az élelmet kiosztjak nekiink. Nem akartadk
tovabb raktarozni. Minek vigye el mas, amikor mi vagyunk a legilletékeseb-
bek? Megrakodva minden foldi joval, elindultam a Szlnyogszigetre, joven-
débeli feleségemhez. Ok ott vészelték at a haborat. Ott a Féldmdvelésiigyi
Minisztérium sporttelepén az apésom volt a gondnok. Az ottani
vizicserkésztelep gondnoka elment. Rogton szoéltak nekem, foglaljam el a
helyit. Be is koltozkddtem, és teljesen Onhatalmulag kineveztem magamat
gondnoknak. Sok dolgom nem akadt. A nyilasok &sszetdrtek minden cséna-
kot, hogy ne lehessen atmenni a Dunan. Eppen tavaszodott. Pezsdilt az élet.
Jottek a nyaralok. Probaltak rendbehozni dsszetdrt csonakjaikat. Erdemesnek
latszott valamit elkezdeni. Anydsom tanécsara el is kezdtink rétest siitni.
Megindult a Kis-Dunan az evezdsforgalom. 8-10 ember fért el egy ladikba.
ToOth béacsi szervezte meg az atkelést. Kikotéjén felallitottunk egy asztalt,
azon arultuk a rétest. Vitték is, mint a cukrot. Nagyon nagy sikere volt. Kar,
hogy senkit6l se kaptunk fizetést. Mar nem a rétes sutesért, altalaban. A
MAYV vizmive t6link nem messzir6l szivattylUzta a Duna vizét az Eszaki
Fiitéhazba, a mozdonyokhoz. Apdsom utanajardsara minket biztak meg a
vizm{ gépeinek 6rzésével. Harman haromszor nyolc 6raban &érkédtink. Tu-
lajdonképpen az életiinket veszelyeztettilk. Se rend, se fegyelem, se fegyver.
Elég az hozza, a MAV allomanyba vett minket. Ragyog6 ellatast kaptunk:
lisztet, zsirt, szalonnat, krumplit, szenet rendesen kiutalva. Ingyen utazhat-
tunk a vonaton.

Elj6tt az ideje annak, hogy a menyasszonyomat hivatalosan is feleségil
vegyem, ahogyan annak idején megigértem, majd, ha abbamarad a fegyver-
ropogas. Elkezd6dott a papirosok utan vald futkosas. Az irataimat nem fo-
gadtak el. Ujra csehszlovak allampolgar lettem, meg hontalan. Ugy déntot-
tink, hogy templomban is eskiisziink, mert az olyan szép, a tanacsnal is,

55



Sulyok Laszl6

mert az a hivatalos. Az én eskivéi ruhdm a foldben rejtézott, az oroszok
miatt. A feleségemét viszont elloptdk mindennel egyiitt, ami csak mozdithato
volt. Még a magas arviz miatt megfulladt nyulakat is elzabraltdk. O kélcson-
kért, én Kkiadstam. Szerdara mar jomodu parként fényképeztek le benninket,
kedden meg még semmink se volt. Engem pont az eskivd elétti napon el-
kaptak a folszabaditok. Egy magyar karszalagos is ott labatlankodott velik.
Ujpestre, a Bocskai (ti iskolaba (akkor orosz katonai kérhaz) vittek ugyne-
vezett kdzmunkara. Az udvaron tdbb szaz 6ssze-vissza gorbiilt vasagy foga-
dott. Biztosan azokat is az emeletr6l dobaltdk le. Nahat, azokat kellett egy
nagy kalapaccsal, fogoval kiegyenesiteni. Kézben folvittek beteget mozgatni.
Na, mondom, menyasszony, lobogtathatod a fatyladat, innen ugyan el nem
mehetek az eskiivédre. Kh. délutan 4-kor 6rségvaltashoz szalutalt az érkez6
meg a lelép6. Egy mandulaszemi &zsiai valtotta le az oroszt. Tiz peng6t
talaltam a zsebemben. Kidugtam a szivarzsebembe, ahogyan a véfeny teszi
a lagziban a zsebkend@jét. Ugy kalapéltam a vasagyat, hogy az &zsiai 6r
vegye észre, mit akarok. Kacsintgattam is neki, meg a pénzre mutogattam.
O meg visszakacsintott. Amikor senki se lathatta, lemutogattam neki, hogy
ezt a pénzt megkapja, ha szabadon ereszt engem. Beleegyezéleg intett. Egy-
szer csak futtydgni kezdett. Odaadtam neki a tizest, 6 meg kiloditott a kapun,
igy aztadn egynapi munka utan megszabadultam az orosz katonai kérhaztol.
Eskivére mentliinkben nagyon féltem, hogy megint elkapnak, és Szibériaig
meg se allnak velem. Csak néhany néi rokon jott velliink. Ok nyugodtan
mozoghattak az utcan. En el6rementem egy-két sarokkal, néztem jobbra, néz-
tem balra. Ha tiszta leveg6t éreztem, intettem, hogy johetnek. Akkor mentiink
tovabb megint egy sarkot. Végil is odaértink. Nem tartoztatott fél senki.
Megtortént az is, ami szép egy eskiiv6ben, meg az is, ami hivatalos, a fény-
képezés is. Ezutan mar csak a s6gorom jott at csdnakon a szigetre, hogy 6k
visszatelepiilnek Szlovakiaba, koltdzzink be a lakasukba, mert nekik arra
mar nincs szukségiuk. Mi mégis inkabb Palotara koltoztink, a mamamhoz.
A szigeti éjjelibrkodést tovabbra is folytattam, a MAV alkalmazottja ma-
radtam. Elérkezett 1946. Megjétt a forint. Az inflacionak vége lett. Akkor
meég nem kulonboztettek fizetésben annyira ember és ember kdzott, mint
manapsag. A MAV-nal 35 Ft hetibért allapitottak meg, nemcsak nekem, min-
denkinek, annak is, aki szenet lapatolt, meg annak is, aki gépet szerelt. Az
élelmiszereket is kaptuk, csak Ggy tudom, kés6bb mar fizetni kellett érte.
Kdzben megszlint a Szunyogszigeten a vizmd. Engem berendeltek a fit6-
hazba. Ha mi(iszerésznek nem is, de mozdonyokhoz forditédobosnak csak
alkalmaztak. lgaz, ez is mdszer, az is mdszer, darab-darab. Mozdonyokat
forgattam az egyik sinr6l a masikra egy kapcsolo segitségével, raadasul po-
loskakat vittem haza a munkaszékembdl a nadragomban, teljesen ingyen és
bérmentve. igérték azt is, hogy miszerészmiihelybe fogok keriilni. Kérdez-
ték: értek-e a dinamékhoz. Mondok, éppen azokat tekercseltem eddigi egész
életemben. Anndl jobb, mondtak és felmutattak egy vasoszlopra: ott fogom
szerelni a biztonsagi berendezéseket. Avval nem biztattak, hogy majd télen,
minusz 20 fokban nekem kulén elémelegitik ott fonn azokat. Az lzzéban
meg 50 forintot kaptak a mdszerészek egy hétre. Bementem a fiit6haz f6no-
kéhez. Finom hazi toportylt evett, fehér kenyeret szelt hozza, fehér szalvétan.
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Ez nagy sz6 volt akkor. Amikor mondtam neki, kilépek a MAV-t6l, kiejtette
a bicskat a kezébdl. Kilépni a MAV-t6l? Hat ilyen nincs! A MAV-t6l nem
Iép ki senki. Ide ezer meg ezer ember jelentkezne kézzel-labbal! A MAV-nal
én azt se tudtam, mi az a partélet. Na, az Egyesilt 1zz6ban megtudtam.
Partgy(lés partgyulést kdvetett, hazi agitacié minden mennyiségben! Aprilis
3-arél 4-ére virradd éjszakai miszakban dolgoztam, méghozza 12 6réban.
Hattol hatig talpaltam. Reggel 6-kor meg mar ezrével sorakoztattak a mun-
késokat, be a H8sok terére. Az a merész 6tletem tamadt, hogy az éjszakasokat
csak nem fogjak bekényszeriteni a HOsok terére. Reggel jelentkeztem is a
partvezet6ségnél. Ejszakasok voltunk, faradtak vagyunk. Szeretnénk haza-
menni pihenni. - Sz6 se lehet réla! Hogy képzelem? Azokért, akik életliket
ontottdk a mi szabadsagunkért, meg kell hozni az aldozatot. Tizenkét 6ras
munka utdn Megyeren be kellett 4lilnom a sorba és gyalogolni a H8sok terére.
A Dunaparton vezettek bennunket. Csak Ugy vagta a szél a jeges havat a
szemembe, szamba. Es még énekelni is kellett. Aztan ott fagyoskodni a téren
- ha dlmos az ember, kétszerannyira fazik. Szerencsére még fiatal voltam,
kibirtam. Meg azt is, ami még utana jott. Jartam szeminariumra, jartam tag-
gy(lesekre, tapsoltam Rakosinak, beléptem a partba, mert muszaj volt. Meg
nem fenyegettek, le nem tartoztattak, bortonbe se csuktak. Eljeneztem, ha
éljeneztek, tapsoltam, ha tapsoltak, jajgattam, ha jajgattak. Mindezt miért?
Azért, hogy békén hagyjanak az lzzéban dolgozni. Ascher Lipoétot, az 1zz6
eddigi fénokét félreallitottdk. Csak azt nem gondoltdk meg, hogy az Egyesult
Izz6 csak a magyar piacra nem dolgozhat. Egyhavi termeléssel ellatta volna
az egesz orszagot. Kénytelenek voltak visszahivni a félreallitott fGnokot,
hogy Ujra kapcsoljon be minket a vilagpiac kereskedelmébe. O mar ismerte
a kalfoldi cégeket. A partgy(léseken azt mondtak, kulcspozicioban dolgo-
zunk. Altalunk jut dollarhoz az orszag. Héat ugy viselkedjink! Nehogy valami
panaszt halljanak rank! Mitagadas, jol meg is fizettek minket. Annyira joél
ment a munka, hogy meg akartak tenni m(ivezetének. Nem véllaltam. A
miivezetd sohasem tudhatta, kinek adjon igazat. Ha tobbet teljesitettek, az
volt a baj, ha kevesebbet, akkor az! Ezért mindig a m(ivezetén verték el a
port.

A szoptatos anydknak kétszeri szoptatasi id6t adtak. Az anya reggel 6-kor
behozta a gyari 6vodaba a gyerekét. Bement a mdhelybe dolgozni, 8-ra, fél
9-re lemehetett szoptatni. Fél 12-kor megint lemehetett szoptatni 20 percet,
vagy félorat. Ennek az anyanak itt a gyereke, el6bb elmehet, nem lehet nor-
maba tenni. Nem kellett nekem a mivezet6ség n6k kozott. A normat meg-
kovetelték. De hogy lehet norméba allitani azt, aki ekkor is elmehet, meg
akkor is? Honnan vettem volna valakit beallitani gyorsan helyette? A kerék-
parlampanal példaul, ahol voltam, a napi norma 12 000 darab kerékparlampa,
ha nekem példaul 10 szoptatés ném van, akik elmennek fél kilenckor, el-
mennek fél 12-kor, akkor lemaradunk. Nincs meg a 12 000 csak 10 és fél
ezer. Akkor a mivezet6vel orditanak az irodaban, sokszor gy, hogy behal-
latszik a mdhelybe. Nahat, ebbdl én nem kértem. Helyette olyan jél dolgoz-
tam, teljesitettem a normat, Glhettem a hokedlin és cigarettdztam. Széltak,
hogy jojjek valahova kisegiteni, mentem! Erre ra is haraptak. Ugyannyira,
hogy le kellett allitanom, hivatkozvan arra, hogy mar nem tudom teljesiteni
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a normamat, annyit szaladgélok ide-oda. Végre kiemelt 6rabért adtak és men-
tességet a normatél. Viszont a szaladgalasnak az lett az eredménye, hogy
univerzalis szakember kezdtem lenni. Mindenhez értettem. Csak az évek mu-
lasa vitte el régi erémet. A szemem megromlott. Az Izzoban 30 évig mik-
roszkopoztam. Végul a nemesgazokkal dolgoztam. Itt alacsonyabb Orabért
kaptak a dolgozék. A fénoknek volt annyi fizetése, mint nekem. Ezért elég
nagy ellenszenvvel fogadtak. Egyszer csak véletlentl meghallottam a fénok
szavait: nem tudom, minek tették ide ezt az embert! Eléggé elkeseritett! Mit
csinadljak? Most keressek mas allast? Azért mégis ott tartottak. Eszrevették,
hogy azért csak meg tudom csinalni, amit mondanak, nem vagyok egészen
kripli. Miszakvezetének is megtettek, pedig volt ott sok kdzépiskolat, fGis-
kolat végzett ember is. A szurka-piszka azért nem allt le. Ha valamibdl négy
darabot csindltam meg, mar ment a szoveg: képzeljétek, a miszakvezet6
csak négy darabot tudott megcsinalni! Ha nekem lekétik az egyik kezemet,
akkor is megcsinalok tiz darabot. A f6ndk mar nem kapott a mdészerolason,
azt mondta: nem kell a 10 darabod! Az a négy biztosan j6. De a tied fele
hibas! A f6nok egészen megbaratkozott velem. Szokas volt, hogy a nyugdijba
vonulénak aranygydr(it adtak 6ssze az osztaly dolgozéi. A f6nok azt mondta,
ne sértédj meg, nincs kedvem pénzt gyd(jteni ra, mert draga. Inkabb kihar-
colok neked annyi jutalmat, hogy tobbet érsz vele, mint egy aranygydirdvel.
Ez annyira megdobta fizetésemet, hogy tényleg jobban jartam, mint ha arany-
gy(r(t kaptam volna! 4900 forint nyugdijat kaptam. Mai fllnek nem sok.
De akkor az nagy pénznek szamitott. Nem is jartam vissza dolgozni. Inkabb
élveztem az Oregedés Oromeit. Autédt is tudtam venni. Olyat, amit 8 orat
kellett javitani, hogy | 6rat menni lehessen vele. '79-ben mar Gjat is tudtam
venni. Nem kellett allanddan javitani. Mehettink a Matraba, a Balatonra.
Aztan elérkezett az a régen vart id6, amikor vémyomaszavarok miatt mar
nem kaptam a jogositvanyhoz orvosi engedélyt. El kellett adni a Skodat. A
Iovedék, ahogy elhagyja a puskacsovet, szépen ivel folfelé. Mihelyt eléri a
maximalis magassagot, vesziteni kezdi a kilovés erejét, becsapddik valahova.
Amilyen hossz( utat tesz meg a maximumig, olyan révid Gton csapddik be.
Nekem mar a roppalya becsapddasi pontja kozeledik.



