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Az (jsagird: Lakatos Elza

- Autentikus kornyezetb8l szarmazom: olah cigany vagyok. Egy kis faluban
néttem fel Békés megyében, Gadoroson. Négy testvérem van, én vagyok a
legkisebb a sorban. Rokonaim a mai napig 6rzik a hagyomanyokat: bricsesz-
nadragban, csizméban jarnak, kalappal a fejiikon. Az asszonyok viselete ro-
zsas szoknya, fest6kotd, fejkendo.

Mar gyermekkoromban arra tanitottak, hogy mi masok vagyunk; viszont,
ahol felnéttem, ott nem laktak magyar ciganyok, a beasokrdél nem is tudtam
hosszl ideig, hogy léteznek. Belém nevelték a nagyon kemény elGitéletet,
hogy a magyar ciganyok csak rosszak lehetnek, és hogy velik nem szabad
szbba allnom.

Apéam - hivatalosan nem is tudom, hogy mondtdk ezt - magangazda volt.
Tulajdonképpen l6kereskedd. Nagyon sok lovunk, teheniink volt, édesanyam
pedig gyarban dolgozott. Edesanyam volt az, aki eltartotta a csaladot, édes-
apam a jovedelmét mindig visszaforgatta az Uzletbe. Nagyon szegény koril-
mények kozott néttem fol. Furd6szobat nem ismertunk, a lakasunktdl otven
meéterre volt az utciban egy kat. Két foldes szoba, nagy el6szoba, nagy udvar,
a falubeli romakhoz viszonyitva moédos ciganyoknak szamitottunk. Emlék-
szem, tehénganéval méazoltuk a foldet. Az egyik névérem fejte a teheneket
és adta le a tejet a tejcsamokban. Jomagam is jartam bengézni, az Uresen
maradt tarlorol szedtilk fel a kukoricat. Edesapam elkényeztetett, én voltam
a kedvence, viszont a hdzimunkabdl kivettem a részem... Faluban laktunk.
Cigéanytelepet el6szor huszonnyolc éves koromban lattam.

Azt lehet mondani, hogy a legidésebb névérem nevelt fel. De tizennégy
éves koraban elkerult az eperjesi zsakgyarba, segédmunkat vegzett harom
mdszakban. Edesanyam is ott dolgozott hosszl ideig, kivalé munkas volt,
és vitte magaval a legid&sebb lanyt. Gyerekkoromrol az a keserves élmény
maradt meg, hogy nagyon szerettem volna egy babat, de édesanyam nem
tudta megvenni. Valahonnan kapott egy picike babat, aminek nem volt meg
az egyik laba, az volt az egyetlen jatékom. Ruhéat az écskapiacon vett anyu-
kam, vagy pedig a névéreim lehordott ruhdiban jartam. Tizenharom éves
voltam, amikor a névérem elment dolgozni, 6 vette nekem az els6 (j ruhat.

Ovodéba nem jartam. Nem vettek fol minket. Az altalanos iskola els6
osztalyaban az utolsé padban helyezett el a tanitong, csufoltak az osztaly-
tarsaim, és nagyon er6s kisebbrend(iségi érzés alakult ki bennem. Amikor
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hazaértem, édesapam mindig tanult velem, ennek volt készonhetd, hogy jo
tanulo lettem. Ha valamit nem tudtam, bizony elcsattant egy-két pofon. Amig
a tobbi gyerek jatszott, addig én tanultam. Testvéreim Kisegit6be jartak. Nem
voltak értelmi fogyatékosok, de valamennyiliknek beszédhibaik voltak. Ez a
csaladi konfliktusoknak tulajdonithaté, amiket én nem fogtam fél, mert még
kicsi voltam. Ennek ellenére nalunk nagyon benséséges volt a gyerekekhez
val6 viszony. Erds volt a csaladi kotelék, az 6sszetartozas, az, hogy testvérek
vagyunk és segitenlink kell egymast. A mai napig érezhet§, hogy milyen
csaladban néttem fol.

Mi otthon ciganyul is, magyarul is beszéltink. Emlékszem, a legid&sebb
névérem harom m(iszakban dolgozott, de moziba nem mehetett. Egyszer kifes-
tette otthon a kdrmét és nagy probléma volt ebbél: mert 6 ciganylany, és ezt
nem teheti. Azért némileg eltértiink a normaktol, mert tizenkét éves korom-
ban révid hajam volt, és megengedte az apukam. Meg hogy nadragban jarjak,
mert még kicsi vagyok, de csaladon belll széva tették ezt: hogy nem valé.

Ha visszamegyek Gadorosra, az érzem, hogy ugyanugy élnek, mint mikor
én gyermek voltam, én valtoztam meg. lgaz, mar gyermekkoromban is érez-
tem, hogy kicsit mas vagyok. El olyan el@itélet a romakban, hogy aki Pestre
megy dolgozni, csak rossz lehet, mert Ggy akar éIni, hogy ne lassa senki.
Es hogy beképzelt. Igyekszem azt a benyomast kelteni, hogy ugyanolyan
vagyok, mint mikor még ott éltem. Kosarat veszek a karomra, megyek én
is a piacra ugyanligy, mint a tébbi ciganyasszony, megallék veliik beszél-
getni. Kontyba fésiilém a hajam, hosszl szoknya van rajtam, ugyanugy Vi-
selkedem, mint a tdbbi ciganyasszony; széba allnak velem, de érzem a ta-
volsagtartast.

Gyermekkoromban @sszetartobbak voltak a romak, és az tartotta ket dssze,
hogy valamennyien szegények voltak. Ha én gyermekkoromban elmentem
olyan haz el6tt, ahol romak laktak, természetes volt, hogy behivott a cigany-
asszony, letette a kotlat a foldre, és ott a gyerekeivel kdzdsen ettiink. Es
megkérdezték az utcan az asszonyok egymastol: van pénzed, van, amit egye-
nek a gyerekeid? Ha csaladi konfliktus volt otthon, vagy hozzank jottek és
mi adtunk nekik helyet néhany napig vagy amig sziikség volt r4, vagy adott
esetben mi mentink hozzajuk, erre is volt szdmtalan példa. Az is altalanos
volt, hogy ha a férfi j6 Uzletet kotott, zenészeket vitt a csaladjahoz, a gye-
rekeknek vett cukrot, csokit, és akkor hajnalban fol kellett kelni mulatozni.
Mai napig élnek bennem a kapcsolatok azokkal, akikkel egyitt néttem fol.

Szépek voltak az unnepek, killondsen a karacsony. Edesapamék tizen vol-
tak testvérek. Nagymamam a falu masik végén lakott. Karacsonykor édes-
apam felultetett minket a 16cs6s kocsira - volt gumis kocsink is és el-
mentiik a nagymaméahoz. Mind a tiz testvér ott volt, tancoltak, énekeltek.
Mi gyermekek is mind ott voltunk. Csodalatosan f6z a nagymamam. Aszta-
lon nyUjtotta ki a rétestésztat, f6zott toltdttkaposztat - ez nagyon megmaradt
bennem.

Mar az iskoldban latszott, hogy azért én mas vagyok. A sziileim is azon
voltak, hogy tanuljak. Az altalanos iskola osztalyait tragédiaként éltem meg.
Iszonyatos gorcsok voltak bennem. Az osztalyban hierarchia volt, nagy ta-
volsag a gazdagok és a szegények kozétt. Az én baratn6im a szegénysorbol
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jottek. El6fordult, hogy az igazgatdé fia megvert, és akkor a gyerekek azt
mondtak, hogy te nem szdélhatsz ennek a filinak, mert te cigany vagy. Har-
madik osztalyos voltam, fényképeztek benniinket. A lanyok korbeadtak a
fés(it, és én nem mertem elkérni, mert arra gondoltam, hogy én cigany va-
gyok, és nekem biztosan nem fogjak odaadni. Ehhez képest hatodikos ko-
romban kivivtam magamnak olyan tekintélyt, hogy a gyégyszerész lanya
0dajott hozzam: adjak neki az uzsonnambol. Nagy élmény volt, mert érez-
tem, hogy most mar elfogadtak. Egyedil voltam cigany az osztalyban. Nagy
segitséget jelentettek a tanaraim.

Tizenharom éves voltam, amikor édesapam tud&érakban megbetegedett és
mi gyerekek is megszenvedtik ezt. Tanaraim tudtdk, hogy nyolc hoénapig
agyban fekv6 beteg volt, ha két napig nem mentem iskolaba, nem irtdk be
az igazolatlan hianyzast. Ereztem a szeretetet, és hogy az osztélytarsaim be-
fogadtak. Amikor meghalt, hagyomanyos olah cigany temetés volt, igaz, pap
nélkil, az onkormanyzattél blcslztatta valaki édesapamat. Eljottek az osz-
talytarsaim koszorival. Verekedés tort ki, rend6rok is voltak, szégyelltem
magam az osztalytarsaim el6tt. De biztos vagyok benne, hogy mondhatott
nekik valamit a tanarunk, mert amikor néhany nap mulva iskolaba mentem,
senki nem szélt err6l semmit, inkdbb még jobban tiszteltek.

Harminckilenc éves volt édesapam, amikor meghalt. A Koranyi szanat6-
riumba kertilt, de mar nem tudtak rajta segiteni. Iszonyatos volt latni a szen-
vedését. O nagyon tekintélyes cigany ember volt. Elvégezte a nyolc osztalyt,
és a tanarai szerették volna, ha tovabbtanul, de nem lehetett, mert sokan
voltak testvérek. Eletében mindenki okos emberként tartotta szamon.

Edesanyamat meg olyannyira, hogy kriszt is vezetett. Olah cigany-
asszonyok esetében még nem hallottam, hogy erre volna példa. Unokatest-
vérem valopere kapcsan kerilt erre sor. Arrél szOlt a térténet, hogy elzavarta
a férje ezt a ciganyasszonyt, viszont elég szépen gyarapodtak &k anyagilag,
és Ugy érezte az asszony, hogy ki akarja semmizni 6t a vagyonbol a férje.
Megverte, 6 eljott hozzank, és emiatt Ult dssze a krisz. Kibékitették &ket,
visszament az asszony, azoéta is egyutt élnek.

Legid@sebb testvérem a kisegit6 iskola 6tddik osztalyat végezte el, utana
a zsakgyarba ment dolgozni. Masik két testvérem elvégezte a kisegitd iskolat,
a nagyobbik aztan elvégzett egy szakiskolat, a kisebbik a Bamevélban dol-
gozott Oroshazan. O mindig beteges volt, epilepszias, és tizenhat éves ko-
raban lenyugdijaztak.

El az oldh ciganyok kozott egy olyan alom, hogy az én gyerekem csak
tisztességesen, lakodalommal menjen férjhez. A testvéreimet megkérték ugyan,
de édesanydm nem akart ebbe belesz4lni. Azt lattam ebben a kis faluban,
hogy nagyon sok lany ment férjhez Ggymond tisztességesen, és néhany honap
mulva tonkrement az életiik. VVolt példaul egy lany, akit Budapestrél kérettek
meg. Talalkoztak mar néhanyszor, megegyeztek a szllék, egyitt éltek néhany
hénapig és nem sikerllt a hdzassag. Ennek a lanynak az értéke és tnbecsulése
mar odaveszett. A kozdsség megbélyegzi ezeket a lanyokat.

Az én névéreim maguk valasztottak. A legid6sebbnek négy csodalatos
gyermeke van, a kovetkez6nek kett§ - neki magyar a férje. Teljesen atvette
a mentalitdsunkat. Ennek belllrél kell jonnie: hogyan adja meg az ember a
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tiszteletet a masiknak. Nagyon szereti a gyerekeit, ez is hozzasegitette, hogy
elfogadjuk ot.

Amikor még tanultam Békéscsaban, engem is meg akartak kéretni. Egy
csorvasi fia akart megkéretni tizenhét éves koromban, mire anyukdm azt
mondta, nem szeretné, ha eljonne, mert én tanulok. A romak szemében az
mar eleve gyanus, ha egy lany elmegy tanulni, mert azt feltételezik, hogy
nem marad tisztességes.

Edesapam kivansaga is volt, halalos agyan is, hogy én tanuljak. Véletlendil
tetszett meg nekem a bekéscsabai Sebes Gyorgy Kozgazdasagi és Kereske-
delmi Szakkozépiskola. Ugy dontdttem, hogy én oda jelentkezem. Sikerilt
bejutnom, és nagyon jo kdzésségbe kerlltem. Kollégiumban laktam; el6szor
fordult el6, hogy elszakadtam a csaladtol. EI6szor voltam varosban és féltem,
hogy el fogok tévedni. Edesanydm felpakolt nagyon ennivaloval, és nem
mertem megkinalni a szobatarsaimat. Néhany hét alatt megbaratkoztunk.
Nem akartdk elhinni, hogy roma vagyok. Eletem egyik legszebb szakasza
lett az a négy év. A kozosség megfogott és meg is formalt. Viszont identi-
taszavaros lettem. Sokat problémaztam: cigany vagyok-e vagy magyar, hova
is tartozom. Errél is beszélgettem a szobatarsaimmal, akik azt mondtak, ha
cigany is vagy, felejtsd el, te inkdbb magyar vagy. Akkoriban Ggy viszo-
nyultam a ciganyokhoz, hogy készéntem nekik, de masnak éreztem magam.
Nem tobbnek, csak masnak. igy telt el ez a négy év, de csodalatos volt, csak
jot tudok mondani réla. Kiforratlan jellemként érkeztem ide, ha rossz tarsa-
sagba kerllok, lehet, hogy nem itt vagyok ma mar. Nyolcan voltunk a szo-
baban, abbol hatan mentek f&iskolara. Szoérakozni jartunk, diszkéba, mar
mindenkinek volt bardtja, csak nekem nem. Kitalaltam mindenféle torténe-
teket, amikor kérdezték, van-e baratom. Volt egy kellemetlen jelenetem a
diszkdban, amikor roma filk Ugy viselkedtek velem, mintha magyar lennék,
és én nem éreztettem, hogy velem ezt nem lehet, mert én is roma vagyok.
Aztan egyszer leleplez8dtem, és onnan kezdve megadtak a tiszteletet.

Négyesre érettségiztem, szerettem volna tovabbtanulni, de nem biztam
eléggé magamban. Végul Oroshazara keriiltem, képesités nélkili évonének.
Biztos vagyok benne, tudtdk, hogy roma vagyok. Befogadtak az elsd perct6l
kezdve. Intelligens emberek kozé keriltem, és a masik, ami megfogott, a
munka. Tizenkilenc évesen Iéptem &t el6sz6r az dvoda kiiszobét. Nem tudtam
elképzelni, milyen lehet beliilr6l egy dvoda. Azt is nehezen szoktam meg,
hogy Elza néninek szolitottak. De ez is nagyon szép része volt az életemnek.
Tizhénapos szerz6déssel vettek fol, mehettem volna évonéképz6 fbiskolara,
de akkor megismerkedtem egy filval. Gadzsé fid volt, de roméak kozott n6tt
fel, beszélt ciganyul. O terelt a helyes Utra identitds szempontjabol, ugyan-
akkor konfliktusoktol sem volt mentes ez a kapcsolat. Neki nagyon megfelelt
a roma nék alarendelt helyzete a férfiakkal szemben, nekem viszont feminista
hajlamaim voltak, és ezt nem akartam elfogadni. Két évig éltlink egyiitt, nem
volt jo. Eretlenek voltunk. O atvette a roma férfiak magatartasmintajat. \Volt
egy barétja, aki ugy aldzta meg a baratngjét tarsasagban, hogy cigarettacsik-
ket nyomott el a testén. O is prébalt megalazni masok elétt. Volt egy pillanat,
amikor ugy éreztem, hogy vagy bele6rulok, vagy abbahagyom.

Az é6voda utan a vasutallomas pénztardba mentem dolgozni. O is ott dol-
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gozott kocsifeliroként. Elvégeztem egy tanfolyamot, a felvételnél feltétel volt
az érettségi. Négyen jelentkeztiink. Egy munkatérs, akinek nem volt érettsé-
gije, megjegyezte: ,.ez cigany”. Itt azért éreztem elGitéletet, de leraztam ma-
gamrol. A masik, ami zavart, ahogyan az id6sebbek bantak a fiatalokkal.
Egyszerlien bantotta 6ket, hogy fiatal vagyok, a fitk legyeskedtek korilot-
tem. En meg provokaltam 6ket a viselkedésemmel, az 6ltozkodésemmel. Ak-
koriban nagyon szerettem harsanyan 6ltdzni, festettem magam. Amikor sza-
kitottam a fival, eljottem a munkahelyemrdl.

Elkezdtem libat témni. Eletemben el&szor kerliltem kapcsolatba romung-
rékkal. A magyar ciganyok és olah ciganyok kilon sorban dltek. Viszont,
ahogy telt az id6, nagyon megszerettem &ket, j0 barataim lettek kozottik.
Addig én mindig azt hallottam, hogy a romungrék aljasak, nem tudjak a
tiszteletet. Alaptétel, amivel az oldh ciganyok szoktak érvelni, hogy aki nem
beszél ciganyul, az nem is cigany. Ez volt, amit otthonr6l hoztam, és itt
lattam, hogy nem igy van. Ot évig téptem a libat, ez is szép idGszaka volt
az életemnek. Fizikailag nagyon kemény munka, érzem is a hatasait,
porckorongkopasom van, karom faj, térdem faj. Ahhoz, hogy meglegyen a
pénzem, szaz-szazhUsz libat kellett tépnem naponta. Es piszkos, biidds, az
ember torkan, mellkasan lerakodik. A romdak kilencven szazaléka dolgozik
itt. Ereztem a kozOsségi 6sszetartast. Ha faradtan mentiink haza és valakinek
volt egy kiflije, odaadta a masiknak. Edesanyam nagyon ligyes asszony volt.
Amikor meghalt édesapdm, két héazat hagyott rank, sok jészagot, pénzt is
orokoltink, igy vettiink egy nagyobb lakast Oroshazan. Amikor férjhez-
mentek a testvéreim, gyereket sziiltek, mindig édesanyam tdmogatta Oket.
Mind a kett§ anyukam segitségével szerzett lakast. Az egyiknek OTP-s la-
kasa van, a beugrot anyukam fizette. A maésik szocialpolitikai kedvezménnyel
jutott lakashoz, a harmincot szdzalék kotelezd onrészt anyukam fizette. Az
els6 unoka megsziiletése csodalatos élmény volt, és cigany szokas szerint
anyukam elvette az els6 gyereket és 6 nevelte tizenkét éves koraig. Nagyon
sok csaladdban van igy, hogy az 6regek ne legyenek egyedil. Testvérem is
ezért hagyta néla a kislanyt. Most tizennégy éves, és kérdezem téle: ha te
sziilsz, te is odaadod anyukadnak? Tudod, hogy nalunk ez a szokas. Nevet,
és mondja, hogy igen, odaadom.

Aztan teljesen véletlentl, belecsoppentem ebbe a kisebbségi dnkormany-
zatos dologba. 1991 nyaran megkeresett engem egy oroshazi cigany ember,
elmesélte, hogy egy civil szervezetet alapit Oroshazan, legyek a tagja. El-
véllaltam, csinaltunk jé néhany rendezvényt, de igazadbdél nem foglalkoztam
ezzel a dologgal. Viszont 6 mar tudott a kisebbségi torvényr6l, és hogy kép-
visel6ként lehet csinalni egy kisebbségi érdekvédelmi szervezetet. J6 néhany
hénap kellett, hogy megértsem, mi is az a kisebbségi térvény, megértsem,
amit a jegyz6 mond, hogy szervezési és miikddési szabalyzat, koltségvetés,
testuleti Glés, nyilvanos, zart... Megint szerencsém volt, mert nagyon jo em-
berek kozé, Osszetartd csapatba kerlltem. Az 1994-es vélasztadsok utan né-
hany héttel volt egy rendezvényiink, amire meghivtuk Horvath Aladart és
Farkas Flériant. Farkas Florian nem jott el, Aladar eljott. Ez volt az els6é
nyilvanos gy(ilés, amit én vezettem le, az elsd szereplésem. Ez is olyan dolog,
amit meg kell tanulni, nagyon késziltem ra. Elég jol sikerilt. Akkor mar
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éreztem, hogy lépnem kell valamit. Mondtam Aladarnak, hogy szeretnék
tanulni, tudna-e ebben segiteni. Ajanlotta a zsambéki tanitoképz6 fdiskolat.
Felvételt nyertem a fGiskolara és néhany honapig levelezé tagozatra jartam
Oroshazarol Zsambékra. Ereztem, hogy ez igy nem fog menni, kérdeztem
Aladart, tudna-e nekem abban segiteni, hogy munkat talaljak Pesten. Mondta,
hogy most alakult a Roma Sajtékdzpont, adjak be palyazatot, milyen kérdé-
seket tennék fel, ha interjut csinalnék vele. Felvettek, jottem Budapestre dol-
gozni, tanulni. Aladéaron kivil senkit sem ismertem, féltem, hogy el fogok
tévedni, taxiba dltem, Ugy mentem a Déri Miksa utcdba. Nagyon nagy ba-
torsag kellett hozza. Ez az, amit az olah ciganylanyok, asszonyok tébbsége
nem mer megtenni. Amiota Pesten élek, tobb olah ciganylanyt megkerestem,
olyanokat, akikkel egyiitt tudnék lakni. Ha kézosen fizetnénk egy albérletet,
jobban ki tudnank jonni. Mondtam, segitek munkahelyet keresni, és egyik
sem hajland6. Nem.

Megint belecsoppentem valamibe, ami teljesen Gj volt. Nem értettem,
mir6l van sz6, mir6l beszélgetnek. Sokat segitett Aladar, és mindenki. Fo-
lyamatosan dolgoztam itt, képvisel6 voltam Oroshazan, kézbenjartam a Ma-
gyar Hirlap Ujsagiréiskolajaba. Naponta hajnali két 6raig tanultam. Ketten
voltunk romak, f6iskolat végzett nagyon okos emberek kozétt. Csak pozitiv
élményekre emlékszem. J6 el6adéasokat hallgattunk, mindenbdl az alapokat
tanultuk. Szép lassan belerazédtam. Az elsé hirnél Csalog Zsolt, Bemath
Gabor segitettek, mondatrol mondatra mentiink, mindenki segitett, biztatott.
Akkor még nem tudtam, mi is az Ujsagiras, és hogy fog-e menni nekem. Ma
sem érzem magam tehetségesnek ebben. De egyre jobbak lettek az irasaim,
és rajottek itt a Sajtokdzpontban, hogy egy csomé olyan dolgot tudok, amit
a tobbiek nem. Beszélgettiink errél Gaborral, és ami nekem evidensnek t(int,
az neki teljesen 0] volt. Kérdezgetett: hogy is van azokkal a ciganylanyokkal,
akik mar nem szlizek, miért érnek azok kevesebbet? irtam egy nagyobb anya-
got, és amikor a Tolerancia-dijat kaptuk, akkor ezt emelték ki. Arrdl szolt,
hogy a roma hagyomanyok hogyan Utkéznek a tdbbségi torvényekkel. Volt
bennem dilemma: hogy én most ezzel elarulom a romékat, vagy nem. Aztan
a visszajelzésekbdl éreztem, hogy nem kovettem el arulast, mert a romaktoél
is csak jot hallottam rola. A zs(ri is Ugy dontott, hosszas vita utan, hogy
szilkség van ilyen irasokra.

Harmincegy évesen most méar csaladdot szeretnék alapitani. Nagyon ori-
16k, hogy nem mentem férjhez tizenst éves koromban ,tisztességesen”. En
ma is az az egyszerd ciganylany vagyok, aki tiz évvel ezel6tt voltam. Nem
festem a hajamat, az arcomat. De mar nem tudnam a b&szoknyas cigany-
asszonyok életét élni.

Nagy szerencsém, hogy csodalatos kdzosségbe kertiltem. Sokat tudtam meg
a tobbi csoport kultarajarol, a beasokrol, magyar ciganyokrdl. Itt nincs el6-
itélet a mésik csoporttal szemben. R4&jéviink, mennyire hasonlitunk egymasra.

Eletem nagyon nehéz id6szaka volt az elmult két év. Edesanydm meghalt,
testvérem sulyos beteg. En fogom apolni, ha kiengedik a kérhazbol. Szeren-
cse a szerencsétlenségben, hogy taldlkoztam egy filval, aki vallalja a hely-
zetemet. Babat nagyon szeretnék mar, de eskiivét csak akkor, ha meggyogyul
a testvérem.
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