
SZÁSZ ANNA

Az ESZTER-program

A program ötlete Talyigás Katalin, a Magyarországi Zsidó Segély Ala-
pítvány fõtitkárának egy kaliforniai élményébõl született meg.

Az élmény alapjául szolgáló, jellegzetesen amerikai történet fõsze-
replõje egy ottani orvosnõ, onkológus, aki megbetegedett rákban, és
valamennyi nõi szervét megmûtötték. Elhatározta, ha túléli, minden
tõle telhetõt megtesz a hasonló betegségben szenvedõkért. Rádöbbent
arra, hogy milyen komoly szerepük van a lelki tényezõknek a
gyógyulásban. Gyerekkorában a nagyanyjától kapott egy közismert
kaliforniai mesefiguráról mintázott babát. Ragady Ann, így nevezik
a mesefigurát, a fiú párja pedig Andy. Ha az egykori kislánynak bá-
nata volt, a lánybabának panaszolta el. Ez az élmény munkált benne,
amikor gyógyulása után õ és a férje – jó nevû sebész – beöltöztek
Ann-nek és Andynek, és eljártak kórházakba, rákos gyerekeket felvi-
dítani.

Egy ilyen gesztus a mi szemünkben, tekintélyelvû neveltetésünk-
nél fogva, bizonyára enyhén infantilisnak és kissé nevetségesnek tû-
nik. Játsszunk el a gondolattal: vajon elképzelhetõ-e, hogy nálunk egy
orvos házaspár, különösen, ha már nem is fiatal, beteg gyerekek ked-
véért bohóckodásra adja a fejét?�

Kaliforniában a házaspár fellépésének sikere volt, és a gyerekek
követelték az élõ helyett az igazit is: a babából készült babát. A dok-
tornõ ezen felbuzdulva megszervezett egy olyan, teljes vertikumból
álló rehabilitációs programot, amelyben megvalósulhatott az önma-
gukon és a másokon segítés gondolata. Létrehozott egy mûhelyt, ahol
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Hálót és nem halat. Az õsi kínai mondás a társadalmi rehabilitáció
alapgondolatát, az emberi méltóság megõrzésének vágyát és

szándékát fejezi ki. Nevezetesen azt, hogy a segítségre szorulók
munkából szerzett jövedelembõl, ne pedig segélybõl tartsák fent

magukat. Ezt az alapelvet a jelenkori Magyarországon nem
egyszerû a gyakorlatba átültetni. Az ESZTER-program egyike a

sikeres kísérleteknek.
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a babákat rákbetegségbõl felépült asszonyok varrták. Egy másik, volt be-
tegekbõl álló csoport az anyagot gyûjtötte a babakészítéshez. Megszer-
vezett és kiképzett egy harmadik csoportot, melynek tagjai a betegeket
látogatták. Végül egy információs csoportot is szervezett, amely feltér-
képezte, hogy hol és mennyi látogatóra és ajándékul szánt babára van
szükség.

1998-ban már háromezer (!) csoportjuk mûködött.
Talyigás Katalin ezt a programot kívánta a hazai körülmények kö-

zött, egy speciális helyzetû népesség számára megvalósítani.
A Magyarországi Zsidó Segély Alapítványt (MAZSA) 1991-ben

hozta létre az amerikai Joint, azzal a céllal, hogy a holokauszt már
idõs túlélõinek segítséget nyújtsanak, hogy legalább életük hátralévõ
részét élhessék le emberhez méltó módon.

Az alapítvány munkatársai mûködésük során szembekerültek az-
zal, hogy a holokauszt második-harmadik nemzedékében, a 40–60
évesek közt is sokan nélkülöznek, sok a beteg, a rokkant, a munka-
nélküli. Az amerikai példa arra sarkallta a MAZSA vezetõit, hogy
segélyezés helyett munkalehetõséget teremtsenek azoknak, akik az
alapítvány védõszárnyai alatt képesek is, akarnak is dolgozni.

Megjegyzendõ: az alapvetõ célokon túl az amerikai és a magyar
program között nem sok hasonlóságot találunk. Elõször is, mert más
a célcsoport. Aztán pedig: Magyarországon mások a hagyományok,
a lehetõségek és a körülmények. Annak, hogy magánemberek non-
profit vállalkozásba kezdjenek, illetve hogy azt fenntartsák állami se-
gítség nélkül, eleve gátat szab az, hogy nálunk még nincs egy meg-
állapodott és jótékonyságra szocializálódott vagyonos réteg. De való-
jában még annak sem jöttek létre a feltételei, hogy jómódban élõ pol-
gártársaink- és társnõink pénzkeresõ munka helyett idejüket és ener-
giájukat karitatív tevékenységre fordítsák. Végezetül a mi megszokott,
kelet-közép-európai bürokráciánkban nyilván eltérõ módon szabá-
lyozzák a nonprofit szervezetek mûködését, mint az USA-ban, ahol
több mint két évszázad alatt kialakult az öntevékenység–önszervezõ-
dés gyakorlata.

Mindenesetre tény: az ESZTER-program elindításához számos fel-
tételt kellett teljesíteni.

Államilag támogatott rehabilitáció – és a szükséges plusz

A leendõ foglalkoztatottakon kívül szükség volt helyiségre, meg kel-
lett határozni a tevékenységi kört, és ami a legfontosabb: találni kellett
egy célszervezetet, amelynek jogában áll rehabilitációs munkahelyeket
fenntartani, azaz a megváltozott munkaképességûeknek munkát és
munkabért adni.

A program tervezése és szervezése 1998-ban kezdõdött, 1999. jú-
nius 26-án megindult a munka a Fõ utca 52. számú ház egyik, mû-
helynek berendezett lakásában, amelyet a hitközség hagyatékból vá-
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sárolt meg és újíttatott fel. Nyolc-tíz asszony ült a varrógépek mögé,
ezeket egy amerikai házaspár ( Martha és George Rich) adományából
vásárolták. Az asszonyok közül csak kevesen tudtak varrni, a többiek
betanítását Gellért László végezte, textiles üzemmérnök, maga is rok-
kantnyugdíjas. Valójában õ szervezte munkahellyé, mûhellyé a var-
rodát. Személye, mûködése nagy nyereséget jelentett az alapítvány-
nak, halála pedig nagy veszteség volt. (Azoknak a napoknak az egyi-
kén temették, amikor a program résztvevõivel az interjúkat készítet-
tem.)

A legfontosabb feltételt is sikerült teljesíteni. A program kezdete-
kor kapcsolatba léptek Iszkra Zoltánné Ambrus Évával, a Megválto-
zott Munkaképességûek Szakszervezetének elnökével, aki viszont
olyan gazdálkodó szervezetekkel tudott kapcsolatot teremteni, ame-
lyek az érvényes jogszabályok alapján foglalkoztathatják az alapít-
vány pártfogoltjait.

Az eddigiekben tehát célszervezetekrõl írtam. Korábban valóban
kijelölt célszervezetek foglalkoztatták a megváltozott munkaképessé-
gûeket, 1993 óta azonos betegségben szenvedõk után bármely ilyen szer-
vezet az államtól azonos normatív támogatásban részesült. Ám 1998-ban,
mint azt Iszkráné Ambrus Éva megfogalmazta, ezen a területen for-
radalmi változás következett be. A szóban forgó réteg foglalkoztatása
ugyanis már nem a célszervezetek privilégiuma. Azóta bármely gaz-
dálkodó szervezetnek jogában áll a foglalkoztatás, és megkaphatja az
államtól a normatív támogatást, ha bizonyos kritériumoknak megfe-
lel. (De csak gazdálkodó szervezetek, alapítványok nem.)

Ez a normatív támogatás biztosítja a foglalkoztatottaknak a mini-
málbért és annak járulékait. A kormány egyoldalú – és valószínûség-
gel igencsak megalapozott kritikával illetett – lépése, hogy 40 ezer
forintra emelte a minimálbért, talán egyedül a megváltozott munka-
képességûeknek kedvez, nem kis mértékben az õ jövedelmüket nö-
veli.

„Ez az összeg azért már emberhez méltóbb. Már nem éhkopp” –
mondja az 54 éves, 5 éve rokkantnyugdíjból élõ András, aki õsz óta
az alapítvány erzsébeti részlegében dolgozik.

Az eredeti ESZTER-program (Eszter nemcsak ama bizonyos bibliai
történet hõsnõjének neve, hanem betûszó: az Empátiát, Szeretetet, Tá-
mogatást, Esélyt és Reményt nyújtó csoport kezdõbetûibõl) kiegészült
ugyanis a Dávid-programmal.

Nem sokkal azután, hogy mûködni kezdett a varroda, kiderült,
hogy az alapítványhoz forduló férfiak is igényelnék a foglalkoztatást,
és a munkával megszerezhetõ jövedelmet.

Mindkét részlegnek Éva szerzett munkáltatót, az úgynevezett gesz-
torszervezetet, és munkát. A varrodában az Eszter- és Dávid-babákat
készítették elõször, ezeket a Talyigás Katalin meghatározása szerint
emblematikus figurákat, amelyeket ajándékba adtak idõs, egyedülálló
vagy fogyatékos gondozottjaiknak, ily módon is erõsítve velük a kap-
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csolatot. De ma már ebben a mûhelyben sok egyéb is készül. Gyere-
keknek állatfigurákat ábrázoló párnák, díszpárnák folttechnikával, ké-
szítettek pólókat, otthonkákat. A késztermék egy részét el tudják adni.
Vásárra mennek vele, piacoznak; chánuká elõtt a Goldmark-teremben
volt bazár, ott szép forgalmat bonyolítottak le, 23 ezer forint volt a
bevételük, a Bálint házban pedig az egész napos vásáron 70 ezer fo-
rint.

Ma a fiatal, harmincegynéhány éves Dóczi Vera a varroda szakmai
irányítója, eredeti szakmája szerint kerámiakészítõ és lakberendezõ,
de dolgozott kézi-, gobelin- és szövött technikával készült szõnyegek
restaurátoraként is. Varrni is megtanult. A lakás és belseje az, amihez
ért, és amivel szívesen foglalkozik. Vannak ötletei, és úgy érzi, hogy
itt meg is tudja valósítani azokat. A szakmai tevékenységen túl a pro-
gram szociális célját is támogatja, át tudja érezni, milyen az, amikor
valaki sérült, amikor hátrányos helyzetben van.

„Engem, amikor munkát kerestem, nagyon sokszor azért utasítot-
tak el, mert már elmúltam húszéves, mert elváltam, mert egyedül ne-
velem a gyerekemet” – mondta, amikor beszélgettünk.

Az erzsébeti részleg más konstrukció, mint a varroda. Az itteni
helyiséget a huszadik kerületi önkormányzat bocsátotta a Megválto-
zott Munkaképességûek Szakszervezetének rendelkezésére, a foglal-
koztatottak ötven százalékban az alapítvány révén kerültek ide, ötven
százalékuk az önkormányzat révén. A munkafeltételek azonosak, ki-
véve, hogy az önkormányzatiak számára három hónapos próbaidõt
szabtak, az alapítványiak számára próbaidõ nincs.

Ez a részleg más gesztorszervezethez tartozik, mint a varroda, itt
jóval többen, közel hatvanan dolgoznak, fõként férfiak, de van köztük
néhány nõ is. A munka is más. Egyelõre kizárólag megrendelésekre
dolgoznak, önálló profiljuk még nincs, Éva szándéka szerint majd
lesz, mert erre szükség van, hogy a megrendelések szüneteiben legyen
mivel foglalkozniuk. Eddig golyóstollakat szereltek össze, készítettek
már díszdobozokat, amikor ott jártam, tûpárnaként szolgáló, kis ka-
lapokat gyártottak.

A kézimunka nem mindenkinek áll kézre, ehelyett a férfiak közül
többen teljesítenek ügyeletet, a különálló házat éjjel-nappal õrzik.

Nõk és férfiak otthon érzik magukat. 2000 augusztusában indult
el az élet az erzsébeti részlegben, s András (akit fentebb már idéztem)
azt mondja, hogy „Jó a lelkemnek ez a munkahely. Ez még nem egy
történelmi idõszak, de érzem, hogy szükség van rám valahol, hogy
nem vagyok persona non grata. Mert másutt azt gondolják: negyve-
nen felüli, rokkantnyugdíjas, dögöljön meg…”

Éva húsz éve dolgozik rehabilitációs területen, állítása szerint ilyen
széles körû, és ugyanakkor személyre szabott gondoskodással, mint
amilyet az alapítványnál tapasztal, másutt nem találkozott. A célszer-
vezetek többsége, mint mondja, húsdarálóként mûködik. Van olyan
hely, ahol az egymás mellett dolgozók még csak nem is szólhatnak
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egymáshoz, vagy megszabják, hogy óránként csak egyszer mehetnek
WC-re. Senki nem ellenõrzi, hogy mitõl rehabilitációs célszervezet az,
amelyik annak nevezi magát.

„Két olyan kritérium van, amelynek alapján ezt el lehet dönteni.
Az egyik, hogy az indulás óta eltelt közel félév alatt hány embert
küldtek el, illetve hányan léptek ki. Talán ha kettõt, vagy hármat.
Noha itt (az erzsébeti részlegben) most ötvenhatan vannak. Súlyos
betegek, halmozottan fogyatékosok, akad köztük, aki tíz-tizenöt éve,
vagy egyáltalán nem dolgozott. Itt a rehabilitáció csak foglalkoztatás-
sal nem megy. Csak szociális törõdéssel megy.

A második kritérium, hogy milyen gondozást, rehabilitációs több-
letet kapnak. Itt hetenként orvosi, szemorvosi vizsgálatot tartanak. Ez
a két munkahely azért nem hasonlítható a többihez, mert itt minden
ember mögött ott áll az alapítvány.”

Nem beszéltek róla

Az ESZTER-program lényege, hogy az ebben szereplõk köré kiépítet-
tek egy szociális védõrendszert. A szociális munkát Kádár Kata fogja
össze. (A balladai név viselõje jelen esetben nem egy tragikus hõsnõ,
hanem egy dinamikus, életszeretõ asszony.) Azt, hogy ez közelebbrõl
mit jelent, számomra a szereplõkkel, a varrodában, illetve az erzsébeti
részlegben dolgozó nõkkel és férfiakkal folytatott beszélgetésekbõl
derült ki. Kata mindenkit ismer, és mindenkinek ismeri az élettörté-
netét. Honnan jött? Miért, és miben szorul segítségre? A különbözõ
természetû ügyeket és bajokat megpróbálja elrendezni, orvosolni. Ez
többnyire az a bizonyos naponta elvégzendõ apró munka, amely nél-
kül semmiféle közösség nem mûködik. De ennél valószínûleg többrõl
van szó. Arról az empátiáról, az emberek iránti, belülrõl jövõ érdek-
lõdésrõl és elkötelezettségrõl, amirõl nem nagyon lehet beszélni. Ami
vagy van, vagy nincs. Itt van, és ezt az emberek teljes bizonyossággal
érzékelik.

Nem hiszem, hogy újat mondhatnék: mindig az emberi sorsok a
legizgalmasabbak.

Sokan jöttek a mély szegénységbõl, zsidó és nem zsidó származá-
súak egyaránt, hiszen az alapítvány nyitott, és az utóbbiakat is befo-
gadja. Sokan épp, hogy felkínlódták magukat egy elviselhetõ, közepes
szintre, amikor egy hirtelen jött betegség, vagy a munkahely elvesz-
tése évtizedek erõfeszítéseit semmisítette meg.

A zsidó származásúak annyiban vannak rosszabb helyzetben, hogy
cipelik a szüleik, nagyszüleik múltját, hogy valamennyien megcson-
kított családokban nõttek föl, valamennyiük mögött ott sötétlenek a
holokauszt áldozatai, és szinte valamennyiüktõl visszahallani, hogy
errõl otthon nem nagyon, vagy egyáltalán nem beszéltek.

Tibor 43-ban született. Édesapja munkaszolgálatos volt, 44-ben,
Sopronkõhidán halt meg. Õ maga egyéves volt ekkor. A Bezerédi
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utcában laktak, a gettóban, már sorba állították õket, hogy „elviszik,
de a keretlegények közül valaki ismerte az édesanyját, kihúzta a sor-
ból, attól kezdve kettõjüket ismerõsök bujtatták”. Errõl az édesanyja
nem nagyon beszélt. Az anyai ágú család teljes egészében a Bezerédi
utcában lakott. A nagyanyját, nagynénjét és a három- vagy négyéves
unokahúgát elvitték, õk Auschwitzban pusztultak el. Megmaradtak õk
ketten az édesanyjával, a nagyapja és a nagybátyja. Az édesapja za-
laegerszegi rokonságából senki. Próbálta õket felkutatni, de senkit
nem talált. „Eltûntek. Nem maradt meg csak pár levél, az iratok, meg
a nevem.”

Tibor 14 éves korában kezdett dolgozni. Az édesanyja pszichés sé-
rülései folytán csak alkalmi munkát tudott végezni, volt egy nevelõ-
apja, már idõs, a kevéske nyugdíját lottó-kiértékeléssel egészítette ki.
Nagyon szegények voltak, de a rezsi mindig megvolt és nem tartoztak
senkinek. Valahogy éltek. Az általános iskola után beíratták õt a Vö-
rösmarty gimnáziumba, a szándék megvolt, de taníttatását anyagilag
nem tudták vállalni. Pincér tanuló lett, borfiúként kezdte, és ami fi-
zetést, borravalót kapott, azt hazaadta. 1961-ben végezte el a Vendég-
látóipari Szakmunkásképzõt, pincérként sok helyütt dolgozott. Meg-
nõsült, két év eltéréssel születtek meg a fiai. A felesége otthon maradt
a gyerekekkel, s õ rajtuk kívül az édesanyját is eltartotta. 1978-ban
lett üzletvezetõ, elõtte kétéves tanfolyamot végzett. 90-ben privatizál-
ták az általa vezetett üzletet, de 93-ig még tudott dolgozni, egy biszt-
róban, amit azután elvettek tõle. Még egy-két üzletet elvállalt. 1996-
ban leszázalékolták, rokkantnyugdíjas lett, eladták a pesti lakásukat,
vettek egy házat Bükkszentkereszten, a feleségével odaköltöztek.
Nem sokkal késõbb a felesége megbetegedett, mellrákja volt, majd
csontáttét, végül a daganat az agykéregre is átterjedt. Tibor hetenként
hozta föl a Kékgolyó utcába, kezelésre.

1999 novemberében két hét különbséggel halt meg a felesége és a
fiatalabbik fia. Egy évig gyászolt. Majd eladta a bükkszentkereszti
házat, visszajött Pestre, összeköltözött egy régi munkatársnõjével,
össze is házasodtak. Rajta volt az alapítvány segélyezési listáján, ezért
megkereste õt Rákosi Judit – aki szintén az alapítvány munkatársa –
s elmondta, hogy elindul az erzsébeti részleg, lesz ott munkalehetõ-
ség. Ez 2000 augusztusában történt, Tibor szeptemberben jött ki. Õ
volt az elsõ fecske – õ mosta le az összes ablakot.

Ért a szervezéshez, irányításhoz, termelésvezetõ lett, õ felel a ren-
dért, tisztaságért.

A fizikai állapota rossz, pincérbetegsége van, visszér miatt ötször
vagy hatszor is mûtötték a lábát, súlyos asztma gyötri, de saját be-
vallása szerint: „Túlélési hajlamom van. Minden porcikám beteg, csak
a hozzáállásom nem.”

Az 1942-ben született Zsuzsa sokban a Tiboréhoz hasonló pályát
futott be. 44-ben édesanyjával õ is a gettóba került. Életben maradtak.
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Az édesapja is. Õ muszos volt (munkaszolgálatos), de csipõficama mi-
att, meg amiért értett a lovakhoz, nem vitték ki.

Zsuzsa gyerekkorában nem nagyon volt kíváncsi, nem kérdezgette
a szüleit, késõbb viszont sokat olvasott a holokausztról.

Nagyon szegények voltak. Egy pici, szoba-konyhás lakásban laktak
az István úton. (Ezt Landler Jenõrõl nevezték el, majd visszakeresz-
telték Istvánra.) A szülõk nem voltak tanult emberek, Zsuzsa édes-
anyja négy elemit végzett. Zsuzsa ellenben tanult. Elõször gyors- és
gépírást, majd a munka mellett leérettségizett, elvégezte a Közlekedési
Fõiskolát, mûszaki rajzolást tanult, postaforgalmi tiszti tanfolyamot
végzett, és 97-ben, már rokkantnyugdíjasként, házi ápolást és gondo-
zást tanult a Máltai Szeretetszolgálatnál.

Férjhez ment, született egy kislánya, elvált, újra férjhez ment, a
második férje gépkocsivezetõ, mellette leérettségizett, oktatói képesí-
tést szerzett. Volt egy garzonlakásuk a XI. kerületben, ezt elcserélték
egy nagyon szép csepeli két és fél szobásra. A lánya felnõtt, férjhez
ment, de Zsuzsával ellentétben, és az õ legnagyobb bánatára, nem
szeret dolgozni. Két férjtõl három gyereke született, az unokákról
Zsuzsa a mai napig gondoskodik.

Közben jöttek a betegségek. Epemûtét, méhen kívüli terhesség, nõ-
gyógyászati mûtét, idegrendszeri zavarok. 1991-ben hatféle betegség
miatt százalékolták le. „Nagyon elkeseredtem, olyan méltánytalanul
kicsi volt az a rokkantnyugdíj. Tizenkét éves korom óta dolgozom.
Iskolába jártam, és közben hordtam egy vak bácsinak az ebédet. Szü-
netben a Compacknál csomagoltam. Aktív koromban mindig két
munkahelyem volt.” Eladták a csepeli lakást, vettek egy házat Siófok
mellett, Tabon.

Láttam a házról készült fotót: szép, nagy, gondozott épület.
De a vidéki élet Zsuzsáéknál sem vált be. A férje nem tudott el-

helyezkedni. Velük éltek az unokák, nem négy, de két embernek sem
elég a rokkantnyugdíj, lassanként eladogatták minden ingóságukat.
Ott maradtak a majdnem üres nagy házban, egy szobába húzódtak
be a gyerekekkel, a központi fûtést nem tudták használni, beállítottak
egy kályhát. A máltaiak megtudták, hogyan élnek, segítették õket tü-
zelõvel, így kerültek velük kapcsolatba. Miután elvégezte a házi be-
tegápolás-gondozás tanfolyamot, megpróbálta ezt helyben hasznosí-
tani, de nem volt rá fizetõképes kereslet. Eladták a házat, értékén alul.
1998 szeptemberében visszajöttek Pestre. Ismerõseik figyelmeztették
õket, ne kezdjenek magánemberrel, gyakori a csalás, elõfordul, hogy
egy lakást többször is eladnak. Végül is bekövetkezett, amire nem
lehetett elõre felkészülni. Az Expresszben hirdetett a Menthon Ingat-
lan RT. 1998 novemberében megkötötték velük a szerzõdést, befizet-
tek egymillió forintot, bár a lakásra eredetileg csak 270 ezret kellett
volna, a többletre azonban 25 százalékos kamatot ígértek. Két nappal
késõbb bekapcsolta a tévét, az Ablak címû mûsorban épp a Menthon-
ról volt szó, arról hogy hány embert becsaptak.
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A jogi eljárás folyik, Zsuzsáék érdekeit az alapítvány ügyvédje kép-
viseli. Lakásuk azonban egyelõre nincs, méregdrága albérletük helyett
Kata próbál valami elõnyösebb megoldást találni.

Zsuzsát rokkantnyugdíjasként számon tartotta az alapítvány. Ami-
kor megtudta, hogy az erzsébeti részlegben munkára van lehetõség,
õszintén megörült. Nemcsak a pénz, hanem a közösség és az itt ural-
kodó szeretetteljes légkör miatt.

Valójában az itt elhangzott élettörténeteknek csak töredékét írtam
most meg. Sokaknak adós maradtam. Andrásnak és Gábornak, Gyu-
rinak és Juditnak. Egyszer talán majd letörleszthetem.

Befejezésül egy mondat az 1947-ben született Gábortól, aki az édes-
anyja halála után súlyos depresszióba esett, és akit fenyegetett a teljes
anyagi csõd és a mentális leépülés:

„Nekem ez a munka magát az életet jelenti.”
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