
LÉVAI KATALIN

Pik Katalin emlékére

Amikor felkanyarodtam az Erzsébet híd budai hídfõjére és kitárult
elõttem a város téli képe, arra gondoltam: nagyon sokan indulnak
ebben az órában a józsefvárosi zsinagógába, hogy Pik Katalinra em-
lékezzenek. Eszembe jutott egy régi temetés, a Vági Gáboré. Hatalmas
tömeg gyûlt össze a temetõben. Egy idõs úr sokáig zavartan nézelõ-
dött, majd tisztelettel megkérdezte, kit temetnek itt. – Vági Gábort, a
szociológust – feleltük. – Fontos ember lehetett – bólintott a férfi.

Tudtam, hogy most is, ezen a megemlékezésen is sokan leszünk.
Ez a szakma nagyon tud temetni. Olyan, mint egy széthullott család,
amelynek tagjai ünnepnapokon és temetéseken mind összejönnek, de
a hétköznapokon alig látják egymást. Egy ember jelenlétét akkor érzik
igazán, amikor már a hiányával szembesülnek. Mert valójában senki
sem fontos. Nincsenek mûhelyek, szakmai közösségek, tanítványaikra
büszke mesterek és mestereiket követõ vagy megtagadó tanítványok.
Nincsenek iskolák, ahová tartozni lehet. Nincs szakmai elismerés,
méltatás, jutalom, díj. Ebbõl a szakmából nem lehet erõt meríteni. És
ettõl szenvedni kell. Ezt a szakmát néhány megszállott tartja lendü-
letben – ilyen volt Pik Kati is –, aki az év legdermesztõbb napján
csatlakozott a szakmai megszállottak égi csapatához, Solt Ottiliához,
Bognár Szabolcshoz, Nagy Andráshoz, Fekete Évához, kedves halot-
tainkhoz.

Voltak jó barátok, segítõkész kollégák, akik látták, milyen nagy baj
van Katival. Nem tudták megmenteni, mert nem lehetett megmenteni.
Mégis jó, hogy ott voltak mellette, akkor is, ha az örvénybõl nem
tudták kihúzni. Nehéz megérteni, hogy egy szép és tehetséges ember
miért fuldoklik egész életében, és miért nem képes semmit sem meg-
látni a saját értékeibõl. Mintha örökké görbe tükörben szemlélné ön-
magát, torzított optikán keresztül. Mások azzal az élettel, amelyet õ
élt, elégedettek lettek volna. Õ soha nem volt az. Segíthetett volna
valaki helyretolni az elcsavarodott látószöget? Nem tudom.

A nyolcvanas évek közepén találkoztam elõször Katival, vele ké-
szítettem elsõ beszélgetésemet az eufemisztikusan kisebbségkutatás-
nak elkeresztelt vizsgálatban, amelyben a holokauszt második gene-
rációs tagjaival vettünk fel életút-interjúkat. „Csak félig vagyok zsidó,
de másfélnek látszom. És így is érzem magam” – mondta.

Szenvedélyesen, olykor indulatosan állt a társadalmi kivetettek ol-
dalán. Nem kímélte magát, közel ment a szegénységhez. Úgy járt-kelt
hajléktalanjai, romái között, mint aki oda született. Ez a legtöbb, amit
egy segítõ tehet. Nem urizálva, távolról adott, hanem a segítés ter-
mészetes, jólesõ gesztusával, közvetlen közelségbõl. A legérzéke-
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nyebb írásokat cigányokról, cigánygyerekekrõl tõle kaptam. Amikor
megemlítettem, hogy az Esélyben megjelent cikkeit tanítom az egye-
temen, és más tanároknak is ajánlom, csak legyintett. Mint aki nem
hiszi, hogy mûvei bárkit is érdekelhetnek.

Írt, tanított, szociális munkát végzett, gyerekeket nevelt, feleség
volt. A nõi emancipáció kérdései csöppet sem érdekelték. Középosz-
tálybeli hóbortnak tartotta az egészet. Ezen aztán elvitatkoztunk. Sza-
badság-értelmezéseink végül találkoztak. Örökös ellenzéki, szabad
ember volt. Citoyen. A tudást és a tehetséget lenyûgözve tisztelte.
Kedves emlékként õrzött egy elmosódott szövegû papírlapot, amelyre
Nádas Péter kezébõl egyszer véletlenül ráömlött egy kis víz.

Emlékszem egy téli üdülésre a Mátrában. Nagy hó volt, ragyogó
téli nap. Kati szinte eksztatikus örömmel szánkózott a fiával. Kipirult
arccal, nagy nevetéssel robbantak be az ebédlõbe. Csodáltam, mennyi
energia van benne, és hogy ennyire magával ragadja a tél szépsége,
hava.

Utolsó munkájaként könyvet írt a szociális munka történetérõl.
Szemelvények, gyûjtemények jelentek már meg ebben a témában, de
ez az elsõ összefoglaló történeti munka. Minden bizonnyal alapmû.
Arról, hogyan közelítette meg a szociális munkát, álljon itt egy idézet
a könyvbõl: „Sine ira et studio, azaz harag és elfogultság nélkül kell
tárgyalni egy történeti munkában az eseményeket. Harag nincs ben-
nem, de elfogultság igen. Vannak olyan gyakorlati tevékenységek,
melyeket jobbnak tartok, mint másokat, mert felfogásomhoz közelebb
állnak, és ezeknek emiatt talán nagyobb teret szentelek, mint mások-
nak. Színt kell tehát vallanom: mikor tartom jónak, azaz hasznosnak
a szociális munkát? Az elsõdleges szempontom mindig az, hogy vajon
a felhasználók életminõségét javítja-e az adott tevékenység. Felfogá-
somban az a szociális munkás képes valóban hasznos, segítõ munkát
végezni, aki a társadalmi környezet megismerését össze tudja kap-
csolni az ember személyiségének, pszichés folyamatainak megisme-
résével, és mindehhez megtanulja, hogy olyan kommunikációt foly-
tasson, melynek dinamikai elemeire figyelve az összes résztvevõvel
megérteti magát.”

Tõle szokatlan buzgalommal dolgozott a könyv piaci bevezetésén.
Figyelt arra, hogy eljusson a fontos könyvesboltokba, kint legyen a
polcokon, hirdetések jelenjenek meg róla szaklapokban. Nem akart
nyom nélkül távozni. Megtartotta az utolsó óráit, tanítványai figye-
lemmel és szeretettel hallgatták. Valószínûleg nem érzékelte már.
Csak hidegséget érezhetett, míg végül a legnagyobb hideget válasz-
totta, szándékkal és önként. A hajléktalanok sorstársa lett.

És mi itt állunk dideregve.


��
�� �������

88 ����� �����	


