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Egy csupa barndba 61t6z6tt né (majd késébb kideriil, miféle sorban az
els6) éppen leszdllni késziil a buszrdl. Labtartdsa apro, testi rendellenes-
ségre utal. Odalentrdl egy masik né nézi. Alaphelyzet. Idénk igen jelent6s
részében ezzel foglalkozunk: néziink, dtnéziink egymadson, bemérjiik, fel-
mérjiik, kiejtjiik, tudomadsul vessziik a mdsik embert, ha tudatositjuk ezt,
ha nem. Esetiinkben a néz§ tudatos ember, akiben asszocidciok sorat in-
ditja el ez a hétkéznapi latvany. Fejében kommunikdcios helyzetek, tipi-
kus nyelvi cstircsavarok, politikusi viselkedések képei jelennek meg,
gyors egymadsutanban. Jelenségek és konkrét helyzetek, a sajat reflexioval
gazdagitva. De vajon hogyan taldlunk vissza mindezek — mégoly indo-
Kolt — kitéréirél a buszmegdlléba? O, igen egyszertien: egy klasszikus
irodalmi fordulattal. ,Kdzben a nét, az asszonyt barndban ott felejtettem a
buszmegdlloban” — sz6l ki a szovegbdl az elbeszéls —, ,De mégsem. Litom,
ahogy leszill, aztin lesegl’ti a mdsik asszonyt, aki kékben van, aztin a harma-
dikat, aki sziirkében.” Az eddigiek tehat kitér6kként is ugyanazon, erételjes
képnek a részei voltak, s mint ilyenek, kis idére elhomalyositottdk a ki-
indulépontot, melyhez most ismét visszatériink. Am senki se remélje,
hogy itt akkor leragadhat — a visszatérés célja, hogy a kép tjabb tram-
bulinnd vdljék, s a ,néz8” ennek {irligyén elmondhassa, gy éltaldban
mi mindent is jeleznek a néi testrészek, kiemelten a ldbak. Hat igy
tessenek holgyezni — rejlik a felszdlitds az irds sorai kozt, ennél sokkal
finomabban, mint ahogyan ezt most én kimondtam. Ez Szisz Anna egyik
,Né€z6i” technikdja — de csak egyik a sokféle koziil.

A Hirom pdr ndi ldb cimi kotet az El6szoval egyiitt (kivételesen ez is
elolvasandé!) negyvennyolc irdst tartalmaz, és szerzgjiik lényegében
mindegyikben alapvetSen nézd, s csak azutdn valami mads. Nézgje a vi-
lagnak, és nézGje bnmagdnak. Latszolag ez is roppant egyszertinek t{inik,
de nem az. Nézdnek, szemlélének, megismerdnek lenni eltSkéltséget, bol-
csességet, nemritkdn lemonddst kivdn. El kell keriilni az itélkezést, a fel-
haboroddst, féken kell tartani a jogos méltatlankoddast, olykor taldn a
szenvedélyt is, mik6zben mindezzel azt kell kivéltani az olvasébdl, hogy
6 maga sziveskedjék szenvedélyesen f6lhaborodni, méltatlankodni, és el-
itélni minden gazsagot, méltdnytalansdgot, igazsdgtalansdgot és agresszi-
6t. Amihez nagyon tudatosan kell kialakitani az attittidot és a stilust.

Szdsz Anna attitidje igen régdta — és ezt az Esélyben kozzétett, mas
tipusu irdsai béven bizonyitjdk — két fontos igény koré épiilt. Az egyik
a fogalmak tisztdzdsa, a masik a dolgok bejarasa, korbejarasa. Publicisz-
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tikdjanak tipikus szerkezete nemritkan igy alakul: 1. Mit jelent ez vagy
az a sz6? 2. Milyen konfliktust okozott ez nekiink a multban, a kozel-
multban vagy ma hajnalban, mikézben 61t6zkodtiink? 3. Vegytink csak
egy konkrét példat, és nézziik meg, mi lett a vége. Na ugye!

Igy megismerhetjiik példdul, hogy mit jelent civilnek lenni, s hogy mi
torténik némelyik fogalommal a politikai erétérben. (,, Létezik civil kurdzsi,
... olyan szdosszetételrdl viszont, mint polgdri kurdzsi, nem hallottam”); ugyan-
igy végigjarhatjuk a ,konyv”, a ,lecs6f6zés”, a ,pénzkeresés”, a ,mozi”
vagy a ,piac” fogalmadt is. Alkalomadtan magat a ,torténelem” fogalmat.
.Jelentem, éliink!” — mondja a publicisztikdk egyike, taldn a legerételjesebb
cime. Kiindul6pont az unoka térténelemkoényve. Kozbiilsé dllomdsok: az
Otvenes évek, a hatvanas évek, a hetvenesek és a nyolcvanasok, villané-
fényben, a szerzd sajat dllomdsaival. Megérkezés: az amnézia, mint a kol-
lektiv lelki mechanizmusok megengedhetetlen luxusa. , Az ember egyediil
nem lehet tilél6” — fogalmazza meg Szdsz Anna egy mdsik helyen, éppen-
séggel egy televizios jaték kapcsan, az aforisztikus gondolatot. Az igazi
publicista szdmdra ugyanis minden mindig tilmutat 6nmagan, minden-
ben ott rejlik valami, ami az emberi univerzalitdsra, és magdra az uni-
verzumra utal. A vildg bizonyos mértékig miialkotds — sugallja a kotet
minden irdsa —, még egy aluljar6 is kerek egész, s ha valaki vagy valami
egyszer csak eltlinik onnan, annak biztosan van jelentése.

Ami a stilust illet, nos, az tokéletesen megfelel annak a mentalitdsnak,
amelyben a tdrgy megvildgitdsa, korbejardsa, tisztazasa all a kozponti
helyen. Felttin6en sok témondattal vagy kiilondsen révid, egyszerti mon-
dattal taldlkozhatunk. Ezek olykor olyanok, mint egy-egy ostorcsapads,
maskor hirtelen felvillané fénycsévaként funkciondlnak, megint maskor
az irénia, a humor eszkozei. Ismét csak arra utalnak, hogy a legfSbb
dramai elem maga a targyszertiség. ,O. Egy asszony. Nem holgy” — olvas-
hatjuk a mdr idézett, a cimadé novelldban, amely ezzel a kevés széval
egy pillanat alatt a helyére tesz egy egész mentdlis irdnyzatot. Vagy. ,Ki-
nek fontosak a gesztenyefik?” — kérdi egy masik irds cime. , Példdul nekem”
- hangzik az egyszer{iségével indité mondat. ,Csak legbeliil volt valami be
nem vallott édzkodds a kényelmetlen feladattol. Csak ennyi. Es ez egy négyéves,
Ricsi nevil kisfiti életébe keriilt” — irja mdsutt. ,Nézem a velem szembejovik
arcit” — teremti meg azonnal a maga vildgat az Arcok cimi irds els6
mondata. Azutdn ebbél a mondatbdl mint magbdl bontakozik ki egy
nagyvaros kiilonb6zé jarmtinézetekbdl megalkothatd képe. A megfigyeld
utazik, és néz. Latja az ismerGsoket és az ismeretleneket. Eszébe jut, hogy
még abban is mennyi az ellentmondds, mikor, hogyan adjdk &t neki a
helyet. (Ha szép ruhdban van, dtadjdk, ha szatyrosra, cipekedésre , ve-
szi”, a legritkdbban.) Napi rendszerességgel koveti a hajléktalanok moz-
gasait. Ldtja, ahogyan eltlinnek, visszatérnek, ismét eltinnek, ismét
visszatérnek, mindig mads allapotban. Mig végiil megint csak néhany to-
mdr, targyszerd mondat: ,Egyszer litom még, iszonyu dllapotban, ... Aztin
soha tobbé ... Nem mondhatom, hogy nyoma veszett. Mert éppen hogy nyoma
maradt.”

Kiben? Miért? Hogyan?

Egy konyvben, s tgy, hogy valaki évek, sé6t, évtizedek 6ta csak kitar-
téan néz, és ekdzben azt tanulta meg, amit a legnehezebb: hogy hol van
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a hatar a beavatkozds és az értelmezés k6zott. Szdsz Anna még véletlentil
sem tetszeleg a szegények megmentdje, a szenveddk vagy a gyerekek
megvaltéja, a minden egyes terhet személyesen magdra vallal6 ,szuper-
karitator” pézdban. O ott avatkozik be, ahol kompetens: az irodalmi ha-
tas, a tarsadalmi lelkiismeret tertiletén.
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