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KECSKES EVA

A rehabilitacié6 margodjara

1980. Budapest, Ferencvdros. A Mester utcardl nyilé utcdk nem keltenek
nagyvdrosi benyomdst. Az Angyal, Liliom, Pdva, Berzenczey, Bokréta,
Viola, Thaly Kdlmén utcdk, egészen az UllGi ttig, kallodoé életek szinterei.
Az ezeket keresztez6 Tompa, Ttizoltd, Baldzs Béla utcdk, illetve a Ferenc
tér ugy festenek, mintha 6tven éve nem vdltozott volna itt semmi. Ala-
csony, tdlnyomorészt egy- vagy kétszintes épiiletek, benniik kicsi laka-
sok, tobbségilikben komfort nélkiiliek — foly6viz és dram van, de WC az
udvaron, flirdészoba dltalaban nincs. A hdzak mind sziirkék és mdr rég-
6ta erds renovdldsra szorulnak — ha nem is bardtsdgtalan, de vigasztalan
a kornyék.

A Berzenczey utcdn s6tétedés utdn ajanlatos inkabb az tttest kzepén
menni, mert a feketén asité kapualjakbdl a hideg doh- és péllott szegény-
ségszag furcsa érzéseket kelt a jarokel6ben. Az éjszakai fantdzidlds remek
taptalajt kaphat a legtébb kozéps6-ferencvarosi utcdn, melyeken barmi-
kor vad és rossz szdndéku alakok ugorhatnak eld, s ki tudja, mit akar-
hatnak a gyanitlanul haladé6tdl — jét nem, az biztos.

Ilyesmi érzésekkel kiizdhetett az idegen; a helyben lakok pedig le-
gyintve, de azért mindig résen lévSkként tiirték, elviselték lakohelyiik
»pusztulé bdjat”. Volt a varosrész hangulatdban valami vidékies, dlmos
lasstisag; mintha valamikor észrevétleniil megdllt volna az idé.

Mégis, aki itt élt ekkoriban, erésen kot6dott a kérnyékhez. A kicsi,
zomében komfort nélkiili lakdsok kozelsége, az Osszezartsdg, a hasonlo
élethelyzet miatt sajdtos viszony alakult ki a lakék kozott. Vildgos, bér
iratlan szabdlyok hatdroztdk meg az egytittélés mikéntjét. Sokan gyerek-
ként tanultdk meg e normdkat, igy aztdn feln6ttként sem volt nehéz sza-
mukra az alkalmazkodds. Aki érettebb korban koltozott erre a tdjékra,
vagy megszokta, elfogadta, vagy odébballt — az utébbiak nem voltak so-
kan. A ferencvarosi kisember szdmadra élhet6 kornyék volt ez, még a ja-
vak hidnyossdgai mellett is.

Szinte mindenki Fradi-drukker volt. Azok a gyerekek, akik bekertil-
hettek a Telepy utcai altaldnos iskola sporttagozatara, arrél dlmodtak,
hogy felvételt nyerhetnek a Ferencvdros valamelyik szakosztalydba. S ha
ez megtortént egy franzstadti lurkéval, attdl kezdve éjjel-nappal viselte
a feliratos mezt vagy melegit6t, olyan biiszke volt rd. Sokukat ez: a sport-
hoz, a csapathoz val6 kot6dés mentette meg a blindz6i karriertdl, vagy
egyszerfien tartdst, kitartast adott szamukra, ami szintén nem kevés. Az
utcai banddzds kékemény etikdja eligazitotta az eréviszonyokat, a sajatos
fair play szerinti mindennapok kanalizdltdk az indulatokat. Mindez egy-
formdn érvényes volt cigany és tobbségi gyerekre. A rendéroknek ko-
moly respektusuk volt, a neveld célzati és hatdst bunyé toliik sem 4llt
tavol.
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Berzenczey utca kézepe tdja, kézel a Mester utcdhoz, Ferenc térhez.
Boltives fakapu az utcdrdl, bent kis udvar, amelyet féldszintes épiiletek
Olelnek korben. Az udvar hatsé keritését a szomszédos haz ttizfala adja,
a tovében néhany csenevész gyomnoévénnyel, ecetfaval. Egy ajto—egy ab-
lak, egy ajté—egy ablak valtogatjdk egymadst, eldrulvan, hogy csupa szo-
ba-konyhds lakasokban élik mindennapjaikat az itt laké emberek.

Az egyik legjobb lakds B. Ferié, a harmincas éveinek végét taposo,
erlntesvedelrm szakmunkdsé. Eletkora ellenére még agglegény, elég neki
a 22 m2-es, csGszerti kis hajlék. Kériilbeliil hdrom méter széles konyhdba
lépiink, jobbra a fal mellett szék, mellette asztal, majd megint szék. Bal-
oldalt falikut, kredenc, ldbon 4ll6 kétlangos, kivénhedt gazttizhely tapad
a hosszanti falra, s mdris a kozfal jon, kozepén a szobaba vezet§ ajtéval.
Ez utébbi teljesen folosleges: egyrészt 6rokké nyitva van, hogy novelje a
,tagassdgot”, masrészt igy bontakozik ki a lakds hatalmas értéke: kildtni
a szoba ablakon az utcdra. B. Feri lakdsa ugyanis utcai, tandcsi fobérlet.
Bejdrata is kicsiny, korldttal elvdlasztott kiilon 1épcsén kozelitheté meg
az udvarrdl, névelve a birtokolhaté magdnszférat. A vak is lathatja, hogy
kimagasléan j6 adottsdgu, remek cserealapot jelentd lakdsrél van szo,
dacdra a joval odébb taldlhat6 kinti k6zés WC-nek.

B. Feri er6sen udvarol. Esélyeit némiképp csokkenti az a tény, hogy
évtizedek 6ta alkoholista, ki tudja, minek koszonheti, hogy munkdjdt még
nem veszitette el a szenvedélye miatt. Alf6ldi sziilShelyérsl hozza a me-
nyecskét, a vele egykortd, haromgyermekes elvdlt asszonyt. A gyerekek
nagyobbacskdk, a legidésebb madr 6ndllé fiatal ldny, nem koéltéznek az
anyjukkal, de a 22 m* akkor is kicsi, hidba a nagy belmagassdg, sehogyan
sem lehet galéridzni. Az 1j asszony otthon dolgozna, ha elférne két6gépe,
de nincs elég hely, 1épniiik kell. A kérnyékbeli informdcids szolgalat mi-
kodni kezd. A Ferenc téri park sakkozéi, kutyasétaltatoi, a meghitt han-
gulatu franzstadti kocsmdk, talponallok torzsk6zonsége keresi a megol-
dast B.-ék problémadjdra. Hamarosan meg is érkezik, P. néni személyében,
aki id6s cigdnyasszony létére meglepé modon egyediil él, és birtokol a
Bokréta utcdban egy szintén egy szobas de — micsoda kiilénbség — fiir-
dészobads, sajat WC-s, koriilbeliil 40 m?-es lakdst. Pér tizezer forintos ra-
fizetésért hajland¢ elcserélni a lakdsat, ami szintén utcai, tandcsi f6bérlet,
immadr két, utcdra néz6, eleve berdcsozott ablakkal. E tény kész nyereség,
hiszen ha nem lenne rdacs, amugy is szereltetni kellene a nyugalom és a
biztonsdgos atmeneti eltdvozads miatt. Ez egy ilyen kérnyék.

Még mindig az 1980-as években jarunk, de mdr a mdsodik felében.

Talan ekkoriban formdlédik mar néhany ember fejében a kozépso-fe-
rencvarosi rehabilitdcié gondolata; illetékes helyeken dj, korszerti Buda-
pestr6l, megapoliszrél almodnak. Epitészek szévik utdpisztikus, vagy
csak ultramodern terveiket a f6vdros megtijuldsdrdl, arrdl a siirgets sziik-
ségrél, amelynek megolddsaként a millenniumot is méltoképpen tinne-
pelhetné a févdros — terei eleddig hol elére szaladnak fejlédéstikkel, hol
évtizedes lemaraddsuk dlmos anakronizmusdban szunnyadnak. A varos
élhetGségi kereteit feszeget6 épitészekkel, politikusokkal szocioldgusok
feleselnek, az adott részeken él6 emberek érdekeire hivatkozva. A min-
den érdektSl mentes, atfogd vdrosfejlesztési koncepcié azonban még va-
rat magdra. A kozbeszédben is meggyokeredzé szIom és az égetd lakds-
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hidny (legaldbbis a felszinen) a helyi politikusokat cselekvésre Gsztonzi.
Nem mellékesen zajlik a gazdasdgi rendszervaltozds, majd a politikai is
végre bekovetkezik, persze az Osszes gyermekbetegségével és magyar
jellegzetességével egyetemben. Am a szociologusok okos okfejtése a
szl6mosodo vdrosrészek lakodirdl intellektudlis eszmefuttatds marad csu-
pan a sorsok, az iratlan szokdsok, hagyomanyok — még ha azok csak
nagyvarosiak is — ismerete, téredékes felvillantdasa nélkil.

B. Feri nem érte meg sem a rendszervaltast, sem a koztdrsasag 1989-es
kikidltasat, s6t, a tombrehabilitdcié még tandcsi keretek kozott elinditott,
valésdgos kezdetét sem. Elvitte a szenvedélyébdl kovetkezd betegségei-
nek egyike. Felesége és annak id6koézben megndsiilt nagyobbik fia csa-
ladostul maradt a mdr kozel sem fényereménynek mindsiilé lakasban.
A kétéves unoka a konyhdban cseperedett, mert a kis csaldd az itt épitett
galéridn lakott éjjel-nappal, meg ott, ahol hely akadt. Ebben a lakdsban
sem volt el6szoba, hiszen a kolt6zés utdn hamarosan kideriilt, hogy ez
is csupan egy szoba-konyha, csak a szerencsés elhelyezkedés kovetkez-
tében a flirdSszobat a k6z6s udvar rovdsdra odabiggyesztették a szintén
toldalék WC mellé. A korosodé asszony mindettdl fliggetlentiil remény-
kedve hallgatta a rehabilitdcié hireit, amely a Ferenc korttol felfelé, a
Haller utca irdnydban mdr elkezd6dott.

Az élet azonban egyre nehezebbé vélt. A kilencvenes évek eleje, ko-
zepe stlyos folyamatok idGszakat jelentette az orszagban: politikai csa-
tdrozdsok, kiszoritésdi, Bokros-csomag, a jobb- és baloldal polarizdléda-
sa, a kistérségek ellehetetleniilt munkatigyi stdtusza, leszakadé rétegek
helyzetének fixdléddsa a reménytelen szegénységben. Ez alél nem volt
kivétel a nagyvdrosi lakossdg sem — példaul a Kozépsb-Ferencvdrosban
€16, marginalizal6do rétegek —, legfeljebb a mértéke nem stirolta azt a
hatart, amely a vidéki szegényeket a varosokba kényszeritette. A szocidlis
ellatérendszer egyre nagyobb szerepet kapott e csaladok életében. A Fe-
rencvdrosban els6k kozott alakult meg a Csalddsegitd Szolgdlat, s a mai
napig béven van dolga, amit az is jelez, hogy szolgdltatdsaiban és kihe-
lyezett miikodési egységeinek szamdaban egyarant folyamatosan béviil.

Immadr 6zvegy B.-né Bokréta utcai lakdsdban is érzédtek e folyamatok,
leforditva persze a mindennapok kiizdelmeinek, prébdlkozasainak a
szintjére. Egy rovid, elkeseredett id6szakban a normaélis méretti szobat
(vO. két utcai ablak) kettéosztottak valamilyen hazilagos kivitelezésti,
ugynevezett alba fallal, s a 1étrejové kis celldk egyikét kiadtdk albérletbe
egy kinai kereskedének. A konyhdban tovdbbra is maradtak a fiatalok —
a kot6gép és a fonalak feletti galéridn —, a mdsik félszobdban B.-né lakott.
A konyha illatai k6zé vegyiilt a kinai étel jellegzetes aromadja, de az olaj-
szagot soha t6bbé nem lehetett kiszell6ztetni, hiszen Hu-An mindent ab-
ban siit6tt. Az unoka nyiha-szidval kdszont, és jol elboldogult a tulzstfolt
lakdsban.

A torténet e pontja kettSs jelentéssel bir. Egyrészt a bérbeadds a lét-
fenntartds tigyes, de kényszeri modszere; mdsrészt az dzsiai lako jelzi a
rehabilitdcié jelentSségét (és a vdros nyitottsdgat, ,nemzetkozivé” vala-
sdt), a vdrosrész névekvé népszertiségét.

B.-né regiondlis informdcids és segité szolgdlatot miikddtetett. Nem
teljesen 6nszantdbdl, de hat neki volt telefonja a kornyéken, tekintettel a
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fia munkadjdra — tigyeleti készenlét egészségligyi intézményben —, hiszen
ekkor még a 'hisz év vdrakozds a vonalra’ id6szakat €ltiik. Természete-
sen hamar elterjedt a hire, igy a sztikebb és tdgabb szomszédsag B.-néhez
jart telefondlni. Kézvetve igy értesiilt a kornyék osszes fontos eseményé-
r6l, sziiletésrol és haldlrdl, a bortonben beszélére kapott engedélyrél, bal-
esetekrdl, kellemes és nem kivdnatos esetekrdl egyardnt. A kornyezd, ki-
sebb udvarral rendelkezd hdzak egy-két lakdja az 6 udvarukban tartotta
rozoga autdjat, igy ismeretei egyre szélesebb korre terjedtek ki, hiszen a
kocsitulajdonosok is otthonosan mozogtak B.-ék kérnyezetében.

A foldszintes szoba-konyhdk egyre id6s6dé lakoi koziil sokan mar
nem érték meg a hén ahitott feldjitast vagy bontast. B.-né el6z6 otthona-
ban, a Berzenczey utcai hdzban sok ilyen kislakds volt. Lebontdsuk el6tt
a még lakott zugok bérl6i nagy tobbségben a Tinddi utcdban kaptak egy-
szobds, de mar komfortos lakdsokat.

A Bokréta utcai hdzban csak hét bérlakds volt. A valaha szebb napokat
latott nagy, kétszdrnyt, magas kapu bejardjdbdl két foldszinti bérlemény
nyilt jobbra és balra, egymassal szemben. Az egyik B.-néé, egyszobds, a
madsik R.-é, kétszobds. R. elvdlt asszony volt, négy gyerekkel. Harom a
volt férjtol, a legkisebb egy Bringa cstifnevii biciklitolvajtdl, akit — allit6-
lag valami vitds tigy miatt — a villamos ald 16ktek. R. ett6] kezdve ,nyug-
dijasnak” nevezte kicsike fidt, nyilvdn a félarvasagi elldtds miatt, amely
a Nyugdijintézetbdl érkezett. R. és rokoni, barati kére megkeseritette a
haz, a kérnyék, de leginkdbb B.-né életét. Az alkohol, a krimindlis élet-
vezetés zajjal, zaklatdssal, soha vissza nem adott kolcsénkérésekkel és
fenyeget6zéssel jart. Egy alkalommal B.-né, amint R. két kedves ismerdse
erésen pressziondlta, hogy adjon ,koélcsén” pdr ezer forintot, majdnem
porul jart. Osszeszedve minden bdtorsagat, nemet mondott, s6t az el6z6
tartozdsok fel6l tudakozodott — a férfiak benyomultak a konyhdjdba, ott
fenyeget6ztek, hogy agyonverik. Kis id§ elteltével R. is megjelent, s az
irant érdekl6dott, hogy ,ment6t vagy hullaszallitét kell-e rendelni”. B.-
nét az életGsztone mentette meg: adott pénzt.

R.-ék a hdz lebontdsa el6tt szintén kaptak lakdscimet, el is fogadtak:
az Ors vezér tér panelrengetegében. R.-€k romdk, sokan ugy vélték, ez
az oka, hogy nem a kertiletben kaptak lakdst; de ez nem bizonyithato,
rdadasul azt sem tudni, hogy az elfogadott cim el6tt hany elutasitott
szerepelt. Az is a tényekhez tartozik, hogy mivel a lebontott lakds két-
szobas volt, ahol akkor a nagyobbik lany mar kisgyerekével és annak
apjaval élt — tehdt Gsszesen heten —, ezért nekik, az 1j csaladnak kiilén,
masik lakdst biztositott az 6nkormanyzat.

Az udvarban laké A. hdzaspdr mindkét tagja meghalt a kikoltoztetés
el6tt, lakdsukat az 6nkormanyzat lezarta. M. néni férjével egy mdsik kis
lakdst lakott az udvarban, ¢ is egyediil maradt, mire a rehabilitdcié sordn
elérkezett a kikoltoztetés. Egyszobds komfortos lakast kapott, szintén a
Tindédi utcdban. Ezutdn legkedvesebb id6toltése a varosjards lett — mivel
mar tdl volt a hetvenen, ingyen utazgatott le-f6l Budapesten egész nap.
P. bacsi egyediil élt, cukorbeteg volt. Sokszor kémadba esett, ilyenkor B.-
né meleg, cukros vizet itatott vele, ez tobbnyire haszndlt. Ha mégsem,
hivta a ment&ket. P. bacsi sem érte meg a rehabilitdcié szdmdra elényos
fazisat.
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Az udvarban volt egy szoba-konyha, sokdig tiresen dllt. Id6s lakéi
kihaltak belGle, a bérleti jog unokdjukra szallt, aki ugyan a VI. keriiletben
élt feleségével, de a lakdst nem adta vissza a tandcsnak, illetve késébb
az onkormanyzatnak. Jdl tette, mert a valds utdn igy volt hovd mennie.
Az 6 mindennapjait is valtozatossd tette R. familidja. Egy alkalommal,
amikor azzal vadoltdk, hogy nem k&szént a matriarchdnak, R. sésavval
ontotte le a piros Laddjat. A Mdrton utcdban kapott lakdst — és taldn
békésebb szomszédokat.

Az utolsé laké az udvarban Gy. Béla torténete mds és mégis tipikus.
A Telepy utcdban kapott szdmdra megfelel6 lakdst, nagyon oriilt neki.
A Csepel Mtivektdl vonult vissza, j6 nyugdija volt. Az 4j lakdsba kélt6zés
utdn egy héttel felkereste a lakdsmaffia. Eleinte ftit-fat igértek, jo alldst
a nyugdij mellett, ahol 6 lesz a ,g6ré”, majd egy deliriumos pillanatban
valamiféle addsvételi szerz6dést is aldirattak vele. Igy a sosem élvezett
pesti Uj lakdsért cserébe egy rozzant pdlfalvai hdzat mondhatott a ma-
gdénak. A hdzban se viz, se villany nem volt, a kézelben még bolt sem,
hetente szdllitottak kenyeret, tejet, egyebet a faluba. Ezt a leveleibdl le-
hetett tudni, mert Béla eleinte hetente kétszer is irt B.-nének, de késébb
is rendszeresen, hogy valaki tartsa benne a lelket. 2005 telén megsziintek
a levelek. Gy. Béla egészen biztosan nem tartozik a rehabilitdcié nyertesei
kozé, s bar nem a dzsentrifikdcié kovetkeztében, de valahogyan mégis a
fejlédés dldozata: a blin6zdi lelemény fejlédéséé.

Nincsenek megbizhaté adatok arrdl, hogy a rehabilitdcié teriiletén
hany ember, hdny csaldd esett dldozatul a lakdsmaffidnak. A mddszer
eredményessége éppen abban dll, hogy a brutdlisan megfenyegetett ala-
nyok nem mernek panasszal élni, amikor a , visszautasithatatlan ajanlat”
— elénytelen csere- vagy vételi szandék — elhangzik. Ha mégis, akkor
vagy a jog utvesztSiben bolyongva bolondulhatnak meg — képletesen,
néha diagnosztizalhaté mértékben is, hiszen a legtobb esetben van vala-
milyen addsvételi vagy csereszerz6dés a zsaroldk birtokdban —, vagy a
kdrosultak még durvabb figyelmeztetéseket kapnak; nem egy esetben
egyszertien nyomuk vész.

A kertiletben dolgozé szocidlis munkdsok szdmos torténetet ismernek,
amelyekben tigyfeleiket sikeresen tette szinte nincstelenné a lakdsmaffia,
de ki kell hangstlyozni, hogy nem tipikusan rehabilitdcids jelenségrol
van sz6. Orszdgos szimptoma, ami napjainkban mintha kissé visszaszo-
ruléban lenne, azonban a tombrehabilitacié leglatvanyosabb megjelenése,
elérehaladdsa és a lakdsmalffia virdgzdsa id6ben egybeesett. A valtozdsok,
a régi lakok ldzas keresése, hogy a kindlkozo lehetSségek koziil a sza-
mukra lehet6 legel6nyGsebbet vélasszak, alighanem fellazitotta némelyek
6vatossdgat. Ugyanakkor a zavarosban haldszékat vonzotta a szaporodé
lakdsok ténye, rdaddsul a teriileten zajlé valtozdsokban esélyt lattak a
csaldsokra.
~ Masik mddszer a lakds megszerzésére az ugynevezett ,rakoltozés”.
Altaldban id6s, magatehetetlen vagy kiszolgaltatott allapotban 1évg,
egyediildllé6 emberekkel fordul els, hogy valaki egyszertien odakéltozik
hozzdjuk, s lassacskdn igyekszik bérl6i jogviszonyt szerezni. Eltartdsi
szerz6dés, névhdzassdg, dllandé lakhelyként valé bejelentkezés, amely-
hez kénytelen hozzdjdrulni a hdzigazda. Ilyen esetek inkdbb a rehabili-

Esdy 200714



Kecskés: A rehabilitdcio margéjdra

tdcios tertilet kiils6, még nem feldjitott vagy dtépitett részén, alacsony
szinvonald lakédsok bérl6ivel fordulnak el6. Ilyenkor a barmilyen lakhatds
szerzése az elsédleges cél. Am ha a rehabilitdci6 eléri a teriiletet, és le-
het6ség adddik jobb lakdsra, az kész szerencse a betolakoddk szadmadra.

Miités Laci is e médszer eredményeként valt hajléktalannd. Viola utcai
lakdsaba bekéredzkedett egy hdzaspdr, majd révid idén beliil kiszoritot-
tdk a nyugdijas, szintén erdsen alkoholista hdzigazdat. Miutdn sajdt bér-
leményébe nem mehetett tobbé haza, a Mester utcdn és kérnyékén bo-
lyongott. Sokszor mentették meg az €életét ivécimbordi: ha nagyon rossz
allapotban volt, bevitették kérhazba. Egyszer nem sikeriilt idében a krizis
intervencid, s Miités Laci sz6 szerint hajléktalanként, az utcan halt meg.

A rehabilitdcio teriiletén az értékes, felujitott, illetve a lebontottak he-
lyett felajanlott 4j épitésti lakdsok megszerzése a jo egzisztencidval ren-
delkezd, és semmiképpen nem rdszorulé emberek fantaziajat is megmoz-
gatta. Az onkormdnyzatnak, szabdlyozott médon, elhelyezési kitelezett-
sége van. A feldjitott lakdsokat els6ként a régi lakok szamadra kell fel-
ajanlani, a bérleti dij a magasabb mfiszaki szinvonal, komfortfokozat
okdn természetesen megemelkedik. Ot év utdn a bérls megvasarolhat]a
a bérleményt. Akik megbizhaté informdcidkat kapnak az ilyen paramé-
terekkel rendelkezé lakasokrdl, és finanszirozni képesek, tébb médon is
megkornyékezhetik a kiszemelt lakds bérlgjét. Legegyszertibb, ha elcse-
réltetik a jo lakdst egy kisebbre, vagy kevésbé értékesre barhol a véros-
ban, majd megvdsaroljdk az eredetit, akdr az 6t év lejarta el6tt is. Ebben
az esetben a régi laké tulajdonképpen nem jar rosszul, hiszen cinikusan
feltételezhetd, hogy hosszu tdvon tgysem tudja majd fizetni a magasabb
fenntartdsi koltségeket — ily modon csupdn felgyorsul a dzsentrifikdcids
folyamat. Legfeljebb etikai kifogdsokat emelhetiink, hiszen az informadci-
onak olyan helyr6l kell szarmaznia, ahol az ezzel vald visszaélés tiltott
és erkolcestelen. A jol értesiiltek nem ritkdn eltartdsi, életjdradéki szerzo-
dést kotnek a lakoval, s az alany hamarosan szocidlis otthonban, esetleg
gondnoksdg alatt taldlja magdt — mindenesetre rosszabb koériilmények
ko6zott, mint az indokolt lenne.

N. dr is csere utjan kertilt a Jozsef Attila lakotelepre, a régi, feldjitott
lakdsaban pedig egy bennfentes lanya €l. N. tir nem elégedetlen, hiszen
szinte egész nyugdijit magdra koltheti, mert mdig a cserepartner fizeti
a rezsijét — ¢ tudja, miért.

Koézben B.-né egyediil maradt. Fia csalddjanak sikeriilt egy hdzmes-
terlakdst szerezni a varos tavolabbi részén, 6k odakoltoztek. A kinai lakod
is eltlint, valdszintileg visszatért a hazdjaba, miutdn bevételeib6l nem az
otthon maradt csalddot tdmogatta, hanem a kaszindkat. Komoly jaték-
szenvedélye kibontakozott, szépen indul6é gazdasagi karrierje 6sszeom-
lott.

A rehabilitdcié folyamdn menet kézben véltoztak az ardnyok. A fel-
djitasok titeme lassult, a bontdsok és foghijak beépitése felgyorsult. Be-
fektetSk és ingatlanfejlesztSk lepték el a keriiletet. Ebben az id&szakban
nem volt tilzds a Kozépsb-Ferencvdrost az ,ezer toronydaru orszaga-
nak” nevezni. Az Angyal, Liliom, Pdva utcdk képe teljesen megvaltozott.
A mindhdrmat metsz6 Tompa utcdban megnéttek a fdk az tttestet felez6
z6ld szigeten. A Nagykortttol dinamikusan haladé épitési munkalatok
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eredményeként szinte mediterrdn jellegli vdrosrészkép sziiletett. TSbb
haztombben a tervezék sem a szineket, sem a stiluselemeket nem igye-
keztek 6sszehangolni, mégis csak néhany utcaszakaszon lett kellemetlen
az eklektikus latvany. A Liliom u. 27/A és B faldn fligg6 két figura ijesztd
hangulatot draszt ebben a kérnyezetben. A Viola utca 46. homlokzatan
minden van, ami a tervezének éppen eszébe jutott: Zsolnay-kerdmia,
hagymakupola, art deco elemek, keleties, ives bejdrat. Mindezekért azon-
ban béven kdrpétolnak a haztombokben kialakitott, hatalmas, burjanzé
belsé kertek. Noha semmiféle valodi kozosségi tevékenység nem jelenik
meg e kellemes, parkos kertekben — leszamitva a kismamak spontdn és
véletlenszertien alakul6 csoportjait —a létiik mégis elemi fontossdgu. De
azért felmertil a kérdés: vajon miért iiltek régen sakkozok a Ferenc téren,
és ma miért nem olvasgat senki a bels6é kertekben? Csupan taldlgatni
lehet: esetleg a makuldnyi kis lakdsokban nem lehetett kiélni a kozosség
iranti vagyat, vagy aki egyediil élt, az nem szeretett otthon {tilni maga-
nyosan? Esetleg eleve nagyobb volt a kézosséghez tartozas igénye azok-
ban a csoportokban? A mai Ferencvarosban €I, vitathatatlanul jobb eg-
zisztencidval rendelkez és fiatalabb korosztdlynak erre nincs ideje, mert
a szinvonal fenntartdsat nem adjdk ingyen, és sokat dolgoznak? Minden-
esetre van némi hidnyérzete az dllampolgdrnak és a koziigyeket pro-
fessziondlisan intézének egyarant, elttinédve a régi és az 4j életformak
Osszevetésén. A rehabilitdcié egyik legnagyobb hidnyossdga, hogy nem
késziiltek kutatdsok, hatdstanulmdnyok az itt él6 emberek életében be-
kovetkez6 véltozasokrdl, amelyeket pedig pozitiv vagy negativ irdnyban
elég jol lehetett elSre latni.

Az 14j lakoegytittesek bels6 kertjeinek — amelyek szigoridan énkor-
madnyzati tulajdonban maradtak — rideg rendjiik van. A hazak lépcsSha-
zdban, a hdzirend mellett olvashatdk ezek a szigoru tilalomfa-gytjtemé-
nyek:

A kertbe kutydt levinni tilos!

A sétautakon csak a kisgyermekek hiaromkerekii biciklijének haszndilata meg-
engedett!

A gyepteriileten és az utakon a futballozis a kultiirndvények pusztitdsa miatt
szigorian tilos!”

Valamit valamiért. Ezeken az udvarokon nem vardzsolhatja el a gye-
rekeket a mozgds 6rome, de nem is ez a szocializdcids tendencia. A gye-
reket edzésre vissziik, ott feltigyelet alatt van, fizetiink érte, tehdt elva-
rasaink is lehetnek. Térben, idében behatdarolodtak a szabadid6toltés le-
het6ségei, egyre tilzstfoltabb vdrosi élettereinken nem megy mdsként.
Cserébe rendezett lakdhelytlink van, kellemes a szemnek — de csak a
szemnek. A magas miiszaki szinvonalu lakdsokban a szdmitégépen bdr-
milyen sportot meg lehet idézni, a virtualitds évszazadat irjuk. Valamit
valamiért. A dzsentrifikdci ezt is jelenti.

Természetesen szo sincs a szlam iranti nosztalgidrdl; inkdbb a vdltozds
Oriilt tempdjdrdl, amely egyetlen emberoltét sem egészen ivel at, és igy
nehezen befogadhaté. Nagy a kontraszt az emlékekben még elevenen é16
Angyal kocsma (mar régen lebontottdk) és a helyén felépiilt korszerii és
sz€p tdrsashdzak kozott. Majdnem akkora, mint a szintén az Angyal ut-
cdban még meglévs 56-osok Szovetségének alagsori iroddja és a kérnye-
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zete kozott, ahol mdr nem komilfé félmezteleniil, klottgatydban ittasan
énekelni a bejarat el6tt, mint ahogyan a szinte mindig ott tartézkodé id6s
dr néha teszi — 6 sem tart lépést az id6vel.

B.-nének majdnem sikeriilt. Majdnem kihizta addig, amig a bontds
elérte volna a Bokréta utcdt. 1997-ben azonban egy éjszaka arra ébredt,
hogy a padldsan tiiz iit6tt ki, és szinte teljesen le is égett a tetSt tarto
gerenddzat. Hogy drogozé fiatalok gyufdja, vagy a sokak dltal gyanitott
molotov-koktél okozta a tiizet, sosem deriilt ki, de a lényeg szempont-
jabdl nem is érdekes. Par honapot atvészelt az életveszélyesnek nyilva-
nitott lakdsban, lenejlonozott butorok k6zott, mik6zben az 6nkorményzat
lakdsosztalya rosszabbndl rosszabb csere- illetve sziikséglakdsokat ajdn-
lott fel szamadra a keriilet mds részein. Amikor bekdszontott az es6s Gsz,
és a folyamatos bedzds miatt tarthatatlannd vélt a helyzet — fél6 volt,
hogy leszakad a teljesen atazott plafon —, végre kapott egy nagyjabol
elfogadhaté cimet a szomszéd keriiletben. Némi nyomatékosité ajandék-
osztogatds és sajat kotott termékeinek adomdnyozdsa utdn valamelyest
rendbehoztdk szamdra a bérleményt, amit aztdn meg is vdsarolhatott,
valdban kedvezg$ aron. Nyertesnek ugyan nem érezte magat, mert hiszen
szeretett volna Ferencvdrosban maradni — megszokta, megszerette médr
ezt a kemény, de tiszta szabdlyok szerint m{ik6d4 nagyvarosi betyarvi-
lagot —, de vesztesnek sem tekinthets, semmiképpen. Rdaddsul az a bel-
terjes, az iratlan szabdlyok betartdsdval elviselhetSen élhet6 vildg azota
el is tlint. A Ferenc tér, a Berzenczey és a Bokréta utca képe is teljesen
megvaltozott, lakoi kicserélédtek. A portdl fuldokld ecetfdk helyett va-
l6ban gyonyo6ri, gondozott parkok, belsé diszkertek termelik az oxigént,
a gyerekeknek eurdpai szabvany szerinti, fantdziadus jatszoterek létesiil-
tek. Elkésziilt a Ferenc tér kissé archaizdlé bodegdkkal, befejezték a disz-
burkolat lerakdsdt. A Lenhossék park egészen kivald, elegdns elgondolds.
A teriilet dombos kialakitdsd, ett6l sokkal nagyobbnak ttinik, mint ami-
lyen valdjdban az egyébként sem kicsi tér. Sakkasztalok, padok, ping-
pongasztal. Kis domb kiil6niti el a jatszéteret és a kamaszoknak szdnt
gordeszka-pdlyat. Lugas van az idéseknek, kimondottan kellemes lat-
vany. Taldn a kornyezet esztétikdja elég erSs Osztonzést ad a kultdrdlt
haszndlatra, az id6jards és az évek muladsa okozta természetes amortiza-
ciét nem gyorsitja a vandalizmus, a nemtér6doémség.

A Baldzs Béla utca és a Ferenc tér sarkdn olyan kirakat diszlik, amely
a duplakomfortos lakdsok lakdinak, esetleg a yuppiknak az izlését tiik-
rozheti: modern tiveg és mianyag butorok, retro holmik a rosszabbik
fajtdbol. Idegenségével kiri a kérnyezetbsl. B..né akkor sem vdsdrolna
ilyesmit, ha futna rd a minimdlnyugdijnal alig magasabb havi elldtdsabdl.
A kirakat kakukktojds jellegét még inkabb aldhtizza az a tény, hogy par
lépéssel odébb ez olvashatd a Bokréta u. 15. szamu hdz még feldjitatlan
allapotaban is gyonyorti homlokzatdn: ,,1870. Emmanuel Sonnenschein és
Tsa Liquor” Ez A napfény ize cim@ Szabé Istvan-film csalddtorténetének
eredeti helyszine. Az udvarban néma csénd, semmi nem hallatszik be a
kinti vilagbdl, csak a madarak énekelnek a hatalmas &sfdk dgain. Az U-
alakd hdz semmivel sincs jobb dllapotban, mint jonéhdny lebontott tarsa,
de kultdrtorténeti multjdnak hala, a bontds széba sem kertil. Korszerfi-
siteni fogjak és feldjitani, id6pontja azonban teljesen bizonytalan. A ki-
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rakat és a Sonnenschein-hdz taldlkozdsdndl nem sikeriilt a szép régit
Osszesimitani, 6sszhangba hozni az djjal. A kirakat mintha azt demonst-
ralnd, hogy sokkal cstiinydbb is lehetne ez a rehabilitalt vildg. Szerencsére
kevés ilyen kialt6 stilustalansdg figyelheté meg az uj épitésii részeken.

A rehabilitdcié alaposan atrendezi a viszonyokat. Az egyemeletes
vagy foldszintes hdzak helyén épiilt magas, soklakdsos tarsashdzak no-
velik a lakossdg szdmadt, emelkedik a népsfirtiség. Ez 6nmagdban nem
baj, s6t lassitja a kertilet eléregedését, csokken az atlagéletkor. Az utcak
szélessége azonban nem vdltozik, s6t néhol az drkddos beépités miatt,
az els6 emelettdl felfelé még sziikebb a hely az egymadssal szemkozt all6
hazak kozott. Az utébbi évek tropusi hséget hozoé nyarai szinte elvisel-
hetetlenek mdr a sztik utcdk magasan fekvé lakdsaiban, kiiléndsen azok-
ban, amelyeknek minden helyisége az utcdara néz, amitél még kereszthu-
zatot sem lehet csindlni. Ejjel-nappal pokoli a héség. Nem csoda, hogy
megszaporodtak a klimaberendezések kiiltéri egységei, elfoglalva az er-
kélyek tekintélyes részét, netdn konzolokon diszelegnek a homlokzaton.
Koérnyezetvédelmi szempontbdl szomort tendencia, esztétikdja elbor-
zaszt.

A magas térfalak miatt nem csupan a hémérséklet emelkedik, hanem
a zajszint is. Azokon az utcdkon, ahol jarmiivek haladnak, napkézben
alig lehet ablakot nyitni. A hdzak megemelt magassdga, a stir(i beépités
miatt felborultak az aranyok, megreked a levegd, a falak visszaverik az
egyébként is nagy zajt. A jelenség nem mindeniitt domindns, vannak
csendesebb utcak, utcarészek is, és természetesen a belsG udvarokra nézé
lakdsoknadl is elviselhetébb a helyzet. E tényez6k azonban nem jelennek
meg szdmottevéen az Uj épitésii lakdsok drdban.

A 2000-es évek elején rendkiviil felkapott lett a IX. keriilet. A kedvezé
kolcsonlehetéségek, a szépen formdlédd Kozépsé-Ferencvaros viszony-
lag j6 lakdsai addig elképzelhetetlen magassdgokba emelték a négyzet-
méter drakat a rehabilitdcio teriiletén és kornyékén. Az addig is markans
lakossdgcserélddést e tény még inkdbb erdsitette. Az 1j épitésii tarsasha-
zak kisebb, egy-madsfél-kétszobds lakdsait sokan befektetésnek vették
meg. J6 dron lehet itt bérbe adni, s a legnagyobb kereslet mindig e kisebb
vagy kozepes alapteriilet(i lakdsok irdnt van. A nagy egyetemek (SOTE,
ELTE, Corvinus, Miiszaki Egyetem) kozelsége miatt sok sziil6 az itt ta-
nulé gyerekének vesz lakdst a kornyéken. Inkdbb befektet, hiszen az el-
mult évek kolcsonlehetségei oly kedvezdek voltak egy bizonyos élet-
szinvonal f6l6tt, hogy jobb dontésnek bizonyult hitelre lakast vasarolni,
mint éveken 4t bérleti dijat fizetni. Az irodahdz-épitési ldz szintén nem
keriilte el a rehabilitdcios teriiletet. E két tény magyardzza, hogy a beje-
lentett dllando6 lakosokat illetéen a lakossdgstirtiség mégsem olyan rob-
bandsszer(i — bdr kétségteleniil nagy —, mint varnank. A 2001-es cenzus
adatai legaldbbis errdl tdjékoztattak.

A Kkertileti Csalddsegit6 Szolgdlat nem reprezentativ adatai szerint
hozzavetSlegesen 11 {6 vesz részt addssagkezelési szolgdltatdsban azok
koziil, akik visszakoltoztek feldjitott lakdsukba. Az addssagkezelés azt
jelenti, hogy bizonyos feltételek megléte esetén az énkormdnyzat atval-
lalja a nehéz helyzetbe kertiilt bérl§ rezsitartozdsdnak egy részét, a ma-
radékra pedig részletfizetési lehet6séget biztosit. S6t, mdr a sajdt lakasban

Esdy 200714



Kecskés: A rehabilitdcio margéjdra

él6k is bekeriilhetnek az addssdgkezelési programba, taldin még szigo-
rubb feltételekkel, és az ilyen helyzetbe kertilt lakénak nagyfoku egyfitt-
miikodési hajlandésagot kell tantsitania. Ez a helyzet tébb okbdl is el6-
addédhat, nem csupdn a jobb mindségli lakds megemelkedett koltségei
miatt — bar feltételezhets, hogy utébbi jelentSs eleme az eladdsoddsnak.
Mégis nagyon egyszer(i lenne csupdn egyetlen tényezére hagyatkozni,
mert az élet nem csupdn lakhatdsbdl és annak drdbdl all. A munka vila-
gdban uralkodé farkastérvények, a csaldd nagysdga — pontosabban az
eltartottak szdma -, az iskoldzottsdg, s annak koévetkeztében meglévs
vagy hidnyzé piacképes mesterség (és még sok egyéb) mind-mind meg-
hatdrozzdk a mindennapi életszinvonalat. Aki egyik hénaprol a masikra
él, mindig fenyegetve érezheti magdt, hogy mikor kovetkezik be olyan
varatlan esemény, amelynek kovetkeztében akar deklasszalodhat is. Az
adodssdgkezelésben részt vevék szamdbdl mdar emiatt is csak dvatosan
szabad kovetkeztetéseket levonni. Trendek csak komoly vizsgalatok, fel-
mérések nyoman rajzolédnak ki.

A szamok mdogott azonban érdemes az életmindséget is megvizsgalni.
Miutdn nem késziilt el6zetes hatdsvizsgdlat (mint ahogyan a miiemlékek
és mtiemlék jellegii épiiletek megtartasa, feldjitdsa is menetkdzben, kis
tulzdssal véletlenszertien dél el), a rehabilitdcié szocidlis , eredményeirsl”
csak visszatekintve, utélagos szemlélédéssel lehet valamit mondani.

A dzsentrifikdci6 jelensége adott, nem sok értelme lenne tagadni. A
kimondott vagy rejtett kérdés az, hogy a jobb szinvonalu lakdsok maga-
sabb egzisztencidval rendelkez6 lakéinak bekdltozését magaval hozé fo-
lyamatokra ,rdsegitettek-e” a déntéshozok a néhdny burkolt intézkedés-
sel, netdn a végrehajtok épitettek-e be olyan mechanizmusokat, amelyek
sordn a nemkivdnatos szegény, rosszul fizet6 és/vagy cigany bérl6ktol
igyekeztek megszabaditani az dtalakult varosrészt. Kézzelfoghaté tények
nem dllnak rendelkezésre. Az 6nkormdnyzat dltal irdsban lefektetett sza-
bélyok, rendeletek nem tartalmaznak durvan diszkriminativ elemeket.
Minden elkéltoztetett csaldd esetében vizsgdlni kellene a dontést és az
végrehajtdsat megel6z6 szitudciét. Ismerni kellene a bérleti dij-, illetve
rezsifizetési szokdsokat, a szocidlis elldtérendszerben valé regisztraltsa-
got és segélyezettséget, az etnikai hovatartozast, a munkaer6-piaci pozi-
ciét, a gyerekek, eltartottak szdmdt, egyebeket. Ezek azok a tényezdk
ugyanis, amelyeket vizsgdlni kell ahhoz, hogy meghatdrozhaté legyen:
ki melyik kategoridba tartozik.. Felmérés, mint emlitettiik, nem késziilt,
ilyen adatokat pedig szigordan csak név nélkiil, a személyiségi jogok
tiszteletben tartdsdval szabad felvenni. (A vonatkozé térvények ismere-
tén tul is, minden j6 érzésti ember azonnal ldtja, hogy ezeknek az ada-
toknak a tobbsége durvan sérti a személyiségi jogokat, rdaddsul izléstelen
is, ha név szerinti regisztraciét végeznek.) Egzakt adatok nélkiil csak a
szubjektiv megitélés marad, igaz, ezt sem szabad lényegtelen tényezének
tekinteni, hiszen a mendemonddk is valamilyen valésdgmag koré szo-
védnek. Anndl is inkdbb, mert az iligyintéz6k sem keriilhetik el a felszines
benyomadsok, elGitéletek befolydsol6 hatdsait. Az énkormdnyzat rendel-
kezésére 4ll6 cserelakdsok sorrendjének felajanldsa is az 6 sziirdjlikon at
kerult-keriil az érintettekhez, és az & bels§ haszndlatukban léteznek a
névre sz6l6 mindsitések (rossz adéds, dllandé segélyezett, bortontoltelék
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stb.). Mindezek azonban valds, kirekeszt6 szandékot nem bizonyitanak.
Inkdbb az a tény jelez valamit, hogy szocidlis bérlakdsok épitése komo-
lyan fel sem meriilt. Ilyen volumenti vdrosrész-rehabilitdcié szocidlis ve-
tiletérél akkor érdemes beszélni, ha az ott él6k koztudottan alacsony
életnivdjdra valamilyen vdlaszokat keres az a grémium, amely az egész
folyamat koncepcidjat kidolgozza. Itt ,pusztdn” egy teriilet els6sorban
épitészeti rehabilitdcidjarol van szo, a kifejezés eredeti értelmében, vagyis
a cél: visszaadni a K6zéps6-Ferencvdros eredeti rangjat, méltésagat. Eh-
hez taldn hozzatartozhatna a Mester utca — nevében is jelzett — rangjanak,
hagyomanyainak felélesztése, a szakmadk, régi mesterségek megtelepedé-
sének Oszténzése. Ugyanakkor azonban a piac diktdl, és sokkal inkdbb
a fogyasztdsra 0szténzg boltok telepiilnek ide, alkalmazkodva az egyels-
re heterogén vdsarléerével rendelkezd lakossdg igényeihez. Ezért tald-
lunk 6tszdz méterenként kiilonb6z6 mindségii és arfekvésti holmit dru-
sit6 kinai ruha- és cipéboltokat, hagyomdnyos és kinai gyorsétkezdéket,
a hasznavehetetlen bévlitél a dohdnyig mindent kindlé bigydboltokat.
Ezek mellett azonban vannak madr szinvonalas reggeliz6-kdvézo helyek,
bioboltok, és van egy 6nkiszolgdlé gyorsmosoda. Az tiveges bezart, kicsit
arrdbb viszont minden igényt kielégit6 telefonrendszereket és digitalis
csoddkat vdsarolhatunk. Régi, hagyomdanyos szakmdt iz6 mesterembe-
rek kis tizletei elvétve maradtak meg (cipész, mfiistoppold, pdr forintos
elektromos vagy villanyszerelési alkatrészeket aruld, netdn megjavito kis
szervizek stb.), az id6 nem nekik dolgozik.

A Kozépso-Ferencvdros fizikai atalakuldsa dzsentrifikacids jellegii tar-
sadalmi véltozdsokat eredményezett. A folyamat megjésolhaté volt, a
maradni tudé szerencséseknek esteleges felklasszdlédast hozott, a tdvozo
régi lakoknal az eredmény vegyes. A IX. kertileti témbrehabilitdcié els6-
sorban épitészeti projekt, nem palydzott a szocidlis jelzére. A lakodk el-
koltoztetését valamilyen médon megoldotta, de a folyamatnak sajnos
vesztesei is vannak. A sorsokrdl jogszabdlyok és rendeletek szerint gon-
doskodtak, szocidlis elemek csak a kotelez6 tdrsadalmi lojalitas hatarain
beliil jelentek meg. A program nem vallalkozott t6bbre, mint a lepusztult
varosrész épitészeti rehabilitdcidjdra, korszer@i atalakitdsara. S valdban,
ha végignézziik a képeket miiltrél és jelenr6l, ez a folyamat sikeres, a
formdlédé végeredmény szép és kellemes. Tudni kell elvéllalni azt, ami
eredmény, s nem megmagyardzni azt, amire nem is vallalkozott.

A rehabilitdciénak még nincs vége. A Kézépso-Ferencvaros dtalaku-
lasa valahol a kétharmadanal tart. Nem kevesen élnek még olyan kortil-
mények kozott, mint 25 éve a Berzenczey utcdban B. Feriék. Ok még
varjak a tajékoztatdst arrdl, milyen sors var otthonukra: bontds vagy fel-
Gjitds? Mire szamithatnak az elkévetkez6 években? Tervezhetik-e, hogy
melyik iskoldba frassak be gyermekeiket, hogy aztdn ne kelljen djat ke-
resni, ha nagyon messze kertilnének jelenlegi otthonuktél? Akarnak-e va-
jon tdrsashdzban élni, vagy szivesebben maradndnak bérlék régi, de fel-
djitott lakdasukban? A rehabilitdciénak azonban nem ezek a f6 kérdései.

A Viola u. 37. lakéi inkdbb elszenved6i még a folyamatnak. Az épiilet
gyonyoOrli neoreneszdnsz atjaréhdz, remek ardnyokkal, finom terasz-
béviiletekkel, minden, még ép részlete csodaszép, ezért nyilvan feldjitds
lesz itt a kis lakdsok Osszenyitdsdval és a komfortfokozat emelésével —

Esdy 200714



Kecskés: A rehabilitdcio margéjdra

de hogy mikor keriil erre sor, nem tudni. Harom éve le akartdk bontani,
ma mégsem tudjdk, mi is lesz majd — mondja az egyik id6s laké. Addig
el kell viselnitik a koriil6ttiik zajlé épitkezések Osszes kellemetlenségét,
a zajt, port, utlezdrdst, kézben sajat sorsuk alakuldsarél nincs informaci-
6juk. A bizonytalanra vdrakozds terhes, nem lehet tervezni, nem érdemes
a lakdsban nagyobb dtalakitdsokat, feldjitasokat kezdeni, nem kellemes
allapot ez. A hatsé udvarban be is rendezkedtek az dtmenetiségre, az
egyik foldszinti lakds el6tt egy lila pliiss kanapé vérja a leveg6zni va-
gyokat.

B.-né foldszinti, bels6 udvari lakdsa a VIIL kertiletben alaposan meg-
érett a feldjitdsra. A samottos fal vizes, potyog a vakolat. Egyre tobb
faliszényeggel takarja el a szaporodd hibakat. Ablakain a Nap sose siit
be, magas a villanyszdmldja. A konyhdban a gaztiizhely siitjével fiit,
mert csak egy konvektor van az egész lakdsban. B.-nének soha nem volt
rezsitartozdsa, de renovdldsra nem telik neki, s miutdn rég a sajdt tulaj-
dona, 6nmagdanak kellene mindent fizetnie. Még mindig visszavdgyodik
a IX. kertiletbe, amit az is mutat, hogy kilenc év utdn is visszajdr a régi
ferencvarosi haziorvosahoz — hatha sikeriilne visszakoltoznie, s akkor
egy gonddal kevesebb... Mostandban sokat hall a VIII. kertileti valtoza-
sokrol, szocidlis varosrehabilitdcios tervekrdl, de nem izgatjdk mdr. Nem
is nagyon tudja, mit takarnak e fogalmak, s koz0sségi aktivitdsa ottma-
radt a Ferencvarosban — elfaradt.

Ez a torténet mar nem az Ové; évtizedeken keresztiil nem lehet re-
ménykedni, s végs6 soron valahol azt kell mondani: itthon vagyok.

Az otthon leveglje még most, az dtalakulds kozepette is érzékelhetd
a Ferencvdros legkiilonb6z6bb pontjain — leginkdbb ott, ahol valaki élet-
ben tartja. Félszaz éve 4all a Szifonklinika a Mester utca elején. Az a fajta
szatdcsbolt, ami mdr elttin6ben van, ki tudja hogyan képes még mindig
fennmaradni a megvaltozott vildgban. Taladn attdl a kicsi plusztdl, amit6l
az ember barmennyire is siet, kicsit megdll, elamul, hogy jé, miért nem
igy van ez mdsutt is?

Oreg hippi kiillemt tulajdonosa magatdl értetédSen koszon: ,,cséko-
lom, mindjart lemérem a patront, mert most hoztam, nem volt még idém
ellendrizni. Tetszik tudni, el6fordul, hogy némelyik iires. Azt nem lehet
eladni.” Nem lehet eladni?! Mar hogyne lehetne, ezt sugalmazza minden,
a vasdrlasok sordn. De 6 komolyan gondolja a kereskedd-etikat.

A borsdardlémat is megjavitotta — grdtisz —, pedig drul szinte ugyan-
olyat, s én amatér moédon eldrultam, hogyha javithatatlan, kénytelen le-
szek udjat venni. Akkor biztosan nem tudom megjavitani - mondja huncut
mosollyal, majd addig nézegeti, tekergeti, csavargatja, szétszedi, Gssze-
rakja, amig j6 nem lesz. Ilyen keresked6 is akad még a Ferencvdarosban.

Mondom, késziil egy kényv a vdrosrész rehabilitdcidjardl, képekkel,
szoveggel, ahhoz gyfjtok anyagot. Miként tudott megmaradni a tomér-
dek valtozds kozepette? Ma mdr nem arrdl a jéizli, beszélgetSs, raérds
kereskedelemi tevékenységrdl hiresek a boltok, mint régen, amikor a ho-
zomra, felirdsra vasdrlasnak is volt lehet6sége a megszoruld csaladoknal.
O is csak 13 éve viszi ezt a boltot, amely egyébként 53 éve miikddik itt,
ezen a helyen, nagyjabol ugyanezzel a profillal. A régi tulaj meghalt mar,
nagyon idés felesége €l még. A miiltkoriban Osszeramolta a nagy ren-
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detlenséget, taldlt egy rakds régi drétdarabot a bolt hdtuljdban Gsszerak-
va. Természetesen azt is kidobta, sok egyéb limlommal egytitt. Nem sok-
kal kés6bb az akkor még élt régi tulajdonos bacsitél megtudta, hogy Eu-
ropa legnagyobb kalaptli gytijteményétdl sikertilt megvdlnia. Hat igy —
fejezi be nevetve.

Marika néni is a szolgdltaté ipar egyik csoddja. A rehabilitdcié el6tt
az Angyal utcdban, kicsit feljebb volt egy — bocsanat — bédéja. Mdr akkor
nagyon népszerti volt a keze koziil kikertil6 hamburger. Amint elkésziilt
az Angyal utca pdratlan oldala, az drkddok alatti egyik aprocska iizlet-
helyiségben iitGtte fel tanyajat. Hatalmas sorok kigyodztak a kiad6 ablak-
ndl, ahol mindig Marika néni szolgalt ki, a szemiink el6tt dllitva 6ssze a
cseppet sem takarékos szendvicseket. ,13+1 hamburger” volt a talponall6
neve, de valéjaban madr akkor is ennél tobb fajtdt drult. Nem lehetett
letilni, legfeljebb hazavinni az ételt, amihez Marika néni természetesen
ingyen adott mtianyag tdnyért. Aztdn pdr év mulva néhany hdzszammal
beljebb koltozott, szintén az Angyal utcaban. Akkor nagyon szurkoltunk
neki, nehogy elveszitse az alland6 kuncsaftokat, mert voltunk béven.
Nem veszitette el Sket, s6t, tijakat gytjtott, a sorok még hosszabbak lettek
ebédidében, meg estefelé is — kénytelen volt néhdany mfianyag asztalt
székkel, ernyGvel kitenni az drkddok ald, amely a sorban dllékkal egyiitt
jelent6s haladdsi akaddlyt képezett. Ekkor mdr hdazhozszallitast is hirde-
tett, biciklis futdrral. Még mindig 6 szolgdlt ki a cseppnyi ablakon, sza-
molatlanul hdnyta az alapanyagokat a zsomlékbe, s a legtcbb térzsven-
dégrdl tudta, hogy hagymat vagy mustart nem kér, viszont rengeteg pa-
radicsomot igen. Barmilyen kivansdgot teljesitett az tizletében fellelhetd
anyagokbdl; ha valaki tandcstalan volt a béség zavara miatt, annak se-
gitett. Ekkoriban fedeztem fel lényegre t6r6 szlogenjét, amelyet a meg-
allit6 tablara irt fel krétdval: ,Ha nem izlett a hamburger, nem kell kifi-
zetni”. Ugy tlinik, kifizet6d6tt ez az tizletfilozéfia, mert ma mdr kis ka-
vézo-étkezdét is miikodtet, szintén az Angyal utcaban. Itt jéval beljebb,
mar nem az drkddok alatt kell enni, hanem egy tlineményesen berende-
zett kis étterem-félében. Minden csupa fa, kék kerdmia, cseppnyi nosz-
talgia, tideség és ragyogo tisztasdg. Alkalmazottai vannak, de a motor
tovabbra is Marika néni. Mi sem bizonyitja ezt jobban, mint az, hogy az
utolsé elhagyott tlizletét megtartotta, s a bolt eleinte kif6zdeként probdlt
tizemelni. Nem ment. Hidba terjengtek inycsiklandé illatok, fézelékek,
kinaltdk magukat hiisok — Marika néni hidnyzott a maga nem kapkodés,
mindenkivel elbeszélget$ stilusdval, a legnagyobb cstcsforgalom koze-
pén is. Szinte mindenkit tegez, ami senkit sem sért, sét, ett6l kedves
ismerdsnek érezhetjiik magunkat.

2006. Budapest, Ferencvdros. A Mester utcardl nyilé utcdk képe teljesen
nagyvdrosi képet mutat. Napkoézben hompolyog a tomeg, a tempd gyors,
mindenki siet — az id6 drdga, nem &all meg. Akik most itt élnek, vajon
mennyire kétédnek a kérnyékhez?
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