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WirLLiam VAN TiL

A Duna atfolyik a fasizmuson

Kilencszdz mérfold egy dsszehajthatd csdnakban!
(részletek)

Bevezetés

A forditék nagysziilei 1938-ban viddman szelték szeretett Dundjuk habjait, és vald-
sziniileg nem is vettek tudomdst egy eléjiik keriild, torékeny kajakrdl, amelynek Duck
— vagyis Kacsa — volt a neve. EI6l William Van Til tandr iilt, aki holland &séknek
madr az USA-ban sziiletett gyermeke volt, mogotte pedig ifjui neje, az eredetileg cseh
szdrmazdsii, de szintén amerikai dllampolgar, Bee Blacha. Ulmban tették a folydra
a csénakot, és Belgradig eveztek le. Ez a mintegy 1500 km-nyi megtett 1it sport-
és turisztikai tettként sem akdrmi, de a konyvritkasdgot olvasni tudd, privilegizalt
helyzetbe keriilt fordité csapat vildgosan kiolvasta az 1itrdl késziilt konyvbdl, hogy a
szerz0t — nagyrészt W. V. T.-t — az érdekelte elsdsorban, hogyan élnek az emberek a
Duna dltal 6sszek6tott, és a fasizmus dltal ersen érintett orszdgokban. Egyik fejeze-
tének cimében egyenesen megszolitja Hitlert, és itt vildgossd vilik, hogy ez a konyv a
maga médjin vilasz Hitler fasiszta propagandakényvére. Ez William és Bee kdnyve
és békés harca a fasizmus ellen. Szerencsére egy mai konyv cime csak az lehetne,
hogy »A Duna dtfolyik a demokricidn”, de a veszély nem mult el véglegesen Az
jranyomds azt a célt is szolgdlja, hogy soha tibbé ne forduljon el6 még egyszer!

A magyar szakaszrol szol6, néhdny fejezet részleteinek megjelentetése az ESELY
nagylelkii hozzdjdruldsa egy ritka évforduldhoz. Bee 2011. augusztus 23-an tolti be
100. sziiletésnapjdt. Sajnos a Kapitiny nem érhette meg, hogy dokumentum értéki
irdsuk magyar vonatkozdsainak legaldbb egy részlete hozziférhetévé viljon a magyar
olvasdkozonség szamdra. Reméljiik ugyanakkor, hogy nagy ordmet szerziink ezzel a
forditdssal a népes Van Til csalddnak, és természetesen elsdsorban BEE-nek.

(A forditék)

XX. FEJEZET
AZ ARISZTOKRACIA EDES FOLDJE

Jo utat! — kidltott a galléros diplomata. Evez&s csonakjan, amelyben a legény-
ség volt a hareme, kovetett minket a reggeli fényben. A kormanyos elfordi-
totta a lapatot, a szépségek az evezdknek fesziiltek, és elindultak a folyas-
irany ellen, hazafelé, Komaromba. A diplomata vigasztalhatatlanul intege-
tett.

1 William Van Til: The Danube Flows Through Fascism. Nine hundred miles in a fold-boat,
Charles Scribner’s Sons, New York — London 1938.
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A Duna mocsarai falvakra és az ipari civilizacid jeleire véaltoztak. Ismerds,
zOmok tartalyok harsany feliratokkal sorakoztak a parton. Hdsiesen, de
esélytelentil probaltak hirdetni a VACUUM olajcéget Magyarorszagon, ahol
az emberek csak olyan szavakat olvashattak a kornyéken, mint Porjéspuszta
és Flizit6puszta; falvak, amelyek masfél kilométerre fekiidtek egymastol.

A Shell Olaj a megszokott sarga helyett egy pirosra festett Shell emblé-
maval hdboritotta fel érzékenységiinket. Egy cementgyar fehérre meszelt
kéménye, mint egy fehérre festett bohodc allt, zoldell6 dombok el6tt. Egy
fényes, biiszke, tij vontat6 htizott el mellettiink, kelet fel6l, buzaval, a kenyér-
hianyos Németorszagba, ahol a haziasszonyoknak egy zsak fekete lisztet
kellett venni minden zsak fehér mellé. A messzeségben, folyasiranyban, hal-
vanyan a hegyek els6 magaslatai latszottak.

Eléttiink fehér foltok villogtak a hegyek kék karéjaban. Lehettek falvak,
vagy alacsonyan lebegé felhdk, vagy templom és eréd Esztergomnal, de
semmi nem volt hasonlithaté a horizont tokéletes szépségéhez. A foltok
id6vel letisztultak csillogd, faktdl leborotvalt mészké hegytetévé, egy tar-
tézkoddan egyediilallo szikldva, ami a szent, hoboritotta Fujiyama-hegy kis
masaként allt ki a lapos végtelenségbdl.

Egy nap maris elszaladt.

Esztergom, Magyarorszag lelki févarosa elkiséri a kajakost a varos
szivébe egy arnyékos, védett, békés mellékagon. J6 par orat eveztiink a t(iz6
napon, és a borunk megkoszonte a szigeti fak hirtelen arnyékat. A délutani
fény csillogdsa, amit a fak lombja szirt at, annyira elkapraztatott, hogy az
emberek tidvozlése — ,hallé!” — szinte testnélkiili hangként érkezett hozzank,
pedig csupan 15 méter tavolsagra voltak téliink a magas szigeten. A hosszd,
lasst kanyar utan, de még miel6tt hajonk a simogatd, csendes vizre érke-
zett volna, a nap elbujt a hegy mogott. A magas granit katedralis, amelynek
kupolajat korinthoszi oszlopok tartjak, az emberek és fak sziluettie mogott
allt. Es akarcsak egy szinész, akit tobbszorosen kitapsolnak a fliggony elé,
a Bazilika is el6tlint a z6ld fliggony mogiil, de eltiint minden 4j, stir(i bozot
mogott. Csonakhazunk a kb. 6 méter széles folydag hidja labanadl volt. Fakkal
arnyékolt Hotel, stranddal és tiszta kék vizli uszodaval, és a teniszmérkdzés
nézoinek tapssal kisért ritmusa jelezte, hogy kiértiink a vadonbdl, és uton
vagyunk a Duna Kiralyndje felé. Az 6si mocsarbdl harom nap alatt érkeztiink
a luxus civilizacioba. A kulturalis esemény a harmadik napon 6 érakor érte
el a cstcspontjat, amikor a strandon, napozas utan egy szolid, tulfeszitett
arcu asszony hangosan veszekedett a férjével a hotel kertjében. Palackozott
kadarka és harslevelli tarsasagaban koszontottiik egymast, a cseh ,,Nekod
jde” szavakkal. A galléros tanitd tanitott meg minket erre a humoros kdszon-
tésre, ami azt jelenti, hogy ,valaki jon”. Figyelmeztet, hogy gyorsan fejezziik
be a bort, kiilonben meg kell osztani.

Esztergom egy kisvaros, ahol Szent Istvan, a magyarok szent kirdlya
sziiletett, megkereszteltetett, majd megkoronaztatott, majdnem 1000 évvel
ezel6tt. Ma divatos fiirdd- és istentiszteleti hely, ahol a latogatd arisztokracia
kombinalhatja az élvezeteket a vallasossaggal. Felttinden latogatjak a kegy-
helyeket, kifejezetten nem Onsanyargatdé mdodon, mert a magyar nemesség
mindig vezetd helyet foglalt el Kozép-Eurdpa feudalis frivolitasaban. Péld4ul
a pazar Esterhdzyak egyike egy Tiziano-képpel bélelte ki a kopenyét, egy
masika pedig francia felfedez6 ttja utan két év alatt egy magyar Versailles-t
alakitott ki egy mocsarbodl. A csalad egy harmadik tagja magyar nemzeti
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viseletét tobb ezer dollart éré gyémanttal, rubinttal, smaragddal diszitette.
Egy tovabbi csaladtag pedig, VII. Edward kiraly szérakoztatasara, egy egész
budapesti ciganyzenekart vitt Eurédpan at Angliaba, kiilénvonaton.

A magyar feudalizmus teljes ostobasaga van kiallitva az Esztergomi
Bazilika mtizeuméban. Egy terem, telezstfolva egy 100 dragakdvel diszitett
kehellyel, tucatnyi arany miseruhaval, gyongyokkel atszott keresztekkel,
sok-sok ametiszttel, opallal, rubinttal, smaragddal és egyéb dragakovek-
kel diszitett szentségtartoval. Minden ékszer a szegény Jézust dicséiti, de
minden ékszer a szegénység veritékének Osszegyijtott cseppje. Ha a kom-
munistak djra hatalomra keriilnének, és sziikségiik lenne egy kittin6 pro-
pagandara, csak ki kell tenniiik egy tablat erre a kiilonleges teremre, ahol
kiilonlegesen mesés, de terméketlen vagyon van kiéllitva. ,,Lam, ezért volt
forradalom Magyarorszagon, 1919-ben.” A forradalom négy hénapig tartott,
Kun Béla vezetésével, aki a Duna-parti Palota Hotelben székelt. Ha tovabbi
magyarazat egyaltalan sziikséges, egy tabla mutatja, hogy 1936-ban Magyar-
orszag megmuvelhetd teriileteinek egyharmada 980 személy kezében volt,
mig 1 130 000 foldmtves teljesen nincstelen volt.

A muzeum jelképezi a nemzet erds valldsossagat. Itt van St. Bonifdc martir
eredeti koponydja, és természetesen az Igazi Kereszt egy darabja, a kdzépkor
csalhatatlan aranytéglaja. A kozépkori Eurépa minden csaldja, aki talalt egy
hasznalt fogpiszkalot, eladasra kinalta és allitotta, hogy ez az Igazi Kereszt
része. A muzeum rendezdje tiszteletteljesen allitott ki egy fogantytjan Jézus
fejével diszitett kardot. A tulajdonos jol érezhette magat attol, hogy maga az
Isten biintet, amikor a kovacsolt acél atvagta az ellenség nyakat.

Miutan elhagytuk a kellemes oldalagat, a torkolatndl elteriil6 erdét és a
kimagaslo Bazilikat, egy kis sziget mellett eveztiink el. Itt megsziint Cseh-
szlovakia, ami néhany ember szeszélyébdl a bal oldalunkon mindeddig
kitartott.

Minden jot, Csehszlovakia, ahol az emberek nem azt mondjak, hogy
»~Hogy tetszik neked a mi orszagunk?”, hanem hogy ,Hogy tetszik a mi
Koztarsasagunk?”. Ahol a demokracia jol miikodik, annak ellenére, hogy
a német fasizmus, az osztrak katolikus fasizmus, a magyar, lengyel, roman
részleges diktattra veszi korbe. Buicstizunk a cseh paraszttol, aki tudja, hogy
sajat birtoka lesz a csatamez6 az utalt naci és kommunista rendszer kozott.
Bucsu Téled Csehszlovakia, az Osztrak-Magyar Birodalomtol 6rokolt fejfa-
jasoddal, a németek ,Heil!” kidltdsaival, a morgoléd6é magyarokkal, kikép-
zetlen szlovakokkal, a kommunista ruténekkel, nem beszélve a kemény
nacionalista csehekrdl, akik abban biznak, hogy Masaryk és Wilson lazalmat
folyamatos, stabil allamma tudjak alakitani. .

Udvézliink Magyarorszag, a Duna mindkét partjan. Udvozlet, magyar
vamosok. Vajon mi jar az eszetekben?

XXI. FEJEZET
A MAGYAR NEP

(..2)
A pesti taborozok, akikkel véletleniil egy helyen satoroztunk, legjobban a
robbanékonyabb egyetemi dalokat kedvelték, pl. Ohio allam ,Harcolj a csa-
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patért” c. dalat, de kovetelték az , Indian szerelmi dal” ismétlését is. Azutan,
hogy egy egész, agakkal megrakott tutajt engedtiink el a vizen, a satrak elso-
tétedtek. Mindnyajan elkisértek a fogadoba, ahol olyan komolyan raztunk
kezet mindenkivel, mintha soha tobbé nem talalkoznank.

Pedig masnap reggel 6t evezds csonak, valamint a Kacsa, emberi karok
altal 6sszefogva sodrddott a hegyfoknal, és elhagyta azt a pontot, ahol
tegnap megbaratkoztunk. Beszélgettiink és énekeltiink.,Budapest paratlan”
- vélte az egyik patriota. Amihez a masik hozzatette, hogy a Parlament szép,
és hogy az épiiletét meg kell majd nézni.

- Igen - szdlalt meg Bea, a fasizmus bizalmatlan és szkeptikusan kemény
kutatdja. — Es most mire hasznaljak?

A kérdést nagyon nehéz volt megértenie az eltérd nyelvii tarsasagnak.
Berci, az angolul beszélé aruhazi elado fonn is akadt rajta.

— A Parlament gyonyori épiilet — mondta erre valaki.

— A belépédijrol beszélsz? Az 30 fillér. A legtermészetesebb, hogy oda
mész — tették hozza masok.

- Nagyon régi épiilet.

— A folyd partjan all. Mindenki szamadra szem elStt van.

Nem, mi nem igy értettiik.

— Mi tortént az épiiletben?

— A multban sok hires {ilés volt ott — mondtak megint, masok. — Az épiilet
maga a torténelem.

— De ma is hasznaljak? — kérdezte valaki.

— Igen, és ahogy mondjak, sok latogaté megy oda, és a belepd is nagyon
olcso.

Bea mas uton prébalkozott.

— Van valasztas Magyarorszagon? Lehet e valasztani a vezetOket, akik ira-
nyitjak az orszagot? — kérdezte, hangstlyosan.

— Vélasztani? - ismételte meg a szét Pepi, aki az elsé tolmacsunk volt. —
Nem ismerem a szot — tette hozza irénidval. — Valasztas?

— Choisir! - forditotta le azutan franciara, ami felvilagositotta a tomeget. —
Igen, valasztunk, de érdekes modon. Azokat az embereket valasztjuk, akiket
a diktator Horthy kormanyzo6 mar kijel6lt, és csendérok biztositjak, hogy ne
hibazzunk. A mi valasztasunk egy vicc, hiszen az orszagban diktattra van.

Pepi mondatai nyoman heves vita tort ki, mert akik értettek franciaul,
leforditottak a tobbi hajonak is. Vagy otperces szocsatat vivtunk. Ugyanis
csak Pepi gondolta tigy, hogy diktattira van, és hogy a valasztas ellendrzott.
Berci, a hetyke legény egyértelmtien a tabor baloldalahoz tartozott.

— Ezt jol meg kell érteni — mondta Berci, komolyan. — A nagy baj a haboru
utani rossz egyezmény, Trianonban. Akkor kommunizmus volt a habora
utan, és az atlagemberek tomegei esztelen dolgokat koveteltek. Horthy kor-
manyzo sziikségesnek tartotta a kemény uralkoddsat mindaddig, amig nincs
rend, és a kiraly visszaérhet. De a Szovetségesek nem engedélyezték a kiraly
visszatérését, igy a kormanyzdnak tovabb kell uralkodnia.

— A magyarok szeretnék visszakapni a kiralyt?

— Igen, ez igy van, de a Szovetségesek a kirdlyunk visszatérését nem
engedélyezik.

Nem is beszélve Horthy kormanyzoérdl — gondolta a cinikus amerikai, aki
emlékezett arra, hogy 1921-ben az admiralis kétszer zavarta ki az orszagbol
Karoly kiralyt, amikor a Habsburg megprobalta a tronjat visszaszerezni.
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—Igen, ez az az egyezmény. Egy napon harcolni fogunk Csehszlovakiaval
emiatt.

— Akartok?

Az otletet tomegesen elvetették.

- Ugyan! — mondja Pepi. — Fognak harcolni. Az lesz, amit a diktator
mond.

Koriilnézett, hogy jon-e még ellenvélemény valahonnan.

A beszélgetés, amely példaul egy csoport érzékenyebb, nagyobb politi-
kai érdeklédésiti német sportoloval akar Pestig is eltartott volna, most herva-
dozott, és az igazi érdekl6dés hianyaban elhalt. A Magyar Puszta gyermeke
inkdbb énekelt és az egeket ostromolta a nevetésével, a szabadsag utolso
napjan.

p[]Jtunk kisebb vad hegyek kozott kanyargott, ahol csak az erre képes
ember élhet meg, ha tud. Ezek nem Wachau szép dombocskai, vagy operett-
diszletek a nemzeti ruhazatot visel6 kiranduldknak, akik joédliznak a volgyon
at. Ez olyan kemény t4j, amelynek nem része a latvanyossag, de szinte fel-
szdlitja az embert, hogy még a hegyoldalbdl is képes legyen valami életet
elévarazsolni.

Barataink még nalunk is lustabbak; az evez6 szamukra csak arra jo, hogy
ratamaszkodjanak, amig hallgatjak a csénakban 1évé lemezjatszot. Két ora
alatt csak négy mérfoldet tettiink meg, igy Budapest latszélag még egy napra
volt. Amerikai lemezeket jatszottak, a htiszas évekbdl.

Alaposan meglepddtek, amikor kideriilt, hogy volt ezek kozott olyan,
amit mi nem ismertiink.

Eszre sem vettiik, hogy a foly6 egyszer csak 1j iranyba, délnek fordult.
Ahhoz, hogy megint kelet felé forduljon, tjabb 215 mérfdldet kell megtennie.
Amikor Amerikaban tanulmanyoztuk a térképet, romantikusan azt képzel-
tiikk, hogy tulajdonképpen majdnem észrevehetetlen a jobb kanyarrdl, hogy
felséges pillanat lesz.

Vacnal szomoru, sziirke épiileteket hagytunk el, a Magyar Sing Singet,
majd megebédeltiink egy pavilonban, aminek Hetyegi Pokol volt a neve.
Bee meglatott egy vontatd hajot, amelyen az utolsé uszalyrdl egy sor evezds
logott le zsinorban. — En is fel akarok kapaszkodni! — mondta nekik.

— Természetesen — igy a lovagias magyarok.

Akarcsak azok a hajléktalanok, akik a tehervonatokra szoktak felugrani,
bemértiik a kovetkezd vontatohajo gyorsasagat. A magyarok ellenségének a
tulajdona, ami Pozsonybdl indult el. G6dhoz kozel, parhuzamosan az utolso6
uszallyal, elszant lapatolasok utan megpréobaltunk néhany hosszt, mély, erd-
teljes htizassal megkapaszkodni, de elvétettiik, legalabb egy méterrel. Biztat-
tak minket, de mi faradtan feladtuk. Par perc mulva egy motoros csénak ért
hozzank, és a kormanyos felkindlta, hogy az uszalyhoz vontat. Kapaszkod-
tunk az oldalaba, de a felcsapdd¢ viz miatt elengedtiik, és visszacstisztunk a
foly6 sodrasaba. Beletorddtiink, hogy a vontato a taborozokkal egyiitt, akik
kellemesen beszélgettek a cseh legénységgel, egy 6ra mulva koddé valtak a
latohataron.

Vasarnap este volt, és a vilag minden hajdja Pest felé igyekezett. Az arisz-
tokrdcia gyors versenyhajoi barazdat vagtak a viz felszinén, amikor elhtuiz-
tak mellettiink. A Duna tele volt tobb szaz evezds csonakkal, 8-asokkal,
4-esekkel, 2-esekkel és 1-esekkel, s a csonakokban a csak férfiakbdl allo,
vagy kevert legénység férfiasan er6lkodott az evezéssel, de volt, aki Gjsagot
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olvasva lustalkodott. A kajakok ritkak, mert a lassti vizii folyora jobbak a
nehéz és merev csoénakok, amelyben felfelé er6sen bele kell htizni, de ame-
lyeket lefelé az aramlat visz.

Mivel kozelebb értiink a folyo févarosahoz, a viz szerelmeseinek forgalma
egyre zsufoltabba valt, az 6rok uton. Egy repiildgéprdl ugy nézhettiink ki,
mint legyek a futdszalagon. Es persze mindegyik légy van annyira beképzelt,
hogy azt hiszi: ez az § sajat ritmusa, pedig csak a szalag viszi elére, 6t is.

Pozsonyban négy csonakklub van, Budapesten viszont rengeteg. Ezek
koziil a térkép alapjan a Gaupp Danubiat valasztottuk, pedig mindegyik szi-
vesen fogadott volna egy amerikai csénakot. Egyszer majd at kell adni egy
jol Osszeallitott koszorut Gaupp urnak, vagy a tulajdonosnak, mert nagyon
sokat dolgozott azért, hogy Budapest legcstinyabb vizpartjan kothesse ki
csonakjat. Er6feszitését jobb tigyre hasznalhatta volna. A komoly keresgélést
szemmel lathatélag akkor hagyta abba, amikor, mint Diogenész, talalt egy
kis rusztikus, erdés volgyet, ahol a viz kell6képp olajfoltos az olajszallitok-
tdl, és a mindenhol ott 1év6 finomitd tornyok biizl6 gaza a parton is érezhetd.
A Gaupp Danubia egy kétemeletes Noé Barkaja, amely gyengéden himbald-
zott a mocskos kornyezetben, de egy olyan varos legszélén, amely egyébként
a vilag leglatvanyosabb folyopartjaval bir.

XXII. FEJEZET
A DUNA KIRALYNOJE, BUDAPEST

— En még reménykedem, hogy szép, de fogadni mernék, hogy borzasztd —
szdlalt meg Bee.

— Micsoda?

— Hat Budapest. Azért kételkedem, mert minden utazé tele van a dicsé-
retével. Emlékszel Heidelbergre, tavaly? A fest6i didkélet és a let(int vilag
Heidelbergje legalabb olyan régi stilusti, mint Bronx. Figyeld, mit ir Clara E.
Laughlin, a Széval mész? cim(i konyve igazan kiilonleges cimii fejezetében,
A romantikus Magyarorszagban: , Azok koziil, akik Pesten jartak, sohasem
talalkoztam olyannal, aki ne teljes lirai ellagyulassal szamolt volna be rdla.
Miért? Nem hiszem, hogy barmelyikiink pontosan meg tudna mondani. Hat
nem furcsa? Nem tudod elmondani, miért annyira jo ezen a helyen lenni, de
mindenkit, akit kedvelsz, ide kiildenél, és magad is vagysz vissza.”

— Igen, igazan furcsa — adta meg magat szeliden Bee.

— Menjiink ki, és nézziik meg!

— Hmm. De itt olyan j6. Csak {ilni a hotelszobaban, nagy puha székben,
jobb, mint a csonak elején. Hallgatni az amerikai jazz magyar valtozatat a
lenti jardaszéli vendéglébdl. Es van hdrom csengd, ami nincs a Kacsan, és
amivel jelezhetjiik, ha szeretnénk valamit. Maradjunk csak itt és tanulma-
nyozzuk a London Times személyi hirdetéseit! Tess€k, itt is van egy:

,Vasarnap éjszaka Budapesten: romantika, Duna-parti tomeg, zene,
vidamsag, ifja szerelem, pompa, megvilagitott kozépkori rejtélyek, s mindez
a latvanybdl elévarazsolva” — adtam el6 én.

— Hat, milyen jo, kényelmes szék — erdsitett meg Bee, almosan.

— J6, akkor menjiink holnap. De én a tobb szaz tennivalom kozott elmen-
nék példaul egy fiirdébe, mint afféle reumas. Van egy, a Dunan, a Pest és
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Buda kozotti Szent Margit-szigeten. Aztan van egy a Gellért szallé mellett,
amit egy keresztény szentrdl neveztek el — 6 volt az, szegény, akit régi,
nagyon humoros poganyok szoges hordoban guritottak le a hegyrdl a
Dunaba. Kiilonben is, mi az, hogy fiird6zni? En vidéki srac vagyok.

Masnap tobb szdz mas emberrel egyiitt iiltiink a nagy medencében, ahol
a meleg viz gyengéden 6blogette a nyakunkat.

— Széval fiird6zni azt jelenti, hogy egyiitt iiliink egy nagy kozos kadban
- mondtam. — Lam-lam, milyen gyorsan tanulok. Latod, csak most értettem
meg a gorogok kényelemben €16 osztalyat. Mindig azt hittem, hogy ez az 6
vilagnézetiik, nem a meleg viz.

- Ott van egy nd, aki ebédel a medencében. Még az is nehezére esik, hogy
az allat és nagyon nehéz szendvicsét a viz felett tartsa.

— Sajnalom, hogy nem hoztam be a cigarettdmat, mert a hatunk mogotti
polcra tehetném, és pofékelhetnék, mint mindenki mas.

— Ha lenne nalunk cigaretta, a hamutartéhoz kozelebb kellene menni,
ami legalabb harom méter, és az nagy tavolsag. Mindenben van valami jo,
tudod?

—Jo lenne, ha itt lenne a Kacsa. Kérbeevezhetnél, és mindenkit megléto-
gathatnank, aki nem alszik.

— Mindjart megint meginditjdk a mihullamot kinn, a nagymedencében,
ugyanugy, mint mar két masik alkalommal.

— Nagyon kellemes — duruzsoltuk, amikor mar a masnap is minden
zavaro koriilmény nélkiil hagyott el minket.

Budapest igazan vilagos. Testlink dztatdsa délutan a fiird6kben, cigény-
zene hallgatasa éjjel, és egész reggel alvas. Ezt a , kemény” életritmust foly-
tattuk volna a végtelenségig, ha barataink, miutan atkutattak Pest szallodait,
meg nem talaltak volna minket hétfén este azzal, hogy még Ok szégyellték
magukat. Az 6 csénakhazukban vartak 3 és 7 kozott, de a nagy tomegben
elkeriiltiik egymast. Maria, Berci felesége vasarnap egész éjjel idegeskedett,
hogy mi tortént az amerikai baratokkal ebben a majdnem egymilliés nagy-
varosban.

A szallodai szoba megtelt bocsanatkérésekkel, egészen addig, mig Berci,
Maria és Dodi el6 nem adtak terveiket. De még el6tte a meglepetés!

Bee még a folydon megcsodalta a nagy vizeskancsét, amit Dodi (Edvin
ikertestvére) tartott a csonakjaban. A tri¢ el6varazsolta az ajandékot, amely
a kancsd masolata Mohacsrol. Csak egy aprdcska, szerencsére. Az eredeti
kancsé kiszoritott volna minket a kajakbdl, és a stlya miatt egyébként is
elstillyedne a csénak. .

— Lattuk-e mar Budapestet éjjel? Nem? Atmentiink-e mar a hidakon? —
kérdezték a vendégeink.

— Csak azon a hidon, amit Eiffel épitett a Margit-szigethez — valaszoltuk.

— Sétaltunk-e mar a Korzén? Lattuk-e mér az Andrassy sugéruat vardzsla-
tos tlizleteit?

Nagyon csodalkoztak és oriiltek, hogy személyesen kisérhetnek minket.

— Igaz, ami igaz — mondta Berci, gyalogolva a Mussolini tér felé —, még
nem lathattatok a varost, mert a Parlament épiiletével voltatok elfoglalva,
amely annyira érdekel Titeket.

— Ez tényleg igy volt — valaszoltam, és ahelyett, hogy felelevenitettem
volna a sokak szamara érthetetlen, demokratikus témat, azt mondtam, hogy
,mert nagyon, nagyon régi és érdekes”.
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A kisérék mar eldre eltervezték, hogy Berci majd az angolt gyakorolja
velem gyaloglas kozben, mig Dodi és Maria megmutatja az tizleteket Beenek.
Maria uigy érttette meg magat, szavak nélkiil, mint egy farkat csovalo, boldog
kiskutya, baratsaggal és szeretettel. ,Huuu” — mondta, az ablakra mutatva,
ahol egy rabamulé kinai porceldn szobrocska allt. ,Aha” — igy, amikor Bee
egyetértett, ,Hmm” — amikor valami nem tetszett neki. A beszélgetés igy
a jégkorszakot idézd, primitiv formaban folyt, ahogy Budapest legszebb
sugarutjan sétaltak, ahol még a windsori herceg is vasarolt szép ajandékokat
a szerelmének.

— Menjiink a foldalattival — ez Dodi volt, aki megprobalt szerfolott kony-
nyednek mutatkozni.

Szerették volna, ha otthon érezziik magunkat, és ez sikertilt is, mert nem
zsufoltak be, mint a szardiniat, egy napba, és nem volt mogottiink hajcsar,
aki rank erdltetett volna egy tempdt, mondvan, hogy , gyeriink, gyeriink, a
vonatnak menni kell. Indulas!”

Id&ével, mint minden sétald, elérkeztiink az oreg folyohoz, amely Buda
hegyeit és Pest lapos teriiletét valasztotta ketté. Buda hegyérdl Attila éhesen
tekinthetett Lombardia termékeny teriilete felé és Pest lapos sikjara. A Duna
Kiralyngje tjra gy6zott és elbajolt egy masik, 11j hodolot.

A hajoésok, nacionalizmusukat és szellemi felfogasukat figyelmen kiviil
hagyva, megadjak magukat Budapestnek, ugyantgy, ahogyan a magyar
févaros is tisztelettel szereti a folyot. Budapest szeretettel fogadja szivébe
a Dunat, egy sor magas védogat kozott. Ez a varos ritka, majdhogynem
unikum. T6le eltérden, Manhattenbdl példaul hidnyzik a szeretet: a lakossag
szennyvizlefolyénak hasznalja a folyot, ahol a varos elitje a koszos vizi iton
vitorlazik és a Sutton Place draga lakéhazainak ablakaibol bamulja, ahogyan
a csodalatos szennyviz elfolyik a tenger felé. A bécsi tisztelet is valdjaban
inkabb félelem, mert a Duna néha durva, igy csak egy keskeny, szelid ag
folyik a varoson beliil. Valészinti, hogy a Kék Duna keringd szerzdje, a bécsi
Johann Strauss is olyan kozelrdl nézhette a Dunat, mint egy New York-i
ruhatisztitd, aki a cs6édbemenése utdn a Swanee vagy a Wabash folyorol irt
dalokat.

A korzd nagy szallodai aldasként hajolnak meg az orszag {6 {itGere el6tt,
amely nélkiil Budapest gazdasagilag, kulturalisan és latvanyaban is olyan
lenne, mint Varsé vagy Bukarest. A kertvendéglékben a ciganyzenekarok a
folyo felé fordulva énekelnek az ott étkezd, gazdag kiilfoldieknek, mikoz-
ben az éttermen kiviil Budapest &slakosai sétalnak vagy hallgatjak a zenét,
ingyen. A hidak latvanyos karcsusaggal ivelnek at a folyo felett, a kivilagitott
budai hegyekhez.

Hollywood akarmelyik technikusa, vagy akarmelyik szinhazi rendezd&je
elmondhatja, hogy az igazsdgnak kevesebb az 8szinte esélye Thomas Edison
élete 6ta. Vannak csodalnivalé hazugsagok, amelyeket a megvilagitas segit
elé. Nem elég, hogy a fold alatt vagy késé éjszaka is olvashatjak az emberek
az irok és ujsagok torzitasait; nem elég, hogy a halak, tiszva a Broadway
felett, hirdetik a Wrigley ragoégumit; nem elég, hogy a rikité fények tizenik
a tudatlanoknak, hogy a Listerin szajviz vagy a Dale Carnegie-féle szemé-
lyiségfejlesztési tanok segitenek novelni a népszertiséged, de az erds fények
tiindérorszagga varazsolhatjdk a prozaisagot.

Abudapesti folyoparton a fénysugar kiemeli és elszigeteli a pompazatost,
és eltakarja a nem harmonizald ellentétet. A budai Varhegyen a koronazé
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templom tornya kimagaslik a patriciusok zold héazai és a darabos allami épii-
letek koziil. Alatta a Halaszbastya tornyos fala krémszind, faragott marvany,
olyan, mint amit valdszintileg kismandk hoztak létre. Az elszinez6dés és
az évszakok kopasa arnyékka valnak, és az erds fény épp annyira kegyes a
falakhoz, mint a cstkkentett fény egy koktélbarban az 6reged6 holgyekhez. A
hegytet6n, félig megvilagitva, a Habsburgok kastélya komornak t{inik, mert
a kézmitivesek dramai hatasokra torekedtek, a kirdlysagnak hédolé magya-
rok vagyait kifejezve. Mit nem tudna New York elérni — stigta a mi biisz-
keségiink —, ha kiiktatta volna a neonok és a Pepsodent fogkrémet hirdetd
lampaék zajos keverékét, és igy mar 50 mérfoldrol lehetne latni a Wall Street
felh6karcoldit, az Empire State Buildinget, a hidat, a varoskozpont felhdkar-
colédit, a korhazakat és a templomokat!

Mi 6ten atmentiink Buddra, az angolok altal épitett Lanchidon, amelyet
két oroszlan véd. Berci nagyon komolyan mesélte el, hogy a szobrasz felajan-
lotta: 6ngyilkos lesz, ha az oroszlanok nem teljesen élethtiek. A méltésagok és
a miivészek tokéletesnek nyilvanitottak, am egy szegény cipész ramutatott,
hogy az oroszldnoknak nincs nyelviik, igy nem tokéletesek. Ezzel a szobrasz
halalat okozta, mert az, az igéretéhez hiven, levetette magat a hidrdl. Berci
egész €letén at mesélte ezt a torténetet, de egyszer sem taldlta viccesnek.

Az a személyszallitd hajo, amely tizenkét draval el6bb hagyta el Bécset,
és athaladt a hid alatt, ugyanaz a turistahajo volt, ami a senkifoldjén az els6
sziirke reggelen ment el mellettiink. A drétkotélpalyas sikloval megsporol-
tuk a hegymaszast. Az Sreg varosrész kihaltnak t(int, ellentétben az életteli
Pesttel. Egy maganyosan posztold renddr figyelt minket, ahogyan fecseré-
szés kozben atmentiink az iires téren, a volt Habsburg-, a mai Horthy-palota
felé. A folyotol tavoli, driasi fal iires, és nincs kivilagitva. .

— Az admiralisunk csak kevés szobat hasznal — mondtak a barataink. — O
nem biztatja az arisztokratakat.

Ennek az ellentmonddsos monarchistanak nem volt sziiksége a nemes-
ségre, ,,pénztelen nemesi ranggal”, mégis, ha egy kiraly tjra felemelkedne
a trénra (soha nem beszélnek Otto von Habsburgrél, név szerint), akkor az
admiralis nyugalomba vonulna, ahogyan szeretne. Micsoda nagy nap lenne
az, Pesten! Elképzeltiik, hogy nem volna-e nagyobb nap az, amikor Maria
otthagyhatna gytilolt munkajat, és a nagyon szerény bevétele elég lenne
ahhoz, hogy csak anya és haziasszony legyen.

Vannak olyanok Magyarorszagon, akiknek egyaltalan nincs mivel gazdal-
kodniuk. A szegénység, mint egy sovany ember, akinek még haldingre sem
futja, az illatos arisztokracia megszokott haldtarsa. Akkor tapasztaltuk ezt
meg, amikor lattuk, hogy az éhezd zenekar vezetdje hogyan kapkodta a bor-
ravaldkat, és hogy csaknem elfelejtette megkoszonni az adomanyozdknak.
Vagy amikor az utcai takariténd hajnalban surrant ki, amikor elmentiink egy
utcan alvo ember mellett, vagy amikor bepillantottunk az Alfold kis kuny-
hoiba. Megddbbentett minket, hogy a lakossag belenyugvassal fogadna el a
kiralysagot.

Magyarorszagszerte, Pestt6l Mohacsig, mindenki, akivel talalkoztunk,
elfogadta az erésen rétegez6dott tarsadalmat, mint ami természetes és kiva-
natos, a kirallyal mindenki feje f6l6tt. Még budapesti barataink sem az osz-
talyrendszert tdamadtdk, hanem inkdbb az elszegényedett arisztokratakat. A
kisemberek hodolattal beszéltek az admiralisrdl, biiszkén mutattak ra a biro-
dalom elmult nagyszertiségét sugallé emlékmiivekre, és Trianont okoltak
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a szegénységiikért. Ugy az arisztokracia, mint az értelmiség belatta, hogy
vissza kell fogni a mértéktelenséget. Néhany Habsburg rossz, de masok
kittind uralkoddk voltak — mondtak —, és ragaszkodtak ahhoz, hogy a rend-
szer egészséges. Ha talan Anglia mégis helyrehozna a Trianoni Egyezményt
Magyarorszag szamara...

Ugy tlint nekiink, mintha magas helyeken Machiavelli eszkozeit hasz-
nalndk, amelyek az elégedetlenséget, vagy az elégedetlenség valdszintiségét
,,biztonsagos” csatornakba terelik be.

Magyarorszagi triikk arra tanitani a népet, hogy tiltakozzanak a zsiddk,
a kommunistak és Versailles ellen, igy elfelejtik majd a korlatozé gazda-
sagi rendszert és azt, hogy a nacionalizmus rosszindulatt, rakos betegség.
Magyarorszagon, ha komolyan vennénk, hogy léverseny van, ,Trianon”
a gyOztes, mint az ljeszt6 Farkas, versenyben a ,Zsidok”-kal, és a ,Keleti
Fenyegetés”-sel, akik a masodik és a harmadik helyet foglaljak el. , Trianon”
nyert, mert a versenyt mar elére meghataroztak, de a tippadok szerint az
,,Arisztokrata EIv” és a ,, Foldmonopdlium” jobb helyre futott volna be, ha az
uralkodd ezt a két lovat mar az istalloban nem kabitotta volna el. Ezt a két
nem nyertest feltinéen meg sem emlitették, sem a sajtéban, sem az allam jol
kidolgozott propagandakiadvanyaiban.

Karonfogva mentiink a kihalt budai partrdl a tolongé emberekkel teli, 0]
varosrészbe, €s atestiink a bticsti ceremonidjan. Két estével késébb, amikor
nem voltunk otthon, a négyek gyengéd figyelemmel hoztak egy kis szuvenir
kést, és egy fényképet, amit Bandi készitett.

— Elég a lustalkodasbdl! — mondtam keményen puritan lelkiismeretem-
nek, amikor felébredtem az el6z6 éjszakai jarkalas utan. — Hagyd ki a fiir-
doket és a ciganyzenekarokat. Készitsd eld a jegyzetkonyvet. Kellene kicsit
tobbet tudni Trianonrol!

Nemzetkozi Klubban és a Kiilligyminisztériumban a magyar baratsagos-
saggal taldlkoztam, és Osszeszedtem egy csomd, angol nyelvli propaganda-
anyagot.

A konyveket egy forgathato térkép fogta Ossze. Ha az egyik felé fordi-
tottam, az 1000 éves Magyarorszag hatarait mutatta, a masik felén a habora
altal megcsonkitott Magyarorszagot, és a részeket, amelyek atszalltak Cseh-
szlovakiara, Ausztriara, Romaniara és Jugoszlaviara.

A Kicsit faradt és kicsit bizonytalan diplomata 6sszefoglalta a nap beszél-
getéseit: Torténelmileg Magyarorszag Europa bastyafala a torokok és a Kelet
ellen. A francidkkal mindig baratsagban volt, de az utolsé vilaghaboru Oriilt-
ségei tonkretették ezt a jo egyetértést. Most van olyan, aki Németorszaggal
szeretne baratkozni, a nacik terjeszkedési ambicidja ellenére. Mas a Kis Antant
orszagaitdl — Csehszlovakia, Romania, Jugoszlavia — var teriileti engedmé-
nyeket, s igy megbékitve visszatérne a francia szféraba. A kiiliigy embere azt
mondta, faradtan: ,A diplomacia, tudod, kereskedelem; kicsit neked, kicsit
nekem.” Ugy gondolta, hogy van még lehetéség a békés megoldasra, mert
a haboru a kereskedelem szempontjabdl tul sokba keriilne, tigy Anglianak,
mint Franciaorszagnak, ha nem veszik figyelembe a magyar problémat. Itt
azonban elnézést kért, és tavozott, mert a miniszter varta.

Ha Csehszlovékia visszaad magyar teriileteket, lehet, hogy a magyarok
nem gyakorolnak nyomast délrdl, igy koncentralni tud Németorszagra, ami
nyugatrol és északrol fenyegeti. De a nemzetko6zi diplomdcidban semmi nem
biztos. Ez az a zsarolasi jaték, amelybe Amerika botlott bele, 1917-ben; ez az
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a sikamlds zlirzavar, amelybe a beavatkozas partizanjai és a ,vilag vezet
eloljardi” tjbdl belevinnének, ha nem vagyunk koriiltekintéen évatosak.

XXIIL FEJEZET
AZ ELHAGYATOTT HOTEL

A Gazmtivek kéményei alatt fekszik a zold barka, Gaupp Danubia, amely
elringatja a Kacsat, a mélység bolcsjében. Nyersen ébresztettiik, és feltettiik
a nyilt folyamra az evez&vel, Budapest hidjai alatt.

A Parlament épiilete mellett haladtunk el — egy sulyos kupola, a temp-
lomcstcsok dzsungelében. Bee szkepticizmusa félig bizonyult jogosnak,
ahogyan elnéztiik Budapestet. A magyaroké egy olyan parlament, amely {ilé-
sezik, és iilésezett, hét évvel a Magra Charta utani id6szaktdl, folyamatosan.
A nemzeti politikak irdnyitdsa mégis hatarozottan az arisztokrataknal marad,
attol fiiggetleniil, hogy a kormanyzati forma egy ,jéoindulatti fél-parlamenti
és mérsékelten demokratikus rezsim” — legalabbis igy irja le a The Manches-
ter Guardian kelet-eurdpai tudositdja, Fodor; vagy egy leplezetlen szemé-
lyes, miniszterelnoki diktatiira, mint példaul Grof Bethlené, amely a nagy-
birtokosok nagyobb dicséségéért miikodik. 1919, az elsé vilaghabort utani
fehérterror 6ta a magyar arisztokratak egy ideig nem tartottak sziikséges-
nek a teljes totalitarius fasizmus alkalmazasat. Amely etatista, diktatorikus,
a kiilonféle csoportok elnyomdsan alapul és egyetlen partban hisz. Emellett
a kapitalizmusban, a hierarchiaban, a militarizmusban, a nacionalizmusban,
az imperializmusban, és barmilyen eszkdzben bizik, amely a vagyott ered-
ményre vezet, és amely szemben all az individuummal, a demokraciaval,
a parlamentarizmussal, a liberalizmussal, a progresszivitassal, a kommu-
nizmussal, a pacifizmussal, a nemzetkoziséggel, a szakszervezetekkel, az
emberi jogokkal, a kisebbségi jogokkal és a tolerancidval. Mindazonaltal,
GOmbos miniszterelndk ujra fasiszta politikat vezetett be, mielStt a zaklatott
1936-0s esztendében meghalt. Egy kevésbé elvakult és valamivel liberalisabb
arisztokrata legy&zte 6t. Tekintet nélkiil a hatalmon 1évd rezsim hangsulyara,
az allam cimzetes feje, a lobbanékony Horthy admiralis, aki a magyar Hin-
denburg, potolja a kiralysag ragyogasat.

Hogy elkertiljiik a kikotdi forgalmat, kozel maradtunk a budai hegyek-
hez, és megprobaltuk a Kacsat nyugodtan tartani a felkavart vizen. Igy
élvezni és értékelni tudtuk Eurdpa legcsodasabb varosanak panoramajat — az
egyik magaslat a hazak szegélye, sotét és tomor; a Halaszbastya krémszinti,
de mar nem olvad 0ssze a Nap fényével; a koronazasi templom a haztetok
folé magasodik, elektromos drétok és mas, modern akadalyok latszanak; a
tomor kirdlyi palota nehézkesen emelkedik az alacsony pesti oldal, a Parla-
ment, a luxusszalloddk és a kereskedelmi varosrész alacsony folydszéle folé.
Négy hid alatt haladtunk el. A Lanchid egynegyed mérfold hosszi; azutan
az Erzsébet hid jon, amelyet az Osztrak-Magyar Monarchia utolsé uralko-
dojanak gyonyorii feleségérdl neveztek el, majd a Ferenc Jézsef hid kovet-
kezik, ahol véget ér a turista Budapest és az ipari varosrész kezdddik; és az
4j Horthy hid, ahol a munkasok, eleven automatdk, tidv6zl6 gesztussal len-
ditették felénk szerszamaikat, amig alattuk, kissé bizonytalanul elsiklottunk.
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Az éram azt mondta, hogy épp csak egy draba telt, mig athajoztunk a Duna
Kiralynén.

Néha ide-oda tekeredtiink a hajoban, hogy lassuk, ahogyan a zord budai
dombok egyre szelidebbé valnak, és hogy megfigyelhessiik a ,,szalak” ragyo-
gasat, amelyeket ,,a hangtalan tiirelmes pdk”, az ember felgombolyitott és
megszétt az elméjébdl, és ravetette a foldre a viz arjan keresztiil. Budafok
utan, a templomtornyok, l16vegtornyok és mohamedan minaretek sziluettjé-
vel kifeszitett, esti magyar éggel szemben, a fiives pusztak sikja végteleniil
tertilt szét, ami a Dunatol, a fasizmus bolcs6jét6l a kommunista Oroszorszag
Ukrajnaja felé vezetett minket.

Az égbolt misztikusan sziirkévé valt és az éjszaka gyorsan bekdszon-
tott. Ez volt az els6 éjszakank Budapesten kiviil. Tal gyorsan jottiink, nem
voltunk még készek ra. Az arnyékok egyre néttek mogottiink; az egyetlen
fény jobbra téliink, egy parazs.

Mar nem volt térképiink, mivel az egyhangu folyotérképek véget értek a
hajésok Mekkajanal. Tul kevés ember utazott a magyar alfoldon ahhoz, hogy
a kiadoknak megérje egy kiilon térképet késziteni réla. Csak egy jorészt
alkalmatlan német leirdsunk volt, amely Gtmutatéul szolgélt, kézirasos és
masolt szoveg, s ez az alkalmi térkép azt mutatta, hogy Nagytétényben egy
kocsma, egy kerek var, hires vordsbor és jo ivoviz talalhatd, valamint hogy
ez négy mérfoldre fekszik Budafok alatt, az 1631-es kilométernél. Vajon
biiszkélkedik a varos egy itt nem emlitett fogaddval is? Megérintett minket a
kozelgd sziirkeség. Nagytétény nem a folydparton tlint fel; arnyékban lattuk
egy vagy két mérfoldre, bent a szarazfoldon. A kalauz onelégiilten kikotd-
helyet javasolt, és nem emlitett tobb varost, egymérfoldes korzetben. Nem
lattunk embereket, €s tehetetleniil amultunk, hogy vajon egy masik Lakatlan
Szigetre tévedtiink-e, és a fak tetején lesz-e az éjszakai szunydkalasunk. Hat
orakor kikotottiink egy magas parton, és egy ott lakdt faggattunk, mint egy
szivar-boltot egy indian.

— Van itt egy vendéghaz? — kérdeztiik kivancsian.

- Biztosan — valaszolta méltosaggal. — Kovessenek.

Bels6 halleltjazassal kovettem 6t egy fogadoba, ahol a nemzet ifjusaga egy
képadlordl kiabalta: ,,O egy latin, Manhattanbdl, aki késén érte el Magyaror-
szagot.” A tulajdonos jobban ismerte a sajat forrasait, mint a vendég a sajat
likérivasi kapacitasat. — Nincsenek halészobak, ez csak egy kocsma — men-
teget6zott.

— Maradjanak mindenképp, és tancoljanak — hivogatott a baratsagos
ember, akivel a parton talalkoztam. — Néhany o6ran beliil elevezhetnek az
egyik Oriasi, tobb szaz szobas szallodaba, ami csak itt van, a sarkon tul.

Maris rohantam vissza a csonakhoz. Az ,,um die Ecke” (a sarkon tul)
kifejezés dunai megfeleldje a spanyol , mafana”, azaz reggel. Minél délkele-
tebbre folyik a Duna, anndl inkabb tgy tlnik, hogy a sarok (kanyar) jon.

A kemencepiros Nap forgdcsként csipett az ég mindenditt jelenlévd,
unalmas acéljan keresztiil. A vadaszat folytatédott a kdvetkez6 mérfoldon
keresztiil is — haldszok a halojuk folé hajoltak, javitgattak azokat a parton,
a homalyban. Vendéghaz? Nincs, de nagyszerd szallodak vannak, lejjebb.
Elhagytunk egy lehorgonyozott cseh barkat. A kapitany és az elsé tiszt felsé-
ges méltosaggal nézel6dott, mig a matrézok izzadtak az induldsi munkala-
tokkal. — Jak se mas — szolt nekik Bee —, vannak szallodak itt lejjebb?
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Mindkét hajos megrokonyddott a cseh szavak hallatan, a magyar f6ld szi-
vében.

— Nincsenek. Mindet elhagytak. Ne menjenek tovabb, ez a fehér épiilet az
egyetlen hotel a kornyéken. Siessenek, vihar jon!

Vidam megjegyzés. Igyekeztiink, és a fehér épiiletrdl kideriilt, hogy egy
étterem. — Egy oridsi hotel van el6ttiink — mondték az étkezdk. Az driasi,
nagyszerd hotel, ugy tlinik, egy legenda a régioban. Nem alltunk meg, hogy
ismét beszéljiink a folyami hajosokkal.

Most egy megsziirkiilt Dunat lattunk, sotét partok kozott, kék-sziirke
mennyek alatt. A flizfak kisértetiesen tancoltak az augusztusi 8szi szélben,
s ez hajtott minket folyasiranyba. Fény és meleg keveredett a Nappal a hori-
zont alatt. Még egy mérfold — valamilyen fény csillogott meghatarozhatatlan
tavolsagban a szarazfoldon.

- Mindegy, hogy fogadnak-e vendégeket vagy sem, ez lesz a mi szallo-
dank ma este — hatarozta el Bee. — Nem mehetiink tovabb. Siess vissza; nem
szeretek egyediil lenni itt, ezektdl a flizfaktol kirdz a hideg.

Botorkaltam a fények felé egy kerékvagasos folduton, amig Bee a partra
htizta a hajot és kerekekre tette, az elszéllithatdsag érdekében. Egy magas
betonfal futott mellettem a szarazfoldon a folyotol, faragott ké disznok iiltek
a diszit6 oszlopokon, a bejarat mindkét oldalan. A falakon beliil egy fél tucat
épiilet volt, homalyosan duzzadva az éjszakdban; a fény, amit a folydrol
lattunk, az egyikbdl jott. Nyilvanvalo, hogy ez az épiiletegyiittes egyfajta
onfenntartd koldnia, borton vagy menhely, vagy valami hasonldé. Nem volt
valami igéretes hajlék. Egy kenukirdndulds jutott eszembe, 1932-bdl, amikor
egy baratommal partra sodrodtunk Glen Cove-ndl, ahol egy Long Island-i
hangos orditas {itott mellbe minket, valaszként a sajat kialtasainkra. Egy
felfegyverzett 6r torkabdl érkezett. J. P. Morgan birtokan landoltunk. Ezért
aztan a csendes magyar vidéki tdjban, kiviil ezen az intézményen, nem kial-
tottam.

A falakon kiviil, kozvetlentil az it masik oldalan, Nagytétény irdnyaban
egy haromemeletes sotét épiilet volt. Ez volt minden az éjszaka sotétjében;
nem volt varos.

Kopogtattam a sotét épiilet bejarati ajtajan. Senki sem valaszolt. Zorog-
tem ismét. Az ajto a 10kés hatdsara kinyilt, és én gy éreztem magam, mint
egy Poe-novella hdse. A bejarati folyosé elétt alltam és hallgatéztam. Nem
volt semmi zaj. Atsétaltam egy oridsi, kopar hallon, amelyet gorog oszlopok
diszitettek. Bizonytalan fény pislakolt az oldalfali ablakban, ami a kanyargo
Dunardl misztikusnak latszott, vagy negyed mérfold tavolsagbdl. A hallal
szemben 1év6 egyik szobabol hangok szalltak felém. Talan ott van egy
medence, gondoltam, és nagyon 6vatosan néhany métert osontam a hangok
iranyaba.

Egy konyha — négy hatalmas ttizhely, egy petréleumlampa homalyaban,
egy fekete és egy barna kutya, amint keresztbe fekszenek a bejaratnal, egy
kovér, id6s holgy és egy €16 szemt fiatal lany.

— Bitte, is this a hotel? — tettem 0l a kérdést.

Csendben mormogtak.

- Van egy szabad szobajuk?

A két nd egymasra nézett és mosolygott.

— Rengeteg — valaszolt végre az id6sebb holgy.

— Van hely a hajomnak is?
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Ezt nem értették. Jelnyelvet hasznaltam. Az EI§ Szemt és a testes holgy
ezutan gyorsan mondtak magyarul: — Igen.

Az El6 Szem@ még mindig mosolygott, ahogyan a lampat levette az asz-
talrol, és megvilagitotta az utamat egy teraszon keresztiil, amely tal volt zsu-
folva kopott székekkel és asztalokkal. A székek eredeti piros és zold huzatan
csikos foltok maradtak. Egy csikorgd lépcsén ereszkedtiink le, és dvatosan
lementiink egy lejtén, egy haromalldsos garazsba, amely egy nagy szoba
alatt volt. Kerék- vagy guminyom nem volt az emelkedon; a lejt6t vagatlan
ft és gyomok lepték el. Egy rantassal kinyitottunk egy ajtét, majd szoétlanul
megadtam a jovahagyasomat. Aztan siettem vissza Beehez. Egyszer vissza-
néztem a vallam folott és észrevettem, hogy egy ablak a masodik emeleten,
az elhagyott terasz f5l6tt, be volt torve, egy hatalmas kével.

— Talaltam egy helyet — mondtam.

- Mar éppen kellett talalnod.

— Es micsoda hely! Viseld a legszebb estélyidet ma este, mert ha ez a hely
nem kisértetjarta kastély, akkor az egész szellemipar egy csalas. Fogadom,
hogy a Romanovokat itt 6lték meg, mindet, kivéve egy lanyukat, a csinos
kislanyt. Hozd a telefont, értesiteni akarom a Times-t.

Bee atadta helyette a Kacsat, kerekeken.

— Néha én is igy érzek, ha éhes és almos vagyok. Lehet itt enni? Ehes
vagyok és fazom.

— Varj, amig eljutsz a hazba. Ha most fazol is, varj, amig meglathatod az
Elhagyott Hotelt.

Két harminc wattos égd fénylett gyengén a sok csillar koziil az egyik-
ben, amikor megérkeztiink, szuszogva a csonak szallitasatol. Ahogyan meg
tudtuk itélni a csillar stilusabdl, a hall dicsGséges napjai nem is lehettek olyan
régen. A most iires fogasok otvennél tobb kabatot tarthattak. Két asztalt és
egynéhany roskatag széket toltak a konyhdbol a sivarsagba. A fény egy olyan
erkélyre pisldkolt, amelyrdl az emberek valaha végignézhették, ahogyan tan-
cosok forognak, a csardast jarva. A sarokban, az egyetlen elsotétitett ablak
alatt, a magas mennyezetii hallban, alig észrevehetéen allt egy poros, nagy
zongora. Wienerschnitzelt ettiink, és a maradékokkal megetettiik a gomb-
szem kiskutyét amig Bee kenyeret nem ajanlott neki. A kutya a kenyér-
6l Beere nézett, majd undorodva a konyhaba sétalt, és soha tobbé nem jott
vissza. A dinnye desszert utan az El§ Szemti lampassal atvezetett minket a
pazar hallon az el6térbe, ahol a kalapszobaba vezetd ajté nyitva 4llt, és jol
lathato volt, hogy a recepcios asztalan rengeteg por halmozodott fel. Ezutan
kovettiik 6t egy fényiiz6 tolgyfa lépcsén. A kulcs a zarban volt. Kinyitotta
az ajtot. Bent olyan szag terjengett, ami egy tiszteletre mélté6 dohos bérond
belsejébdl szokott dradni, amit egy évtizeddel a nagynéni foldi tigyektdl vald
visszavonulasa utan nyitottak ki. A szobanknak dupla ajtaja volt, egy bels
és egy kiils6. Europa legpuhdbb agyat talaltuk ott, elektromossag volt (vil-
lanykortékkel), folyd viz is, de nem voltak szényegek vagy fliggdnyok, vagy
agytakar6, még a legegyszerﬁbb kézimunka terit§ sem volt az 6ltozkodo
asztalkan a finom szemcsés por alatt.

Egy szalloda, amely volt, de mar nincs. Agyba btjtunk, és azon gondol-
kodtunk, hogy mindez miért lehet. Miért van ez a mauzéleum két vendég-

el?
& — Lehet, hogy megolik a vendégeiket, és a hirek elterjedtek a kornyéken
- gyanitotta Bee.
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— Ez egy egész jo nevet adhatna a helynek: a Kékszakallu Fogadé.

Lehet, hogy az eurc')paiak nem ismerik a hirdetést. Lehet, hogy a szt'myo—
gok miatt van ez az egész. Lehet, hogy Trianon az oka mindennek, és lehet,
hogy soha nem fogjuk megtudni, mert az El6 Szem{i csak magyarul beszél,
és a kovér id6s holgy egyaltalan nem kozlékeny:.

Egyszer ébredtiink fel az éjszaka soran, valami miatt, ami gy hallatszott,
mintha suttogas volna.

- Kezdédik, Bill - riadt ol Bee.

Egy férfi odakint sziszegd hangon beszélt valakihez az Elhagyatott Hotel-
ben. Vajon az Elé Szemt hercege volt? Egy motorbicikli lendiilt m{ikodésbe;
elment a lany nélkiil.

Egy tablan elhelyezett, légypiszkos iras a hallban — semmit sem magyara-
zott meg a kovetkezd reggelen, azon kiviil, hogy a hotel 1927-ben nyilt meg.
Egy abszolut jelentéktelen Gsszeget fizettiink, magunkhoz vettiik a Kacsat a
tagas haromhelyes garazsbdl, és visszaguritottuk a magas betonfal mellett.
A kapuk nyitva alltak, a tisztvisel6k fékonyvek folott dolgoztak az épiilet
alacsonyabb szintjein.

— Es, mi ez a hely? — kérdezte Bee az égieket. — Fiatalabbnak latszik, mint
az Elhagyatott Hotel. Ttl sok rejtély van ezen az uton.

A fak még mindig hajlongtak az enyhe szélben, de mar részei voltak
a zold és vigyorgo vilagnak. Lesuhantunk a folydn, és azt kivantuk, hogy
barcsak lenne vitorlank. Mélyen beszivtuk a tiidénkbe a levegét és énekel-
tiink. A betonfal egy masik oldala nyomon kovetett minket a folyé mentén.

Hirtelen eltlint a friss, tiszta levegd, és a fallal kortilvett tertilet feldl az
északi szél odahozta remegd orrlyukainkhoz a lemészarolt sertések félreért-
hetetlen és ijeszt btizét.

Mikozben démoni sebességgel eleveztiink, és megprobaltunk nem léle-
gezni, akkor értettitk meg a megalldhelyiink titkat. A levagott sertések kozel-
sége volt az, amely megadta az intézmény értelmezését — az Elhagyatott
Hotel poros 6romtelensége érthetévé valt.

A szénfekete, é16 szemeknél tobbre van sziikség ahhoz, hogy fennmarad-
hasson egy luxusszalloda, amely épp szemkozt épiilt egy vagohiddal.

Forditotta Hegyesi Andrea, Hegyesi Gibor, Kévér Agnes, Reisinger Géza
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