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RODALMI, művészeti és társadalmi folyóirat
IüDAPEST 1928. MÁRCIUS—ÁPRILIS II. ÉVFOLYAM. 8—4. SZÁM

Azért Tavasz van

Savanyú szél nyargal a didergő uccukon végig
s reggelre friss hó csillog a házereszeken.
Soha ilyen Márciust, ilyen leverőn télit,
se fénye, gerjedő illata, zöldje,
csak hidege, hava, borúja. .................... .
4liq pillant ki hegyek kemény rajza mogul a Nap, felierlo 
arcát elfödik máris novemberszínű szürke fellegek 
s alig leng langy szél, 
zúzmara zúdul nyomába.
de azért — ó kérlek, h ígyjctek nekem — 
azért Tavasz van.

t tele tüdővel a /oy/y/os ereszen, 
életörömben,

'.'.'h, mint más tavasszal. 
'' u fát y olt leheltek

kitekintett a Nap,

Felébredtem egy szürke hajnalon s tavaszi hangokra szomjazó fülem 
hallotta, hallotta jól: 
a gébicsek úgy dolgoznak 
mint más tavasszal. ,
Szürke verébraj vígan csatarazik paizo 
mint más tavasszal. .
Kimentem a Hója ala es ott is 
havas bokrok alján ibolya szeme A A A 
A füzek a Szamosparton sai gahullamu 
lecsüngő ágaik köre, 
felhöbörtönéből egy i)dla^lns^ÍJj !. lrínl0k0tl

iobbnn

Haldokló farmok erői .¡Mórák Irlde.jet „lába lódnak, 
l^éa t(V'rn:MiU büMa,Ok!

^denekM.

álléluja 
feltámadott.

Szentimrei Jenő
Kolozsvár.
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Ravasz László és a kétlelkű irodalom réme
Szentimrei Jenó

Ravasz László lelkes propagátora az erdélyi és magyarországi 
szellemi anyagcserének s nemegy ízben tett megbecsülhetetlen szol­
gálatokat erdélyi írók szélesebbkörű népszerűsítése érdekében. A 
múlt hónapban cikket írt Ravasz egyik budapesti irodalmi folyó­
iratban*)  Irodalmi schisma címen és ebben mintha-mintha elfaj- 
zástól féltené a Magyarország politikai határain kívül zsendülő 
magyar irodalmi életet. A cikk, mlynek megállapításai erdélyi iro­
dalmi körökben élénk eszmecserékre adtak anyagot, felsorolja, a 
lehetőségeket, melyek egy nemzet irodalmi qletében schismára 
vezethetnek. Azt az állapotot, melyben világnézetek osztják meg 
valamely irodalom egységes képét, még nem tartja a belső egység­
rovására menőnek- Nagyobb bajnak mondja már az olyan éles ketté- 
választódást, aminőt pl. a protestantizmus és az ellenreformáció 
idéztek fel a XVI—XVII. században, még nagyobb bajnak a poli­
tikai határok általi megosztódást (Németország—Svájc—Ausztria, 
Franciaország—Belgium—francia Svájc, stb.),mert ezeket az a nagy 
veszedelem fenyegeti, hogy vagy elfajzanak, vagy elveszítik teremtő 
erejüket. (Mintha bizony ezt a tételt a Gottfried Kellerek, Grill- 
parzerek, Rilkék, Schönherrek, Schnitzlerek, Maeterlinkek, Ver- 
haerenek, sőt Lenauk és Klingsorok egész ármándiája nem dönt­
hetné meg gyorsabban, mint amennyi idő alatt a mondat szavain a 
tinta megszáradt!) Végül pedig levonja a konklúziót: „az új iro­
dalom minél teljesebb eltávolodása annál kevésbbé kívánatos, minél 
kevésbbé kívánatos az új politikai alakulás teljes elszakadása, vagy 
függetlensége.“

E tömör bevezető után rátér az adott esetre. A magyar szellemi 
életet schisma fenyegeti Ravasz László szerint. A baj gyökéroka 
abban van, hogy az utolsó húszesztendőben élesen szembekerültek 
fiatalok és öregek a magyar irodalmi porondon és a bekövetkezett 
politiko-tektonikiii változás után az elszakadt területdarabok külön 
szellemi autarchiákká próbálnak szerveződni. Már van egy külön 
erdélyi irodalom és kitudja, északon és délen nem lesznek-e még más 
exilium-irodalmak is? Ebből további érdekes megállapítások foly­
nak. „Fokozza a nehézséget — írja Ravasz — hogy a két irodalom 
(erdélyi és magyarországi)) nem egészen homogén: az új nagyobb 
erővel érvényesül Erdélyben, a régi leszögezi és konzerválja a 
magyarországit.“ Emiatt azután a szakadás a kettő között ,.nem- 
p11,. térbelivé, de substanciálissá is válhat.“ Azzal mégcsak vigasz­
talja. magat, hogy az új irodalom Magyarországon voltaképpen bele­
igazodik az ezeréves fejlődésbe, de mi lesz Erdéllyel? „Erdélyben 
hiányzik ez az ősi kotöerő,“ (az élő múlt kötőereje).'
, , P^P^d úgy berendezkednünk, — írja végül — mintha
i „ ’.. u ()n h'lku irodalomra volna szükségünk, amelyeket csak a 
közös nyelv kapcsol egybe.“ Hogy ezt a bajt megelőzzük, Erdély 
adja ki a magyar klasszikusokat, Magyarország pedig tanúsítson 
toblPszeretetet az erdélyi irodalom termékei iránt és akkor — rend- 

*) Könyvbarátok Lapja. 1928. II. szám.
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ben lesz minden Másként kétlelkű nemzedékek következnek utá- 
nunk, amelyeknek egy lel kuk sincs.

bajos volna megítélni innen, hogy .ez a bőven kivonatolt cikk 
nulyen visszhangokat tog kiváltán, Buaapesten. helyeslő rabolni- 
tassa talalkozik-e, vagy unott kézlegyintéssel: „Már megint 
Eidely.' De határozott visszhangot kell ébresztenie Erdélyből, az 
eidelyi írok léikéből, akik ismerik az idevaló viszonyokat, akik vál­
laltak es hoidozzák népükkel megosztva a kisebbségi sors minden 
átkát es terhet, tehát némi jussal vindikálhatják maguknak, hogy 
ők valóban kifejezői az erdélyi jövő akarásnak.

Ravasz László bizonyára túlozza a bajt, azzal a jámbor szán­
dékkal, hogy felrazza az odavaló közönyt ISrdély irodalmi termelé­
sével szemben. Szépíteni mi sem akarjuk a helyzetet, nincs is erre 
nagyon sok okunk. Érezzük is, hogy ami jót Ravasz akar, azt vég­
eredményében a mi szélesebbkörü érvényesülésünk érdekében is 
akarja ,akik egy s más dolgokban valóban kemény szükséget látunk. 
És mégis, úgy érzem, kötelességünk az érem másik oldalára is rávi­
lágítani, Hogy az objektív olvasó a tények összevetéséből a tényleges 
helyzet képét kialakíthassa magában.

Aláírjuk: irodalmi schisma van, ha csak a felszín jelenségei 
után akarunk ítélni.

Aláírjuk: valamiképpen hidakra volna szükség. De nem írjuk 
alá, hogy Erdély külön irodalmi élete s annak egyre fokozódó erejű 
megnyilatkozásai kárára lennének az egyetemes magyar irodalom­
nak. Nem szabad aláírnunk, hogy ez az erdélyi irodalom kevésbbé 
volna, magyar lelkű, vagy lehetne az anyaországbelinél, mert példák 
sorozatával tudnók bizonyítani, hogy ez a tétel megfordítva fokozott 
mértékben áll. Nem lehet aláírnunk, hogy exilium-irodalmat művel­
nénk, amiért nem a politikai Magyarország határain belül szólalunk 
meg. Nem írhatjuk alá, mert mi nem élünk exiltumban. Ali Erdély­
ben itthon vagyunk. A politikai hatalom változhatott a fejünk 
felett, de az erdélyi föld alattunk az marad, ami Csaba, királyfi 
idején és Tuhutum idején volt. íróink nem léggyökerekből szívják 
életük és alkotóerejük táplálékát, hanem a földből, az erdélyi földből, 
amelynek többek közt megvan az az áldott ereje is, hogy más fajtájú 
néptestvéreink életére, művészetere éppolyan karaktéra la kíto befo­
lyással van, mint az ittélő magyarokéra.

Egyenesen mellbeütő és önérzetünket melyen alábecsülő Ravasz­
nak az az apodiktikus megállapítása, hogy Erdélyben hiányzik az 
ősi kötőerő. Mit ért azalatt, hogy Erdélyben nincs élő múlt, amely­
nek hatása kiegyensúlyozhatná az irodalmi termelést, hogy az önma 
gától beleigazodhassék az ezeréves fejlődés vonalaim ? Lrrd a 
kötőerőről, erről az élő múltról mégis csak erdemes itt néhány 
szót ejteni. . . „ , .

Mint gyónás előtt a lelkiismeretet vizsgáló hivő at kell vizs­
gálnunk az erdélyi lelkiismeretet, vájjon mivel szolgáltattunk okot 
arra, hogy lelki életünk, irodalmunk elfajzdscu a következtethessen 
valaki, mint egy máról-holnapra könnyeden bekövetkezhető esehto- 
ségre ,mert „Erdélyben hiányzik az ősi kötoero Valamivel csak le 
kell mosnunk ezt a gyanúsítást, valamivel csak meg kell nyugta 
nunk azokat a naív lelkeket, akik meg hisznek Erdélyben, sót iro­
dalmi életének felpezsdítse láttán meg .fohban hisznek benne ma, 
mint valaha- Meg kell mondanunk tehat nekik, hogy melyebb, izmo
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sabb gyökerű, görcsösebben kapaszkodó kötőerőről álmodni sem 
lehet, mint amellyel az erdélyi magyarság odaláncoltatott az erdélyi 
földhöz. Annak nem szabad megtévesztenie senkit,hogy néhányakat, 
aránylag keveseket, a jobb elhelyezkedés eléggé önző vágya nagy 
válságok idején kivándorlásra csábított innen. Dehiszen közel két­
millió magyar él az Egyesült-Államokban is, akiket a Ravasz szerint 
Magyarországon in floribus lévő kötőerő sem tudott visszatartani a 
jobb életviszonyok utáni vágy parancsszavának követésétől. Ezektől 
az Erdélyből elköltözött magyaroktól azonban a biztos igenlő válasz 
reményében megmerném kérdezni: vájjon lelkűk jobbik felét nem 
hagyták-e közöttünk? Pedig ezek nem az ezeridegen Amerikába, 
ezek az édestestvér, sőt édesanya ölelő karjai közé expatriáltak 
innen. . .. „ „ . -----

És vajon nem az erdélyi, ősi kötőerő mondja tollba magának 
Ravasz Lászlónak is cikkeit Erdélyről és az erdélyi magyar iro­
dalomról ?

Nem hiszem és nem tételezem fel, hogy alaposaknak minősít­
hetné bárki a Ravasz aggodalmait. Az ezeréves fejlődés törvényei 
ettől bátran érvényesülhetnek, sőt éppen a „meghiányolt“ kötőerő 
tényleges birtokában érvényesülni is fognak, de már most megjö­
vendölhetjük, hogy Erdélyben csak az ezerévesnél is idősebb erdélyi 
fejlődés törvényei fognak érvényesülni. Ebben a tekintetben némi 
előnnyel is rendelkezhetünk Magyarország fölött. Nemcsak azért, 
mert székelységiink hunneredetiinek tartja és vallja magát s fogja 
vallani minden zavaros tudományos elméletek ellenére, mert 
nagyobb a nép között élő hagyomány ereje, az Attila emlékének 
Budvár bércében tettékövült valósága s a Rika rengetegében 
eleven hajsátorrá sűrűsödött, zengő szépségei, minden nyomtatott 
betű ériénél; de azért is, mert a mi múltúnkat nem Karaffák és 
Kolonicsok, hanem Bethlen Gáborok és Bocskaiak díszítik. Kérdem, 
hova kell hatalmasabb kötőerő Apácai Csere Jánosnál, Tóthfalusi 
Kiss Miklósnál, nagy Wesselényinél, a két Bolyainál, Körösi Cso­
rnánál, Arany János és Ady Endre bölcsőiénél és a segesvári 
tömegsírnál ?

Az erdélyi magyar irodalom, legalább eddigelé, úgy járt vissza 
a. múltba ezekre a forrásokra, mint szép híves patakra a zsoltárbeli 
szarvas. Miért a vád, hogy kétlelkű nemzedék van születőben?

Akik az élő irodalmat nem akadémiákban és irodalmi társasá­
gokban látják és tudják megtestesítve, hanem az élő életnek egyedül 
irányt es mértéketszabó szuverén törvényeiben, azok nem fognak 
észrevenni^ mégcsak hasadást sem az egyetemes magyar irodalom 
erőteljes fajának törzsén. Csak a legmaibb mát és a legközelebbi teg­
napot latva ítélheti valaki a most forrongó világirodalmi válságot 
e^szfraen? magyar öregek és fiatalok harcának. Csak az beszélhet 
eltüntethető repedésekről, aki azt hiszi, hogy a holnap hajszálra 
azonos lehet a tegnappal és hogy a ma kegyetlen lelki és fizikai 
megprobaltatasai — valaha is kisebb-nagyobb jelentőségű epizóddá 
szelídülhetnének. Mintha Tisza Istvánt hallaná az ember, aki az 
ország egesz jövőjére kiható legcsúfosabb hadieseményeket képes 
volt hanyag nemtörődömséggel múló epizódnak minősíteni.

.ilá^ok.omlanak és születnek tegnapról mára, olykor egyetlen 
pníi " a a aV’ vilá&felfogások jimpériumok, korszak -
epito nagy teóriák dolnek-omlanak-hullanak, mint Floridában mii-



bárdosok kéjlakai a cyklon nno^ v '
epizódokról beszélünk, az már óÍmvó S im.inka.ía nyomán. Ha már 
hogy Magyarországon az ij-od-ibni"/?,nevet5egesS>n kisszeni epizód, 
Társaság és a Nyugat va^ nrS.í,^ « Kisfaludy-
Akadémia és a Vörösmart/Akadémia’k&’ött n'T"' ..Tudományos 

.> ^Kduenua kozott folyik, mikor az iskola-

Alberth Ferenc: Az élet utján.
Spirituális Művészek kiállítása a Nemzeti Szalonban.

padok alatt Kassákra esküsznek a diákok, másirányból ¿1 FORRÁS 
nyolc fiataljai vágtatnak előre a magyar jövendő útján és ugyanaz 
a fiatalság vágtat velük párhuzamosan Erdélyben is-

Bizony: „fut a gálya, elmarad a part s ringat habkarján a lát- 
körnélküli tenger.“

Nincs irodalmi schisma, elhihetik nekünk Magyarországon. A 
hetvenévesek és a negyvenesek közül a hetvenéveslelkiiek Erdélyben 
is,, Magyarországon is ugyanazt az irodalmi ideált látják maguk 
előtt. A negyvenesek és a hetvenesek közül a negyvenévesek ugyan­
csak egy hitet vallanak. És negyvenen alúl azok, akik már friss 
szemmel és hovatovább mind nagyobb felkészültséggel, mind széle­
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sebb látókörrel lépnek ki a torna porondjára, megmtcsak egyformán 
látnak. Uj világot látnak ezek az új emberek, amely a világháború óta 
szemünk láttára született s amely minden olcsó festett díszt és 
frázistömegbe burkolt világmegváltást kellő értékére szállít le, hogy 
a valóságos érték annál szabadabban felismerhető legyen.

— Lényeget adjatok! — harsatinak a kiáltások a testileg-lel- 
leg elgyötört milliók tömegéből. Elég volt a káoszból, elég volt a 
piszmogó analízisből, elég a materiál izmus elmechanizáló és elsőké 
lyesítő világából. Mutassátok meg nekünk a Lényeget, hogy vala­
miben hinni tudjunk, hogy utat lássunk magunk előtt.

Ebben a roppant, minden izmot és idegszálat megfeszítő harc­
ban az elsikkadt Lényegért, egy a magyar irodalom Erdélyben és 
Magyarországon. Felesleges Budapsten olyan orgánum után sóhaj­
tozni, mely a „két lélek“ unifikálását lenne hivatva szolgálni. Ez az 
orgánum már megvan, itt van, a HÍD az, csak az nem érzi ki belőle 
az egymásbakaroló erők meleg kisugárzását, aki nem akar érezni, 
vagy nem tud érezni.

A szükségleteket, az élő nép élő szükségleteit irodalompolitiká­
val dirigálni sem Erdélyből, sem Budapestről nem lehet. A szükség­
érzés elementáris valami, az nem kívülről ható szugessziók ered­
ménye. A szükséglet, lám, megteremtette a Hidat, jóval a Ravasz 
László irodalompolitikai sziikségérzés-felismerése előtt. A szükség­
érzés az, hogy Erdéyben elsősorban az élő írók művei kerüljenek 
kiadásra, mert nekünk itt versenyt kell állanunk két másnyelvű 
kultúrával: a fiatal és százados mulasztásokat gőzerővel behozni 
igyekvő románnal s az ősrégi, rendszeres alapossággal magái 
továbbfejlesztő szásszal- De tovább megyek: még a besszarábiai 
oroszokéval is. Ha magyarországi szükséglet, hogy Erdélyben klasz- 
szikusok kerüljenek kiadásra, olcsón: adják ki azokat Budapesten. 
Nem hiszem, hogy az olcsó Jókai, az olcsó Kemény, Mikszáth, vagy 
Zrínyi kiadásai előtt sorompók emelkednének a határon. Az még 
nem olyan nagy veszedelem, ha az erdélyi magyar ifjúság a magyar 
irodalomtörténetből csak a leglényegesebbet kapja. Felesleges is öt­
hat nyelv tanulása mellett beléjük verni a „sőt őrződ bőröd“ rim- 
kovácsokat s a minores gentes alacsonyan szárnyaló) műveinek és 
életrajzi adatainak tömegét. Petőfit pedig léptennyomon megkap­
jak, Madáchot is kiadták a centennárium alkalmából. Ha rátermet­
tek a tanárok, nein kell félteni az ifjúságot. S ha valamit elmulasz­
tana az iskola, az élő erdélyi irodalom majd ráirányítja a figyelmet 
a halottakra is, csak meg kell szerettetni az ifjúsággal a betűt.

Királyhágón innen és túl egyformán érezzük annak szükségét, 
hogy „azt a szellemi hajszálcsövességet, mely a két irodalom lelki 
egybeömlését biztosítja, minden erővel fokozni kell.“ Innen messzi­
ről nem tudom áttekinteni pontosan a munkát, amit eddig ebben az 
irányban Budapest végzett, de ha már a szükséglet felismerése ilyen 
világos formában jelentkezik a Ravasz László írásában ,vájjon az 
a]ia illetékesek megtettek e mindent a HÍD propagálása és terjesz­
tene etdekeben, mikor nyilvánvaló, hogy ennek a fiatal folyóiratnak 
eppen e szükséglét kielégítése volt az egyedüli programmja és emel­
tet ma is változatlanéi kitart. Szerény nézetem szerint minden erő­
nek ujovon munkáló fiatal nemzedék kezdéseinek izmosítására, előbb- 
íevi e ere kellene egyesülnie. Az értékek konzerválása is szükség­



szerű és helyénvaló irodalompolitikai tevékenység, de ismétlem és 
hangsúlyozom, hogy mindenütt meghallják:

verseny van, kíméletlen, kegyetlen verseny és ebben a verseny­
ben nekünk nem lehet az idők végezetéig arra hivatkozni, hogy 
mímvndenunk volt nekünk tegnap. A ma szükséges szót csak a 
ma tudja kimondani a pillanatnak mai erejével.
AI?\.íe^,naP az ma nem döntő bizonyíték, legfeljebb eny­

hítő körülmény. Az új világ, mely a világháborúval született, nem 
a pedigrenkre kiváncsi. Ennek a világnak csak a tett imponál, ame­
lyet a szem lattara visznek végbe ina jelenvaló erők- Eszerint ítélnek 
bennünket életre, vagy halálra és nálunk, az erdélyi környezetben, 
kizárólag ezzel az erővel tudjuk megtartani magunkat, ha kell, 
halálos ítéletünkkel szemben is. Ebben a harcban a múlt csak pajzs 
lehet a kezünkben, amely ideig-óráig védekezésre jó ugyan, de az 
örökös védekezésben kifárad a kar, elernyednek a lélek rugói, 
remegni kezd a láb s egyszer csak azon fogjuk észrevenni magunkat, 
hogy csúszik, feltartóztathatatlan bizonyossággal csúszik kifelé 
.alólunk a talaj.

Eredményeket, ma elért eredményeket kell felmutatnunk, 
melyeknek értékét meg fogja kétszerezni mások szemében az a 
nyilvánvaló tény, hogy ezeket az eredményeket a maximális nyomás 
alatt értük el, hogy élő erőink ime a nyomorúságból is diadalmasan 
tőrnek fel Európa színvonalára. Ezeket az eredményeket azonban 
nem a lassacskán konzerváló irattári tevékenység fogja elérni, 
hanem a friss lendületű, új mondanivalókban gazdag fiatal iroda­
lom, mely a ma nyelvén szól a ma élőkhöz s a tegnapot csak bővizű 
csatornának tekinti, amelyhez megfrissülni, erőt acélozni, vissza­
visszatér. —

„Erdélyt Erdélyből értsük meg és ne saját frázisainkon át“ — 
mondja ki cikke végén a perdöntő igazságot Ravasz László.

Tíz éve hallgatom Erdélyben a fiatal fű növését, tíz éve kísérik 
örvendezéssel szemeim fiatal fáknak minden új tavasz jöttével 
pazarabb és gazdagabb virágba borulását. 0, ha mindenki így tudna 
örülni a tehetségek e kertjének, mely minden elnyomorító gátlás, 
szerencsétlenkezű kertészek és májusi fagyok ellenére is van és 
minden erejével csak az önmaga egyedül természetes gyümölcseit 
akarja meghozni, akkor e virágbaborulásban senki sem a schismát 
látná, hanem a jobb ,teljesebb magyar jövendőt. (Kolozsvár)

Szalonkahúzás
Elsápad, titkokat súg az este.
Valaki sompolyog. Lépked. Dobban. 
Megborzong az erdő. Homályba veszve 
Csodák lapulnak.

Mélyhangon korrognak barna árnyak,
Imbolygó szalonkák, furcsa álmok , 

Húznak cl az égen, sejtelmek szállnak, 
Csillagok gyúlnak.

Tavasz van. Kinyílnak, hitek, barkák,
S mámoros madarak, kósza vágyak 
Pisszegnek felettük. Csudasak, farkak, 
Hosszúcsőriiek.
Komárom. Zsindely Ferenc
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Az ablak alatt
Mokkái Sándor

sohase hallottam az óra-

A dolog így történt. Tizenegy órakor éjjel nagyon nyugodtan 
elaludtam és két órakor éjfél után minden ok nélkül és roppant éber 
állapotban felültem az ágyban. Minden ok nélkül. Mert igaz, hogy 
a nagy falióra éppen akkor kondította a kettőt s az is igaz, hogy 
ennek az órának irigylésreméltó, mély harangzengésű ütése van, de 
ez mégsem ok, mivel tíz esztendő óta 
ütést éjjel.

Oly éber voltam, mintha soha életemben nem is lehetnék többé 
álmos. Fekete és süket csend volt körülöttem.. Különös, szívszorító 
csend, amitől szinte zúg az ember füle. És valami szokatlanul izga­
tott, élénk, félelmes figyelem a lelkemben. Tudtam valahonnat, ebben 
a pillanatban legalább tudtam, hogy az ilyen indokolatlan felébre­
dések és szorongó éberség óráiban a Halál sétál künn, az ablak alatt 
Nesztelenül, hosszasan jár fel-alá, de a lélek tudja, hogy Ö van ott, 
s ilyenkor nem lehet aludni. Persze hogy ostobaság. Különösen 
nappal. Bíztattam is magam akkor éjjel, hogy az. Te szamár, szóltam 
magamhoz közvetlenül és őszintén, mit gondolsz, nincs egyéb dolga 
az öregnek, minthogy itt kószáljon, künn a hidegben? Aztán tudni­
való ,hogy egy ilyen bolond nagy városban minden éjjel, minden 
utcában meghal valaki. Sőt szinte minden nagyobb házban, a három­
emeletesektől kezdve fölfelé. Feltéve, hogy a Halál egyáltalában 
sétáló lény, hány ablak alatt kellene egyszerre folytatnia ezt a nevet­
séges mesterséget? S ez esetben hány Halálnak kellene léteznie, egy 
időben csak egy városban is? Az a másik azonban, aki minden ember 
lelkében ott lappang s aki mindent jobban és bizonyosan tud, amikír 
soron van, egyszerűen leintette az okoskodásokat.

— Bolond beszéd! — szólt fölényes, hideg nyugalommal. Tud' 
juk, hogy a Halál meg az Élet mindenütt jelen van és akár száz­
millió alakban megjelenhetik egy pillanatban, százmillió ablak 
alatt is. Azért ő egy, csak az ember látja soknak és másfélének. 
Minden utcában ugyanaz történik, ami a te utcádban. Csak nem 
tudnak róla azok, akik alusznak. Ha nem hiszed, nézz ki az ablakon:

„Nézz ki az ablakon!“ Igen, ezt hajtogatta bennem valami és 
mind türelmetlenebbül ösztökélt. Mérgelődtem, lehunytam a sze­
mem, falnak fordultam, fejemre húztam a paplant . . . hiába: „Nézz 
ki, nézz ki az ablakon! Ha nem hiszed, nézz ki az ablakon!“

Csak ne volna ez a csend! Egy kocsi ha elrobogna odakiint, egy 
lépés ha végigkopogna az aszfalton! De semmi, semmi - . . Nem 
fogok elaludni reggelig, ha ki nem nézek! gondoltam nagy bizonyos­
sággal. Honnan jön az eféle bizonyosság? Ki tudja? Jön és bele- 
íagad az emberbe és szívja a vérét. Ki kell néznem, akkor talán 
megnyugszom.

Ostobaság az egész! mormogom dühösen.
Nezz ki, nézz ki! Kattogja a szivem verése kegyetlenül.
A vege az lett. Óvatosan kimásztam az ágyból, tapogatózva az 

ablakig jutottam s félrehúztam a függönyt. Holdfény ömlött a szo­
bába. Keményrefagyott, vastag, szikrázó hó borított mindent. A
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házak sötétek, kihaltak. Egy lélek se. A túlsó soron, szemközt velem, 
/ holdfénytől teljesen kivilágítva, ott sétál a Halál. Hamúsziirke 
¡ebernyeg van rajta, a koponyáján nagy karimájú tollas kalap; a 
tolla olyan, mint a gyászlovak bokrétája. A nevezetes kasza a vál-

Mészáros Dezső : .x1H,A<5n ft Nemzeti SzalonbaD.Spirituális Művészek kiállítása a rsemz

Iára van vetve, a pengéjén vigyorgása
szemei rám sötétlenek, esőni ^¿¿„ossággal sétál a szemköz
borzalmasan sablonszerű. N«'
ház ablakai alatt- vitelen természetes nyugalmat, le

. . . Hogy mit éreztem’ Vegyen, k magamban) a Halai sétál 
jesen megnyugodtam. I gy '-'n- ez nagyOn természetes, enne- 
az ablak alatt. Most tudtam, r.
így kell lennie és így van 010 ’ fcasarkon. Nem láthattam, mm

Azonban valaki bef°,r,dult,n látható, hanem egyszerűen tudtam, 
a sarok az én ablakomból nem latnam,
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hogy befordult és jön. Már ott is volt a Halál mellett. Vagy talán 
már az első pillanatban is mellette állt? . . . Szóval ott volt. Piros 
bársony ruhában, magas, erős, fiatal, csillogószemű, tollas sapkája 
alá hosszú szőke fürtök omlottak a vállaira, fekete szemei világítva 
ragyogtak- Ö volt az Élet. Valami lakodalomból jött éppen, vígan 
dudorászva. A Halál alázatosan lekapta a nagy kalapját és a kaszája 
lábhoz zökkent. Sima koponyája csak úgy szikrázott a delejes hold­
világban. z

Némán meghajtotta a fejét.
—Jó, estét, öreg! mondta az Élet és barátságosan kezet nyújtott. 
A Halál vigyorgó fogait az ifjú kezére nyomta.
— Jó estét Uram, szólt alázatos hódolattal.
— Nos? kérdezte az ifjú, fejével könnyedén intve a kérdéses 

ház felé.
— Difteritisz, felelte a Halál. Leányka, három éves.
— Meddig tart?
A Halál a holdra nézett.
— Két óra húsz perc, felelte. Tehát még két percig. Aztán 

átadom.
— Egészen?
— Egészen. Nincs benne semmi bűn, még ártatlan volt. — 

Honnan jöttél? kérdezte aztán.
— Esküvőről, mosolygott az Élet. Szerelmi házasság, nagyon 

kedves. Később majd meglátjuk
— Betelt, mondta a Halál. Ezzel odalépett az egyik ablak alá, 

amely mögül virrasztó mécses fénye sziiremlett ki és bekocogott. 
Hármat koppan csontkeze az üvegen, röviden, parancsolón.

A hangtalan éjsazkában tisztán hallottam egy asszony felcsukló 
zokogását.

Az ablakon egy szöszke kis lányka lebbent ki, fehér ingecs- 
kében, csukott szemekkel. A Halál felfogta, megcsókolta, átadta az 
Életnek.

A leányka eltűnt az Élet piros-bársony köpenye alatt.
Ebben a pillanatban az uccu egyik irányából kocsirobogás hal 

látszott. A túlsó irányból pedig egy siető asszony alakja közeledett.
— Viszontlátásra! mondta az Élet.
— Viszontlátásra! mondta a Halál.
Kezet fogtak-
A kocsi ott robogott el előttük. A mentőkocsi volt. A Halál egy 

ugrással fenn termett a tetején és kalapjával még egyszer búcsút 
intett az Életnek.

Az asszony is odaért ekkor. Megismertem. Gyakran láttam már. 
Az utcám túlsó végén lakik- Tábla van a kapuján, mert bába­
asszony.

Az Élet sietve ment utána.
Kolozszár
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Erdélyi sors
Benedek Elek

Az 1921-edik 
léről, háláin jeléül

s píiíuL n 1,as.°,mat Kolozsvárt és Tordán olvastam föl 
Lfv íu011 °- szellemy, előadást tartottam több szé- 
.... Y. * 'V*' 1,11 es nagyobb falúban. Ezeken az estéken
az?k *'  Zekely irok szerepeltek, akiket az Erdélyi Sors 
koiv vaP?-1 ílZ. U>ca?a dobott ki- híján 20 szé- 
konUSZeikieiSZi0Seíri es khulohivatali munkás maradt 
tenyér nélkül s az erdélyi magyarság ezt alig vette 
? 1̂ie;1Ez indított arra, hogy az utcán maradt székely 
11 ok dere állják s belefújjak a székely kürtbe: vagyunk 
es leszünk!
esztendőben, amikor leszakadtam az anyaország keb- 
két könyvet adtam át a magyar testvéreknek, akik

szinte félszáz esztendeig adtak szállást nekem, a székely huszár fiának. 
Az egyik könyvben a magam és az én székely népem életét teregettem a 
magyar testvérek elé. Ügy állítottam a szétdarabolt ország színe elé a 
székely népet, amilyennek gyermekifjúságomtól életem alkonyáig láttam: 
erényét nem túloztam, hibáit nem rejtegettem. Már az előszóban jeleztem, 
hogy gyerekkoromban a székely nép élete kedves, mosolygó idill, férfi­
korom s főképp életem alkonyán — dráma. Lélekrendítő dráma. A népem 
élete is, — az enyém is. Másik könyvemben a székely népballada-köl- 
tészet legszebb virágaiból kötöttem bokrétát s ezt már hosszabb ajánlás 
kíséretében nyújtottam át. Csaknem egész terjedelmében felelevenítem ez 
írásomat: majd kitűnik ,hogy miért.

..Aki ezt a bokrétát kötötte — írtam én — a virágok egy részét maga 
gyűjtögette ifjúkorában, s keblébe rejtve hozta fel a székely havasok közül 
az anyaország szívébe. E néhány szál virággal indult “hódító“ útjára a 
tizenhét éves gyermekifjú, s megfutván maholnap félszáz esztendős írói 
pályáját, a szülőhazájába örök időkre visszatérő öreg ember e bokrétával 
búcsúzik tőletek . . . Ügy érzem, hogy tartozom e bokrétával nemcsak 
magyar testvéreimnek, akik a székely ifjúnak szállást adtak s az esztendők 
során szívükbe fogadtak, de tartozom szülőföldemnek s szülőföldem népé­
nek is, melynek költészetében gyökeredzik az én olyan amiljen költé­
szetem. Akarom, lássátok, magyar testvérek, mely gazdag lelkű nép az 
én népem, ez időszerint e világnak minden népe közt a legszomorubb 
Akarom, lássátok, hogy e nép sohasem volt igazan vidamlelku: több mint 
ezer esztendőn keresztül szüntelen ott borongott fe-fellobbanó vidámsága 
fölött az egetverő, zordon hegyek közé szorult, az eletet, a hazat, a földjét 
védő nép mélabúja. Ennek a népnek a lelkén orokos nyomot hagyott a 
múlt, s ezt a nyomot még mélyebbre vágta a jelen, oly melyre, hogy ez mar 

, XI x/ri,i."i nőm balladák, de komor tragédiák születnekszivethasogato. Ebből mar nem D<*uauan,  
majdan, évszázak múltán... „ » „x„

A székely népballada költészet gazdagsaganak könnyű a magyarázata 
Bármerre nézett e nép, az égnek meredő hegyek ormain veres harcokról 
regélő várak bús omladékáit látta. Nem, nem. ez a nép nem feledhető a 
mnltat e^nek a múltnak sok-sok dicsőséges, sok-sok fajdalmag eseményeit. 
Történeti nevek: Harcsai, Báthori, Bethlen, ismeretes nemes csaladok vonul- 

, „ , , . i vrnnnltntia fel őket, a szabadsagára, a „mindennak fel sorban- m.nd a.népvon «Ital^1^ 
székely nemes hagyományra iencs. ..
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a kőmíves is úr. Déva vára építőjének, Kelemen kőmívesnek a felesége 
hintón kajtat az épülő várba...

Nagyúri asszony Budai Ilona is, de lám, gyalogszerrel, futva mene­
kül az ellenség elől. Nincs ideje hintóba fogatni, hóna alá fogja kincses 
kis ládáját, két kezén vezeti hajadon kis lányát, futkosó kis fiát. De 
drágább neki a kincse, mint két gyermeke: amint közeledni hallja lovak 
dobogását, veszni hagyja őket...

Ám szembe jön vele egy bivalytehén, mely az idei borját szarva 
között hozta, a tavalyi borját maga után rítta, s keservesen kárhoztatja 
magát Budai Ilona. Visszafordul a gyermekeiért, hívja őket, de hiába 
hívja. A legkegyetlenebb büntetéssel büntetik a gyermekei: megtagadja, 
hajadon leánya is, futkosó fia is...

Júlia szép leány a halálnak eljegyzettek lázas állapotában megy 
búzavirág-szedni a búzamezőbe s látván látja, amint a magas egekből 
egy szép gyalog ösvény jődögél le; azon ereszkedik fehér fodor bárány, 
szarva között hozván a napot s a holdat; két szarvában két szép arany 
perec; két oldalán két szál égő gyertya; mennyi szőreszála, annyi csillag 
rajta. És hívja fehér fodor bárány Júliát az égbe, a szent szüzek közé, ahol 
híja esett szüzek seregének. Otthon elmondja anyjának a látomást Érzi 
hogy halálát jelenti e látomás s kéri anyját, sirassa el: „Hadd haljam 
éltemben, hogy siratsz holtomban!“ És elsiratja anyja, gyönyörűen siratja 
el, — a régi székely siratóénekek költői nyelvén:

„Leányom, leányom! Virágos kertembe' 
Első raj méhemnek gyönge lépecskéje,

Gyönge lépecskének sárguló viasza,
Sárig viaszának földön futó füstje,

Földön futó s mennybe ható lángja!

A mennyei harang huzatlan szólalék, 
A mennyei ajtó nyitatlan megnyilék. 
Jaj, az én leányom oda bévezeték!“

Szomorú, igen szomorú történetek mindezek, csuda-e, ha lelkünk 
kívánva- kívánja Görög Ilona és Zetelaki László napsugaras, mosolygós 
történetét? ...“

•*
néhány szál virágot a magyar testvéreknek a nekik 

e szavakkal fejeztem be búcsúzásomat: „Szívjátok be e
Bemutatván 

adott bokrétából, 
virágok illatát s vele az én szomorú szülőföldemnek, szomorú szülőföldem 
költő lelkű népének szeretetét, magyar testvérek! Most pedig a fehér hajú 
dalnok sietve siet, repülve repül haza, leborulni ennek a szomorú földnek 
a kebelére. Talán jut egy sírhely neki a kis falú temetőkertjében...“

Ilyenformán búcsúztam el a magyar testvérektől. De vissza kell 
térnem e búcsúzásnak egy mondatára. így szól e mondat: „Úgy érzem, 
hogy tartozom e bokrétával nemcsak magyar testvéreimnek, akik a székely 
gyermekit júnak szállást adtak s az esztendők során szivükbe fogadtak, de 
tartozom szülőföldemnek is, szülőföldem népének is, melynek költésze­
tében gyökeredzik az én olyan — amilyen költészetem.“

Ezt a gyökeredzést nyomatékosan kell hangsúlyoznom, mert újabb 
időben sokan nyugtalankodnak itt Erdélyben, hogy a mi székely ízű 
írásaink megbontják az erdélyi irodalom egységét. Ha ez a nyugtalan­
kodás megokolt volna, a mi székely ízű írásaink voltaképpen az egész

V ■
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nem rí ki Mikszáth 
an és Gulácsy Irén 
ellenkezően: mind­
magyar irodalom
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Náray Aurél: Olaj festmény.
Spirituális Művészek kiállítása a Nemzeti Szalonban.

párosult székelysége, ennek a székelységnek sajátságos kedvessége, bájos­
sága ártott-e az ir'odalom egységének? Szabad-e elfelednünk, hogy a levelek 
fölfedezése valóságos nemzeti örömünnep volt? Hogyne lett volna az, hisz 
a székely Mikes Kelemen írása volt az első magyar, igazi szép-próza! 
Vájjon ártott-e az irodalmi egységnek az a vadrózsa bokréta, amelyet 
Kriza János hajított át a Királyhágón túl élő magyar testvéreknek? 
Ártottak-e az egységnek azok a székely népballadák, melyekhez hason­
lítható szép kerek e földön csak a skót lélekből fakadt? Nincs-e jogunk 
büszkélkedni azzal, hogy túl a Királyhágón, az egész magyar népkölté­
szetnek csak egy balladája van: a Fehér Anna szomorú története, mi meg 
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úgy dúskálunk a székely népköltés balladás gyöngyeiben, mint ahogy 
Dárius dúskálhatott az ő csengő-pengő kincseiben? Nincs-e jogunk büsz­
kélkedni azzal, hogy az összes magyarlakta területeknek nincs oly gazdag 
mese- és monda-költése, mint a székelynek? Hol termett a népi fantázia 
szebb mesét Tündér Erzsébet csudaszép meséjénél, mely a férfi hűségnek 
megható szimbóliuma? Hol termett szebb mese a jobbágy Halász Józsi 
meséjénél, aki a földes úr parancsára szárnyas paripáján felszáll az égbe 
s meghívja ebédre az öreg Istent?

Fölösleges is, de hiábavaló is itt minden nyugtalankodás. Mi székely 
írók, az édes anyánk tejével szítuk lelkűnkbe a székelységet, s ezt nem 
rázhatjuk ki — s nem is rázzuk — mint ahogy ruhánkból kirázzuk az 
úti port. A mi székelységünk nem tájszavak, nem székely szólás-mondások, 
nem góbéságok halmozása, de a székely léleknek, a székely észjárásnak, a 
székely erényeknek és hibáknak megszólaltatása, a több ezer éves hagyo­
mányok megőrizése és kiéneklése, hadd tudja meg az egész világ: voltunk, 
vagyunk és leszünk. A mi székelységünk utolsó lehelletig való ragaszkodás 
az erdőzúgásos, vadgalambszólásos, édes anyaföldhöz, ennek a földnek 
elárvult népéhez. Nekünk ez a föld, az a föld, ahol „apáink vére folyt.“ 
Ahol „élnünk, halnunk kell!“

Székelység... Én másfélszáz felé közeledő könyveim mindegyikét, 
hogy a nyugtalankodó lelkek kedvére magyarán beszéljek — székelyül 
írtam s még eddig nem vettem észre, hogy miattuk megbomlott volna a 
magyar irodalomnak mindennél szentebb egysége. Székely mesét, magyar 
mesét, arabot, törököt, oroszt, németet, svédet, s a mi csak toliam alá 
került, mind székelyül írtam, s vájjon ártott-e a pesti gyermeknek, hogy 
egy kis székelység keveredett a nyelvébe? Milliónál több példányban 
forognak mesekönyveim, de még soha egy gyermek sem kért: édes nagy­
apóka lelkem, tessék magyarul mesélni, mert én nem értek székelyül! De 
hát írhattam volna-e másként, amikor székely meséken altatott el édes 
anyám? ----------

— Maga, atyafi, úgy-e, székely? kérdezte a fehér harisnyás székelyt 
egy úri ember. A székely végig mérte a kérdezőt s méltatlankodva monda: 
Hát, mi a Jédus, ha nem székely? Mint ahogy ez a székely természetesnek, 
magától értetődőnek tartotta, hogy ő székely, épp oly természetes, hogy 
Nyirő József meg Tamási Áron nem írhat másként, mint ahogy ír, mert 
nem is tud másként. Ne is tudjon! Hol találok még ennél szebb, színesebb, 
csudaszép képekben gazdagabb írást, mint az övék?

Grazia Deledda és Mistral sokkal „székelyebbiil“ írtak, mint Nyirő 
és 1 amási, s mégis megkapták a Nobel-díjat. S vájjon rontotta-e meg 
Grazia Deledda az olasz, Mistrál a francia irodalom egységét?

S ha netalán egyik-másik erdélyi magyar lélek amiatt nyugtalan­
kodnék, hogy mi székely írók külön kis csapatba verődve járjuk be Erdély 
kisebb városait és nagyobb falvait, különösképpen a Székelyföldet, nem 
szeretném, ha ezt akár az Erdélyi Irodalmi társaság, akár a Helikon ellen 
ii any uló tüntetésnek tekintenék. Ha tüntetésről szó lehet, ez az Erdélyi 
Sois tüntetése, azé az Erdélyi Sorsé, amely minapában egyszerre egy híján 
húsz szellemi munkást dobott az utcára ki: Eredjetek, keressetek más 
^lajkozást! Ezekből az egy híjján húszakból verődött össze néhány 
főnyi, felelőtlen csapat, s mert ez a kis csapat engem zavart ki a falusi 
csendességből, hogy vezessem őket vándor útjaikon, különösen kellemet­
lenül éi intene, ha tüntetésnek néznék e kényszerű vezérkedést, mivelhogy 
én a Helikon tagja nem vagyok.
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fiatal Eszterhazy elnöklete alatt újra alakulóban volt a magyar kormán,^ 
s a radtkahs sajtó hevesen tiltakozott az ellen, hogy Apponyi meg a több 
öreg ember benne legyen a kabinetben. Fiatal óriásokért üvöltött a radi- 
kális sajtó, öreg emberek bölcsességére, tapasztalata 
Ekkor találtam azt mondani: A megoldás igen egyszerű: agyon kell ütni 
minden öreg embert. És mi történt? Eszterházy, a fiatal darú mindössze 
négy hónapig bírta a neki szokatlan munkát. Apponyi pedig, az öreg dart 
meg mindig repül: őt szónokoltatták a Kossuth szobor előtt, s ahogy én őt

Palesch Pál. Memento.
Spirituális Művészek kiállítása a Nemzeti Szalonban.

ismerem, ő fog szónokolni az amerikai Kossuth szobor előtt is. Ki volna 
boldogabb, mint én, lm az én székely fiaimnak nem volna szükségük arra, 
hogy velük vándorapostolkodjam? De kívánják, s megyek. Mennék akkor 
is, ha nem véremből való vér volna az utcára dobott csapat. Ahol mi 
járunk, oda nem igen mehet sem a Helikon, sem az Erdélyi Irodalmi tár­
saság. Mindkettő nagy felkészültséggel, nagy csapattal indul hódító útjára: 
ők bizony nem vállalkozhatnak arra, hogy reggel Brassóból, egy már 
hosszú útnak és felolvasó estének a fáradtsága után, autóbuszon rázassák 
ki magukat Barótra, testet össze-, lelket kirázó, 60 kilométeres, göbbenős 
úton, rozoga, dirib-darab fákkal foltozott hidakon át, ott délután cseve­
günk, felolvasunk, dalolunk, szavalunk, aztán hajrá! ismét bújj be az 
autóbuszba, s újabb 60 kilométeres szenvedés után, túlságosan utolsó pilla­
natban érkezünk Sepsiszentgyörgyre, s mondókáinkat pihegve, fulladozva 
mondjuk el. Én egy ilyen útnak — oda se neki! Ha kifáradok az íróasztal 
mellett; ha fáj derekam, hátam, ami nem csuda, hisz legszebb féríiko- 
roinban sem görnyedtem az asztal mellett annyit, mint ma, életem alko­
nyán — igen, ha fáj a derekam, fáj a hátain: befogatok az erdőlő szekérbe, 
a nyújtóra szénaülést köttetek, ráülök, mintha lovagolnék, így rázatom 
magam a legkövesebb erdei úton, s úgy helyre rázódik derekam, hátam, 
hogy másnap megifjodva ülök az asztalhoz és írok tovább — székelyül.

De ezeket a fiukat, szegényeket, sajnálom. Ezek már nem úgy nőttek 



fel, mint én. S amig döcög velünk a bárányfelhőkön átszürödő holdvilág 
kísértetes fénye mellett az autóbusz, telkemre úgy ránehezednek a szomo- 
runál-szomorúbb gondolatok, hogy szememből kiserked a könny. Mi jó, 
hogv nem látjuk egymás arcat a szinte vaksötetben! Eszembe jut, hog\ 
a hajdan kincses, most kincstelen Kolozsvár városában az Erdélyi Sors 
egyszerre tizenkilenc darab székelyt markolt fel s dobott az utcara ki. 
Hogy ezek között volt Nyirő József és Tamási Áron: mindkettő ékessége 
lehetne a világ bármelyik irodalmának, s este otthon, hiába kinálta őket 
az asszony, nem nyúltak a jó meleg vacsorához, mert hogy elvesztették a 
kenyerüket. Eszembe villan, hogy valamikor nagy szégyene lesz Erdély 
anyánknak, ha még úgy lekoldusodott is, hogy Tamási Áronnak nem tudott 
egy darab kenyeret adni: olyan darab kenyeret, hogy amellett az ő népé­
nek örömét, búját szíve szerint énekelhesse ki. Tizenkilenc szellemi mun­
kás utcára kerül és sehol egy hang, egy lelket rázó felhördülés. Az embe­
rek közönbösen, fásultan támolyognak tovább. Nem csodálom: a szivet - 
hasogató drámákat már megszokták szegények. Hisz, van-e még föld a 
magas mennyég alatt, amelyen oly sok volt-ember támolyogna, mint 
Erdélynek a földjén? Volt tanár, volt tanító, volt bíró, volt alispán, volt, 
volt, volt. — „Hét, hét, hét, minden darab hét!“ — kiabálta hajdan a vásári 
kikiáltó. Bizony, bizony, ég, föld megrendülne belé, ha egyszerre kiálta­
nák a volt emberek: volt, volt, volt! Volt vagyok én, volt!

Döcög, döcög, tovább döcög az autóbusz, egy-egy göbbenőnél akkorát 
döccen, hogy kukkra dobja e bús székelyeket, de én tovább űzöm-fűzöm a 
szomorú gondolatot. Szívembe nyilallik: hát én voltaképpen minek mesél­
jek, amikor dobszóval ajánlják a becsempészett bécsi rongyot gyerme­
keinknek? Hallott-e valaki felhördülést? Senki, senki! — Fuj, fuj! — dör- 
mög a mesebeli boszorkány — emberszagot érzek. — Fuj, fuj, borzongok 
én, — hullaszagot érzek ...

Döcög, döcög, nagyokat döccen az autóbusz, s egész úton, véges-végig, 
utcára került, kis csapatokba verődött színészek után döcögünk, és én 
látva-látom a kísérteties félhomályban, hogy előttünk hosszú, hosszú, 
csupa fekete fátyol húzódik a múlt századeleji vándorszínészek utódai 
után. Aztán egyszerre csak felkacagok, s kérdi egyik fiam: Min kacag, lel­
kem apám? — Én azon kacagok, lelkem fiam, ha most megállítanák ezt a 
mi hintónkat az utonállók: Pénzt vagy életet! Én meg azt mondanám: 
Nézzetek meg jól, ti szegény legények! Mit gondoltok: mik vagyunk 
mink? — S ők mondanák: Bizonyosan vagy színészek, vagy írók. — írók, 
fiam, írók, — S ők mondanák: Tegnap színészeket állítottunk meg. No. 
szerencsés utat! — Köszönjük. Nektek pedig több szerencsét!

Döcög, döcög, tovább döcög az autóbusz, lehajtott fejjel, össze- 
güzsörödve ülünk, üldögélünk: Oh, jaj, meddig tart e szenvedés? De én 
tovább űzöm-füzöm sötét gondolataimat s megborzongok e gondolatra: 
ha most volnék kezdő író! Ezek itt mellettem még valahogy eltengődnek, 
mint a Thököly kurucai, de mi lesz az utánuk következőkkel? Egyáltalán 
következik-e valaki utánuk? Vetemedik-e még erdélyi magyar ezek után — 
írásra? Lám, lám, űzöm-fűzöm tovább: ötven esztendeje szántogatom a 
papirost, s miként a szegény Reviczky számlálgatta, találgatta a kórház­
ban, hogy hány napja van hátra még? — már én is kezdem számlálgatni: 
hány esztendő van hátra még? Meddig győzöm az ingyen munkát, az 
ingyen apostol kodást? Meddig bírja a házam, az a ház, melynek minden 
téglája egy-egy könyv; az a ház, melynek tégláit agyamnak és szívem­
nek vérével kevert mész ragasztotta össze? Meddig bírja a földem, az a 
föld, amelynek minden barázdájában az én véres verejtékem folydogál? 
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És látom, újra látom az Erdélyi Sorsot, ezt a koldusságból, ezt a koldusság- 
szülte fásultságból összegyúrt szörnyeteget, mely kacagva gázol végig 
rajtunk s minden szépet, minden jót nyomorékká tapos!

* ____ _

Most pedig csak néhány szót még. Ezt a néhány szót, hogy mindenki 
megértse, magyarul mondom, nem székelyül. Azok a fillérek, amik ma 
este itt összegyűltek s holnap Tordán összegyűlnek: két célt szolgálnak. 
Az egyik cél az, hogy hagyhassanak itthon az én fiaim egy kevés pénzt 
az asszonynak, a másik, hogy vándorolhassanak tovább kis városról kis 
városra, nagy falúról nagy falúra, ahol úri renddel egybekeveredő fej­
kendős asszonyoknak és fehér harisnyás férfiaknak mesélnek, dalolnak, 
szavalnak, s így mennek, mendegélnek, tovább, tovább...

Hát csak menjetek, édes fiaim.
Veletek tartok utolsó lehelletig.
(Kisbaczon, 1927 november havában.)

Beteljesedés

Mezők áradnak, halált igázó diadallal 
ragyognak, zsongják éneklik a nyári dombok. 
Gyümölcseim föld forró színére ejtem, ölelő 
gyökerekkel mélyen szunnyadó öreg rögökbe rontok 
s testvér lombokkal dúdolom életem áradását.

Jó fény cikáz, zúzzál mart tarlók, téli föld 
egyetlen vágya teljesült szivárványt gyújtó esőkben 
Öröm fészkel karomban, verhet korbáccsal villám — 
szikkadton is azokba nevető láng omol belőlem, 
ha újra tépő tél vonít és csontig fáj az elet.

Vegyétek és egyétek: csupa friss gyümölcs! cg 
kancsóiból ittam s édes ízzé bontottam a földet. 
Együtt lobogva felkelő csirákkal, sugarakkal, 
megteljesedtem, magvaim dús századokba törnek 
s embert növelve égig gazdagodva zúg az erdő.

Mennyország lombjában pirulnak napjaink mmd. 
nem győzi ételünk halál sarkcsillagos hatalma: 

Pazarló bőség énekét dalolja nyaras foldunk: 
kacagó emberrel föstött piros alma - 
csendülve hull, megpihen Isten orok tényétén.

Esztergom
Bányai Kornél
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Éjféli látogatás
Komáromi János

Egyszerre csak ott-alltam a regi kapú előtt. A kilincs engedett 
s a tornácra léptem.

És ekkor sóhajtottam egy nagyot.
Tavasz volt-e vagy nyárvége, nem tudom mar. A vadszollo 

lugasban futott fel a tornác fakorlátja fölött.
Lábujjhegyen mentem végig, de senkit nem láttám sehol- 

Mintha az egész ház kihalt volna. A konyha táján tarthattam mai, 
mikor az idegen neszre megnyílt halkan az ajtó s kitipegett rajta 
a szakácsnő.

Hanem megöregedett. Fehér volt már a haja, mint a decemberi 
hó s idegenül pislogott rám egy darabig. De akkor egyszerre meg­
ismert s könny futotta el a szemét:

— Úrfi, úrfi! Hát mégis hazajött!
Mintha másvilági hangot hallottam volna. Fájdalommal érez 

tem, hogy rég megszűntem már ürfinak lenni. Nem tudtam szólni az 
elfogódottságtól.

Az öregasszony csodálkozva kérdezte, de inkább úgy maga- 
magától:

— Nem is tudom, mióta nem járt nálunk az úrfi...
— Tizenhat esztendeje lesz a nyáron, Terka néni, — szóltam 

csöndesen. — Találok-e még valakit a házban? Él-e még a gazda?
Terka néni oldalt hajtotta fejét s a hangja olyan furcsa volt, 

hogy a szívembe hasított:
— Bizony, sokan nincsenek már itten. De a kisasszony még 

mindig várja az úrfit . . .
— Marcsa kisasszony? Hát nem ment férjhez?
— Nem lehetett neki. Sokat emlegette, hogy a nagyvilágból 

egyszer csak hazatér az úrfi, elbeszélgetnek majd keveset s attól 
megkönnyebbedik a szive - . .

— S hol van most a kisasszony?
— Biztosan a kertbe lesz .Ott szokott üldögélni egymagában.
Kinyitottam a kiskapút s átszaladtam a kertecskén. Élesen 

vágott a nap s álomszerű ködben lengett mégis minden. Nem tudom 
miért, de mondhatatlanul fájt a szívem. S a furcsa színek közt az 
nyugtalanítót legjobban, hogy nem láttam az árnyékomat.

A kertecske végén, a filegóriában, ott ült Marcsa. Keskeny 
cipőcskébe bújtatott lábainál fehér macska vigyázott, ő maga nagy 
elmerüléssel dolgozott valami apró csipkedarabkán.

Elszorult a szívem:
— Marcsa! Édes Marcsa!
Fölemelte kedves arcát: megismert. Aztán szótlanul mutatott 

helyet maga mellett.
Sokáig néztük egymást. Szép volt most is, csak igen komoly s 

lehelletnyi bú árnyazta a szürke szemét. A hajában egy fehér szál 
csillant meg, de a kis kontyát úgy viselte most is, mint tizenhat 
esztendővel ezelőtt. Akkor került haza az intézetből.
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És ahogy néztük egymást, láttam, hogy két könnycsepp esik ki 
a szeméből. Megsajnáltam:

_ _ Hogy van, kedves?
_  Vártam, — mondta alig hallhatóan. — Tudtam, hogy el fog 

jönni egyszer. Igen egyedül vagyok.

Trisztán és Isolda

Dohát hol az édesatyja? - kiáltottam fel szorongva. Hol

van Dani bácsi?
Közömbösen mondta: temettük el, kevéssel— Meghaltak. Eloszor apamat t 

bácsi is elment. ¿^s.anyamoh5rlit már a házban'.?
z Ksr-Vis“.«- - >«—« 

kozik már a tájon.
— Hová lettek?

rá Dani

se mutat-
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— Régi csatákban vesztek el, vagy odaát bujdosnak a kis 
Magyarországon.

— Hát a vőlegénye? „v
_  Eltűnt az első őszön, a lanszuti erdők alatt valahol. 1 izénkét 

esztendeje lesz idei októberben. Tudom, hogy hazajön egyszer. Meg­
ígérte, mikor indult a menetszázad, hogy sose fog elfelejteni . . .

Keserűség fojtogatott, alig tudtam kimondani:
— Hát Vidróczki hol ténfereg? Ö is halott?
Marcsa mosolyogni próbált. Félénken, szomorúan:
— Ö, a régi javíthatatlan az most is! Vagy három éve Ameri­

kába ment, de ingyen, mert valami szeneslyukba bujt a hajón. Fele­
ségét három gyermekkel hagyta vissza . . .

— S küld-e valamit szegényeknek?
— Pénzt nem, — mosolygott Marcsa olyan különösen, mintha 

keskeny szájára ráfagyott volna a mosoly, — de írni szokott néha. 
Legutóbb azt hazudta ,hogy amerikai képviselőnek akarták megvá­
lasztani, de neki nem kelett: sokkal büszkébb annál magyar állam­
polgárságára. Amerikából hazatért emberek beszélték aztán, hogy 
már a harmadik asszonnyal adta össze magát ,de most se dolgozik 
semmit. Azzal henceg, hogy itthoni felesége született bárónő, aki 
nem szorul rá egy-két dollárra . . .-

Itt már én is mosolyogtam:
— S miből él a haszontalan?
— Isten tádná, — mosolygott vissza Marcsa. — Állítólag az asz- 

asszonyok tartják el, akikkel hit nélkül összeállt.
Elhallgattunk. És hosszú ideig nem szóltunk egymáshoz azután. 
Fejünk fölött, szinte a kertbe hajolva, a Vihorlát havas sörénye 

szikrázott. Ilyentájt soha nem láttam még hótól ellepve ez a ren­
geteget, amely száz mérföldről mereng az Alföld közepibe- Most, 
hogy megrázta zord fejét, peregni kezdtek a fák zöld levelei.

— Ősz lesz, — mondtam magam elé-
— Ősz lesz, — suttogta Marcsa is. — Mind meghalunk egyszer.
A Vihorlát oly közeinek látszott, hogy megijedtem. A halálra 

gondoltam s hideg futott végig. Harangszó ütött meg a Vihorlát 
felől, de egészen haloványon. Mintha valamelyik havasi falucs­
kában temettek volna.

— Hallja a harangszót, Marcsa?
— Hallom, — mondta tünődözve. — Sok embert temetnek itt 

mostan.
Aztán, de csak úgy álomszerűén, mintha azt kérdeztem 

volna tőle:
— Régen messzebb volt a Vihorlát . . . Most csaknem ránkdűl.
— Azóta sok minden megváltozott nálunk, — szólt alig 

hallhatón.
S annyi fájdalom volt a hangjában, hogy sírni lett volna kedvem.
Kezünkbe bocsátottuk fejünket, a földet néztük, mialatt csönd­

ben beszélt a leány:
— Mindig tudtam magáról valamit. . . Hol ősz végén , hol 

tavasztájt be-betévedt hozzánk egy messzi világot járt vándor, aki 
talákozott magával az idegenben. Olyankor megkönnyebültem s 
vártam magát. De legutóbb elmaradtak a hírhozók is, rég nem akadt 
már vendég a házban. Talán a bujdosók is mind meghaltak . . . Igen 
egyedül vagyok mostan.
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És sóhajtott egyet.
z Nagy keserűség közt emeltem föl a fejemet. És akkor egyszerre 

három embert pillantottam meg, szemközt ülve a kerti pádon. 
Megismertem okét.
Legszélről anyai nagybátyám ült s rámbólongatott. Nem lepőd­

tem meg rajtuk, noha elcsen vert a nap. Abban a pilanatban eszembe 
jutott, hogy a tulvilagi lelkek tizenkettőkor járnak fel. Fényes dél- 
ben csakúgy, mint éjfélkor.

Nagybátyám így kezdte:
— No kinek volt igaza, testvér?

Nem tudom, nem tudom, — hajtogattam egyre. Mert érez­
tem nyomban, mire céloz s nagyon szerencsétlennek éreztem 
magamat.

Fölkacagott nyersen. Szinte nyerítve, mint a ló:
— Hat nekem volt igazam, testvér. Mindég mondtam neked, 

hogy huncutság az, amit a tanult emberek tanáltak ki. Nem forog 
a föld, mert szamárság az, hogy tengelye van. Úgy, úgy, testvér. 
Jegyezd meg magadnak, talán nem késő'még, hogy a föld úgy libeg 
a nagy tengeren, mint egy fadarab a vizes dézsában. Nem hallagttál 
rám, hiába óvtalak a tudományoktól. Mit értél vele ?

Lebocsátott fejjel hallgattam. Most már megéreztem, hogy 
igaza volt a nagybátyámnak.

Ö pedig kárörvendve folytatta:
— „A föld a saját tengelye körül forog . . •“ Nagyon jó! Hát 

kellett ez neked. Most ihatod a levét, de ne próbálj panaszkodni 
nekem! Megmondtam idejébe, hogy így fogsz járni . . .

S bosszúsan csóválgatta fejét.
Lopva Marcsára pillantottam. Figyelmesen nézte a nagybá­

tyámat s végtelen szomorúság volt a két szeme.
Most a segédjegyző szólalt meg, aki szorosan ült a nagybátyám 

mellett. Rezeda fonnyadt a kalapjánál, az álla borostás volt most is, 
de azért fidélisen kacsintott reám:

— Na, hát az egészségi mibenlét hogy szuperál, bratyesz?
— Igen beteg voltam tavaly őszön, — mondtam elfogódva.
— Na ja! Hányszor mondtam pedig, nem kell dolgozni annyit. 

Minek? Ha meggebedek, akkor sincs egy vasam se. Igaz, hogy így 
sincs. Fénymáz az élet, bratyesz! Szavamra mondom . . •

S belerászkódott, annyira nevetett rajtam.,
A lócíi végén egy régi_régi fronti arsíim buslokodott. Neki mcii 

néni volt gúnvos kedve. Visszaemlékeztem, hogy mellettem ,esett 
össze, amikor térdig hóban rohantunk a Nidaparti orosz sáncok 
ellen. Széles kardjára dűlve szomorkodott most is, mint akkor régen. 
Szokása volt, hogy a menyasszonyára gondolt s valami árva kis dalt 
dúdolgatott maga elé olyankor. Most nem dúdolt, mindössze annyit 
szólt nagy részvéttel:

— Jobb azoknak, akik nem élnek ... ,
Majdnem a könnyem serkedt ki. De ugyahakkor ,ugy rém lett, 

hogy nagybátyám, a segédjegyző, meg néhai fronttársam alakja 
foszladozni kezd a semmibe. Égyszerre csak üres volt a pad.

Marcsára néztem- Annyit mondott:
—• Sokszor vannak ilyen látogatóink. ( sondes emberek, nem 

bántanak senkit.
Egy mélyet lélekzettem.



— Talán sétálnánk egyet, — mondta kedvesen, mialatt moso­
lyogni szeretett volna. — Adja ide a karját!

Úgy mentünk aztán lépést, kart-karba fűzve. Marosa a sze 
membe nézett pajtáskodva, a régi bizalommal:

— Istenem, csak ne maradnék magamra megint!
— Pedig mennem kell innét, Marcsa, — válaszoltam leverten, 

míg meg nem látnak. Minden lépésemre vigyáznak ...
Nem szólt rá: karomra hajtotta a fejét.
Egyszerre csak a víz szélén álltunk. A Laboré volt. Alig bírtam 

kinyögni:
— Tizenhat éve nem láttam, Marcsa . . .
Meghatottan néztem a folyót, amely menekülve sietett a Latorca 

erdőségei felé. Fűzbokrok hajoltak föléje s a part meredekén koro­
nás nyárfák hallgattak az őszreváró mindenségben- Félni kezdtem a 
csöndtől. Marcsa észrevette s megfogta a kezemet:

— Senki sem fogja bántani ... , .
Leheveredtünk a magasan lengő fűbe. Beszélni kezdett szo­

morkásán:
— Apa nagyon megöregedett abban az időben. Ketten voltak 

már csak a régi ismerősök közül: ő meg a segédjegyző. Annyira neki­
keseredtek, hogy mindketten meghagyták a szakállukat. Egy este­
felé ,amikor rossz érzései lettek apának, felhúzta a magyar ruhát, 
az ebédlőbe rendelte a prímást ,a kontrást, meg a kisbőgőst, aztán 
üzent a segédjegyzőnek is, hogy most már jöhet. Kettesben iddo- 
gáltak attól fogva, mialatt a cigányok megállás nélkül játszottak 
csárdást meg kesergőt. Egyszer felállt apa és köszöntőt mondott a 
segédjegyzőre, mialatt könnyei végigfolytak a szakállán. Akkor a 
segédjegyző emelkedett szólásra, ő mondott dikciót apára s aközben 
sírt. Mert eszükbejutottak a visszahozhatatlan szép napok, amikor 
még fiatalabbak voltak s nem maradtak ennyire magukra. Később 
felugrott apa, frisset rendelt a cigánynál s cifrázni kezdett lábujj- 
hegyen vagy sarkával verte ki a taktust, a segédjegyző pedig viha­
ros kedvvel gyönyörködött az öregben. Harmadnapra kiterítve 
feküdt szegény apa, egy hónap múlva a segédjegyző se élt. Most 
egymagámban vagyok ...

Minden-minden kísérteti színben lengett a tájon s fájdalom 
fogott el Marcsa miatt. A nyárfák némasága is nyugtalanított. És 
észrevettem akkor, hogy szemközt, a másik parton, egy ember áll s 
lovát itatja a szélen. Bennünket néz az ember, ránkmeredve a halsze­
mével . . . Mintha láttam volna valamikor . . .

— Ki az az ember ott!
— Tóth Antal, — válaszolt halkan a leány, 
összerezzentem:
— De hiszen meghalt!

... ^em halt ineg, —mondta maga elé Marcsa, — mert vissza­
jött a temetőből. „Mikor azt hitték, hogy holtan fekszik az istállóban, 
kivittek a temető butykájába, hogy majd onnét temetik. Mert sen- 

/l?™ voH az istenadtának. Tóth Antal felébredt s délután két 
óra korul ahogy volt, egy ingbe, megindult a temetőből hazafelé. 
Micsoda kapkodás volt a faluban ,ahogy meglátták a kertek alatt, 
amint sietve trappolt! Mert hűvös volt egy kicsit

— És most mit csinál!
— Most igen árván van. A cigányokról maradt rá ez a vak ló, 

azzal jaikalgat a hatarban. Azt mondják, nincs az eszénél . . .



Megint szorongás vett elő Mmu 4/.1 í'n > 
megingatja a. zúzmarás fejét. Észrevett,, e? '.'’gy • a- V,*'. orlét 
kezem után nyúlt J Maicsa is es újra a

Csak a levegő ne lett volna olyan zavaros.
¿W Jtóttáb a^íjú
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Kernstok Károly: (Ernst-múzeum kiállítása) Havel mentén
— Éppen olyan, mini Vidróczki volt huszonöt évvel ezelőtt...
— Az ő fia, — magyarázta kedvesen Marosa. — Ez se akar 

dolgozni, csak kószál a határba s olyan nagyokat mond, hogy senki 
egy szavát nem hiszi el . . .

Mosolyogni kezdtem, pedig könnyes volt a szemem. Ifjabb Vid­
róczki álldogált ezalatt magának, senkit tudomásul nem véve a 
világból s valami hetyke dalt fütyörészett.

De a túlsó partról váratlanul fölnyerített a Tóth Antal lova. 
Tudtam ,hogy most baj van. Marosához hajoltam:

— Zsandárok jönnek értem . • .
A leányon félelem látszott:
— Menjen, menjen! I)e előbb csókoljon meg . . .
Engedelmesen nyújtotta a száját, a szemét meg lehúnyta. De 

akkor másodikat nyerített a vak ló...
Fölriadtam.

Se*tét  volt körülöttem s a szomszézd szobában tizenkettőt vert az 
óra. Könny futott le a halántékomon s a párnám is nedves volt.

Ma éjjel odahaza jártam. (Budapest)
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ERDÉLY ÍRÓI: (Arckép-sorozat 8. közi.)

TAMÁSI ÁRON
Szentimrei Jenő

Az élete kurta, — hogy az ő szavával mondjam, — alig bakasznyi, 
de tömött, mint szimbólum az egy szóba zsúfolt sok értelemtől. Az 
udvarhelymegyei Farkaslakán született 1897-ben, régi leszegényedett 
pápista-székely családból. Áron nevű nagybátyja fel is vitte a maga 
sorát az Egyház grádicsain: nagyprépost-kanonokként halt meg Gyu­
lafehérváron. De édesatyját s vele az egész kis családot ott verte, 
forgatta, keményitte a székely sors a faluban. A nyolc éveske gyer­
mek már szekér fákkal egymaga kinlódott haza az istenverte erdei 
utakon Budha szenvedés-háromságából leghamarabb megismerte a 
minden lépten felsajgó legnagyobbat: a szegénység-szenvedést. 
Ebből valamennyire prépost nagybátyja váltotta meg, mikor bese­
gítette az udvarhelyi katolikus gimnáziumba, 1916-ban ő is bcrukkolt a 
tizennyolcévesekkel az emlékezetes 82. gyalogezredhez s első katonai 
ismereteit mindjárt bevonulása másnajpán a menekülésben kellett 
megszereznie, amikor nem csak a katona vonult vissza hátrábbfekvő 
védetteb állásokba, de vele özönlött otthonából ősi hegyei közül 
a megpróbált székely nép is, félre a hadak útjából az ismeretlen nyo­
morúságba. A népi tragédia itt kerekedett fel szemei előtt Iában járó, 
kétségbeejtő valósággá. Még a Piave-offenzivában is részt kellett 
vennie, hogy tanúja lehessen az utolsó felvonásnak, a fegyverbenálló 
nép összeomlásának is. Azután az erdélyi új fiatalság tétovaléptü 
útjait járta. Két évet a jogon töltött, majd a kolozsvári magyar egye­
tem elbujdosása után az egyetlen megmaradt magyar főiskolában, 
a kereskedelmi akadémián fejezte be tanulmányait. Már emlegetni 
kezdték, a nevét néhány elszórtan megjelent novellája után, mikor 
neki vágott Amerikának „Hozok egy zsák pénzt — mondta elindu­
lása előtt — hogy minden szegény székelynek jusson belőle.“ De utóbb 
kiderült, hogy Amerika is csak iskolának volt jó. Másfélesztendőt 
azon dolgozott, hogy menyasszonyát maga után kivihesse, de mert 
ez lehetetlennek mutatkozott, újabb másfélesztendőn át a hazafelé 
szükséges hajójegy árát kuporgatta össze. Első könyvét a „Lélek- 
indulás -t Amerikából rendezte sajtó alá s nemsokára megjelenése 
után ő is hazaérkezett. Megnősült, állást keresett, ideig-óráig talált is 
de megszűnt az „Újság“ s ezzel az ő állandónak Ígérkező kenyere is. 
Azóta megírt egy regényt két kötetben. Tavasszal hozza ki a Szép­
míves Céh. Amerikában megírt egy drámát, amelyet ő székely 
misztériumnak nevez. Ezt megdicsérték egy kolozsvári dráma pályá­
zaton, de színre nem került.

ti

±.
. „Judtotokra adom, hogy a legerősebb hatalom a fájdalomból 

születik. Azt is hogy titeket ilyen hatalommal viszlek most titkok 
kozepebe, hadd halljátok meg: hol vagyon az igazság s hadd lássátok 
meg az en keserves igaz szivemet, amit megmutatok nektek . .

Ezeket mondta Dakó Bálint három városi diáktársának, mi­
kor kivezette okét a csiirkert kapuján, oda. ahol a hold feredik a 
sarjuban s a harmat játékot üz“. Aztán arcája elfehéredett, szeme 
jobban égni kezdett.

— Szeressetek és engedelmeskedjetek.
ti i nií^ különös, mélyízű szókat e szokatlan éjjeli sétán

a. lya iP?’ aki úgy haladt mezítláb társaival a harmatos fűvön, 
„mintha kiabrazolo stációkat járnának végig s a négy vármegye 
bűnét vinnék, hogy szenteltvízbe öljék a csíksomlyói búcsún.“



Még ezeket is modta:
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Aztán tépni kezdte a harmatos snrini 1 1 ••
társait, mintha bűnösökre hintene' s^ntelhW<!mW“J,8a 6 

,, .tanuljatok szenvedni és tűrni •> fniLi+zu 1 ■ •fi a ta^‘ «^ní fcto®
szik eKes rúnáját es meghasogatjak a testét 
t-ínászkJdTk eleV; KM min‘.óriás> szernyüfekete kísértet, úgy 
tapaszkodik ezen a földön a kínszenvedés és látjátok-e, mily kínló­
dás kozott roskad vissza reá? En látom, tisztán látom, ó kössétek l e 
a szememet, va^y szúrjatok ki, mert látom s meghalok Vd > ni 
csoda szállott ram s meghalok...1“ mcgnaioK. valami

?í“th,a„,fekete esö hullana alá ezen a holdfényes éjszakán ■> 
tisztakek égből, mintha fájdalom óceánja megáradt ' volna fel 
hullámait2 6gekre S O1U1'I1‘ Ioccsantaná alá a kétségbeesés fekete

?> ~ ; • é.n vagyok, aki értetek s önmagunkért elejébe jöttem 
a halainak, en ki egyedül az egész nép vagyok, az árva nép és mea-

„ ... a négy vármegyének vigyétek meg a hirt, hogy én
nyitottam meg a földnek száját és sírva emlékezzetek, mert én'nyi­
tom meg elsőnek igaz szivemet is . .

II.
Aki ezt a hangot hallotta még felzen dűlni valaha a magyar 

lélek, gazdag húrozású hárfáján, annak álmodnia kellett. Jeremiás 
próféta „szernyii“ felzokogásai óta ilyen mélységesen mélyről, ilyen 
tiszta-fekete felbuzogással nem tört tel a jaj az emberlélek sűrűjé­
ből. Veszendő magyar siratta eleget a veszendő magyart. Zrínyi 
Miklós is elsiratta dédapját s Alekto fúriának áldozatául esett vité­
zeit. Berzsenyi Dániel is eldörögte ódáját a romlásnak indult, haj­
dan erős nemzetről. Ady Jeremiás szemeivel látta a megőszűlt ten­
gert s új meg új Mohácsok szenvedéseit könyörögte alá népének. 
„Ne legyen egy félpercnyi békességünk, mert akkor végűnk, vé­
günk!“ Nyirő József barlangok hideg üregeiből siivítteti elő a végzet 
szelét s félrefaragott Jézusszobrokon mutatja meg a nép szenvedé­
sektől eltorzult arcát.

De a földnek száját Tamási Áron nyitotta meg.
És ő nyitotta meg elsőnek a székely nép igaz, jó szivét is.
Akaratlanul kínálkozik a veszedelmes összehasonlítás a két 

székely között, akik ma együtt jelentik a Bartókék szerszámán meg­
szólaltatott székely ősdallal a csuda kút vizét, mely mélységekben 
szivárog isziklaerek között, aztán egyszeH-egyszer olyan bőséggel 
felbuzog, mint a Hargita lejtőin a. kiapadhatalan borvizkútak szén­
savas, tiszta pezsgője amely nem részegít, de gyógyít. Kriza János 
félszázaddal ezelőtt fakasztotta fel a szekélv népköltészet kútját, 
melynek párját csak a kelta-skót, hegyek között lelték fel eddig. 
Pár évtizednyi csönd után Benedek Elek merítette meg újra tehet­
sége kristálykorsóját ebből a borvízből. A székely meserétet kaszát- 
lan bujaságában terítette az ámuló magyarság szemei elé s meg­
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mutatta a dalokat, melyek a „négy vármegyében“ a rét felett csat­
tognak a levegőben s a szálas, ven fenyőerdők rejtekem. Legköze­
lebbről aztán Bartók Béla és Kodály Zoltán világgá röpítették eze­
ket a dalokat a mélosz szárnyaival az ősrítmus hullámain.

A földnek testét, melyből e rétek virágai sarjadtak, mely a 
sárga szemű búzát termi a hegyek közé szorult népnek mindennapi 
eledelül: a földnek testét Tamási Áron ontotta meg. A hegyek kö­
vébe zárt lelkét pedig Nyirő József hallgatta ki.

Nyirő a titkok szelének metsző s lépten-nyomon kőbedermedő 
orgonazúgása.

Tamási a megontott föld melege, bősége, íze, illata.
Nyirő gótívű, csipkéskővü temploma a székely lélek titkainak. 

Oltára előtt Csaba népe áldoz ennek a templomnak, pogány erőkkel 
van kikövezve a fundamentuma, de az ívek félhomályát a keresz­
tény misztikus levegője lengi be.

Tamsi az élő élet bekacagó napsugara ,a székely templomba, 
melynek ívei szelíd hajtásunk, ablakai világosak, bőven engedik be 
az ömlő fényt, amely rétekből jön és virágillatokat hintái a nyüzsgő 
arany porszemek függönyén.

Ez a derűs, meleg otthonként mindenkit magábanfoglaló 
templom, sötétség jöttén aztán nem ismer félhomályokat. Ez vagy 
egészen ragyogó, dicsőséges élettel tündöklő, mosolygó Máriákkal 
és talapzataikról leszálló szentekkel benépesített vagy egészen sötét 
„sötétnél több“, amelyből eltűnt a Máriákén és riasztó, fekete szén 
védés-foltok ütnek ki a hívők imént ragyogó orcáin. Hullafoltok.

Hogyan van, hogy e székely mélységek feltárulása láttán nem 
jutott még eszébe senkinek a szó, hogy nem ismerte fel senki a 
gyökérigható hasonlóságot a nagy szlavofil oroszok Pétervártól 
Vladivosztokig nyúló roppant harcterével, amelyen — akárcsak a 
székely néplélekben — szakadatlanul áll a harc a Krisztus és Anti- 
krisztus, a Nyugat Istenembere és a Kelet Emberistene között.

Csak — olvassuk Tamásinál — „világéletben soha nem volt 
szakálleresztő nép a székely.“

A harctér itt, Erdély hegyei között, négy vármegyényire szű­
kült. A nép nem szakálleresztő, obloniovi egykedvűségben töprengő 
szláv. Itt. nem a szarmata síkság tengerlelke dalol, itt a lószerető, 
virtusos, célnélküli kalandozó turáni nép szólal meg, mely sorva­
dásra ítéltetett a hegyek falai között s ha költője megnyitja helyette 
e földnek száját, sűrűn és feketén patakzik elő onnan is a 
sűrű és fekete turáni vér.

TIT.

A szegénység s Fántásia 
Átkozott két Bagásia.

A Bethlen család történetében olvasom a transylvánizmus- 
nak-ezt a lapidáris megfogalmazását, amely álmadozó politikusok 
szamára bizonnyal megszívlelendő figyelmeztetés- Ámbátor különös 
rendelése a sorsnak, hogy a képzelőerő leginkább ott szárnyal, 
ahol az anyagi nyomorúság a megvalósítás korlátáit olyanigen 
szűkre szabta. És különös az is, hogy a gazdag fantáziájú erdélyi 
nép iroingk éppen a képzelőerő hiányát szokták felróni. így járt 
Kemény Zsigmond, igy Gyulai Pál s legutoljára igy járt Petelei 
István. Ehelyett fantaszta politikusnak annálinkább bővében vol­
tunk, hogy csak Péchy Simont, Báthory Zsigmondot és Gábort,
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Barcsay Ákost és a nagy Wesselényit említsem, ügy látszik, a 
politika a kicsiny Erdélyben alkalmasabb terület volt a fantázia 
kielégítésére, mint az irodalom, ami annyit jelentene, hogy a fan­
taszta közönség szívesebben fordult a fegyelmező reálitasok felé, 
ha szűkös magánéletének akart az irodalomból megoldásokat kiol- 
olvasni, de szabadjára eresztette képzeletét a politikában, ahol 
Bocskai, Bethlen és Rákóczi György itt-ott egészen fantasztikusnak

Tamási Áron

t lehetne 
írásainak

megkockáztatni, ha éppen a ^mu ,^ i y in^s 
gazdag mesélőere nem 1 íg/ye amelyek nem fedik az egész
kínálkoznak érdekes mega ‘ ] y..u’iheket És nyomban meghiúsul 
Erdélyt egy kalap ala fogtalo g magyart hajszálra, azonos 
minden erőfeszítés, niely a *.  Kézenfekvő, hogy Erdélyben a 
népegyéniségnek szeretne e ;izr'nu{r a Benedek Elek meséiből kivi- 
székely a meselo elem, nn ‘ , f nver Tamási Áronnak a nep-
láglott s most aláhúzott írásaiban. A vármegyei ma-
egyéníséget. maradék;ta 1:,1W • fynl. s ebben a lelki, adottságban 
gyarság volt mindig t(,n ~ ¿7ékelv fantasztikum szárnyalása ele. 
emelkedett az örökös gat a szik .y
egyéniséget mar 
gyarság ~A'.



A székely expanzivitas < zert gyökeresedhetett megben móriczzsigmondi magyar ezért „yoK »
a. székelységben az a lan. , e nyo.nottaag n>arean„
a r-3aF7értkcsm-duh kí a székelynép századok óta hegyeinek pere- 
rU- Motatáta Heves elvébe, Bukovináiba s legújabban Észak. es 
mén, Moldváin, heevek közt megmarad, ezert őrlődik
Dél.m.enkab. is ,^‘t .t föMely nem panaszol, ha évente két- 
szeí is kitépik a haját ^s ekével hasítanak a mellébe. Nem panaszol 
csak nyugtatja szivében a felséges kínt Egyen-egyen világfává 
ültetődtek el itt, mint Bartalis, de elfogják előlük a látást a szűk 
völgyek két partján őrtálló hegyek. S most jón egy uj székely es 
^‘—Egyedül az egész nép vagyok, az árva nép és megvetett...

IV.
Vajon i.cm csak a túldimenzionált székely öntudat mondatja 

Tamási Áronnal önmagáról, akit novellájában h>ako Bálintnak ke 
resztéit, hogy ő az egész nép inkarnációja egyedül1? Lehetetlen az, 
hogy egy néptöredék, bármilyen kévés számú s bármennyire odanyo­
mott is, csak felsíró, fekete jajokkal élje le a maga életet. Hol 
vannak a hírhedté vált, kedvesen naiv gobesagok, hol van, a legény - 
kedő virtus, mely vasárnaponként majd minden faluban véres csata 
teret csinál a tánchelyből 1 Hol van a Körösi Csornák makacs tudás­
szomja, mely annál olthatatlanabb, mentői többet meríthetett a 
varázsitalból? Hol van a Júlia szépleány misztikummal ölelkező 
elragadtatott álmodozása, a Gyula Mártonok sírdomb alól is kivi­
rágzó szerelme ?

Olvastam kéziratban a Tamási Áron regényét és most mar 
nyugodt lelkiismerettel leírhatom, hogy mindezek az összetevők 
ott vannak, egyetlen átfogó egységben ebben a székely hőskölte­
ményben. Székely Peer Gyntnek lehetne nevezni hősét, Csórja Bol­
dizsárt, ha igaz, hogy az ibseni hős a norvég népiélek megtestesí­
tője. A norvég parasztlegénynek ugyan lehettek tengerjáró álmai 
is, alkalma nyílik rá, hogy kitörjön a környezetéből, hogy végigpró­
bálhassa a megálmodott életformák egész sorozatát a maga kibon­
tásának lehetőségeit. A nagyálmu s a maga nagy életértékeivel 
tehetetlen székely legény azonban nem tud szabadulni a falu kere­
teiből, hát befelé ás, lelkének legrejtettebb rejtőkéig- Titokkereső, 
tiszta fantáziája testetlen szerelemmel sodorja Szűz Mária alakja 
felé, hogy aztán a földi szerelemben is ennek a Máriának égi tiszta 
mását hajszolja szünetlenül s mikor már-már elérhetné a Megta­
láltat, a vak halál fogja le értenyúló kezét.

„Jaj, meg kell, hogy hasaggyon az emebri szív — írja egyik 
Newyorkban kelt meséjében Tamási — mert örökké akkor jő ez a 
rusnya halál, amikor szép dolgot akarna mívelni.

De van még egy kardinálinális különbség Peer Gynt és Csórja 
Bódi között: Gynt a drámában egyre filozofál, ide-oda forgatja a 
„légy elég önmagadnak“ tételét. A Tamási regényében pedig drámai 
lendülettel rohan előre a történés, minden a történteken keresztül 
tárul a néző szeme elé, hogy a végén, egyre dagadó, egyre szárnya­
sabb émlkedéssel a líra zengő magasságaiba törjön föl és mégis-
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epika maradjon. Mint a légi szabású hőskölteményekben, itt is 
drámai és lirai epizódok váltják egymást, külsőre, lazán egybefűzve 
de a sorok mögött, annál szervesebi) egységben. Valahol hmm, mélyen 
mint búvópatakok kristálysodra, végzetes következetességgel zajlik 
a tragédia a sötét kifejtés felé. A felszínen néha bukfencet vet a 
napsugár, dalolnak a mezők, vírágfáklyákat gyújt a tavasz, gond­
talan tréfa és dévajság az élet s egyszerre, mintha száraz villám 
csapott, volna le, csak el-el zuhan egy test a padlón és sűrűn és feke­
tén patakzik a sűrű és fekete turáni vér.

_r ,, /<,„ Ember és ember.Vas^ko Ódon. # Nmzeti Szalonban.

• i 'í- TÁkní IiíK méiikevésbbé az elso-
A csorja-fiú nem ldeal,?a ' ine5k>beli Pistája. Sokarcú, 

dórt a falu hőse, vagy a Csodál. • értelmet nyernek, akar-
mint maga a nép, de jósaga í?n( ^A^bbről hozzáférkőzhetnek 
csak a népéi, azok széniében ak y ' y hogyan lehet megközeli- 
a leikéhez. Még azt is megmutatja ^^^^bocsátó, mindentlátó sze- 
feni ezt a lelket: nagy-nag}, harisnya-nadrág ellentét
retettel. (Fazekas Ádam alakja). A- Evéseinek ösztönös ellensze- 
gyökereire, a város uniform1 Zí ' ' faju emberének a maga egy -
gülő, szabad őserőben. Fs ranu ‘ A' n magas jellembeli kivalo- 
szeruségében néha, einbéri e.rot ós nem normák után iga-
ságaira, a i , 
zodó erkölcsi nagyságára, 
milyen finom csomagolásban

Minden kiderül ebben a

jellembeli kiváló-

népleiket konzerváló el a bűntől, akár-
“ iuUtX. el ott hozzá a - civilizáció., 

könvben Tamási Áronról.luinuvu . ........................ 1 k i A nPin meddő stilromantika, hanem
hogy népi tájszólással kevert nye.\. ?ni jélekvirágzás, mert a tájszó 
nyelvkincset termékenyítő, pazai V „^lelkesítő erejük nélkül hasz-■ 
mélyén lélek lakik. De aki a szavakat megie

Kiderül,
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Hálja, csak az érdemli meg, hogy „stilromantikus“ kézlegyintéssel tér- 
jenek Kiderülhow'az%azi író, a primer tehetség, minden feladatot 
meg tud oldani, ami a nagy feladat megoldása fele vivő utjaoan eleje- 
“otfik Az irodalom ismer külön tehetségeket a gyermeklelek rajzolá­
sában külön kiválóságokat a helyzetalakításban es jellemfestesoen, 
tud a női lélek táj bonctanának kimagasló, szaktekintélyeiről, tud a 
szerelem specialistáiról. Nos ha ezek mind külön „tudományok , 
amelyek egymagukban is alkalmasak kiemelő ertekelesekre, akkor 
Tamásit az irodhalmi „tudományok“po/i/íisstori«n«A' kell tisztelnünk. 
Micsoda rajzát adja regénye első kötetében a magat kereső gyermek- 
léleknek! ? S hozzá egy sűrített karaktert rajzol, melyben a neplelek 
evermekségének primitív vonásait foglalja, össze- Es ha valaki azt 
hinné, hogy csak a székely területen mozog biztonságban, olvassa 
el az első könyvet lezáró tanári gyűlést, ahol az igazgató alakja bán 
a paptanár minden erényét és hibáját mesteri ötvözetben tudta 
kiönteni.

Nyomról-nyomra így lehetne vegigbaktatni a regenyen s mint 
vadregényes völgykatlanban lépten-nyomon fel lehetne kiáltani:

Micsoda tájfestés!
Micsoda hasonlatok.
Mekkora erő!
Micsoda vakmerő szertelenségek!
Micsoda hatalmas teremtő kéz, mely ezt a sokszálú, sokrétű 

lelket ilyen pazar keretben tudta ilyen tökéletes szintézisben élénk­
állítani!

És milyen fekete, halálosan fekete, reménytelenül fekete világ.

V.
Furcsa kontrasztképpen külön kellene beszélni a Tamási Áron 

humoráról. Bizonyos igaz, hogy ez a humor mindig a tragikum me­
redek sziklaszélein jár, de talán éppen azért van ilyen tiszta, szívből 
jövő csengéssel csengő hangja a nevetésének, mert olyan gond­
talanul jár-kél a meredélyek partján, mint a gyermek. Mint a gyer­
mek, akinek egyik pillanatban majd kicsattan az arcocskája a jó 
kedvtől hogy a másikban vadfájdalmú zokogásba csapjon át. Ez 
az elementáris hangúlatváltozás ad a Tamási írásainak valami, min­
denki mástól első pillantásra megkülönböztető gyermeki bájt.

így halad az olvasó végig az ő székely tájain: egyik oldalon 
monumentális, magasbaszökő szertelen sziklák félelmetes falanxa, 

fekete fenyőkoronával, a másikon napsugárbanfürdő, patakzenével, 
madárszóval benépesített nyájas völgyecske s ahogy kanyarodik az 
út, úgy koinorlik elő a rádomlással fenyegető sziklakolosszus, hogy 
a következő fordulónál, gyermekkezekkel tapsolva, kacagva fusson 
szemedbe a völgy derűje. Ez a székely humor, nem az urambátyá- 
mos, kalendáriumbeli góbéság. Van benne mindig egy adag a bur- 
leszkből,kicsit csipkedő is, de inkább csak enyelgő dévajság, önfeledt 
megcsordulás. Egy pillanatra szikrát vet a gazdag szellem, hogy 
megújult erővel vegye fel az életre-halálramenő küzdelmet a vigasz­
talan székely sorssal.

Ez a Tamási Áron világa*  aki megnyitotta a földnek száját. 
Bizonyosra kell vennünk, hogy Utána nem lesz többé fantázia- 
szegény és reménytelenül félbenmaradt az a most újra nekipezsdült 
élet, mely erdélyi irodalomnak neveztetik.
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Virágének
Még idegen csillagokban fénylenek szemeid, 
sok kilóméiért futnak be, míg szívemre tűznek, 
tested vonalai még messze kéklenek, én már 
virággal ékesítem utad göröngyeit.

Harmatos arcodon hajnali pír dereng, 
ízes halmaid most ériéli keménnyé 
a nyári nap heve, csókokká pattannak ajkadon 
az őszi örömök . . . szüreti dal zeng a bérceken.

Útban vagy . . . már látlak: derekad 
ringásában fürge utak szökellése zenél, 
míg a szemeidből felgyűlt nap 
sodrában ideérsz, mezőket szedek csokorba,

megállítom a hegyi vizeket, 
hogy érkezésednél harsogva zuhanjanak 
a letarolt rétre és kibomló szívem erdők himnuszát 
kondítja feléd, szép harangvirág.

Budapest Vass Lász,°

Bőszült, egybekapcsoló harc
Mi szertedultuk egymás életét.
A régi csöndnek mindörökre vége; 
hol eddig néma boldogság lakott 
lángokban áll most leikeink vidéke.

Vörös lángok lobognak mindenütt 
s mi köztük bőszült éltenként csatázunk: 
a forróság didi vérünk nem füti, 
jeges zápor nem hütheti a lázunk.

Elloptuk egymás gondolatait, 
a vágyainkra sólyomként lecsaptam >, 
egyek lettünk, hiába tépjük egymást, 
e harc acélnál állóbb büszke kapcsun '.

’ A csókunk íze mind lehet fanyar
lehelletünk gyilkos mérget lövellhet: 
éllökhetetlenül tiéd vagyok 
s elválhatatlanul enyém a lelked.

Ó nincs a régi összhang már sehol, 
csak izgalom, könnyek lenyelve, kétség: 
sóié sem tudjuk: holnap vájjon mi lesz . . .. 
S e díszhármóniákban mennyi szépség.

Fülöp Károly
Szeghalom
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Halál kedvesei '
Tamási Áron

Este lett.
A Halál felkelt, mint reggel a Nap.
S a falu lefeküdt, mint a gyermek.
Csak két férfi kopogott az utcán a fehérlő porban. Szótalanul 

mentek és fürkésztek, mintha szöknének valahová. Az egyik száraz 
volt, és magos. A másik középtermetű, tömött ember- Meglett 
korúak, túl az ötvenen is.

És egy asszony is kopogott szembe. Kézilámpást lengetett 
jobbról. Ahogy a férfiak elébe ért, lámpáját fölemelte és az orcá- 
jokba világított.

Csórja Péter volt, és Gálfi Zsiga.
— Jestét! — mondta.
De vissza sem köszönt a két férfi neki. Se nem szóla egyik a 

máshoz, csak mentek az üde májusi esteien némán, mintha háború­
nak, vagy országos halálnak vinnék a hírét.

A községházánál lépcsőnek sírültek.
Gálfi ment elől.
S Csórja egy fejjel megnőtt utána.
A tornácon balra vették az utat.
S bémentek egy ajtón.
A korcsmába.
A zsidóhoz.

• i- Nem is köszöntek, mintha nem akarnának szólani többet ezen a 
v i tagon.

És egy pásztorember külön.
Dalti Zsiga intett a zsidónak .
Eléjök hajlott amaz.

Egy szobát, kiilönvalót! — mondta Gálfi.
T ■ — mondta Csórja.A zsidó fel ve szabadkozott: J
Csak az van, amiben én lakom szegény fejemre
- Eresszen oda! - szólt reá Gálfi ’ ' ’

remegve meggvuitott ^'‘,szdIc.a’..szakállas ember. Görnyedezve és 
gonddal az aTroszt kél « gyertyát. Letisztította öreges

' ~ mondta Csórja.
— Kettőt! — mondta Gálfi.
Leültek a székre.

bálvány"™ m°Zdula eSyiksem, és nem szóla egyesem, akár a 

És hajlonga nekik'és'távoíodék”'háttal ,P" <,|é’í,k a szakállas ember.

kiadásában a tavasz folvuin ebo1’ .ai.nely az Erdélyi Szépműves Céh
iojyainan fog- megjelenni.



házá“i.ésa könaye kiesett’ h0^

Csend volt.
A Nyiko-vize kőről-kőre ugrott kicsi hullámaival. 
De a hegyek hallgattak.
A nép hallgatott.
Az Isten hallgatott.
Gálfi Zsiga maga elé tette a bort és a poharat.
Csői ja 1 eter maga ele tette a bort és a poharat. 
Töltött az egyik.
Töltött a másik,
Gálfi Zsiga hallgatott.
Csórja Péter hallgatott.
Csak a vér ordított, mint a zúduló folyó.
Nem ittak.
A szemök sütött a csontok közül.

engede a

— Ne félj, székely!
Erejök kiáltotta a Halált-
Csend volt, mint a vashegyek csendje.

z Hátuk megett kopottan nyugodott az öreg zsidó köpenyege és 
imádkozószíj ja az ágyon.

És a fal mellett egy fekete állvány, melyen hét gyertya vala. 
Hasonló) fekete kar ahhoz, amelynek gyertyáit egyenként oltják el 
nagyhét idejében, keseregvén Krisztus halála felett.

Künn csirázott a nyár. És a pihegő földön feketén aludt a szé­
kely falu, mint egy feldöntött óriás.

Bent megmozdult Gálfi Zsiga végre.
Az ajtóhoz ment, és bezárta az ajtót.
Lépett visszafelé hármat, és megállt.
Nézte a fekete állványt.
Majd az asztal betűjéhez állította gonddal, meggyujtotta a hét 

gyertyát rajta, és elfújta az asztali kettőt
És megkezdődött a székely lamentáció, ahol Sors-Jeremiás 

énekelt, sírván:

— kínlátásra teremted, Uram, a Te népedet, és karddal a 
kezedben kivezetéd őtet Keletről, es beköted kalmárok jászolához, 
és hegyeket adál neki enni, és az ő könnyeit, hogy megigya . . .

Gálfi Zsiga ivék, és leborítá poharával az első gyertyát.
És Csórja Péter nem ivek, hanem ráönté borát az első gyer­

tyára, amelyik megholt-
—’a szárnyát dérrel ütötted. Uram, a Te népednek, é“ meglán- 

colád ötét a sziklák oldalához, és az erdőnek faihoz: lanco.adl ot; es 
nem könyörültél rajta, amikor ütöttek, mint a latiot, es ettek, 
a magosság sasmadarát apró tolvajok ot . . . ,

Gálfi Zsiga ivék, és leborítá poharával a ’»aso'bk ■
És Csórja Péter nem ivek, hanem raonte borát a második gyei 

tyára, amelyik megholt.



iáiban rája; és hazug háborúkban romlék a Te néped, és örökös 
halálban éle, mint a megfogott madár . . .

Gálfi Zsiga ivék, és le bori tá poharával a harmadik gyertyát.
És Csórja Péter nem ivék, hanem ráönté borát a harmadik gyer­

tyára, amelyik megholt.
Jaj:
— Megvakítád, Uram, a Te népedet, és elvevéd az útmutató 

fényes csillagot az égről, és béöntéd az ő fülét saját vérével, és 
beöntéd az ő száját kalmárok italával, amikor rongyos prófétái előtte 
fekiivének; és nem emeléd fel az ő karját, amikor rugák a kevés 
igazakat és rögöket ugatának rá jók, mint a kutyák . . • .

Gálfi Zsiga ivék, és leborítá poharával a negyedik gyertyát.
És Csórja Péter nem ivék, hanem ráönté borát a hatodik gyer­

tyára, amelyik megholt.
Jaj:
— Kifosztották, Uram, a Te népedet, mivel égérének néki 

aranyat és elvevék azt is, ami volt; és kecsegteték bőséggel őt, és 
hazudának víg életet neki, mialatt gondokat kötének bé az ő házaiba, 
mint fekete ördögöket • . .

Gálfi Zsiga ivék, és leborítá poharával az ötödik gyertyát.
És Csórja Péter nem ivék, hanem ráönté borát az ötödik gyer­

tyára, amelyik megholt.
Jaj:
— Tüzet öntöttéi, Uram, a Te népednek vérébe önmagot ellen, 

és halált öntöttéi az ő csontjaiba örök lakónak; és felékesítéd őt a 
virtusnak piros virágával, amely temetőben termett; és a Te néped 
alig él, és mégis egymást öli meg áldozatul Néked, mert az ő hálája 
véghetetlen ....

Gálfi Zsiga ivék, és leborítá poharával a hatodik gyertyát.
„ És Csórja Péter nem ivék, hanem ráönté borát a hatodik gver- 

tyara, amelyik megholt.
Jaj:

Setét van, Uram, és nincsen világosság a Te népednek orszá­
gában, es nem latszik az ég, és nem látszik a föld, és nem látszik 
i 5**^.  ?! ^nlal látszik közeledni fényes koponyával, t
kiáltok, es hiaba két síró szemem, mint a patak, mert dalol 
neped a Halainak, Uram . . .!

Gálfi Zsiga ivék, és leborítá poharával az utolsó gyertyát. 
Es setet leve. J
Csórja Péter elszórá italát, mint a búzát 
És setétnél több leve-
S akkor felállott Gálfi és e világon utoljára így szólt:
— Jere, ocsalak el!
És felállóit ( sorja és e világon utoljára így szólt-
— Jere, öntsem read a halált!
Az óra konga.
Gálfi bicskát foga.
Csórja bicskát foga.
Angyal nem vala.
Isten nem vala.
Jajjü

Halál kettő vala.
(Kolozsvárt.)

a 
és hiába 
l a Te

il>

I
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Vándorló véres seb vagyunk
A napokat elhessegettük fejünk fölül, 
csak elámulunk az őszi rózsák 
vagy a hanyatló nappalok tisztaságán. 
Nyomortanyák és paloták 
borzalmas útvesztőin ődöngünk. 
körülöttünk érthetetlenségek sátoroznak; 
hajnalok pompáját felszippantjuk 
az esték ölét vigyázva megcsókoljuk 
és sokszor elmondjuk: 
élet! élet! szeretünk! . . . 
Ilyenkor csodálatos zenekarok 
messzi hangjai lobbannak fel, 
távőlságok vizei zúgnak bennünk 
és meredt szemmel látjuk . . .
.'hogy társaink irtózatos egymásutánban 
tűnnek el a fekete dombok mögött.

Újvidék Csuka Zoltán

Os álmok: Messze, messze fény . . .

Valamikor vihar szerén 
Kerekedett a pusztaságnak
Az áradt nép. Amerre fény, 
Amerre út, amerre látnak.

A síkra domb, a dombra hegység, 
A völgyeken népek nyomultak; 
Arra az út amerre vették, 
Ahol a népség tornyosultabb.

És út szakadt hegyen, határon: 
Népek hegyén, hadak hataran, 
Üj föld uralta — régi álom 
Sok élet, sok veszett had aran.

Új föld felett a régi felleg,
Üj pusztán régi szél so(lo,'tn' 
Szavára csak visszhang fe e i •• 
Sasnak szótlan magány a sorsa.

Magad magyar, ég, s föld felen . . . 
Hegyek, határok elmerülnek. __ 
Ös álmok: Messze, messze fenj 
Sorsán felül sas sem repül he .

Budapest
Monostori Hugó
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Iskola és otthon
Thoroczkai Wigand Ede

Felvetettem már a sajtóban egy józan iskolának egészséges tervét- 
De itt nem állhatunk meg. Vigyünk bele valamit abból a mithoszi ea-ejii 
ősturáni levegőből, mely a zsenge palántákba önkéntelenül felszívódjék, 
a magyar mondák, népmesék, virág- s csillagregék útján, hogy hazájukat, 
minél erősebben tanulják megszeretni. Őseink aranyfényű regeket szőttek 
a. szarvasnyomról göncölről, stb. Régi írók, ahány csak serénykedett az ősi 
dicsőséges fénykoszorú összeállításában, mindnyájan elsőnek a göncölt, 
régiségünk legbecsesebb maradvanyat illeszték bele.

így vagyunk a virágainkkal is. Ki ösmerné ma Boldogasszony 
rózsáját, Csaba írját, Szent László füvét, stb. Népadta nevük tükrözi alak­
jukat, eredetüket; belőlük nyelvünk lelke szól s népköltészetünk ősi rit­
musa ez. Minden névvel fogalom jár. Az egykoron pusztázó magyarok 
csillagvirág csokrát kötném egybe, hogy szép, régi nevüket közelebb hoz­
zam a késői utódokhoz.

Valamint egek virági a csillagok, igyen erdő-mező csillagai a színes 
köntösbe pónyált virágok. Neveikből még ükanyáink lelke szól.

Ne feledkezzünk meg az öreg biblia szent anyagáról sem. Mindezt 
feléleszteném s a rideg, meredt, fagyott köveket felmelegíteném velük. 
Az iskolaház lélekké elevenednék megszemélyesítésük által. Az igazi 
műveltség sohasem lehet elég közvetlen. A lejárónál kőbe rovatnám az 
ország teljes térképét, hogy a lélekbe vésődjék, hogy az új generációból 
ne irthassák ki az elsáfárkodók, vérrel szerzett ezeréves rögünk ne eskes­
sék prédául többé.

így képzelek el egy eszményi iskolát melyhez hasonlót Got.hen- 
burgban, Svédországban láttam. Aki jó iskoláról akar leckét venni, ne 
mulassza el ennek meglátogatását. Samskolá-nak hívják, együttes tanítás­
nevelés folyik benne. A mi gyakorlatunk elenkezőjét találjuk itt. Nem a 
tanító, hanem a növendék a főszemély, hajlamai, tehetségei szerint. Ott 
megszűnt az iskola merevnek, kérlelhetetlennek lenni, mely csupa készet 
nyújt semmi hajlékonyságot és rugalmasságot sem engedve a zsenge lel- 
keknek. Az iskolaház tantermei olyanok, mint a többi falusi házé, szobái 
középnagyságuak. Egyszerű, tiszta falai többnyire fehérek, egy ablaka 
tele virággal. Egyszerű, alacsony sárga fenyőfaasztalkák, melyek szükség 
esetén padszerüen sorakozhatnak, de rendesen a szoba közepén egyetlen 
nagy asztallá vannak Összerakva, melyet kedves kis székecskék ölelnek. 
Itt se trónol a tanító pódiuma, hanem csak a nagy tábla uralkodik. Az 
ablakkal szemben, a falon, Svédország súlyos körvonalú térképe. Jó fes­
tőktől nemzeti viseletes képek. Néprajzi tanulmányok céljára ott csüng 
Anders Gunnar vagy Edvard kis veres háza, melyet szintén áhítattal 
néznek. Széles, világos üvegezett folyosó virágos, befásított udvart ölel. 
A szobák is célszerű berendezésűek. Az egyik könnyű kézimunkára való, 
a másikban kosarat fonnak, kefét kötnek, harmadikban asztalosság, gépé­
szet, könyvnyomás folyik. Végül egy vidám zeneszóba. Itt érzi az ember, 
hogy kis munkásaiból lesz valami s az életre készíti elő őket, mely ugyan 
kicsivé tette magát a kicsinyeknek, de környezi őket minden lehetősé­
gevei. Itt a kézmívesség mély komolysága hatja át őket s e kis világ egy­
úttal a nagy is. nem allván ellentétben a gyermek otthonával. Benne a
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szülők épúgy megfordulhatnak mint <>A
van, taníthatnak is néha. Ezért nem . 8 ha rátermettségük
csenek feladatuk szentségétől áthatva F<>• ° yan tanítókal> kik nin-
de súlyos szavakban beszél föld alatt banyasz M » nehéz,
A tanterem nyitva áll mindazoknak kik > ? ?ffaro1’ máskor egy vándor.

Értelmes cselekedet, hogy a hittnnt m°nda!u™lót h<™ak.
liai történetekben tanítják, mint villáin . (logmakbun, hanem bib- 
kint egyszer 11-12-ig, ’ ¿"Xjk^tód W8 hete1“

dését: „Mikoron az Úr megteremte i ' , Ill<,g “ Ile!jul<> képzelő-
S tl........ 8 ha akadozik, így segítjük ki

Thor ócskái Wigand Ede;
Tanterem a bpesti. Péterit utcai iskolában.

egy másik magolóval: „Ámde Lucifer... Ámde Lucifer körültekintvén 
a inindenségen“ zúdítja, ez ijedten. Ne igy rontsunk a vallásos érzelmek 

. vezetőn, hanem ápoljuk ezeket mindennap, minden tárggyal kapcso- 
atban és minden órában. Iskoláink könnyen menyországgá válhatnának, 
a következetesebb oktatási tervünk volna, — bár igaz, hogy rossz terv 

Keretében is lehet jól s a legjobb tervvel is lehet rosszul tanítani. A gyer­
meki lélek jellegzetes alaptermészete a kíváncsiság, tudnivágyás. Látni 
akarja a lényeget, a tárgyak csinja-binját s ezért rombol is. Szegény 
gyermekek! Mennyi kérdezni valójuk volna! Szöuljukat tilalom fojtja: 
”öe hová is vezetne ez esztelenség?!“ Csak felelni és felelni, kérdezésnek 

helye. Ezt is a legszigorúbb kötött alakban. Ha pontosan bemagolja: 
kitűnő. Logikai értelmezés, szellemi megemésztés lényegtelen. E „jól 
bevált“ rendszer valóságos kényelmi görcsökbe ringatja a tanítókat. Pedig 
talán akadnának, kik értenének ahoz, hogyan kell lebilincselni szórakoz­
tatóan, saját nyelvén az örökké szomjazó lelkeket. Tapasztalatból tudom. 
h°gy a gyermeki lélekhez efajta lebilincseléssel közvetlenebb az út s 
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fogékony megértést ébreszthet. Önkéntelen a fegyelmezettseg, nem ¿ell 
kiabálva csendet csinálni s az ujjak hegy ere nadpalcakat merni.

A népoktatás rendszeresítése, három emberoltos terve alig változott 
s volt ideje elavulni. Tanító, tanár a „hivatalosan megállapítottat 
gépiesen továbbítja. Rendszerekben, szabályokban, tudományban merül 
ki. Eszerint históriai szabályok alapján, szűkös keretekben, skatulyazva 
gondolkodik. A külföldi versenyre 50 éves vonatkéséssel érkeztünk. Ered­
ménye: úgynevezett „müveiteket“ gyárt, de alkotókat, képzőket nem nevel. 
Tudományos alapon megállapítottat, készséget közvetít, továbbít. Örökös 
fel- és leírás, magolás ,stb. Mindenhez konyítani, semmihez sem érteni. 
Nézzük e megalapozásra mi épül feljebb. Vannak középiskolai tanulók, a 
legmagasabbak a hallgatók. Előkészítésük, ténykedésük végeredménye: 
a felesleges könyveket még eggyel szaporítani: ez a dissertatio. Az ifjú 
tudós „felfedezetlen“ tudományának doktora. Holnap már ő is hallgatókat 
rendel be maga köré. Goethe szavaival elve: „Heute lernen, morgen 
lehrnen!“ s tájékozatlanságát továbbítja. Tanszék, tanítás így láncolódik 
össze a végtelenségig. Értékgyarapítás nélkül való továbbítás. Alkotók 
helyett átadók, memorizálok: a holt tudomány „schiebere“-i. Termelők 
helyett puskázok, a bölcsész: élő, de megmerevedett lexikon, a jogász: 
corpus juris, a mathematikus: számológép, az orvosok: bábák s a bábák: 
orvosok. Ezek az examinált studensek.

Nemkülönbek jórészt Európa művészi és műszaki iskolái. Fő 
törekvés a kérődzés, a szabad egyéni felfogás megbénítása, szolgai lélekké 
való nyomorítása. Először megnyomorítani az agyat, hogy szabadröptű 
gondolatvilága megszűnjék, azután megbénítani a kezet, békóba kötni, 
gépies schematizmusra szoktatni. így egyik több, másik kevesebb kész­
séggel, de egyenlő száraz lélekkel rögzíti meg kevésnél is kevesebb mon­
danivalóját. így kész a művész, építész, rajztanár s a többi szamár. Mind­
annyi egy látószögből néz, egyik se más, agyongyötörte a modoros azonos­
ság. Művészi iskoláink múzsa nélküli művészeket tenyésztenék, u. n. 
Abmahler-eket, műszaki iskoláink megemészthetetlen pseudo-stilusokat 
gyártó gárdákat, kérődzőket nevelnek. A bécsi Cizek tanár, kiváló rajz­
pedagógus szavaival éltem ezekben.

Az oktatásban az egyéni psyche felélesztése legyen a szellemi rugó. 
Máskülönben lélektelen hivatalnokokat nevelünk, kik között a lajstro­
mozó irodatiszt alkotóerő hijján többre tartja magát, az alkotóerőnél. A 
jövő iskolája teremtöket neveljen, ezt azonban egy helyes tanító nevelés­
nek kell megelőznie. S ha egy rátermett, hivatásától áthatott tanító-gene­
ráció támad, akkor az kevesebb fáradsággal, de több ésszel oly utódokat 
fog nevelni, akik a sivatagból kertet varázsolhatnak, kertből csodame­
séket: önálló, elmélkedő, gondolkozva alkotó, dolgozni vágyó egész embe­
reket bocsát világgá. A Samskola (közös iskola) egymásnak neveli az embe­
reket, hogy akik összekerülnek, tudják szeretettel együtt ültetni az élet 
áldásfáját s ápolni zsenge gyökereit, hogy bő gyümölcseit arathassák. 
Jó iskolákat nem a városok mintájára kell építenünk, pallér stilushajhá- 
szatban, nemzeti életünkről megfeledkezve. Ahogy a templom s a paraszt­
ház a talajból sarjad, úgy tegye ezt az iskolaépület is.

Sajátságos hogy kontinensünk iskoláinak jórészében — a szabad 
iskolát kivéve, még nem fejlődött ki egy racionális, szerves tanmenet, 
sok próbálgatás után sem. A közismert szakok szabadabb alakban kap­
csolódjanak egy bizonyos életkör szerint, folytonos változás helyett, mely 
nyelvekről, számtanról átugrik a számtanra, tornára s megint vissza. 
Ilyen életkorok lennenek: anya es gyermek — bűn és engesztelés, — az 
erdő, következetes kapcsolásban földrajzával, növényzetével, kőzeteivel. 
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nemzetgazdaságilag és szociálkulturálisan. Át az irodalmon, a költészetig. 
Ha ez egyszer a külföldön már bevált Waldschule jellegét ölthetné, semmi 
kívánni valónk sem lenne.

Az oktatás elavult rendszerének évtizedes gyakorlása eredményezte 
a inai tarthatatlan helyzetet. Alkotók helyett kezelőket nevelt s ez a hiva­
talnok-osztály túltengéséhez vezetett, mely állami jellegé vált: a túlzsú­
foltság magával ragadta az államot. Hasonlattal élve: nagy archívum 
vagyunk, megtömve írnokokkal, a tudomány konzervátoraival, restau- 
rálókkal, szolgákkal stb. Csak üdvözölhetjük miniszterünk reform-törek­
véseit, melyek egyelőre ugyan csak a jogi fakultást érintik, de reméljük, 
hogy szélesebb körben is ki fognak terjedni. Holt tudomány nem gyara­
pítja a nemzet kincsét csak elskatulyázható: agyban, vagy raktárban, 
egyre megy. Elmúlt idők fel nem támaszthatók. Amit mások mondtak, felfe­
deztek, az nem kizárólagos tulajdonunk, magyarul mondva, azt idegen mó­
don sajátítjuk el. Korszerűen élő nemzetnek más a feladata: a mindenkori 
idők szellemébe való bekapcsolódás, sajátunkat képező forma megtalálásával 
A históriai alapozásból csak a tanulságokat vonjuk le. Csak lelkesítésre 
ösztönzésre szolgáljanak, egyéni, önálló alkotó munkára. Lexikális művelt­
ség önmagában egyenlő az egyéniség feladásával.

Eszembe jut egy jeles tragikánk, ki társalgásában mint a betanított 
papagály, állandóan Shakespearen keresztül fejezte ki nézeteit, ahelyett, 
hogy alkalmat adott volna saját gondolatkörének, eszmevilágának megisme­
résére. így színpaddá válik az életben is a bemagolt tudomány. A holt tudo­
mány és élvezése: semmunka,sem alkotás. Sok történelem-idézés kevés alko­
tást eredményez. Ma ennek megfordítottja a feladat: kevés história­
idézés, több egyéni invenció, teremtő munka. Utolsó generációnk tündö­
költek az egyénietlenség eredménytelenségeivel, azonban meg kell hagy­
nunk, hogy verejtékkel és buzgalommal az antikvitások gyűjteményét, 
kilométeres holt szertárrá gyarapították. Az utókoron a sor, tudományt, 
művészetet egyénileg fejleszteni. A jövőt tanítsuk s ami a lő, a nemzeti 
érzés és szellem megérzésével.

Budapest.



A KURUCSÁG: 1928, márciusának
Féja Géza
A csodaszarvas űző hatalma vidám küldetés volt valaha az ifjú 

magyarnak. Arany János életünk legmélyébe nyúlt ezzel a regével, mely 
végre is megáll s kivirágzik tájban és szerelemben. Tudták is mind, 
kiknek alkalmas eszköz, bő aratás volt a magyar, hogy kísértő árnya föl­
űzhető megállott sorsunkban, hogy általa vérezhetünk idegen álmokért. 
Épen mikor már a sajat jól megnőtt erői indították volna az idegen hatal­
mak, idegen akaratok közé ékelt népet: hajrá! felverték a csodaszarvast 
irdatlan erdőkben s a magyar rohant Keletnek, vagy Nyugatnak, egyként 
értelmetlenül, a homály bizseregtető céltalanságával. Bizony így voltunk 
„Bercsényi marsai huszárja“, vagy egyéb princek és marsalok halállal 
jegyzett lovasa, vagy muskétása. A mithoszunkat másolták elénk s mind 
idegenebb, átszőttebb varrottas lett ez a szépséges, szegény mithosz.

Szép kalandozások jártak, tovább nyújtott Ázsia, még Géza úr, a 
legbölcsebb vezér előtt, ekkor már nagyon eltévedtünk. S pusztító harcok, 
országos dühök az álcsodaszarvas nyamában néhány század múlva. 
Amint idegen formákba akarták törni a kultúránkat, úgy törték, haj­
szolták, riasztották akkoriban a testünket. A kalandozások vérét fel-fel- 
bátorították földhöz növekvő szivünkben, hogy mostohánk legyen a föld 
is. És az indulók mit láttak? Csakis véres ködöt. Be jó, hogy még szépen 
lehetett halni, hogy a halál kapujában világosság várt: „Mert Magyar­
országért meghalok én még ma.“ Aki majd megírja a magyar formák 
életét, ha idejut, a magyar forma gyökeréhez fog jutni.

Csöndesen, régi arcok erdejében járva, nem tudom, kikerülni Géza 
úr bölcsességét, ki olyan magyarul, ősi nyugalommal s paraszti földízzel 
élhetett s érezhetett mindent. Húmusz volt ő, irdatlan talaj, búgva, nyu­
godtan viselte ősi fáit s nyugat oltványait, az örök gyökereket s a tűrt 
időt. Sziget ő, hová betérhet mi késő álmunk egy furcsa, szép humá­
numról. Már nagyon régen pihennek ők, a legöregebb gyökerek ajkánál a 
kemény vezérek, kiket még az ősi csodaszarvas hívott s István úr nyilai 
ütöttek ki a nyeregből. S Géza úr hitének szelidebb őrzői, kékszemű Thonu- 
zóbák, kik visszatértek a magyar folyóba megszentelték a földet, végze­
tünk komoly magvait hintették. A földnek tájnak, folyónak s minden 
dolognak van a szimbolikus értelemnél sokkal mélyebb értelme. A lét 
örök arca csak a végzetesen egyesülő humánum árán ragyog ki. Mi nehe­
zen kötődtünk a földhöz, mi a száguldás vitézségéhez menekültünk, mert 
elénk vetítették a csodaszarvast. De az áldottak, a magányos szirtek, már 
idők óta ismerték, ízlelték a belső vitézséget, a magyar poézis ősi gyökerét. 
Végzetüket, testüket a földbe, folyóba hullatták, ők alapították meg az 
igazi országot, ők szentelték meg a földet.

A végvári élet, a felbukkanó tragikus hősök nagy akaratok, bő verí­
tékek a megtalált arcig: a kurucságig. A harcokban, mikbe kénysze­
rültünk. elfoszlott lassan az ősi mithoisz. A haragok, mik végigdúlták 
Magyarországot, idegen folyamokba térültek. A belső vitézség hősei 
tovább áldoztak a földnek, de a sereglések, a vitézségbe fonódó testek 
egyre nagyobb ködökbe szédültek. A célos s mélyről mozduló harc a kuruc- 
ság volt. A kurucság a mi mentőhidunk két kontinens veszett, csapkodó 
hullámai között. A kurucság vitte a megőrzött mithoszt a nép vérébe, ő 
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ilágít meg néhai századokat s táplál Ady Korroborijának álmáig. Hara- 
indulása nyilván biztos halálba érző sors volt, íme Thonuzóba és 

vitéz halála után ismét fényesedik a halál komoly kapuja. Egy 
kezd bontakozni előttünk, mely átvilágítja, magába öleli az élet 
értelmeit: a halál ráborul a magyarságra. Mi szembenéztünk vele
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Zsótér Ákos:
. Spirituális Művészet kiállítása a Nemzeti Szalonban

. niniinp*vmii biztos halaiba
nyugodtan tértünk bef“gadó.IiJ„1j!;trorezTg víziója a mélyekbe tért, s 

_______ lett Magyarhonban. Magyar . _ & torz inegereztuk 
mikor már nagyon fájt, nagyon a k* 0 , (^a a sírok élni kezdenek,
a mélyekben értünk élő orszago . - ' ¿óbban sorsunkba csordul s meg- a faj ertelme, érett kiválasztódása mind Dobban

szüli Ady Endrét. t„P«óip nagyon elmo-
A kurucság nagyon kellett, mert a bo" “j honfoglalásról álmo­

dott s a bontatlan szívek mar idők «na „ tudták a „agyon
doztak, vagy feljajduló, halálos tusában 

mind jobban



bizonytalan s nagyon idegen országot. A magyarság kettészakadt, kik 
labancok lettek, hitvallói az elénk másolt mithosznak kocogói az elénk tárt 
utaknak, kik meghorkantak előttük s azóta ökölben maradt a , kezünk. 
Eltemetett valónk nehezen csordult ki gyökerek s csontok kemény vilá­
gából, lettünk hát Bercsényi marsall huszárja, hajdúk növekedtek kik 
világgá tombolták a meg nem talált álomért. A kurucság célosabb sors 
volt, de nem kevésbé halálos nyilt mezőink felett. Ismét keletről, jó ungi 
s tiszai tájakról indult a honfoglalás népe, mert már nem rejthette súlyo­
sodó szívét faluk s rögök nyugtató ölébe. A népmámor, a népkedv, az 
országos szándék zendült bennük, az új nomádság, melynek már a föld volt 
a jegyese. Egyre jobban indította a sorsokat az országvízió, Magyar­
ország víziója, az igazi csodaszarvas. A históriát, a népmozdulásokat 
pedig nyomon kíséri a nép meditációja. A néppsziche új kelyhet, új szirmot 
bont, a sók halál kivirul benne, a régi sebek hajnallá indulnak s harcaink 
üszkös sebei világossággá lesznek. A kurueság igen-igen sokáig várt a 
kuruc-meditációra, Ady Endrére.

Ady Endre fiatal, bőséges napjaiban két testet látott. A paraszt 
Appollót és egy barázdás tépett parasztarcot. A szerelem, vallomás s a 
testeposz kedvét hozta az egyik, faluk bánatát, faluk őstörténetét, régi 
sírok panaszát bugyogta a másik, öreg, keserű pásztor, Sebő pajtás, 
Dózsa György, éhes, lázongószemü arató volt az arca, majd egy teremti) 
pillanatban kettévált ez az arc mintha egy zokogás megszakadna, hogy 
feleljen önmagának: „két kuruc beszélget.“ Egy panasszal kezdődött Ady 
kurucsága, a „Bujdosó kuruc rigmusával,“ mely a fel-feldobott kő tágabb 
keserve. S a kurucok Ady Endrét mindvégig kísérték, az ő kurucai a bölcs 
halottak, a korszakosszemü halottak, bennük minden megtisztult és nép 
imádság lett. Ök tanították Adyt a halottak köszöntésére, a teremtő, áldó 
átokra, a sírok bölcsességére, a győzedelmes búzaszemek értelmére. Ady 
kuruc-igazsága véres, tiport mezőkön át Isten trónjáig jutott, Adyban 
dicsőült meg a kurucság. -----

Üdvözlégy kurucság! Betöltőd ó-szövetségünket s forró, ragyogó jel 
vagy mindörökre terhes homlokunkon. Több vagy Vörösmarthy elégiái 
sírjánál, az értünk élő sírok üzenetét hozod. A sírok győzelmet kívánnak 
s szüntelenül küldik a magyarság indulóit. A győzök pedig, kiket halha­
tatlan Ady Endrénk utolsó üzenete követelt, el is indulnak hogy szépség 
legyenek. Mert Palmarum, Nagypéntek és Husvét egy testben, egy moz­
dulatban, magyar hellászként fog nézni a világra.



Sáros, szeretlek!

Szél döngeti házam: üzentek felülről.
I1 ént zúgnak a hegyek, fent zúgnak az erdők, 
hej hova lettetek gyerekkori napjaim, 
hej hova lettetek ifjúkori éveim?
Hej fűzfának álltatok valahol a faluvégén, 
sipot csinál belőletek valami legényke.
Hej hársfának álltatok valahol az erdőszélen, 
méheket legeltet rajtatok valami öreg méhész.
Hej gyöngyvirágnak álltatok valami tölgyes mélyén, 
Kassára visz eladni valami öreg nénike.
Hej fű, fa, virág, madár lett belőletek, 
ott rejtőztök a földben, felhőkben, ifjúkori éveim. 
Hej könyvek káposztáján átettem magamat. Vénülök. 
De ma is szeretlek elindulásom földje, 
fiatal anyácskám, dajkaföldem, Sáros, 
szeretlek!
Ködtelen, hótalan, világos fejű hegyek, 
szeretlek!
Derűs lelkű dombok nap-csókolta lankák, 
szeretlek!
Gyöngyvirág-álmu tölgyesek, borovnyicás bükkösök, 
szeretlek!
Elvarázsolt szűzecskék: szél-finom nyirecskék,
szeretlek!
Eperillatos vágások, hegyháti málnások, 
szeretlek!
Erdei sötétben rejtőző rejtelmek, félelmek, 
szeretlek!
Erdei utakon átfutó erecskék, 
pisztrángos patakok, gyerekszájéi csobogások, 
szeretlek!
Gyerek-fürdetö, fényes vizű folyamok, 
szeretlek!

Mézfüves, kakukfiives erdőszéli tehénlegelők, .
hol mezítlábas gyerekek tüzet, lombkalyibat csinálnák.
szeretlek!
Gyerekkori társalkodónőim: 
stiglicek, pacsirták, pirókok,

cinkék csízek, rigók, 
pintyőkék, sármányok,

szeretlek!
Tehén-jámbor, evangéliumi-jámbor parasztok,

Branyiszkó, Sáros, Kaptádra, romantika,

A^Nagyálföldhöz nem volt semmi közöm!
— Csak a folyóink mentek dél fele, 
mint vérerek mennek a szít féle • • •
(Hej, jég van a folyókon, beteg a lüktetés
— Csak a madaraink mentek dél fele, 
mint zenésítetlen őszi elégiák 
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és visszatértek mint zengő tavaszi himnuszok . . .
(Hej kísértet-némán járnak vissza a madarak.)
— Csak a szélkamaszok bukfenceztek délfelé fagyosan 
és visszatértek forrón ibolyát csókolni a dombokra, 
pipacsot csókolni a vetésbe, fecskét parittyázni az égre . . . 
(Hej, fagyosan, jégcsaposan járnak vissza a szélurfiak!) 
Dajkaföldem, Sáros, szeretem mondásodat:
„a szivárvány vizet iszik a földből.“
Aki Szivárvány akar lenni, szívni kell a szülőföld vérét. 
Én belőled szívtam a szivárvány színeit.
így lettem magyar szivárvány. S addig maradok, 

míg le nem hullok rólad, mint a csecs szopó a csecsről . . .

Nagykapos Mécs László

A legnagyobb úr
Darkó István

~ I.

A tanárjelölt feje előrekoppant a térdéhez. A szemüveg leesett 
az orráról s ettől szörnyen megijedt. A ráccsal átfont csepp ablakon 
derengő fény és vékony komisz hajnali köd füstölt be a fülledt 
bűzbe. A bűz erőlködő vádiakkal próbálta visszaszorítani a ködöt. A 
¡¡tanárjelölt. két perccel előbb még kíváncsian leste ezt a küzdelmet. 
Nem bírta sokáig figyelemmel. Kucorgó lábát kinyújtotta, puha 
nyögés felelt a nyujtózására. Juon dagadt arcát a bakancs szöges 
talpán is átérezte. Juon fújt egyet és arccal átfordult egy borjú 
hátáról a padlóra.

Szuszogva, nyögve rázta őket egymáshoz a vonat. Vörösre 
dagadt szemhéjait erőlködve nyitogatta, mert még időnkint fellob- 
nanó érdeklődést érzett a helyzet iránt.

Keresni kezdte a szemüveget. Ragadós piszokba nyúlt, de hide­
gen tapogatta végig. Egy archoz ért a keze. Vékony állón hideg nyál 
folyt alá. I jjaival végigcirogatott az arcon is és büszkén mondta 
magaban:

— Ez Vaclav! Különös, hogy most fehér, mint a fal!
Elképzelte a fiú rákvörös képét. Halkan nevetett:

, Megírom a Közlönybe, hogy a tapintó érzékek olykor a szín­
ei ze kies szolgai ataba is allhatnak. Ez és ez a tapasztalat bizonyítja. 
•• T_°vabbkapart a kezével. Fel akart állni, de a zsúfolt testektől, 
osszedobalt fegyverektől, egy inasra zsúfolt borjuktól semerre sem 
tudott mozdulni. A terdeibe hasogató szúrás döfött. Visszahüppent 
a sarokba is a bakancs sarkát kirúgta maga alól. A szemüvegje 
ínegcsíkoidult a sarka alatt Két kézzel odakapott, térdelve csapta 
bele a kezet az ugeszilankokba. Az orra elé emelte a tenyerét, meg­
nyalta es erezte a sót, meleg vért rajta. 6
mnBAhnu.noaiÍlSZeméu lTgy- ku|I)1olÍoti mint egy imádkozó török
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_ _ Megvakultam ... A teremtőjét’. ... — Egy darabig ebben 
a helyzetben maradt. A hidegtől tért magához.

__  Hát tényleg eltört . • .1 Az új térképezési eljárás felében 
kénytelen maradni. Nem látok és nem látok . . .! Benkő professzor 
helyesen mondta, hogy jobb lett volna más szakot' választanom . . . 
Francia_ magyar, ehhez még talán lett volna, kedvem . . .

_ _ Ne üvöltsön! Mit akar mindig? — kiáltott közbe a gondo­
latainak egy mérges hang. Előbb rekedten énekelt valamelyikük, 
most a felszólításra abbahagyta.

Ernőd Aurél :
ÜME kiállítása a Nemzeti Szalonban

_ üsd bele a bagnétot! Biztosan a lókupee volt az! - felelte 

egy másik^reWt hang.v.geihetnétek megértéssel egymasirant! 

könyörgött feléjük. .... velük! Egy vaggon nyers kutya-
- Ronda állatok! Ne torol seköpök! Fújj! . ,

bőr se olyan büdös, mint izh- állomáson, mikor elindultunk,
- A frájla azt ’vissza, Ferike! Fcn.

hogy Isten véle Ferike, tojjon csak minél
kének most büdös a büdös. , - a meredt arcokba. Egyi-

A tanárjelölt reszkető inakkalaAzok. akiken átmászott, 
kük átmászott a tőbbin es }!, i1 A megindult hernyót, 
úgy tűrték, mint kimerült all, fiatokat, ha nem adjato.i eb.

— Disznók, megöllek mindnyáj
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— Nyomd beléjük a hagnetot! ig szétvertem a koma
— Mikor beinikkoltam, a k azt mondták, hogy

KekA<XT« majd ők jobb kását adnak, öt napig vertek, étien- 
szomjan ...

nü le£V ide adjátok, vagy nem? A beleteket szedem kö
- Mit szedi ki? Szeder szedi? Fekete szeder . . . Szegeny 

anyám, szegény anyám, feketében szedi e«tt szeder! . . . Szederet, 
kupacosat ... - dadogott értelmetlenül az oláh.

— A kása jó étel! ... Hát itt nem vernek, komám?! — nevetett 
egy idegen hang. , . ...

— Mondjátok, hogy ma mar kapunk valamit. ,
— Anyád ótvaros kínját! Úgy kapunk mint tegnap.
— Meg mint tegnapelőtt! . , .
_  Már két egész napja! Szörnyűség! — szaladt ki a tanárjelölt 

száján.
Egyikük felmászott az ablaknyilashoz.
— Hol lehetünk? . . . Istenem, hol lehetünk? . . . Édes jo 

Istenem! ... x
— Hehe! Istenem, drágám! . . . Fekete szeder, anyain ±eke- 

tében . . . az, nem Isten!
Egy bakancs repült az ablakrakapaszkodott katona tele:
— Te loptad el, disznó!
Ez rémülten kapta hátra a fejét:
— Jajj! . . . Mit?! . . . Mit?! . . .
Lezuhant a padlóra. A tanárjelölt hangja rekedten csuklóit az 

összemarcangolt emberek felé.
— Mit csináltok?! . . . Még most is! Csak látnám, hogy melyi- 

kőtök volt?
— Ellopták a félkenyeremet! Kiszedem belőletek!
Csörögve indult meg egy fekete alak a züllött káoszban.
— Nálad van! Icleveleü — torpant meg a tanárjelölt mellett. 

Megragadta a vállánál fogva és átfordította a hátára.
— Erigyj, mert beléd nyomom a bajonétot! — kiáltott hirtelen- 

jött dühhel a támadóra.
Megrettenve hallgatta saját hangját és annak az értelmét. Két 

nap, még ha olyan szörnyűséges is, elég ahhoz, hogy megállapodott 
altruizmusa így megváltozzék.

— Istenem, hol lehetünk? . . . Csak visznek . . .!!! Még azt 
se tudjuk, hogy hová?! ... — mondotta siránkozva az asztalos-

— Afrikába, komám! Én se kérdeztem, mikor a kását meg­
láttam a koma fejében hogy hová visznek! . . . Mégis megtudtam 
a végin!

A tanárjelölt most egy meleg, téli vacsorára gondolt. A fásládán 
kuporgott, a kályha mellett, az édesanyja hófehér, habos kása fölé 
csokoládét reszelt.

— Hát ideadja-e, vagy nem? — tolta a kérdést valaki az arcába.
— Nem adom! — kiáltotta és védekezve sújtott maga elé.

Hehehe! Jó mulatást, Ferike! — nevettek rá bolond 
gúnnyal egyetlen durva hangba gyűjtött emlékei.
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— Jolánt szívesen látná édesanyáin is feleségnek ... — mon­
dotta a gondolkozó értelme,

— De akkor innen szabadulnom kell!
Nagyott csapott a torka után nyúló kézre. Kidolgozott, kemény 

marok fogta át az arcát és reszelve szántotta végig- Teljes erejével 
kapálózott, ütött, harapott a melléje tolongó alakok felé.

Cigánynö
Antal a Nemzeti Szalonbankiállítása

József:
UME
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A vonat, mint haldokló -bér mégvnéhányat) vonagbtt^z^ 

kinyújtózva p^Ve engefTék el egyinást.
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- ’2ÍÍtöbbiek után A Wnyét magával vitte, de bénán 
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a sor végén állott s most óvatosan hajolt W
— Hogy mozognak!! — renmn b 

né táncoljon.

r előtt. A tanárjelölt 

a lábát, hogy



Megnézte a vadszőllős, apró állomás épületet. A kerekeskút 
mellett csodálkozó parasztasszony nézte őket.

_  Hút még verekedni is kedvetek von. csak mulassatok 
tovább! Kuss vissza! — sziszegett az ezerszerátkozott torok.,

Bénultan kullogtak szét- Két lépés után az előbbi üvöltés mág­
neses ereje rántotta őket vissza a sorba:

— Disznók! Nem így! Neem! Majd megborotvállak én titeket^ 
de simára! És ott, ahol én borotválok, ott többet nem nő szőr!

Jobban előrehajolt, hogy lásson valakit. Csillogó kabatgall erőn 
akadt meg a szeme. A parasztasszony a kút mellett összecsapta a 
kezét és elfutott. Utána akart kiáltani, de még jókor rátapasztotta a 
markát a szájára. A sor jobbszárnya begörbült és zavaros lármával 
hátrált a vonat felé.

Most jól látta, hogy először az oláh, aztán a siránkozó asztalos, 
utána a kását emlegető parasztfiú a vaggon ajtajában tolongnak.

Egy láb s egy kard rúgott közéjük. A sort szuronnyal futó 
alakok fogták körül. Az üvöltöző hang megindult a végén. Behunyta 
a szemét s az üvöltés egyes foszlányaiból maga előtt látta az egész 
képet. —

— Szétruglak . . . kinyomom a szemedet.. - kigombolt blúz ... 
piszkos állatok . . . keztyübe dudálni . . .

Végignézett magán. A térdén megint áttáncolt a rémület. Két 
nadrágjának a szárain foltokat, ahol egy mély hasítást látott. Hátra­
nyúlt tenyérrel a kabátja ujját húzta előre és reszketve dörzsölte a 
sárga gombokat. A nyakát hirtelen hidegnek érezte- Odakapott és 
dagadt ujjakkal próbálta összehúzni a zubbonyát. Nem találta a 
kapcsokat. A homlokát kiverte a forróság és mentegetőzve, gyere­
kesen kezdett dadogni.

Egy arc csattant s egy legény kizuhant a sorból. Most világosan 
hallotta a szomszédja suttogását:

— Két ilyen nap után még vizitet tart a ruha felett, Istenem, 
mi lesz a vége? . . . Istenem, nem bírom már! . . . Paraszt szárma­
zás vagyok, de nem tudnám túrni, hogy negyven embert két napig 
bezárva koplaltassanak!

— Igaza, van! — súgta vissza az asztalosnak. — Én sem bírom 
már . . •! Mindjárt ide ér! ... A meleg étel hiányát érzem!

Megtapogatta a gyomrát. Szédülés fogta el. Rossz szeme előtt 
boszorkányos körök táncolták a levegőben. Úgy érezte, hogy egész 
fizikuma összeroppant. Szigorlatai előtti éjszakákon egy-egy pilla­
natig reggel felé érzett ilyen vad kimerültséget. Akkor feketeká­
véval hozta helyre magát. Most táncoló gyomorfalakkal, szétkínzott 
fejjel, tehetetlenül kellett itt állnia a közelgő borzalom előtt.

Váratlanul térdelt le a sínre. A kezet vegighúzta a homlokán. 
Az arcaval megbánást, bűnbánatot akart jelezni.

Érdekes, most meg a hallóérzékek kettős szerepét n.ell 
tapasztalnom . . .

Behunyt szemmel is világosan látta ,hogy mi történik mellette. 
Az asztalos, tiszta, érzelmes hangját hallotta. A szőke fiatalember • 
kilépett a sorbol es egy torporzékoló ember előtt állott meg:

—- Nem lehet tovább bírni kapitány úr! Egymás fején ülünk s 
a. leblombait kocsiban olyan rettenetes büdösség van, mint egy disz­
nóólban . . . Hogyan lehetnénk még tiszták is?! Tessék enni adatni!
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Az üvöltés elborított mindent. Az asztalos feljajdult és eltűnt 
mellőle. - ~

Most elszántan állott fel a sínről. — Rajtad a sor! — biztatta 
meg magát és belenézett a tajtékozó szempárba.

— Az asztalosnak igaza van kapitány úr! Az a büntetés kép­
telenség!

A szemek hátrafordultak, csak a. fehérjük csillogott hófe­
héren rá.

Erzsébethíd
Nemzeti Szalonban

Pécsi Pilch Dezső:
UME kiállítása a

._ . .. i TÓmiilt me°' és egyet lépett hátra. A sín- 
M. US8C&S '»»——

uoSj*;«  m‘ w« ««««.
a fejét: „«»íá-z+nfáQnV érik az embert. Ez az

— Lelkileg bármilyen meg. < .^iniy inkább férfi! De ha a
“gjknrte8tíleg esnk egy!ólek6pl,en 

**t * 

Könnyűnek erezte maga <■ dítás kíséretében vágott az arcaim.
A suhogo okol varaOan bevágta a vasúti kocsiba.

Két vaskar ragadta meg s mini Bj
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Rázuhant az összedobált tárgyakra s egy csákány nyelébe vágta 
a fejét.

Úgy kuporgott, térdeplő, ügyetlen helyzetben, mint hajnalban, 
mikor a szemüvegje összetört.

— Az imádkozó török pap! — ismételgette sírva és hatalmas 
pontot érzett az életében.

Az ordítás néhány értelmét behallotta még kívülről:
— Keztyiibe dudálni . . . végül is rend lesz . . addig tart, amíg 

meggebedtek . . .
Aztán egy világos kérdést értett meg:
— Ki a legnagyobb úr? Kinek szent minden szava?!
Az ordításra találgató csend felelt. A hang korbácsa véres 

csíkokat pattogtatott a levegőbe:
— Ezerszer mondtam már, barom! Az, aki a manőveren is 

ugyanolyan lekesedést, elszántságot és fegyelmet kíván, mint háború 
eseten. A legnagyobb úr, a legtöbb Hadúr, az összes fegyveres erő 
parancsnoka ... No ki??!

tolongva öinlöttek befelé az emberek az ajtón. Áttiportak 
rajta és kuporogva bújtak egymás mögé.

A tanárjelölt karja fájdalmasat, roppant. A kötél átfonta. A 
aha megrándulva feszült ki, a sarka felemelkedett a padlóról. Oda­

kötözték egy vaskarikához.
Az ajtó csikordulva csapta el a szürke világosságot. A vas­

kapocs rapattant az ajtóra, a vonat megint előrerándult.

III.

Téged kérdezett 

öltöztünk fel ren-

. ~ Is*? n veie Ferike azt mondta neki a kisasszony az állo­
máson, mikor elindultunk! — suttogta a gúnyos hang a többieknek, 
utazni! jÓ1
gető legény ^z*oláh'felé. mÍnt °tth°n?! “ nevetett a emle- 

— Már nem jobb!
— Pedig ez még nem a háború! 

tudom! Ez csak maniber!
— Koplalási maniber!

.... ........................

rl> ;1Z volt a hiba, hanem az, hogy nem
desen, mikor kisorakoztatott.
mintha bálba készülnénk’^ Az^shm^rí^ őutvi után odaállanunk, 
aki tejet adott ennj^a vadállatnak! ‘haSSZa e,eV6nen lnéS ilzt is> 

— () a legnagyobb úr!
— Persze, azt kellett volna mondani! 

kezdtetek?11 ,Z V°1 d lianem az> hogy reggel verekedni
Mögöttetek az utolsó falat kenyeremet!

legnagyobb úr! C *1A vo^na, ha megmondtátok volna, hogy ki a

k
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amit az önkéntes megett.

voltál!

most se

' Kft kérdezett engem te hülye? Belédvágom a bagnétot! 
Úgy adod, niintna tudta! volna felelni neki! 
"■ legnagyobb úr a szerelem! Fogadtunk’

— 1< ogadjunk abba a félkenyérbe, 
Ugye, Juon, ő ette meg?!

— Nem igaz! Én nem ettem meg!
Az önkéntes, te barom! I)e most elárultad, hogy te 

Nesze!
Hatalmas pofon csattant az oláh képén.
— Megint kezditek! — siránkozott az asztalos. — Még­

tudtok békén lenni!
— Meg kell tudni, hogy ki ette meg a félkenyeremet!
— megmondod, hogy ki a legnagyobb úr, én rámutatok arra, 

aki megette!
p^alloltaA hogy a szerelem! Én is jány miatt ütöttem be a 

koma tejét. Bizisten, kasa volt benne. Mikor a csendőrök értem 
jöttek . . .

— Hányszor mondtad már? Hallgass egyszer a kásáddal!
— Hát ki ette meg?
A tanárjelölt testét forróság rázta meg. Mint lázas beteg, fel­

csillogó értelemmel, szinte vidáman szólt közbe:
— A legnagyobb úr . . .
— A kapitány úr, aki magával szépen elbánt!
— Ne bántson téged! • . . A legnagyobb úr a mozdonyvezető ... 

nemis, hanem a masiniszta . . . Hopp! Nem igaz! ..." Megmon­
dom! A legnagyobb úr a két sín, amelyiken a vonatunk megy! Hiába 
akarnánk máshová menni . . . igaz-e?!

Leejtette a fejét. A vér s vele együtt a melegség is kiszaladt a 
testéből. A túlsó sarokban két ember megint összeverekedett.

— Még most sem tudnak megértéssel viseltetni egymás iránt!
— mondta az asztalos felé, aki megint felkapaszkodott az ablakra.

— Nem, még most sem! — siránkozott az hátrafordulva. Fél­
kézzel csüngött a rácson.

A vonat lassan vonszolta magát- Az asztalos jelentőséggel 
mondotta:

— A síneket javítják! Egy érdekes híd következik . . 
nem, mikor állunk már meg?! Mikor szállhatunk már ki?

— Arra még várhatsz! — felelte a tanárjelölt. Még szólni akart 
valamit a sínekről, de értelmetlen, zörgő hangok tolongtak elő a 
melléből.

— Rámegyünk a hídra! Fahíd a Száva fölött! — kiáltotta az

Iste-

meg. 
hasz-

asztalos és leugrott az ablakról. Rápillantott a tanárjelöltre.
— Elájult! — kiáltotta. — A izet rá!
— Buta! Honnan a fenéből vegyünk vizet?! — felelték neki.
— Ne verekedjetek már! — könyörgött az oláh a többiek felé.
— Megettétek a fél kenyeremet! Ez az állat lókupec avval bosz- 

szant, hogy a szerelem a legnagyobb ur!
A vonat most hatalmasat rándult és torpanva állott 

Elcsendesedve kuporogtak a helyükön. A csendet az asztalos 
nálta fel és remegő hangon mondotta:

— Nézzétek elájult! Vágjuk le! Ne hagyjuk már!
— Hogyne! Hogy majd minket tegyenek a helyebe! Nem meg­

mondták, hogy szólnak, ha majd le lehet venni?!
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A vonat megint megvonaglott és nyögve mászott előre. Az asz­
talos nagyot kiáltott:

— Nohát akkor majd én magam megcsinálom. Nem bánom, 
mondjátok meg, hogy én voltam! Én egyedül!!

Leszedte a tanárjelöltet a vaskarikáról. A köteleket kidugta a 
csepp ablak rácsai közt-

— Rámentünk a hídra ! — mondotta kitekintve.
• 'Némán hallgatták a vonat kattogó zaját.

— Mi ez?! — kiáltott megint az asztalos. — Mi recseg?!
Felnyílt szemekkel bámultak egymásra. Alattuk, a kerekek 

alatt recsegő hangok ijedeztek fel hozzájuk. Börtönük apró szökke­
néssel^ ment még néhány métert előre. Falai megreccsentek, festett 
deszkái pompás erő alatt szilánkokká szakadva mállottak szét. Elő­
rebillentek és üvöltő hangok pokoli viharában zuhantak választadó 
mélységek felé. Víz csapott át játékszerré silányult vonatjukon.

(Kassa)

Bakonyi pásztorok
Ös tölgyek árnyán, vadon magányban 
Ődöngve őrzik makkon a kondát. 
Görbe tülökjük űzi a csöndet, 
Sűrű bozótban vén vadkan csörtet*  
S szél fújja erre a völgy harangját.

Vad vízmosásban lócsont fehérlik. 
Manók bujkálnak a tölgy odúkon.
Méla nomádok, szemük merengő, 
Hallgatják: titkon mit zúg az erdő — 
S a napfény megvillan baltájukon.

Néha a fűben véres a balta, 
S ha est teríti kékszin subáját, 
Csillan a fák közt rőzsetüz bokra.
S vén pogány pásztor a tűzre hajolva 
Halkan meséli a Sobri halálát.

A forrás  főnél fönt, mohos kőlap. 
Reménye vesztett bús magyar álmok 
Bujdosó táltosa áldozott rajta, 
Ős magyar isten utolsó papja.
A köre most csak vad sasok szállnak*

Ázsia árnya ringatja ölben
' Erdők bolyongó gyermekeit.

Suhannak át az éjben az árnyak: 
Holt vitézi Tar Zerind fiának 
Crzik az ős Bakony rejtelmeit.

Veszprém Vesztrőczy Jenő
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A kis nemzetek jövője
Asztalos Miklós dr*

•) Szerkesztőtársunknak a napokban jelent meg lapunk kiadásában 
„Kossuth Lajos kora és az erdélyi kérdés“ c. nagy feltűnést keltő könyve, 
amelyet lapunk más helyén ismertetünk s amelyet olvasóink figyelmébe 
ajánlunk.

... társadalmi közösségnek csak addig van életképessége, míg
a, közösseget alkotókban élénken él annak a tudata, hogy ők annak a tár­
sadalmi közösségnek a tagjai. Amint ez a tudat csökken vagy épen meg- 

az illető közösség gyöngül, vagy épen szét is esik. A társadalmi 
közösség az egyes résztvevők tudatosságán épül föl.

Számos, igen számos társadalmi közösség van a család szűk körétől 
a nemzet, vagy az állam kiterjedt köréig. A történelem alakításában azon­
ban két társadalmi közösség tudatossága játszik főleg szerepet: a faji 
hovatartozandóság és az állampolgári hovatartozandóság tudatossága, a 
faji (nemzeti) öntudat és az állampolgári öntudat. Ezek mellett még két 
társadalmi-tudat játszik színező szerepet a történelem irányításában, 
melyek egyaránt gyöngítik úgy a faji, — mint az állampolgári öntudatot: 
ezek a lokális vagy helyi öntudat (a gascognei öntudat, a kúnság öntu­
data az erdélyi öntudat stb.) és az osztályöntudat. Az osztályöntudatot 
szintén tekinthetjük egy más társadalmi síkba átvetített lokális 
öntudatnak.

Ha végigtekintünk a világ történetének nevezetesen Európa törté­
netének általunk többé-kevésbbé ismert évezreire, azt fogjuk látni, hogy 
az európai történelmet visszavezethetjük a két elsőrendű társadalmi tudat­
nak, a faji és állampolgári öntudatnak küzdelmére, illetve a nemzeti és 
történelmi államok versengésére.

A kis Róma, a maga keverék alapítónépével csakhamar kitermelt 
egy merőben politikai és nem faji nemzet-fogalmat, a római polgár f agai­
mat, mely nem nézett sem nyelvi, sem faji hovatartozást. És a kis Róma 
az évszázadok folyamán hatalma alá kerítette az akkor ismert Európát, 
nyugat Ázsiát és Északafrikát, az úgynevezett „kelet“-en kívül az akkor 
ismert egész világot. Ezt a hatalmas birodalmat, amely nem egy faj, 
hanem egy város egyeduralmára volt felépítve, az állampolgári öntudat, 
a cívis romanus tartotta össze hosszú évszázadokon át. A római birodalom 
néni nemzeti, hanem történelmi államalakulat volt s benne a legkülön­
bözőbb népek faji öntudata másodrendű szerepet játszott az államot 
összetartó állampolgári öntudat mellett. Róma akkor bukott el, midőn 
■a kis nemzetek, miknek történeti múltja — biztosan állíthatjuk — alig-alig 
volt, faji öntudatukban annyira megerősödtek, hogy az, szemben az állam­
polgári öntudattal elsőbbragú lett. A kis nemzetek faji öntudatra kelése 
robbantotta szét elsősorban alkotó darabjaira a történelmi római birodal­
mat. A népvándorlás világkataklizmája csak hozzájárult ahhoz, hogy az 
állampolgári tudatot a centrum se tudja fenttartani.

Az alkotó részeire bomlott római birodalom romjain számos nem­
zetállam keletkezett, melyekben az együvétartozás gondolatát a faji egy­
ség tudata adta meg. Azonban a tiszta nemzetállamok rövid ev szazak 
alatt imperiálista, államokká alakultak át. Területileg magukba eg> csí­
pettek, úgy a francia, mint a német államok, fajilag idegen nepclemckct .s 
a rómainál jóval primitívebb jogelet korában, a faji öntudatot ismét
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i . . .. . .mü ezekben az időkben leginkább a

elnyomta az állampolgári öntudat, c „ A középkor államaiban

“O-*sS  í. sKSMM .. ...*-  -
állam területe is.

a

saját 
társa- 
állam- 
állam-

A közénkor államalkotó tudatának ilyen természete azonban igen 
xSss s

Íz o^t 

öntudat. Mindkettő bomlasztó és alárendelt a faji es allampolgari öntudat 

mellett. . ,
A közép- és újkor folyamán kialakult történelmi államokban mint­

egy másfél évszázad óta indult meg a heterogén államalkotó fejtoredekek 
öntudatosodása és az összefogó állampolgári tudat közötti küzdelem. Az 
irredentizmus ezer formája, a pánszlávizmus, a dacolomanizmus, a is 
balkán államok szabadságharcai, mind arra vezethetők vissza, hogy 
történeti államokban a jogkiterjesztés által állampolgárokká előlépett 
fajidegen elemek nem bírnak az állampolgári tudattal, faji öntudatuk 
erősebb. A kiváltságos államalkotó fajok is allamfentaitó tuciatul 
faji öntudatukat lieyezték. A világháború nem volt más, mint a 
dalmi államok bukása s a kis múltú nemzetek államalakítása. Az 
polgári öntudatot legyőző faji öntudat széttépte a történelmi 
kereteket.

Ennek a világkataklizmának legjobban a magyar állam adta meg 
az árát. Nagyrészt rajta kívül álló tényezők hatása révén területe több 
fajidegen elem lakhelye volt. Az államalkotó magyar faj mellett jelentős 
tömegű román, tót, szerb, rutén lakta hazánk területét s ezeknél a „poli­
tikai nemzet“ államalkotó tudatát legyőzte a természetes, a vérségen fel­
épülő, ösztönös faji öntudat. A történeti magyar államot megtagadták nem 
magyar lakói s az általuk lakott területeket kiszakítva azokon nemzet­
államot rendeztek be, faji öntudatukat egy nemzetállam állampolgári 
öntudatává képezték ki. A szétdarabolás a fejlődés történelmi követke­
zetességével következett be. A mesterséges állampolgári tudatot legyőzte 
a fajiság öntudata. Széthullt, mint Róma is, a már történetivé lett Habs­
burg-monarchia.

A faji jogokra 
tragikus sors csiráit 
államért széttörték a 
mokka lettek rögtön 
Csehszlovákiát, 
idegen állampogárokkal, akik amellett, hogy többnyire az államok hatá­
rain, egy hasonló fajú állam mentén ,nagy tömegekben élnek, saját faji 
hovatartozandóságuknak évszázados erős öntudatával bírnak, hisz ezer 
éven át állampolgári tudat volt náluk a fajiságuk tudata. Kérdéses, sőt 
nem is kérdéses, hogy az erős faji öntudat mellett az utódállamok idegen 
fajú polgárainak az uj államokban való állampolgári tudata mennyit ér 
az új állam számára. Ezeket a jelentős s kultúrában nem egyszer maga­
sabban álló fajidegen tömböket csak úgy nyerhetik meg az utódállamok 
maguknak, ha azoknak a polgári jogegyenlőségen kívül bizonyos téren,

épített követeléseken felépült utódállamok azonban 
hordják magukban. A faji egységért, a nemzet­
történeti államokat s íme önmaguk is történeti álla- 
megalakulásukkor. Mert nézzük meg Jugoszláviát, 

és Nagyromániát. Egytől-egyig szaturálva vannak faj-
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íííy a kulturális téren hizím-vn^ c
államoknak indult utódállamok" eilgedó|.Y™mk. Ha a nemzeti
nak teremteni, akkor „.égTtóS"^. l','“",10S!'bl> exiszteneidt akar­
tál kell lépniök: életkónessé állom • i ,'""ok e»ykori berendezésén is 
idegen tömböknek telj»R, Ilil !'k"*  °S,lk "zzal '•» *>  fai­
énak akkor tarthatja fesze h XÜ, T'"“14- Az "tódállau.okat

neterogen taju allam.....gárai tudata, lm az ufód-

Krivátsy Miklós: Mesebeli kis király/i
Spirituális Művészek kiállítása a Nemzeti Szalonban.

államok nem akarnak egységes állami kultúrközösséget kényszeríteni a 
más fajú polgárokra. Ha beletörődnek abba, hogy országuk több hetero­
gén faj sajátos kultúráját tárja a világ elé.

A középeurópai határok a legkevésbbé sem stabilok. A legkisebb 
európai megrázkódtatás elegendő lesz a mai viszonyok mellett árrá, hogy 
a határok jelentősen ide-oda tolódjanak. Az államhatárok szentsége és 
állandósága hosszúidőre megszűnt. Az állandóságot tehát nem a politikai 
alakulatok, hanem a helyhez kötött faji tömbök képviselik. Mert csúszhat 
az a határ északabbra, délebbre, a kassai magyar csak magyar és csak 
kassai magyar marad, ép úgy csúszhat a határ közelebb a szzékely föld-



höz, az a székely föld faji összetételén mit sem fog megvalósítani. Közép- 
Europában, nevezetesen az utódállamok területén — mert mi csakugyan 
szinte egyfajú állam lettünk — az állandóságot nem a politikai berende­
zések, hanem a faji elhelyezkedések képviselik.

Miben rejlik tehát a kis nemzetek jövendője? Melyik az a pont, 
amelyre a magyarság egyetemlegessége a maga örökéletét építheti? -.*/  
faji öntudatnak a feltétlen megőrzése, átütő erejének fokozása.

Nézzük csak meg a német példát! Magyarország nyugati határától 
egész az Uraiig Keleteurópa tele és tele van hintve német tömbökkel. Ott 
vannak hazánk, az utódállamok, lengyel, litván, észt és oroszország német 
telepei. Irredenták-e ezek a német telepek? Nyugodt lélekkel felelhetünk 
nemmel. A német jó állampolgár nálunk, Romániában, Oroszországban 
egyaránt. Munkás tagja annak az államnak, amelynek területén el, és 
amelynek területén gazdagodik. A jó állampolgár mivolta mellett azonban 
konzekvensen megőrzi a nemzeti nyelvét és nemzeti kultúráját A magyar­
országi. az erdélyi, az ukrajnai német nyelvi s kultúrális egységben, nem 
közösségben, hanem egységben él a nagy német állammal. S ha kultúráját 
oly sikerrel tudja terjeszteni is, mint amennyire a megőrzés mellett ter­
jeszteni is igyekszik. Keleteurópa a német kultúra átvétele mellett tel­
jesen el fog egy évszázad alatt germán izálódni. Az idegen faj kultúrájában 
való felolvadás pedig magaután hozza a faji öntudatról való öntudatlan 
lemondást is. A kozmopoliiizmust 
ráció és fajtöredék hozta volt be 
dat elé is.

A magyarság, ép úgy, mint

az idegen kultúra talaján felnőtt gene- 
a század elején a magyar köztu-

az őt környező többi kis nemzet azzal 
él és bukik, hogy faji kultúráját mennyire tudja kifejleszteni s mennyire 
tudja testéről levált, idegenbe kényszerített részeit abban magához ölelni. 

Tagadhatatlan, hogy van egy minden faji kultúrán felül álló egye­
temleges emeri kultúra, de ezt ép a faji kultúrának egymástól elütő 
speciális kitermelésű értékei színezik s mentik meg az elszürküléstől. Ha 
az emberiség átvenné egy faj kultúráját, akkor elszíntelenednék a kultúra, 
szürke uniformis kultúrája uralkodnék az egyetlen imeprialista fajnak’ 
Minden fajnak megvan a maga sajátos lelki felépítettsége, még akkor is, 
ha azt a fajt évszázak alatt a különböző beolvasztásol alakították is Ez 
a faji lélek sajátos kultúrigényeket termel és sajátos kultúrkielégitéseket 
produkál. Az elemek, amikből a faj kultúrája felépül talán általánosan 
emberiek, ősmotívumok, ősérzelmek, ősgondolkozási elemek, de az épület, 
amit felépítenek, az sajátos. És ez a sajátos kultúra az egyedüli fenntar­
tója a faji öntudatnak!

..Nem is kcl1 mélyebben néznünk az utódállamok kultúrpolitikájába. 
Rögtön feltűnik az a szinte kétségbeesett erőfeszítés, amellyel igyekeznek 
a felszabadult fajok kultúrájukat faji alapokon kiépíteni és azt a fai­
idegen elemekre rákényszeríteni, hogy ezzel a beolvasztást megindítsák 
Azonban nézzük, van-e nálunk ilyen törekvés? Óhaj van, de a törekvés 
meg csak szórványos. Kulturális színvonalunk hatalmas arányokban 
auropaiasodik. Szédületesen emelkedünk az európai horizont vezető­
pontjai fele, sót nemely téren fölé is, de ez a kulturális lendület csak 
atvetel meg es nem kitermelés. Az átvételnek csak alapvetésnek, talaj 
csinalasnak szabad lennie s nem szabad célnak maradnia. Remélnünk kell 
hogy luvatalos kultúrpolitikánk a nagyvonalú alapvetést a faji értékek 
céltudatos kitermelése es viragbafakasztása végett végzi Mert rsik .»hk az esetben tehet a mi knltúrfölényünk a magyar Faj' “v^ndTéleS 
alapja. Ha az importalt germán kultúrában felolvadunk, a germán kub 
turkozosseg kifogja kezdeni faji öntudatunk alapját is.



És egy faji öntudatában elsatnvnH
is áll a maga a kölcsön germánkultnró •' la,l^,trsag. mégha olyan fölötte 
nemzeteinek, fog-e bírni kifejteni olv utódállamok friss kultúrájú
államok magyarságát, mely nem wM ’i T az összefo^alja az utód­
harcát, hanem a vére-könnveázl-Hf.. ,tnraert folytatja önfentartó
engednünk, hogy faji kultúránk etSk“»?8 k"1,f.úl!éjáért’ Nem szabad 
magyarságának kizárólagos fnlntd™ í sajatsa^ai az utódállamok ’ tuIdJlluna legyenek. Ila a sokfelé tépett

ÜME kiállítása a Nemzeti Szalonban

Ádám és Éva

magyarság kulturális fejlődése kétfelé tart, itt bent a Nyugat, ott kint a 
species kultúrája felé, akkor elbukik a magyar jövendő is.

Az európai politikai alakulatok ingatagsága mellett csak a fajok 
képviselik az állandóságot. Az a faj biztosítja a maga megmaradását, 
amelyik megőrzi a faji öntudatát. A faji öntudatot pedig ma, mikor a 
kultúra, már társadalmi bontó és összefogó tényező, egyedül a faji kultúra 
tarthatja fenn.

A kis nemzetek jövője s így a magyarság jövője is attól függ, 
kitudja-e fejleszteni sajátos faji kultúráját, össze tudja-e abban fogni az 
idegen államban élő fajtöredékeit is. A jövő pedig annál szebb lesz, 
amennyivel a kis nemzet s így a magyar is, több értéket tud kitermelni 
faji kultúrájában az egyetemleges kultúra színesebbé, gazdagabbá 
tételére.

(Pécs.)
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Egy kripta előtt

Zöld iszalaggal benőtt sírhatom.
Kripta. Előtte márvány, kőkereszt 
Megállít, s nem ereszt.

Ki nyugszik itt, mi a felirata? 
Senki. Egy hulla. Teste, veleje 
férgek eledele.

Vagy az se. A koporsó ércfalán 
At a levegő sem szűrődhetett, 
féreg sem férhetett.

Ki hát ez itt? Por, egy marok hamu 
Korhadó csontok, üres koponya, 
törött nyakcsigolya.

Hideg kígyó csúszik a szívemen. 
Hova lett a kövér, húsos feje, 
1 astag, holt termete?

Izma, agya, alakja hova lett?
Furcsa, kereket oldott odalent. 
Elment. De hova ment?

Hogy oldott kereket az ércfalon 
át és hova, ha itt, lent nem maradt 
a kriptakő alatt?

A kígyó szorongatja torkomat.
Megfojt! Segítségért kiáltanék, 
de mosolyog az ég.

S lassan, simán a menny szívembe száll. 
Szemrehányóan néz rám a kereszt, 
s a kígyó elereszt.

Temorin
Kováts Antal
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MAGYAR REGÉNYÍRÓK*
I.

Justh Zsigmond
Várkonyi Nándor

Just Zsigmond az író a francia irodalom egyik jellegzetes korsza­
kának. a századvégi polgári regényirodalomnak egyenes ágon való leszár­
mazottja, müvének koncepciója Maupassat, Zola, Bourget, Taine nélkül 
létre sem jött volna. Nem lévén ösztönös teremtő művész, írói működését 
szinte kizárólag irodalmi hatások és kiérlelt elméletek irányítják. Ez a 
dilletantizmus leginkább Bourget-val rokonit ja; a tételes gondolkodás, 
mely annyira jellemző tünete a francia polgárság XIX. századi történe­
tének, kifejlesztette a maga tételes irodalmát is s Bonrget regényeinek 
hosszú sora mintegy ennek az áramlatnak áll a tetőfokán. Ezt a kort a 
gondolatnak és módszernek uralma jellemzi; nemcsak a tudósok, imnem 
az írók is szívesen állítanak föl rendszereket, ciklusokat alkotnak. í gy­
szólván számbaveszik korunknak minden jelenségét, adatát s egy óriási 
kimutatást igyekeznek összeállítani. Gondolatok kiépített csatarendjeit 
küldik szembe gondolatokkal, az okokat fürkészik, a következményeket 
vizsgálják s minden izükkel hozzátapadnak a reális tények világához. A 
polgári birtokbavevés, kialakultság, rendelkezés kora ez az életben s az 
irodalomban egyaránt. Zola, Balzac példája nyomán, hatalmas freskókban 
akarta megmutatni kora társadalmát. Bourget pedig a szociális eszmék 
hatását és életét nyomozta. Just bennük találta meg mintáit s Taine sze­
mélyes ösztönzése csak növelte a befolyást, melyet reá gyakoroltak. Ö 
is nagy geometrikus vázlatot vetett föl koncepciója alapjául: a magyar 
társadalmi kiválás genezisét kívánta megrajzolni, vagyis az utat, mely 
kora társadalmi helyzetének megoldásához vezet. Zola nyomát objeklív. 
„tudományos“ meggondolások alapján építette föl tervét: szembeállította 
egymással a nemzetnek két, akkoriban meg nagy hatóerejű tényezőjét: az 
arisztokráciát és a parasztságot s az elsőnek a maga társadalmi helyze­
tével megadott súlyát igyekezett a másik osztály intakt erkölcsi tartal­
mával megtölteni. E szép s nagy elgondolásból azonban csak az első lépést 
tudta megvalósítani a Fuimus-szal, a többi tizenegy regénynek, „tanul­
mányinak dédelgetett terveit harmincegy éves korában magával vitte 
a sírba.

Meddő dolog volna azt kutatni, hogy a benne élő elgondolást mily 
művészi fokon s mily eszmei hatóerővel tudta volna kifejezni ha tovább 
él. Elég annyit tudnunk, hogy nálunk is megszületett egy céljában hatal­
mas irodalmi koncepció, mely a XIX. század második feleota egyre elő 
nyomuló társadalmi kérdésben a nemzet eletkerdeset latta s a feleletet 
iparkodott megtalálni rá. Justh Zsigmond alakja azonban szimbólum is, s 
ebben kell látni igazi jelentőségét. Előrevetett árnyéka o egy oly eszmé­
nek, mely később szokatlan hevességgel ösztönözte harcra hívei es ellet - 

’ J .mj-I-"™; Ír Acata a nn7.ni tnlíl ffVPHTMl-
zőit: Justhban nyugat magyarjai ütközik össze a hazai föld gyerme-a

a 
a

*) Részlet 
nyából, mely 
tárgyalja.

cikkírónak megjelenése előtt álló nagyobb tonulma- 
modern magyar irodalom kifejlődését (1882-1928) 

♦



kével, az örök csak-magyarral. Az előkelő és vagyonos fiatalember Páris 
elite-világában szívja magába a kultúra gyönyörködtek) eszményképéit, 
sőt ezeknek legízesebb kivonatát: a művészetet. Mint a kilencvenes evek 
kozmoplita íróinak, Pékár Gyulának, Malonyay Dezsőnek, Ambrus Zol­
tánnak néki is az elfinomult francia analízis szolgál mintaképül; finom­
kodó, könnyedén boncoló kézzel kutatja s ragadja meg a passzív ember 
lelkének apró, elfutó mozgalmait (Művész szerelem, Páris elemei); teremtő 
erő hrjján hangulatokban gyönyörködik, belső szenzációkat tár fel, nem 
alkot, hanem élvez. A művészet ideálja szemében egybeesik a kiművelt, 
elfinomult ember életideáljával. Sejtelmetlenül veszi át a nyugat eszmé­
nyeit: a művészet szabad világ, lelkünk alakittatlan tükörképe, miut 
ahogy, a nagy nyugati eszmeáramlatok tanításaképen, magát az életet is 
szabaddá kell tenni mindenki számára. Nem tudja, hogy neki, a messze 
magyar föld fiának, az irodalom nem lehet edes játék, nem lehet kísér­
letező terep, hanem nagy felelőséggel terhes feladat, nem módszer- es 
tárgyképzés, hanem nemzeti munka. Nyugat műhelyében lelkesítő művészi 
távlatok, nagyszabású keretek és lehetőségek nyílnak meg előtte: Taine 
koncepciója, mely teljes művészet-magyarázat, — s csodálatba ejti a nagy 
realista regényírók apparátusa. A keret megvan, ö is felállítja — egyelőre 
tartalom nélkül, s keresi, vájjon a nyugat eme nagy koncepciójába mi 
ülhetik bele a magyar életből, hiszen egész müvét mégsem költöztetheti 
idegen talajra. Csakhamar meg is találja alaptételét az „akárátbetegség­
ben, ebben az európai s a maga felszínességében oly kevéssé magyar, hogy 
úgy mondjuk kozmopolita jelenségében. Tételének második feléhez Tur- 
genyeven keresztül jut el. Revelációként olvassa Vogué könyvében, hogy 
ez elnyugatiasodott író művének az orosz élet megőrzött vérkeringése 
adja meg az életerőt. Ráébred ő is, hogy csak faji kultúra lehetséges, mert 
ez a megjelenési forma s forrásaikat legfeljebb csak keverni lehet, vegyí­
teni nem. így jut el a céljában és anyagában egységes magyar irodalmi 
feladat elgondolásához: módszere természetesen a régi marad, de meg­
találja hozzá az egyetlen kielégítő tartalmat. A magyar élet aztán egy­
szerre magához rántja a nyugat neveltjét; nem ébred ugyan benne vissza­
hatás Nyugat ellen, de a „kiválás“ útját egyedül a nép erkölcsi erőinek 
kifejtésében és általánosításában jelöli meg teljes határozottsággal: 
„Ennek energiájában — mely legerősebb a világon — szívósságában bízok. 
Él fajunk és élni fog, mert erős és életre képesebb mind a többinél.“

Ez az ő koncepciójának megoldó tétele. De vájjon mennyi igaz­
sággal áll ez saját életére és művészetére s mennyiben igazsága ez az egy­
szerű és tiszta akaraterő, ez a „józan idealizmus“ a magyar fajnak? Justh 
életére a kora elmúlás árnyéka borult s szelíd melankóliába, pasztellszí­
nekbe öltöztette müvének idealisztikus részét is, melyben az Alföld életét 
festi. Rokonok ők: az alföldi magyar s az életet kereső költő, a délibábok 
hőseinek romantikája keveredik bennük, a keleti rezignációval; szemük­
ben megváltozhatatlan természeti erők adnak földöntúli értelmet az élet­
nek; a teremtés ősi törvényeinek nyugodt pátoszában élnek, nem alkal­
masak a fürge cselekvésre s az eletet a születés, a halál örök fényeivel 
igenük. Ez a tökéletes egyszerűség lett a párisjárt művész-élvező ideálja, 
megoldó terveinek során ime, egy nép géniuszának költészetéig jutott el 
s mint igazi magyar, a cselekvő tanítás előtt megállóit. Illetve meg kellett 
allania, s ebben is a magyar végzet oly gyakori és fájdalmas jelenségét 
láthatjuk újra.

Talán magyar Turgenev lehetett volna, bár igaz, hogy végbevitt 
műve nem sejtteti ily nagyra fejlődhető tehetségnek. Majd minden mun­
kájában zavaróan csúszik be a hideg és gépies tételesség. Alakjai e'őre
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fölvetett tervrajz vonalain mozognak, nem saját egyéniségüknek, az élet­
nek, a művészetnek törvényei szerint s így gyakran bántó ellentétbe is 
jutnak azokkal. Tehetsége a beretvaéles elemzésben, a kitűnő megfigye­
lésben s a költői hangulat- és táj leírásban érte el tetőfokát. Szerkesztése 
is racionális s ezért egyúttal kevéssé drámai; párbeszédeiből minduntalan 
kiütközik a novellisztikus, elbeszézlő hang; történeteit a térben látja 
ugyan, de nem a mozgásban s személyei gyakran raisonneur bábokká 
válnak. Legtöbb regényében az arisztokrata világot rajzolja (A bciiz 
legendája, Káprázatok) s véle párhuzamosan az alföldi parasztságot 
újszerű couleur locale-jával, a nazrénusok, a gányók, a tanyalakók, 
pásztorok életét (Gányó Juicsa, A puszta könyve, Delelő).

UME kiállt ása a Nemzeti Szalonban
Habok

Kemény László:

Justh sorsa szimbólum nekünk; mint művész annak 
nek szerencsétlenül túlfejlődött alakját lattatja s?±'‘
Bessenyeyék a Kazinczyék vágyakoztak valaha: a Nyugat muveltsegcb 
felszívódott magyarét. Bessenyeyék a kultúrák 
geit igyekeztek eltüntetni; ani a magyar kultúra müve ‘ ‘ . lt
dott egy másik feladattal: a magyar hagyományok, az eletet adó múlt 
törvényeinek épségben tartásával. A nyugati műveltség egyoldalú esz- 
ményképe"ismét8csak új magyar délibáb s alakittatlan felszívása ldegen 
és halálos étek. A magyar jövő megalkotásához az egesz Nyugat s egcsz 
kultúrája nem lehet több, mint eszköz. müvének

Csak -i jelenségek adnak Justh Zsigmond alakjanak es iiinveneK 
olv súlyt melyet önmagában nem ér el. De ma már tudjuk sorsat, ismer- 
o y súlyt, melyei mms történelmi pillanatban ez

ősteét“a kor szülte, alakította őt is, á kort jellemezte 
vdna s talán. hatásosan is, ha e. tudja mondani mindazt, a-n^hiva- 

tást érzett.
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A magyar falu

Minden '’reményünk a falu s a parasztnak keresztelt

napfogta arcuk jelenti az erőt sápadt szíveinkben, 
is száz leikül^ naiv urasága annyit tesz: nemzeti lélek,

a magunk meddő, finomult próbáit,

szeretjük az arató, önző habzsolásban
a mi megfáradt gyönge jussainkat,

s az ő vad, méltóságos, kemény tempóikban 
álmodjuk újnak s erősnek magunkat.

nem fogjuk föl, akár az Istent 
s mégis akadnak vezéri pásztorbotos elmék.

U nu megesni olt, úrrázüllött 
t ermészc*"-1- --

Rimaszombat
Győry Dezső



A magyar falu
Fábián Daniel ár.

A magyar agrár-ter- 
sajnos a sok sikerrel 

avagy a régit 
az ára, abban 

ii változásnak van, mely a háború után nagy terii- 
a világ agrártermeléséből. Ezt a változást 

földbirtokreformjai teremtették meg. Finnor- 
pontos adatok nincsenek), Oroszországot kivéve, 20—22

A mai magyar politika 
ugrató, melyen vagy nyakát 
érdekei előtt. Kétségtelenül 
nagy morális, társadalmi és gazdasági erőt, 
a parasztság reprezentál. Parasztság alatt szigorúan a 
cseléd, munkás, zsellér tömegeken kiviil álló elemeket értjük, 
földjük van és azt nagyobbára maguk is művelik meg; így ebben a paraszt 
fogalomban nincsen benn a vagyona szerint már középbirtokos, de szo­
kásai, mentalitása és családi hagyományai után általában parasztnak 
tartott réteg. Az ilyen értelemben vett parasztság alkotja a mezőgazdasági 
proletártömegek mellett a falulakosság legnagyobb részét, számszerint: 
kb. 700—800.000 lelket. Mivel saját birtokán él, mint önálló gazdasági exisz 
tencia a társadalmi függetlenség és biztos anyagi lét bizonyos lehetőségei 
adva vannak számára. Csak a lehetőségek, mert a háború és forradalmak, 
sőt az azutáni idők városi lakosság által annyira irigyelt parasztsága 
újra a békebeli gondokkal küzdő, a mindennapi lét gigászi harcának vesz­
tese és ha nem jön számára segítség az irigyelt paraszt a szomorú prole­
tár-sors nívójára fog sülyedni.

Ennek a változásnak oka elsősorban az európai gazdasági válság, 
melyet a világháború, illetve a békék teremtettek, 
melés elvesztette a monarchiában bírt piacait és 
dicsekedő kormányok nem tudtak helyette újat szerezni, 
visszahódítani. Hogy ma még a búzának viszonylag elég jó 
legfőbb szerepe annak s 
leteket kapcsolt ki átmenetileg ;
egyes országok radikális 
szágot, (melyre 
millió hektár jutott a friss parasztság kezére. Az új tulajdonosok a kezdet 
nehézségeivel küzdve még’ nem tudták versenyképes kisparaszt-gazila- 
sággá izinosítani üzemeiket. Az agrárreformok orzsagaiban, különösen az. 
utódállamokban, az agrártermelés jóval a békebeli nívó alá esett vissza. A 
másik ok Szovjetoroszország. ahol a. mezőgazdasági ingatlan 86%-a, a tel- 
szerelés 80%-a van a parasztság kezén (36 tartományban 22,848.001) desj.-ból 
21 millió 417.000 desjatint osztottak fel a forradalom alatt), de az ország 
gazdasági katasztrófája alól a mezőgazdaság nem emancipálódhatott. Az 
orosz paraszt egyéni termelésének intenzitását nagy anyagi és kulturális 
akadályok gátolják. Az uj parasztdemokráciák agrár konszolidációjához 
is hosszú idő szükséges. Itt a hosszú idő napi politikai jelentősegű, meri 
mit számít egy nemzet éleiében 10—20 éves átmeneti agrártermelés. ak°r 
az ország összes gazdasági erejének leromlása, ha annak árán evszáza­
dokra szóló társadalmi evolúciót valósít meg.

Oroszország és parasztdemokráciák országai igen jelentős kontin­
genssel szerepeltek a. világ agrártermeleseben, érthető tehát a magy ai agiái 
társadalom időleges konjunktúrája. Azonban a belső gazdasági eiők 
leromlása, az ipari élet súlyos aléltsága, a belső fogyasztást nagyon i ;eg- 
tépázta és megfelelő külföldi piacok hiányában nem találja meg a magyai 
Agrártermék a maga tökéletes felvevő felületét. Így lett az iiigyelt magyai 

a falu körül mozog. A magyar falu az a nagy 
töri a városi politika vagy meg kell hajolnia 
felismerték a vezető körök azt a végtelen 

melyet a falu népe, elsősorban 
szigorúan a mezőgazdasági 

akiknek
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faluból az adóval és minden állami kötelezettséggel agyonsanyargatott, 
eladósodott, üres marku és sovány ládáju nyomorult falu.

Ennek a falunak a helyzete fogja determinálni az országnak a fej­
lődését. Az a társadalmi réteg lesz a szerencsés, amelyik megnyeri magá­
nak ezt a teljesen szervezetien, roppant ertekes emberanya­
got. Erre céloz Krúdy Ferenc egységespárti országgyűlési képviselő az 
Orsz. Magyar Gazdasági Egyesületben nem rég tartott eloadasaban. „A 
napbarnított arcú falusi magyarnak éreznie kell, hogy a magyar paraszt­
ság nem arra való, hogy osztály ellentéteket szító politikai széltolok eszkö­
zévé váljon és éreznie kell, hogy vezetésére nemcsak a töténelcm es poli­
tikai iskolázottság, hanem a lét és nemlét jogán is a birtokos középosztály 
hivatott“!

A másik harcosfél a 
demokrata párt, melynek pártkongresszusain évről-évre erősödik 
szárny, amelyik erélyes falusi, tehát paraszt propagandát akar. Most 
a Magyarországi Szociáldemokrata Párt kidolgozni a háború utáni 
nek megfelelő pártprogramját külön agrárprogrammal, amint már 
tették nyugati testvér pártjai. Az egyik legmarxiánusabb, orthodox 
a német mondhatni tisztán kisparaszti agrárprogramot dolgozott ki 
a program, nagy elvi jelentőségű újdonságai, sok egészséges és 
vonalú parasztszociálpolitikai gondolat felvetése miatt, megérdemli, hogy 
egy külön tanulmányban foglalkozzunk vele. Ez a program híve a föld 
birtokreformnak és a parasztgazdaságok szaporításának (!), nagy elvi 
engedmény árán. Elkán László a Szocializmus 1927. novemberi számában 
a magyarországi szociálista álláspontra jellemzően írja: „Sajnálatos 
módon épen a program befejező mondatai, melyeknek a kiélezett osz­
tályharc szükségességét kellene bizonyítaniok, tesznek jelentős idealogiai 
engedményeket a parasztságnak.“ Mélyen megalapozott érdek-szolidarítás 
kapcsolja össze a munkásságot a dolgozó paraszttal. A szociálista társa­
dalom távolról sem gondol arra, hogy a parasztot küszöbéről elűzze vagy 
tulajdonát kisajátítsa. A szociálista társadalom biztosítja a paraszt töme­
gek tulajdonát és munkahelyét. A szociáldemokrácia harca a nagybir­
tokon alapuló tulajdonnak és nem a paraszt és földmíves munkáján ala­
puló tulajdonnak szól.“

Hogy a két ellentétes tábor közül melyik nyeri meg magának a 
parasztot ez a jövő kérdése. Hogy a konzervatív paraszt, vagy a szociálista 
paraszt fog-e a történelem malomkövén kicsiszolódni, azt nehéz megmon­
dani. Egy azonban biztos, a parasztság érdekileg mindkét tábortól bizo­
nyos mértékben elválasztott. Nagy érdekellentét választja el a nincstelen 
városi és falusi tömegektől is, amelynek magántulajdon ellenes magatar­
tása őt is existenciálisan érinti, viszont igaz, hogy teljes mértékben szen­
vedi a nagybirtok és nagytőke nyomását mini bérmunkás. Azé a társa­
dalmi rétegé lesz a győzelem, amely legjobban tudja a speciális paraszt 
érdekek kielégülését garantálni. Az úgynevezett birtokos középosztály 
most abban a helyzetben van, hogy ha akarja fel tudja karolni a magyar 
falu ügyet, hisz övó az egész társadalmi és állam hatalom a maga csodá­
latos megszervezett organizációjával. A parasztság pedig ebben a gyilkos 
centralista államszervezetben autochton életet egyáltalán nem élhet. Hol 
v <ui <i parasztság a megye kormányzásától? (1910 óta nem volt megye­
bizottsági tagválasztás), a falu intézése is inkább paródia, mint komoly, 
öntudatos, önálló társadalmi funkció. Vájjon befogadja-e ez a réteg*  maga 
mellé egyenlő félnek a parasztságot, megosztja-e vele a hatalmat? Vagy 
csak elkápráztatja az Ígéretek, tervezgetések, programok roppant vál­
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tozatú görögtűz oszlopaival? A paraszt józanságon megtörik minden 
demagógia, akárhonnan jön is az, jöjjön az jószándékból, számításból, 
avagy becsapás sugalmazza azt.

Mi, a magyar parasztságnak a középosztályba szakád! gyermekei 
legjobban szeretnök a parasztságot öncélú politikai, gazdasági és társa­
dalmi szervezettségben látni. Mert értéktelen ballaszt marad addig a 
magyar parasztság, amíg nem védi kitűnően megszervezett gazdasági szer­
vezetekben saját speciális érdekeit. Amíg nem tud kiépített gabona-, tej-, 
állat-, stb. értékesítő-, magnemesítő-, növénykísérleti-, gépbeszerzési-, stb. 
szövetkezetekkel leszámolni az amorális magyar közvetítő kereskedelem-

Nyírfák 
Hosszú Márton:

mel, melyen keresztül örökre M
Míg a kultúrában legalább sokol(i„l„vá nem teszi tizemet,
tudással, szorgalommal t y lá ^aság konkurenciáját Amíg nem
mely kibírja a nagyüzem es < szünifc mézesmadzagon csalo-
szervezkedik öncélú politikára e. integráns része a magyar politi-
gatott gyermek lenni, hanem «’^^lTudatairól.

kának, mely maga dönt u jan , • segítségre, mint inkább belső
A parasztságnak V.e,m szüksége. Ha kihal az a legtöbb

önmagáratalálásra és ujjászu e cs\(. amely a paraszt tömegeket kitölti, 
helyen tapasztalható antiszoci is e ’ organikus közösséget, ha fel-
melynél fogva önmagává 1 sem ^üségesgógét és fontosságát, akkor a 
ismeri az asszociatív műk nemzeti élet, a magyar kultúra
magyar parasztság tényleg a ma cgak igéret arra, bár lelkében
pozitív fundamentuma lesz, ni determináció megvan.
minden történelmi, morális es megS-e a magyar tth> vaaár-

Vajjon az új magyar értelmiség



napi pompáján túl a paraszti élet brutálisan nehéz, ezer gondokkal küzdő, 
örök szenvedő arcuatát? Meglátja-e a magyar parasztban a természet hősi 
Herkulest? És ha meglátja, segítségére megy-e nagy elhagyatottságában? 
Mert ha ez a generáció nem menti meg a parasztságot önmagának, a faj­
tanknak, — idegen érdekek szorító karjai között pusztul az el. Már pedig 
annak a nemzeti evolúciónak, melyet ez a magyar értelmiség képvisel 
művészetben, irodalomban, tudatosan és öntudatlanul ez az egyetlen tár- 
sailalompoltikai vetülete.

Ennek az uj magyar intellektuális rétegnek minden tudása, önfel­
áldozására, eszmetermése a magyar falu és a magyar paraszt szolgálátába 
kell hogy állíttassák. A történeti középosztály maradványa és törvényes 
utóda, a háború utáni viharokban edzett ifjúság áll és bukik ezzel a kap­
csolásai. Az igazi magyar demokrácia, á meghamisíthatátlán mágyár faji- 

a falu és az új magyar értelmiség szövetkezéséből fog kisarjadzani.ság
Budepest

Kő és kenyér

Gyermekségem aranykora az volt,
mikor még lelkentet
mint langyos fénysugár ölelte
az Istenember szent balgasága:
„Aki téged kövei dob meg, dobd vissza kenyérrel." 
Ki lenne boldogabb nálam,
ha. már annyira ember lenne az ember, 
hogy a kenyerdobás kigyógyítaná 
vad vakságából, öldöklő őrületéből? . . . — 
Mert, jaj, ma otromba bűnös apostolok 
a Te nevedben
testvér gyilkos köveket raknak a gyermekleik ekbe 
és örök kőzápor korbácsolja azokat, 
kiknek teste véreböl fakad a kenyér.
S honnan vennénk mi kenyeret a visszadobásra 
hisz a ke nyert elén ség a legmélyebben sebző 
kövünk!.. —

A Te parancsodat teljesítjük mégis 
vérünkből való vér 
örök vezérünk: ács-fia!
Ostorod ereje feszíti 
irgalmatlan kővé bús ökleinket!
Szeget szegez szemben a szeg gél 
ácsoknak és aratóknak éhes sokasága. < .
• • • Nagy a küzdelmünk a kenyérért,
s kenyerünkért harcunkban 
szuronyokat szegeznek mellünknek szüntelen' 
Oh, mert kenyérrel veretnénk válaszolni a kövekre 
kenyérrel, kenyérrel! ... ’

Szabadka
Somogyi Pál
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Kos Károly 
VARJÚ-NEMZETSÉG 

krónika 
(Folytatás)

III. könyv, I. fejezet.

Kinn Varjú János Hiúval beszél­
getett:

— Készen vagytok?
— Nagyjából.
— Nó gyere, a pataki úrnak kend 

meg a lábát. Rossz helyre lépett, 
megcsikkant.

Az urak ösmerték IIiát, hát így 
*ecceribe minden magyarázgatás 
nélkül nekifogott az öreg és jó fél­
órát dolgozott a lábon, hogy a feje­
delem szeme sem látott már. A vé­
gén bepolyálta pálinkás ruhával. 
Aztán mikor készen volt, hirtelen 
megkérdezte:

— Hát a medvét ki lőtte meg, ke­
gyelmes uram?

Rákóczinak be volt csukva a két 
szeme, de erre felrántotta.

— Mit beszélsz, vén ember?
— Tudni szeretném, ki lőtte meg. 

Derék lövés volt, a tüdejét össze­
vissza tépte. A szügyin ment be a 
golyó.

A fejedelem a száját tátotta.
— Honnan tudod te ezt?
— Láttam. Csak azt nem tudom, 

ki tette azt a lövést.
— Én, — mondta a fejedelem, — 

de a bitang elvitte.
— El-el, de nem messze. Már 

nyúzzák az udvaron az emberek.
Köszönt a vénember és kiment. 

Az urak összenéztek.
— Boszorkányfészek. Ördög fióka.
— De hiszen a medve visszabújt 

a lyukába?
— Vissza az.
—• És nem jött többet elé.
— Nem az.
Varjú János jött be és földre do­

bott egy medvebőrt. Még véres volt.

— Ehun a medve bőre. E volt az? 
Derek állat volt, tavaly tőlem ka­
pott golyót, de elvitte.

Az urak körülállták a bőrt és 
vizsgálhatták. Kabós uram mutatta 
a fejedelemnek.

— Ehun a lyuk, friss lövés nyo­
ma. Ez az.

— De hogy kerül ide? — mondta a 
fejedelem és Varjú Jánosra nézett, 
mire az vállat vont, de nem felelt.

Egymásra néztek az urak és egy 
csepp kis aggályoskodás látszott a 
tekintetükben. De nem szóltak. Rá­
kóczi Varjú Jánost nézte meg jól.

— Neked van fiad, ügyé?
— Van.
—Zólyominak volt a deákja.
— Igaz.
— Hol van az most?
— Itthon az is.
Rákóczi nézte Varjú Jánost, az 

meg vissza.
— Kapunk valami falni valót? — 

kérdezte hirtelen.
— Hozzák is talán. Juhtokány 

csak.
— Jó lesz.
Varjú János kiment. Önagysága 

megcsóválta fejét:
— Nem érteni, sehogyse értem. Az 

a Maksai se jött el. Nem értem.
Szótlanul ültek a késői evéshez és 

erősen ettek .még erősebben ittak az 
urak.
' Evés után lefekvéshez készülődtek 
és a házigazda pokrócokat, meg sar- 
jut huzatot hé a házba.

— Már csak így, méltóságos urak, 
nincsen jobb.

Az urak álmosak voltak, nem vá­
laszoltak. A fejedelem mintha aludt 
is Volna már .a karosszékben, lába
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felpócolva a pádon. De amikor Var­
jú János kiment, magához szólította 
a Valkai fiút.

— Jóska fiam, a puskáink hol van­
nak? Nem láttad?

— Itt, nagyságos uram*  A sze- 
gelletben, ott állank sorban. Csak 
egy cseppet megáztak, holnap ki Kell 
azokat takarítani jól, berozsdázik 
külömben.

— Nem értem, nem értem, — mor­
mogta Rákóczi és lehunyta szemét. 
— Aludj Mihály te is. Mindegy, ügy 
sem értem.

Az urak horkoltak. A fejedelem 
fel-felriadt, sajgott, nyilalott a lába 
és ez a ház telidesteli érthetetlenség- 
gel. Még így nem volt soha. Fur­
csa hangokat hallott. Néha kutyák 
vonítottak, aztán emberi mozgáso­
kat hallott ,mintha a ház körül ro­
pogna a hó, ahogy egy ember lépe­
get ott. Közben el-elszundított és 
megint fel-felriadt. Goromba, zörgő 
hangok ütődtek füléhez, káromko­
dások, dulakodás hangja; aztán 
mintha valaki ajtót nyitna. Beszédet 
hall egész közel, fojtott, goromba 
beszédet.

— Ne lármázz, alusznak az urak.
— Mit csináljunk velük? Levág­

juk őket?
— Üssétek le és kötözzétek össze 

őket, akasztani ráérünk majd. De 
Jbddig ne legyen bajuk. Maftye nem 
izent még?

Közben szunnyadt a fejedelem, 
aztán újra más hangok:

— Ilia! az unokádat küldd ide!
— Mi a baj?
— Az asszonyhoz jöjjön.
— Baj van?
— Neim tudom, de jöjjön . . .
. . . Dühös kutyaugatás sok kutya 

egyszerre ugatott. Valaki ajtót esat- 
tantott.

— Beszélj Maftyé! Van-e útunk?
— Nincs uram . . . Tele a nagyút 

katonákkal . . .

II. FEJEZET

Délebéd idején homályosodott már 
az ég és a kapusi völgy felől zúgott, 

jajgatott a szél. A falakon vigyázó 
őrkatonák fázósan húzódtak a bun­
dába és irigyen gondoltak a kópiá­
sokra, akik a belső vár meleg házá­
ban mulatoztak. A tizedesek mogor­
ván járták a falakat, amikor a bejá­
rások ideje volt és siettek vissza a. 
vártaházba, folytatni a kockázást.

A nagy ebédlőházban ettek az 
urak. Nagy Pál uram, a kapitány, 
vastag hangon szitkozódott, vala­
hányszor a füst kicsapott a tűzhely­
ről és rágta a szemüket. Kassay 
uram alig-alig felelgetett György 
úrfinak, ha az kérdezett valamit tő­
le. Csak a fiatal legénykék, az ud­
vari nemes úrfiak vihogtak néha- 
néha össze valami éretlenségen. Az. 
urak inasai titokban nagyokat ásí­
tottak és olyankor ijedten kapták 
szájuk elé a kezüket.

A szél pedig mind dühösebben-dü- 
hösebben rohant neki a várnak és az 
ablakok alatt a pádimentum kezdett 
telni olvadó hóval ahogy a hasadá­
sokon a finom hópor becsapódott.

Az urak fáztak és Kassay uram, 
amikor egy szélrohamkor megbor­
zongott, forró bort parancsolt.

Az ebédlőházba a porkoláb lépett 
bé. Egyenesen az ítélőmesterhez.

— Mi újság?
\ an is, nincsen is. Izenet semmi 

sem jött. A cirkálók, akiket széjjel­
küldöztem, semmit sem tudtak meg.. 
De egy plájász módja, hogy ma haj­
nalban a kapusi fogadóban látott 
mulatni egy gornyikot, akit őnagy- 
sága magával vitt volt.

— Ambrust? — kérdezte György 
úrfi.

J Nem. Idevaló az. Gornyik csu­
pán. Juonnák hívják.

Elé kell keríteni azt az embert, 
parancsolta az ítélőmester.

Azért jöttem éppen. A vári cir­
kálókból akarnék küldeni em horn- 
ket; de akkor kérek a talpasokból 
pótlást az őrségbe. Kevés az embe­
rem!

— Mitől félsz?
Nem vagyok ijedős, de a hegyer-
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ken lármafákat állítanak az embe­
rek.

_ Vegyél, amennyi kell. Te tudod, 
— mondta a kapitány.

Valóban a kisleány ka beteg, erő­
sen beteg. Köhög és fulladozik, a 
torka bedagadt és sárgás-fehér. Or­
cája piros és amikor fulladozva kap-
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kod levegő után, oi>< 
nézi az i~ . -

Amikor a porkoláb kifelé ment 
már, Kassay uram utanaszolott.

— Nem láttam két napja a telese 
gedet.

— Beteg a gyermek, uram.

a
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anyját, hogy annak a lelke 
szakad bele. i.nirvKurta, kis időre, ha nyugtot hagy 
neki a köhögés, elszunnyad. Nyitott



szájjal, nehezen, hörögve, reszelve 
szedi és adja ki a lélekzetet és kis 
keze úgy szorítja, akkor is szorítja 
az édesanyja kezét.

— Én édes Istenein, erősen saj­
tolsz éngemet!

Azután csak rakja a zakatoló kicsi 
mellre a melegvizes ruhát, akit a 
tudós asszony mondott neki.

Az ura néha benéz. Csak beáll az 
ajtó mellé, az ágyhoz közel sem lép 
(nyers hideg ne érje a kigyulladt 
beteget), ott áldogál egy ideig, néz 
meredten az ágyra, aztán csak elfor­
dul és kimegy. Az ajtót csendsen 
teszi bé, ne csattanjon a kilincs. Az­
tán ki a falakra. Hadd fújja a szél, 
hadd csapja szembe az éles hót őket.

Az őrök morgolódnak, amikor el­
megy mellettük.

— Mint a bolond, úgy kereng. 
Nincs jobb dolga, mint zavarni a 
szegény katonát. Ki látott ilyent?

A toronyi góréban vén, sovány­
arcú katona tartja a vigyázást. Fá­
zósan guborodik össze a condrában. 
Régi ember már, nehéz csa lád a, sok 
cseléd ü.

Maksai megáll előtte:
— Hogy vagy, Minya?
— Csúf idő. Kutyának való idő.
— Rossz a kedved.

— Fáj a mejjem; azután eszembe 
jut ilyenkor, ha elpatkolok, mi lesz 
avval a sok apró féreggel? Anyjuk 
sincsen!

Maksai nem felelt; sietve ment 
odú bb.

A vén katonát később leváltották 
és a pajtába parancsolták, a fejős 
tehenekhez . . .

szánkacsörgést hallott 
lantott a tornácon, 
Szembe vágott a 
kezét szeme elé 
mozgott ott lenn 
hóban; az úton a 
dott valami £

A kapubástya vigyázója mintha 
volna! kipil­

le az útra, 
szél, gémberedett 
tartotta: valami 
a fel-fel kavar odó 
vár felé kanyaró­

alaktalan gomolyag. Az 
csörgött és emberi hangokat is kap- 
dosott a vigyázó füle.

— Hé-é-éj! ki az ott lenn?

De azok vagy hallották, vagy nem, 
csak nagysietve gomolyogtak felfelé 
a várúton. A kapú nyitva, azon bé. 
Bizonyosan a mi embereink. Ki jár­
na ilyenkor rossz szándékkal?

Szánka volt. Várbéli plájászok kí­
sérték és egy fagyos embert emeltek 
le róla.

— Juon ez, Ursz Juon, a gornyik, 
magyarázták Maksainak az embe­
rek. Ott kaptuk a patak mellett. Va­
lami kutya volt ott, az vonított. Bé- 
hoztuk.

— Lehet, hogy él. Húzzátok le a 
gúnyát róla, aztán havat reá, — 
mondotta a vén katona. — A mejjit, 
meg a szivit. Csak keményen, hó­
val !

A gornyik gyűszűjéből levél ke­
rült elő a fejedelem kezevonásával, 
kicsi gyűrűpecsétjével, címezve 
„Kassay István uramnak, ítélőnies- 
ter úrnak, Gyalu várában, cito, cito, 
citissimo“.

A porkoláb maga vitte a levelet.. 
Kassay úr a dátumot nézte: 
Anno 1636. die 13 mensis februarii. 
Tegnapi levél és sürgetős. Dongó« 

faluból.
Olvasta a levelet, kicsit nehezen 

ment — a fejdelemnek rossz az írása 
és úgy látszik sietett is. Jött sietve 
hé György úrfi a hírre, hogy levél 
jött.

Kassay sovány orcáján haragos 
ráncok.

— Mi hír?
Bosszúsan csapta a levelet az asz­

talhoz.
— Húsz katona azonnal készüljön 

tel a havasba. Parancs.
— Nem lehet, —mondta Maksai. 
Kassay uram reápillantott és 

szemöldökei összeráncolódtak.
— Parancs. Húsz katona induljon, 

jo puskások. Valami Varjú Jánost 
es a hat kell megfogni. Önagysága a 
1 alharunál várakozik.

Nagy Pá] uram jöjjön?
áll elvetette magát a karosszék- 

n n es felbámult a boltozatra. Mak­
sai indult. György úrfi utána:

— Megyek én is.
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— Hová!?
— Fel a havasba a katonákkal.
— Sehová nem megyen az úrn. 

Nézze inkább, hogy a várban rend 

talpast. Tüstént mennek a havasba. 
A kapitány felrántotta a szemét: 
— A havasba? Ebben az időben?

Tán bolond vagyok!

r

Kós Karoly'-

legyen. A porkoláb fog menni, 
parancsolta az ur.

Maksai megállót!:
— Én-é? ,
- Parancs. Te ösmered az utakat. 
Nagy Pál uram jött.
— Kapitány uram, adjon busz J

nézett,

Csendesen mondotta:
— Önagysága parancsa. Élet-ha­

lálról lehet szó.
Maksai kilépett az ajtón.
Már a. kisebbekre is sor kérni.
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dörmögött a -kapitány az itélőmes- 
t érnék.

— Nem a mi bajunk, őrizze ke­
gyelmed a maga borit.

Az udvaron gyülekezett már a 
húsz talpas. Kemény székely fiúk 
Gyergyóból, akik nem félik a he­
gyet és a zivatart. Egy hadnagy 
mustrálta őket.

Az itélőmester szobájába katona 
lépett be és a kapitánynak jelentett 
valamit halk szóval.

Aztán kiment és Nagy Pál áram 
sötét képpel mondotta:

Az a gornyik nem fagyott meg. 
Előbb főbeverték, azután dobták a 
hóba.

A két úr összenézett.
— Varjú órain szembeszáll az or­

szággal.
— A Bethleneknek volt embere, a 

fia Zólyomi Dávid deákja.
A kapitány rendelkezett:
— Négy szánkát elé, sietni! Hol a 

porkoláb?
Maksai öltözött az úthoz, de las­

san készült el. A skeptárt fordítva 
vette, mind kínlódott a gombokkal, 
amig észrevette, hogy nem jól van. 
A bekecs felé bőrövet kötött dere­
kára, abba nagy pisztolyt dugott. 
Szegesvégü botját keresgélte elé és 
a legnagyobb süveget. A czizmát 
egy legénnyel befaggyúz/tatta.

Aztán csendesen benyitott a be­
tegszobába. Kis Anna felkelt és eléie 
jött.

— Hová készül?
— A havasba. Hogy van a "ver­

mek?
Kis Anna nem válaszolt, szája 

összeszorítva, szeme körül ráncok.
— Ne menjen el most.
Mintha szívére kövek esnének.

Prancs. Hogy van a gyermek?
— Félig az Istennél már.
— Kis Anna!
— László, maga egy élettel adósa 

az Úristennek. Vigyázzon, mert úgy 
lehet az Úristen most akarja behaj­
tani ezt az adósságot.

— Anna!

De az akkor már ment vissza az 
ágyhoz. Viaskodni egy parányi kis 
életért. Maksai lehajtotta a fejét. 
Aztán lassan megfordult és betette 
csendesen maga után az ajtót. Az 
asszony odafigyelt. Halottá, hogy 
távolodnak a nagy, nehéz lépések.

Az udvaron szánkák állottak és 
keresték a várnagyot. Maksai fejébe 
villant:

— Oda kellene vágni mindent! 
Most nem mehet! Menjen más!

Megállóit. Lenézett az udvarra. 
Kavargott a fejében sok-sok min­
den, nagy zavarosan. Hátha jó, hogy 
ő megy és nem más? Ha baj lesz, 
szólhat, talán inthet. Gyilkos nem 
lesz úgy se. Önagysága kedvéért se. 
Egy élettel tartozik, hátha fizethet...

Lekiáltott az udvarra:
—.Hótalpakat minden katonának. 

Jövök már.
És határozottan, sebesen ment le 

a grádicson.
Az első szánkába ült, a gyeplőt ke­

zébe vette és csattant az ostor a bo­
zontos inokánylovak hátán.

— Utánam szorosan!
Az úrak az udvarról nézték, ahogy 

a szánkák kikanyarodtak a kapu 
alól, be a szembe rohanó fergetegbe. 
lassan indultak a grádics felé, aki a 
lakóházba viszen.

A nagy ebédlőház ajtója előtt 
megállották.

— Emlékszik a vásárhelyi gyű­
lésre, most három esztendeje, itélő­
mester úram?

Zólyomi Dávidra gondolsz?
Arra éppen arra, Ótalomlevél 

lel, magabíztan jött az oda. Aztán 
Kővárban penészedik.

Mert jutott eszedbe ez éppen 
most?

— Csak eszembe jutott, ha valaki 
bátor ember most megpróbálná ott 
lenn a havason . .

Megállj. Gyere bé a szobába, 
így. Most mond . . .

— Jó lovakkal, szánkán egy nap 
alatt Szatmárba lehet fútni. Egy 
lelek nem állana keresztben.



— Gondold, hogy volna bátorsága 
abban valakinek?

_  Nem tudom, de lehetséges. Az

— Mit gondolsz tovább?
— A kópiásokat mind lóra ültet­

tem és nagy úton rátánként küldöm

sebesiek
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Hallgattak.

nagy öröme lenne

Kassay uram furcsán

egész Sebesig. A 
üzenjenek.

_  Igazad van.

Almásra

nézett a kapitányra.
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Rákóczi felriad álmából. Kinn 
n,agy sürgölődő mozgás. Mintha de­
rengene a hajnal is. A fejedelem 
Valkai Jóskát szólítja, csendesen 
öltögeti,

— Jóska fiam, keltsd fel az árakat 
És piszkáld meg a tüzet, hadd lás­
sunk.

Álomtól ittasan, fájó szemmel 
ébrednek az árak és tapogatóznak a 
homályosságban.

Aztán, hogy fellobban a tüzláng, 
pislogó szemekei kapkodják fel 
a gőzölgő, szagos gúnyákat. Gye­
rőffy uram a boroskantát kapja fel 
és húz belőle hosszút. Valkay Jóska 
és a fiatal Gyerőffy a puskákat ta­
karítják, zsinorozzák a tűz mellett.

Kabos uram a fejedelemhez 
fordul:

— Hogy szolgál az egészsége nagy­
ságos uram!

— Nem igen aludtam. Gyaluban 
szeretnék lenni. Nézz ki: milyen az 
idő?

Kabos úr kimegy, nemsokára visz- 
szajön nagy prüszkölve.

Kemény hideg. A holdvilág sőt, 
ropog a hó.

— Láttál valakit?
Senkit az égvilágán. Alszik itt 

még minden.
— Nem értem, nem értem, — mo­

tyog Rákóczi. — Aztán összerázkó­
dik és megsziszen:

Keressetek valakit, költsétek a 
gazdát! Fogjon hé, menni akarok.

Kinn éled támad. Nehéz lépések 
ropognak a hóban. Aztán lovak nyi- 
hognak, káromkodás is felharsan. A 
kutyák ugatnak.

Egy korty meleg bort adjatok! A 
legényeket! Ambrus jöjjön ide.

Nagy támolyogva áll elé a vadász­
legény; Hólyagos a szeme, pufTadt 
az orcája. Egy ember fogja.

— Mi van veled?
— Gyilkosok kegyelmes úram, zsi- 

ványok, haramiák, — rikoltja a le 
geny. — Leütöttek.

— Mi az?
Styéfán szól, aki támogatja:
— Leítták magukat, aztán késre- 

kaptak. Az úr azt mondta, üssük le 
őket. Úgy tettünk. Semmi bajuk nem 
lesz.

— Vidd ki!...
... Két szánka áll a ház elé. Egy 

harmadikat is fognak.
— Segítsetek.
Valkai Józsi és Gyerőffy Andráska 

a fejedelemhez szöknek és hóna alá 
nyúlnak. A pitvarba éppen belépett 
Varjú János.

— Készen a szánka.
A tornácon állanak már és a hold 

hanyatlik lefelé. Az udvaron körül 
magas borona, a tetején tövis.

A behajtott kapunál ember bajos- 
kodik.

A tornácról a fényes holdvilág­
nál messzire ellát a szem a völgybe. 
Rákóczi szeme a kapun túl, a csil­
logó fehér havon apró, fekete ponkat 
lat, ahogy közelednek, másznak fel­
felé a domboldalon.

Az ember ott a kapunál is észreve- 
vehetett valamit, mert félbeszakítja 
néz lefele ő is. Aztán kemény kiáltás 
munkáját s kiegyenesedik. Merőn 
harsa n:

— Hej! Ki az?
És jön a válasz messziről:

A fejedelem őnagysága nevé­
ben !...

Rákóczi szíve nagyot dobban.
Aztán közelebbről hallatszik újra 

a kiáltás:
— A kaput, héj!
I)e a kapunál álló ember félrehú­

zódik a sövény mellé. A holdfényben 
megcsillan a kezében tartott hosszú 
puska csöve.

Egy ember hangosan szól az ud­
varon :

— Katonák!
arju János a tornácra lépett:

— Mi dolog ez nagyságos úram?
De Rákóczi, mintha észre sem 

vette volna. Nagyot kiált:
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— Ide Maksai, ide katonák. Vágjá­
tok bé a kaput!

Valahonnan éles hang süvített:
— A kutyákat, Györgye, a ku­

tyákat !
Aztán lövés dörren és a kapun túl 

valaki sikolt.
Varjú János Rákóczi elé dobban:
— Mi dolog ez? — reszket a hang­

ja, keze az övébe dugott kés marko­
latán. A fejedelem kezét önkéntele­
nül arca elé kapja. így állanak egy 
szempillantásig.

Akkor Gyerőffy úr kettőjük közé 
ugrik és mellbevágja Var jut:

— Szánkába az urat; üssétek le ezt 
a parasztot!

Ö maga hónaalá nyúl Rákóczinak 
és le a tornácon, bé a szánkóba. 
Aztán fel a bakra és kezében a gyep­
lők.

Lennt recsegve omlik be a kapu és 
az udvarba ugrálnak be sötét ala­
kok. Aztán felhallatszik a szilaj ki­
áltás :

— Üsd, vágd, rajta!
A tornácon Valkai Józsi és a Gye­

rőffy úrfi rohannak öreg Varjú Já­
nosra, kezükben a nehéz puskák.

— Huj!... és Varjú János hanyat- 
bukik, le a tornácgrádicsán a hóba.

— Csapd a lovat! — és a szánka 
megsíkamodik, ki a kapu felé.

A pajták mögül akkor ugató, fe­
kete árnyékok száguldanak elő és 
reávetik magukat a kapuból előre 
gombolyodó katonákra. Lövések is 
villannak, dörrennek és veszettül szi­
laj órdítozás. A szánka nagyot döc- 
cent és megállt: egyik ló elbukott.

— Ide, ide, katonák, itt a fejede­
lem!

A kapuból is, a hátnlsó udvarból 
is emberek igyekeznek a szánka fele 
A másik szánka is az úrfiakkal és 
vadászokkal odaér.

— Hamar fiúk, át kell emelni az 
urat.

Az urak a földön állanak és fede­
zik a fejdelmet.

— Ide, ide, katonák! Üsd, vágd!

Láng csap fel az udvar végén. 
V alaki iiszkött vetett a lármafába 
és a szurkos szalmán végig fút a 
láng a fenyőszál tetejébe. Veresen 
lobogó fényesség árad a vadul go- 
molygó udvaron szerte.

A pajták felől Gáspár kanyaro­
dik elé futva, nyomában egymás­
melleit a két Botos testvér, kezük­
ben puska. A Varjú fiú széles, hosz- 
szú szablyát csóvál a feje felett és 
ordit:

A katonák előtt pedig nagy ugrá­
sokkal töri magát előre egy:

— Borbás, Vince, fiaim, utánam!
Veszett versenyfutás: ki ér hama­

rább a szánkához? A katonák fel­
fel tartanak, Gáspár lefelé rohan.

— Jövök, apám, jövök!
A tornác mentén rohantában Gás­

pár megtorpan: a grádicson lefelé 
saroglyával jönnek nagy csendesen 
a vén Ilia és asszonyúnokája.

— Mi az, Ilia?
— Csak lassan, Szavéta, csak las­

san, ne félj! — morogja a vén ember 
Majd Gáspár felé dörmög: — A fele­
ségedet visszük. Vajúdik. Itt nem 
maradhat. Visszük hozzám... Most 
emeld, Szavéta ...

A fiú szemét egyszerre 
vér. Nagyot szökik előre:

— Ebek, veszett ebek!
Aztán ott áll a szánka 

kóczi benne ül már, de 
Maksai, a várnagy.

—Fuss az útból, hadnagy, most 
nem te kellesz!

Mellberagadja a libegő, tátott- 
száju katonát és kard javai az oda- 
ugró Valkai Józsira sújt. Az uríi 
puskáját tartja védelmezésül maga 
elé, a kard elcsúszik rajta és vállába 
vágódik. Eltántorodik. a fiú és Gás­
pár már újra emeli kardját.

Ekkor lőtt a két Botos, majdnem 
egyszerre. Kabos ur elbukik és egy 
vári vadász. A fejedelem védelem 
nélkül, a kard felemelve. Maga elé 
tartja karját.

Akkor kapja ki Maksai övéből a 
pisztolyt és Gáspár arcába süti.

(Folytatjuk).

ellepi a

előtt. Rá- 
közöttiik



PIHENEK!

Két kis domb.

Közöttük 
hangom: 
mint a fény­
remeg.

Álomlátó szegény vándorlegény­
vagyok. 

Pihenek.
(Jákfalva)

GONDOLKOZOM ÉS NÉZEM 
AZ ÖREG VADKÖRTEFÁT

Domboldalon 
gondolkozom: 
jaj 
mi lesz velem ?

Álmaimban
sok, 
sok rajongás.

Hullámzóm: 
szüntelen.

Virágozni! ez a vágyam.

Jóságomért 
vájjon 
várhat-e ? 
koldusbot 
reám ?

Gondolkozom és nézem az öreg 
vadkörtefát

(Sajókaza)



FURCSA VÁGYAK

Furcsa vágyak támadtak ben­
nem !

Szerezni: 
aranyházat.

Gyűjteni: 
rózsát! 
violát!

Szeretek
egy csodálatos leányt. 
(Leányfalu)

NYUGTALANOK!

Nyugtalanok vagyunk.
Szerelmesek vagyunk.

Aranyrigók 
fütyüljetek!

Mi fiatalok vagyunk.

Nyugtalanok! mint a tenger.
Szerelmesek! mint a violák.

Pitymallatkor 
harmatgyöngy 
hull 
reánk.

Aranyrigók 
fütyüljetek!

(Sajókaza)

SIMON ANDOR
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IRODALOM ÉS MŰVÉSZET
Káin

Csanády György.

A Trianon utáni magyar történelem egyik lapjáról való ez alábbi 
rövid história:

„Miskolc, február 25. A borsódmegyei Sa jókazán tegnap letartóztatták 
Simon Andor írót, akinek nemrég jelent meg egy verses kötete. Névtelen 
feljelentés terelte a csendőrség figyelmét rá.. A házkutatás alkalmával 
nagymennyiségű bolsevista röpíratot és könyvet foglaltak le lakásán. 
Mivel több olyan adat merült fel, hogy a bányatelepeken erős kommu­
nista agitáció indult meg, melynek élén Simon Andor áll, a nyomozást, 
széles körben folytattják. (Magyar Távirati Iroda.)

Letartóztatták a „HÍD“ kommunista agitátor főmunkatársát.
Miskolcról jelentik: Még a múlt hét közepén névtelen levélben figyelmez­
tették a sajókazai csendőrséget, hogy Simon Andor író, akinek nemrég 
jelent meg egy verseskötete és újabban igen sűrűn jöttek költeményei a 
háromnegyedéve megindult fővárosi szépirodalmi folyóiratban, a HID- 
ban, állandó kapcsolatot tart fenn a bécsi vörös központtal. Bár köztu­
domású, hogy Simon Andor versei erősen szociálista ízűek, mégis illetékes 
helyen meglepődtek a különös feljelentésre. Azonban a csendőrség ház 
kutatást tartott Simon Andor lakásán és beigazolódott, hogy való tényt 
mondott a feljelentő. Simon Andornál ugyanis kosárra való különböző 
kommunista röpiratot, könyvet, tanulmányt találtak, olyat is, amit a 
vörösök bécsi központja kimondottan agitációs célra bocsátott ki. A 
csendőrök a kommunista sajtótermékeket lefoglalták, Simon Andort letar­
tóztatták és beszállították a miskolci ügyészség fogházába. A nyomozás 
tovább tart még, amennyiben több adat igazolja, hogy a Sajókazán és kör­
nyékén levő bányatelepen erős kommunista agitáció indult meg, amely­
nek Simon Andor állott az élén. A csendőrség szigorú nyomozást indított 
Simon Andor bűntársainak kézrekerítésére. Előreláthatólag még több 
letartóztatás várható.“ (Uj Nemzedék, február 29.).

„Miskolc, március 12. Simon Andor fiatal költőt, akit a sajókazai 
csendőrség néhány nappal ezelőtt kommunista agitáció gyanúja miatt 
letartóztatott, a debreceni vizsgálóbíró most szabadlábra helyezte. 
(Magyar Távirati Iroda.)“

Az első és harmadik hírt a hivatalos hírszolgálat teszi közzé, a 
másodikat az Uj Nemzedék írja*  >

Az egész magyar sajtó mellőzte úgy a letartóztatásról, mint termé­
szetesen a szabadlábra való helyezésről szóló hírt. Az egész magyar sajtó 
sem sokat tudott Simon Andorról, a még ifjú poétáról, a HLD-ról, a mg

A
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ifjú x állalxozásiól, s arról, hogy Simon Andornak versei jelentek meg 
a HID-ban.

Az Uj Nemzedék, mint látjuk tudott. S amit tudott, mint táljuk 
nem késett valaminő célok érdekében így használni fel.

Micsoda célok lehetnek ezek a célok? ki tudná azt megmondani. 
Irigység, bosszú, kártevés, elfogultság, kicsinylés? Mindezt ki tudja, mind­
erre ki kiváncsi?

Nem az embert keresem én ezek mögött a célok mögött. Csak hit­
vány kis bogár egy ember, ezeknek a csonkamagyar céloknak roppant 
árnyékában. Nem keresem én az embert, aki ütött és megszaladt, csak a 
bunkót nézem, s a kicseppent vért.

Az idétlen, primitív fegyvert, a HÍD kisgyermek fejéhez feleslegesen 
is súlyos, de könnyű gyakorlott kézzel forgatott, mindég jól 
tájakon oly szokványos sajtóbunkót nézem, a Káin fegyverét.

Aki ezt a fegyvert használta, az nem magyar, s nem is
Nézem a kicseppent vért, az Ábel vérét, mely odahullt a friss vako­

latra. A vért, mely váratlanul és érthetetlenül buggyant akkor, mikor 
az ember váll váll mellett, kezében a vakoló kanállal csupa verejték, 
csupa jószándék, csupa készség és áhitat munkában izzott.

Nézem a vért. Jaj hát hiába, hogy én csak teremteni ,csak dolgozni 
jöttem? Vér kell, ököl kell, káromkodás, üvöltés kell a békéhez 
munkához is?

Hát nem lehet, még mindég nem lehet a föld 
egész lélekkel csak a munkáért magáért dolgozni 
kezünk mindég a kardon, egyik szemünk mindég a

Hát még mindég ellenségként álljon szemben

bevált, s e

keresztény

is, a

kézzel. 
Egyik

e bús felén két 
már egyszer? 
szomszéd torkán? 
ebben a meghasonlott 

országban az Uj Nemzedék és az uj jnemzedék? Mik lehetnek az Uj Nem­
zedék céljai, ha azok szemben állnak az uj nemzedék céljaival*  És hogyha 
szemben állanak, lehet-e akkor mindkétféle cél magyar és keresztény?

Ki segít minket súlyos hivatásunkban, áldozatos munkákban? 
Magyar társadalom? Keresztény sajtó? Hol van, ha van még magyar tár­
sadalom és keresztény sajtó, ha az. amelyiknek elsősorban kéne annak 
lenni, sem az?

Mi, akik vagyunk a magyarság jövendőjének ügye körül, s vagyunk 
még egykét tűzbebámulók, úgy élünk itt, mint kisebbség az idegen láva, 
rothadás közepén. Maroknyi jószándék, tisztaság, erő, s kimondom — mert 
e za legitéletkihivóbb — tehetség, tehetség, s ime minden hiába így mert, 
ami nappal épül, lerontják estére.

Elég a gyanú egy megvillanása, s a fázós lelkű püspöke lemondja 
az előfizetést. Elég egy árnyék, s a tegnapi magyar irodalom egy kényes 
zászlós ura pallosjogán mond ítéletet a HÍD minden mivolta s jövője felelt 
hetediziglen.

Ezt a lapot, a HID-at, csinálni annyi álmatlan éjszaka, annyi áldo­
zat, annyi megalkuvás, annyi zokogás, annyi ragyogás, annyi nyomor, 
annyi tékozlás és akkora küldetés, hogy millió gyanú, gáncs, rágalom, tói. 
ítélet, börtön, mind suviksz ahozképest.

Ha császár lennék, nem tudnék császáraid) lenni, mint így sárral 
kenve, orvul leütve, magamra hagyatva s mégis elve, csakazertis élve

a HÍDI \



Komáromi János kisvárosa
Komáromi János notás ember 

Magyar próza, mely valahogyan 
a dalból indul növekedésnek, a 
dal néha nemcsak hangulatot, ha­
nem karaktert is ad. Még kom- 
pozociójára is végzetes hatása van 
a nótának. S az asszonyai milyen 
dalosok, milyen melódiaszerüek, 
sors és dal bennük nagyon egyek.

Komáromi eposza felvidékről 
mesél, benne él felvidék kisvárosa, 
mely még a Kárpátoktól kap hűvös 
leheleteket, de már a magyar síkok 
is feléje nézdegélnek. Érdekes kis­
városok nőttek itten s igaza van 
Komárominak mindegy, hogy mi­
nek nevezzük. Kiváltképpen össze­
torlódott s összetartozó családot 
alkotott bennük a magyar lateiner 
a felvidéki kisnemesek unokái, ez 
a kissé, vagy nagyon könnyelmű, 
kalandosvérű, nagyizgalmú nép, 
ki lelket lehelt az apró városokba s 
úgy érezte, ki szebben, ki szürkéb­
ben, hogy az élet melódia.

Losonc, Rozsnyó, Léva vagy Ri­
maszombat, mindegy, kalandos, ro­
mantikus emberséget, százízű em- 
berstílust küldött valamennyi, 
méginkább Sáros s a keleti tájak, 
hol hősi szín is könnyen kipirult 
ebben a. romantikában s egy kis 
borral mindjárt „Esze Tamás ko­
májának“ tudtuk magunkat. Ez a 
furcsán növekedő humánum al­
kotja Komáromi minden epikai bo­
nyodalmát. S az eposz izzító for­
dulóinál mosolyog, vagy könnye­
zik Komáromi János: nézzétek mi­
lyen szép melódiák az emberek, 
csak simítson, üssön húrjaikra az 
élet.

Különösen éltek ezek a kisváro­
sok 1914—15-ben s utána, mikor alig 
messze harctér lett Magyarország. 
Az emberek úgy érezték, hogy a 
halál előtt nótázni kell, egyre utaz­
gattak a tisztek s a fiatal arcok mö­
gött távoli halál leselkedett. Szinte 
hatalom lett bennünk a tragikus, 
búsongó nóta, véle tűntek a lányok 
s a hittel, hegy szomorúnak kell 

lenni mostmár mindörökre. Mind- 
kisvá-nyájunknak van egy ilyen

rosa, lia múltúkba nézünk, olyan 
tisztán mosolyog ránk, mint egy 
táj, mint egy régi arckép. S Komá­
romi Jánosnak, úgy látom, ez a kis 
város a legigazabb tája.

E melódiától már csak néhány 
lépés a kuruc-nóta s felemeli fejét 
a talpasok víziója, előtörnek Ma­
gyarország tragikus méhéből; a fel­
vidéki romantika, kalandosság öreg 
gyökereihez tér. Itt vannak az ar­
cok, kik minden reájuk emlékeztet­
nek: a kozákok, Kelet-Magyaror- 
szág szekeresei. Azután dühös; 
nagyapák elporladt arca, a terek, 
miken a kuruc-táncot ropták vala­
mikor. Milyen lágy, melódiás világ 
nyílott a mának ezekből az öreg 
sebekből. Ez Komáromi másik em­
lékrétege s jóval töredékesebb,mint 
a tegnapi felvidéké, a tegnapi kis­
városé, melynek olyan tiszta emlé­
ket teremtett. (Zúg a fenyves. Régi 
szerető).

Kedvelt képe Komárominak a 
sürvedés, megállás ez és szomorú­
ság ,olyan mély, olyan régi, mint a 
megkötött, mozdulatlan domboké, 
hegyeké. Ez a szomorúság talán a 
legszebb felvidéken s ma már tá­
vol bamutatóbb a szépséges kuruc 
dühnél is. Komáromi úgy érzi, 
hogy a szerelem s minden örökifjú 
élnivaló a szomorúság ködén, vizén 
indul célnak, melegségnek, világos­
ságnak. Ebből szövődnek Komá­
romi szerelem-bonyodalmai, me­
lyek olykor már sablonosak. Azt 
hiszem, egy asszonyt keres, talán a 
Régi szerető testvérkéje s a Zúg a 
fenyves Terije közelítette meg ed­
dig leginkább. Az ő asszonya a sze­
relem és szomorúság játéka, a fér­
fiösztön megzavarja, írtja és újra­
teremti s még sem lesz ura, idő kell 
az asszonyig, távolság kell, szinte 
fél világot kell bejárnunk érte. így 
növekedik a vidéki lyány hatalma 
s vájjon az élet, háború, Doberdó, 
őrület játszik velünk s élet-halál 
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színeiben vergődik, röpköd a szere­
lem, vagy az asszony játszik át 
mindenen s az őrület játékain át­
ragyog egy tisztább játék, asszony- 

némelyütt kritikátlanul dicsérget- 
tek Komáromit, másutt elnéztek fö­
lötte, vagy legjelentéktelenebb 
könyveit tapogatták meg. Megérde-

ujjak pergetik, kik az Istentől t.i 
nulták! Komáromi talán nem ’•*  
tudja, hogy milyen mélységi ' e 
lett jár. , ....

Nem szeretem íz i. cda empo-i 
kát, mert ez nagyon gennyes daga­
nat Magyarországon s mar ma.ji 
nem a gyomrában van a magyai 
kritika is. De ő íz oka, hogy míg

melné már a kritikát. 
A túlságos

ván i
mondanivalói

tömeg-termelés nyil­
áéi neki. De vannak igen szép 
.......... ;:i. Nála az igazán nem 

ssámítl'hogy nincsen újregény fór- 
máia, van különös meselo hangja s 
«razdag- emlék-rétege, szép mun­
kát üdvözli ez a kisded írás.

Esztergom, 1928. március.
Fája Géza.
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Harsányi Kálmán írásai
(Győző Andor kiadása. 1828.)

Vannak írások, melyek távol es­
nek a mindennaptól s amelyek fino­
mak, mint valami régi boltíves szo­
ba alkonyhangulata. írások, melye­
ket nem lehet a kávéház, vagy villa­
mos lármás emberzajában olvasni, s 
amik néha-napi csendes estéket kí­
vánnak ahhoz, hogy megérthessük 
írójukat.

Ilyenek Harsányi Kálmán írá­
sai is.

A régi klasszikus vizeken evező 
ember mondanivalói ezek.

Aki szenzibilis lélekkel menekül 
elmúlt napok felé, melyeket már 
megszépített az idő és csodálatos íá- 
tyolall vont be a maradandóság.

Hiszen tudjuk, hogy a múlt min­
dig szebb mint a jelen és hogy a 
napok is élnek és meghalnak és e 
hyalottakról — akármilyen is volt 
lepergetett életük nem szabad sem­
mi rosszat írni. Talán épen ezért 
tartozik e legsikerültebb írásai közé 
„Diamai miniatűrök44 című kötete, 
melyben négy rövid színdarab fog­
laltatik. A Igtöbbjét ismerjük, hi­
szen majdnem valamennyit előad­
ták a színházak és túlságosan iro­
dalmi voltuknál fogva azonban 
több-kevesebb sikerrel.

Páter Benedek nyitja meg a sor­
rendet és finomságával, kidolgozott 
nyelvezetével asztetikai szempont­
ból is az elsők közé tartozik. Olyan 
irodalmi ötvös mű, amilyen csak 
nagyritkán születik boldog pillana­
tokban s amely pedig sokára éri 
meg azt, hogy fölébe kerüljön talán 
szászorta nagyobb sikerű fércmű- 
veknek. Ugyanez áll „Atyamester“ 
és az ,E,squilinusi temető“ című mi- 
miatürről is, melyekben rövid olda­
lakon tárja fel a legőszintébb érte­
lemben vett „ember“ árny és fény­
oldalait. Különösen mély e tragi­
kum az Atyamesterhez, mely a ma­
gyar reneissaneeban játszódik és 
Pillanatnyilag tárja elénk azt a szo­
morú indító okot amely ennek a

nagyszerű művészi megindulásnak 
gyors összeomlására vezetett. Nem 
korhol, nem fedd, csak mint valami 
őszi délben mesélő öreg bölcs hul­
latja a nagy tragédiákról szóló sza­
vakat. Meliciózus csendes sorok, 
igazi művész mondanivalói.

A gyűjteményes kiadás egyik vas­
kos kötete Harsányi Kálmán egyet­
len regénye a „Kristálynézők“.

Különös a cím s talán kissé fur­
csa a tartaom is, mely némi közös­
séget tartogat az okkult tudomá­
nyokkal. A mellett irányregény s 
ha nem íródott volna az „Elsodort 
falu“ előtt, könnye szabódezsőizm tis­
zai vádolhatnék a regény mezején 
egészen idegenül mozgó írót.A re­
gény szereplői nem a földön, hanem 
az ég és föld között mozognak s túl­
ságosan teatrálisak ahhoz, hogy 
csak egy pillanatra is egérthessük 
őket. Különösen a főhős, Fábián. A 
mai regény — akármilyen vaskos 
legyen is — a leegyszerűsített em­
bert kell hogy adja minden politi- 
kusság nélkül.

Abefelé élő, 
őszinteséget az 
lenre 
t em 
színháznak, hanem a rettenetes ke­
gyetlen folyo életnek nézi a világot.

Hogy’ a kristály nézők szerzője 
nem regéyíró, hanem szosrosan a 
színházhoz tartozik, azt mi sem bi­
zonyítja jobban, mint az „Ellák“ 
nagyszerűsége, amiről most, annak 
idejé megjelent annyi elismerő kri­
tika után nincs mit újabbat írni, s 
amiről csak annyit jegyzek meg, 
liogy nagy*  hibát követ el a Nemzeti 
Színház akkor, mikor teljesen mel­
lőzi Harsányi e legjobb drámáját.

A könyvsorozat utolsó kötete a 
„Színházi esték“, melyben az utóbbi 
években játszott darabokról írt kri­
tikáit gyűjtötte össze a szerző. Ér- 
Értékes es szükséges könyv minden 
színházlátogató ember számára,

őszinte embert — az 
elemzés által mezte- 

vetköztetett regényalakra ér- 
aki nemcsak valami .nagy 

ke-
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mert egy olyan ember véleményét 
olvashatja benne, akinek — van is 
véleménye, mert ez a kritikai gyűj­
temény nem cuspán napi kritikák 
halmaza, de dramaturgiai tanulmá­
nyok, drámaesztétikai eszmefuttatá­

sok tárháza. — A kiadótulajdonos 
termékeny kultúr feladatot teljesí­
tett mikor kiadta Harsányi Kálmán 
munkáit.

Fiain Ferenc.

jBiiky Béla'.
UME kiállítása a nemzeti szalonban.
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Asztalos Miklós dr.: Kossuth Lajos kora és 
az erdélyi kérdés

Az erdélyi kérdés újabb művelői 
az 1918. után teremtett új helyzet 
által indíttatva, revízió alá vették 
többek között a Magyarországgal 
való unió gondolatát is. Kiindulva 
abból, hogy Erdélyt múltja és sa­
játos geográfiai helyzete ütközőterü­
letté tette a két fajta, a magyar és a 
román között s hogy Erdély állan­
dóan erősebb nyugati, vagy keleti 
szomszédjának érdekkörébe volt 
kénytelen kerülni, kiindulva ebből 
az alapelvből Gyárfás Elemér elju­
tott addig, hogy az unió szükség 
szerűségét kétségbevonja.*  Asztalos 
dr. könyve már csak azért is érdek­
lődésre tarthat számot, mert az 
utóbbi években ő volt az. aki az 
erdélyi kérdés történeti megvilá- 
sához a legtöbb adalékkal járult 
hozzá.

Munkája, az unió gondolatának 
fejlődése és győzelme tekintetében 
alapvető összefoglalás. Gyárfás 
Elemér történeti romantikájával 
szemben, amely főleg az unió gaz­
dasági következményeit emeli ki, 
— bár az idevonatkozó következte­
tést Asztalos az olvasóra bízza, 
az unió történelmi szükségszerű­
sége domborodik ki.

Közvetlenül, már a bevezető rész­
ből szembeszökően kiütközik, hogy 
az unió gondolata 1790-ig’ komoly 
formában szóba sem került és hogy 
az unió eszméje 1830. után is főleg 
korszerű és túlnyomólag anyaor­
szági hatások alatt diadalmas­
kodott.

Erdély azt a hivatást, melyet 
mint a magyar állam keleti védő­
bástyája a középkorban s később 
mint a magyar faj fennmaradásá­
nak biztosítéka a német-török 
nagyhatalmak között, elfoglalt, be­
töltötte s az abszolutista korban, 
midőn az összes magyar erők tö­
mörítése és a nemzeti állam kialakí­
tása lehetett már a cél, — az er­
délyi tudat gyengülése, a leopoldí 

diploma Iátszatintézményeinek a 
bomladozása, a románság’ számbeli 
megnövekedése és öntudatra ébre­
dése következtében, az erdélyi 
nagyfejedelemség a maga antide­
mokratikus alkotmányával fenn­
tartható már nem volt. A hivatását 
betöltött Erdély már megérett az 
unióra. Az emberi jogok hajnalán 
élénk antagonizmusként kellett, 
hogy hasson a rendi előjogokkal 
felruházott három nemzettel szem­
ben az abszolút többséget képező ro­
mánság alkotmányon kívülisége.

Az erdélyi magyar tudat mindig 
a magyarság egyetemes tudatának 
alkatrésze volt. Annak gyengülése 
szükségszerűen a magyar faji össze- 
tartozandóság érzését kellett, hogy 
növelje. A rendiség, amely a nem­
zet fogalmába belesodorta az állam 
területén élő összes állampolgáro­
kat fajra és felekezetre tekintet nél 
kül, utat kellett hogy nyisson a szü­
letési előjogokat eltörlő liberaliz­
musnak, amely az állampolgári tu 
dat fölé helyezte, a faji és nyelvi, 
a kulturális kapcsolat tudatát. Az 
erdélyi magyar fel kellett, hogy ol­
vadjon az egyetemes magyar-ág­
ban.

Ha az unió gondolat alapjait ku­
tatjuk, tehát az erdélyi tudat elerőt­
lenedése mellé oda kell, hogy állít­
suk a magyarság nacionalista tu­
datának erősödését. A nemzetiségek 
ébredése azonban egyetemes jelen­
ség volt es jellemző dolog, hogy az 
unió vezére, Wesselényi nem a ro­
mánság öntudatraébredésétől tart, 
hanem épen a magyart és románt 
egyaránt elnyelő szláv és germán 
áradatra mutatva hangsúlyozza a 
nemzeti erők egységesítésének szük­
ségességét.

Gyárfás Elemér számításon kívül 
hagyja azt, hogy az önálló Erdély

*) Erdélyi problémák 250 sk. 



nem a nemzetiségek hazája volt, ha­
nem vissza a középkorig mindig a 
magyar faj biztosítéka volt, előbb 
Kelet, majd a törökök ellen. Erdély­
nek azonban nemcsak hogy ez a hi 
vatása szűnt meg, hanem a XVIII. 
század folyamán mélyreható belső 
átváltozáson is átesett. A történeti 
kutatások kétségtelenné teszik, hogy 
a románság a Tisza-balparti síksá­
gon, tehát Erdélyt körülövezve, csak 
a XVIII .század folyamán helyez­
kedik el s hogy beszivárgása csak 
1658. után, a Maros völgyének pusz­
tulásával ölt nagyobb mértéket, de 
még 1700-ban sem jut Erdélyben ab­
szolút többségre. A tervszerű Habs­
burg telepítő politika és a románság 
állandó beszivárgása eredményezik 
azután azt, hogy a magyarság 
1787-ig az összlakosságban 39.1%-ra 
«sokkén. Azok a szempontok tehát, 
amelyek a fejedelemség korában a 
nemzetiségpolitikát irányítottták, az 
1790. országgyűlés korabeli Erdély­
ben már az idejüket múlták. Az 
unió az erdélyi magyarság számára 
époly létkérdés volt, mint amilyen 
létkérdés volt az anyaországi ma­
gyarság tömörítése az ellen az ural­
kodóház ellen, amely a magyarság 
erőit évszázadokon át sorvasztotta 
ugyanakkor, midőn a nemzeti ki­
sebbségekkel szemben protekcio­
nista politikát folytatott.

A szászságnak az unió nemcsak a 
zárt nemzeti lét megszűnését jelen­
tette, hanem egyúttal azt is, hogy 
gyenge szaporasága mellett fel kell, 
hogy vegye az egyenlőtlen küzdel­
met eddigi jobbágyaival, a szász szé­
kek területén abszolút többségű 
románsággal szemben. A székely- 
ség és magyarság egy része nem 
annyira az erdélyi államalkotó tv 
datot féltette, mint inkább a ve­
szendőbe menő privilégiumokat fáj­
lalta. Az unión isták nemzetpolitikai 
és gyakorlati megalapozottságával 
szemben, egy Wesselényi, Kossuth, 
Deák, Kemény Dénes, Bethlen Já­
nos, Kemény Zsigmond nemzedéké­
vel szemben az uniónak nem volt 
komoly, számbajöhető ellenzéke.

Az unió megvalósulása forduló­
pontot jelent. Kossuth és az ellen­
zék megvalósította az egységes nem ­
zeti államot, de már nem volt ideje 
a nemzeti kisebbségi kérdés megol­
dására. A szászság jelentősége a 
századfordulótól kezdve csökken, a 
súly az öntudatra ébredt és népes 
románság kezébe csúszik át. A födé­
mét eddigi jobbágyaival a szász szé- 
rációs megoldást az évezredes ma­
gyarság elveti, de visszautasítja az 
önálló nemzeti álammá serdült io- 
mánság is.

Kossuth Lajos népszerűsége árán 
elmegy egészen a konföderáció gon­
dolatáig, ezt az álláspontot azonban 
már sem a. magyar, sem pedig a ro­
mán imperiálizmus nem oszthatja,

Az 1848. előtti Erdély elaggult, 
túlélte magát. Egykor az volt a hi­
vatása, hogy a német és török nagy­
hatalom között Eris almája legyen; 
most a magyarság és a románság 
küzdő területe.. A régi Kelet-Nyu­
gat vízválsztója, fajok ütközőterü­
lete lett. Az utolsó két századon belül 
megerősödött, az 1918-ban hatalmi 
túlsúlyra jutott románság nemzeti 
kisebbségből államalkotó nemzet s 
az erdéyi magyarság nemzetből 
nemzetiség lett.

Az 1867 után megértetlenné vált 
erdélyi kérdés a magyarság legsú­
lyosabb problémájává fejlődött s 
találóan idézi dr. Asztalos könyve 
végén a megöregedett Kossuth sza­
vait, hogy: „a magyar anyákban van 
a magyar jövendő. Az erdélyi 
kérdés jövendőjének ma is az a 
nyitja, amit az öreg Kossuth mon­
dott, hogy mennyire adják át fiaik­
nak az erdélyi magyar anyák a 
nemzeti ötudatot.“

Asztalos Miklós dr. értékes és ala­
pos forrástanulmányon felépített 
munkája vonzó és érdekes leírásban 
a mának, a magyar közönségnek 
Íratott. Alapos bevezetésben ismer­
teti az unió gondolatának felvető­
dését és elégtételt nyújt annak a 
Wesselényi Miklósnak, aki a reform 
korszak egyik legértékesebb és leg­
komolyabb, látnoki vezére volt s kit 



a múlt századi történetírás a dema­
góg színében festett le. Lépésről- 
lépésre építi fel Kossuth felfogásá­
nak fejlődését mely egy ideig Wes­
selényitől nyer irányítást, hogy ké­
sőbb események sodra elválassza 
egymástól a két lánglelkű vezért. 
Érdekesek azok a megjegyzések, me­
lyekkel a szerző az orosz intervenció 
előzményeit vázolja, amelynek fő 
okául nem a detronizációt, hanem 
Bem sikereit tartja, mely az oroszok 
számára közvetlen veszedelmet je­
lentett ,mert a Kárpátokon belül 
győzedelmes magyar forradalom át- 
csapással fenyegetett Lengyelor­
szágba és Moldvába egyaránt,

A vaskos 45 lapot igénylő utolsó 
fejezet az emigrációban levő Kos­
suth Lajos tárgyalásait és az unió 
végleges megvalósulását 1867-ben ír­
ja le. A munka legsikerültebb része 
annak első fele, amely az uniónista 
mozgalom kialakulásával foglalko­
zik s ebben a tekintetben újszerű, 
összefoglaló betekintést nyújt. En­
nek a könyvnek és a szerző előbb 
megjelent tanulmányának alapján 
érdeklődéssel tekintünk jövendő 
munkássága elé.

Divatos közhely kapcsolatot von 

ni a nagy háborús és forradalmi 
megrázkódtatások és a történeti 
irodalom fellendülése között. Ennek 
a nyomát minálunk hiába keressük 
és mi tagadás, sok intézetünk és 
mesteri bürokráciánk között, a régi 
történész gárda hiába tekint körül 
utánpótlás után. Merész fordulattal 
visszajutottunk a múlt század elejére: 
múlt század elején előrehaladtunk: 
ma szakmunkát csak egyéni rizi­
kóra lehet kiadni és napjainkban a 
történész saját erejére van utalva az 
idegen ideológiát továbbító kiadók 
Scyllája és a kultúrfölény nyújtotta 
mindennapi kenyér Charybdise kö­
zött. Annál tiszteletreméltóbb egy­
részt a „HÍD“ áldozatkészsége, más­
részt a könyv írójának kitartása, 
mellyel ezt az érdekes könyvet a kö­
zönségnek hozzáférhetővé tette.

A könyvet a pécsi Haladás nyom­
da r. t. állította elő ízléses külsőben. 
Dr. Asztalos munkája nemcsak az 
erdélyi kérdést érdeklő minden ma­
gyar ember számára nélkülözhetet­
len forrástanulmány, hanem egyút­
tal érdekes olvasmány is, miért is 
olvasóink szíves figyelmébe ajánl­
juk.

Szász Béla dr^

Győry
(V oggenreiter kiadása, V ersek.

Berlin, 1927.)
Győry Dezső onnan indul, ahol 

szűz tisztaságban izzanak a dol­
gok: a földek, a bányák, a gyárak 
öléből . . .
„a megrozzant kis kertkapun felép­

ítem, és kiléptem,“ 
Tragédiákat is üde szín vesz kö­

rül akkor, ha a lélek valami alkotó 
mélyről zsibong fölfelé.
„lefagy a pásztor gyönge rozma­

ringja“ 
Poézise a néperő revelációja.

„elbámulják a rokkant utcaseprőt, 
ahogy tempósan őrt ózza a füvet“ 

Nyelve gazdag. Monumentalitá­
sában komor, nehéz, de új, eleven, 

Dezső: Uj arcú Magyarok
büszke, merész, szinte határtalan, 
nedves rügyekkel. Nem daloló, nó- 
tázó, hanem: himnikus. Lendülete 
ellenállhatatlanul sodor előre:

„Utolsó vasalt rongyaim vetem s 
Is rázom elétek

Győry Dezső igazi költő, aki az 
egész világ előtt lobog, mert hisz 
elképzelhetetlen hatalmasabb kitel­
jesedés, mint az, amikor egyetlen 
szárnycsapás az egyetemességet sú­
rolja.
„At gondja az, hogy értékek.

[vagyunk? 
már messze tőlünk minden almafa“

Fajisága bizonyára nem fog korlá­
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tokát ácsolhatni soha. Ez csak szép, 
buja, tápláló gyökere.
„ősi ízt érzek még a borban, kószálok 

[kakukfüves erdőn“ 
ga, meleg- indulat, ami oly közel bír­
ja hozni a rózsát, a violát, hogy ki­
nyílik a vegetáció boldog mámora. 
„értedhulló, égő ritka könnyet: nem

Itt-ott kaotikus, mintha babonás, 
kísértő konfliktusok törnek, zúznak 
néha.
„Perce g a szú . . .“

Szerelnie? Tépedődő. 1' riss es
mégis alig mutatkozik benne a diá- 

látsz . . . becézlek, viditlak, édes 
[aranyom, te.“

Fejlődését figyelni öröm lesz! 
Budapest.

Simon Andor.
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Simon Andor: Tömegáhitat

Tömegáhítat a címe Simon An­
dor második verskötetének, melyet 
most adott ki az Amicus. Ugyanazt 
a természetben fogant derűs élet­
szemléletet szólaltatja meg ez a 
könyv, mint a Pandora folyóirat ki­
adásában tavaly megjelent Álom­
föld. Akkoriban Móricz Zsigmond 
azt írta a fiatal sajókazai költőről a 
Nyugatban: „És ha ez a költő sose 
szólal meg többet: akkor is el­
végezte dolgát. Álomföldet nyitott 
meg a magyar lírában.“ Simon An­
dor versei közelebb hozzák a nagy 
titkot: az Álomföld több, mint líra, 
több mint tiszta vágy. Az Álomföld 
a föltörekvő földszagú tömegkul­
túra csodálatos Ígérete. Bontakozó 
pompás valóság.

Simon Andor életszemlélete szü­
lőföldjének sajátságos ízeiből és 
mélységeiből fakad. A határtalan 
természetet a borsodi erdőkben fogja 
fel és sajóvölgyi bányászok kemény 
munkásnépe közt forogván: bennük 
érzi meg az egészséges magyar jö­
vőt, az izmosán Ígérkező új történel­
mi osztályt.. Olyan népréteg ez, 
mely a modern civilizció előnyeit 
paraszti őserejébe, taiajos gondolko­
zásába tudja emészteni és feltartóz­
tathatatlan természeti következe­
tességgel nyomul fel mindeüttt a 
kibontott munka, a többtermelés, a 
' akító boltozatok és tágasságok ha­
talmas emberi programjába.

Nekünk mindenre van erőnk 
Törődtünk és zúzódtunk 
ólomöntő éjszakák alatt.

A faj legbensőbb, egészséges 
eresztékeiből fölfelé igyekező osz­
tályerők őstisztaságú egységes kul­
túra lehetőségét hozzák magukkal. 
Korunk civilizáló polgári törekvé­
sei tulajdonképen ennek az új kul­
túrának az útját ágyazzák, mert 
önkéntelenül is az új életforma ki­
hozatalára fogantatják meg az ala­
csonyabb sorsból magasabbra irá­

nyúló népvándorlás eleddig szűz, 
barbár tömegeit. Simon Andor in- 
tellektualizmusa már falusi vérének 
természetes parancsából is odaveti 
magát ennek a parasztian erős mun­
káskultúrának. A költő kortörténeti 
és irodalmi tájékozottságát, sőt: is­
kolázottságát pimitív költészetesem 
tudja ugyan eltagadni, de ez az in­
tellektuális lélek az egyszerű ver­
sekben odaadó vágyakozással széj­
jelterül és ősi elemeire bomlik. 
Egyszerű, mint a visszahulló fa, ha 
földdé válik Ez az odaadás nem­
csak az új honfoglaló népnek, a 
munka osztályának, hanem: ami ez­
zel valahol nagyon mélyen egybe­
vág, a természetnek ?s szól.

Most a gyémántnál is ragyogóbb 
a két szemem! . . .

de ha minden áldott nap látásától 
vakulásig búrom a könyveket: 

félek!!
egyszer örök sötétség borúi majd 

reám.
Nem,
nem olvasok többé.

A reggel arany vörös kapuját át 
inkább mindég kiballagok ide

■s‘ a gyümölcsfák tövéről 
irtom,
irtom a vadhajtásokat.

Az intellektualizmus individuali­
záló útjának hátat fordító ember 
széthányt szabadjára eresztett lei­
ken és költészeten keresztül nyilai­
nak az emberi tapasztalás ősi tö­
rne gsejtései a természet és az ember 
csodálatos egyszerűségű kapcsola­
táról. Harmatos csillogással verik 
át kocsányukat az elomló leiken az 
erdei gyermekemlékek,

Örökzöld erdők élnek bennem: 
friss csobogókkal
és tavaszi fénnyel.
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Gyermekkoromban
semmit sem szerettem úgy, 
mint
beleállani az éjszaka vizébe 
és az estcsillag tüzjátékát nézni:

a dombok fölött . .

A természet bő egészsége csordul 
ki minden frissen egyszerű soron. 
Nem is költészet ez már, hanem az 
erdő, a mező, a föld, a csillagos ég 
tüneményesen üde felvillanása a 
szavak ősi titokzatosságú testvérrit­
musában. A hegytetőn gyújtott tü­
zek, a frissen nyílt pipacs, a hul­
lámzó búzavetés, a fölbontott föld 
szaga csap ki a hangokból. Simon 
Andor ujjongó látomással kiérzi a 
jazz-band fojtott és sikoltó zenéjé­
ből is a természet felfakadó emberi 
zamatát és hódoló barbárként ün­
nepli a rádió hatalmát. Nyitott ér­
zékű, ős valóságú ember, új egész­
séges világ boldog hírhozója, aki 
nagy visszaajándékozással föltárta 
magát a természetnek és a természet 
átzuhanó erői között a paraszti 
munkásság dübörgő közeledésének.

Minden erdőben aranyzöld a csönd 
és
lelkűnkből 
mindenütt 
kibomlik 
az újuló világ.

Ezeken az erdei tisztaságú, földre 
boruló írásokon át kell, hogy üssön 
a fölfejlődő természeti nép metafizi­
kája: a tömegáhitat, a tömeglíra 
egyszerű üteme is. Simon Andor 
szabadjára hagyott költészetébe ala­
kító erővel behatol a népiélek és 
vérbeli népdalok buggyannak a mo­
dern. író ajkán.

Keblecskéit: ha szeretne! 
behinteném 
harmattal.
Alkonyaikor: 
mint az álom

kerülgetném 
vágyammal.

Ezt az „Örömömben“ című versi­
két Sajókazán a legények maguktól 
a nótás ajkukra vették. Nagy kor­
forduló váltótünete ez. A befelé 
mélyült líra, finom idegzetek hang­
talan zenéje, láza, íme visszatér a 
kifakadó természetes dallam ősi 
csörgedezéséhez.

Az egymásbakarolt parasztság és 
munkásság új történelmi osztálya 
olyan tömegkultúrát hoz állati ideg­
zetében, melynek alakító eleme a 
vérből és földből adódó faji erő. 
Nem is a polgárság gyökértelen 
nemzeti államszemléletének fölfris­
sítése, hanem egy esegy edül ennek az 
osztálynak a kibontakozása jelent­
heti a nagy magyar megújhodást. 
Simon Andor írásaiban sehol sem 
fordul elő ez a szó hogy: magyar. 
Mégis nagyon magyar írások ezek, 
magyarok a bennük fölbukkanó ma­
gyar erdő és mező, a természetes 
nyelv és a népköltészet ősi erejével. 
Az egyszerűség, a nyugodtság, a 
plasztikus szemlélet, a népdal nem 
az elmaradás vetülete az analizáló 
differenciált zűrös korban, hanem 
egészségesebb építés markos lendü­
lete: haladás. A faji erő nem mú­
zeumi ,hanem közéleti megnyilvá­
nulás.

Most azonban mindannyiunknuk 
harcolni kell!
harcolni
a nagy kertvárosokért,
ahol majd nyugodalmas házak mo­

solyognak . . .

A Föld ébresztését Ady Endre 
prófétahangja csattantotta el:

„Csak nyújtózz és riadj föl ,homlo­
kod hideg verejtékét töröld le néma 
— bökkenőn s aztán szemeid nézve- 
nézzék az Istent s egyéb találásid, 
en-szépséged s a boldog békék csodá­
latos és tarka útját.“ A 
föld és vér, az új történelmi vágy 
a barbár osztály költője azonban 
csak Kassák Lajos irodalmi forra­
dalma után jöhetett.



Simon Andor irodalmi működésé­
nek kezdetén Kassák Lajos legszű­
kebb környezetébe artozott. Lakó­
társa is volt Bécsben az irodalmi 
forradalom vezérének, és a Ma fo­
lyóirat hozta le első verseit. Köz­
vetlenül érintették tehát azok a szel­
lemtörténeti események, melyek a 
megsokasodott élet parancsára el­
torzították és szétvetették a költé­
szet, a beszéd, a zárt egyéni harmó­
nia, a polgári illúziók szűkössé vált 
kapcsolásait. Mindent összezúzó ré­
mülete volt ez a világváros őszinte 
intellektualizmuisának, a költészet 
önmarcangoló vonaglása a fülledt, 
áporodott, bilincselt polgári éleí- 
rendszerből: új értelmű építő har­
mónia, tiszta tágasságokat ölelő vi­
lágszemlélet felé. A lírán keresztül­
vágott a gépkultúra, a világvárosi 
tomboló versenyélet hangzavara, és 
a szilvák atomjaira bomlott az írás 
részletekben adódtak a képek. Az 
irodalom, a szellemiség összetört, de 
minden elbomlott darabból harso­
gott az új, nagyobb összefüggések 
konstruktív vágya. Tömeget hívott 
ez a világvárosi széthulló költészet, 
egészséges szemekben a differenciált 
világ derűs át fogását.

Az irodalmi forradalom nyitott 
utat az egészséges tömegáhitat, a 
paraszterővel és munkásésszel mo­
dernül felvonuló új magyarság, a 
felnyilaló természetes faji kultúra 
költői megszólaltatójának. Simon 
Andor a forradalom beteljesedése. 
Túl van a romboláson, derült lélek­
kel, kurjantó önbizalommal vándo­
rol egy sugárzóan boldog jövő felé. 
Fölbukkant új nép tavaszi ízű tö­
megköltészete Ígérkezik sorain ke­
resztül, olyan egyszerű életszemlé­
let, mely egységes képben és érzés­
ben fogja fel a gyárat és erdőt, a gé­
pet és a nemző ,dús szerelmet.

Egy boldogabb jövő hív engem 
maga felé

s fölöttem
piros rózsatőn virágzik a nap ... 
Testvéreim 
homlokukon

az izzadság és a tűz őrült szivár­
ványával

jönnek 
utánam 
ezren és ezren . . . 
ezren és ezren . . . 
ezren és ezren . . .

Déry Tibor utolsó verskötetében 
őszintén megváltja a világvárosok­
ban tönkrejutott régi osztályok 
gyötrelmes impotenciáját: „néha
minden kopár és egyedül vagyunk, 
az égről fekete bőrzsák lóg villany­
nyal töltve, himbálódzik a huzat­
ban, hajunk és talpunk füstölög.“ 
Ennél a száraz, vértelen fajnál 
mennyivel életrevalób az a tömeg, 
melyből valaki így tud dalolni:

Most azonban már jobb volna 
látni

két
ragyogó, 
tiszta, 
nagy szemet.

Úgy vágyom megcsókolni
egy fiatal leányt,
aki búzavirágnál is dicsőségesebb!

Simon Andor tömegáhitatba omló 
egyéni költészete a tömeglíra, a né­
pi erőktől hajlott új költészet, a 
természetes, tiszta írás új csa­
pása csak. Szabó Dezső álmáig, a 
dicsőségesen duzzadó egyetemes 
magyar faji kultúráig, még nagyon 
messze az út. De az ilyen kezdeti je­
lenség mint a jövő, a széles emberi 
megújulás föl villanása Simon An­
dor egyszerű soraiban, mámoros re­
ményt fakaszt. A széthány sorok, az 
átütő népi ritmus, a pompás termé­
szet felvillanások előbb-utóbb hatal­
mas szimfóniában, boltozatos művé­
szetbe lendülnek. Simon Andor csa­
pásán új történelmi fajta monumen­
tális szellemi megnyilatkozása Ígér­
kezik.

Kessler-fíalogh Edgár.



203

Szentimrei Jenő: „
(Az Erdélyi Református Egyházke­
rület Irattérjesztésének kiadása. 112 
oldal, a Lyceum könyvnyomda nyo­

mása Kolozsvárott.)

Tíz esztendővel ezelőtt még tény­
leges honvéd százados, ma az er­
délyi magyar irodalom egyik kima­
gasló egyénisége.

Alig egy évtizede annak, hogy a 
hős katonatiszt visszadugta hüve­
lyébe a kardot és tollat vett a ke­
zébe, hogy azzal harcoljon azért, 
ami nekünk mindennél szebb, mind­
ennél szentebb, ami magyarságunk 
létfentartó alapja: a magyar kultú­
ráért.

Szentimrei Jenő mindenkoron hi­
vatásának magasatán állott. Mint 
katona teljesítette kötelességét: hős 
volt mint író a kisebbségi sorsban 
élő magyar testvéreinek hivatott 
vezetője, aki megmutatja nekik azt 
az utat, amelyen haladnia kell, amit 
magyarságunk parancsol.

*

Az Erdélyben élő magyar írónak 
legújabb könyve fekszik előttem: 
Szentimrei Jenő Verses Magyar 
Krónikája. Egyszerű kiállításban, 
alig 112 oldal terjedelemben látott 
napvilágot ez a kötet, jelentősége 
azonban a mai erdélyi viszonyok 
között szinte felbecsülhetetlen. 
Könyvében versbeszedve dióhéjban 
elmondja a magyar nemzet törté­
nőiét 1918-ig. Az öregeknek emléke­
zetébe idézi mindazokat, amit elfe­
lejteni sohasem szabad, a fiatalokat 
pedig tanítja, pótolja azt, amit az 
erdélyi magyar fiatalságnak ma 
nincsen alkalma az isoklában meg­
tanulni; megismerni nemzetünk 
történetét.

A világ fordul- ujul az élet. 
Elfutó évek mit sem kímélnek. 
Ami ma épült rumbadöl holnap, 
Magad is elmégy síri lakónak.

Verses magyar króniká“-ja
A világ fordul, ujul az élet,
De sohse múlnak úgy el az évek
Rogy tegnapból ne jusson a má­

nak,
Okulás példa, útjelző fának.

A világ fordul, ujul az élet, 
De néha elfog édes igézet,
Ha visszanézünk, vissza a múltba, 
Hitet meríteni s bízást — ma­

gunkba.“

Elmodja a múltat hogy tanuljon 
az erdélyi új magyar nemzedék a 
jövőben. Rámutat a hibákra, hogy 
felfrissülve a magyar lélek tudja 
mit kell tennie, nehogy azok meg­
ismétlődhessenek.

„Bánatban, búban, örökös gond­
ban

Tanulsz a múlttól: hogy csináld 
jobban?

Ős apád mint élt s vajon mit vé­
tett,

Hogy így rádomlott, így nyom az 
élet?“

A költő itt hivatásának magasla­
tán áll: szórakoztat tanít és nevel.

*

Ez a versben megírt kis történe­
lem komoly irodalmi munka. Nyel­
ve hamisítatlan magyar nyelv a 
székely-ugarból nőtt ki és nem fer­
tőzte meg a bűnös és romboló ha­
tású nagyvárosi levegő. Egyszerű, 
keresetlen és őszinte. Könnyed sza­
batossággal meséli el monda ni va- 
XóitSzentimrei Jenő az erdélyi ma­
gyarság új regőse, akinek legújabb 
kötete előtt elismeréssel hajtja meg 
az egyetemes magyar sajtó a kritika 
zászlóját.

*

Végigvezet rövid versszavaival az 
ezeréves magyar történelmen és fel­
tűnést keltő könyvét a következő so­
rokkal fejezi be:



Jött a bosszúálló béke, 
Milyet a világ nem látott: 
Öt darabra hasogatták 
A szegény Magyarországot.

Cseheknek, szerbeknek, osztrákok­
nak

Jutott jó darab belőle,
Ekkor lett Romániáé
Erdély véráztatta földje.

Mi maradt Magyar országnak? 
Ó, álig gyermektenyérnyi.
De ha megélt ezer évet, 
Fog talán még ezret élni. 
Akárhová sodort a sors, 
Helyünk mindenütt megálljuk 
S világ minden népe felé 
Árva két karunk kitárjuk:

Jöjjetek, szeressük egymást, 
Kezdjünk együtt jobb életet. 
Jöjjetek dolgozzunk együtt, 
Gyógyítsuk be a sebeket. 
Ne kívánjuk soha többé 
Más otthonát, vérét, holtát, 
Becsüljük meg egymás hitét. 

Egymás szavát — ember voltát. 
Szentimrei Jenőnek az új magyar 

regősnek Erdélyben most megjelent 
könyve a trianoni határokon túl 
emelkedve az egyetemes magyar 
irodalomnak komoly eseménye.

*

A verses magyar krónikához az 
ugyancsak Erdélyországban élő két 
magyar művész: Kós Károly és Szo­
pós Sándor rajzoltak stílusos, mű­
vészi illusztrációkat.

Ferenezy György.

A jugoszláviai magyar irodalom

Az utódállamok magyar irodalma 
nagyon nehéz és harcos úton jutott 
mai önmagához Erdélynek igen te­
kintélyes magyar irodalma van. 
Szlovenszkó is komoly értékeket 
mutat ebben a tekintetben. A ju­
goszláviai magyar hozzáértők is 
szeretettel ápolják és gondozzák azt 
a zsenge kis fácskát, melyet hivata­
losan „vajdasági irodalomnak“ hív­
nak. Csak hogy nagyon kevesen 
vannak ezek a hozzáértők, így las­
san nő a fa és soká lesz, mig a maga 
élete keretén kívül máshova is veti 
árnyékát. A „Pandora“ múlt évi 5— 
6 számában Péchy-Horvát Rezső 
írt cikket a vajdasági irodalomról: 
Magyar irodalmi állapotok Ju­
goszláviában“ címmel. Felelőségem 
teljes tudatában merem állítani, 
hogy az illető cikkíró nem tudta 
mit ír. (A „Pandora“ szerkesztője 
jól megérezte ezt, mert egy meg­
jegyzésben függetleníti magát a 

cikkben Írottaktól és hangsúlyozza 
kritikai semlegességét.)

Péchy-Horvát Rezső olyan tehet­
ségtelen dilletánsokat sorol fel, 
hogy az a néhány tehetséges, akit 
az előbbiekkel említ, bizonyára 
megsértődik. Fekete Lajosról, Deb- 
reczeni Józsefről egy sort sem ír. 
Akik pedig igazán azok közé a ke­
vesek közé tartoznak, akiket meg 
illet a „vajdasági író“ jelző. Nincs 
igaza Péchy-Horváthnak akkor 
sem, amikor a jugoszláviai magyar 
társadalmat vádolja. „Eszem-iszom- 
ra, milliós kártyacsatákra, pezsgés 
dőzsölésekre, hetekig tartó lakodal­
makra és cigány ozásra van pénz 
bőven, de kultúrára nincs“ írja 
egyik helyen. Beszéljen csak Péchy- 
Horváth egy bácskai emberrel még 
a leggazdagabb is visszasírja ezeket 
az ő általa említett dőzsöléseket: a 
„régi jó időket“. Mert amit a sovi­
nizmus elfelejtett elvenni a jugosz­
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láviai magyarságtól, azt megtette 
az agrárreform. Hogy tel lene kul­
túrára mégis, az igaz, de nefeledjük, 
hogy a Vajdaságban sohasem volt 
aktív irodalmi élet.

Békében is ha egy ember ambíciót 
érzett az íráshoz, az rögtön szaladt 
Pestre és ott elkeveredett a többi 
salak között, vagy lett belőle pesti 
író.

Tehát le kell szögeznünk: a vaj­
daságban még nem neveltek soha 
olvasót: ami irodalom itt van, az 
csak nem régóta van és az sem 
„vajdasági.“ Még szépirodalmi fo­
lyóirat sincs. Az erdélyi irodalom 
dús fenyőerdő, minden irodalmi 
megnyilvánulás benne született és 
tőről fakadt. Majd, ha megírják 
azokat a „pezsgős dőzsöléseket“, ha 
elemzik a kegyetlenül fekete tunya­
bácskai földet, akkor felfigyel a 
vajdasági ember is, hogy: nini még­
is csak tudnak ezek is. (Most az el­
lenkezőjéről vannak meggyőződve.) 
És nem lesz ez olyan utolsó iroda­
lom. Egyetértek Péchy-Horváthtal 
akkor, amikor a nyomdavállalatok­
ban fajszeretetet és az üzletember 
elmésségét keresve mondja: „ A 
nagyüzemek mellett is csak óvatos 
krajcaroskodó grájzlerosai ezek a 
nyomtatott betűnek és a magyar 
kultúra terjesztésének“.

Mert legelőször is a kiadók volná­
nak hivatottak a magyar irodalom 
istápolására. Azután még egy baj 
van. Ahány szépirodalmi lap meg­
indult a Vajdaságban, mindegyiket 
író szerkesztette. Még egy ilyen lap 
szerkesztőjében sem volt meg az az 
adminisztrátori szellem, amely irá­
nyítani, nevelni, kézben tartani tud­
ta volna a közönséget. Mert lehet az 
az író akármilyen jó a maga nemé­
ben, szerkeszteni még sem tud. Iga­
za van Péchy-Horváthnak akkor is, 
amikor azt mondja: „Alig élhetne 
meg szépirodalmi lap Jugoszláviá­
ban. Csakhamar megölné a széthú­
zás, a veszekedés és a klikk-rend­
szer.“

A vajdasági írók kifelé nem orien­

tálódnak és ez is nagy baj. Mert 
míg az erdélyi íróknak egymásután 
jelennek meg könyveik Pesten, aa- 
dig a vajdasági író megelégelhetik 
azzal, ha valamely pesti lap kiadja 
versét vagy novelláját. A vajdasági 
íróktól idegenkednek Pesten. Talán 
azért, mert tehetségtelenebbek, mi it 
a többi utódállamok magyar írói? 
Nem hinném. Bár ez a humusz nem 
talaj arra, hogy egy zsenit kiter­
meljen magából, értékek mégis van­
nak, mint voltak eddig is. Bácská­
ból került ki Kosztolányi Dezső, 
Csáth Géza és még néhány nem épen 
jelentéktelen író. Áprily Lajos, 
Mécs László, Bartalis János ma ep 
oly ismert nevek pesti irodalmi kö­
rökben, mint akár a kolozsvári szer­
kesztőségekben. Ez pedig azért van, 
mert az erdélyi írók irodalmuknak 
minden termését Pesten is értéke­
sítik. Folyóirataik vannak, amelye­
ket Pesten épen úgy olvasnak, mint 
Erdélyben.

A vajdasági íróknak egy napilap­
ban kell meghuzódniok, ahol még 
nem ismerik a versért járó honorá­
riumot és egy jobban jövedelmező 
hirdetésért kidobják azt a kegye­
lemből vett verset vagy novellát, 
ha még olyan jó is. Ez a lap a Sza­
badkán jelenő Bácsmegyei Napló“, 
melyet egy sereg tehetséges és te­
hetségtelen emigráns szerkeszt.

A Bácsmegyei Napló jó arra, 
hogy a kisebbségi magyarok bajait 
úgy-ahogy orvosolja és megbízható 
tudósításaival, magas nívón álló 
technikai felkészültségével cornrne 
il faut újságnak tüntesse fel magát. 
Ez még sikerüt is mindig de a kö­
réje csoportosuló és benne született’ 
irodalmat — bár túlságosan propa­
gálja — még sem tudta szerves 
egésszé gyúrni. A szétszakadás lilán 
nagyon kevés számú „író“ kénysze­
rült a vajdaságba; akik most van­
nak fiatalok és jobbára a „Bácsme­
gyei Napló“ nevelései. Ez a lap ol­
vasóinak minden posztulátumara 
vigyázba vágja magát csak azért,. 
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hogy rentabilitását és anyagi fejlő­
désképességét biztosítsa. Ezért van 
az, hogy sokszor nemcsak politikai 
célirányát téveszti szem elől, (a 
kormány mellé szegődik) de irodal­
mi determináltsága is ennek tulaj­
donítható. Mert a vajdasági iroda­
lom szekeréről sokan lemaradtak. 
És lemaradtak különösen azok, akik 
nem a „Bácsmegyei Naplótól“ kap­
tak impulzust tehetségük ébreszté­
sere. így tehát a vajdasági irodalom 
két részre szakadt. Egyik csoport­
nak még van helye a fönt említett 
lapnál — ami ugyan nem irigylésre 
méltó dolog — a másik csoport 
azonban rá van utalva minden ajtó 
kilincselésére, mely mögött magya­
rul írnak. Mindezek ellenére dicsé­
ret érje a Bácsmegyei Naplót, mert 
a vajdasági irodalom — ha nem is 
szervesen — rajta keresztül indult 
meg.

A vajdasági irodalom idestova 
tíz éves és ez idő alatt megjelent né­
hány olyan könyv is, melyek föltét- 
len művészi értékeket dokumentál­
nak. Szentelek}’ Kornél a halk sza­
vú poéta „Ügy fáj az élet“ című 
novellás kötetét adta ki, ő fordította 
nem régen Debreczeny Józseffel a 
szerb költők magyar antológiáját 
„Bazsalikom“ címmel. Fekete Lajos 
frappáns, erőteljes verseit már is­
merik a „HÍD“ olvasói, most adja 
ki harmadik vers kötetét „Szent Gri- 
mász“ címmel. Debreczeny József 

„Történet“ címen gyűjtötte egybe 
finom zengésű verseit. Végül Tamás 
István gazdagítja két kötetével a 
vajdasági irodalom könyvtárát.

Megjelent ezután még vagy la 
20 könyv, melyeket körülményes es 
untató dolog volna felsorolni. Van 
meg néhány tehetséges író, akiknek 
összegyűjtött írásai még nem jutot­
tak kiadóhoz. Ezek: Berényi János, 
P. Gergely Boriska, Kristály Ist­
ván. Mert mint már fönt említettük 
kiadót itt még nehezebb találni, 
mint bárhol, és ez is erős kerékkö­
tője a vajdasági irodalomnak. Es 
akiket még illik bemutatnom: Bor- 
sódy Lajos, Csuka Zoltán, Földi 
Ilonka, Földesdi József, Gál Otttó, 
Haraszti Sándor, Kovács Antal, La­
lák István, Markovits Mihály, Mi­
kes Flóris, Somogyi Pál, Vidor 
Imre és Quasimodó.

A közeljövőben „Kéve“ címmel 
egy antológia fog megjelenni, Csu­
ka Zoltán szerkesztésében, melyben 
minden verskalászt összegyűjtenek, 
amit a vajdasági irodalom termett.

Mindenek előtt hangsúlyozom, 
hogy én itt nem kritikát, nem tőről 
metszett tanulmányt írtam, én csak 
a „vajdasági irodalmat“ mutattam 
be, mert az a célom, hogy az utód­
államok magyar irodalma kivétel 
nélkül beleolvadjon az anyaországé­
ba es gazdagítsa növelje a magyar 
szellemiség egyetlen törzsökü fáját. 

Herceg János.

KÉPZŐMŰVÉSZET
Aba—Novák Vilmos a Műcsarnokban

Aba Novák újabb festményei ar­
ról tanúskodnak, hogy a művész 
munkálkodásában jelentős irányvál­
tozás következett be. Nem kísérlete­
zésről van itt szó, hanem új terüle­
tek meghódításáról, ami új fejezetet 
jelent a művész Oeuvrejében. Nalu- 
ralisztikus velleitásokkal átszőtt 
temperamentumos festésmódja egy 
magasabb rendű kifejezési törekvés­
ben oldódott fel. Energiái niitsem 

veszítettek feszítőerejükből, de amíg 
eddig a külső robosztusság volt az 
eredményük, most belső intenzitássá 
lettek. Élénken emlékszünk még erő­
teljes figuráira a dagadó izmú tes­
tekre, amelyek hatalmas arányaik­
kal majdnem az egész kép síkját 
betöltötték. Egy vagy több alakos 
kompozíciót festett, kevés realisz­
tikus háttérrel. Szabad ég alatt fes­
tett munkáin témái rendszerint me-
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zön dolgozó munkások, arató pa­
rasztok voltak. A figurák vaskossá- 
gát, vagy barna színezéssel hangsú­
lyozta, vagy pedig a spektrum szí­
neire bontott fotókkal húzta alá a 
formarészleteket. Sok rokonságot 
mutatott a művész ebben a festői 
korszakában Szőnyi Istvánnal, de 
míg Szőnyi objektívebb és fölénye­
sebb volt, Aba-Novák robusztusabb- 
nak és elevenebbnek bizonyult. Sző­
nyi szoborszerübb volt, ő reálisabb. 
Szőnyi tartalmasabb a formaadás­
ban, ő vehemensebb azok éreztetésé­
ben. Tájképeiben is csupa feszülő 
energia mutatkozott meg. Haragos­
zöld színekben erőteljes sziluetté ta­
padtak össze a fák koronái, a tár­
gyak, mintha a szemünk előtt öntöt­
ték volna formába, még bennük élt 
a változás érzése, mint egy vihar 
(emléke; az erdő, mintha őserdő lett 
volna. Erő nyilatkozott itt meg-, 
mely a formálásban és a formákban 
öltött alakot és szívesen gyönyörkö­
dött önmagában.

Nemrég új energiaforrást fedezett 
fel a művész a természetben. For­
rást, mely temperamentumát táplál­
ni tudná és életérzésének mélyebb és 
elementárisabb kifejezését tenné le­
hetővé számára. A nap, az izzó fény, 
a mindent átható sugárzuhatag lett 
újabb festményeinek éltető eleme. 
Az új célok szolgálatában festési 
modora, képeinek stílusa is megvál­
tozik. Vaskos tárgy iassága megszű­
nik, magasabbrendű világba vezet 
bennünket, színei egészen megvilá­
gosodnak. Néha visszatér még szi- 
várványos kontrasztokban játszó 
színezése, de a legtöbbször már egé­
szen világos sárgák és izzó fehérek 
dominálnak. A dagadó, nagy felüle­
teket nem látjuk többé, messziről 
nézett kicsiny figurák népesítik be 
a kép egy-egy részletét. Messzibb tá­
volságokat nyit meg előttünk, a ter­
mészetnek nagyobb darabját látjuk: 
s az egész természetben, a levegőben 
és a tájon mindenütt a fény izzik, a 
fény vibrál.

Legutóbbi gyűjteményes kiállí­

tásán volt egy hatalmas festménye, 
mely az előtérben hajladozó munká­
sokat ábrázolt. Az alakok még a ré­
gebbről ismert figurák voltak, de 
már magas mennybolt volt feszítve 
föléjük s az égbolt tetején a nap 
fényes korongja sugarakat szórva 
ragyogott A művész nem elégedett 
meg azzal, hogy az embereken és a 
tájon juttassa kifejezésre a fény ha­
tását és erejét.

Ö magát a sugarat is ábrázolni 
akarta, szinte tapinthatóvá tenni, 
az útját megrajzolni. És a sugárnya­
láb hatalmas energiáját spirális vo­
nalakkal, lefutó ecsetvonások sorá­
val jelezte; nem a fény szépségét 
akarta éreztetni, mely a színek szim­
fóniájában bontakozik ki, hanem a 
sistergő energiát, amely mint a vil­
lámcsapás oly erővel és oly ellenáll­
hatatlanul zúdul le a földre.

Ez a törekvése mutatja, hogy új 
célja meghódítására ugyanazzal a 
temperamentummal indult el, mely 
őt régebb is jellemezte. Oly mesz- 
szire akart jutni problémája meg­
oldásában, amennyire egyáltalán 
lehetséges. A megoldás nem volt 
mindjárt teljes, mivel az a mód. 
amellyel a fényt, mintegy trans- 
ponálta a reális valóságba és szinte 
megfoghatóvá akarta tenni, nagyon 
önkényes volt ahhoz, semhogy ér­
zékelhetővé tudta volna tenni a 
fény egész misztikus erejét és in­
kább némileg a probléma iparmű­
vészeti irányban voló eltolásának, 
semmint tisztán művészi megoldá­
sának látszott.

A műcsarnok mostani tárlatán 
három képét állította ki a művész 
újabb alkotásai közül. A „Búcsú­
sok“ című festménye már meggyő­
zőbb és érdekesebb módon közele­
dik feladata megoldásához. A ma­
gasba nyújtott zászlorudak, az 
égbetörő jegenyefák vonalai, a 
templom felszökő tornya, mind 
megannyi fényvezeték, amelyek 
vibráló, elmosódó formáikon hoz­
zák, húzzák az égi magasságukból 
a világló energiákat. Ezen a képen 



és általában újabb festményein nem 
arról van szó, hogy a fény mint a 
természetnek egyik dekoráló eleme 
jelenjék meg, amely rátelepszik a 
tájakra foltokat rak a tárgyakra 
és foltozója lenne a természet szép 
látványosságának. A fény itt tel­
jesen felszívódott az anyagba, lei­
kévé lett a természetnek. Nincse­
nek külön a formák, sem azoknak 
külön megvilágítása. Itt egyfor­
mán izzó, fénylő felület az egész áb­
rázolt valóság. A nap fénye nem 
cikázó játék, hanem elementáris 
erő. Szőnyi is fényfestővé lett újab­
ban. Nála azonban a kép gyakran 
oszlik világos és árnyékba burkolt 
két részre. A fény nála körű íny alá- 
lábolja a tárgyakat és kidomborítja 
azok tömegeit. Aba-Nováknál nin­
csen árnyék, nincsen kettősség, min­
den úgyanaz az egy fénytömeg, a 
tárgyak csak a fény által vannak. 
Már említett gyűjteményes kiállí­
tásán volt egy képe, mely fürdőző- 
ket ábrázolt. A hatalmas víztükör­
ben és attól minden irányban szer­
teszét szikráztak, égtek a súgarak. 
Nem volt kifejezve, hogy a víz 
kapja-e, adja-e ezt a súgárzást. De 
a szétszóródó intenzív fény mindent 
átitatott természetet és embert és 
délibábos káprázatban, súlyát 
vesztve vibrált szemünkben az 
egész ábrázolás.

Nézzük meg egy pillantással a 
szintén luminista Egry festményeit, 
melyek Aba-Novák, képei közel­
ségeiben függenek a Műcsarnok 
ugyanazon termében. Erős a kü­
lönbség kettőjük között: Egrynél 
fénylő fátylak lebegnek át a képen 
es felvillantják azoknak egy-egy 
részét. Néha vakítóan ragyognak, 
úgyhogy a tárgyak egészen el­
tűnnek mögöttük, s mintegy kies­
nek a tájból. Ennek ellenére mindig 
a természet szigorú rendjét érezzük, 
természet struktúrája fejlődik ki a 

határozott vonalakban, amelyek 
néha geómétriai szárazsággal jel­
zik a jelenségek körülzárt voltát. 
Aba-Novák sziliekből épít képet, 
nem vonalakból. Egry természet­
tüneményeket rajzol, Aba-Novák 
eggyé forrott a természet erőforrá­
saival: a maga energiáinak duzza­
dásában ugyanazt a fajta erőt érzi, 
mint a természet súgárzó energiái­
ban. Egrynél a vonalak hordoz­
zák, de határolják is egyben a mű­
vész alkotó energiát. Aba-Novák 
festőibb színfoltjait csak néha-néha 
fogja össze — ahol szükséges — vé­
kony kontúrral, hogy el ne vesszen 
együvé tartozásuk érzése az ener­
giák hullámzása közben.

De az átéreztetésre való törekvés, 
bármily intenzív is a művésznél, 
nem használ rikító színeket és fest- 
tésmódja bármily temperamentu­
mos, nem rak fel harsogó színfolto­
kat. Színei nem a tárgyakon nyúl­
nak fel, belső izzadás hevíti a képet, 
s nincsen különbség e tekintetben 
felhők, levegő, ég, vagy földi tár­
gyak között. Nem a színek pom­
pája, de a színek ereje az, ami vi­
lágit nála. Hasonlítsuk össze, Szo- 
botka most kiállított képeit Aba- 
Novák festményeivel. Szobotka 
művei is világos színharmóniákból 
vannak felépítve. És nem megtör­
tek a színei, világító erő tükröződik 
bennük és súgárzik le a képről. Ha­
tásuk mégis nyugodt, világításuk 
enyhe, mintha súgaraik csak rövid 
távolságra tudnának hatolni. Aba- 
Novák magával ragadó és perzselő 
anélkül, hogy hatalmas látványos­
sággal ragadna el. Nála nemcsak a 
nap perzsel, de a levegő, minden 
éget minden süt. Szinte fizikailag 
érezzük a fény erejét, mert minden 
szín, minden forma ennek érezteté­
sére szolgál és a képen csak ez a 
szándék, ez a mindent betöltő tö­
rekvés érvényesülés egyedül.

Rozgonyi Mihály,



Thoroczkai Wigand Ede
Vajúdik a magyar jövő. A sötét 

bizonytalanság, mit méhe rejt, ha­
talmas tehetségű, erős nemzeti ér­
zésű férfiakat kivan, hogy céltuda­
tos, kemény munkával vezéreljék a 
legyőzött, de élni akaró országot.

A kevés hivatottak közül való 
a csöndben dolgozó művész-tudós: 
Thoroczkai Wigand Ede.

Mig kis csörtetők tele szájjal har­
sogják a nemzeti irányt, Ö csöndes 
munkájában, művészetén keresztül 
tanít az igazságra: „Kialakult nem­
zeti irányról csak akkor beszélhe­
tünk majd, ha saját rögünkből és 
korunkból nőtt hatóerők nyomai 
forrtak bele“

Míg a terméketlenek krokodil­
könnyeket sírnak az erkölcsök rom­
lása felett — ő hajlékaiban szen­
télyt épít a csendes alkotó munká­
nak, s ezek a napfényes házak a 
maguk komoly derűjével egy új 
egészségesebb nemzedéket képesek 
nevelni.

Míg mozgékony exportőrök jól- 
rosszúl összeállított propaganda 
kállításokkal próbálnak hírt sze­
rezni a külföldön a nemzetietlen- 
sége miatt hitelét vesztett magyar 
művészetnek, — ő a szellemi rokon­
ság révén az észak világértékben 
is legnagybb művészegyéniségeit 
fűzte szoros barátsággal magához 
— hazánkhoz.

Míg hivatalos és nem hivatalos 
tanítómesterek — tisztelet és hála 
a kivételeknek — „elaljasodott és 
dekadenciát szolgáló, mindenféle 
izmusokat“ plántálnak az ifjú nem­
zedék leikébe, — ő nehéz és fárad­
hatatlan kutatással régi korok ma­
gyarjainak csudálatos szépségű 
munkáit kutatja fel és menti meg 
a feledéstől, s így ad nemes ha­
gyományokat a magyar művészet­
nek, s alapot a tovább építésre.

S végül míg a magyar iskolák 
jórészt idegen míveltségtől fertő­
zöttek, ő őrszemként hallatja intő 
szilvát: „Az importált szellem ku­

tyavásárának befellegzett légyen, 
szomorúan fizettük meg országunk 
romlásával.“

Negyedszázados munkának ered­
ményei ezek a sikerek, képességek, 
elvek, Egy életnek, amely a magya­
rok nagyjainak minden szomorú 
jellegzetességével kezd, teremt, 
épít, alkot — kellő megértést és 
méltánylást nem találva.

Nem egyedül indult. Egyben ba­
ráti kör is volt az a fiatal építész és 
művészgárda, amely már akkor 
mesterének vallotta Wigandot. Kós 
Károly, Zruvnetzky Dezső, Kozma 
Lajos és az esztétikus Margitay 
Ernő tartoztak hozzá. Margitay, 
Zrumetzky elhulltak azóta. Kozmát 
az üzleti érvényesülésvágy „nem­
zetközi művésszé tette; Kós az er­
délyi magyarság egyik szellemi ve­
zére ma. Egyedül a Mester maradt 
közöttünk.

Festőnek készült. De nem elégít­
hette ki őt — aki pár excellence 
térképző és alakító tehetség — a 
térdiszítés művészetének szűkebb 
feladatköre. Az iparművészeten át 
eljutott végre igazi elemébe, min­
den művészetek anyjához, az építő­
művészethez.

Nem volt könnyű útja. Hatalmas 
munkával kidolgozott nagy értékeit
— magyar sors — idegeneknek kel­
lett előbbször méltatniok (Innen— 
Decoration, 1900. Stúdió, 1901), hogy 
nagykésőre itthon is észrevegyék. 
Apró-cseprő sikerek után végre 
1907-ben a Művészetben megjelenő 
„Az én falum“ c. önálló melléklete
— egy magyar falu gyönyörű el­
képzelése, csudálatosán magyar há­
zakkal — egyszerre híveivé tette 
azokat, kik a szépet magyarul sze­
retik. De a nagy megbízások, me­
lyekkel továbbfejleszthetné művé­
szetéit, jó összeköttetésű kontárok­
nak jutnak s ő visszavonul Erdély­
be, Székelyföldre.

Erdély művészi lehetőségekben 
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dúsgazdag földjének értője lett Wi- 
gand. Itt, hol keleti kultúrkörök ol­
vadnak össze nyugati kultúrkörök­
kel s ebből egy pazar pompájú, szi 
nes árnyalatokban gazdag művészi 
kultúra támad, hol védbástyát 
és tovább fejlődést talál a magyar 
míveltség minden hajtása még a 
törökdulás idején is, — itt érlelő­
dött teljessé Thoroczkai-Wigaud 
művész egyénisége.

Eredményeit hét könyvben — a 
magyar könyvkultúra legszebb 
igazgyöngyei ezek a könyvek — tette 
közzé. Az első kis füzetben Négy­
féle Mívek, (Marosvásárhely) meg­
veti a építészet népies elemekből 
való újjászületésének alapjait. A 
„Hajdanában régös-régön“ Csaba- 
magyarok lábanyomát keresi, Atti­
la sátorpalotáját álmodja vissza 
végtelenül finom rajzokban. A se­
rény ös házak“ (Táltos, 1916.) széke­
lyek lépteit kíséri a bölcsőtől a sír- 
hompig, ódon zengésű nyelvében, 
évszázados épületeiben állítva em­
léket nekik. Az „Öreg csillagok“ 
(Táltos, 1916.) pásztázó magyarok 
messzüségös mennyegök csillag-vi­
rág csukrát köti egybe, hogy szép­
séges, régi nevüket közelebb hozza 
a kései utódoknak. A „Régi kert s 
mívesei“ (Táltos, 1917.) virágok bok­
rétája közepette a régi magyar ker­
tek históriáját, művelési módját 
hordja össze, hogy így munkálja a 
jövendőt. S végül a „Hímes Udvar“ 
(Táltos, 1916.), Wigahd saját tervei 
példája annak, hogy lesz a múlt ele­
ven leikéből termékeny jelen és 
hogy talál a művész a hagyomá­
nyok világánál a jövő sötétjében 
rejlő új, igaz utakra. S végül „yl 
kert (Pátria, 1923.) cimü művében 
elvirult kertek rég elhalványult vi­
rágait gyűjti ájtatos kegyelettel 
egybe, s ezzel lehetővé teszi a ma­
gyar népies kert művészi alakjának 
megszületését.

Azóta elmúlt 5 esztendő. Romlá­
sunk őt, ki annyi hittel harcol a 

szebb magyar jövendőért, el nem 
csüggeszthetné.

Egy kis füzetben — „Hogyan 
építsünk a Balaton partján?“ (Tál­
tos, 1921.) a magyar tenger vidéké­
nek helyi színezetű magyar építé­
szetét alapozza meg a környék régi 
s népies építészetének elemeivel. 
Majd napilapok hasábjain küzd a 
gazdaságos és magyar építkezés, 
művészi nevelésünk magyar szel­
leme mellett. Kéziratban készen áll 
„Az én házam“ című műve, amely 
összefoglalása lesz mindannak, mi 
lelkien s nemesen szép az építőmes­
terségben, s benne mindenki meg­
találja a maga házát templomot, 
iskolát, parochiát, polgárházat, kul­
túrpaloták stb.). Gazdag anyaga 
évek óta vár kiadóra.

Szakembereknek, építőművészet 
iránt érdeklődő nagyközönségnek 
szánja készülő müvét, a Wigand: 
Architecturát, melyben tervezési 
munkálatait egyesíti. Ugyancsak 
régóta vár kiadóra költői lendület­
tel megírt 2 munkája: „Virág a nép- 
lélekben“ és „Turán-nomád hagyo­
mányok népi építkezésünkben“ 
Utóbbi az 1928. nyarán fővárosunk­
ban rendezendő finn-ugor kon­
gresszusra készül, melyen Torocz- 
kai felkérésre előadást is tart a 
magyar építőművészetről.

Elméleti munkálkodása mellett 
sokat tervez. A közel múlt 
években a tatabányai tisztikaszinó 
tervpályázatán lett izig-vérig ma­
gyar, olcsó, praktikus tervével, 
mégis második. Megelőzte egy, a 
maga nemében kitűnő, de . . . olasz 
renaissance(í) palota. Hasonló mel- 
lőztetésben volt része az idén Mező­
kövesden . . .

Mert, sajnos való, a magyar ég 
alatt még mindig buján tenyésznek 
-- szíván magyar vért — az idegen 
virágnak és magyar művésznek 
lenni még mindig kálváriajárás.

Zakariás G. Sándor dr.



Katona Nándor
i.

Sziklák vonulnak az alkonyai­
ban, rőt sziklák törnek az égre meg- 
változhatatlanul és komoran: mö­
göttük a kép egéből már eltűnt a 
nap, csak nyugvása arany emlékét 
hagyta ott és ez az elérhetetlenül és 
eltűnőben ragyogó alkony olyan, 
mint egy elérheteten és örök haj­
nal túlsó Ígérete.

Itt már este van és koraősz. Sö­
tétlila hegyek alján kiszélesedik a 
Vág, sötét medre kitágul, belőle 
sziklák ütköznek ki a homályba és 
a föltámadó hold aranyos árnyéka 
leszállt egy kicsit megpihenni ma­
gas vándordíján benne.

Az év körforgásában újjászületik 
a tavasz. A rozsdavörös cserjék le­
vetkőzték már a havat és a hideg 
kék égre fordítják a halál Őszi nyo­
mait: új tavasz elé tartanak és mö­
göttük a hó takart hegyormokat 
még nem érte meleg szellő, a tél al 
módik önfeledve bennük.

E végtelen gazdaságából a vi­
lágnak találomra emeltünk ki pár 
töredéket, mert minden képe e tö­
mérdek művésznek összefügg egy­
mással és látomásának se szeri, se 
száma. Végtelen az mint a termé­
szet, melyben minden a mindent té­
telezi föl és a nagy körforgás örök 
lánca egybe és a mindenséghez 
kapcsolja a térben elterjedt világ 
részleteit.

Ezt a mindenséget festi ez a mű­
vész és ezért minden képe töredék, 
mely a többit áhítja, melynél a 
többit áhitja a néző. Ez a művész 
a teret festi, a térben az időt, az 
örök átmenetet, a múlást, föltáma­
dást, születést, múlandóságot, pihe­
nése, mely útközben esik., hajnalt 
estét, delet, szürkületet, mely örök­
kön változik, mely örök változás 
maga. Az idő drámáját festi, mely­
nek tárgya a világ, az idő miszté­
riumát, melyben meg kell halnia a 

hősnek, a végtelen világnak, hogy 
új életre támadjon és maga a halál 
és újjászületés, a tavasz és az ősz a 
bősnek végzete, önmagában hordja 
legfőbb törvényét és értelmét és ez 
az, aminek felismerésében nyugo­
dott el az antik bölcs, elnyugodott 
Spinoza és Goethe és elnyugszik ez 
a művész is, Katona Nándor. Ilyen­
né festette a természetet. És az em­
ber? Megtalálja-e önmagában is 
ugyanazt a törvényt, mely áthat] . 
a világot, melynek törvényszerűsé­
gében elnyugszik, amelynek oly 
szentnek érzett végzetszerüségében 
a végtelenség egy biztos részleté­
nek érzi magát? Megtalálja-e, mint 
azok megtalálták?

Az időt festi a művész, a válto­
zást, a múlás és változás végtelen 
melódiáját dalolja színeiben és c 
végtelen daliam mindegyre vissza­
térő alap és zárótémája egy kép, 
egy tétova embe; i'ak a nyomasztó 
ködökben, a bizonytalanság útján, 
íl kép, amelyet Katona oly gyakran 
fost meg, az Ember c ködben.

II.

Végy egy képet, takard le s sza­
badon csak egy darabját hagyd: 
lesznek képek, amelyek kivágott 
részletéről nem tudod megmondani, 
mit ábrázolnak. Katona művein ez 
a kísérlet bátran elvégezhető. A 
sziklákról érezzük, hogyha eltűnik 
a nap s eltűnik égő színük, akkor 
is sziklák maradnak, fái fák, vizei 
vizek, cserjéi cserjék a világ világ 
marad, ha színei el is enyésznek. Az 
anyagot, a mozdulatlan anyagot 
érezteti ez a művész, melyre a szí­
nek megvilágítva borulnak és cső 
dálatos hangulatba ejtenek. Az a 
rózsás felhő úgy úszik át az égen, 
mini az emlék, mint egyetlen re­
mény. Azok az izzó sziklák úgy tör­
nek az égre, mint a visszafordítha­
tatlan akarat, az a hó úgy tekint a 
tavaszodó völgybe, mint az elszánt­
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ság, mely az élet fölé vitt és mely 
a föl nem olvadás nyugalmával te­
kint a változás játékára. És hány 
alkonyat van, melynek a nap halá­
lában kibontakozó sárgája oly vá­
gyat kelt, mint az isteni, mint az 
öröklét, mint a földön nyugtalan 
szív megpillantott és fölismert ha­
zája.

Katona színeit nem bontja föl a 
világítás. „Am faringen Abglanz“ 
nem az egész valóság jut kifejezés­
re nála. E sziliek a tónus lehellet- 
nyi finomságaival egységes atmosz­
férát teremtenek mindig: egy hosz- 
szú, a természet megfigyelésének ál 
dozott élet vallásos erőfeszítésének 
eredmény eképen.

E mély költő mélyen intellektuá­
lis is. Nem a síkot festi, víziója 
nem misztikus, nem tömöríti egy 
síkba érzése hevével látomását: 
rendezve látja a világot, távlatban. 
És e rendezett világban annál mé­
lyebben ragad meg hangulatainak 
lírája. Minthogyha kívül állana a 
magafestette világon, egészen fel­
olvad művében mint egy klasszikus 
drámaíró. Érzése nem erőszakolja 
látását: a világ tárgyilagos rend­
jével harmóniában van, nem lázad 
ellene, hanem álmokat les el tőle: 
meglesi, amikor a természet álmo­
dik. Csodálatos bőségnek álmai: 
hosszú küzdése folyamán, melynek 
egyes szakaszait még nem ismer­
hetjük kellőképen, mindjobban be­
teljesedik. Megbékülése a világgal 
mindegyre mélyebbé válik, de vá­
gyódása is. Hollandi s angol képei­
től, ifjúkoráról, mikor küzködésében 
sokszor meglepően és döbbentő ere- 
diségben súrolta az impresszio­
nizmus következetes irodalmát, 
nagy út vezet, mely mint a mester 
oeuvreje a maga gazdag teljessé­
gében még nem állhat előttünk, 
hosszú út, melynek folyamán képei­
nek sötét hátterei kivilágosodnak: 
megvilágosodott előtte a világ, de 
annak megismerésével vágyódása is 
egyre nőtt. Ily művész egyedül áll. 

Nincsenek problémakörök, melyek­
be bekapcsolhatók, hacsak világ­
látását gyökerében nem akarnék 
érthetetlenné tenni. Belemerül a 
természetbe, nem szimbolikus, mint 
Böcklin, nem forr előtte az élet, 
nem forr ki előtte, mint Böcklin 
előtt, fejlődésében csodás lényeket, 
ő nem látja fejlődésében az életet: 
a természeti törvények örök és 
nagy, változhatatlan nyugalmát ke­
resi és találja. Az esendő és tétova,, 
a nyugtalan és zavart, a bizonyta­
lan: az ember, hiányzik nagy ter­
mészetlátásából; ő nem az emberi 
kultúrát festi a természetben mint 
Segantini. Ha a hegyek alatt teli, 
nyomott reggelen nyomorult kuny­
hók ablakában sárgán világít a 
tompa mécsfény, a bizonytalan vi­
lágosság, annál reménytelenebbé 
teszi az ember hajlékát, az elcsüg- 
gedes végzete gyászol e képeken.

Az örök természet költője, az 
örök nyugalomé a változásban, de 
az örök vágyódásé is. Mert mégis: 
nyomasztó ködökben is bizonytala­
nul egy hang — költészetének visz- 
szatérő dallama — megújra föl­
hangzik: az Ember a ködben.

III.

A nagy nyugalom, a természet 
örök bizonyosságot adó békéje az 
ember részére csak vágy. Az ember 
a ködben halad. Katona így látja. 
Mi azonban ,akik elszakadtan só­
várogjuk vissza gyermekségünk s 
lelkünk hazáját, a Magas Tátrát, 
mi, akiknek életére és lelkére azok 
a hegyormok tekintettek, máskép 
látjuk a művészt. Mint egy magá­
ban álló utolsó fenyőt a hegytető 
végében, mely kikereste a meredek 
mélységét és társtalanul s elszán­
tan üti sudarát a megbékült estipir- 
ba. Köszönjük néki, melyet művé­
szetével nekünk visszaadott, a ma­
gyar Magas-Tátrát.

Nagyfálusi Jenő.



KIÁLLÍTÁSOK: UME a Szalonban
Többszörös szereplés és sikerek 

után most először mutatkozik be 
idehaza az Uj Művészek Egyesü­
lete. Mindenképpen értékes a prog­
resszív szándékú művészeknek ez a 
második egyesülése. Művészeti éle­
tünk szempontjából közömbös az, 
hogy mi tette szükségessé a KÚT 
mellett az UME megalapítását. Hi­
vatása van. Versenyt, elevenséget, 
az élmény nagyobb izgalmát, a 
készségek sokszorozódását, általá­
ban közönség és művészek számára 
teljesebb megvalósulást jelent.

A kiállító művészek — ezt a kata­
lógus előszavában hangsúlyozott 
„azonos szándékusággal“ szemben 
kell megállapítanunk — elágozó úta- 
kon, egyéniségük szerint különböző 
értelmezés szerint keresik a művé­
szet fejlődését, a jövő stílusát. Va- 
szary János stílusának monumen­
talitása a festői eszközök hajlé­
konyságának biztos fölényéből nő. 
Abból a lendületből, mely egyetlen 
mozduatban fut le egy női akt kon­
túrján. Az egyszerűség itt a biz­
tossággal és a látomás monumentá- 
litásával azonos. Lahner Emil el­
dobja az olajfesték gazdag kifejező 
képességét és grafikát csinál vele. 
Gadányi Jenő mindent feláldoz a 
naivitásig szűkülő egyszerűségnek. 
Tagadhatatlan, hogy a látómás 
egésze és a stiláris sajátosságai kö­
zött van bizonyos megfelelés, mű 
vészi egységnek Ígérkező azonosság 
a primítívitásban, de úgy látszik, 
hogy nem az ingénium közvetlensé­
géből, hanem inkább valami külső 
indításból, akaratból származik. 
Ernőd Aurél a fiatalabbak között a 
legfelsőbb. Erő, lágyság, lendület és 
nemes érzelmesség olyan széles át­
fogóját mutatják a festői érzékeny­
ségének, melyből még kiváló érté­
kek kiformálódását várjuk. Hányni 
bzabó Miklós virágcsendélete Va- 
szary János felé mutat, tájképe 
•nár sajátos látásmódjának komor 
éráját jelenti. GöVZwer Miklós a fény 
Problémáját feszegeti. Tehetsége 

megjeleníti az özönylő fény kozmi­
kus erejét, mely a formákat párás 
látszatta oldja ,de magát a fényt, 
mint a látomás színekre tagozódá­
sát, vagy mint festői kifejező esz­
közt elhanyagolja. Medveczky Jenő 
egyike a legérdekesebb tehetségek­
nek. Tereferéjén quattrocentes fes­
tői finomságoknak új értelmet ad a 
modern dekorativizmus, a kép szín 
és folt ritmusának nagyobb kötött­
sége által. Általában rendkívül kép- 
szerűek a viziói, s az előadásában 
az eszközök gazdaságos kihaszná­
lása sajátos higgadtságot, nemes 
tartózkodást ad az érzelmes finom­
ságoknak. Klie Zoltán Csók István 
szürkés lágy színharmóniájával ro­
kon piktorát mutat be. Formalátása 
kiemeli a naturálizzmusból, de a 
faktúrájának egyenlőtlenségei, stí­
lusának meg-megbomló egysége azt 
mutatják, hogy keresését egyelőre 
inkább az elgondolásai, mint a for­
mák határozott megérzése vezeti. 
Antal József „Démon“-a a kompozi- 
ciós kvalitásai mellett is még kissé 
sivár, „Cigány lány“ c. képén van­
nak ugyan megoldatlanságok, de a 
megfestés energiája, a részletek 
megoldásának belső harmóniája és 
a faktúra kifejezőerejének gazda­
ságos elosztása már gazdag tarta­
lommá válik. Szép lirájú „Krisz­
tinaváros éjjel“ c. festménye és 
bátran rajzolt női feje fejlődésének 
jövőbe irányuló vonalát mutatják. 
fíüky Béla egyszerű, jól érzett ké­
peivel — legalább is megjelenésében 
— harmonikus, nyugodt tehetségét 
mutatja be. Dullien Edit „Kis bú- 
csusa“ szépen komponált, sajátos 
színekre épített kép. Kemény László 
„Fogházudvara“ és „Temetése“ 
nagy ellentmondás. Vaszkó Ödön 
szürkés, mély harmóniában, hatal­
masan leegyszerűsített formákkal 
adja intellektuális élményeit. Bar­
tók Mária képein minden más kitű­
nő érték sem tudja pótolni a színe­
ket. Pileh Dezső sok változás, hosz- 
szas keresés után most valami nyug- 
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tálán, ideges faktúrával, hideg har­
móniába szorított színekkel kísér­
letezik .Amit ezen a nyelven meg­
szólaltat nem érdektelen, de azt 
hisszük, még nem az, amit meg akar 
találni.

formáknak azt az érzéki örömét, 
ami a görög plasztikának nagysá­
got adott s ami, ha egyszer megtalál 
születni valami eféle, életet fog ad­
ni a magyar szobrászatnak. „Kigyó- 
büvölője“, „Jass band“-je nem lehet

Nemzeti Szalonban

Medv< czky Jenő :

UME kiállítása a

Beöthy István szépen, lelkiisme­
retesen mintázott „Csók“ és „Vet­
kező férfi“ c. szobrai melett „Hero- 
sa“ mesterkéltnek hat. Gárdos Mik­
lós síkosán mintázott szobrai föltét- 
len stiláris egységet adnak, de eb­
ben a kötöttségben német plaszti­
kává lelketlenednek. Nem adják a

Marika

meggyőződéses munka. Lajos Béla 
hatalmasan érez és formaadásmód- 
janak lelkességével természetes 
egyszerűséget ad a legszélesebb 
gesztusoknak is. Vitt Tibor plasz- 
kajaban a szerkezetiség korrekt tisz­
taságát lehalványított apró formák 
iatyola teszi sejtelmessé.
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Kernstok Károly kiállítása
Tizennégyévi elvonultsága után 

külföldi szereplését leszámítva, 
most egész múltjának összefoglaló 
képét mutatja be az Ernst Múzeum­
ban. A bemutatkozás őszinte meg­
nyilatkozás, melyben sok hányatta­
tás sok mindennel való próbálko­
zása, a nyugtalan élet távoli titko­
kat önmagává követelő törvényei, 
mithologikus elégületlenségü lélek 
örök mohósága tárul világgá.. A 
nyugtalan kor, nyugtalan emberé­
nek múltjában sok duhaj forradal- 
miságot, kiáltó és ellentmondó szél­
sőséget ,nagy viharzások folytono­
san gyökereket tépő vad erejét fe­
dezhetjük fel. Ami ezt a harcos, for­
radalmi temperamentumot, a min­
denkori újat kereső kedvet mégis 
egységbe fűzi, ami az ellentmondá­
soknak mégis azonos értelmet ad, 
az a Kernstok Károly őszintesége. 
Az az őszinteség, mely a forradalmi 
kor minden irányítását élménnyé 
emeli, mely minden irányításnak az 
élménnyé mélyülésen át művészi ér­
téket ad — az őszinteség, mely az 

egyéni értékek feszülése a kifejezés 
felé.

Ebben a folytonos küzdelemben, 
a vérmérséklet követelő hajnalában 
a Kernstok fejlődésének mégis hatá­
rozott vonala látszik. A „Kubikus“, 
„Szilvásban“ korának naturáliszti- 
kus egyszerűségétől, nagy összefog­
lalásokat kereső naivitásától szaka­
datlan és egyre teljesedő differen­
ciálódás vezet a „Ravel mentének“ 
festői finomságáig. Ott a színek 
még vastagok szinte önmaguk is 
anyaggá súlyosodnak, tiszták ab­
ban, ahogy egymástól elkülönült, 
határozott foltokba helyezkednek. 
Ebben az új stílusában az egyszerű­
ség, a formalitás egyszerűsége már 
elszakadt a természettől. A színek 
lazúros vékonyan kerülnek a képre 
és egymásba keveredve, összefuttat­
va több közvetlenséget és erősebb 
lírikus tartalmat adnak a képnek.

Magától értetődik, hogy az ilyen 
forradalmi, extrémitásokra hajla­
mos művész jövőjére még az ilyen 
egészen nagy vonalú megállapítá­
sok sem érvényesek.

Spirituális művészek a Szalonban
Azok közül a művészeti egyesü­

letek közül, melyek a nagy kava­
rodás, a „művészeti és társadalmi 
anarkia“ ellen alakultak nem a 
legigénytelenebb a Spirituális Mű­
vészek Szövetsége. Azt mondják: 
„Új embert, új életet s új művésze­
tet hirdetünk, mely fölemeli az em­
bert a sárból hová a pusztító utála­
tosság százada letaszította . . .“

És meg vannak győződve arról, 
hogy a „gúny ,kicsinylés, kiáradó, 
cinikus, kétségeskedő megszól ás és 
rosszindulat“ a művészetüknek szól. 
Pedig hát nyilvánvalóan ezeket a 
nagy puffanású jelszókat szokták 
az emberek nem is rosszindulatú, 
hanem lagymatagon elfutó pillan­
tással lemosolyogni. Tulajdonkép­
pen csak izlésdolga, hogy ki milyen 

jelszóvá bontja a maga felfogását, 
mégis komoly művészi egyesülés­
nek nem kéne ilyen mellékes, mű­
vészi termelésétől távoli dolgok 
miatt céltáblává állítani magát. 
Útóvégre a piktor, szobrász még­
sem a katalógus előszavába eldör- 
ditett vezércikkel hat, hanem azzal, 
amit fest és mintáz. És ha az olyan 
komoly dolog, mint ez a jelenlegi 
„spirituális“ kiállítás, senki sem 
fog maliciát ontani rá.

A kiállítás reprenzentánsa Náray 
Aurél. Dikturájában alig lálszó szí­
nek bujkálnak a fehér-fekete háló­
jában. Festékfelrakása ideges, 
nem ad exakt formai értelmet, csak 
igen távoli egységben rendelik alá 
magukat a képnek. Ezek a tulaj­
donságok művészetét szenvedelme«, 



komor lírává teszik, mely ott a 
legjobb, ahol lírikusán fogható 
színére ölti. Ilyen néhány női arc­
képe, tanulmánya. Czenk János 
színesen, derűsen érez. Lágy formá­
kat, puha faktúrával ad, de a nagy 
összefoglalásoktól erőt és kifejezés­
ben a sziliek csillogásával egy egy­
séget kapnak a képei. Márkus Im­
rét borús, lágy grafikája finoman 
érző piktornak mutatja. Remsey 
Sándor „Anya és gyermeke“ c. fest­
ménye hatalmas, szinte klasszikus 
kvalitású kép. Zsotér Ákos kompo­
zícióin sokszor igen kigondolt a 

térbehelyezés. Kiforrott kvalitásai 
az „Utca“ c. képén látszanak.

Remsey Jenő ismert gobelinjei 
mellett, a kiállítás központjába a 
Párizsból nemrég hazakerült Kri- 
vátsy Miklós szobrai kívánkoznak. 
Minden vágyával a plasztikai mű­
vészet ősgyökerei felé visszahalló 
szobrászat, mely alapos készültségit 
művésznek a legáltalánosabb értel­
met adó formai jelentés mellett 
egyéni, primitív-monumentális ér­
zéseit hordozza. Felkészültsége és 
tehetsége legmegközelíthetőbb ön­
arcképén és D. A. úrnő képmásán.

Szói olay Bél i.

Egy magyar rézkarcnyomó műhely

Valami anakronisztikusán szép 
dolog. Homályos, a lármás minden­
naptól elbújt helyiség, ahol csendes 
halkszavú emberek pergetik a mes­
terségüket, amelyet olykor művé­
szetnek hívnak. A régi céh városok­
ban lehettek olyan szobák, melyek­
nek falai között zöld-kötényes em­
berek fűzték az azóta már régen 
megsárgult papírú könyveket vagy 
faragtak vagyonokat érő hegedűket. 
Augsburgban, Cremonában, talán 
Pesten is. Nem atelier és nem gyár­
telep. Műhely. Műhely; szelíd, egy­
szerű szó. mely valami kiveszni kez­
dő világot fejez ki s amiből ha akad 
még egy-kettő a földi tájakon, azt 
őrizni és szeretni kell, mint ahogy 
szeretni kell régi megfakult Írásait 
a régi embernek, vagy elszáradt vi­
rágait a régi napoknak.

*

A lármás belvárosban az egyik 
régi ház udvarán van a „Magyar 
Rézkarcnyomó Műhely“ helyisége. 
Nem üzleti vállalkozás, hanem va­
lami!’ art pour 1’ art dolog, ahol az 
emberek nagyon szeretik a munká­

jukat és amit a pesti közönség nem 
igen ért meg. Mert a pesti közön­
ség túlságosan snob és még igen 
hosszú ideig nem fog fejébe menni 
az, hogy a szép dolgokat kutatni 
kell, a szép dolgokért fáradni és 
és talán pártolni kell egy kicsit a 
szép műveket és azok művelőit. A 
Rézkarcnyomó Műhelyt Dr. Schil­
ling Aladár alapította és küzdve a 
publikum indolenciájával, mégis 
csodálatos szeretettel tartja fenn. 
Állandó kállításokat rendez a fiatal 
magyar rezkarcolók műveiből, me­
lyeket ő maga nyom ki saját műhe­
lyében. Márciusban Derkovits Gyu­
la rézkarcai voltak soron s bár a 
karcok meg sem közelítik az előbbi 
kiállítást — Zádor—Schilling- stb. — 
alkotásait, mégis dicséret illeti 
őket. Derkovits rajzai nagyon na­
gyon a kezdő kapkodót árulják még 
el, az induló művészt, aki térdet 
hajt a régiek előtt, de szeretné meg­
érteni az újakat is. Stílusosak, de 
technikailag gyengék, képei közül a 
legjobbak; az önarckép, a Teremtés 
és a verista Ravatal.

Fiola Ferenc.



SZÍNMŰVÉSZET:
Móricz Zsigmond: Uri-muri

(Premier.)
Életünk: züllés, romlás szakadat­

lan. Temperamentumunk pár excel- 
lence lírai. Talán a vérünk, a hú­
sunk predesztinál arra, hogy orga­
nizmusunkban folytonosan válta­
kozzon a csönd és a vihar.

Álmaink: pompás, színes varrot- 
tasok. Bennük a délibábok fény­
habja és az egész borzalmas messze­
ség.

Móricz Zsigmond bizonyára so 
káig nézett a lángba.

Főhőse tökéletes esszenciája a 
különös sorsnak . . .

Főhőse úgy szikrázik, mint valami 
ördögi meteor. Állandóan a legve­
szedelmesebb szakadékok kísérik út­
jában. Idegrázó, amint lép, fut 
előre.

Bús elszántság hevíti, mert min­
denből többet, jobbat akar. Agya 
eleven és tiszta.

Főhőse az accumulátor: az összes 
hullámok ura.

1 arsaii
Életünk különböző szimbólumai.
A hímnemhez tartozók olyanok, 

akár a tölgyek.
A nőinemhez tartozók olyanok, 

akár a rózsák.

Magyarok. Sajátosan szép, búj<i 
izükkel megrendítőek a szájukból 
jővő-tünő szavak ,a melyek bármikor 
felrobbanthatják az ekrazittal telí­
tett levegőt.

Móricz Zsigmond zseni.
Móricz Zsigmond tudja, hogy 

minden villanást a természettörvé­
nyek hajtanak.

Darabja biotechnikai elven épült.
Móricz Zsigmond eszméi megmoz­

dultak a teremtő mélyben és lassan 
kiteljesítették egyetlenül lehetséges 
formájukat.

A rendező, mintha erezné a csirák 
fölfelé törését: oly pontosan dolgo­
zik.

A színen: csodálatos horizontok. 
Szinte hallani a furulyák és a kó­
lóm pok neszét.

A játszók harmonikusan beillesz­
kedő emberek.

Móricz Zsigmond ime! kibírta 
harsogni azt a mérhetetlen döbbene­
tét, ami szunnyadva bár, de annál 
gyötrőbben lüktet sziveinkben.

Fiatalságunk köszöneté érte!

Budapest.
Simon Andor.

Móricz Zsigmond: Uri-muri
— Hét képből álló vígjáték. — Be­
mutatta márc. 3-án a Vígszínház.

Berzsenyi és Kölcsey lantjának 
még az ideális multszemlélet adta 
a magyarságot ostorozó szavakat. 
Irodalmunkban Katona Józsefet 
késztette legelőször fajtája sebe és 
szeretete ébreszteni akaró, hatal­
mas sikoltásra, de a romantikus 
koncepcióban fogant személyes pá- 
toszú „Bánk bán“ későn talált méltó 
meghallgattatásra. A politika po­
rondján Széchenyi viaskodott faj­
tájával, amely nem akart hitelt 
adni a kegyetlenül igaz meglátásai­
nak és a rest magyar életet a mo­

dern haladásba bekapcsolni akaró 
tanácsainak, inkább követte az ön­
érzetet és a nemzeti hiúságot simo­
gató, illúzió politikát. A XIX. szá­
zad közepe táján Vörösmarty mély- 
bugású lírája sírt fel egyszer-két- 
szer nagyarányú víziókban s ké­
sőbb Vajda János marcangolta fél­
tő óvatossággal virrasztani nem 
tudó nemzetét . . . Azután hosszú 
ideig őszinte zokogás nem zavarta 
a Széchényi-programmjával kér­
kedő liberalizmust hangoskodó ha­
zafias lelkek csodálatosan csöndes 
tunyaságát.

De jött a századforduló s a fial a- 



lók előtt felvillanó európai haladás 
árnyékot vetett vesztegelő magunk­
ra. S jött a zsíros álmokat tagadó, 
magyar ugart csúfoló, népének 
örök verést kívánó, de fajtáját 
mélységes szánalommal szerető és 
bűneink minden iszonyát ezerszeres 
kínnal átélő messiás-költőnk: Ady 
Endre. S ideges remegéssel és 
sietséggel kongatta-kongatta teme- 
tőszagú népe fölött a vészharangot, 
de késve érkezett és csak a rettene­
tes embertelenség után kezdték ér­
teni látnokságát. Mellette és utána 
az irodalomban még két hang re- 
zegtette meg egyre erősbödő dübör­
géssel a süket magyar fülek dob­
hártyáit: Szabó Dezső kíntól torzí­
tott, élőket felriasztó, halottakat iöl- 
cibáló, szíve vérétől fájdalmasan 
sürgető hangja és Móricz Zsigmond 
vermes magyarokat regénybefor- 
máló, de a magyarpusztulás lehele­
tét még alig-alig éreztető hangja. 
De Móric Zsigmond sem sokáig 
nyomhatta el a torkát fojtogató 
kiáltást, kibuggyant belőle, mint 
érett kalászból a búzaszem, mint a 
kereszrefeszítettből az utolsó jaj!

A magyar bánatnak viaskodását 
a jobbat kívánó magyar jövővel 
próbálta vígjátékba szorítani Mó­
ricz Zsigmond az „Úri mUri“-ban. 
De nem vígjáték lett belőle, hiába 
a lmppy and, túlemelkedik a pusz­
tán szórakozásra szánt színdarab 
keretein; megragadja a néző szívét, 
vérét, sokszor mosolyt is varázsai 
a szemekbe, de csak azért, hogy 
utána annál megbanóbb könnyek­
kel árasszon el. Eléd hinti a magyar 
mező minden virágának illatát csak 
azért, hogy józanodj ki a fejfájós 
mámorból, füledbe súgja a magyar 
puszták minden álmát, nem hogy 
mesébe ringasson, hanem hogy 
építő vágyat meríts belőle, szíved 
f«ilára karmolja mosolyogva nézett 
bűneink sorát, hogy munkára aláza- 
toskodjék dorbézoló kedvünk. A 
haladást észre nem vevő, az újítani 
akaró minden szándékot csirájában 
megfojtani, magához a sárba rán­
tani akaró ezeresztendős magyar 

pokol kétségbeejtően őszinte rap­
szódiája ez a darab. Merjünk és 
akarjunk haladni, lépjünk túl a du­
hajkodó, vagyonokat elivó, mozdu­
latlanságot értékesnek tartó felfo­
gáson, öleljük magunkhoz az új vi­
lág minden szépségét, kamatoztas­
suk a fejlődés minden lépését: ez a 
tendencia vezette Móricz Zsigmon- 
dot az „Úri muri“ megírásánál.

Szakmáry Zoltán, alföldi földbir­
tokos, mintagazdaságot akar léte­
síteni: műtrágyát használni, gépe­
ket beszerezni, gyümölcsöt ültetni, 
virág- és zöldségkertészetet terem­
teni, cukorrépát, gazdasági növé­
nyeket termelni stb. De mindehhez 
pénz kell, a birtok pedig túl van 
terhelve adósságokkal, feleségének 
kellene tehát aláírni a váltót va­
gyona terhére. De a vidéki gen- 
tryotthonban nevelkedett asszony 
nem hisz férje terveinek eredmé­
nyeiben, fél a szokatlan újításoktól, 
mert addig még semmi sem sike­
rült, azt szeretné, ne Szakmáry Zol­
tán legyen az úttörő, ő csak foly­
tassa apái életét s ezért — nem ír­
ja alá a váltót. Feleségétől meg nem 
értetten, úri barátaitól kinevetve, 
bosszantva szédítő mámorba akarja 
fullasztani bánatát, terveit, előre­
törő életlendületét. Tanyájára hív­
ja barátait s kezdődik a cigánymu­
zsikás, kapáslányokat ölelgető haj- 
rás, vad úri muri. A darab legmű­
vésziesebben, legéletszeriibben fel­
épített képe a hajnalba nyúló, tipi­
kus magyar urakat megelevenítő 
duhajkodás rajza. Csörgheö Csuli 
felejthetetlen alakja kitünően re­
prezentálja a sírva-vigadó magyar 
úri tempót. Döglenek a disznói, 
egész falka elhullott már, utoljára a 
nagy kan is? Annál szédítőbben 
húzza a cigány, follyon a bor, ug­
ráljon a lábunk!

De Szakmáry Zoltánt nem tudja 
elönteni a mámor, még a magá­
hoz emelt kis paraszt nőstény is 
megcsalja az első csók után. Meg­
érkezik felesége s borzadva látja 
a tivornya szédületét. Szemrehányó, 
féltékenykedő jelenet. De a váltók­
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ról, férje lelkének megértéséről 
hallani sem akar. Egy pillanatra 
mintha minden összeroppant volna! 
Hiába itt minden akarás, nagy 
terv, erős gondolat, szép szándék! 
A magyar pokol nem enged senkit 
kiemelkedni a sárból! Bús makacs­
ságában Szakmáry Zoltán fegyvert

Drámailag összefüggő, szerves 
mese nem tartja össze a darabot, 
az egyes képek kissé lazán követik 
egymást, ez talán minden hibája 
az „Úri muri“-nak, mert alakjai 
egytől-egyig művészi faragásnak, 
nyelve dús, televény magyarsággal 
pompázik és a rapszódikns szag-

Kos Karoly: „Erdély köveibd

szegez homlokának, de sógornője 
kiüti kezéből, a golyó célt tévesztve 
fúródik a falba, — Ha a közönsé­
get nem vette volna figyelembe 
Móricz Zsigmond, itt kellett volna 
végleg legördülni a függönynek. 
De — hogy valami vígjátéki ízt is 
kapjon a néző s megnyugodva tá­
vozzék a színházból — az utolsó 
képben minden jóra fordul — happy 
and! — a feleség hajlandó aláírni 
a váltót s együtt akar a tanyán 
dolgozni férjével. Virrad a magyar 
pusztán!

gatottságot kiszínezni, tompítja, 
elsimítja a nagyszerű szinészgárda 
kitűnő iátéka.

Fajtáját féltő minden magyar 
igaz hálával tartozik Móricz Zsig- 
mondnak e lelkiismeretűnkbe döb­
bentő kiáltásért. A magyar irodalom 
pedig olyan munkával gyarapo­
dott, amely méltón sorakozik a 
Katona Józsefek, Széchenyiek, 
Vörösmartyk és Adyk legművé­
szibb munkái mellé!

A«</.v László.



A kék madár
A kritika már régen elismerte s 

az európai színpadokon lefolyt sok 
ezer előadás végérvényesen meg­
állapította a ké kmadár hírnevét.

Kritikai tollal újat írni igen ne­
héz valami volna s csupán pilla­
natnyi mozgó jegyzeteket lehet fel­
jegyezni e nagyszerű együttesről — 
talán csak annyit, amennyi színház 
kaputól az otthonig eszünkbe vil­
lan.

#

Hát igen. Úgy emlékezünk, hogy 
minden kép — minden jelenet előtt 
megszólalt a gong — ez az évszáza­
dok óta legdekorativabb hangszer 
és mint valami komoly ornamentika 
húzódott végig a sötét nézőtéren. 
Azután kijött egy úr — az igazgató 
— a Jushny — a modern bábjáték 
megalapítója és Isten tudja immár 
hány ezredszer szórakoztatta a kö­
zönséget lokális és aktuális tréfái­
val. Az orosz Jushny, aki tréfásan 
beszél — aki viccel — aki humoros 
ember hírében áll és akinek tragi­
kus véres napok állanak a háta mö­
gött. S a hangja talán azért olyan 
kedves s még a gyengébb anekdotái 
is talán azért hatnak úgy, mintha 
nagyon nagyon ritkán hallanánk 
hasonló dolgokat. Álért Jushny 
orosz, sőt annyira az — az egész 
társulatával egyetemben, hogy fájó 
koválygás lehet a számukra az 
egész orosz határokon inneni dicső­
séges ven dégszereplés.

Az orosz kék madár! A gondolat 
— sőt az első próbálkozás is — ott 
született valahol a Smolenski tarto­
mánybeli Palachkinóban— egy el­
dugott Isten háta mögötti nyakig 
sár falucskában, ahol Penischeff 
hercegnő gyűjtögette az orosz nép­
művészeti motívumokat és alkal­
mazta iparművészeire, színművé­
szeire egyaránt. Az ő minden mű 
kultúrától mentes műhelyeiben ne­
velkedett Jushny is nem kisebb 
próbálkozók, mint Majutin—Roer- 

rich—Golovin társaságában, akik 
azután Európa két nagy Ex Orosz­
országában, Berlinben és Párisban 
ápolták tovább a talachkinói pró­
bálkozásokat. Nevök talán nem 
olyan híres mint Reinhardté — sőt 
laikusok előtt teljesen ismeretlen — 
de az bizonyos, hogy az új színházi 
rendezés, — amely sok tekintetben 
néha elnyeléssel fenyegeti a foneti­
kát — orosz intencióra indult meg 
az európai színpadokon.

Oscar Wilde írja valahol, hogy a 
művészet új iránya északra húzó­
dik s a bölcsője ott ring már az 
Ural hegység alatt. Valahol, ahol 
még érintetlen pihent nemzedékek 
próbálkoznak az ősmüvészettel, 
amely elvégre is alapja minden 
ideg metropolisban kifejtett „új 
irányzatnak“. É sa kék madár tár­
sasága már kengyelfutója a 
fényreklámokkal agyon hirdetett 
modernségnek, ami mögött nyomo­
rúságos muzsik viskók és nagy 
hegyoldalakban meghúzódó apró 
pásztor falvak látszanak. Hiszen a 
történelem szerint a renaissance is 
a hatalmas olasz városokban szüle­
tett, de a renaissance mindent meg­
kezdő csirája mégis csak Giottó volt 
aki útszéli kövekbe karcolta bele a 
maga nagyszerűségét az itáliai cam- 
pagnákon. Minden minden művé­
szet a lóidból ered. Közvetve vagy 
közvetlenül. Még a városok modern 
művészete is, a földszagú termékeny 
pusztaságokból meríti az anyagot. 
A humoszból, ami közvetlen vá­
laszfal az Isten és az ember között. 
Az aszfalt a leszorított, kő alá 
rejtett város ,csak átveszi és néha 
jól, néha rosszúl a maga tömeg ké­
pére formálja azt. És önmagának 
hazudja, hogy: „ezt mi adtuk, ezt 
mi alkottuk.“ S Európa még ért 
művészi átformáláshoz de a nagy 
— typikus metropolis ország — 
Amerika már megdöbbentően sivár 
es száraz képet nyújt erre az időre,



mikorra majd megszűnnek a nagy 
pádról. A vak, . tetves koldusok 
föld embert végképen kiszorítja a 
primitív gép ember — a Keyzer- 
lingi soffőr-typus.

*
Azonban a kék madár! Sziliek és 

gény sugárzott le a homályos szín­
padról. A vak tetves koldusok 
éneke, akik csodálatos Grálburgot 
látnak kiégett szemük mögött a 
messzi bizonytalanságban. A hivő 
nyomorultak zsolozsmája. A kik 
hisznek azért, mert már egészen el-

Kernstck Kát oly: Ménes
Ernst-muzeuni kiállítása

képek. Legjobb volt természetesen 
még mindig az Ej Uchnem. A Vol­
gái hajó vontatók. Ha tizedszer 
nézi meg valaki, akkor is kell, hogy 
fájjon a dal és hogy a tulajdon vál­
lában érezze a rettenetes kötelet, 
ami állattá tette azembert a baromi 
munkában. Hasonlóan hatott a Bu­
dapesten először bemutatott „Va­
kok“ című kép is, amely mint valami 
megelevenedett Dosztojevszky re­

vesztek. Emberi, nagyon emberi 
dolgok. Különösen jó számok voltak 
még: a pétervári ucca, a kintorná­
sok és a Doppelquartett. Kár, hogy 
Jushny újabban olyan számokkal 
is kísérletezik, mint például a „Bú­
csú“, amelyik sablon revükép és 
ami — ha túlságba viszik — igen 
sokat elvesz a Kék madár typikus 
oroszságából.

Fiala Ferenc.



FILMMŰVÉSZET: Jegyzetek
Mikor a filmről beszélünk, min­

dig a legnagyobb érdeklődésre 
tarthatunk számot, de mert sajnos 
ezen érdeklődés csak igen ritkán 
tudja áttörni a filmprodukció ren­
tabilitásának kínai falát, ez mindig 
és miden fázisában a falon kívül 
rekedtek intern sajátja marad. 
Ezúttal sem történik más: az ér­
deklődök számára s a mai filmmű­
vészet kisebb dicsőségére egy kis 
elmefuttatást rendezünk jelenről, 
jövőről, arról hogy tulajdonképen 
mit várhatunk egyelőre a jövőtől.

Nehéz arról beszélni ami nincs. 
Mert valóban filmművészet ma 
nincs. Ami van az film és művészet. 
Nem szeretnék a pamflet írás gya­
nújába keveredni akkor mikor in­
kább a művészet, mint a mai pro­
dukció javára disztinkciókat te­
szek. A film lényegét akarom 
megközelíteni, nem pedig a művé­
szet kritikáját hozni. Csak annyi­
ban tagadok amennyiben újat ál­
lítok.

A film életében a technikai újí­
tások és stílusok olykor frappáns 
váltakozása mellett a filmszerűség 
jelentett egyedül mostoha figye­
lemre méltatott határkövet.

Filmszerű. Mi ez?
Kétségtelenül egy alig megfog­

ható pozitívum de amely minden­
kor leválik a pergő film testéről és 
önálló szerves élet tud élni. Soha­
sem egyenlő azzal, ami a filmet 
teszi ki, ettől különnemű, szerves 
egész. Jellemző, hogy effektusaiban 
túl éli minden „grandiózitását“ a 
filmnek. A lélek az organikusra 
reagál leghamarább és ezt vissza­
vonhatatlanul magába zárja. A 
film ezen „újszerűsége“ is szerve­
sen kapcsolódik a lélekbe. Elemez­
zük tehát milyen ez a filmszerű és 
miben rejlik ez a különneműseg.

A film a művészetek skáláján a 
legmélyebb rokonságát a zenével 
és a képművészettel mutatja

a film margójára
A képművészettel való rokonsága 

az első pillantásra is nyilván való. 
Állítsuk meg egy pillanatra a ve­
títőgépet és amit a vásznon kapni 
fogunk kép. Hogy művészi vagy 
sem, lényegtelen, mert lehetne olyan 
is. S mint ahogy a képművészet 
elemei a kompozícióban állanak 
össze művészi egységgé, ugyan úgy 
a film is a síkban lerögzíthető for­
mák (pont, vonal, zárt egységek) 
nyelvén beszél és emelkedhet mű­
vészi magaslatra. A külömbség 
mindössze a megjelenítés eszközei­
ben, a fény technikai felhaszná­
lásában van. Ott festünk vagy raj­
zolunk, itt csak vetítünk. Bármely 
képművészeti alkotás a vászonra 
vetíthető, lényegileg változatlan 
maradt. A vetített kép nem ab­
szorbeál s nem is hagy ki semmit, 
legfeljebb kiküszöbölhető techni­
kai fogyatékosságok maradnak 
fenn Ne felejtsük el azt, hogy csak 
a lényegest s nem a hatásokat 
azonosítjuk. Mert természetes pél­
dául, hogy egy miniatűr a vászon 
arányaiban elveszti egy szerves 
kitevőjét.

A zenével való rokonság már 
áthatóbb szemléletet követel. Meg 
kell szabadulnunk a mai film he­
terogén elemeinek (kép, felírat) 
együttjáró és aklimatizálódott 
szuggeszciójától. Megindíthatjuk a 
vetítőgépet és vele felszinre vetjük 
a filmkitevő második elemet, a moz­
gást^ haladást egyúttal meg kell 
fosztanunk a cselekvés szükségétől. 
Cselekvés alatt a vásznon a lélek­
tan szabályai vagy összevetett el­
térései szerint mozgó és cselekvő 
alakokat értem.

Egy összetevőt kapunk ekkor, 
mely csak az időben van. Itt gyö­
kerezik legmélyebben a zenében. T. 
i. zene is csak az időben van és 
csak egy vonalszerű mozgásban, 
haladásban valósulhat meg. Mind 
a kettő egy érzékelhető princípium, 



hang és kép halmozásából teljesül 
ki. Több elemük szükségszerüleg 
nincsen. Ellenvethetné valaki, hogy 
minden művészet — sine qua non 
— az időben él. Ez egyrészt nem áll, 
másrészt olyan elemeket zárnak 
magukban (szó, tér,) melyek azokat 

varok és nehézségek folytán nem 
elég, hogy tudomásul vegyem. Te­
hát nem az időben valósul meg. A 
dráma cselekvése is egy pontban, a 
tragédiában kulminál, s a pillanat­
ban pontszerűen veszem tudomásul. 
A zeénnek nincs ilyen pontszerű

Kernstok, Károly : Női arckép
Ernst-muzeum kiállítása

■a filmtől messze elválasztják, nem 
alkalmazhat és nincs is szüksége rá 
Egy kép szemléleténél az idő csak 
azért szükséges, csak azért van je­
len, mert nem tudom kiküszöbölni, 
megállítani. A pillanat feltétlenül 
•elég vagy csak associációbeli za- 

kulminációja, ahova törne és ahol 
megvalósít! 11a. Benne az egy irá­
nyú mozgás mozzanatai az időben 
aequivalensek, a kihagyás egyúttal 
szünetelést jelent.

A mai film témaköre a dráma és 
epika síkjában mozog. Filmesíte- 
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nek. Kérdés alkalmas-e erre a sze­
repre a film és ha nem, a fontiek­
ből milyen útat tudnánk a számára 
kijelölni.

Világos az, hogy a dráma és epika 
a filmnek önmagátkitevö szükség­
szerű mozgását és képszerűségét 
nem fogadhatja el elégséges eszkö­
zül. Nem pedig azért, mert képek 
halmozásából drámát felépíteni 
nem lehet. Hiába illusztrálnék egy 
Shakespear-dráma minden mozza­
natát, ezek egymásutánja és összes­
sége sose tenné ki a tragédiát. A 
képek kapcsolása a film folytonos­
ságában a tragédia szempontjából 
alig jelenthet valamit. A dráma 
cselekvés, a cselekvés mögött pe­
dig a psichologiai változások, fo­
lyamatok a genetikus elemek, miket 
a dráma és epika a szavak és fo­
galmak jegyével tud csak lerögzí­
teni, felhasználni. Szavakra van 
hát szükség, mert a lelki átalaku­
lások, változások kopekben nem 
ábrázolhatok. Ami az arcon meg­
jelenik: lelkiküzdelem, öröm, fáj­
dalom az csak ezek integer tartal­
mát nem tudja átadni.

Az új művészet mikor ezt kike­
rülni nem tudta, megteremtette a 
felíratott. Az eredmény: abszur­
dum. A film nem lehet film, az al­
kalmazó vagy alkalmazott műfaj 
pedig megfosztva önmagát épkéz­
láb természetétől, a semmibe ve­
szítette magát. A felirat egy kelle­
metlen, nevetséges és végzetes ven­
dég. Képzeljünk el egy festményt, 
ahol a kép egyes részleteinek he­
lyét szöveg, szakszerű leírás töltené 
ki. A művész nem tudta megvaló­
sítani a reáháromló feladatot, tehát 
szövegben magyarázón fedi fel, mi 
volt a szándéka. Vagy mondjuk 
egy lírai költemény sorai közt 
fényképek egészítenék ki vagy he­
lyettesítenék a leírások szegénysé­
gét és hiányát.

Megmarad tehát tisztán a képsze- 
seg és zeneiesség. Ezek egyike sem 
egyenlő a filmmel. Azonosságukat 
kölcsönösen elválasztják: a kép- 

szeriiséget a zeneiesség egészíti ki 
a zeneisséget meg a képszerűség 
modulálja. A két elemnek meg van 
azonban a vegyképessége és így 
egy új egységbe állnak össze, amit 
mi filmszerűnek nevezzük.

A film itt zene a képek zárt in­
kar nációjában, a szem zenéje. Ská­
lája szélesebb mint a zenéé: a fan­
tázia minden villanása, már a 
technika mai eszközeivel is meg­
rögzíthető a vásznon. Gazdasága 
mesés, hisz a kép bőségesebb mint a 
hang és akkord. Tempó, ritmus 
megtalálták a legféktelenebb sza­
badság hazáját. A sematikusan ta­
golt kompozíciók mozgása szédü­
letes perspektívát nyújt. A fan­
tázia, a variánsok végtelen szá­
mát dobja felszínre. Érezzük a ké­
pek szinfonikus, titáni áradatát, a 
vízió csodálatos rapszódiáinak be- 
liemot vadságát, elszelidülő álmo­
dozásait. Halk kantilénák iveinek, 
a vonalak a scherzok Csipkés szö­
vetébe futnak, ismeretlen látomá- 
gok a vízióknál mint két szerető 
nőnek az adagiók hömpölygő éle­
téig.

Meg kell teremteni az új kísérő­
zenét is nem pedig a bárgyú hang­
utánzás együgyüségének tapsolni. 
A kísérőzene ne legyen, de az új 
adottsága folytán nem is lehet 
majd a jeleneteket dinamikusan 
fedő szimetria hanem a téma éle­
tének légző tevékeny szerve. A han- 
sok a maestósok méltóságában 
forradnának össze és teremtő ölelé­
süknek új csodálatos gyermeke szü­
letne meg lelkűkben.

így látjuk a filmet századunk 
elkényesztetett, félre ismert gyer­
mekét. Úgy érezzük élete hason­
latos ama ismeretlen Neptun boly­
góéhoz, ki ismert pályán bolyon­
gott és fényessége sokáig csak a 
fantáziák tüzet gyújtotta.

A gondolat szétbontotta, jöjjön 
el az alkotó fantázia, mely meg­
teremti az új művészetet, a film­
művészeiét.

Budapest. Máthé Rezső.



Most jelent meg a HID-könyvtár 1. száma
Asztalos JUHWós dr.

Kossuth Lajos hóra 
és az erdélyi 

kérdés

Ezzel a címmel jelent meg 
munkatársunk 220 oldalas 

műve, melyben az er­
délyi Unió gondola­

tának történetét 
dolgozza 

fel.

Megrendelhető a „HID“ kiadó­
hivatala utján. Ära 6.80 pengő.

KÉVE
Délvidéki Köttök Antholégtája

A vajdasági magyar költők meglehetős árván, irodalmi 
folyóirat nélkül munkálkodnak, áldozatos kiadók hiányoznak 
s így legfeljebb a napilapok szürke dobogóin juthatnak csak 
a nyilvánossághoz. Ép ezért született meg az a gondolat, hogy 
a Vajdaság magyar költői egy KÉVE címen megjelenő antho- 
lógiába gyűjtik össze a vajdasági magyar líra utolsó éveinek 
termését, arra törekedve, hogy most már nem csak befele, de 
a Vajdaság határain túl is komoly Jelét adják a jugoszláviai 
magyar Írás életképességének. A KÉVE munkatársai a kitűnő 
szervezőképességéről neves Csuka Zoltánt bízták meg az an- 
thológia szerkesztésével s így minden biztosíték megvan ahhoz, 
hogy a díszes kiállítású gyűjtemény a húsvéti ünnepekre meg­
jelenhessék. A anthológia különben minden ismert vajdasági 
költőt egybetömörít és munkatársai a következők: Ambrus 
Balázs, Csuka Zoltán, Debreczeni József, Fekete Lajos, Földi 
Ilona, Ferenczy György, P. Gergely Boriska, Haraszthy Sándor, 
Mikes Flóris, Somogyi Pál, Szenteleky Kornél és Tamás Ist­

ván. Az anthológiát megjelenésekor ismertetjük,

Most jelent meg I Most jelent meg I

TÖMEGÁHITAT
Simon Andor uj verses kötete.

A különös, színes költői alkotásokat 
az Amicua adta ki 500 darab amatőr 

példányban, a legművésziesebb kivitelben.

Ara 4 pengő. Megrendelhető a HÍD klánóhivatala útján.



A HÍD kiadóhivatala utján megrendelhető könyvek
Asztalos Miklós dr.: Wesselényi, az első magyar 

nemzetiségi politikus
Párisi Magyar Akadémia: Tanulmány kötete

Dr. Ajtay Miklós szerkesztése 
Bányai Kornél: Örök arc, versek 
Kacsó Sándor: Utóljára még megkapaszkodunk, elb 
Csanády György: Évek, versek.
Molnár Endre: Versek.
Simon Andor: Alomföld, versek, 
Fiala Ferenc: Áldott tavaszok 
Marconnay Tibor: Kacagva tört ki a Faún a pagonyból 
Bartha Miklós Társaság tudományos és irodalmi 

évkönyve
Könyves Tóth Kálmán: Furulyaszó
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Mihály Géza 
képkereskedő és képkeretezési szaküzlete 

Budapest, Vili.. Baross-u. 41.
(Mária-utca sarok)

Művészi festmények nagy vá­
lasztékban, előnyös fizetési fel­

tételek mellett kaphatók.
Mindenfajta kereteket készit. 

Egyetlen székely üzlet 
e szakmában.

Ha elsőrendű, elegáns 
férfiroíiát akar 

keresse fel

SIMON BÁLINT 
uriszabóságát 

Budapest, VI., Hajós-utca 19.
(Opera mellett.)

Telefon: 982-75.
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