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IRODALMI, MŰVÉSZETI ÉS TÁ RSADALMI FOLYÓIRAT
1928 MÁJUS II. ÉVFOLYAM S. SZÁM

Az ősi házban
Isten. Teremtőm. Atya. 
Ezerfélekép próbálom. Forgatom.

Nagy a magányom. 
Érzem jelenléted e régi házban, 
mint levendula s zsálya illatot, 
mit bús szivemre szívok. 
Betöltőd a füstös gerendák közét. 
E ház mindig suttogás és ima helye volt, 
a szent istenfélelemé.

írva vagyon:
„Itt élt és halt Lászlóffy Sándor 
ki e lakot építé Kosályon”. 
A nagy ős.

„Szerette az Istent.“
Majd utána egy táblabiró következett:
Murát Sándor.
Ki visszajött egy komor álmával az ősökhöz 
meghalni.
Pár bús évet élt itt. 
Járkált a temetőben ibolyát szedni. 
Mint bús fáklya kilobbant:

„sokat imádkozott.*  
Utána Bartalis János következett. 
(Halvány csillag élete párja.) 
Költősors . . . Bús vihar. . . Kálvária . • . 
S az ősi házban szép szent virág nyílott. 
S most nem tudom — 
ha én elmegyek, utánam ki jő, 
a sorban ki következik? 
A nagy világégés kivetett ide, 
a nagy vihar elsodort ide, mint

falevelet.
S én megakadtam e régi hajlékban, 
ez istendicsérő szikla árbocban. 
És most próbálom, ezerfélekép próbálom 
Forgatom.

„Isten.“ „Teremtő.“ „Atya.“
Alsókosály Bartalis János



Ady és kora Spengler Oswald világképében
Rados K Béla
Nálunk a társadalomtudományok művelői egyébként tiszteletre­

méltó koturnuszokon állva elmulasztják a magyar irodalom filozófiai 
kritikájának területén gyümölcsöztetni módszereiket. Holott a magyar 

-művészek erős társadalmi, sőt politikai tényezők voltak minden időben. 
A külföldön már akadtak, akik merőben esztétkiai és szubjektív megálla­
pításokon messze túlmenve biztosan megalapozott tudományos világné 
zettel siettek a forrongó művészeti problémák megvilágítására (pl. Guyeau, 
Dilthey, Tönnies, Símmel, II. St. Chamberlain, Spengler, stb.)

Századunk új irodalma körül sok meddő és időtrabló vitának vehet­
jük elejét, ha Spengler szemevei közeledünk feleje. *)  Reprezentáns alak 
gyanánt kiválasztva Adyt „niorpliológiai szempontból fogjuk vizs­
gálni jelentőségét azaz a mi magyar kultúrközösségünknek összes törté­
nelmi életformáihoz viszonyítva.

*1) Spengler: „Untergang des Abendlandes“ ( A nyugati kultúra 
alkonya) c. mü és más tanulmányok zseniális szerzője.

A világ, ez a mi társadalmunk, sőt egész testi-lelki lényünk for­
mába öntött és formák közt tovafejlödö láz. (A láz Schopenhauernél: 
Wille, Diltheynél: Erlebnis, Bergsonnál: Tartam stb.) Valamely kultúra 
akkor egészséges, ha a legnagyobb erő láza egyúttal tökéletes formákban 
tud megvalósulni. Sokaknak érthetetlen, hogy Spengler a nyugati kultúra 
csúcspontját nem századok elejére, még kevésbbé a jövőbe, hanem a 
barokk-kor végefelé teszi, mindenesetre a francia forradalom elé. És erre 
mélységes okai vannak.

Nálunk ennek a virágkornak Zrínyi és Katona közt kellett volna 
kedvező körülmények — magyar arisztokrácia, magyar polgárság, magyar 
királyi udvar — esetén kifejlődnie hatalmas stílusban. A barokk művész­
ben (pl. Berzsenyiben) a leghallucinálóbb magyar erő, a legexaltáltabb 
láz szárnyalás is abszolút biztos formában tudott kifejezésre jutni. Nem 
csak versformát kell értenünk „forma“ alatt, hanem történelmi, politikai 
formakereteket is. Berzsenyinek nem kellett hadakoznia az őt környező 
társadalomnak törvényes közéleti felépítménye ellen. Belészületett a 
tradíciók és erős konvenciók szövedékébe, de nem érezte a történelmet 
tehernek. Egy félszázaddal később Petőfi már annak érezte és titáni harcba 
keveredett a magyar Nép érdekében mindezzel. Vajda, Reviczky még 
tovább mentek. Egész milieujük polgári formavilágát tudatosan gyűlölték 
a nép szeretető nélkül. Madách sem vonzódott a néphez. Ádámmal szemben 
minden jelenetben az érdemetlen tömeg áll, úgy miként Nietzschenél az 
Übermensch-sel szemben a Herde („csorda“). Az állam, az egyház, a tudo­
mány, a gazdsági élet formáit és intézményeit pedig olyan gyilkos luciferi 
szatíra epéjében füröszti Madách, akárcsak a vele kongeniális Ibsen. 
Madáchnál a folyton megújuló élet láza (Adám) és ennek az életnek for­
mája már nem alkotnak egymással derült egészséges kultúr egységet^ 
hanem kétségbeejtő diszharmóniát. Mi történt Berzsenyi óta a magyar 
társadalom és íróink pszichikai szerkezetében?

A régebbi korok természetes patriarchális és erőteljes politikai 
hierarchiája néhány évtized alatt európaszerte elgépiesedett. A nemzeti 
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felépítmény üres pargrafus-gyára, a hivatali akták egymást kergető egész 
hadosztályai, laz adminisztráció nagyvárosi és bürokratikus jogrendi 
mechanizmusa, a gazdasági orgánizáció legcsodálatosabb fellegvárai 
majdnem falanszter-rendszerré merevítették életünket. Minden ember egy 
iktátószám lett a XIX. században, egy tétel a közigazgatási kettőskönyv­
vitel kartoték rendszerében és feles-számú rubrikák prokrusztesz-ágyába 
került.

Az élő társadalom tiltakozott az ilyen „formák“ igája ellen. Ezért 
termelődött ki a XIX. században nálunk és külföldön az a sok titán, for­
radalmár, szabadsághős, Nietzsche, Stirner, kaput-falat döngető roman­
tikus, Brand és a többi vergődő Ibsen-hős. Jámbor lelkek beszélhetnek 
reálizmusról, naturalizmusról, verizmusról. Ma az egyetlen magyar, sőt 
európai valóság Madách fantasztikus falanszterrendszere: a közösségi 
formáknak egy hatalmas méretű „csontvázkatedrálisa“, telve lázongó 
Cassiusokkal, álmodó, borsón térdeplő Platókkal, lázas homlokú Miehelan- 
gelókkal,—Adyval. Hányszor hallottuk, amint az erkölcsi, állami rendszer 
nevében az „Aggastyán“ megfeddni kényszerült Adyt:

/ 
„Te ismét mértéktelenül fűtötted a kazánt.

: Valóban úgy látszik, hogy szenvedélyed
Veszélybe hozni az egész falansztert“ (Madách).

Az élet szenvedélyes láza (Ady) és az élet formája (képviselője: Tisza 
István) korunkban nem alkotnak nyugodt magyar egységet, hanem pusz­
tító harcban egymásra törnek.* 2)

*2)Hangsúlyozzuk .hogy itt nem Tisza, vagy Ady személye a. fontos, 
hanem á kor lelki állapota. Bármelyikük helyett más neveket helyette­
síthetünk be.

Ady a magyarság mint Siegfried, Tisza István a magyarság mint 
Wotan. Wagnernél az Alkonyt az idézi fel, hogy e kettő, Ösztön és Forma 
egymással meghasonlottak. Wotan a törvények őre, Siegfried elé áll 
dárdájával. Siegfried kardjának egy ütésével szilánkokká vágja azt, mire 
isteni parancsra fellángolva elég a világfa és á Walhallá. Ezért minden 
szó, mely Tisza Istvánt égig magsztalja és Adyt meggyálázza vagy meg­
fordítva, szükségképpen a magyarság egyik arcánák pofoncsapását jelenti 
és közelebb visz pusztulásunkhoz. Az egyetlen helyes út önismeretünkhöz, 
ha abszolút történeti szempontból vizsgáljuk meg úgy Ady, mint Tisza 
történelmi tudatának hiányait. Spengler segítségével erre vállal­
kozhatunk.

1. Mit látott meg Ady ezer év életéből és népe jelenéből?
2. Mit nem látott meg. azaz mit nem becsült meg eléggé?
Ügy saját ,mint nemzete életében Ady szerette mindazt, ami for­

mátlan erő, nyers láz, ősi ösztön, kaput-falat, Bizáncot—Bécset döngető 
tiltakozás, szabadon portyazo kurucsag, a töitenelem. császárainak, diplo-r 
matáinak és jogtudósainak asztalara csapó ököl, Petur bán.

És gyűlölte mindazt, ami Forma, ami alkotmány „Pusztaszer, jog­
rend, királyi udvar és történelmi felépítmény architektonikája, kész intéz­
mény, Werbőczy, pányva keret és dogma, örök meder. Gyűlölte mindazt, 
ami a történelmi magyarság testének hideg páncélfegyverzete volt száza­
dokon át, mivel ő csak a magyar ver forróságát és belső lüktetését 
becsülte.

Holott Spengler gradiózusan bizonyította be, hogy a vér dinami­
kájának belé kell ömleni történelmi életünk formáiba: stílusokba, tör-
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Ady és kora Spengler Oswald világképében
Rados K Béla
Nálunk a társadalomtudományok művelői egyébként tiszteletie- 

méltó koturnuszokon állva elmulasztják a magyar irodalom filozófiai 
kritikájának területén gyümölcsöztetni módszereiket. Holott a magyar 

- művészek erős társadalmi, sőt politikai tényezők voltak minden időben. 
A külföldön már akadtak, akik merőben esztétkiai és szubjektÍA megálla­
pításokon messze túlmenve biztosan megalapozott tudományos világné­
zettel siettek a forrongó művészeti problémák megvilágítására (pl. Guyeau, 
Dilthey, Tönnies, Símmel, II. St. Chamberlain, Spengler, stb.)

Századunk új irodalma körül sok meddő és időtrabló vitának vehet­
jük elejét, ha Spengler szemével közeledünk feléje.* 1) Reprezentáns alak 
gyanánt kiválasztva Adyt „morphológiai szempontból“ fogjuk vizs­
gálni jelentőségét azaz a mi magyar kultúr közösségünknek összes törté­
nelmi életformáihoz viszonyítva.

A világ, ez a mi társadalmunk, sőt egész testi-lelki lényünk for­
mába öntött és formák közt tovafejlödő láz. (A láz Schopenhauernél: 
Wille, Diltheynél: Erlebnis, Bergsonnál: Tartam stb.) Valamely kultúra 
akkor egészséges, ha a legnagyobb erő láza egyúttal tökéletes formákban 
tud megvalósulni. Sokaknak érthetetlen, hogy Spengler a nyugati kultúra 
csúcspontját nem századok elejére, még kevésbbé a jövőbe, hanem a 
barokk-kor végefelé teszi, mindenesetre a francia forradalom elé. És erre 
mélységes okai vannak.

Nálunk ennek a virágkornak Zrínyi és Katona közt kellett volna
— magyar arisztokrácia, magyar polgárság, magyar

esetén kifejlődnie hatalmas stílusban. A barokk művész- 
ő, a legexaltáltabb 

Nem 
„forma“ alatt, hanem történelmi, politikai 

az őt környező 
Belészü letett a 

történelmet

kedvező körülmények 
királyi udvar 
ben (pl. Berzsenyiben) a leghallucinálóbb magyar erő, „ 
láz szárnyalás is abszolút biztos formában tudott kifejezésre jutni, 
csak versformát kell értenünk 
forma kereteket is. Berzsenyinek nem kellett hadakoznia 
társadalomnak törvényes közéleti felépítménye ellen, 
tradíciók és erős konvenciók szövedékébe, de nem érezte a 
tehernek. Egy félszázaddal később Petőfi már annak érezte és titáni harcba 
keveredett a magyar Nép érdekében mindezzel. Vajda, Reviczky még 
tovább mentek. Egész milieujük polgári formavilágát tudatosan gyűlölték 
a nép szeretete nélkül. Madách sem vonzódott a néphez. Ádámmal szemben 
minden jelenetben az érdemetlen tömeg áll, úgy miként Nietzschenél az 
Übermensch-sel szemben a Herde („csorda“). Az állam, az egyház, a tudo­
mány, a gazdsági élet formáit és intézményeit pedig olyan gyilkos luciferi 
szatíra epéjében füröszti Madách, akárcsak a vele kongeniális Ibsen. 
Madáchnál a folyton megújuló élet láza (Ádám) és ennek az életnek for­
mája már nem alkptnak egymással derült egészséges kultúr egy séget, 
hanem kétségbeejtő diszharmóniát. Mi történt Berzsenyi óta a magyar 
társadalom és íróink pszichikai szerkezetében?

A régebbi korok természetes patriarchális és erőteljes politikai 
hierarchiája nehány évtized alatt európaszerte elgépiesedett. A nemzeti

*’) Spengler: „Untergang des Abendlandes“ ( A nyugati kultúra 
alkonya) c. mű es más tanulmányok zseniális szerzője.

X.
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felépítmény üres pargrafus-gyára, a hivatali akták egymást kergető egész 
hadosztályai, (az adminisztráció nagyvárosi és bürokratikus jogrendi 
mechanizmusa, a gazdasági orgánizáció legcsodálatosabb fellegvárai 
majdnem falanszter-rendszerré merevítették életünket. Minden ember egy 
iktátószám lett a XIX. században, egy tétel a közigazgatási kettőskönyv­
vitel kartoték rendszerében és feles-számú rubrikák prokrusztesz-ágyába 
került.

Az élő társadalom tiltakozott az ilyen „formák“ igája ellen. Ezért 
termelődött ki a XIX. században nálunk és külföldön az a sok titán, for­
radalmár, szabadsághős, Nietzsche, Stirner, kaput-falat döngető roman­
tikus, Brand és a többi vergődő Ibsen-hős. Jámbor lelkek beszélhetnek 
reálizmusról, naturalizmusról, verizmusról. Ma az egyetlen magyar, sőt 
európai valóság Madách fantasztikus falanszterrendszere: a közösségi 
tonnáknak egy hatalmas méretű „csontvázkatedrálisa“, telve lázongó 
Cassiusokkal, álmodó, borsón térdeplő Platókkal, lázas homlokú Miclielan- 
gelókkal,—Adyval. Hányszor hallottuk, amint az erkölcsi, állami rendszer 
nevében az „Aggastyán“ megfeddni kényszerült Adyt:

/

„Te ismét mértéktelenül fűtötted a kazánt. 
Valóban úgy látszik, hogy szenvedélyed 
Veszélybe hozni az egész falansztert“ (Madách).

Az élet szenvedélyes láza (Ady) és az élet formája (képviselője: 
István) korunkban nem alkotnak nyugodt magyar egységet, hanem 
tító harcban egymásra törnek.* 2)

*2)Hangsúlyozzuk .hogy itt nem Tisza, vagy Ady személye a fontos, 
hanem á kor lelki állapota. Bármelyikük helyett más neveket helyette­
síthetünk be.

Ady a magyarság mint Siegfried, Tisza István a magyarság

Ti sza 
pusz-

mint 
Wotan. Wagnernél az Alkonyt az idézi fel, hogy e kettő, Ösztön és Forma 
egymással meghasonlottak. Wotan a törvények őre, Siegfried elé áll 
dárdájával. Siegfried kardjának egy ütésével szilánkokká vágja azt, mire 
isteni parancsra fellángolva elég a világfa és á Walhállá. Ezért minden 
szó, mely Tisza Istvánt égig magsztalja és Adyt meggyálázza vagy meg­
fordítva, szükségképpen a magyarság egyik arcának pofoncsapását jelenti 
és közelebb visz pusztulásunkhoz. Az egyetlen helyes út önismeretünkhöz, 
ha abszolút történeti szempontból vizsgáljuk meg úgy Ady, mint Tisza 
történelmi tudatának hiányait. Spengler segítségével erre vállal­
kozhatunk.

1. Mit látott meg Ady ezer év életéből és népe jelenéből?
2. Mit nem látott meg, azaz mit nem becsült meg eléggé?
Ügy saját ,mint nemzete életében Ady szerette mindazt, ami for­

mátlan erő, nyers láz, ősi ösztön, kaput-falat, Bizáncot—Bécset döngető 
tiltakozás, szabadon portyazo kurucsag, a történelem csaszarainak, diplor 
matáinak és jogtudósainak asztalára csapó ököl. Petur bán.

És gyűlölte mindazt, ami Forma, ami alkotmány „Pusztaszer, jog­
rend, királyi udvar és történelmi felépítmény architektonikája, kész intéz­
mény, Werbőczy, pányva keret és dogma, örök meder. Gyűlölte mindazt, 
ami a történelmi magyarság testének hideg páneélfegyverzete volt száza­
dokon át, mivel ő csak a magyar vér forróságát és belső lüktetését 
becsülte.

Holott Spengler gradiózusan bizonyította be, hogy a vér dinami­
kájának belé kell ömleni történelmi életünk formáiba: stílusokba, tör­
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vénykönyvekbe, politikai keretekbe, egyházi szimbólumokba, gazdasági 
eszközökbe, stb. Százados intézmények és konvenciók száraz sejtfalait ki 
kell tölteni az élet mozgékony protoplazmájának. Csak protoplazmából 
nem állhat egy organizmus sem. Csak sejtfalakból szintén nem. Nietzsche 
és Ady megkísérelték elvetni az összes sejtfalakat. Ök csak Élet, csak Vér, 
csak Wille, csák Láz akartak lenni: csak élő protoplazma. Tisza megkí­
sérelte az ellenkezőt. Ö a sejtfalakat, intézmények és nemzetpolitikai dog­
mák kereteit fontosabbnak tartotta. Üres sejtfalak mozaikjából akarta 
összestilizálni történelmünket. Nem sikerülhetett ez sem.

Ady a múltból csak azt csodálta, ami ősi formátlan ösztön. Lázas 
szemei előtt táncol „vad népe Bajának, véres fejű avarok“ (II. 1O.*3)  és Ond 
vezér rabolt ló hátán (IV. 8.). A Dálkisasszonyok portyázó elszöktetően 
kívül (IV, 11.) feltétlenül ott volt Ady őse azok közt a legények közt is, 
akik a szentgalleni kolostorban dárdáikkal szurkálták a barátok hordóit, 
kurjongattak, táncoltak és birkóztak „ős Kajánnal“ a szemöldökfákig 
lobogó tűz körül. Békételen Koppány és Vazul még előfordulnak Ady 
verseiben de ami állammá alakulásunktól fogva Dózsa Györgyig és Dózsa 
Györgytől Táncsicsig történt, egy kis Mátyás királyhoz írt panaszon kívül 
nem ragadták meg őt. Szerette mindazt, ami „ősi“, de nem azt, ami „tör­
ténelmi“, ami intézményekben, formákban lefolyó élet. Ne szégyenkezzünk 
bevallani, hogy Adynál az egész látható magyar történelem hiányzik.

„Árpáddal jött, magyarul élt“ de már 
„Anjouknál kopját nem törött“ (VI, 111.)

Adyból a rousseaui volonté générale, a mai modern magyar népfenség 
kuruc formairtózata beszél. így érthető, hogy Adyra a legtermékenyebb 
hatással a kuruckor volt (azonkívül Dózsa). Ha ötven válogatott kuruc- 
rigmusát lenyomatnók Thaly gyűjteményébe, valószínűleg csak kivételes 
szépségükkel ütköznének ki onnan.

Hogy azonban még élesebben lássuk Ady történelmi tudatának ter­
jedelmét, tanulságos összevetni a Zrínyiével, Berzsenyiével, Vörös*  
martyéval. Utóbbiak a történelmi felépítmény költői voltak. Ezért elsősor­
ban ázt látták meg, ami történelmi Forma: várák sáncok, bástyák, pár- 
duckacagány, fegyverzett páncél, „titusi trónus“, „Terézia bajnoki“, fel- 
költ nemesség“, Budának tornyai, főurak azaz a „nemzet“ színe-virága. Ady 
nem tehetett róla hogy ő Petőfi, a nép és kurucköltészet felfedezése után, 
már Móricz, Bartók, Kodály, Szabó Dezső kortársa lett.

Ady alulról tekint szerteszét az országban Esze Tamás (IV, 16.), 
Kuruc Ádám (IV, 19.), Dózsa és Józsa testvér (IV, 70.) szemével. Mesebeli 
János, azaz a magyar Nép fiainak szenvedélyével olyanokat lát, amikép­
pen Zrínyinél és Berzsenyinél hiányoztak.

„Lentről nézem ős tér ebéi y ed
Piros csodákkal rakott Élet“ (II, 20.)

Felfelé „eb ura fakó“-t kiált és a magárahagyott szegény bujdosó­
legények módjára csóvát hajít „az ódon vad vármegyeházra“ (II, 32.), a 
„Hazugiságliázra“ (IV, 130.), azaz a közélet mai formáira, s a JRotschildék 
palotájára“ (III, 162.). ^oiscnuacK

•3) Ady-idézeteknél rövidség kedvéért a köteteket a megjelenés idő­
rendjében romai számmal jelöljük (Új Versek I. stb.) a lapszámot pedig 
a legújabb kiadás szerint..
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Ady 
és kicsapongó Nép. 

merev tízparancsolata. Mindig 
. az Ösztön 

Lehet, 
haragos 

nép 
usz-

Ezért kerül szembe gróf Tisza Istvánnal, a közösségi életformák vas- 
vesszos inquisitoraval a nemzetpolitikai dogmák élő bullájával. 
Endre a Smai-hegy alatt zúgolódó, elégedetlenkedő 
Tisza István a hegyen készült kőtáblák 
keservesen megfizetett tévedés, hogyha a Nép és az“ AlkótmüTy?^ 
es a Törvény, protoplazma és sejtfal nem találják meg egymást, 
hogy a törvény táblákat eltörli egy történelmi nap fogyatkozás „„ 
óiája.. Tiszát meg lehet Ölni. A szenvedésektől agyonsanyargatott 
fienetikus táncba foghatott az aranyborjú körül. De bizonyos, hogy elp„„„ 
fülünk, ha népi ösztön és törvényes fegyelem továbbra is mint forradalmi 
és ellenforradalmi princípium dühös ellenségként állanak szemben 
egymással.

Ady Endie a Plató által a Symposionban leírt művészmámorban 
úszó Athén. Legyen szabad emlékeztetnem Ady sok athéni hangulatú ver­
sére:

költők
kicsit,

hét érák“ (IX, 155).
Tisza István: Spárta. A görög kultúra 
és Spárta a peloponnesosi háború előtt 

a

„Khiron kertjében zene zengett, 
Nem halott Athén aranyifja 
Soha szebbet“ (II.))

Lásd továbbá: (II, IV, 109); Büszkén írta Ady:

„Hellászi bölcsek és
Nagy életét élhettem egy 
Kinek szívét viszik 
Magasba: finom és rózsás

Ha Ady Endre Athén, akkor 
pedig azért pusztult el, mert Athén 
és alatt egymás erejét dúlták fel. Athén szilajvérü ifjúsága szétrugta 
közösségi formakereteket. „A Láznak ifjú csapata“ megtámadta a csaiádi, 
jogi, állami és kulturális sejtfalakat. Spárta viszont a maga zordon 
merevségével a tradicionális feketelevesre és a phalánx-hadrendszer kalo­
dájába akarta kényszeríteni a túlpezsgő életet.

A nagy kultúra a fiatal szív és az öreg ész együttes alkotása. Ady 
Endre szinte megölte magában az egyik princípiumot: az észt, a katego­
rizáló, moralizáló öregséget. Agyát minduntalan vér borította el. Viszont 
Tisza a 25 éves Petőfit fojtotta meg magában, és a raisont túlságosan elő­
térbe tolta (államraison!) Egyiknek alakja sem teljes tehát. Keresem ma 
azt az embert, aki elmondhatná magáról Tagore szerint: „Én mindig oly 
fiatal vagy oly vén vagyok, mint legifjabb vagy legidősebb a falubán.

Tisza a magyarság, mint statikus rendszer. Ady a magyarság dina­
mikai előtörése. A fizikai világrend is csak dinamika és statika egységé­
ben fejlődhetik tova kataklizmák nélkül. Mert ha a dinamikai erő áttöri a. 
statikai világformációkat, akkor vulkánerupciók, természeti forradalmak, 
áradások és testi elvérzések támadnak. Míg ellenben az elszáradt fa sejt­
és edényrendszeréből éppen a dinamikai erő, az éltető nedvár hiányzik.

Ady elképzelése szerint a magyar történelem örök vulkánkitörés, 
örök kurucság volna, úgy miként az ő élete is az volt. Tisza István szerint 
pedig az intézmények rendszerének politikailag fegyelmezett geometriája. 
Holott a magyar kultúrának mindkét faktorra szüksége van. A törté­
nelem nem kizárólag „Vér és Árny“ mint Ady hitte, hanem Vér és 
Geometria, Láz és Forma, Szív és Fej, más szóval Ady és Tisza egyszerre, 
de nem egymás mellett.

Ady „eljátszotta az öregségét“ (III, 99.), Tisza ellenben azért dicsérte 
meg Arany Jánost, „mert sohasem írt szerelmes verset“, sőt egy életírója 
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szerint „Geotliét nem szenvedhette“ a műveiben olykor felcsillanó erotikus, 
felfogás miatt“ (Schmidt Henrik: Tisza I. boldog- évei“ 113 old.)

Tisza sohasem volt gyermek mindig csak atya és nagyatya. Ady 
meg sohasem volt atya, örökké csak nagy gyermek.

Természetesen kissé túloztunk az eddigiekben. Teljesen azaz 100%-ig 
formátlanul Ady sem élhetett. Tisza sem volt kizárólag közösségi Forma. 
Ady csak akart lenni lázas „lidérces messze fény“, formától nem korlá­
tozva. Pillanatokra igen sokszor szabadulhatott is minden formától. Ez 
a tiszta hállucináció, az ihlet sájatosan mámoros részegsége, mely minden 
logikumtól, szavaktól,, testszerűségtől, értelemtől, erkölcsi világrendtől 
mentes lázas vizió. A vers már ennek az őrült muzsikának szilárd halmaz­
állapotú csápadéka és csak másokban lehet ismét vizióvá. Ady ihletlázának 
formában való megtestesedését is megvetette, muszájból végezte el később 
is. „A vers csak cifra szolga“. „Én el szoktam pusztítani verseimet fogyó 
életem növekvő lázában, mély viharzásokon és poklok füzében“. Később 
„megkegyelmez“ néhány hangulatának. „Engedem őket létrejönni“.

Azonban milyen szavak milyen összetöredezve gyónt formák! „Érthe­
tetlenek“ mondották azok, akik sok logikumlioz, klasszikus raisonhoz, józa­
nul rendezett stílushoz, jiontos műfajhoz voltak szoktatva. Adynál pedig 
mindezeket a nyugodt formákat úgy áttöri folyton a tomboló belső Láz, 
mint egy vágtató vad mén a pányvát, szíjakat és a kerítéseket. A klasz- 
szikus „stílus“ eme paralizisét már Vörösmarty kezdte meg, a „Vén cigány­
ban“, mint Schöpflin kimutatta. („Magyar írók“ 9 old.)

„Véred forrjon, mint az örvény árja.
Rendüljön meg a velő agyadban“ írja ott Vörösmarty.

Különben az egész romanticizmus, de főleg a szimbolizmus vissza­
vezethető egy európaszerte bekövetkezett agyvelőrázkódtatásra. Maga Ady 
írta: „Nietzscheről azt sütötte ki egy francia orvos, hogy memóriája fogy­
tán, paralizise nőttén lett egyre szédítő mélységek fölött járóbb és újsze­
rűbb a nyelve. Nietzsche sok mindent a maga kamerárius nevén nevezett 
volna meg, de nem jutott eszébe a szükséges köznapi szó... A (láz-zseni) 
hatalma elvész a szótár-szavak fölött, pathológikus kényszer, parancs olyan 
logikai bukfencekre bírják, hogy önmga elszédül, ha leírta, ha olvasta, 
hogy milyen újat és igazat írt le“ (Mgyar Pimodán 1911, 31. old.)

Hajdan (pl. Berzsenyinél vagy a farancia klasszikusoknál) Láz és 
Forma, vér és észszerű rend együtt alkotott művészetet. Ma a két elem 
világszerte szétvált úgy a kultúrában, mint a közéletben. Az irodalomban 
ma az egyik oldalon állanak a forma mesterei: előkelőén csiszolt „stílus­
sal“, akadémikus pedantériával, a regényekben érthető, de kieszelt törté­
netek cselekményeivel, masszív szerkezettel, illedelmes erkölcsi világ­
renddel. Azok az olvasó és kritikuskörök, akik tanárok módjára elsősorban 
az intelligenciájukkal, azaz a fejükkel élvezik a kultúrát, általában ezek 
pártján vannak. „Die lebendige Form ist zűr Formel geworden, die ében­
fáiig Stil besitzt, aber stilvollc Starrlieit, den versteinerten Stíl dér Kastc**  
mondja Spengler: (Untergang II, 411.)

Viszont a másik oldalon a Láz ökölrázó megszállottjai Forma nélkül 
izzanak a vér vastrónusán. Gondoljunk a világirodalomban a folyton hallu- 
cináló Poe Edgárrá, a versforma partvonala nélkül örökké hullámzó Walt 
Whitmanre, a rendszergyülölő Nietzschere, a logikus forma ellen lázadó, 
tiltott tüzet szétdobó Prometheusokra. Ezek lesajnálják a stílust, az 
erkölcsi világrend acélszerkezetét, a. dogmákat, a versformákat, a műfa­
jokat ,sőt a szavak és mondatok nyelvtani rendjét is. Mert fő a Láz’ A 
nagy modern regényben nincs többé cselekmény, rend, értelmes tanköny-



vekben összefoglalható történet, azaz logikum, mint hajdan Jósikánál, 
Eötvösnél, stb. Egy Dosztojevszkij-regény nem más, mint óriási tiszta 
hallucináció, rettenetes fantomok kavargása. Éppúgy nem lehet értelmesen 
Összefoglalni, mi történik Zola „Patkányfogójában“: bestia lelkek ezrei 
gazolnak az ösztönök írótálán bozótjában. A mai regényből már éppúgy 
hiányzik a francia kertész rendező raisonja, mint „egy délamerikai búja 
őserdő vegetációjából.“ (Szabó Dezső.)

így jutott el korunk az „érthetetlen“ futurizmushoz, egyfelől, mely 
programszeiűen gyűlöli a logikumot. A formákat feláldozza a láznak. 
A iszont a kubizmus ellenkezőleg valóságos hideg ábrázoló geometriát 
csinált a művészétből, amennyiben sikok, háromszögek, négyszögek tisztán 
formális térszemléletéből összekonstruáltan szögletesre stilizált embereket 
és állatokat szerkeszt.

Ady nem formálta költői személyét. Előtte még minden költőnk 
stilizálton véste be magát az irodalomtörténetbe. Zrinyit csk páncélingben, 
fegyverei közt láthatjuk, Pázmányt a szószéken érseki omátusban a 
Vulgata előtt. „A magyarokhoz“, a „Himnusz“, a „Szózat“, a „Talpra- 
magyar,, költői az ország dobogóján állanak zsinoros attillában és hazafias 
szimbólumoktól környezetten. Adyban „nincs semmi rhetorika (forma­
szeretet), úgy ahogy van, tépett leikével, csapzott hajával szenvedélytől 
petyhüdt arcával, kíntól dadogva áll“ előttünk (Schöpflin szerint) vagy 
üldögél kiskocsmájában, hotelszobájában, esett fejjel, hanyag kurucsággal 
kupa bor élött. \

A tiszta rhetorikát, a díszmagyart, a nemzeti kokárdát, a múlt fenn­
maradt tiszta formáit pedig felöltötték mások ,kik üzembe vették az ünne 
pélyes jubileumok szószékeit.

Itt is szemben áll tehát a két csoport: azok, akik csak a vér belső 
láza szerint magyarok és azok, akiket a történelmi formaruhák mutatnak 
jó unokáknak. A külső látható forma után ítélő közvélemény természetesen 
esupán az utóbbiakat tarja jó magyaroknak. Holott mindkét fél széthasadt 
kultúránknak csak egyik princípiumát képezi. A kettőnek egysége alkot­
hat majd újra egészséges kultúrát. Spengler ugyan e reményt már feladta 
a nyugati kultúrára vonakozóan.

Ezek után nem csodálkozhatunk azon, ha Ady versformáira se ügyelt 
túlságosan. „Verselése távol van a gépies pedantériától“, „az orthodox 
verstan szabályai ellen írt“, állapította meg az ebben nagyon illetékes 
Babits. Többnyire beért« a legminimálisabb formakellékekkel és inkább 
csak a belső zenére hallgatott. Kívül megfelelt valami szabadvers, csokonais 
vagy kurucos, népies mundér, rongyos suba. A szakadozott nadrág alól 
sokszor kilátszik az inge csücske. A sorok vérdiktálta ütemei közé szívesen 
potyogtatott belé disszonanciákat. Verselési sansculottizmusa sokhelyütt 
olyan nyilvánvaló, hogy legtöbb költeményét ki szeretnék emelni a miiből- 
tészet köréből. Vér szerinti népies, paraszti ősköltészet ez minden törté­
nelmileg kialakult mü forma elhanyagolásával.

Egyedül a testi ruházkodás terén respektálta Ady a mai városi for­
mákat. Á ruhák filozófiája sokkal fontosabb, mint hisszük. Tudta ezt 
Balsac, úgyszintén Carlyle, aki nemes páthoszával és szakadozott stílusával 
egy szép kötetet írt róla. („Sartor resartus“). Nagyon jellemző például a 
forradalmár Petőfire, hogy egy rongyos nyakkendő miatt épp a hadügy­
miniszterrel, a fegyelem vásaltnadrágú legfőbb őrével, gyűlt meg a baja. 
A romantikus ruházkodás másik véglete éppoly jellemző Wildera nezve. 
Extravágáns esztéta ruhája szervesen hozzá tartozott kulonc dandypoezi- 
sének fiziognómiájához. Tisza Istvánt Benczúr nem festhette másként, csak 
prémes zsinóros díszmagyarban, sötétbíbor bársonytogaval, rendjele 'e , 
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psontos kezével, aranyművű kardjának markolatán. Ady történelmi forma­
gyűlölete sohasem lett volna ilyenre kapható. Nem csodálnám, ha még a 
márciusi piros-fehér-zöld kokárda viseletét is felesleges képmutatásnak 
bélyegezte volna. Ő csak vér szerint akart magyar költő lenni és ezzel 
sajnos sokat megtévesztett magyarsága felől.

Hisz már Carlyle megírta említett könyvében, hogy polgári ruha­
szabókon kívül van egy sokkal nevezetesebb Szabómester: a történelem. 
Szokások intézmények, szimbólumok, alkotmányok, dogmák, törvény­
könyvek, valahogy ezekbe a ruhákba is belé kell bújni minden egyénnek, 
mert különben az egyik oldalon elégedetlenkedő nép-lázban didergő 
sansculottok fognak szembenálíni szép, de üres és póznákkal bélelt madár­
ijesztőkkel, melyek, mint Vilmos császár mondta az előtte megjelenő 
magyar díszruhákról — „nagyon naftalinszaguak“.

Emberek, nyugtalanvérü magyarok, vegyétek magatokra a társa­
dalom ruháit! Ruhák, egyetemek, egyházak, intézmények, akadémiák, 
fogadjátok be magatokba az Életet, a magyarság vérét. Ez a magyar 
Untergang elhárításának egyetlen és nem sokáig választható módja.
Budapest.

(Folyt, köv.

Pesti emlék

A harmadik kört most futom,
— Boráros-tér—Üllői-út — 
Eső szitál a körúton.

Az este, mint a vak oson, 
Szalad a hatos villamos, 
Ott búsulok a hatoson.

Csak búsulok a fapadon, 
A villany csillog és a könny — 
A könnyem el nem apadón. 

így este Pesten oly rideg — 
Az álmok üveghegye dűl, 
Ó, nagyon rossz itt egyedül.

Hogy senkit én nem ismerek; 
Boldog, kibe itt lány karol ' 
Vagy ősz anya vagv kisgyerek 
És várja tűzhelylátta bor.

Kietlen, mint a sír, szobám; 
Konok detektív: bú követ 
És úgy iszom pohár vizem, 
Mint kis cseléd a lúgkövet.
Szabadka Debreczeni József
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Szeretlek feleség kicsi menyországom
Nyirö József

Három nap és három éjjel folyt a lakodalom, két banda kifá­
radt, a fogások lejártak, elköltek a nagv aranyos pástétomok, per- 
zsiai és velencei nádmézből készített' konfektek, liktáriumok. A 
poharszekekrol lekerült minden ezüst serleg, a segesvári viaszkos 
új kupák, a jávai hólyagos kancsókban megecetesedett a bor, s sok 
kristálypoharat eltörtek, de A\ esselényi nem merte végit szakasztani 
a lakodalomnak, hogy mondania ne kelljen:

— Szeretlek feleség!
Se a bor, se az áldomás nem mosta le szájáról a bécsi Burgban a 

császár kedvesének adott tisztátalan csókot. Csak reszketett a szé­
gyentől, mikor ott állott előtte gyönyörű asszonya, Cserey Heléna, 
előbb hófehér ruhában, később zöldbe öltözötten, fürtéit vállára 
eresztve, virágkoszorusan, ahogy a szövétnekes ifjak közt táncolt, 
mintha nem is (ívé volna. Csak pirulni tudott, mikor a vőfély szép 
szavakkal átadta aráját. Másnap zeneszóval ébresztették, követke­
zett a felkontyolás. Keleti gyöngyös, drágaköves főkötőt illesztettek 
a szép menyecske fejére.

— Tedd fel a kontyot, vedd fel a _,ondot * nio. ol^ ^^ott a tiy u 
szőasszony.

Az urak brávóztak, lányok álmodoztak, a sok gróf és báró mind 
csak csókra gondolt, egyedül a férjnek akadt el a szava, mikor mon­
dania kellett régi szokás szerint:

— Kicsi menyországom ...
Sibót berendezték. A kastélyt újraépítették, új élet kezdődött. 

Lovas hajdú járt faluról falura, szegényt puhatolni, fel is 
segélyezni.

Melegség, szeretet áradt szét a magas kastélyból. Az árva job­
bágynépnek homlokán bizalom káprázott és boldogan dobta magát 
a robot munkára a virágos rétek ölén.

Amíg ő így titokban vezekelt, fehér felesége boldogan ültette a 
virágot, gondozta a búfeledtető vigasztaló kertet. A ala is ott minden 
mi ékes és drága. Különb fajtájú szép fák sorjában ültetve, lombos 
árnyékukban filegorietták faricskálásokkal kihányva, vártákkal pai - 
tázott, látókák, remetelakok, lugasbarlangocskák.. A vadaskert méi- 
földekre terjedt, fácánok villogtak ki a füzes gályái közül s minden 
telistele szebbnél szebb virággal. .

Csillámlott, sajgóit minden a nap füzében es minden vele resz­
ketett. ,vele porolt, neki fájt. "Egyedül ő volt méltatlan tiszta asszo­
nyához, kinek minden érintési1 aranyfoltot hagyott házon, kerten, 
életen és álmon. Ha új bimbó hasadt, arra gondolt, hogy csak az o 
szíve nem hasadhat ki, pedig híven imádta mar asszonyát. gy 
érezte, hogy minden széptevése álnok, szerelmes igeinek utjaba all 
az a másik asszony és nincsen senki, ki levegye az ivezetet róla. eg 
több jót tett. A szegénveknek házat épített, kis telkeket hasogatott 
ki a falu szélén, s csakhamar egész utcasor sütkérezett az ut szélén, 
s hálás emberek csókolták áldva lába nyomat.



234

pékét felmosdatják ,a szép magyar szó mindent elfeledtet, hegedűszó 
zendül, édes nóta támad, az emberek megrendülve kísérik az akciót, 
a rongyos komédiás lelkesülten tovább szaval. Kihull a könny, a ven- 

a hegyek rendületlen figyelnek, az 
a színészek s a borzalmast desz- 
száll szakadatlan, míg eljön

Végre úgy érezte, hogy meg van valtva. Mar nem bántotta a 
lelkiismeret és egy forró szép estén kitört belőle a vágyott vallomás: 

— Szeretlek feleség, kicsi menyországom . . .
Azon az éjjel pedig leégtek az új házak.
Kárhozatra változott a világ Sibón. '
Az udvaron vad mének harapták egymást, nyaktöro lovaglások 

következtek. Minden vadászatról haza hoztak egy-egv félhótt ven­
déget, megtöretett hajdút. A vakmerő kocsizások után hideg vízzel 
kellett öntözni a megdiihödött paripákat, hogy a lovászokat fel ne 
falják. A vendégek egymás szájából lőtték ki a pipát, vagy részeg 
fővel fáklyafény mellett éles karddal vívtak, hogy csak úgy csur­
góit a vér. Aki betette lábát a sibói határba, többé nem volt biz­
tonságban.

Az ifjú hitves párnákba dugott fővel sírt, remegett ,borzadott, 
de mutatni nem merte. Százszor esett bűnbánóan lábaihoz Wesse­
lényi, ígért jobbulást, de valahányszor ¿1 leégett házak üszkére 
nézett újból elborult a lelke, gyötörte, kínozta magát.

Komédiaházat, építtetett a vadaskertben, összetoborzott néhány 
koplaló komédiást. Aki valamire való úr volt három vármegyében, 
el nem maradhatott. A vadaskert melletti úton, réten állott a sok 
szekér, égtek a nagy tüzek, cigányüstökben párolgott a tokánv, a 
szén felett forgatták az ökröt. A színpadon a jeles Jancsó, Ernyei, 
Sáska s Kócsiné ágáltak, mikor a darab vadászjeleneténél igazi vad­
disznó robog a deszkára. Még forrók a fülei a kemény szorítástól, 
melyeknél fogva nyolc kemény hajdú a jelenetéig fogta. Kócsiné 
sikolt, a komédiások bénultan merednek rá, mikor lövés dördül s a 
tajtékos kan véresen a súgó orra elé karikázik. Az ájult fehérné­
peket felmosdatják ,a szép magyar szó mindent elfeledtet, hegedűszó 
zendül, édes nóta támad, az emberek megrendülve kísérik az akciót, 

dégek elbűvölve hallgatnak, 
erdők susogva súgják a 
kákról új világ fényes lelke 
este s vége a komédiának . .

így mulatnak Sibón. A 
iszik, mióta megfogadta, de J x , , , ...
ben a panasz.

— Meddig vádoltok? . . .
A fekete romokat senki sem meri bántani engedetem nélkül.

„^gy eztán fehér kísértet lép a romok közül az elmerült
férfi ele es szomorúan átöleli.

—; Miklós, én drága uram. Tudom, bántanak a romok. Engedd 
meg, hogy én építtessem újra . . .

Elvezeti onnan. Többet nem beszélnek. Csak egy komoly bagoly 
szuszog hangosan utánnők a görbe szarufáról.
, ,,9szTe, jnár ptt sorakoznak az új házak egymás mellett, kakas- 
asitasny1 távolságra, ele még le sem száradt a tetőkre tűzött zöldág, 
megjött a tel. Az első havat a varjak még a hátukon hozták s alig 
telt el néhány bet, mar a menekülő koldus hátán táncolt az üres 
tarisznya. Síbon csend volt és szomorúság. Néha inegiiztc a vadkant, 
farkasirhakat aggatott a hidegtől csikorgó fákra, nevelte a híres 
paripáit, borzalmas hóviharokkal szembehajtotta őket, minden 
veszedelmet megkísérelt, de nyugtot nem talált, menekülni nem 

i szerepet a 
" • száll, az

gazda 
mikor

a leghangosabb, pedig bort 
senki sem látja, kiorozkodik

se
á 

szívé-házból s oda lopózik az égett faluvéghez. Csak itt ered meg
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tudott. A medvebarlangból régi szeretője lépett elő, a hófátylakban 
ő táncolt, éjjel ő ült melléje az ablakrácsba kapaszkodó démonok a 
Nemes Zsuzsa nevét kiáltották.

A másik szobában pedig nyugodtan aludt a makulátlan, szent- 
séges feleség várandósán, az ő gyermekét hordozva szíve alatt.

így telt el a tél és megjött a március. Langyos szelek elvitték a 
havat, a hegyek megették a zilált ködöket, s az új élet ingerétől már 
zúgni kezdett a fák teteje.

József napjára aztán megjött a kastélyba is a gyermek. Kínos, 
jajgató, erőszakos volt az útja. Az asszony vértelenül feküdt az 
ágyban, mint egy viaszkkal ragasztott szép halálfő, de boldogan 
mosolygott.

— Fiú !
Wesselényi megtántorodott örömében.
— Fiú !
A csapzott keserű férfit mintha igézetek igázták volna le.
— Milyen Különös !
Összerándult hatalmas fejét felvetette, testének boltozata ropo­

gott, küzködött, hogy megértse a különös változást. Az élet új kez­
dete kopogtatott homlokán, egyszerre minden más értelmet, mély­
séges jelenőséget kapott, vérének viharai eltávoztak, a harag 
szárnyai letörtek és csodálatos fény áradt el benne. Milyen más lett 
a felesége is! Fehér ingén ni, hogy átvilágít a szíve ... és milyen 
tiszta, miiven forró!

— Mit csinált velem ez a gyermek, ki pedig erőtlen, tehetetlen, 
mintha csak pár pillanatra volna kiszabva élete? . . .

Átszellemülve haladt át a néma termeken. Elővette a Káról i- 
bibliát, hogy bejegyezze az eseményt.

— Világosságot! — dördült rá az inasára.
A megijedt legény tiizosztó pálcával kicsi tüzeket rakott a gyer­

tyák hegyére, maga pedig el takarodott.
Wesselényi ült a sárgás gyertya fény verésben és magábaszál- 

lottan nézte a sokatny ál azott öreg könyvet. A betűcsirák összefu­
tottak szemei előtt. Újból szorongások, gyötrelmek lidércképek vet­
ték körül és megfogták a felemelt pennát a kezében. Ördög tudja, 
hogyan, de hirtelen az jutott eszébe, hogy lovaslegényt küld Gor- 
bóra és megüzeni szeretőjének háza nagy eseményét.

— Aljas vagyok, aljas vagyok! — verte a fejét, majd újból 
lecsüggedt, tépett haja homlokára csúszott.

— Ez így nem élet — mondta keserűen es elhatározta, hogy 
megszabadul lelkének terhétől. Erre könnyebbséget érzett A gyer­
tyák biztatva hunyorogtak, apja, anyja, vén vérontó ősei rábólo­
gattak a falról. Indult is, de az ajtónál visszarettent. Erre a kakuk 
kiugrott az órából és mérgesen ingadozva, tízszer kiáltott rá.

— Eridj már! . . . Eridj már!... Eridj már!...
Cserey Helena boldogan nyitotta ki szemeit.
— Mi az Miklós?
Csodálatos fény áradt a férfi alakjára, hangja meleg lett es 

lerogyott az asszony párnájára.
— Helena vétkeztem ellened . . . ördög van az én szívemre 

festve . . .
És elmondott mindent.
— Űzz el magadtól! Méltatlan vagyok én hozzad!

* Cserey Helena boldogan rázta a fejét.
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— Én vagyok a méltatlan, hogy szenvedni hagytalak ilyen 
kicsiségért.

— Ilyen kicsiségért?
Az asszony oda se figyelt, csak összekulcsolta halovány kezeit 

tejontó puszta mellén.
— Áldott legyen az éj, melyben csillagom feljőve, áldott legyen 

a. kéz, mely hozzám vezete ... és ezerszer áldott a mi kicsi fiúnk, 
ki végre eljőve . . .

Látszott, hogy a drága anyatest magánkívül van, hogy meg­
szülje a gyermek után közös boldogságukat is. A férfi pedig érezte, 
hogy elesett élete megújul, házának szentélye felderül, epedő 
vágyak, hitvesi szereiem kelnek velük szárnyra, a nyomorult föld 
megszűnik remegni, mintha örökre letépte volna bűnös sár-arcáról, 
hogy az igazi élet tiszta magasságába emekedjenek.

— Mikor a falu leégett, a forró tenger lángban nem láttalak 
téged, — zengette az asszony, — de eljött kis fiunk és pici kék sze­
mének kicsi világánál, hogy megismertelek . . .

Egymásra borultak hangtalan és nem látták, hogy a gyertyák 
kék ugrándozással kialszanak, a hajnal beszól az ablakon, hogy: 
Feküdjetek le gyermekek! — és felrettenti az új életet.

Kolozsvár.

Vassal és fohásszal

Föltámadást hugyoztak
előszökött nedvei a völgyeknek és a hegyeknek.
Gátak roppanva énekeltek, 
amint átnyargalt rajtok győzelmes morajjal 
a tavaszi ár. —
Fecske a fészkét tatarozta
s bátor íveléssel
a gólya 
hasogatta újkék egét a messzi mezőknek.
Gunyhók falait 
tervek feszegették 
s az ember, — 
az első napsugárban, 
vassal 
és fohásszal 
köszöntötte a kipihent fekete földet.
Inak feszültek, veríték csörgött a friss barázdán 
s kemény ajkakon nótába fütyörödött a remény.
Ekék villogtak lángos vassal
s szent tűz gyújtott fel embert s barmokat . . .
. . . Es az első este, — lomhán,
elcsigázva,
ahogy eregette haza a békés nyájakat
fehér fénnyel millió csillag
s a harmat esőzött . . .
Ujvidek Fekete Lajos
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A magyar Alföld balladáia
z

(Móricz Zsigmond regénye: Úri Muri. Atheneum kiadása. 1928.)
Ady.

magyar pillanat, 
másikat csúfolja, 

himnuszt dalol, 
4«

„Más pillanat a 
Minden egyik a 
Egyik víg, tavaszi 
A másik a sír-földelőt dobolja.

Ügy húsz év óta a magyar regény különös összefoglaló lazakkal dol­
gozik, mintha születésbe nyíló történelmi múlások járnának Magyar­
honban. Ennyi nép-regeny seliolsem torlódott össze a világirodalomban. 
Oroszországot kivéve. S legszebb csúcsok, sűrűdő értelmük Móricz Zsig- 
mondban vált testté, az Űri Muriban, ebben a páratlánúl érett teljes könyv­
ben. Milyen nagy utat is tett Móricz Zsigmond a Sárarany óta, most 
látom. Olyásfélét, mint Arany János a Tolditól a balladáig. Az egész Ady- 
generációbán csak Ady és Móricz bírtak ilyen utat. Ady á teremtés kez­
detén úgy sóhajtott Isten felé, hogy egyek leszünk a halálban, ám a medi­
táló Ady már Isten lovasának vallja magát. A meditáló Ady lírája bál­
iadás magasságokra jutott, sőt túlnőtt rajtuk. A bállada végső értékeit 
tekintve, nem etikai megtorpanás a halál előtt, a halál néki szépség lesz, 
egy fensőbb mámor üteme. Ilyen síkra jutott a késő Ady is, helyesebben 
a meditáló Ady. Valami drámai harmóniát lát; a dolgok, sorosok, végzetek 
egymásmellettiségét: „A végesség: halhatatlanság.“ „Élet s Halál egyiitt- 
mérendők.“ Ezek a XX. század lírai magasságai, ez a teljes-Ady. Móricz 
Sáraranyjá valami fiatal, robusztus kívánkozás a tragédia felé, de lénye­
gében a tragédiát isteni tévedésnek hiszi, vád és zokogás az elveszett 
idillért. A Sárarany etikai keserűséggel torlódott véggé, befejezetlen 
emberi szenvedéssé. Az Űri Muriban azonban szenvedőn, irtózatos életverí­
tékekkel, de egyre szépülve halad a sors izgima: szerelemmé lesz, dallá 
lesz, halállá lesz.. A sors még nem jut túl a halálon, de a halál már rette­
netes szépség s mosolyogva áll 
Hát es az egymásmelletiség az 
drámai, magyar religió.

Életünk eleve két műfaji

s.

>

A

az ó-mágyarság sorsai: testvérei között: 
öröklét szemlélete, áz öröklét életérzése;

kivánkozást mutat: nyugodt, 
képeket, hol anyagbamerülten, kövér örömökben kacag a test s 
kifeléindulást a testországból, olyan jegenyefás növekedést. E 
nyilván dráma, csakhogy a világért sem középfajú társadalmi izgalom, 
avagy osztályizgalom. Nem az egyén drámája, a hős, mint Bánk bán érezi, 
hogy a legfensőbb lét ő, a magyarság viselőse s rettentő szépségek között 
áll Isten és nép határainál. Sorsa a ballada, nyilván lírai alaptermésze­
tünk nyomán. S úgy a Bánk bánban, mint az Űri Muriban szinte alá 
tudnám húzni a balladá sorait.

Az Űri Muri balladája egyre szépülve siet a dús, csodálatos életképek 
között. Ezek az életképek is többek mindannál, amit a magyar irodalom 
eleddig e téren adott. A magyar alföld legigazabb arca ez az életképso­
rozat. Az ó-magyarság medencéje az alföld s most már megértjük az arcát: 
ő a megoldatlan, roppant, magyar várakozás. A nyáron, aratás után egy 
értékes alföldi életmozdulatot ismertem meg: a napbanézőket. Már meg­
volt az évi kenyér, hát hajnaltól estig a ház mentén ültek, mozdulatlané 1, 
szótlanul s néztek a napba, a porba. Mintha a százados jobbágyrobotot

teli élet- 
a balladás 
növekedés
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mostpihennék s számukra bizonyosan ma ez a szabadság: az izmok határ­
talan nyugalma. Mozdulatlanéi nézni a napba ,a porba. De az úr, az 
„alföldi úr“, egyáltalában az ó-magyar katona volt, jól látja így Móricz 
Zsigmond. Életük: vidám, muris táborozás, cselvetés, erőpróbás vigas­
ságok, ütközetek. Földmívelés, letelepedés: csak tanyázás. Nyugat s Kelet 
határánál bölcsen megalkudva tovább élt nálunk a nomádság. Reformá­
torok, lázasszemü alkotók, magyar próféták beleőrülhettek, a nomádság 
tovább őrizte az öklét. Rengeteg energiák várakoztak betelt, kövér tes­
tekben muritól-muriig, kacagva a histórián, okosságon és halálon. Ezt a 
nyugalmat, ezt a csupaizom várakozást csak életképekben lehet megvaló­
sítani, olyan formaszerü életképekben, mint Móricz Zsigmond.

A ballada pedig az asszony által üt hajtást életünkön, mint Isten 
legszebb üzenetei. A nomád asszonycsordát, olyan adys „angyalcsordát“ 
kíván, szabadon törvénytelenül, mint a mezőt. A tragikuma ott kezdődik, 
ha egy asszony köré fonódik a sorsa, ha ez az asszony a léleknyílás melegét 
hozza és a nomád kilép a testországból. Kilépés az istenes hőségekbe s hol 
az asszony, aki új életet, új létet hozna? Akiben hitt, elszédül, elég, méltat­
lanná hervad s jön a tragikus férfimagány, a „vég“, gyönyörű báládéi 
„vég“. így lesz a nomád kívánsága tragikus kívánság, ballada ,eldalol egy 
életet, megtestesíti a drámát. Ez a sors manapság csak Magyarszágon 
lehetséges, hiszen érette őriztük a nomádságot, a gyönyörű ó-magyarságot. 
De még alig ragyogott olyan szépen az arca, mint az Úri muriban.

Már a Baleset, ez a Móricz fejlődésében olyan érdekes kötet, azzal 
bíztatott, hogy nagy sűrűsödések készülnek benne. De az Úri Muri mégis 
nem remélt gazdaság, tökéletesség. Nekem különös öröm s már nemcsak 
az enyém, nem is kévéseké, boldogan valljuk: tudjuk kiben hittünk.

Mert öröm s most már mindig fokozódó öröm lesz erre az erős, 
nyugodt emberre nézni, Móricz Zsigmondra, hogy terem, egyre loinbo- 
sodva, egyre gyümölcsözve, véres magyar csillagok alatt.

Esztergom, 1928. március.
Féja Géza.

A zuhanó kő

Fönn a csúcson, égi magasban, 
hol napfény rajzik tüzes, fullánkos, 
fenyőt lobbantó déli hőben 
a szikla sikoltva megrepedt.
S a tömb, —
hogy magános sorsára döbbent, 
mielőtt a lejtőnek indult 
kicsit megszédült tántorogva . . .
De aztán!. . , jobban és egyre jobban, 
mormolva, zúgva és dörögve 
zuhant halálos bömböléssel 
a zaklatott, visszhangos mélybe, 
völgybe; —
s hogy megállt: — belékövült a némaság...
Újvidék Fekete L,ajos



Gaál Ferenc : Falusi k ^resztelő
Műcsarnok, tavaszi tárlat

Szentistvány Gyula:
Műcsarnok, tavaszi tárlat

Bányászhalál
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Episztola Kazinczy Ferenchez

Kazinczy! tán csodálkozol, mikor 
sírodba, hol csavarodó füvek 
alatt nyugszol szelíd márványmosollyal, 
e durva korból lehat egy kiáltás, 
(mert elszoktunk mi már a lágy beszédtől), 
s nehéz ujjával körülsímogat; 
de ablakom előtt a vén akácot, 
melyet az őszi dér halálra csípett, 
aranyba vonta most az őszi nap, 
s leveleit oly zajjal zörgeti 
a szél, mely zsúfolt illatot cipel, 
mint a te hangod, mely már századév 
mélységéből leheli ránk, mint egy álom. 
Egy ilyen ősszel, mikor ez a föld, 
mely vérünkre s verejtékünkre szomjas, 
érett pompáját bájjal fölfedi, 
s bíbor mosolyt hint a mord városokra, 
az autók és elvek fegyverzajából 
korod csendjébe vágyik el a lélek, 
melynek küzdelmei is édesebbek, 
mint vad korunk megbékülései.

Kazinczy I ti kékellő violák, 
fehér szegfűk, aranyszín nárcisok 
és barna lányszemek tárnáiból 
bányásztatok gyöngéd szépségeket. 
Megnéztétek a habzó csermelyek 
és szálló felhők gyenge fodrait, 
amikre már mi ügyet sem vetünk, 
és naphosszat játszottatok velük. 
A rengeteg sötétzöld mélyeit 
ti andalogva jártátok, s a völgyben 
leültetek egy mohos sziklakőre, 
melyet mi most a hegyre görgetünk. 
Mi nem tanultunk a mitológián, 
mindent újra akarunk kezdeni, 
és csak azért nézünk a csillagokra, 
hogy az egek nagy útjait kimérjük. 
Nekünk piros villámok kellenek, 
s vihar, mely fájó mellünket feszítse, 
mi érckapukat sírva döngetünk, 
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szemünkre vak borul, s csaták hevébe n 
a kedvet és virágot eltapossuk.
Tán erőssebbek vagyunk nálatok, 
nagyobb terhet viselnek vállaink, 
s messzebb suhog acél tekintetünk; 
talán nagyon is gyengék voltatok, 
s a forró föld roppant játékszere 
nem fért kesztyűs tenyeretekbe. Hagyján 1 
Sokszor egy kis virágban a világ 
nyílik ki, és tisztábban tükröződik 
egy csillogó harmatcseppben a nap. 
mint a sötéten zajló tengerekben.
Budapest. Nagy András

Salamon
Bosin Endre

Az ajtóból körültekintett. A nyári hőségen kiviil ott senki sem 
volt. Legfeljebb a jegyző úr, de ő e pillanatban nem sokat számított.
Ott nyomta az álom valamilyen kihágási eset aktája és a balkö­
nyöke fölött.

özvegy Izsák Árpádné lenit a pad farkára és rendberakva kar­
tonkötényét, szippantott a dohos irodalevegőből. Ügy találta, hogy 
fölöttébb megsokasodott benne ma a merészség. Ezért rápillantva 
az elhunyókált szőke fejére, kimondhatatlan hálát érzett, valami 
kimondhatatlan segítő iránt s rebesgette résztvevőn:

— Szegény! Úgylátszik sok a dolga. A délben a nagy kakast is

De még meg sem számolta volna az iroda sarkában felejtett 
pókfészkeket, — az ajtó bádográmás küszöbén patkós csizma her- 
segett. Az özvegy rá se figyelt. A patkós csizma végigkopogott négy 
fontos lépésben a fölkunkorodott fenyőszál deszkán, ellépett az 
özvegy megkövült szem sugara előtt és a pad másik végére sora­
kozott. Azt mondta kevéske idő múltán, aki a csizmában volt, özvegy 
Oláh Gerő.

— Sz’, aluszik a jedző úr!
Sem csodálkozás, sem a felfedezés öröme, sőt a közlékenység 

vágya sem zengett hangjából. A magában beszélő ember hangja 
volt ez, mikor megérkezik a nyitott szobába, az alvó jegyzőn, meg 
a kiforgatott adófőkönyvön kiviil senkit sem talál. Gergő legalább 
nem talált. Két esztendeje temette el párját kéthónapi betegeskedés 
után. Mert együttlétük másnak nem volt mondható. A toron össze­
veszett sógorasszonyával ,a fiatal özvegy Izsák Árpádnéval, akinek 
az ura abban halt meg, amibe a Gerő felesége: Mari, Bába Sára 
néni mondta ki a sirató közben: ... _ j
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— Mán a nagyapjuk elkoptatta tüdejiket! Fürt pipált s 
örökké ivott.

Hogy így volt-e, az nem biztos; Bába Sára n^n’ nyolcvan 
esztendős vala s ő sem igen teve máskép, túrt ivott s örökké pipált. 
Ám a két rokon özvegy azóta sem állhatta egymást. Ott ültek most 
is ki-ki a maga padja végén. Álmélkodtak. Várakoztak. Egyébaránt 
a kihágásról szóló főszolgabírói akta türelmetlenebb volt kette­
jüknél, kicsúszott! az asztalon. A jedző úr feje alól kiesett a saját 
könyöke. A két rokon megadta a tiszteletet a jegyzői magaslatnak. 
Gergő és Ilona egyszerre köszönt:

— Az Isten adjon jónapot!
— Van itt valaki? kérdezte a jegyző úr és megrökönyödött 

szemmel nézte a nehéz világot.
— Csak én — felelte Ilona. —
— Csak én — mondta nyomban utána Gergő.
— Nono — szólt a jegyző.
Nem volt máskép: fényes délután sütött a nap. A jegyző úr 

ásított és furcsálta, hogy ő igen ágyban érezte magát.
— Valami baj van?
— Baj az örökké van, jedző úr — felelte Ilona asszony.
Az ő hangja mellett Gergő hangja csak mélyről jövő szemérmes 

döngés-zöngés volt:
— Van annak jedző úr, aki csinál magának.
— Hm. — elmélkedett a jedző magában — itt valóban baj 

lehet, igen finoman beszélnek a felek egymásról.
— Na, ebből aztán a pap se értene semmit, pedig ő hát okos, 

azt mondják — szólt a két emberhez.
A pap ellene volt a választásnál és ott csípett rajta, ahol érte.
— Az úgy vót jedző úr . . .
— Nem volt az se hogy sem , — vágott közbe Ilona.
— Csak egyik beszéljen, különben nem értem.
— Sz’ éppen azért jöttem.
— Hogy a jedző úr megértsen — fejelte meg Gergő a mondatott.
— Hát halljuk, mit akar az özvegy?
— A főddel van baj, jedző úr.
— Csak egy darab foncsika az, nem mondható fődnek, — szólt 

Gergő megvetőleg legyintve fejjel és kézzel.
— Mi van vele?
— Az én uram, tetszik tudni, az Isten nyugosztalja, azt a darab 

fődet, örökölte.
— Nem örökölhette — mondta fölényesen Gergő — amikor az én 

vót feleségem, Isten nyugosztalja, örökölte az apjától.
77. Haj, haj, — fohászkodott a jegyző és az álom veríték 

alakjaban folyt le homlokáról. — Várjunk! Volt-e arról
— írás?
— Az öröklésről?
— Arról.
— Arról egy csepp se.
— A maga feleségénél sem volt, Gergő?
— Nem is tudott írni az apja.
— Itt a baj!
Ezt mind a hárman igen megfontolták, s néhány 

elapadt a hangjuk. ’ »
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— Aztán most mit akarnak? — igyekezett kisvártatva a falu 
bölcse.

— Vele semmit sem akarok én, jedző úr.
Gergő nem állhatta, hogy most rá ne pillantson, annyira 

beleszólt.
— Mit is tudnál velem?
— Hát aztán? — érdeklődött a jegyző, mert látta, hogy az 

asszony szája körül igen bőségesen gyülekeznek az érvek.
— Ekép az vóna a kévánságom, hogy Oláh Gergő álljon ki 

abbó’ a földből, jedző úr.
— Mér állana?
— Két esztendeje az övé vót, jedző úr pedig jogosan engem 

illet az uram után.
— A’ pedig nem igaz, mert a feleségemre hagyományozta.
— Volt erről írás?
— Erről?
— Hogy az ura, vagy magánál Gergő, a felesége hagyomá­

nyozta a földet.
— Arról egy csepp se vót, se nálam, se Oláh Gergőnél — felelte 

biztossággal az özvegy.
— Minek is lett volna, hiszen csak egy darab pántlika az egész 

magyarázta Gergő.
— Itt a baj — apadt el ismét a falu esze. — Hogy tegyek én 

most maguk között igazságot.
— Ha én jedző vónék, nem gondolkodnék.
— Aztán mekkora az a föld voltaképen?
— Egy köblös.
— Alig, — csökkentette a hatást Gergő.
— De bíz a’ — szólt az özvegy és minden feszült rajta. — Van 

az egy jó köböl. Megterem benne minden.
— Ha. dolgozzák. De neked ki dolgozná meg — fordult hirtelen 

a mellette viruló fehérnép felé ez a barnára égett, bodroshaju falu 
ügyese.

— Avval ne törődj. Csak az a szó most: két esztendeig bérét- 
váltad, állj ki most belőle.

— Hm, — unta a jegyző, — itt sincs írás, ott sincs írás.
— De a haszon nála volt.
— Jogosan, — hitte Gergő s meg se mozdult a saját szava 

súlya miatt.
A jegyző úrból azonban e-tájt kifutott az epedé) irigység.
— ’Salamon királynak könnyebb dolga volt. Legalább keze- 

ügyébe került az a gyermek, akit kétfelé vághatott. De hogy vágjam 
én kétfelé ezt a földet, amikor azt sem tudom, hogy merre keressem.

Látszólag is törte a fejét, aminek Gergő nem mondott ellent, 
lévén felvilágosult adófizető.

— Mért törjem én az enyémet, azért fizessük, hogy helyet­
tünk törje.

A pap éppen most lengett át a hídon. A jegyző figyelte az 
ablakon át. Az ablakból látszott a pap kizöldíilt felleghajtója, amit 
rendszerint fülhalt melegekben kanyarított magára. Lz a felleg-, 
hajtó volt a falu elismert barometerje: soha sem jött vihar a nyo­
mába. A jegyző úr rácsapott az asztalra s arcán ott íagyogott a 
salamoni bölcsesség.
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— Mondok egyet.
— Meghallgassuk — szólt az özvegy, és Gerő a többesszámot 

sérelem nélkül lenyelte.
— Maga özvegy Izsákné.
— Szegénysorban jedző úr.
— Maga özvegy Gergő.
— így nyűgösködöm.
— Nem volna jobb, lia ezt a darab földet hozományba adná a 

sógorasszonyának és aztán vele osztatná meg a nyűgöt?
— Megtehető — vélte úgy általában Gergő.
És az özvegy a többesszámot értelmesen hallga tózta.
— Akkor semmi baj hát. .<»

* — Se harag — fogadta el Gergő az ítéletet.
Elmentükben odaszólt az özvegy Gergőnek.
— Milyen fiatal s már milyen okos.
— Ügy látom, hogy akkurátus embert fizet a község — vála- 

szolt Gergő.
A jegyző azonban a pap után nézett az ablakon át és elégedetten 

hunyorgott:
Én bíztattam össze ezt a két embert, a jegyző. Ha így haladunk 

soronkivül üti meg a váratlanság a papot.
Amiből is látható, hogy nem könnyű a sora a falusi jegyzőnek. 
Budapest.

Köszönöm a dalt termő terhedet
Ó ne tagadd;
Ma reggel láttalak: 
Megöntözted a kerti rózsatőt.

Én gyermekem,
Azért ne sirj. Bohó . . .
Mutasd hát azt a drága főkötőt

Hát mondd: Igaz?
De mért is kérdezem,
Hisz könnyeid mögött mosoly kacag.
A kertbe jöjj,
Hogy boldog arcodat
Megfürdesse a csókos rózsaszag..

Rózsabimbó . . .
Lelkűnkből nőtt virág . . .
Köszönöm a dalt termő terhedet.
Fiúcska lesz.
Avagy Te - arcú lyány?
De a szeme két áldott, szent szemed
Kékje legyen.
Zombor Huszár Sándor
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MAGYAR REGÉNYÍRÓK*

*) Részlet a cikkírónak megjelenés előtt álló nagyobb tanulmányából 
mely a modern magyar irodalom kifejlődését (1882—1928) tárgyalja.

Török Gyula
Várkonyi Nándor
Annak az átélt témaanyagnak, melynek első kontúrjait Kaffka Mar­

git tapogatta ki, amelynek feszültsége nem egyszer utat talált Móricz 
Zsigmond ihletébe, öntudatlanul máig szunnyadt a Halálfiai írójában s 
Oláh Gáboron, Harsányi Kálmánon, Szabó Dezsőn át a figyelő lelkek egész 
sorát izgatta alkotásra, — e témának legegységesebb, legtisztább rajzó 
képét Török Gyulánál leljük meg. Mint az egész századeleji nemzedéket, 
őt is a kultúra kívánása sanyargatja a magyar élet porban senyvedő 
átmoszf érájában; éppoly érző és ideges lélek, nagy művészi műveltség 
■öntudatától és sóvárgásától elfogult, tettre vágyó — és Török Gyula képes 
is, — de önemésztő és álmait dédelgető.

Am ennél több is volt, a kor- és környezetbeli problémákon túl 
valami örökérvényű, ritka emberi mélységű művészet megérzékeltetésére 
hivatott. Ezidőszerű és kortársi lélekkel átélt kérdéssel — úgylátszik — 
leszámolt a Porban. Élesebb és sebeket karcolóbb tollal szántja föl a 
probléma rétegeit, mint akárhányan a fönt elsoroltak közül, de a széthulló 
elemzés mozaikja, vagy a lira elmosódó hangulatai helyett szilárd képbe 
vonja, határozott és egyenes mozgás iramába fogja be történetét, mely 
kevés, de pregnáns részletével kristálytiszta távlatot nyit a regényre s 
mindarra, amit benne ábrázolni akart.

Török már itt is klasszikus, talán az egyetlen modern regényírók 
között s bizonyos szempontból csak Kosztolányi Dezső és Tormay Cecil 
vethető össze vele. Ezek az önmagukat tökéletesen determináló regények, 
melyek szinte függetlenek az olvasótól s magától az írótól is, mintegy 
kizárólag a leírt tény önkéntelen művészetével hatnak s rajtuk keresztül 
megsejtjük az élet művészetét. Bár látjuk a kialakítottságot bennük, az 
alakítás módszerét, a munka fogásait nem tudjuk tettenérni. Amit a meg­
figyeléstől, a részletrajztól lenyűgözött naturalisták és reálisták oly ritkán 
tudnák befejezésig vinni: a szoborszerüen zárt kompozíciót, a valami 
zenei harmóniában kígyózó vonalvezetést, az epizódok alárendelt s mégis 
tiszta hangokon összeolvadó egységét — a magasabb produkció lebegését 
érezzük meg minduntalan a klasszikusoknál, egyre fokozódó reménységgel.

A Porban kiélezi a korproblémát: a kultúr-sóvárgás és a szerelem 
tárgyát egy személyben olvasztja össze, — eggyé vegyül a két érzés s a 
hősnek egyszerre emberi, lelki, azaz életproblémájává. A tárgyfelfogás ily 
-egyszerű klasszicitása elmélyíti magát a rajzot; egykét vezető motívum 
vonul folytonosan egymás mellett, kontrapunkciós elhelyezésével ural­
kodik a hangszerelés egész terjedelmén. Egyfelől ott lebeg előttünk a 
sóvárgás meglelt s kitisztult ideálja, az átélt gyönyörű múlt rezonanciái, 
— a másik oldalon, szintoly tiszta rajzzal és mély hangsúlyozással, a tiltó 
motívumok folytonos hullámzása. A tragédia magva, hogy e kettő sehol- 
sem találkozhatik, megoldó átmenet egyikéből sem fejlezsthető.

Ebben a metsző megoldatlanságban még benne ég, a klasszicitástól 
idegen elemként, az író fiatalos szubjektivizmusa. De másutt is, egy-egy 
hangjában, feltörő gesztusában, beszéde izében gyakran feltörnek a kezdő 
író elintézetlen ügyei, a kiforratlanság alkalomkeresése a leszámolásra, 



rajongások és ellenszenvek kompoziciótlán, lírai elhelyezése: a leküze íe- 
tetlen Sturm und Drang heve egy klasszikus elgondolás hajszálereiben.

A Zöldköves gyűrűben talál önmagára s viszi a magyar legényt 
addig talán el nem ért magsságba. Szinte úgy áll előttünk, mint a regé ly- 
müvészet problémájának megoldása. A legszélesebb műfajt választja, a 
nemzedékregényt, mely legjobban megközelíti az epikában ábrázolható 
életszerűséget. Nem egykét főalak története, eleve megvont határokkal, 
hanem egy történet folyik tova az élet százsodru medrében, embertől- 
embepig verődve kölcsönhatások, elindított erők váltakozó rugalmas játéka 
közt, — s ez a folyton folyó történés a tárgy, melyet híven útol kell érnie 
minden pillanatban.

A lefolyt tragédia gyógyíthatatlan és nemes melánkóliájávál 
indul el; a Török Gyuláéyl oly rokon előkelő lélek be nem teljesült ból- 
dogságvágya, örök elkülönüléssel bolyong a csendesen, de kérlelhetetlenül 
tovamozgó élet folyamában. Minden perc, minden tény idegenül, de közel­
ről érinti; folytonos szenvedő alkalmazkodással keres megnyugtató pon­
tokat, de makacsul őrizve fájdalma teljességét is, mígnem ereje fogytán 
eltűnik. Amit megszerezhetett fiai számára és átadhatott nekik, az az 
elsimult hullám lökéseként tovább hat; ezek beléoltják a maguk iramát, 
szétgyűrűznek, átfolynak egymáson: folyton tükrőztetve az időben elfolyó 
élet végtelen ujulásait. A hullámjáték végtelen, de minden fodorban benne 
él az elejétől fogva átvett és átadott energiák törvénye.

Török e regényének színpadát páratlan művészi logika hálózata 
fonja be. Az életjelenségek törvényvilágának ilyen mély megérzésére alig 
találunk példát; egyetlen mozzanat sem merül föl, amely önmagában is 
életteljességgel ne bírna, s mégis megtartja minden szükségszerű össze­
függését a többivel: egyszerre él az egész mű s ugyanakkor minden részlet 
éli a maga életét.

A kiegyezéskori magyar élet egy jelentékeny epizódja mozog tova 
előttünk a Zöldköves gyűrűben: a szó szép értelmében vett úri osztály 
története. Egy hol gyarapodó, bővülő, hol szegényedő s elhaló család 
érzelmi, vagyoni históriája kúszik százféle ágba fonódva; az események 
középpontja hol erre, hol amarra száll a bennük rejlő jelentőség nehéz­
kedési súlya szerint. Ez a rokon-nép a maga váltakozó környezetével egész 
kis társadalmat állít elénk, oly igaz törvények szerint fejlődőt, mint maguk 
a nagyok. Több mint megfigyelés, több mint szerkesztés az, ami az alakok 
ábrázolását, a mese szövevényét élteti. Nemcsak őket látjuk, hanem egy 
állandó, mindezt szintézisbe foglaló élettörvény lebegését is érezzük, 
amelyből kihullanak s amelyet egyúttal meg is testesítenek.

Beteljesedett és magasrendű művészet Török Gyula műve; kisebb 
témái is mintegy önmaguktól születnek, nem látjuk meg bennük a tárgyat 
és a kidolgozást, az utolsó szó megírása után készen állanak, sem okunk, 
sem alkalmunk visszfelé nyomozni bennük, keresni az íróhoz való viszo­
nyukat s hatásuk is minden reminiszcenciától, szubjektív hozzátoldástól 
mentesen, velük összeidomulva marad meg az olvasóban. Ezt a szuverén 
művészetet stiláris erények is támogatják. Tiszta és nemes beszéde van; 
szinkezeléisében eg> rokokó művész határozottsága érvényesül, de már 
eg> Szinyei-Merse-féle plein-air festészet tág és friss vízióival erősbödve. 
Szavait arisztokratikus tapasztaltsággal, találó poénnel fűzi össze, fest és 
jellemez egyszerre.

Ez az arisztokratizmus benne van egyéniségében: bár finom, de erős 
férfi, magasrendű lélek és szívvel-lélekkel művész. A Porban csakugyan 
az ő trágédiája lehetett volna, ha meg nem írja

Pécs.



Varga Nándor Lajos :
Műcsarnok, tavaszi tárlat

Női arckép

Márton Ferenc : Az épülő Regnum Marianum templom
Műcsarnok, tavaszi tárlat
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Szilveszternapi gyász

Mérges decemberben, 
öblös kályhalángban, 
de sok minden vérzik, 
de sok minden lankad:

Hétsebes keresztfák, 
hótollu galambok.
mézes délutánok 
öntik szét a sírást.

Apadt tarsolyunkban 
élet csörög reggel, 
este a halál tölt 
italt a kupába.

Ezüstös cserjéken 
vak madár tűnődik: 
sohasem volt tegnap, 
sohasem lesz holnap.

Szerelmes játékom, 
oly száraz a szájad, 
oly vörös a véred, 
oly nótás a tested.

Olyan félve kéred 
szemedre a lázat, 
olyan bőven mérem 
magamat a gyászból.

Becézés az ostor, 
sirásod a dárda, 
csönd a harc közöttünk, 
gyávaság a váram.

Láz lesz az egészség, 
hallgatás a zászló, 
gyengébb lesz a győztes, 
veszendőbb az élő.
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Itt támolygunk mégis 
soha el nem nyűtten, 
feketére érve 
porladó kalászban.

0 nagy a vágy ive 
nagy torony a szándék, 
s nagyon húsba nőtt a 
fájó lelki horgony.

Verejtékes szivünk 
megszárad a nyárban, 
elolvad ez őszben, 
elsüpped a hóban.

Pusztuló igékből 
egy bokrétát fűzünk 
barna júliusnak, 
fehér decembernek.

Szabadka Berényi János

Ebédidő
Havas Karoly.

Ebédidő volt. Az utcákon már siettek az emberek. A nagy üzle­
tek előtt elfutottak, a villamosok után rohantak. A megéhezettség 
üteme zuhogott a nagy városban. Pontos idő. Dél. Ebéd. Ezt lár­
mázta minden rohanó láb, ez muzsikált öreg nyugdíjasok előre 
örvendező hazacsoszogásából. A szeplőképű nevelőnőkisasszonyok 
a megéhezettség sietségével ténferegtek hazafelé a kicsike apró­
ságokkal, akik gyorsabban szedték lábaikat. Tipp-topp, tipp-topp. 
Ebédidő. Dél. Pontos idő.

Az egész város megéhezett. Egy ember éhes volt. Lehet, hogy 
eboen a pillanatban több ember, sok ezer ember volt éhes, de 
Fekete Mihály másodéves joghallgató azt hitte ,hogy ő az egyetlen 
éhes ember. INagyon éhes volt. Két nap óta volt éhes. Három napja 
nem evett. Joga "volt éhesnek lenni. Jogot ismerő elme dolgozott, 
kicsit sápadt bőrrel borított, különben jóépítésű koponyájában és 
teljes bizonysággal, talán valami kevéske pedantériával is megálla­
pította ,hogy az éhezés a legelemibb emberi jog. Egészen határo­
zottan, mintegy katonásan járt. Érezte, hogy másként, mint a többi 
ember. Azok siettek, ő csak sétált. Azzal szórakozott, hogy meg­
állapítsa ennek a furcsa külömbségnek az okát. Megállt az egyik 
utcasarkon. Nekitámaszkodott a. gázlámpának. Itt nagyon forgal­
mas volt még délidőben is az utca, autók suhogtak, kocsik robogtak, 
társzekerek dübörögtek. Félt tovább menni. Már reggel óta érezte, 
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hogy a térdei megreszketnek és hogy néha fekete karikák táncolnak 
el a szemei előtt. Félt, hogy elesik és nem kell föl többé. Már nem 
volt éhes, csak nagyon gyenge. Olyan fáradt, olyan gyenge. A leg­
jobb lett volna lefeküdni, aludni.

Valaki megrázta. Előbb csak gyengén, óvatosan,^ aztán erőseb­
ben. Bambán felnézett. Egy lány állott mellette. A lány fiatal volt, 
erős szájú és ahogy beszélt, két arany ploinb villogott a fogai közül. 
Ezt a két aranyplombot egészen pontosan látta, de azt nem értette 
egészen világosan, hogy a lány mit mond. A hangja tetszett, duru­
zsoló, meleg hang volt.

A lány belekarolt. Megint érezte, hogy reszket a térde, hogy a 
szemei előtt fekete karikák táncolnak, líátámaszkodott a lányra, 
érezte a vállának lágy keménységét és hagyta, hogy ez a furcsa 
lány vigye magával. A lány halkan, suttogva beszélt valamit. Nem 
értett egy szót sem. A fülében mindenféle zavaros muzsika lármá­
zott. Nem gondolt, semmire, csak attól félt, hogy elesik. Egészen 
merevnek érezte a lábát s nagyon jó volt, hogy valaki vezette.

Nem mentek messzire. A lány befordult vele egy mellékutcába. 
Itt már nagyon sietett, szinte húzta magával. Hepe-hupás kapualjon 
mentek keresztül. Mindenféle rossz szagok között, amelyekből szinte 
kiordított ii levesszag. Mihály egész testében megmerevedett és ezt 
a remegést megérezte a lány. Furcsán nézett rá féloldalt, Mihály 
csak most látta meg, hogy milyen különös éhes szemei vannak. De 
ez csak egy pillanatig tartott, félpillanatig. Most megint nagyon 
éhes volt. Ehesebb, mint eddig. Csuklási inger kínozta és a nyelve 
cserepessé lett.

Valami szobában voltak. A lány most már elhallgatott. Siirögve 
ültette le a díványra és letette egy törődött tükör elé a kalapját. 
Mihály mereven ült a dívány szélén, a. két kezét bedugta a nadrágja 
zsebébe és várt. Határozottan érezte, hogy most valami történni fog, 
valami csodálatos, valami szörnyű. Nem tudta, hogy mi, félt attól, 
ami elkövetkezik és makacsul várt.

A lány dudorászott, motoszkált, azután bezárta az ajtót. Két­
szer fordult csikorogva a kulcs. Mihály felkapta a fejét,*  a kulcs 
csikorgása mintha a húsába vágott volna. Hirtelen nagyot rántott 
magán, felállt és kicsit meghajolt a lány felé.

— Fekete Mihály, másodéves joghallgató vagyok.
A lány rábámult. A felső ajka felrándult, az aranyfogak megint 

elővillogtak.
— Mi? Micsoda? Mit akar?
Mihály kicsit csodálkozott ezen. No igen, gondolta magában, 

nagyon gyenge vagyok, gyenge lehet a hangom. Újra elmondta:
— Fekete Mihály, joghallgató. Másodéves.
A lány nevetett. Hangosan hahotázva. Széles csípőin hintálta 

magat, úgy nevetett.
— Nem mondanád meg fiacskám azt is, hogy mit ettél ebédre?
— Semmit.
A szó hirtelen szaladt ki Mihály torkából. Ordítva és sikoltozva. 

A lány, ahogy ott állott előtte, hahotázva hajlongón, szinte meg­
meredt ettől a. kiáltástól. Mihály megijedt tőle, mert a szemei tele 
voltak síró rémületté.

— Bocsásson meg, nem akartam bántani.
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A lány lassan húzódott el tőle. Hátrább, mindig hátrább, de 
arccal feléje fordulva. A keze már ott babrált a kulcson, amikor 
Mihály lassan visszaülc helyere. Mereven, óvatosan, mert megint 
reszketett a ferde, s attól felt, ha állva marad,«elesik. A lány onnan 
az ajtóból nézte. A keze még mindig rajta volt a kulcson, de nem 
mozdult. Suttogva, mintna lelne, hogy valaki meghallja, kérdezte. 
Az ajkai alig mozdultak, Mihály inkább kitalálta, liogv mit mond.

— Éhes?
Mihály rábólintott. Egyszerűen, nagyon természetesen.
— Igazán éhes?
Mihály vállat vont és mosolyogni próbált. Nagyon szégyenlős 

mosolygásféle volt ez.
A lány elhagyta az ajtót és óvatosan közelebb jött, Mihály most 

már látta, hogy a lány fél tőle. Ez nagyon megijesztette. Kezei resz­
ketve keresték a kalapját, nehézkesen feltápászkodott.

— Csak tréfáltam. Engedjen el.
A lány már ott volt mellette. Az ujjai puhán végigfutottak a 

haján és a szája egészen odabújt az arcához.
— Nem, nem, maradjon csak itt.
Még mindig suttogva beszélt, de a suttogásában biztatás volt, 

cirógatás.
Mihály dadogott valamit. Sok a dolga, sietni kell, elkésik. 

Nagyon hülyének érezte magát, mert most hirtelen, mintha csak 
megmondta volna, valaki, tudta, hogy ki ez a lány. De az akkor már 
a szekrény körül sürgölődött. Mihály hallotta a szekrényajtó nyikor­
gását és várt. Várt éhesen, de abban a biztos tudatban, hogy most, 
most mindjárt enni fog.

A lány egy fehér kendőt, igazán egész fehér volt, dobott az 
asztalra, azután tányért, kést, villát rakott ki. Kenyeret, hideg 
sültet, almát szedett elő. Egy szót sem szólt. Némán, sietve, mintha 
valaki kergetné terített. Mihály nézte és ahogy elnézte, furcsa, régi 
törvények szavai kóvályogtak előtte. Megseprűzni, megseprűzni! A 
szeméből kicsordultak a könnyek, meleg jóságos könnyek. A lányt 
siratta. Annak megreszketett a szája, de a hangja nevető volt.

— Gyerünk urficska, jogász urficska, terítve az asztal. 
Ebédeljünk.

A többire már nem emlékezett Mihály. Csak annyit tudott, hogy 
soha olyan jót nem evett. Sem azelőtt, sem azóta, hogy , pocakos, 
rendes, minden délben pontosan ebédelő úr lett belőle. Nem emlé­
kezett sokáig erre az ebédjére. Sokáig, nagyon sokáig, nem jutott 
eszébe. Elfelejtette az utcát, a házat, a lányt, meg az étel ízét is. 
Csak sok, sok esztendő után, amikor egyszer véletlenül, délidében, 
ebédről elkésetten, egy sápadt, rongyos embert látott a gazlampahoz 
támaszkodva tűnt fel előtte a 1 (‘béren terített asztal a furcsa ház­
ban. Gyorsan elhesegetie magától ezt a képet, a rongyos emberre 
tudatosan rá se nézett. Mihály most már nagyon szerette az ebédjét 
és nem szívesen rontotta az ebédidő előtti jo hangulatát.

Szabadka.
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Két vers

104 Átkot kattogtak zugó ördögmasinák. s fekete szén festette vörösre 
a kazán oldalát.

Az acél sínpántlikák szótlanul szaladtak a kerekek alá s eltávolodó 
kilométerek raktak le kínai falakat.
Zsibongó zajban zokogva prüszkölt a tajtékzó gőzparipa 
magával vonszolva mindent

ami szép volt, mindent
ami boldogságot Ígért.

Hollahó, hollahó, szaladt a dacos tengelysokadalom, s nyomában 
Vér, Vér, vörös, vérvörös Vér.
Egy szív halálán ült halotti tort az örökszűz
Halál,
kezében vérpohár.
Temetésre készült az ébredő tavasz,
s gyászkoszorút font fejem felé az ibolyaillatos rét.

Meghalt a Szív, s mindent, ami volt, a Halál-tél hamvazva beborít.

De ha van elmúlás, akkor lesz feltámadás.
Ha pedig nincs? —---------- —--------—------------
— — — — — — — — — — — — — én szerelmemben akkor is 

feltámadok.
(Belgrád)

Az „Éva“ ciklusból

107 Hallottátok emberek? Farsangkor fekete 

azok, kik vidámra akarják sminkelni 
mindennapi megszokott szomorúságukat. 
Mesterséges álarc kerül arra az álarcra, 
Amit egész életünkön át 
viselünk.
Miért az álarc, amikor úgysem ismer engem 
senki
amikor úgyis elrejtem minden gondolatomat, 
mert az senki, senki másé,
csak az enyém.
egyedül az enyém.
És miért rajtad az a csúf, 
fekete álarc?
Miért akarod elrejteni ragyogó szépségedet, 
Álomba illő fiatalságodat?

selyemlárvát raknak 
arcukra

(Fehértemplom) Ferenczy György
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A magyar Ersilia Drei
Sginészkritikai tanulmány*

* Egyáltalán nem Pirandello, vagy szóban forgó műve elismeréséül, 
kizárólág magának e tanulmánynak érdeméül adjuk itt ez írást. Főszer­
kesztő.

Rakodczay Pál emlékének!
1.

Luigi Pirandello „Öltöztessük fel a mezteleneket“ c. színmüvének 
hősnője, Ersilia Drei egyike a modern drámairodalom legnagyobb és leg­
sokrétűbb szerepeinek. Problématikussága színészi szempontból abban 
van, hogy e szerep alakítójának irracionális szintézisben kell, önmagán 
keresztül megérzékeltetnie Ersilia tragikuma bonyolult komponenseit, 
amelyek Pirandello egészen sajátos életérzéséből, létszemléletéből fakad­
nak. Ersilia nyárspolgárian determinált karakter, amelyből előre elren- 
delten folyik első életösszeomlása. Nevelő Grotti szmirnai konzul házában. 
Apátián, anyátlan, rokontalan .Itt ismerkedik meg Franco Laspiga ten­
gerésztiszttel, aki udvarolni kezd, tréfából házasságot is igér Ersiliának. 
A kis szürke nevelőnő nem szerelmes, de Laspiga az első férfi, aki úgy 
bánik vele, mint növel és a tengerésztiszt elutazása előtti estén nem tud 
ellenállni — odaadja magát. Tudja: a házasságból soha sem lehet semmi... 
A vére fel van gyújtva és amikor Laspiga eljegyzi magát egy másik 
nővel, az a homályos remény is, ami a menyasszonyságról lelkében él, 
szertefoszlik, nem tud ellenállni a konzul ostromának és Grotti szeretője 
lesz. „A vére engedelmeskedik, de nem a szíve.“ Grotti beteg felesége mit 
sem sejt, csak amikor Ersilia gondjaira bízott gyerek egy őrizetlen pil­
lanatban lezuhan az erkélyről, mert Grotti magánál kényszeríti a nevelő­
nőt, derül ki az eset. A konzulné kiűzi Ersiliát, aki pénz nélkül áll. Hol­
miját lefoglalja fizetés fejében a fogadós, ahol megszáll Rómában. Az 
életösztön kihajtja az utcára és odaadja magát az első férfinek, de nincs 
ereje elkérni a pénzt. Átesve az utolsó megaláztatáson, másnap délelőtt 
megmérgezi magát. F

Ersilia sorsát idáig az dönti el, hogy egyénisége típusa a lefelé hulló 
karaktereknek. Egy csepnyi bohémség a lelkekben — és egészen másképp 
alakult volna ez a tucat-élet. Itt megkaptuk Ersilia élő figurájának leg- 
elhatározóbb érvényű lelki alapmotívumát. Ha Pirandello az eddig elmon­
dottakat írja meg drámának, akkor müve nem lesz több egy finom meg­
figyeléseken felépülő, realisztikus, pszihológiai színműnél. A dráma azon­
ban csak azután veszi kezdetét, hogy Ersilia felgyógyult. A kórházi ágyon 
Ersilia azt vallja a riporternek, hogy azért lett öngyilkos, mert vőlegénye 
elhagyta, a konzul gyermekének halálában pedig nem bűnös, mert akkor, 
amikor az eset történt, a konzulné megbízásából éppen a városban tartóz­
kodott. Ersilia abban a hitben, hogy néhány óra múlva meghal, tehát 
hazudik, jobban mondva átkölti a kegyetlen valóságot. Szépen akar 
meghalni, úgy, hogy sajnálják, didergő lelkét a vágyva-vágyott tiszta 
mennyasszonyi ruhába felöltöztetve . . . Artisztikumot akar csinálni az 
életből. Lehet-e? Ez a tipikusan pirandellói probléma merül itt fel, amikor 
Ersilia megkezdi az író által rákényszeritett második életét, a drá­
mában.
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II.
A kórházi ágyról visszatérő és a színpadra lépő Ersilia olyan, 

amilyennek az alak átélöje életrekelti. A hangsúly és gesztusok rajzolják 
körül a múlt eseményeinek elmondása nyomán fokozatosan kibontakozó 
egyéniség körvonalait. Pirandello kiemeli a múlt káoszából a figurát és 
belehelyezi Lodovico Nóta regényíró szobájába, aki a megjelent újságcikk 
nyomán érdekes regény, vagy drámatémát sejt Ersilia életében és a lábba- 
dozás heteire felajánlja otthonát. Ebben a semleges milliőben idézi fel 
Pirandello a kis nevelőnő tulajdonképpeni tragédiáját. Nóta szobájában 
ütközik össze a szépség nélkül való valóság, a rideg élet, a hazugság köl­
tészetéig menekülő meghajszolt, megalázott Ersiliával, akinek második 
összeomlása, minden szépítő hazugságtól megfosztott, immár sikeres 
öngyilkossága felelet a pirandellói problématikára: az életnek el kell pusz­
tulnia ahhoz, hogy artisztikummá válhasson! Ersilia élete a dráma első 
felvonásában: reménykedés a hazugságai és a valóság közti kompromisz- 
szum lehetőségében, a remény megingása után menekülésvágy — a máso­
dikban: kétségbeesett harc a reátörö élettel szemben, — a harmadikban: 
inmaga megadása a kikerülhetetlen végzetnek.

HL
Ersilia Drei első magyar alakítója Peéry Piroska aki 

1928. április 5-iki győri bemutatóján e szerepet először játszotta 
szágos Kamaraszínház előadásain állandóan alakítja, olyan 
művészi munkát produkált, hogy megérdemli a részletesebb ismertetést 
és bár a színtelen és hangtalan leírt szavak mit sem adhatnak vissza egy 
élő színészi teljesítmény legmélyebb és legsajátabb szépségeiből, ez a 
mimográfiai kísérlet Zegalabb néhány külső mozzanatát szeretné megőrizni 
alakátélésének.

Amikor belép az író szobájába, bizonytalan és félénk. Egy meg’haj- 
szolt ember riadtsága és a lélek legmélyéről kábultan feltápászkodó tiszta 
gyermek csodálkozása volt tekintetében, ahogyan körülnézett a szobában, 
amely reménye és hite szerint nyugodt otthona lesz. Lodovico Nóta szállás­
adónője azonban perpatvart kezd a lakásba hozott nő miatt az íróval, 
mint aki nem érti az egészet, réviilten tekintgetett mindig a lármás be­
szélőre, mintha kérdezné: máris? De Nóta megnyugtatja és az író jósága 
fáradt, de szeretettel teli szomorú mosolyt csal Ersilia ajkára. Aztán egy 
^lén.ken ,újra nekilendülő élet frisseségével hallgatja az író terveit közös 
jövőjükről. Önmagát megadó kedvesség árad belőle. Érezzük: az írónak 
csak ki kell nyújtania a kezét, hogy Ersilia jószivvel hálálja meg iránta 
való jóságát. De csakhamar egy-egy futó pillanatra felhő borul az arcra: 
egy-egy gyanútlan mondatot célzásnak érez és amikor az író művészi 
intuícióval kitalálja, hogy mi történhetett az öngyilkosság előtti estén a 
a leplezett megszégyenített gyermek sírására torzul a meghökkent arc. 
Ersilia átélésénél Peéry Piroska nagy sikerrel fedezte fel a karakterben 
az infantilis női lélek-motívumokat amelyeknek szálaival virtuóz módon 
szőtte keresztul-kasúl alakítását. Az utcáról felhangzó szerencsétlenség 
arma'janak elhalkulása után, amikor az író eszébe ötlik a gondolat: ha 

ot gazoltak volna el, Ersilia riadt felvinnyogása, vagy a felvonás végén 
7? !ní konnIyes odabú«íása Onoria asszonyhoz, a házvezetőnőhöz, a máso­
dik felvonásban: a konzullal való találkozása alkalmával meginduló 
remegő beszedenek alaphangja és a harmadik felvonás haldoklásának kon­
cessziója mind-mind magán viselték Ersilia bizonyos fokig infantilis 
karakterének bélyegét.

a dráma 
és az Or- 

jelentös
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Attól kezdve, hogy az író felfedezi megaláztatását, bizonytalanságban 
van a felől, hogy mit is mondott a kórházi ágyon az újságírónak, akinek 
megjelenéséig egy-egy pillanatra elaltatott, vagy újra homályosan fel­
törő nyugtalanság uralkodott idegein. Amikor a konzul kisleányáról, 
Mimettáról beszélgetett az íróval, egészen belefelejtkezik az emlékezésbe. 
Két keze egyszer indokolatlanul előrenyulik, mintha még' mindig kar­
jaiba várná a leány’kác, majd összekulcsolva térdei között pihen, ahogyan 
sétatereken gyakran látunk nevelőnőket ülni.

Jön Cantavalle, az újságíró, aki Ersilia esetét a kórházi ágyon tett 
vallomás alapján megírta és akit Grotti konzul felkeresett, hogy’ meg­
cáfolja Ersilia hazugságait. Nóta kimegy Cantavalle elé és Ersilia mere­
ven az ajtó felié néz, ahol be fog lépni az élet, hogy szétrombolja hazug­
ságait. Az újságíró bemutatkozása közben tétován ide-oda, a messzeségbe 
révedeznek szemei, mint aki nem érti, mi készül és csak amikor a „konzul“ 
szót hallja, csap le tudatára a kétségtelen bizonyosság, hogy: kezdődik a 
harc . . . Felkiált és mint a meglepett állat, riadtan menekülni próbál. 
Nem futásba, nem tagadásba, hanem strucc módjára — ájulásba. Peéry 
Piroska az izgalom következtében beálló rosszullétet nem válóságosnak, 
hanem színleltnek fogja fel. Meg akar szabadulni az újságíró kellemetlen 
kérdéseitől és gyenge fizikuma ájulás színlelésére inspirálja. Amikor fel- 
ocsudása után észreveszi, hogy Cantavalle még mindig nem ment el, hisz­
tériásán tör ki belőle az „el! el! el!“ Ez a zseniális szövegkiegészítő akció 
Ersilia egész lelki képletében találja indokolását és jellemző erejét csak a 
második felvonás egy’ alább említendő mély szépségű jelenete múlja felül.

Az első csapdát, mely’ lelepleztetiésével járt volna, sikerül kikerülnie. 
Nem tud gondolkodni, csak menekülni akar, de a test erőtlen. És Onoria 
iránta feltámadt szeretete lassan megnyugtatja. De etör újra az utca zajá. 
A meredt szemekben újra, ott kísért megaláztatásának víziója, végig­
remeg a törékeny testen az undor és rekedten, kétségbeesetten, remény te- 
leniil szákad fel torkán a szó: Az utca! ... az utca! . . .

Ersilia másnap reggelig nem tud kitalálni egyebet, hogy a dilemából 
kimeneküljön, mint a szökést. Megszökni Laspiga elől, aki abban a hit 
ben, hogy Ersilia valóban az ő hűtlensége miatt lett öngyilkos, felbon­
totta eljegyzését, lemondott tengerésztiszti rangjáról és jön lelkiismerete 
szerint kárpótlást adni a leánynak. És menekülni a konzul elöl, 
újságcikk megcáfolásával feleségének szeretne elégtételt adni, 
azonban tálálkozik Laspigával és amennyire vonzódó volt Nótához 
felvonásban, olyan férfit-eltaszítóan rideg, 
Peéry a nevelőnőnek a három férfihez való 
nánsan fejezte ki alakításában 
stílusát. Elidegeníteni magától 
akart meghalni és eltávozzon. De Laspiga 
lelkiismeretét semmi sem áltatja el. Ersilia 
nak dőlve, mereven a 1----  -

aki az 
Ersilia 
az első 

kemény és kegyetlen most, 
különböző korrelációját preg- 

A harc aktivitása dominálta a jelenetek 
Laspigát, hogy’ elhigyje: nem miatta 

meggyőzhetetlen. Felébredt 
két kézzel egy szék támlájá- 

férfi felé hajolva, egész erőtlen testében remegve 
vágta oda mondatait, akart durvasággal, a férfihez. Nem vádolja, amiért 
a magáévá tette s aztán elhagyta. Megvetés, önguny es sok szomorúság 
volt á hangjában, ahogyan mondta: „Az eletben ez így szokás. . . ,

És bejentik a konsult! Laspigával eredménytelenül csatázott, érzi a 
legnagyobb ellenféllel szemben még reménytelenebb a helyzete. Imát koz i 
kezd magában, egy primitív, meghajszolt ember babonás alntatavai. Ez 
a szövegkiegészítő akció előakordja a következő „nagy je (ne > ( v • • 
A férfiakra rá sem pillantva mutatja be hármukat egymásnak Kai ja 
erőtlenül hanyatlik alá, félbehagyva a mozdulatot, valla eloieesik es tu
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tete mereven előremered. A kétségbeesésnek ebben a transzában, érezzük, 
hogyan homályosodik el Ersilia tudata . . . Türelmetlenül követeli, hogy 
egyedül maradhasson a konzullal, akinek kezében játékszer volt ő, a kis 
nevelőnő és akivel szemben saját vére buktatta el, egyszer, kétszer, sok­
szor, míg közös gyilkosaivá nem lettek a kis Mimettának. Grotti egyedül 
maradva Ersiliával, szavakat nem találó dühében ütésre lendíti öklét» 
Ersilia háttal állva Grottinák, anélkül, hogy látná a gesztust, megérezve 
a puszta akaratot, tehetetlenül összecsuklik, gyerekes félszegséggel húzva 
be fejét vállai közzé és karját védekezve maga fölé emelve. Ez a mozzanat 
az emberi lélek irrácionális mélységeibe világított be: Ersilia nem érzék­
szerveivel, hanem meztelen leikével érzékeli az őt körülvevő világot . . . 
Peéry Piroska ezzel túlmutat Pirandellón, aki megközelíthetetlen ül 
bezártnak jellemzi az emberi individuumot. (Ezért állnak pszihológiailag 
értetlenül egymással szemben drámái egyes alakjai, amely értetlenségét 
csak a halál, vagy annak közelsége oldhat fel:) A transz révülete suhan 
át Ersilia lelkén ebben á pillanatban, amelyben kozmikussá válik élet­
érzéke. A gyarló ember még megvívja szócsatáját Grottival, de a tudat­
talan mélyén már ott komorlik a halál gondolata, amely a konzullal való 
jelenet végén tudtossá lesz. Ersilia számára Grotti elhozta a bizonyosságot: 
nincs kivezető út a hazugságból — sem Laspigához nem tudná fűzni az 
életét, sem Grottihoz nem tud visszamenni . . . ö csak előremehet, hátra 
nem, a múlt azonban visszahívja a káoszba, amelyből egyszer már meg­
kísérelte a szabadulást. Grotti nem szólt a halálról semmit, Ersilia mégis 
azt mondja halkan, a kikerülhetetlen' bizonyosságával, lélektelenül és 
élettelenül: „Megmondtad, mit tegyek . . .“

Ersilia levonja hazndozásai konzekvenciáit és megmérgezi magát 
újra. Az élet lefosztotta róla a szép menyasszonyi ruhát és halottsápadtan 
rogyadozó térddel, amikor bejön, — didereg. Meg kell halnia és a halál 
előtt még egyszer visszaköltözik belé a tiszta gyermek. El-el csukló szavá­
ban semmi keserűség, annál több mindent megbocsájtó szeretet. Néha 
szomorú mosollyá tisztul arcán a fájdalom, és a halkuló utolsó szavak 
után — „meghalok meztelenül“! — üvegesen, semmi bemeredő szemek már 
túlnéznek az emberi létezés földi problémáin.

IV.
Ersilia Drei Peéry Piroska számára az első színészi beteljesülés. 

Orska Mária pathologiát hangsúlyozó szerepértelmezésével egyenrangú 
megrázóan mély és ritka színészi intuícióról tanúskodó alakítás. De hogy 
a tanulmány alcímében olvasható jelzőnek is eleget tegyünk s a kritika 
se mai adjon ki, következőket jegyezhetjük még e szerep margójára. Piran- 
dello „öltöztessük fel a. mezteleneket“ c. színművének porblémája, mint 
említettük, esztétikai. A.% artisztikum és az élet konfliktusának problémája. 
Peéry Piroska etikai oldaláról fogja fel az alakot: az ő Ersiliája számára 
a hazugság még nem költészet ... Ha az álmodozót, a kissé fantasztát 
sikerült megérzékeltetni az életrekeltett alakban, ami által a lírai részek 
elmélyülnek és passszívabbá lesz Ersilia, hiánytalan megoldást nyer majd 
művészetében a pirandellói probléma és az ő Ersiliája egyike lesz a 
magyar színpadokon valaha is életrekelt legtökéletesebb alakoknak.

Németh Antal.
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Fiatal fiatalok

Egyik kezem a Szaharán, a másik az Északi sarkon, 
bolond világ ez, tűz és jég között, 
közbűi senyvední két veszély felől.

A féloldalam hólyagosra ég,
a másik meg már meggémberedik, 
s a torkom alatt, megkergült pokol, 
roppant örvényben csap össze a vér, — 
be kár az én fiatal életem.

Új napnak kéne oltárt gyújtani, 
új sarjadékba hitünk önteni, 
új földeket bevetni magjainkkal.

Nyugodt építő ritmust lök a szív, 
de két kivert karunk már elbukott 
értékként ront az őshalált vezetve, — 
fiatal fiatalok álma 
tartja csak ezt a buta örvényt, 
hogy jó erekbe kényszerítse 
a nagy nemes szerv izmaként.

Élet, bitangság, vagy akármi, 
meddig ölsz még e duplázott gyilokkal? 
mikor csitúlsz el lábaink alatt, 
szerelmesünk, botor, hős asszonyállat, 
magyar Észak és magyar Szahara? 
Rimaszombat Győry Dezső
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Kós Károly 
VARJÚ-NEMZETSÉG 

KRÓNIKA
(Folytatás)

111. könyv, 1 fejezet.

Akkor kapta ki Maksai övéből 
íi pisztolyt és Gáspár arcába süti.

Ekkor már katonák is érkeznek 
oda és emelik a porkolábot. A 
két botos a ház tornácába cipeli 
Varjú Jánost; aztán újra töltik a 
puskát.

Egy pillanatig nyugalom. A 
katonák a várnagy körül, aki egy 
kulacsból pálinkát iszik. A szán­
ka rohanva siklik a kapu felé, 
ahol leütötték az utolsó kutyát. 
Az udvar egyébképpen üres egé­
szen.

A kapu előtt a lovak megtor­
pannak: két vonagló test hányko­
lódik a hóban; a szánka megáll. 
Gyerőffy Mihály úr leugrik és 
káromkodik szörnyen.

Rákóczi kérdi:
— Hogy vagytok urak?
— Azt hiszem, meglőttek egy 

cseppet, — mordult Kabós úr. — 
de a keresztfiamat nem hagyom 
ott.

Kiugrik a szánkából; utána 
Gyerőffy Andráska.

Apja a lovakkal bajoskodik és 
rászól a fiára.

— Rántsd el azt a dögöt a ló 
elől.

Egy katona feküdt ott, halott 
már és meredt. Egy másik még 
kaparja a havat kinjában és nyö­
szörög.

A fiú félrehúzza először az élőt; 
csak úgy a csizmájánál fogva meg 
és szánkáztatja el. Azután a ha­
lottat. A hóban kard fekszik, azt 
kézbe kapja.

Az épületek felől lövések rop- 
panak. Innen is, onnan is lángok 
csapnak fel és hunynak el a ház 
mellett a pajták táján, a cseléd­
ház sarkánál.

— Nézd csak, nem futnak széj­

jel, — morogta a fejedelem, — fel­
veszik a csatát.

Uj lövések és Rákóczi kucs­
mája a hóba repül.

— Fel a szánkába! Csapd a lo­
vat, Mihály!

Gyerőffy Andriska kardot csó­
válva rohan el a katonák felé. A 
szánka elindul. A fejedelem hátra­
fordulva nézi a csatát. Hajna- 
lodik.

Mire a patakhoz érnek, látja, 
hogy emberek futnak ki a kapun, 
atf udvaron pedig egyre-másra 
dörren a lövés. A futók közül 
egyik felordít és felkarikázik.

Az udvaron emberek rohannak 
a ház felé és hallik a veszett or­
dítás:

— Üsd, vágd!
Megrohanják a házat.
Lövések. És a rohanók közül 

ketten buknak arcra.
— Hogy lőnek a bitangok!
Megint csak lövések és a roha­

nók megtorpannak, majd megfor­
dulnak.

— Szaladnak! Mihály, a kato­
nák szaladnak!

Gyerőffy uram meg sem fordul, 
úgy dörmögi vissza:

— A medve visszaütött.
Emberek ugranak a palánkon 

keresztül és a körülállingáló nyír­
fák mögé szaladnak. Az udvarról 
utánuk nyomulnak mások. Lövé­
sek dörrenek a fák megül és az 
üldözők megállanak, majd a pa­
lánk megé húzódnak vissza.

A fejedelem szánkója a szoros 
úthoz ér. Gyerőffy Mihály újra a 
lovak közé vág és a lovak vág­
tatva fordulnak be a patak szo­
rosába.

. . . Azon éccakán az Ilia huru- 
bájában fiat szült Vitéz Ilona. A 
fűiébe lövések dörrenése nyílalt 
és az egymást halálra kereső em­
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berek ordítása . . . Gáspár akkor 
már halott volt . . .

IV. fejezet.

Gyalu váráig egy vágtatással 
repült a szánka és a fejedelem 
szót se szólt egész úton.

A várudvaron Kassay uram, 
Nagy Pál uram, meg György úrfi 
vártak. Amikor kiemelték a szán­
kából, mondotta a kapitánynak:

— Te, Pál! Minden katonával 
tüstént méssz a havasba. A Pojá- 
nába. Vigyázz, ne késlekedj.

Hogy észrevette az urak arcán 
az elképpedést, hozzátette:

— Jól értsd meg, kapitány: 
minden katonát mondottam. Az 
egész őrséget viszed tüstént!

Kassai uramhoz fordult aztán:
— A szolgabiró a gyalui neme­

seket szólítsa. Ide jöjjenek mind 
a várba, fegyveresen.

Egyebet nem mondott. Felvit­
ték szobájába, levetkeztették, le­
fektették, a lábát megkenegették.

— Aludni akarok, — mondotta 
aztán. — Ha valaki jön a havas­
ból, hirt adjatok. ítélőmester­
uram, adj kezemmel, pecsétem­
mel levelet Kolozsvárra, a vári 
katonákból, a németekből cito 
citisssimo indítsanak szánkán ide 
vaj száz mukétást; lovaslegény 
vigye a levelet.

Az urak széjjel mentek. Kassay 
uram Gyeröffy Mihálylyal.

— Mi történhetett? Mi a baj?
— Az úr bebújt a medve lyu­

kába, ennyi! — dörmögte Gye- 
rőffy uram és várta a meleg bort, 
akit parancsolt. — Aztán — tette 
hozzá — a medve majd ottkapta.

Ebédidő tájékán a fejdelem ma­
gához parancsolta Kassay ura­
mat :

— Nem jöttek meg Kolozsvár­
ról a katonák?

— Nem még !
Levelet íratott Patakra az ur, az 

udvari tiszttartóhoz- „'Pe kegyel­
med pedig azért három hordócska 
és egy ládácska aranyakat Kere­
kes Pál uramnak, megbízott ud­
vari szolgámnak odaadni ne kés- 
lelkedjék . . .„

A háború kész immáron. Itt is 
van már.

Alkonyattájt szánkókon meg­
érkeztek a német muskétások Ko­
lozsvárról és felváltották a neme­
seket, akik a falakon az őrséget 
állották. Estére három szánkó ér­
kezett a havasról. Az egyiken 
Kabós uram, Gyeröffy Andráska, 
meg a sebesült Valkai Józsi, a 
másik kettőn vadászok és sebes 
katonák. A porokláb is, Maksai 
László is velük.

Kabós uram referált őnagysá- 
gának:

— Mire Nagy Pál uram megér­
kezett, egy lélek se volt már ott*  
Elrepültek, vagy mi a csuda. Nem 
láthattuk, hol illantak el. Mi az 
erdőbe húzódtunk. A katonákkal 
összekerestünk mindent, de egy 
élő lelket nem találtunk. Csak 
egy hu ruhában egy asszonyt, ama 
Varjú Gáspár feleségét újszülött 
fiával, meg azt a vén javasembert. 
Aztán a ház megett egy friss sír­
dombot. Mást nem . . .

— Hát a házban semmit se kap­
tatok?

— Semmit. Semmit.
— A ház alatt?
Kabós uram értetlenül bámult.
— Nó, ne nézz úgy rám. Tudod» 

mit beszélnek az emberek.
— A zolyomi-harácsról?
— Arról-arról — integetett a fe­

jedelem.
— Semmi ott nincsen, nagysá­

gos uram. Semmi. Aztán, ha lett 
volna is! Minden leégett. Minden 
ott. Nagy Pál uram is jön a ka­
tonákkal . . .

. . . Maksai László, a porkoláb, 
szállására igyezett. Nyomta a ret­
tentő fáradság és úgy félt. Az aj­
tót csendesen benyitotta és az 
első házon keresztül lábujjhegyen 
igyekezett a betegszoba ajtójá­

éhoz. Mint a tolvaj. Nem nyitott 
hé, de fülét az ajtóhoz szorította. 
Akarta hallani a beteg gyermek 
fűrészelő lélekzését, fullasztó kö­
högését. Azt akarta hallani. Oda­
tapasztotta a füllét, de semmit se 
hallott. Aludna tán a gyermek,, 
elmúlt volna róla a betegség.
De a szívébe beledobbant, hogy 
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a térde összeroskadt alatta: Miért 
nem hall semmit? Miért nem?

Aztán csak lenyomta a kilin­
cset és belépett. Az ajtót behaj­
totta maga megett és megállott 
a fal mellett.

Úgy volt minden, mint a ten- 
nap. Éppen úgy. A szoba belső 
végén, a fal mellett az ágy. És 
mellette kis Anna a széken. Az 
ágyban a gyermek. Ott. Most is. 
Bétakarva.

Az asszony felpillantott. Aztán 
csak intett a fejével az urának.

Maksai közelebb lépett; az asz- 
szony felállott.

Kezével mutatott az ágyra:
— Meghalt . . .
. . . Maksai László és felesége 

azon az éccakán otthagyták 
Gyula várát és vitték a halott 
gyermeket Monostorra.

Másnap reggel együtt frustu- 
koltak az urak és a fejedelem is 
lebicegett közéjük. Nem sokat 
beszéltek, mert őnagysága hom­
loka nagyon ráncos volt. Nagy 
Pál uram is, hogy éccaka lejött a 
havasból, velük volt és ö mon­
dotta aztán:

— Ezt a havast ki kellene füs­
tölni, azt tartom. Az a vén rebellis 
Varjú János nem halt meg és úgy 
látszik itt mindenki Bethlen iá nus 
zsivány. Eccer csak Gyalut is 
megrohanják . . .

Rákóczi elgondolgozott. De az­
tán csak legyintett a kezével:

— Nem adok erre a havasra 
egy szál katonát is. Akit adtam is. 
sajnálom telkemből. Bizony mon­
dom kegyelmeteknek, nem itt va­
gyon a rebellió, hanem Ecseden. 
Az én medvém ott húzódott a lyu­
kába, de fogadom, kipiszkálom 
onnat és nem várom, amig ő jön 
ide. Huszt várán kezdjük a vadá- 
szást . . .

. . . Frustuk után elutazott Rá­
kóczi Fehérvárra . . .

A szolgabirák katonákkal be­
járták a havasi falvakat. Akinél 
fegyvert találtak parasztnál, azt 
vasra verték. Két embert felakasz­
tottak, mert gyanúsak voltak ab­
ban, hogy ott voltak a pojánai 
harcon. De egyéb nem történt. A 
rebbelesek nem kerültek elé, nem 

is tudták meg, kik lehettek. A 
kalotaszegi urak, akik megösmer- 
hették őket, nem akartak tudni 
és emlékezni semmire. Varjú Já­
nosnak is nyoma veszett.

De csodálatos históriája nőtt ki 
Kalotaszegen és a havason a po- 
jánai harcnak, akit a Varjuk ma­
gával a fejedelemmel vívtak. 
Maga Rákóczi is majd ott hagyta 
a lejét, csak éppen, hogy elfutha­
tott. De mi lesz, ha mágával öreg 
Bethlen Istvánnal akad össze a 
pataki úr, ráadásúl még a török­
kel, ha már a Pojánáról is így 
megfutamodott . . .?

A hir szállott, szállott. És nőt- 
ten-nőtt, csudálatosabb és csudá­
latosaid lett. És találgatták, hová 
lett Varjú János, hol járhat, mit 
csinálhat. Mert hogy eccer csak 
visszajön, az bizonyos igaz.

Történt pedig ez pontosan 1636 
esztendőben, bőjtelö hava tizen­
ötöd napján. Kemény, hosszú tél 
volt az, de a gabonák jól teleltek.

A háború is kinőtt a zöldelö fü­
vei együtt. De a pataki úr maradt 
fejül és őszre békesség volt már.

Erdély nem szenvedett semmit, 
egy szablyát is itt benn nem von­
tak ki, egy puskát is el nem sü­
töttek. És máskülönben is áldott 
jó kövér esztendő volt az . . .

Negyedik könyv.

I. fejezet.

Gyerőmonostoron meghalt iste­
nes Mike Menyliárd uram. Vén 
ember volt, özvegy már régen és 
gyerektelen. Magánakvaló, mo­
gorva, szakállas ember volt, akire 
azért ragasztották volt az „iste­
nes“ nevet, mert az Úristenen kí­
vül se barátkozott. Igaz, hogy nem 
is volt idevaló, hanem valamerre 
Kolozsvár felé, talán szuesáki, 
vagy még messzebb vidéki, a fe­
lesége sem errevaló volt, a birto­
kot örökvásár útján szerezte Ve­
res Gergelytől, aki meg a felesége 
révén Farnason jussolt. Fukar, 
garast a fogáhozverő ember volt, 
nem ivott, nem költött, még az 
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életre is sajnálta a pénzt. Nem 
szerették az emberek, de ö ezzel 
nem törődött. Csupán csak a tem­
plommal törődött. Szép, erős 
hangja volt, külömb, mint a papé, 
avagy a kántoré és nem volt tele 
a templom, ha az ő hangja abból 
eccer—eccer hibázott. Köszvényes 
volt jóideje már és a házból, kert­
ből alig-alig mozdult ki máshová, 
mint ünnepen és vasárnap a tem­
plomba. Ősztől kezdve onnan is el­
maradt. Megdagadtak a lábai és a 
vén ember ágynak esett.

A pap meglátogatta beteg hívét 
és hogy a dagadás nem múlott, 
sőt inkább nőtt-növekedett, a pap 
hetenként legalább egyszer ott 
volt a Mike-portán és ott töltötte 
sokszor a hosszú, téli östéket. El­
mondogatta neki a híreket, ami­
ket ő is hallott és igyekezett a vén 
embertől megtudni azt, ami őt ér­
dekelte. Ö pedig mód felett érde­
kelte volna tudni, hogy istenes 
Mike Menyhárd uram kinek tes­
tálja az ő világi vagyonkáját. 
Azon nem kételkedett, hogy nem 
lévén gyereke, de buzgó ember lé­
vén, valami kegyes célokra ha­
gyományozza mindenét, de az már 
kedvére való lett volna, ha abból 
minél több esne épen a papi salá- 
rium nevelésére. Mert, hogy nem­
sokáig húzza már az öreg, az holt­
bizonyos, mire a dagadás a szí­
vére megyen, vége lesz.

így a pap.
A tél már vége felé járogatott 

és Mike Menyhárd uram csak 
mind erősebben puffadt. Egy lucs­
kos östén, — a hó olvadott már, a 
szél is fújt, a szürke fellegekből 
havas eső omlott, kérdi nagy vá- 
ratlanúl a beteg ember a papot:

— Nem tudod, öcsém, mi lett 
Varjuékkal itt fenn a Pojánán?

A pap megiitődött, mert az öreg 
világi dolgokról nem szokott kér­
dezősködni, de azért felelt:

— Azok bizony elpusztultak 
innen.

— El-é?
— Nem tud semmit bátyám ar­

ról, ami most két esztendeje tör­
tént?

— Hallottam valamit. Gáspár 
meghalt.

— Meg az. Meglőtték a fejede­
lem katonái.

— De János, az apja?
— Azt nem látta azóta senki.
Menyhárd úr elgondolkozott..
— Pulyák maradtak-é?
— Kettővel maradt az özvegy.
— És azokkal mi lett?
— Úgy gondolom, Kapusra hú­

zódott az asszony. Ott valami mal­
muk van. A Pojánán leégett min­
den. Ott semmi sem maradt. Az 
asszony is nagy beteg volt, akkor 
éccaka szülte meg a kisebbik fiát.

— Úgy, úgy. Ösmertem volt en­
nek a Jánosnak az apját. Valkón 
volt birtokos, de bolond volt. És 
préda ember. Nem teljeseszű em­
ber volt . . . Haszontalan.

A pap elmondotta Basa Tamás 
úrnak, hogy a vén ember esze a 
Varjuknál járkál.

Basa Tamás figyelemmel hall­
gatta:

— Halódik már Menyhárd, úgy 
látszik. Vitéz Ilona anyjával egy- 
testvér volt az öreg.

— Akiről annyit beszéltek egy- 
idöben? — kérdezte a pap nyugta­
lanul.

— Avval. Éppen azért különöz- 
tek úgy meg. Menyhárd megta­
gadta húgát és megtiltotta, hogy 
emlegesse is a nevét valaki neki, 
neki.

A pap megnyugodott egy csep­
pet, még szorgalmasabban láto­
gatta a beteget ezután és célozga­
tott arra, hogy jó volna testamen­
tumot csinálni, mert az Úristen 
így-úgy.

— Nem felejtkezem el semmi­
ről. Eljön az ideje és akkor amim 
van, olyan kézbe fog jutni, hogy 
emiatt nem fogok az én Istenem 
ítélöszéke elé állani érdemtelenül.

A pap egészen megnyugodott és 
várt türelmesen.

Egyszer aztán a vén ember sür- 
getösen hivatta a papot és Basa 
Tamás urat, az eklézsia főkuráto­
rát.

— Az időm eljött, testálni sze­
retnék. Te, pap, írjad, ahogy mon­
dom. Egészen kurtán csak, cifrál- 
kodás nélkül:
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... „Én, Mike Menyliárd, senki­
nek semmivel adósa nem va­
gyok“ ...

... „Valamennyi készpénzem va­
gyon, abból száz tallér legyen a 
vén Amburus Katóé, aki betegsé­
gemben hűségesen ápolt, az övé 
legyen minden tyúk, csirke, liba, 
két bárányozó júh, akit ő választ 
és egy borjas tehén“ . . .

.. .„Minden birtokot, telket, házat 
marhákat, lovakat, juhokat, sze­
kereket, szerszámokat és minden 
a házban, telken található holmi­
kat testálom arra, aki nálamnál, 
vén bűnös embernél többet ér, 
mert többet szenvedett, többet 
próbálgatott, az én húgom leányá­
ra, Vitéz Ilonára, Varjú Gáspár 
özvegyére*  . . .

A pap keze reszketett, ahogy ír­
ta és Basa Tamás uram száját tá­
totta nagy csodálkozásában.

Az öreg behunyta szemét, a pap 
leírt mindent.

— Menyhárd bátyám, hát a 
szent eklézsia?

A beteg felnyitotta szemét és a 
papra nézett:

— Arról sohasem felejtkeztem 
el, amig éltem. írjad pap:

... „Vagyon még készpénzül a 
lakatosládában ötvenöt aranyflo- 
renusom. Abból öt aranyat testá­
lok a papnak temetésre, a többit.“

Akadozott és halkult a hangja, 
a pap segíteni akarta:

— A nemes és szent eklézsiára, 
írhatom?

Haragosan néztek a beteg sze­
mek.

— Nem. De az árvákra. Varjú 
Gáspár árváira. így akarom és 
így akarja az Úristen is. Ámen ...

A pap még írta, de Mike Meny­
hárd közbe nmeghalt.

Amikor a halottas háztól együtt 
elmentek a pap és főkurátor, Basa 
Tamás nem állotta meg, hogy ne 
mondja:

— Sohase hittem volna, hogy 
ez a vén bagoly ilyen becsületes 
ember legyen.

A pap nem mondta, de gondolta 
magában, hogy ilyen huncut kép­
mutatóval sem volt neki még dol­

ga az életben. Egész hosszú télen 
átal mennyi idejét ellopta a vén 
gazember . . .

«

Telt-telegetett az idő. Egyik esz­
tendő a másik után múlott és las- 
san-lassan elfelejtgettek az embe­
rek sok mindent. A Pojána szinte 
olyan néptelen lett, mint egykor, 
régen, mielőtt Varjú János oda­
építette volna a házát. Csak éppen 
az Ilia liurubája állott a Talharu 
alatt a kert megett szorosan és a 
nagy fenyő alatt meredezett egy 
kereszt. Az udvart belepte a csa­
lán és a papsajt, meg a moha. Itt 
fenn, a havason sokkal hamarább 
rothad és romlik minden, hogy a 
levegő párásabb, de aztán az el­
halt ételek felett hamarább és kö­
vérebben sarjad az új. A fundá- 
mentum köveit és a faloldalakat 
iszalag lepte be sűrűn és málnabo­
kor, meg páfrány. Igen jó búvó­
helye ez most rókának és vad­
macskának.

Csak Ilia, a vén nézőember nem 
hagyta el a Pojánát. Télire se hú­
zódott be a faluba, amikor a túr- 
mát lehajtották.

Egyszer mondotta az özvegy, 
amikor bárányválasztáskor fenn 
járt a juhóknál:

— Lejöhetnél Kapusra, ott jobb 
dolgod volna, mint itt.

— Nem megyek innét én már 
sehová.

— Nyugodalom kellene a vén 
embernek.

— Ennél nagyobb nem. Ez az 
én helyem.

Ilona nem bolygatta tovább. 
Elég gondja volt úgyis. A gazda­
ságot nem bírta úgy, mint azelőtt. 
A malom is gondot adott. Nem 
asszonynak való az, A fogadott 
molnár lopott is„ meg nem is ér­
tett hozzá. Az örökség, ama Mike 
Menyhárd-féle, nagy szerencse 
volt ugyan, de szaporította a gon­
dot, mert Kapusról nem lehet Mo­
nostorra gazdálkodni. Az árendás 
csalfa, lopta, minden romlott, 
pusztult, fogyott. . ,

Aztán egyszer valaki kerte tőle 
a malmot. Jó árat Ígért. Az öz­



vegy addig-addig gondolkozott, 
számolgatott, hogy a végén kezé­
be vágott a vevőnek: eladta a mal­
mot és az egész kapusi jusát.

így történt, hogy egy tavaszon 
Varjú Gáspár özvegye beköltözött 
két gyermekével Monostorra, a 
Mike-portára. A nagyobb fiú ak­
kor hat esztendős volt, a kisebb 
négy.

Egyszer ősz táján, amikor a bú­
zát már hazatakarították, öste felé 
a Mike-portára beállított egy em­
ber. Az udvaron béresasszonyok 
kendert tiloltak és a csendes leve­
gőben, a nyugvóra készülő nap fé­
nyében csillogva szálldogált a 
pöszlék. Erősen meleg volt és ken- 
derszagú minden. Egy gyermek is 
álldogált ott és kenderkócból os­
tort próbált fonni. Az ember vén 
volt már, fején süveg, a haja le­
nyírva, hosszú bajusza lógott és 
belekeveredett szürke szakállába. 
Kantárszáron lovat vezetett, a 
nyeregről hátul kurta puska ló­
gott egyoldalon. Az ember is, a ló 
is izzadt volt és poros.

— Itt lakik-é Varjú Gáspár öz­
vegye, Vitéz Ilona? — kérdezte.

— Itt az, — és a tiloló asszo­
nyok keze megállóit egy percre — 
benn van a házban.

— Vigyétek a lovat a pajtába,— 
mondotta az ember és a kantár­
szárat odaadta egyik asszonynak. 
Ö maga ment a házba.

Az asszony estebédet készített a 
tűzhelynél, a szoknyáját fogta egy 
gyerek. Az öreg ember eléje állott.

— Jó estét Ilona!
Az csak megnézte!
— Apámuram!
Nézték egymást, az öreg aztán 

megfogta az asszony két vállát és 
csendesen magához vonta. Szót 
nem beszéltek és nem sírt egyik 
sem. Majd leült az öreg a tűzhelv 
szélére. Ilona csak állott előtte

— Benéztem, — szólalt meg 
Varjú János. — Hallottam, hogy 
ide húzódtatok. Aztán látni akar­
talak.

Hat csak mégis él, — mondta 
az asszony, — senki nem tudott 
semmit. Most már itt marad 
ugy-e?

Egy percig csak, fiam. Valamit 
falok, látom éppen csinálod is az 
ételt. Aztán a gyerekek . . . hogy 
lássam őket. A kicsit nem is lát­
tam még ... A Pojánán jártam 
már . . .

Úgyis volt. A menye marasz­
talta, de a vén ember nem ma­
radt.

Másnap már tudta egész Monos­
tor és aztán az egész Kalotaszeg, 
hogy az öreg Varjú János itt járt, 
megnézte az unokáit, volt a Pojá­
nán is. Aztán elment megint. 
Honnan jött, hová ment, a jó Is­
ten tudja.

Maksai László mondotta apósá­
nak, Basa Tamás úrnak az újsá­
got.

— Annának szólottál-e már?
— Én nem! De tudja bizonyo­

san. Az egész falu tudja.
Kiss Anna azon az östén nem 

evett együtt a férfiakkal, Csak fel­
adta szónélkiil a vacsorát, de le 
nem ült. Az ura nézte, de néni 
szólt. Az asszony arca kemény, 
mintha köböl vágták volna ki, 
szája összeszorítva, alig látszott 
az ajaka. Basa Tamás uram szeme 
hol egyikre, hol másikra ugrált. 
Szót nem beszélt egyikük se.

Maksai hamarosan felkelt az 
asztaltól és kiment az udvarra. 
Másnapra a csénlést akarta kez­
deni, a csűr padlóját takarították 
az emberek, seperték, öntözték és 
polyvával hintették, meg leseper­
ték. A tapasztást is pótolni kellett 
imitt-amott.

Azon a télen kis Annának 
leánykája született. Katának ke­
resztelték.

II. FEJEZET.

Az idő kereke csak forog-forog. 
Emberek halnak és emberek szü­
letnek, a cintermekben el korhad­
nak a régi fejfák és kidőlnek, de 
helyettük új űltetődik be a földbe, 
es valahány új fejfát farag a fa­
ragó ember, annyi cseppnyi böl­
csöt is hímez veres tulipánttal, 
meg bazsarózsával, új anyák szíve 
oromere. A gyermekek pedig meg-
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nemek és az Üristnenek örök életet 
nevelő keze arcukra írja és szívük­
be rój ja a szülők megfrissült arcát 
és vérének melegét.

Monostoron oskola van. Addig- 
addig tusakodtak az emberek, a 
még csak megcsinálták közös aka­
rással. Gyerőffy Mihály uram, a 
nagyúr is segített, és az erdőből 
fát, * a faluban fundust ajándéko­
zott oskola használatára és mes­
ter tartásért földet. A nemesek is, 
azok is adtak búza- és zabkom- 
menciót, mézet és makkoltatást, 
legelő jusst és szénaporciót; a job­
bágyság munkát, új verejtéket.

És a monostori oskola megtelt 
gyermekekkel. Kicsikkel, nagyok­
kal, leányokkal, fiókkal, job­
bággyal, nemessel. Bocskorosok- 
kal és csizmásokkal. A valkói 
gyermekeket is elhozták tél felé, 
hogy bár egy-két hónapig tanul­
janak betűt. Hoztak érte a mester­
nek fát szánkával és szalonnát ka­
rácsonytáján.

Amikor beállott az ősz, a gyer­
mekek reggelenként táblájukkal 
oskolába mentek és déli harango­
záskor jöttek haza nagy éhesen. A 
Maksai-leányka akkor hét eszten­
dős volt, de ő csak a kerítés mögül 
nézte a gyermekeket. Nap-nap 
után elnézegette őket. Meg szeret­
te volna kérdezni, hová mennek és 
honnan jönnek olyan csomósán, 
lármázva hazafelé, de nem merte, 
hát hallgatott.

Egyszer aztán megkérdezte 
édesanyját:

— Hová mind mennek a gyer­
mekek reggel és jönnek déli ha­
rangszókor, meg délután is men­
nek. Hová, édesanyám?

— Az oskolába, fiam.
— Mi az az oskola?
— Az oskolában tanulnak a 

gyermekek.
— Mit tanulnak?
— Olvasni, írni.
— Tudom már. Aztán sokan 

járnak oda gyermekek?
— Sokan.
— Mind gyermekek?
— Mind.
A gyermek hallgatott egy dara­

big, aztán csak tovább kérdezett:
— Hát én mikor menyek a többi 

gyermekekkel az oskolába?
Az anyja reá nézett:
— Kicsi vagy még te oda.
— Hát ha megnövök, én is me­

hetek oda?
Az asszony főzött és alig ügyelt 

a gyermekre, aki ott ténfergett 
körülötte és mind csak kérdezett. 
Nem látta, hogy az milyen aggo­
dalmasan néz rá nagy kék szemei­
vel. És nem látta azt se, hogy ami­
kor kérdéseire kurtán odamondta, 
hogy „nem“, hogyan teltek meg 
hirtelen a kék szemek könnyek­
kel. Az asszony nem látta és csak 
jó idő múlva hallotta, hogy a 
gyermek a kuckóban összegű boro- 
dott és sírt, sírt.

— Miért sírsz, kis Katka? — és 
ölbekapta.

De az nem szólt, csak peregtek 
a nagy könnycseppek a szemiből 
végig az orcáján.

Aztán elcsendesedett és az osko­
láról többet nem beszélt anyjá­
nak. De egyszeer, amikor a nagy­
szobában félhomály volt már és 
benn ült fehérhajú bapó, kinn pe­
dig éppen nagy zsivajjal szalad­
tak a gyermekek hazafelé a tem­
plomdomb felől, ahol az oskola ál­
lott, odament az öregemberhez.

— Bapó édes, kérdeznék vala­
mit.

— Mit bogaram?
— Mondja bapóm édes, mért 

nem mehetek én is oskolába a töb­
bi gyermekkel, ha megnövök?

— Már mért ne mehetnél te is?
— Édesanyám mondta, hogy 

nem.
— Édesanyád?
— ö.
— Aztán szeretnél menni te is 

oda?
— Szeretnék. Ott annyi, de any- 

nyi gyermek van.
_  Nem jobb neked itthon?
— Nem, édes bapóm. Itt senki 

sincsen.
— Hát édesanyád? Apád?
— Az más; azok nem gyerme­

kek. Nekem nincsen senkiin . . .
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Ekkor észrevette a gyermek, 
hogy az ajtó nyitva van és ott áll 
az apja. Elhallgatott és megint 
nem beszélt többet az oskoláról. 
Ebben a házban különben is keve­
set beszéltek. Nagyon csendes ház 
volt, még a cselédek is, mintha 
csendesebbek lennének itt, mint 
másutt. Végezte mindenki a dol­
gát és mintha a máséval nem is 
törődött volna.

•

Télen, amikor a külső munka 
beállott és lehullott a hó, kis Ka­
tát elővette az anyja, hogy megta­
nítsa a betűkre. Először csak ón­
nal írták a betűket papírosra és a 
kis gyermek hamar tanult. Mikor 
már tudott néhány szót is leírni, 
akkor írónádat és tentát kapott és 
anyja mondotta neki a szót és a 
gyermek sillabizálta sorban a be­
tűt és rótta, rótta nagy figyelem­
mel. Persze sok baja volt a tentá- 
val és sok baja az írónáddal, akit 
minduntalan faragni kellett.

Egy napon, vasárnap délután 
volt és csúnya, hófuvásos nap. 
Künn semmit sem lehetett csinál­
ni és ünnepi ebéd után mind 
bennültek a nagy házban. A szü­
lök az asztal mellett, a vén ember 
szundított a karosszékben, a gyer­
mek tett-vett, járkált ide-oda. Un­
ta magát. Aztán csak előkapa­
rászta az írószereit, az ábécés 
könyvét, tentát, írónádat. Hogy ő 
ír. De a nádak nem voltak kihe­
gyezve jól, percegtek és akadoz­
tak, ha nyomta őket. A papiros 
sem volt megléniázva. Szóval nem 
megy az segítség nélkül.

A gyermek anyjára nézett, az 
ott font az asztal véginél és a sze­
me ki tudja, hol járt, aztán apá­
jára.

— Édesapám, tud-é léniázni?
— Talán tudok.
—- Hát akkor léniázzon nekem 

— és odatolta eléje apapirost, lé­
niát és ónt.

Maksai László léniázott. Ami­
kor egy lappal elkészült, vissza­
adta a leányának.

Akkor már az asszony is nézte 

őket. Meredt szemmel, szája félig 
nyitva.

Igen ám, de az írónád sem jó.
— Édesapámnak van úgy-e 

éles kése?
Oh igen, volt.
— Vághatna nekem pennát.
Maksai új hegyet vágott a pen­

nára. Gndosan, szépen, nagy igye­
kezettel. Hogy készen volt, kis 
Katka kipróbálta: meg volt elé­
gedve.

— Jól van, édesapám még job­
ban tudja, mint édesanyám. Igen, 
de tud-e édesapám nekem elémon- 
dani, hogy én írjam aztán le.

— Tudok, fiam.
— Jó, akkor majd én írom.
Az asszony már nem font. Az 

orsót az ölibe tette és a szemét le 
nem vette róluk; hol a gyermeket, 
hol az urát nézte. Azok nem ügyel­
tek reá. Künn zúgott a szél és az 
ablakokon a hólyagok pattogtak.

Az írás pedig sehogy sem akart 
menni. A betűk, mire a papirosra 
kerültek, átváltoztak. A „z“ betű­
ből „g“ betű lett, az „n“ betűnek 
még egy szára nőtt: a kisleány 
mérgelődött.

— írhatna egy sort nekem, én 
utána írnám. Úgy könnyebb.

Az apja, mintha mosolygott vol­
na. Elvette a gyerektől a papirost, 
pennát és írt.

Ekkor az asszony hirtelen fel­
állott, az orsó leesett a földre. Az 
ura és a gyermek odanéztek.

— Mi az?
A vén ember motyogott a karos­

székből:
r — Húsz esztendeje annak már. 

Éppen ilyen idő volt. És te akkor­
ka lehettél, mint ez a gyermek. 
Emlékszelé kis Anna?

De az asszony már nem volt a 
szobában. A guzsaly ott maradt 
árván, az orsó a földön. Maksai 
csodálkozva nézegetett körül.

— Mi történt vájjon itt? Eredj 
Katka, nézz utána, mi van anyád­
dal?

A kis leány kiment de nemso­
kára visszajött.

— Édesanyám a kisszobába 



ment, de az ajtót bézárta. Nem 
mehettem bé . . .

A tanításnak vége lett. Egészen 
vége. Mikor a kislány másnap es­
te hozta a holmit, anyja rászólt:

Tedd el, fiam! Nem tanulunk 
többet. Majd az oskolában!

így került a kis Maksai Kafka 
az oskolába, a sok-sok gyermek 
közé, ahol megtanult szívéből, bol­
dogan kacagni.

*

Karácsonyra nagy tél lett; szép, 
havas száraz idő. És az ünnepek 
alatt az erdő alatti nagy dombon 
gyűltek össze a gyermekek szán­
kózni. Amióta oskola volt a falu­
ban, a gyermekek összeszoktak 
jobban, mint azelőtt és oskolán kí­
vül is összegyülekeztek együtt 
játszani. Volt a faluban két na­
gyobb fiú, akik Kolozsvárt jártak 
a kollégiumba és onnan sok új já­
tékot hoztak haza, amit a kiseb­
bek hűségesen megtanultak. Igya 
szánkázásnak azt az újabb mulat­
ságát, hogy hosszú, keskeny szán­
kókat eszkabáltak össze és ketten- 
hárman is felültek e^re-egyre, 
úgy ereszkedtek le a hosszéi domb­
oldalon. Nagy mulatság ez és ér­
teni kell hozzá. Aki ügyesebb, an­
nak a szánkája is jobban szaladt 
és ritkábban borult fel.

Azon a télen Varjú Gyurkának 
volt a legjobb szánkája, azt iri­
gyelte minden gverek. És boldog 
volt, akinek megengedte, hogy 
vele szánkázhasson. De nem en­
gedte, legfeljebb Budai Erzsinek, 
vagy az úrfiank, Kabos István­
nak. De ha hárman együtt ültek 
reá, közbiil a leány, az volt csak 
az igazi. A kis Varjú Jankónak 
ügyetlen szánkája volt, vastag 
talpú, nem csúszott jól. Két em­
ber alig fért reá, mert kurta volt 
a talpa. Ilyen volt a legtöbb gyer­
meké. A leányokat a fiúk szánkáz- 
tatták, legtöbbnek öccse, vagy 
bátyja volt a szánkabirtokos, az­
tán az atyafiságból is kitelt egy- 
egy leánynak mindig egy-egy fiú.

A kis Maksai Kafka is kijárt a 

domboldalra nézni a mulatságot. 
Neki azonban nem volt szánkája 
és semmiféle fiúatyjafia nem volt. 
Aztán kicsi is volt, véznácska és 
hasznavehetetlen. Persze, szere­
tett volna ő is szánkázni, de kérni 
nem mert senkit, hogy felvegye. 
Igaz, hogy így is nagy mulatság 
volt az neki, nézni, hogy jönnek 
lefelé rohanva-repülve a szánkák 
egymásután a jól kisikamított, le­
járt havon. Rajtuk a gyerekek 
egyedül, vagy egymásba fogózva 
többen. És az a vidám csatara, 
kacagás, ha egy-egy szánka fel­
dőlt és a társaság kipenderült, az 
volt ám csak a nagy cécó. Egy- 
egy kis ember el is sírta magát, 
egy-két nagyobb fiú össze is po­
fozkodott. Az mind-mind vidám 
dolog volt együtt és élet, nagy, 
szép élet.

Történt, hogy a kis Varjú Jan­
kót, ahogy a maga kis ügyetlen 
szánkójával lefelé csúszott, útól- 
érte a nagy hosszú szánka, akin 
bátyja, Budai Erzsi és Kabos Pis­
ta ültek. Azok kiabáltak, hogy fél­
re, de Jankó hiába kapálta a ha­
vat lábaival, nem tudott kitérni. 
A nagy szánka reá ment az övére, 
mind kiborultak a hóba. A gyer­
mekek kacagtak, Varjú Gyurka 
mérges volt. Szégyelte magát, 
mert ő vezette a szánkát. Mérge­
sen ugrott fel a hóból, oda az öcs- 
cséhoz •

— Miért nem tértél ki, öcskös?
— Nem tudtam: miért nem tér­

tél ki te?
Bátyja felemelte a kezét.
— Ne bánts, Gyurka,— de már 

akkor a másik megütötte, arcul 
vágta, hogy visszafordult a hóba.

A kis Maksai Kafka éppen ott 
állingált és látta:

— Jaj!
A kis fiú felkelt a hóból, a szája 

véres volt; Gyurka még ott állott.
— Megállj Gyurka! Megmon­

dom édesanyámnak, — sírt a gye­
rek. A másik vállat vont.

— Mondjad, nem bánom, mért 
állottál az utamba. — És ment a 
szánkójához.

A szánkózás tovább folyt, csak 
a kis Jankó állott ott félen és vé- 
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rés szájjal nézegette ¿összetört 
szánkáját. Már nem sírt. A kis 
Katka megszólalt:

— Ha megmondod, megfogják 
verni Gyurkát?

Jankó reá nézett.
— Meg! Nagyon megverik. De 

nem mondom meg.
— Miért nem?

— Mert akkor mindig fel fog dű- 
teni és meg is ver megint. Mást 
csinálok.

A kis leány érdeklődött.
— Mit?
— Ha nagy leszek, meg fogom 

verni Gyurkát úgy, hogy megsán- 
tuljon.

— Igazán?
— Igazán. Elhiheted nekem, 

megteszem.
Kafkának tetszett a dolog.
— Töröld meg a szádat, véres.
— Nincs mivel, a bekecsemet 

nem vérezem össze, mert új. Majd 
otthon megmosom a számat Styé- 
fánnál. Édesanyám ne lássa meg.

A kis fiú nézegette összetörött 
szánkáját.

— Semmit sem ér ez már — és 
mérgesen odavágta a kitört tal­
pat.

— Nem lehet megcsinálni?
— Meglehetne, de várj csak. 

Másikat csinálok. Jobb lesz, mint 
a Gyurkáé, — egészen felvidult a 
gyerek, — meglátod Katka. Hol­
napután készen lesz. Aztán gyere 
ki. Téged is feleresztelek, szán- 
kázhatsz velem.

— Igazán? — és a gyermek tap­
solt.

— De ne szólj senkinek. Meglá­
tod. Megkérem Styéfánt, aztán 
olyan szánkám lesz, hogy senki­
nek se lesz olyan. De senkinek se 
adom.

— De engem megszánkáztatsz, 
úgye?

— Téged igen. Csak téged. Mert 
te nem kacagtál ki.

A kis Jankó most már fürgén 
összeszedte az összetört szánkát 
és hazament. A cselédházban, 
Styéfánnál, a félszeműnél meg­
mosdott és nem szólt semmit. 
Bátyja pedig várta volna az árul- 
kodást és elkészült az anyai ve- 
vésre. Hogy semmi sem történt, 
valami megbánást érzett és más­
nap, amikor szánkájával indult, 
odaszólt öccsének:

— Jankó nem jösz?
— Nem megyek ma.
— Gyere, aztán szánkázhatsz 

velem.
— Nem megyek.
A kis ember nem ment szán- 

kázni. De egész napon átal a fél­
szemű Styéfánnál furtak-farag- 
tak a cselédházban. Styéfán bácsi 
pedig, mint afféle havasi ember, 
a fához értett;.különösen a szán- 
kacsináláshoz, úgy látszik. És a 
kis ember is biztatta:

— Styéfán bácsi, úgy csússzék, 
mint a madár, ne legyen ilyen 
szánka több.

— Nem lesz ilyen több, meglá­
tod.

Hát szánka is lett abból. Kes­
keny, hosszú bükkfa talpa, som­
fából a lába, nyírfából az eplénye, 
az ülése gyalult fenyődeszka. És 
végül, amivel az egészet megko­
ronázta, megvasalta a talpat. 
Honnan kerítette Styéfán a va­
sat, nem lehet tudni, de a fő, hogy 
volt: vékony, keskeny vastalpat 
kapott a szánka.

Östére készen is lett, de Gyur­
kának akor sem mutatta. Majd 
holnap . . .

(Folyt, köv. )



Pátzay Pál: A- L-né arcmása
Műcsarnok, tavaszi tárlat

PajtásokSzentgyörgyi István :
Műcsarnok, tavaszi tárlat
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Se sok, se néhány

Egyedül rovom utamat.
Nyirkos éjszakán.
Kőtenger, fölcsillanó nagy szemek: 
A robogó élet.
Tülekedő, robotos nép, 
Fényben, kéjben ülő 
Néhány.

Egyedül rovom utamat, 
Mert nincs, aki kisérjen, 
Nincs, aki várjon, 
Akinek volnék kedves. 
Csak az éjszakát látom, 
Az üzekedő, tapódó 
Népet, nincs köztük 
Jó, vagy szép; se sok, se 
Néhány.

Egyedül rovom utamat, 
Amelynek célja nincsen. 
Reménye meghalt, 
Értelme csak volt. 
Füstölgő romok, 
Emlékes álmok: 
— volt sok szép közöttük, 
Elmúlt, emlék maradt csak — 
Néhány.

Egyedül járom utamat, 
Már nem várok kísérőt, 
Nincs, aki volna kedves, 
Jó, aki hozna szépet, 
Valamit, ami nincs, 
Ami hiányzik: 
Az Élet!
Már nem várok, mert nincs, se sok, 
Néhány. se

Budapest Simonffy Aladár



Darkó István: Szakadék
Regény, Kazinczy Társaság kiadása, Kassa 1928.

Egységes lírai tradíciónk már 
legalább is Csokonai óta van, de 
a magyar regénystilus, — olyan 
értelemben, ahogy angol, francia, 
vagy orosz típusról beszélünk, — 
csak Móricz Zsigmond föllépte óta 
kezd kialakulni. Ehhez az irány­
hoz tartozik a kiváló felvidéki író, 
Darkó István is. Erős, bátor mű­
vészettel festi a hazai föld ember- 
sűrűs vadonát, ahol annyi még a 
földerítetlen zúg, annyi a kidalo- 
latlan ős fájdalom és új szenve­
dés, az évezredes avar árnyán s a 
világégés romjai alatt.
Új regényében a Kisalföld egyik 
faluja tárul elénk, ahova látoga­
tóba jön Béri Balogh Mihály volt 
huszárfőhadnagy, gazdag pesti 
terménykereskedő. Sólyom Gyu­
lához, vad fronti éjei reformokról 
álmodó társához. Már nem remél­
nek apostol-szerepet; Mihály csu­
pán pihenni akar, de amint a fa­
lusi környezet visszaárasztja rá 
gyermekkori emlékeit, ijesztőre 
tágul lelkében a szakadék volt én­
je és új életmódja közt. Váratla­
nul elésodródik pesti orgiáinak 
egy különös hősnője is, aki egy 
kétes társaságban első látásra az 
övé lett s azóta nem is találkoztak 
többé. Most mint kedves, üde szép 
gentry-lányt látja viszont Nyék­
hegyi Zsuzsikát, aki egyetlen s 
nagyon megvezekelt tévedése óta 
immár éppen Gyula öccsének , a 
töretlen idealista Gézának meny­
asszonya. A fölismerés riadalma 
után újra s most már mélyen ösz- 
szefonódik a sorsuk. De az egyen­
súlyát vesztett Mihály addig ver­
gődik fölvilágosult új elvei s ős, 
Ösztönös idegenkedése között, míg 
eljátssza a lányt. A falu egy ré­
szeg éj után hajtóvadászattal ül­

dözi ki magából s Mihály öngyil­
kosságba menekül.

A regénybe mintha csak foko­
zatosan melegedett volna föl az 
író. Meséje tétován indul, eleinte 
inkább széles korrajznak rémlik, 
de minden zsúfolt romantikája 
mellett kezdettől mély és jó va­
lóságíze van. A rövid kéthétbe 
sűrített, szinte drámai kompozí­
ción látszik a Móricz-iskola s azon 
is, hogy az egész cselekvény a 
főhős lelkében tükrözik. De vilá­
ga teljes egyéni, mai magyar vi­
lág. Szilaj mulatozásait már pa­
rázs könyv-viták, misztikus el­
mélkedések színezik. Változást 
óhajt a falu népe is; mindenki 
egyúttal fajunk jövőjét akarja 
építeni. Az átmenet tragikumát 
erősen érzkelteti az író. Az öregek 
ép úgy belesodródnak a kor örvé­
nyes áramába, mint a fiatalok; 
egyaránt fuldoklik benne úr és 
paraszt.

Darkó hivatottságának fő bi­
zonysága, hogy alakjai tömegét 
halálosan döntő helyzetekben is, 
olykor alig egy-két vonással, va­
lószerben ábrázolja. Főhősei, sok­
szoros viszonyban egymással és 
az élettel, testi-lelki mivoltukban 
plasztikusan állnak előttünk. Az 
író nemcsak az öregek és fiatalok 
fölfogáskülönbségét veszi észre, 
hanem — talán legelőször épen ő 
— meglátja azt is, mily éles az 
ellentét a háborút átszenvedett s 
a közvetlenül nyomába serdült 
nemzedék közt. Az előbbiek ener­
giáit felőrölte a négyéves vérga­
rat, az új korosztály azonban, 
melyhez az író is tartozik, megáll 
a helyén s kemény idealizmussal 
vértezi magát a jövőre.

A regény ígéretnél máris sok­



kai több. Darkó tárgyilagos, töp­
rengésre hajló, de gondolatait 
művészien főhőse analíziseibe 
rejtő és minden szándékában ko­
moly, hivatott író. Előadása kissé 
még vontatott, párbeszédei eleinte 
meglehetősen csikorognak, s va­
lami fanyar humor még fokozza 
nehézkességüket. írójuk azonban 
itt is egyénítésre törekszik s ez 
többnyire sikerül neki, különösen 

a Sós-, Nyékhegyi- és Zsuzsika­
féle jelenetekben, Andris és a té­
bolyba hajszolt őrmester alakjai­
ban, főleg pedig a vén Boldizsár 
egyetemi emlékeiben, melyeknek 
minden szava csupa íz és zamat. 
A mű apró fogyatkozásai mind 
eltörpülnek fölényesen valósított 
értékei mellett.

Juhász Géza.

Sík Sándor: Sarlósboldogasszony
Versek. Voggenreiter kiadása 1928. Studium bizománya.

A háború előtt a lírában az 
egyéni differenciáltság, a Tart 
pour Vart a. jelszó. Mikor recept 
és verkli lett belőle, új dogma lé­
pett a helyére, mely ellenkezőleg: 
agitatív munkát követel s a kö­
zösség tolmácsává teszi a költőt. 
A változás mindenkép érthető, 
csakhogy roppant intellektuális 
ereje, teremtő fantáziája legyen, 
aki a tömegérzések viharfokai 
közt tehetetlenül szétzúzódni nem 
akar, s meg nem fenekük holmi 
vezércikk-szólamok sekélyes part­
közeiében. A közhelyek zátonyá­
tól sem az izzó proletár-öntudat, 
sem a lobogó irredentizmus, sem 
a vallásos révület nem biztosít.

Sik Sándort nem az utolsó évek 
áramlata sodorta a kollektív ér­
zések veszélyes vizeire. Pap is, 
tanai*  is, mindent érteni vágyó 
intellektus, szépimádó lélek, aki 
föllépte óta törekszik embertár- 
saiia szétárasztani az élet nyomo­
rától alig legyintett derűjét. Most 
elte nyarába jutva, újabb vallá­
sos és hazafias költeményeit jól 
választott cím alatt gyűjtötte ösz- 
sze a Voggenreiter Magyar Osz­
tályának kiadásában.

Tanulságos kötet ez mindenké- 
pen. Elismert költő nagy becsvá­
gyó műve, azzal a külön varázs- 
zsal, hogy hagyományos tartal­
mát modern formákba önti; még 

szabadverseket is ír .Tömör nyel­
ve nem riadozik tájszavaktól sem 
(„sirallik“), merész összetételek 
(„nyálagyilkos eb“), friss jelzők 
(„jó mondani bokor Miatyán- 
kot“), eredeti metaforák („az or­
szágút ... a dombokon velük bi­
cegve fut“), részletezéssel is 
föl-f ölbukkannak alkotásaiban. 
Minden szándéka ellenére azon­
ban többnyire csak ott szerez za­
vartalan élvezetet, ahol egyéni él­
ményeit nem tágítja egyeteme­
sekké. (Havasi pihenő, Tenger­
parti ének, Nyári zsongás stb.) Jó 
objektív líra: Alm, Szobor; kivé­
telesen szép, egyetemes voltában 
is tiszta, egyöntetű: Ad Pium XI.

A derűs hit zengő szárnyalást 
ad a költő élményeinek, de a kol­
lektív-tartalom igényelte nagyvo­
nalúság, egyszerű plaszticitás 
nem az ő ereje. Ilyenkor színte­
len általánosságokban árad el 
(Megyeri hitvallás), vagy nem 
bírván önvallomásait a kor egye­
temes panasszával eggyé forrasz­
tani, a kompozíciót is széttöri (S. 
Onofrio). Túláradt szellemisége 
mar eleve föláldozza a világ édes 
és komor változatosságának ábrá­
zolását. Eszményei magasából 
test-magát is ember-férgecskének 
látja. Spirituális lírája nemcsak a 
tarka Mindenséget olvasztja tom­
pán csillogó felületté, hanem 
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egyéniségének körvonalai is el­
mosódnak pátosza egyenletesen 
áradó fényében. Ezért?oly monoton 

ez a forma és tárgy szempontjá­
ból, különben változatos költé­
szet. Hiányzik belőle az élet tüze, 
a magával ragadó egyéniség, 
amely a lélek izzó mélyéről elemi 
egyszerűséggel vetíthetné ki mo­
numentális igényű látomásait.

Pedig egyébként, ismételjük, a 
kifejező eszközöknek Sík Sándor 
kellő módon birtokában van. 
Egyéni hangulatai, komoly szán­
dékai mindig megkapnak. Csak­

hogy célkitűzése sokszor túl ma­
gas. Nemzeti fájdalmaink eredeti 
ábrázolására kevés a hatalma; a 
kínzó magyar kérdések megoldá­
sára nem jelöl irányt. Hívő lelke 
elragadtatásait sem mindig bírja 
szuggerálni. Kötete így is érték: 
nemes humanizmus sugárzik be­
lőle egy alkonyuló kor csillámai­
val, melyek ifjú költőink előtt vi­
lágosan mutatják, milyen örvé­
nyek lappanganak a kollektív 
szándék csábító felszíne alatt.

Juhász Géza.

Sipos Domokos: Vágtat a halál
Versek. Erdélyi Szépmives Céh kiadása 1927.

Az irodalom hullócsillagai min­
dig fájdalmasak, az ember önkén­
telen megdöbbenéssel néz kilob­
banó fényük gyögyörű szikrázá­
sa után. Annál szomorúbb, hogy 
az erdélyi csillagok közül hunyt 
ki az egyik legszebb rakétázó 
láng, aki Sipos Domokos volt. Ha 
a kis kötetet, melyet az Erdélyi- 
Szépmíves-Céh kegyelete adott ki 
a korán elmúlt költő hagyatéká­
ból, letesszük kezünkből, lehetet­
len nem érezni a pótolhatatlan 
vesztességet »melyet az elszakított 
részek szépen összetartó írótábora 
szenvedett az ő halálával.

Sipos Domokos igazi erdélyi lé­
lek. Valódi ezermester, akire a 
mai katasztrofálisan komor idők­
ben oly nagy szükség van. Nagy­
szerű aktív erő, novellista költő, 
zsurnaliszta, politikai agitátor és 
amit külön hangsúlyozni kell, 
tiszta ember, mélységes hit, er­
kölcs, meggyőződés. Ellobbant 
élete olyan, mint a hajnalodó ma­
gyar jövőért bemutatott engesz­
telő áldozat.

Az Erdélyi Szépmíves-Céli ke- 
gyeletes kötelességet teljesít, mi­
kor szerető gonddal összegyűjti 
Sipos Domokos írói hagyatékát. 
Ez az első kötet, mely elöltünk 

fekszik. 12 verset néhány töredé­
ket foglal egybe, melyek mind a 
halál közvetlen szomszédságában 
ivódtak s a költő hattyúdalai. A 
test mái erőtlen, a tüdő betegen 
zihál, de a lélek teljes ünnepi mél­
tóságában áll előttünk az élet ko­
mor gyászpompás utolsó állomá­
sán. Lázas víziók, keserű viasko- 
dások, gyilkos töprengések a ha 
Iái mesgyéjén az élet értelméről. 
Egy leheletfinom sóhajtás a piros 
pünkösd szép üzenetéről. A férfi 
aggodalma: itt marad a törékeny 
asszony, a gyönge gyermek. Egy 
versében az egyén életáldozatá­
nak tragikus fönségébe való 
mély keresztényi megnyugvás 
oly nagyságos sorokban dü­
börög, hogy monumentalitásá­
val megdöbbent. (Ácsolj keresz­
tet.) A bárányka primitív festők­
re emlékeztet s egy XX. szá­
zadbeli Szent Ferenc Rózsáskert­
jéből való. A novellista Sipos Do­
mokos mint költő is elsőrangú, a 
szabad verset pompás változatos­
sággal kezeli, néhol japánosan 
finom, másutt egy középkorú ba­
rát ájtatos együgyüségével rójja 
sorsát ,hogy tragikus erejű kom­
pozíciók magasságába düböi ög- 
jön fel. Halála nem parancsol 



ránk kíméletet, az aki elköltözött 
a beteljesedés előtt, legnagyobb 
ígéretek közül való volt.

A szépen kiállított, a nagyszerű 
Kós Károly által illusztrált kötet 

elé Szentimrei Jenő írt gondos és 
az író egész működésére kiterjedő 
életrajzot.

Boros Ferenc,

Kosáryné Réz Lola: Péter
Regény. A Magyar Jövő kiadása. Miskolc, 1928.

Egy jegyzőhajdu fiáról ír re­
gényt Kosáryné Réz Lola, egy 
egyszerű szegény fiúról, Hudák 
Péterről, aki ott nő fel egy vidéki 
udvaron együtt játszadozva a nó­
tárius kisfiával Gyurikával. Az 
élet szeszélyes szereposztása sze­
rint Gyurikából némi sikertelen 
ügyvédbojtároskodás után szürke 
kis városi hivatalnok lesz, Péter­
ből pedig, miután becsülettel 
résztvesz a boszniai hadjáratban, 
szabómester, akinek komoly szép 
cégtáblája van s műhelyében se­
gédek dolgoznak. A szorgalmas 
Hudák Péter örök hálával gondol 
vissza régi gyerekkora jótevőjére, 
a most már özvegy jegyzőnére s 
erre szüksége is van, mert a nótá­
rius fiából korhely, kártyás csa­
ládapa válik, anyja nagy szomo­
rúságára. Ebben az időben már 
Péter is asszony után néz s volt 
mesterének Franciska lánya után 
veti magát, akit azonban a család 
Benis Ágoston úrhoz erőltet.

Kezdődik Péter tragédiája. Ki­
zökken eddigi életéből, elissza fá­
radtságosán összekuporgatott va­
gyonkáját, lezüllik s szemetesko­
csissá degradálódik. Már nincs 
más célja életének, minthogy ösz- 
szeboronálja ideálja fiát s régi 
gyerekkori játszópajtása lányát.

Ez volna a regény. A roman­
tikus történet előadásában minde­
nütt érezni az írónő régebbi mun­
kálataiból ismert elbeszélő művé­
szetét, azonban nem lennénk lel­
kiismeretes kritikusok, ha elhall­

gatnánk igen súlyos kifogásokat. 
A regény meséje a 48-as idők után 
kezdődik s tart majdnem napjain­
kig, az írónő azonban még kísér­
letet se tesz arra, hogy szereplői 
háta mögé felvázolja, bár elna­
gyolt foltokban is az a kort, 
amelyben élnek. Ezek az emberek 
időtlenül járnak-kelnek, tesznek- 
vesznek; szabadságharc utáni kor- 
zakot egyetlen évszám 1854 jelzi, 
semmi egyéb, nem látunk a bosz­
niai okkupáció Pestjéből se sem­
mit, napjaink is hidegen hagyják 
az írónőt.

Jókait annakidején sokat tá­
madták a történelmi érzék hiá­
nyáért, de a nagy magyar regény­
író módszere valóságos verizmus 
Kosáryné Réz Loláéhoz képest. A 
jellemző erő is teljesen cserben 
hagyja írónőnket, aki ebben a 
munkájában még a külföldön is­
mert olvasmányregények, szóra­
koztató olvasmányok színvonalát 
se éri el. A romantikusoktól nem 
tanulta el az erényeket, csak a 
fogyatkozásokat, papírmasékkal 
dolgozik, élettelen, vértelen figu­
rákkal. Az írónő nem ismeri azt a 
miliőt, melyben alakjai mozog­
nak, vagy nincs ereje azt megraj­
zolni. Se a hivatalszolgákat, se a 
szemeteskocsisokat, se a régi jegy­
zőket, se az új tisztviselőket. Nem 
szeretünk rosszat mondani írók­
ról, ennek a regénynek azonban 
sajnos semmi köze az irodalom­
hoz.

Boros Ferenc,
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Maksay Albert: A csend dalai
Versek. Kolozsvár, 1927. Minerva kiadása, Stúdium bízom anya

Vékony, egyszerű kis könyvecs­
ke. Olyanok ezek a versek, mint a 
halk muzsikaszó, „mit szellő szár­
nya messze-messze hord.“ A csend 
dalai ezek. Jobb címet nem adhatott 
Maksay könyvének. A fülünkbe 
mászik kedves muzsikája s a szi­
vünkre ránehezedik az a fájó me­
lankólia, ami Maksay verseiben de­
reng. Versei nem mondanak semmi 
újat. Nem is erőlködik merész gon­
dolatokkal, csak szomorú dolgokat 
dalol, csak szomorú pesszimista 
költő és szerelméért rajong zokog­
va: „én ezt a furcsa könnyes bús 
szerelmet, mint ritka, ékes gyöngy­
füzért, szívemre koszorúzva hordo- 
•zom.“ Legszebb versei elbeszélő, le­
író versek:

„Már minden elmúlt, Úr a tél.
Nagy hó kereng, homály borong, 
Ködben dereng a holdkorong, 
Kísértet jár a fák alatt, 
Halálkiáltás hangja kél
És félelmet üvölt a szél,
Amint mellettem elszalad.“

Istenes verseiben már nincsen 
meg az a finom, halk poézis, mely 
előbbiekben oly kellemesen álomba 
ringatott. Inkább őszinte vallomá­
sok gyermekien naiv interpretálása 
ezek a versek. Misztikus elképzelé­
sek, viziós álmodozások mutatják 
neki az Istent. Az alvó tenger fe­
lett ,ahol már a sirály se száll s 
mindenütt homály és zord hallga­
tás az őr,

„Csak mélység van és fenséges 
[magasság!

Itt nem segít tudás s megáll az
[ész:

A Semmi és a mindentbíró Nagy­
ság

Egy pillanatra szembenéz.“

Többi versei is csak egyszerű 
hangulatok, csöndes rezignált ’e- 
mondások, de egyéniek és ezért 
olyan kellemesek, kedvesek és szé­
pek: a lelkét adja minden versében. 
És ez a szép, ami minden hibát jóvá 
tesz a könyvében és minden egy­
szerű érzést költészetté varázsol.

Herceg János.

Zsögön Zoltán: Isten kezében
Versek. „Vasárnap“ kiadása Arad

Zsögön Zoltán verseit olvasva 
valami különös érzés szállja meg az 
embert Minden versében egy har­
cos székely ember emléket sirató 
muzsikája csendül. Igazi magyar­
sírások ezek a versek, kacajba foj­
tott könny ezések eburafakós vir­
tusa. A versek kissé elavult formá­
ban íródtak ugyan és Ady Endre 
után különösen furcsa, hogy egy 
költő meg tudja őrizni a régi lan­
tot, amelyen most új bánatokat 
kezd siratni.

Azt hiszem Zsögön Zoltánt nem 
is költői predesztináció kényszeríti 

•a vesírásra. Erős a gyanúm, hogy 

csak kedvtelésből írja a verseket: 
passióból. Nem veszi komolyan a 
költészetet és épen ezért hiányzik 
verseiből az a szuggesztív hatás, 
melynek segítségével megéreztetné 
a fájdalmát, hogy együtt sírjunk 
vele.

Kötetében van egynéhány szép 
vers is, melyek föltétlenül irodalmi 
értékűek.

Víg voltam én is egykoron
S bolió;
Fejemre szállt egy csúf napon
A hó.
Csalfán megcsalt a vakremény.



Hahó, hahó, hahó!
Megálljunk! Belépett a hó.

Egyik versében a magyarnak hi­
vató ttságát siratja és itt vannak ér­
zései először frappáns hatással az 
emberre. „A szent ravatalnál“ a 
címe ennék a versnek.

Csákányt hát a szívemnek, em­
berek!

Szittyák! Ni, a nagy hunni rava-
[talnál, 

Ni, a szátyár igric, hogy pityereg! 
Vágd! Ha sok cifra mázt a vihar

[elvitt: 
Minek hurcoljam még keservit?

Többi versei is az érzések fájdal­
mas variációi, melyek erőteljesek 
és olykor szépek is.

Herceg János,

Kocsis László: Szent Ferenc miséje
Nemzedékek kiadása. Pécs, 1928.

Finom muzsika s a prerafaelita 
színek kedvelői már régóta s szere­
tettel fogadják magukénak Kocsis 
László naiv, nevető gyermekritmu­
sait. Könnyen szállt muzsikája, 
mint nyári szélben a virágos ág s a 
felhők árnyéka, úgy suhant fölötte, 
hogy föl sem tekintettünk. S ez a 
dalos érzés, csengő formáival, még­
sem volt puszta játék, hanem a lé­
lek szövetéből szőtt természetes, 
őszinte optimizmus feltörése. Most 
új kötetét kapjuk; a Szent Ferenci 
életöröm énekese súlyos szociális 
igényekkel lép fel, a korarenais- 
sance Hősének evangéliumát veszi 
pacsirtaszavú szájára. Különös, s 
ha nem volna profán szó: pikáns­
nak nveznők e hintajátékú formák 
s a tanító mélységű tartalom egy- 
berejtését. Kocsis tiszta költői liiva- 
tottságának mértéke, hogy a kifeje­
zés ily furcsa ritmizálása majd 
mindig nem sikerül neki; nem érez­

zük a formanyelv heterogén küzkö- 
dését az anyaggal, de természetesen 
a szélesebb s keményebb veretű 
formák teljesebben verik ki a inai 
kor nehéz evangéliumának fölhang­
zását. E gyűjtemény egyetlen cik­
lus: a mise áldozat misztériumait 
meghatott részvéttel, de mindig re­
ménykedéssel oltja át megoldásul 
életünk sokféle nyomorába: a sze­
génységbe, az átokkal kísért gazda­
ságba, gyászba, kételybe, betegség­
be, hogy „Galamb a dúcon, réten 
zsenge fű. Az oroszlán Szahara ho­
mokján S a gyilkos vackán, börtön­
rács mögött is Megértse, őt is tanít­
ja Ferenc.“ — Élő vallásos lira Ko­
csisé, semmi sincs messzebb tőle,, 
mint a program vagy a prédikáció; 
formáin, szépségein és fogyatkozá­
sain túl, tartalmával hozzátartozik 
a mai ember-lélek képéhez és éle­
téhez.

Vár kong i Nándor.

Karai Zsigmond: A magyar mezőgazdaság története
Stádium kiadása, 1927.

Hosszadalmas idézetekkel túl­
tömött könyv. Hiányzik belőle a 
megfelelő történeti távlat. Ez is 
hozzájárul ahhoz, hogy rendszeres 

áttekintést nyújtani! nem tud. 
Forrásanyaga az 1887. évvel zárul. 
Egy csomó adománylevél felsoro­

lása helyett többet foglalkozhatott 
volna a múlt századi mezőgazda­
sági fejlődéssel. A magyar kis és 
középbirtokosság szerepe nem dom­
borodik ki eléggé. A gazdasági élet­
formák kialakulását a lexikális 
adatfelsorolás mellett nem érinti- 
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A probléma tudományos feldolgo­
zása ennek a könyvnek a megjele­
nése után épúgy megoldásra vár, 
mint előtte. Szerzőnek ilyen irányú 
szándékai ugyan nem is voltak. Ha 
a munka a régenérezhető hiányt 
nem is pótolja, mint olvasmány 
ajánlható. Czettler egyetemi tanár 
a könyvhöz írott előszavában azt 

írja, hogy „a gazdaságtörténeti ok- 
nyomozjáshoz (sic!) nem elégséges 
az egykorú okmányok ismertetése.“ 
Amily igaz ez a tétel, ugyanannyi­
ra igaz az is,hogy egy ily feladatra 
nem elég „gyakorlati gazdá“-nak 
lenni, egy ily feladat megoldására 
csak történetíró vállalkozhatik.

Dr. Szász Béla.

Pogány Béla: Magyar-francia zsebszótár
Paris, Garnier Fivérek. 1927.

Szótárról írni tulajdonképen 
filológus dolga s ez a pár sor nem 
is akar szakavatott bírálat lenni; 
minket, a Híd híveit egy körül­
mény figyeltet föl a könyvre: meg­
jelenési helye Páris. Emlékezetünk­
ben vannak a Párisi Magyar Aka­
démia szép és nagy igényű erőfeszí­
tései; egy régibb keletű, de ma is 
forrón aktuális probléma új fordu­
latáról van itt szó: a magyar faji 
kultúra s a nyugati haladás termé­
kenyítő szintéziséről. Már tudjuk, 
hogy szó sem lehet beolvadásról; 
életszükségletünk hogy minél na­
gyobb igényekkel lépjünk föl ön­
magunkkal szemben s hogy autoch- 
ton gazdagodásunknak csupán szí­
nező ereje legyen Nyugat segítsége.

De a kölcsön megszerzése is egész 
embereket kíván; tiszteletreméltó 
és hasznos azoknak erőfeszítése, 
akik a kultúrák kapcsolatainak 
egészséges kimélyítésén fáradoz­
nak.

A párisi Garnier kiadó-cég zseb­
szótárai közt most helyett adott a 
magyar kötetnek is; a kiadót bizo­
nyára üzleti szempont vezette, de az 
üzletet egy Párisba szakad magyar 
íróember hajszolta ki s ütötte nyél­
be már lényegesen több idealizmus­
sal és munkája föláldozásával. Tud­
juk, mit jelent az ilyen „érvényesü­
lés“ idegenben, támogatás nélkül s 
s hogy csak az otthoni föld érde­
keibe való elszánt, végzetes kapasz­
kodás szokott egyedüli erőforrás 
lenni. így hát örömmel vesszük 

kézbe ezt a kis kötetet; magyar 
munka és haszon ez is. Pogány Bé­
lának sok megalkuvással és szizi- 
fuszi iparkodással Párisban kiho­
zott irodalmi antológiái után meg­
becsülő köszönettel kell fogadnunk. 
Alkalmas és gyakorlati magyar— 
francia szótár már úgyis régóta 
nem jelent meg tudtunkkal; az ed­
digiek legtöbbje iskolai célokra ké­
szült, inkább az irodalmi, klasz- 
szikus nyelv földolgozásával, ami 
az élő beszéd s a fejlődő nyelvszo­
kások háttérbeszorításával jár. Po­
gány szótára a mindennapi, az ele­
ven közlésre szánt beszéd kompilá- 
ciója; ketten beszélnek benne: a pá­
risi és a magyar társalgó ember, 
minden témáról, mely életük, mun­
kájuk, szórakozásuk, érdeklődésük 
szerint fölvetődhetik. Az érintke­
zést könnyítő lokuciók, szólásmó­
dok, fordulatok, a familiáris, sőt 
argotikus, de persze nem az utca­
hangú anyag, vagyis a nem könyv­
ízű nyelvezet hű egy beszedése a fő 
célja és újszerű hozoma a kis kötet­
nék. A kiárnyalt pontosság s a két 
nyelv szellemének megőrzése bizo­
nyára elemi kötelessége egy szótár­
nak, de meg kell említenünk, mert 
elég ritkán teljesített kötelesség. A 
hangtani jegyzetek s a földrajzi és 
személy-név függelék a francia ol­
vasó számára készültek, de a köny­
vet eredményesen és élvezettel 
használhatja minden magyar ér­
deklődő is.

Tárkonyt Nándor.



Napkelet Lexikona I II.
Budapest, 1927.

Már az előszó figyelmeztet arra, 
hogy a lexikonnak megvan a ma­
ga külön olvasóközönsége és hogy 
az u. n. keresztény-nemzeti szel­
lem jut abban tudományos formá­
hoz (már ahogy ez kifejezésre jut­
tatható apró cikkekben és puszta 
adatokban). A lexikont tehát nem 
bírálhatjuk meg bizonyos fenn­
tartás nélkül, mert egykönnyen 
azt a választ nyerendjük, hogy ez 
a könyv nem az önök, hanem a 
mi tömegeink házi használatára 
Íratott. Ennek a rendreutasítás­
nak annál kevésbbé akarjuk ki­
tenni magunkat, mert bár a kur­
zus és neonacionalizmus áldásai­
ban nem részesültünk, a nemzeti 
megújhodásnak mi is harcosai 
vagyunk. Mindezek előrebocsáj- 
tásával tesszük meg a következő 
észrevételeinket.

1. A lexikon igen sok gótai al- 
manachba való adatot tartalmaz 
s ugyanez a családfaépítés kiter­
jesztetik a kurzus történelmi cs 
történelmen kívüli nagyságaira is. 
Rengeteg király név, közép és új­
kori hadvezér és népbiztos szere­
pel születési és halálozási dátum 
mai. Egy sereg római nemes csa­
lád fölösleges nagybátyja, unoka­
testvére megjelöléssel. Mi szük­
ség minderre, amikor az összefog­
laló történeti címek ugyanakkor 
hiányoznak?

2. A természettudományi rész 
hiányos, — nem célszerűbb lett 
volna ilyen szűk keretek között 
teljesen mellőzni? E tekintetben 
a repülörekordok közlése nem je­
lent pótlást.

3. A művészet és irodalomtörté­
neti összefoglaló jó volna egyéb­
ként, de ha már az összes Poly- 
kárpok belekerülnek, az új ma­
gyar irodalom nem napkeletes 
szárnya több figyelmet érdemelt 
volna, annál is inkább, mert a 
szerkesztőség tárgyilagosságra tö­

rekvése egyébkent nem vonható1 
kétségbe.

4. A geográfiai rész jó, nem ár­
tott volna azonban, ha e 30.000 cí­
met jelentékenyen duzzasztó sok 
nem lexikális h. államtitkárok ro­
vására nagyobb teret biztosítot­
tak volna a számára. (Ha már ál­
lamtitkárokról van szó, miért nem 
szerepel Sebess Dénes, ha nem is 
ebben a minőségben, hanem mint 
közgazdasági szakíró?)

Tisztelettel kérdezzük ezen futó­
lagos megjegyzések után, ha az 
volt a cél, hogy a nemzeti irány­
zat álláspontját támassza alá,, 
annyi kiváló szakembernek miért 
nem tették lehetővé a szűk kere­
tek kibővítését? Vagy irodalmi és 
politikai sallangjaitól mentesítve 
szorul-e egyáltalán lexikális alá­
támasztásra ez az irányzat? A Ré­
vai befejezésével a Gazda Lexi­
kon, Világirodalmi, Magyar Iro­
dalmi, Művészeti Lexikonok meg­
jelenése után szükség volt-e egy­
általán egy újabb, lakáscím szük- 
szavúságú és mégis egyetemesség­
re törő új kislexikonra? Nem cél­
szerűbb lett volna egy Kultúr dér 
Gegenwart-szerű nagy encyklope- 
dia létrehozása, amely messziható 
tudományos jelentőségén túl al­
kalmas lett volna a szintetikus 
magyar szemlélet kialakítására, 
amire ez az adathalmazat tökéle­
tesen alkalmatlan? Az új magyar 
értelmiségnek nincsen szüksége 
szobadíszt képező nagylexikonok­
ra a meglevőkön túl. De az „ál­
talános műveltség“ bemagolható 
egyszerű mondataira sincsen haj­
landósága, melyet egy kis lexikon 
egyáltalán nyújthat.

Mindezt, mint már említettük 
fenntartással mondtuk. A szépen 
kiállított és ügyesen megszerkesz­
tett kötetek a Napkelet olvasói 
és tábora számára készültek, 
hogy az ilykép specializált igé­
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nyékét kielégítik-e, annak meg­
állapítása nem miránk tartozik. 
A másik cél elérésére azonban to­
vább kellett volna haladnunk s 
főleg azt engedményezniök, hogy 

Napkeleten és Nyugaton túl is 
van irodalom és hogy a neonacio- 
nalistákon kívül is vannak nacio­
nalisták.

Szász Béla dr.

Képes Vasárnap
Társadalmi és szégirodalmi hetilap. Szerkeszti'. Csuka Zoltán.

Megjelenik Szabadkán

Az utódállamok közül talán a 
Vajdaságban élő magyar írók hely­
zete a legnehezebb. Éveken keresz­
tül újabb és újabb kísérletek kö­
vették egymást és a vajdasági ma­
gyar irodalom története eddig az 
örökös próbálgatásokban merült ki. 
Szépirodalmi lapok indultak, a kel­
lő támogatás hiánya következtében 
azonban ezek a folyóiratok kivétel 
nélkül megszűntek. Az örökös küz­
delmek azonban mégsem múltak el 
eredmény nélkü: kifejlődött a
már-már életerős vajdasági iroda­
lom és ma már kétségtelenül izmos 
magyar tehetségek dolgoznak a 
magyar írás szolgálatában.

A vajdasági magyar tehetségek 
azonban a szépirodalmi folyóiratok 
hiánya következtében, csakis a na­
pilapok szűk keretei között teremt­
hettek kapcsolatot a magyar ol­
vasóval. Az utóbbi időben azonban 
a Vajdaságban megjelent magyar 

könyvek száma is örvendetes emel­
kedést mutat.

Csuka Zoltán az ismert nevű vaj­
dasági költő március havában Sza­
badkán nívós társadalmi és szépiro­
dalmi hetilapot indított.

A „Képes Vasárnap“ mint a Vaj­
daság egyetlen magyar szépirodal­
mi hetilapja maga köré csoporto­
sította az itt élő magyar írókat. A 
folyóirat állandó munkatársai kö­
zött ott találjuk Berényi János, 
Borsodi Lajos, Debreczeni József. 
Fekete Lajos, Ferenczy György, 
Haraszti Sándor, László Ferenc, Mi­
kes Flóris, Szenteleki Kornél, Sze­
gedi Emil és Tamás István neveit, 
kik méltó reprezentánsai a vajda­
sági magyar irodalomnak.

Csuka Zoltán kitünően szerkesz­
tett szépirodalmi heilapja minden 
héten pénteken jelenik meg ízléses 
kiállításban, nívós tartalommal.

(Versec)
F. Gy.



Uj színház
Immár harmadik bemutató elő­

adását néztük végig az Uj Szín­
háznak, úgy hogy az egyes dara­
bok kritikai értékelésén, szólha­
tunk magáról a színházról, lassan 
kibontakozó céljainak értelméről, 
általános eredményekről vagy hiá­
nyokról, melyek leszürődtek három 
este tapasztalásaiból. A legelső, 
amit megállapíthatunk az, hogy a 
színház eddigi és ezután tervezett 
működése nem áll összhangban ne­
vével: az új nem jelenti a korszerű­
vel való azonosságot, amint kellen a, 
sem műsorban, sem játékstílusban 
nem fejezi ki a mai idők élen járó 
színházi törekvéseivel való benső 
rokonságot. Az „Uj Színház“ tehát 
nem az Budapestnek, mi a Teatro 
dei ldepedenti Rómának, a Vieux 
Colombier volt Párisnak, Piscator 
színháza Berlinnek, a Stanislawsky 
Studio, a Kamaraszínház és a Szín­
házi Laboratorium Moszkvának. A 
név tehát csak a vállalkozás újke­
letű voltát jelenti: a legfiatalabb 
színház Budapesten.

Ezek után lássuk mit hozott máig 
az Uj Színház? Jelent-e önálló han­
got a magyar színházi „kultúra“ 
polifóniájában?

Az első egész estét betöltő elő­
adása, Qu-Ski zsidótárgyú grand- 
guignolja, a zsargontársulatok ál­
tal a világ minden táján játszott 
és így világhírre jutott „Dybuk“- 
jának bemutatója volt. A darab 
bizzar témája jó vonzóerőnek mu­
tatkozott, a különlegesség ingere 
becsalogatta az embereket, akiknek 
egy része a zavaros és rendkívül 
hatásos, bár gyengén megírt dráma 
hatása alatt talán várakozáson fe­
lüli „élményben“ részesült, a közön­
ség magasabb színházi kultúrával 
rendelkező része azonban feltétle­
nül unatkozott. Miért ? Mert egy 
művészi, vagy legalább is művészi­
nek akart produkciónál a tárgy 
csaJ< másodrendű fontosságú, az 
elsőrendű tényező a megvalósítás 
módja, a stílus! Qu-Ski drámája 

csak stilusproblematikailag érde­
kes: milyen a zsidó lélek színészi 
vetületben? Aki látta a moszkvai 
Habima Színház irodalmi héber 
nyelvű, felejthetetlen Dybuk-elő- 
adását, az megkapta erre a kérdésre 
a feleletet. A Habima színészei, 
akik idáig nem ismert tökéletes­
ségre emelték az együttes fogal­
mát, egy-egy bemutatóra néha egy 
évig is készültek, kiilön-külön és 
együtt hisznek produkciójukban, 
annak minden vonatkozásában, adé­
quat kifejeződései az atavisztiku- 
san determinált zsidó psychének, 
ezért minden színpadi megnyilat­
kozásuk a ritus-szerüség, a kultikus 
teatralitás bélyegét hordja magán. 
A misztikus extázis fűtötte forróvá 
a Dybuk minden mondatát, amelyek 
csak így kaphatnak súlyt és értel­
met az egész előadás. Az Uj Szín­
ház mit sem tudott nyújtani ebből 
a szellemből. Atmoszféra nélkül 
való előadás !... Organizálatlan 
együttes. Realisztikus színpadi be­
állítás, óvatos kísérletezés a fény­
nek bizonyos fokig szimbolikus és 
hangul a tter emt ő f elhasznál á sár a, 

de sikertelenül. Vontatottan és 
misztikum nélkül peregtek a szín­
padi események.

A második bemutató, Henry-René 
Lenormand „Számum“-ja, hasonló 
tüneteket mutat szinpadi realizálá­
sában. Valami — az egész előadá­
son átvonuló — egységes princípi­
um hiánya okozhatja, hogy végig­
nézve a játékot,, kúsza, zavaros em­
lékképe marad az embernek az este 
után. Néhány rikító reflektor-fény 
vibrál fel a szem előtt a „Számunk­
ra gondolva, de nyoma sincs az em­
lékezésben a nagy művészi szín­
házi munka — és mégis ... A ren­
dező sem állt szemben olyan nehéz 
feladattal, mint a „Dybuk“ esetében, 
mi hát a hiba oka?

A harmadik dráma, a szinpadi 
írók Jack Londonjának, O'Neill- 
nek „Szőrös majom“ c. „szerep-da­
rabja . . .“ Egyetlen szerepre van 
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építve az egész színmű, afféle Ram- 
per-szerű alakra, amilyet Raul 
Wegenertől filmen láttunk. Megint 
kivételes valami, a „Számum“ ame­
rikai mozifilm-romantikája után 
újabb film-romantika. Színpadon 
szokatlan, vagy legalábbis ritkán 
alkalmazott miliő és helyzetek. 
Külső újszerűség, a belső helyett. 
Az előadásban ugyanazok a hiá­
nyok, mint az első két bemutató 
esetében. (A darabról és az egyes 
színészek játékáról nem célunk itt 
kritikát mondani.)

Azt hisszük, nem tévedünk, ha a 
színház egyéni játékstílusának hiá­
nyát két rokonértelmű okban a 
megfelelően összhangolt, állandó 
drámai együttes hiányában (min­
den fontosabb szereplő vendégmű­
vész) és a sztár-kultuszban keres­
sük. Egységes, elementárisán ható 
stílust lehetetlen megfelelően ösz- 
szehangolt együttes nélkül terem­
teni. Külön-külön meg oly kiváló 
színészek összecsődítésével sem le­
het olyan előadást produkálni, ami­
lyet egy művészileg megorganizált 

közepes ensemble tud. A társulat 
reoganizálása, a színház drámai 
programmját megbíró talentumok­
kal való kibővítése lehet az első 
lépés az Uj Színház egyéni játék­
stílusának megteremtése felé. Az 
már kétségtelen, hogy csak az exo- 
tikus darabok érdeklik a színház 
vezetőségét. Bár kétkedünk abban, 
hogy ez elegendő programul lehet 
egy színház számára, azonban La 
mégis így van, akkor is ajánlatos 
lenne az en suitc rendszerről a mű 
sor bővülésével a repertoár-rend­
szerre áttérni, ami állandó együt­
tes esetén az erők ökonomikus ki 
használását is megkönyíti. Az exo- 
tikum-keresést pedig ki lehetne bő­
víteni a külsőről a belső-tartalom­
ra... az előbbi könnyen kimerül 
darabokban, mert a darabok, vi­
szont témában merülnek ki, mint 
azt a mese érdekességét hajhászó 
filmek típusának sorsa is mutatja, 
az utóbbi azonban kimeríthetetlen, 
mert az emberi lélekben csodálatos 
gazdagon burjánzanak a létezés 
legizgalmasabb titkai . . . N. A.

KÉPZŐMŰVÉSZET:
Ferenczy Valér a Szalonban

Legutóbbi bemutatkozása al­
kalmával a kritika megállapí­
totta róla, hogy apjának markáns 
egyénisége sok és erős nyomot ha­
gyott a művészetén. A mostani 
kiállításán meglátszik az a neve­
lés, melynek nagy festői kultu­
ráltságát köszönheti. „Gyümöl- 
csös“-én ott van a Ferenezy Ká­
roly zöld, folytott plenér skálája. 
Festői érzéseinek finomsága ta­
lán nem olyan mély, nem olyan 
határozott, mint az apjáé, de örö­
költe tőle az esztétikus érzékét, a 
kimetszések ízléses megválogatá- 
sát. Innen van az, hogy tónusai, 
foltjai keményebben csendülnek, 
nyersebben fekiisznek „Régi fa­
híd já“-n egy-egy részlet festői lég 
üres „Rét és hegyek“ c. képén a 
hegyre rakott kicsik, aktjain a 

festék kezelésének módja nem vi- 
szonylik a felület és a forrnak 
lágyságához és a dekorátív képpé 
fogás simaságához. Ottó ahol do­
mináns színekkel dolgozik, alig 
mond újat, de „Palazzo Rezzoni - 
co“ kékes szürkesége finom, „Bo­
rús vízpart“ lágy összefoglaló lá­
tásának vannak új hangjai. 
Könnyű, lírikus vázlatain, ahol 
közvetlen, önfeledt módon alkot, 
legközelebb jut önmagához, sajá­
tos könnyed lírikus látásához.

Rajzain leggyakrabban a vonal 
uralkodó. Ebből formál tónust is. 
Karcai körül a fekete alapról elő­
domborodó formákba fogott mez- 
zotintjei és egy néhány alig érez­
hető kontúrok között lágy tónu­
sokra omló rézkarca a jelentősek.

Sz. B.



A Műcsarnok tavaszi tárlatáról
Tíz müvészegyesület tartotta a 

felvonulását, tehát a tárlat a ma­
gyar művészetnek szinte maradék 
nélküli bemutatkozása. Csak há­
rom egyesület maradt el az együt­
tes bemutatkozásról s ez a hiány 
megérzik. A Szinyei és Benczúr 
társaság sajátos hangú, és kifor- 
rottan újlátású művészeit súlyosan 
nélkülözi az a tömegfelvonulás, 
mely 700-nál több műből álló renge­
tegével a közönség számára élvez­
hetetlen orchestummá zavarosodik. 
Talán nem annyira is az összegyűj­
tött anyag művésziértékén múlik a 
kiállítás sikere, illetőleg sikerte­
lensége, mint inkább a rendezésen, 
vagy más külsőségen. Lehetetlen 
ekkora kép és szobortömegről képet 
alkotni, beszámolót tartani. De le­
hetetlen olyan képpé alkotni a 
rendezés még olyan különösen fi­
nom művészetével is, hogy a ma­
gyar művészet arca belőle kidom­
borodjon. A kiállító csoportok, 
egyesületek szerint tagozott kiállí­
tás nagyobbik része az a tömeg, ki­
séret, mely egyenként alig kelt ér­
deklődést. Mint az aránytalanul ki­
sebb számú komolyértékű alkotások 
uszálya pedig, csak abból a távo­
labbi szempontból jogosult, hogy 
mint az általános készség, mű­
vészi kultúránk átlag színvonala 
mutakozik be. Erről — azt hiszem 
— sokkal plasztikusabb képet kap­
hatna a közönség, ha akár stílusok, 
akár tényleges belső művészi érték 
szempontja szerint rendeznék a ki­
állítást. A sajtó-beszámoló munká­
ját is megkönnyítené a szervesebb 
rendezés. A csoportonkénti rendezés 
lehetetlenné, vagy legalább is erő­
szakolná teszi azt az összehasonlí­
tást, mely a II. X. és mondjuk I. 
terembe szétszórt rokonságokat von 
egymásmellé.

Igaz, hogy a művészet saját szem­
pontjai szerinti rendezésnek leküzd­
hetetlen akadályai vannak. Ez az 
oka annak, hogy a Műcsarnok ösz- 
szegezö tárlatai az érdekszövetségek 

művészietlen szempontjától nyer 
tagozódást. És ez talán a legtöntőbb 
bizonyíték az ilyen grandiózus fel­
vonulások élemedettsége mellett. 
Be kell látnunk, hogy a millenáris 
évet megelőző idők akadémikus, ro- 
mántikus stilusegységének intézmé­
nye, a tárlat a mai tagozattabb mű­
vészeti élet, a társadalom gyorsabb 
ütemű vérkeringése mellett —ana­
kronizmus.

A tárlatnak így is megvan a maga 
neurációja, a Rudnay Gyula „Pusz­
taszeri nemzetgyülés“ c. gobelinje. 
A botránykővé avatott remekmű. A 
bemutatás óta sokan szóltak hozzá 
pró és kontra, de a legjelellemzőbb 
egyik művészeti írónknak érthetet­
len kirohanása. Rudnay válaszolt rá 
teljesen a nyilatkozat érdeme sze­
rint. Itt pusztán mint jelenséggel 
foglalkozunk a politikus-esztéta ki­
válóságának megnyilatkozásával.

Azt mondja: „Munkácsy“ Honfog­
lalásához“ méltó kompozíciót kellett 
volna alkotnia. Alakjai „mesebeli 
hülyék“. Cinizmussal, tudatlanság­
gal vádolja meg Radnayt. Azt írja: 
„Azok nem ilyen szánalmas kór- 
mesze-csőcselék, hanem ázsiai ina- 
jesztású államférfiak és hősök vol­
tak. Mi magyarok így érezzük ezt.“ 
T. i. mi a nagyon tótnevű magyarok 
a nagyon magyarnevű Radnayval 
szemben. Milyen ellenállhatatlan 
komikuma van annak a mérhetetlen 
önmegtgadásnak, mellyel a kiváló 
művészeti író Rudnay oktatja ... 
„már a kínai ábrázolások is csizmá­
sán mutatják hun őseinket, turkesz- 
táni fajrokonaink ma is csizmásán 
ülik a lovat s mint mai magyar­
parasztjaink, vagy mi magunk is 
magyardíszben, magyar őseink is 
csizmában jártak. A bocskor a gya­
log szláv, a gyalog germán viselete, 
nem pedig büszke lovas magyaré“. 
És ezt a csizmakérdést „döntő faji 
attribútumnak“ nevezi.

Az egész történet nem annyira 
azért jelentékeny mert egy túlnyo­
móan esi znia viselettől megmagya- 
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rosodott idegen oktat ki minket arra, 
hogy hogyan, milyen eszközök által 
lehetünk magyarokká szabadulni, 
hanem inkább azért mert iskolapél­
dája annak, hogy hogyan nem sza­
bad műalkotást nézni. A képben 
szoborban, stb. nem a magam elkép­
zelésének megvalósulását lesem, nem 
a saját fantáziám útjainak módjai­
nak szankcióját várom tőle, hanem 
megkeresem az alkotó értelem szán­
dékait, a látomás lelkének saját 
rendjét, törvényét és minden homá­
lyosságot letörölök a magam érzé­
seinek felületéről, hogy a tükre za­
vartalanul beihassa az idegen lélek 
képét. Az igazi értő kritika feladata 
aztán kifürkészni, hogy a művész 
mennyire tudta a saját látomását 
bennem megvalósítani. A megvaló­
sulás sikerét milyen eszközök szol­
gálták, gátolták, fokozták vagy 
csökkentették. így első pillantással 
látom, hogy Rudnay a naiv legen­
dák, ősrégi krónikáink vagy a 
„csacska nép“ mesék ódon levegőjét 
leheli a képére. Ha nem láttam 
volna, akkor is ki kellene találnom, 
ha ismerem és értékelem Rudnay 
művészetiét. Tőle kizárólag ezt vár­
hattam és sohasem Munkácsy-szerű- 
séget. Látom az előtérben terpesz­
kedő két vezért. Igazi „ázsiai ma- 
jesztással“, kidomborított mellel, 
hátraszegett nyakkal ülnek. A jobb­
szélen hátratett kézzel álldogáló 
harcos komorsága, Árpád csoport­
jának alakjai, mind ugyanilyen mél- 
tóságosak, kicsit hetykék, legénye- 
sek. Zömökök, domborúmellű, szé­
les vállú figurák — szóval nem a ger­
mán romantika értelmében daliás­
kodnak. Ez lehet hiba valami ide­
gen szempont szerint, de a művé­
szet és a magyarság szempontjából 
föl tétlen erény, mert harmonikus 
a kép egészével, a felfogásával. A 
kompozíció ovális világos foltjába 
komoly súllyal emelkedik fel a vezé­
rek álló csoportja, közbíil Árpád pa­
rancsoló alakja. A felettük mélyük"» 
világos égre lobogós kópják nyúl­
nak. Tagozzák a képet, mozgalmas­
ságot adnak ennek a széles nágy 

felületnek. Apró lobogásuk, villa­
násuk persze ismét nem a roman­
tika lobogóinak értelmében patéti- 
kus.

Naiv, régies és mesélő lelkű a 
színek kórusa, a gyökeres, bogos 
fák keménysége, a pulikutya nyu­
galma, az ágaskodó ló vaskos for­
mái a távoli tábor felhős szürke­
sége, az előtér terepének tagozott- 
sága, — minden; csak elibe kell 
nyílnia az embernek.

A kiállítás többi képei közül Ud- 
vary Pál önarcképe eszközeinek 
gazdaságával, finomságával Tornyai 
János „Nagy Bercsényi Miklósa“ 
hatalmas férfiasságával tűnik ki. 
Új társaságának tagjai közül újat 
csak Aba Novák Vilmos és Sza- 
botka Imre adtak. Aba Novák új 
formákba fogalmazza a fény prob­
lémáját, Színei most kristályosab­
ban. Régebbi színeinek érdes 
anyaggá súlyosodó nyerseségével 
szemben most világos, izzó csillo­
gásban éri el a fény festői himnu­
szát. Szobotka Imre a plenérhez és 
az impresszionizmushoz higgadt. A 
Céhbelieknél Gócból Jenő mélyülő 
festőisége, Barcsay Cézanne-os 
csendélete és Haranghy egyszerű­
sége igazi értékek.

Márton Ferenc újabb tájképen 
érzelmes, finom lírát szólaltat meg. 
Nagy Zsigmond Rákosi arcképe 
erős, szenvedelmes piktura.

Horvát Árpád szép elképzelésű 
márvány „Kompozícióját“ stiláris 
egyenetlenségek rontják.

A Rézkarcolók Társaságának kiál­
lítói egytől-egyig érdekes 
ségek. Varga Nándor „Női 
pe“ meleg közvetlen lírájával 
egyike a legjobb magyar rézkar­
coknak. „Káosz“ c. harca hatalmas 
képzelőerővel érzett kép. Általában 
inkább a mély filozofikus és döbbe­

egyén i-
arcké-

netesen nagy érzések kifejezője. 
Csóka Istán romántikus. Istokovits 
Kálmán grafikáját a kíméletlen 
erő, a szinte minden lírikus lágy­
ságától megfontolt, drámáivá ke- 
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ményedő rajzszerűség jellemzi. 
Pátkó Károly fejlődése megállóit á 
hideg, részvetlen kiszámítottság- 
ban. Wanyerká Gyula rézkárcáin 
szenvedélyes vonalak cikáznak. Agi­
tál Elemér erős a formaérzésben, 
egy-egy kárca a legtisztább líra, 
másik komor drámai vagy elégikus 
hangú.

A szoborányág egyik legszebb 
alkotásé ea Számosi Soós Vilmos 
emléktáblája virtuóz plásztika. Is­
tók János szépen érzett árcképet 

állított ki. Siklódy Lőrinc és Szé­
kely Károly áhitatos nyugalmú és 
szenvedélyes erejű hősi emlékei ré­
gebbi ismerősök. Orbán Antal 
„Életöröme“ szép tisztá formáivál. 
egyszerű »égével klasszikus ízű. 
Szent gy őr gyi István „Pjtásai“ a 
mester ismert kompoziciós és plász- 
szikai rétékeit adjá. Erdey Dezső 
Leányáktjá reálisztikus erejével, 
naiv plasztikai igázmondásávál 
egyike á kiállítás legjobb szobrai­
nak.

Szokolay Béla.

! *

FILMMŰVÉSZET:
Film a népnevelés szolgálatában

A kinematográphiakétségkivül ko- 
runk legreprezentatívabb felfedezé­
sei közé tartozik, s ha valaki a XX. 
század szellemtörténetét kisérli 
megírni, semmi körülmények közt 
nem mellőzheti el a filmkultúra je­
lentőségének kihangsúly ozását

Rövid két évtized alatt sikerült a 
mozgóképet a profán vásáros bódé­
ból a nagyvárosok filmpalotáiba át­
menteni. S még a vásári bódé mi- 
lieujének sem sikerült a filmet any- 
nyira diszkreditálui, hogy a kezdet 
előítéletei a leggyorsabban el ne 
tűnjenek. S ma aligha van már ko­
molyan gondolkodó kulturember, 
aki a film pedagógiai jelentőségét 
és lehetőségeit kétségbevonná.

Németországban maga az állam 
is tökéletes mértékben felismerte a 
kinematográphia népnevelési lehe­
tőségeit. S ma már alig van német 
középiskola, amely saját vetítő gép­
pel ne rendelkeznék, melyet a szem­
léletes oktatás céljaira használ fel,

A film pedagógiai jelentőségének 
felismerésével egyidőre esik termé­
szetesen a kultúrfilm fellendülése is. 
A fotográfia és a vele kapcsolatos 
optikai technika fejlődése természe­
tesen nemcsak a játékfilmnek válik 
hasznára hanem a kulturfilmnek is.

Németországban e téren legna­
gyobb érdemei a háború alatt ala­

pított filmvállalatnak, az Ufának 
vannak. Az „Ufa“ mindjárt az ala­
pítás évében külön u. n. „Kulturab- 
teilung“-ot létesített. Ennek felada­
ta első sorban is pedagógiai célú 
filmek előállításában áll. A szak­
osztályt a legelső szakemberek ve­
zetik, kik a megfelelő természettu­
dományi, geographiai és technikai 
ismereteken kívül a filmphotográ- 
fiának is képzett ismerősei. E szak­
embereken kívül az „Ufa“ kultúr- 
törekvéseit az államilag szubven­
cionált „Justitut für Kulturfor- 
schung“ (Kultúrkutatási intézet) is 
támogatja, mely adott esetben saját 
szakembereit is díjtalanul bocsájtja 
az „Ufa“ rendelkezésére.

Igen messzire menő volna a ren­
delkezésemre álló szűk kereteken 
belü a német kultúrfilm fejlődéstör­
ténetét. megírni. így tehát elsősor­
ban is a legutóbbi két év reprezen­
tatív produktumairól írok, melyek 
által mindenesetre mindenki képet 
alkothat magának arról, mily nagy 
jelentőségű pedagógiai faktor ma 
már Németországban a kultúrfilm:

Az 1927. év folyamán az Ufa kul- 
túrosztálya egy nagyszabású geo- 
gráphiai film cyklus elkészítéséhez 
kezdett, melynek keretén belül első­
sorban a német városok és német 
vidékek kerülnek bemutatásra. A



cyklus még- természetesen nem be­
fejezett. Első képei a rajnamellék 
festői szépségű, városairól (Mainz, 
Köln, Ulm) kerültek.

Az impresszió azonban egészen tö­
kéletes és a filmszemmel néző kri­
tikus szempontjából is teljesen ki­
elégítő. A film elkészítői messzeme- 
nőleg gondoskodtak arról, hogy 
nemcsak élettelen városfelvételeket 
nyújtsanak, necsak a vidék formá­
ját, flóráját, specifikus népviseletét 
ismertessék. A városfelvételekből 
mindenütt kiérzik a filmszerű tö­
rekvés: mozgást és tempót adni a 
képnek, mert ez első feltétele an­
nak, hogy a pedagógiai cél megva­
lósulhasson.

Mozgással, tempóval alkotott film 
okvetlenül eléri tanító célját, mert 
hiszen a film specifikus technikájá­
val köti le a nézőt. Érdekes és szó­
rakoztató módon nyújtanak ezek a 
képek szemléletes, komoly ismere­
teket.

Nemrégben mutatta be az „Ufa“ 
Coliin Rossnak az Ulltsein-Verlag 
kitűnő riporterének Afrika-filmjét, 
az „Erwachende Sphinse“-et. Ross 
a „Vortische Zeitung“ megbízásá­
ból utazta be 1927-ben Afrikát és a 
pedig kiváló tehetséggel foglalta 
volt német gyarmatokat, egyúttal 
össze az „Ufa“ részére útja képszerű 
eredményeit. Az „Erwachende 
Sphinx“ különben nemcsak egy­
szerű formában kifejezésre juttatja 
az ébredő Afrika kulturális politi­
kai és gazdasági problémáit is.

Ross régebbi Ufa-filmje „Mit dem 
Kurbelkasten um die welt“ már 
mintegy két éve járja be nagy si­
kerrel a világot.

Nagy fontossággal és jelentőség­
gel bír pedagógiai szempontból az 
Ufa mikrobiológiai laboratóriumá­
nak berendezése. Ez az intézet egy 
sajátságos és érdekes eljárás fel­
használásával fotographálja a ter­
mészet legparányibb élőlényéh Az 
eddig elkészült botanikai és zooló­
giái filmek nagyon messzemenőleg 
járulnak hozzá ahhoz hogy a széles 
tömegek között szemléletesen el kép 

zelhetővé legyenek oly jelenségek 
melyeknek szavakkal való ismerte­
tése csak nagyon nehezen lehetsé­
ges.

A „Szépség és Erő Útja“, „Termé­
szet és Szerelem“ c. filmeket nagy 
sikerrel állította az „Ufa“ a modern 
testnevelés és sportpropaganda szol­
gálatába.

Számtálan technikai és chémiai 
eljárás, gyártási mód került már 
eddig is bemutatásra a Kultúrosztá- 
lyon keresztül.

A legérdekesebb kísérletek egyike 
azonban egy múlt évi volt. Egy tel­
jesen elvont szellemi disciplinának, 
a psychoanalitikának képszerű is­
mertetését is megkísérelte az „Ufa“. 
Az „Egy lélek titkai“ c. filmben 
Werner Krauss, a német színpad 
legnagyobbjainak egyike állította 
művészetét a kultúrfilm szolgálatá­
ba. Izgalmas cselekmény és gyönyö­
rűen fotografált képek vezetik be a 
nézőt könnyű szerrel a komplikált 
freudi gondolatvilágba.

A kísérlet sikerült. A film minde­
nütt kedvező fogadtatásra akadt. 
Kivitele is tökéletes, a pedagógiai 
tendencia sehol sem zavarja, közvet­
lenül az érdekes cselekmény fonalát 
és a darab végén mégis új ismere­
tekkel gazdagodva távozik a néző.

A legszenzációsabb és leggrandió- 
zusabb kultúrfilm-alkotása azonban 
az 1927/28-as saisonnak a hatalmas 
„Weltkrieg“ — („Világháború“) film 
melyek hiteles, összegyűjtött felvé­
telek és adatok alapján készített a 
volt nagyvezérkar két tagja. Külö­
nösen nagy siker kísérte a film má­
sodik részének bemutatását. A fel­
vételek technikája egészen tökéle­
tes. A nemzetközi képanyag össze- 
válogatása kifogástalan. A tenden­
cia érezhetően pacifisztikus.

A bemutató különben a politika 
reprezentatív személyisegein kívül 
a Berlinben tartózkodó diplomáciai 
kar is megjelent és nagy elismerés­
sel fogadta a komoly igyekvéssel 
megcsinált igazi kultúrmunkát.

A „Világháború“ Il-ik részének 
osztatlan sikere után az Ufa a Bér- 
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linben. élő magyar filmrendezőt Cse- 
répyt bízta meg a befejező rész el­
készítésével, mely az összeomlást, 
az 1918/19-es forradalmat és az új já- 
épülést fogja ábrázolni.

Az itt felsorolt néhány adat úgy 
hiszem egymagában eléggé igazolja 
a lassanként általánossá való felis­
merését a film pedagógiai jelentő­
ségének.

Befejezésül még csak egy igen ér­
dekes tényt: A berlini forgalmi 
rendőrség 1927. évi jelentése komoly 

formában vezeti vissza a forgalmi 
szerencsétlenségek számának csök­
kenését egy német filmvállalat ta­
nító filmjének hatására. Ezt a fil­
met pld., mely Berlin város forgal­
mi rendjét és előírásait, az útvona­
lakon való helyes átkelést mutat­
ták be a berlini iskolák. S hogy nem 
hiába, azt a statisztika igazolja, 
mely a tanulóifjúság köréből kike­
rült forgalmi áldozatok számának 
jelentős csökkenését tudja felmu­
tatni,

Havas Imre. (Berlin.)

Az elsodort ember
Bemutatta a Royal Apollo

A reklám szemfényvesztő had­
járata mögött Bíró Lajos egy 
igénytelen koncepciójú scenáriu- 
ma és Emil Jannings művészeté­
nek egy változatlan erejű alakí­
tása húzódik meg.

A scenárium-írás felfrissítésé­
nek úttalan próbálkozásaira jel­
lemző „Az elsodort ember“ irodal­
mi értékűnek publikált szöveg­
könyve. A happyend-kvalitás kö­
zönségeffektusait legfeljebb psy- 
chologiai meggondolással helyet­
tesíthetjük a könyörtelenül szív­
facsaró szentimentalizmussal, de 
legkevésbbé számíthat ez az alap­
jában véve könnyű operáció ko­
moly művészi tendenciának.

August Sdiillinget elsodorja az 
élet: a végzet — ahogy a felirat­
író mondja — „ a múló évek bi­
zonytalansága felé sodorja“. De 
hogyan? A Germanya Bank cég­
jegyzője (Emil Jannings) két fel­

vonáson keresztül a kispolgár ee- 
senciálisan puritán életét éli, egy­
szerre azonban — egész érthetet­
lenül egy kikandikáló térd kísér­
tése lejtőre juttatja, ahol a puri­
tán lélek metamorfózisában a 
szimbolikus szakállal együtt gyö- 
kértelenül szakad el minden pol­
gári kicsinyességtől, emberi gyen­
geségtől és — a józan lehetőségek­
től. Unalmas, súlytalan história, 
amit még a feliratokban annyit 
emlegetett, többek között, „fodro­
zó“ bizonytalanság sem tud drá­
maivá maszkírozni.

Jannaings alakítása az egyedüli 
figyelemre méltó vonal ebben a 
szövevényes históriában. Szug- 
gesztív, sugárzó a művésezet, biz­
tonságát csak ott veszti el, ahol a 
szöveg unalmas pózokhoz köti.

Janningsot érdemes volt meg­
nézni.

Sötét Oroszország
Bemutatta az Ufa

Egy film, mely mindenképpen 
célját tévesztette. A filmnek, mint 
a művészetek közül a legdinami­
kusabb felületnek, legcélbatalá- 
lóbb, de egyúttal önveszélyes esz­

köze, a psychológia. Önveszélyes 
azért, mert a célját tévesztett lé­
lektani konstrukció nem sem­
misül meg ernyedten célpontján 
kívül, hanem más pontban ugyan 
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olyan súllyal érinti lelki világunk 
felületét. Visszafelé sül el.

Sötét Oroszország.
Illetve Berlin és az emigráció.
Oroszországot egy hóhér tipi­

zálja, az emigrációt meg egy szü- 
kebb körű berlini kolónia, mely­
nek minden egyes tagja herceg, 
gróf, de legalább tábornok és 
olyan jók, mint egy falat kenyér. 
A hercegnek (!) — o tempóra — 
krumplit kell pucolni, a tábornok­
nak ajtónállni, a hóhérnak meg — 
o mores — csak erőszakoskodni. 
De ezt kitünően csinálja.

Michael Bohnen a tipizáló dra­

maturg felfogás nyers, lélekte­
len— de egy pillanatig sem em­
beri (!) — figuráját plasztikusan 
viszi a vászonra. Az utolsó pilla­
natig engedelmes eszköze a lélek­
tani rövidlátásnak, mikor is a 
megvesztegetés bűne miatt (éppen 
a sötét Oroszország büntető ár­
nyéka miatt) csak őt éri utói vég­
zete és az emigrációval cimbo­
ráié, ugyancsak megvesztegetett, 
áruló büntetlenül dől a hercegek, 
bárók és tábornokok számára ki­
sajátított happy-end karjaiba.

Nem is olyan sötét ez az Orosz­
ország.

Balao a majomember
Bemutatta a Radius

Grandguignol. Figurák, masz­
kok, fények és árnyak csupa Lón 
Chaney-i reminiszcenciák. A töb­
bi tipikusan amerikai.

Cariólis doktor tömegmészár­
lásba kezd. Sötét programját hi­
degvérrel kezdi végrehajtani 
eredményes tudományos kísérle­
teinek engedelmes eszközével, Ba­
lao val, a majomeinberrel. Igaz, 
művében fia (állítólag) ár­
tatlan halála fölötti bosszúja ve­
zérli, de csak két áldozatával tud 
végezni. Mielőtt Cariólis utolsó 
két áldozatával és a darabbal vé­
gezne, Balao, hogy mindnyájunk 
kedélyét a filmet követő bieder­
meier rekvizitum példátlanul naiv 
előadásának megmentse — in­
kább gazdája ellen fordul, megöli, 
majd a hőssel folytatott rövid, de 

annál izgalmasabb küzdelemben 
maga is holtan terül el.

Szünet.
Ami ezután következik, az meg 

tipikusan pesti.
„Herr Doktor“ biedermeier­

opera. Előadója a müncheni ka­
mara opera vendégjátéka. A ze­
néjét ugyan Franz Schubert írta, 
de — eltekintve az előzmények ki­
nematográfiái megpróbáltatásá­
tól is — az effajta hibrid műsor- 
compositiók (enyhén szólva) még­
is csak veszélyeztetik az esztéti­
kai élmény minden parányi lehe­
tőségét.

Grandguignol és biedermeier!
Film és opera!
Együtt?!

Quo usque . . .

Mattié Rezső
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Most jelent meg a HID könyvtár 1. száma
. Asztalos Jfliklös dr.

Kossuth Lajos hóra 
és az erdélyi 

kérdés

Ezzel a címmel jelent meg 
munkatársunk 220 oldalas 
műve, melyben az er 

délyi Unió gondola­
tának történetét 

dolgozza 
fel.

Megrendelhető a „HÍD“ kiadó­
hivatala utján. Ára 6.80 pengő.

Vajdasági Költők Anthológiája
A vajdasági magyar költők meglehetős árván, irodalmi 
folyóirat nélkül munkálkodnak, áldozatos kiadók hiányoznak 
s így legfeljebb a napilapok szürke dobogóin juthatnak csak 
a nyilvánossághoz. Ép ezért született meg az a gondolat, hogy 
a Vajdaság magyar költői egy KÉVE címen megjelenő antho- 
lógiába gyűjtik össze a vajdasági magyar líra utolsó éveinek 
termését, arra törekedve, hogy most már nem csak befele, de 
a Vajdaság határain túl is komoly jelét adják a jugoszláviai 
magyar irás életképességének. A KEVE munkatársai a kitűnő 
szervezőképességéről neves Csuka Zoltánt bízták meg az an- 
thológia szerkesztésévels így minden biztosíték megvan ahhoz, 
hogy a díszes kiállítású gyűjtemény rövid időn belül meg­
jelenhessék. A anthológia különben minden ismert vajdasági 
költőt egybetömörít és munkatársai a következők: Ambrus 
Balázs, Csuka Zoltán, Debreczeni József, Fekete Lajos, Földi 
Ilona,< Ferenczy György, P. Gergely Boriska, Haraszthy Sándor. 
Mikes Flórig, Somogyi Pál, Szenteleky Kornél és Tamás Ist­

ván. Az anthológiát megjelenésekor ismertetjük,

. v > HÍD
irodalmi, művészeti és társadalmi folyóirat, megjelenik minden 
hónapban, 60 80 oldal terjedelemben. Előfizetés negyedévre

> 4 pengő, félévre 8 pengő.

Felelős szerkesztő és kiadó
HAJDÚ DÉNES

Kiadók: Bencze Sándor, Csorna Jenő és Gergely Pál



fi

ü magyar ifjúság 
9dy Endre ünnepsége Budapesten 
a magyar új nemzedék közös manifesztációja lesz a gyökeres 
népi gondolkozás és a szociális emberi felelősségérzet kettős 

nagy igazsága mellett.
Május 19-én este a régi Országház nagytermében OLÁH 
GÁBOR, TÓTH ALADÁR stb. adnak új ifjúsági programot. 
Május 20-án délelőtt az Ady-fejfa megkoszorúzása. Aznap este 
a Zeneakadémia nagytermében ODRY ÁRPÁD szaval, BASILIDES 
MÁRIA, MEDGYASSZAY VILMA és SZÉKELYH1DY FERENC 
énekel, JUHÁSZ GYULA és GYŐRY DEZSŐ Ady Endre emlé­

kének hódol és az új nemzedék célját jelöli meg.
Az ünnepség védnöke ADY LAJOS, BARTÓK BÉLA, BENEDEK 
ELEK, KODÁLY ZOLTÁN, RUDNAY GYÜLA, TÖRKÖLY 

JÓZSEF, ZOLNAI BÉLA stb.
Az ünnepség alkalmából a HÍD röpiratot ad ki, melyben SZABÓ 
DEZSŐ, MAKKAI SÁNDÓR, SZENTIMREI JENŐ. MÓRICZ 
ZSIGMOND, KODÁLY ZOLTÁN, RUDNAY GYULA, GYŐRY 
DEZSŐ, KODOLÁNYI JÁNOS, ERDÉLYI JÓZSEF és mások 

szerepelnek.

Most jelent meg I Most jelent meg I

tömeg Áhítat
Simon Andor uj verseskötete.

A különös, szines költői alkotásokat 
az Amicus adta ki 500 darab amatőr 

példányban, a legművésziesebb kivitelben.

Ára 4 pengő. Megrendelhető a HÍD kiadóhivatala útján.
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A HÍD kiadóhivatala utján megrendelhető könyvek
Asztalos Miklós dr.: Wesselényi, az első magyar 

nemzetiségi politikus
Párisi Magyar Akadémia: Tanulmány kötete 

Dr. Ájtay Miklós szerkesztése
Bányai Kornél: Örök arc, versek
Kacsó Sándor: Utóljára még megkapaszkodunk, elb
Csanády György: Évek, versek.
Molnár Endre: Versek.
Simon Andor: Álomföld, versek,
Fiala Ferenc: Áldott tavaszok
Marconnay Tibor: Kacagva tört ki a Faun a pagonyból 
Bartha Miklós Társaság tudományos és irodalmi 

évkönyve
Ifj. Könyves Tóth Kálmán: Furulyaszó (1925.)

Ára: 3.— pengő
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Mihály Géza
képkereskedő és képkeretezési szaküzlete

Budapest, Vili.. Baross-u. 41.
(Máría-utca sarok)

Művészi festmények nagy vá­
lasztékban, előnyös fizetési fel­

tételek mellett kaphatók.
Mindenfajta kereteket készit. 

Egyetlen székely üzlet 
e szakmában.

Ha elsőrendű, elegáns 
MW férfirtíhát akar
VW

keresse fel

SIMON BÁLINT
uríszabóságát

Budapest, VI., Hajós-utca 19.
(Opera mellett.)

Telefon: 982-75.

„Kárpát“ könyvnyomda Budapest, VII., Vesseiényl-utca 53.


