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HARMADIK ÉVFOLYAM.
Arad, deczpinbpr 20.

Az „Alföld“ jelen száma a vidéki irodalom 
történetében jelentős szerephez fog jutni.

Ha majdan valaki meg fogja írni a vidé­
ki irodalom történetét rövid és vézna könyv­
ben, kénytelen lesz konstatálni, hogy az „A1 
föld“ képviseli a vidéki irodalomban az első 
fecskét.

Az első fecskét? Dehogy, tollbotlás volt. 
A fecske tavaszszal jő. őszszel megy. Hiszen 
az „Alföld“-re csak ellenségei, vagy a vidéki 
irodalommal szemben szkepticizmust táplálók 
fogták rá, hogy fecskesorsra fog jutni. Hogy 
el fog bukni, mielőtt fölemelkedik, hogy el 
nem éri azt a karácsonyt, melynek husvétján 
született.

Fölösleges immár büszkélkedni, hogy el­
értük azt, amit elérni reménylettünk, mi túl 
vagyunk a küzdés idején, a mi működésünk 
most már csak a jóleső visszagondolás arra 
az időre, amikor a mostanira áhítoztunk.

Első fecske vagyunk abban az értelem­
ben, hogy a mi lapunk az első vidéki szép­
irodalmi lap. Mert mindaz a töméntelen kísér­
let, amelylyel a vidéki irodalom terén mind­
untalan találkozunk, nem nevezhető befejezett 
dolognak.

Szépirodalmi lap elnevezésre csak az a 
folyóirat tarthat számot, melynek megállapo­
dott iránya, megállapodott olvasó közönsége 
van. Es ugyan melyik hiányzik nálunk? Mi 
nem fedezzük fel, hogy vagyunk. Az „Alföld“ 
belenőtt a köztudatba, az olyan, mint a min­
dennapi kávé, csak az csodálkozik, aki még nem 

látta : Mert valljuk be, eddig mindenki csodálkozó 
mosolylyal vettekezébe a vidéki szépirodalmi la­
pot. Ez a csudálkozás, ez a mosoly im már eltii nt. A z 
„Alföld“ következő számával a barmadikérfolya- 
mába lép. Merész mondás, ugyebár, tisztelt ol­
vasó. S adjunk ennek magyarázatot. Nincs sok 
mondani való. A közönségnek szüksége volt 
az „Alföldire, s az „Alföldinek a közön­
ségre. A kettő megtalálta egymást. Most pe­
dig olyan a viszony, mintha nem három, ha­
nem száz év óta lettek volna.

Nem is dicsérjük magunkat. Aki ismeri lapun­
kat. az tudja, hogy szórakozhat mellette, hogy 
tanulhat és épülhet belőle. Mi programmot 
nem adunk. Az „Alföld“ marad ami volt, mert 
eltérni az eddigi útjáról, fölöslegessé válnék.

Amiért szóvá tettük a harmadik évfolyam­
ba átlépésünket, az a kötelesség, melylyel ol­
vasóinknak tartozunk.

Forró köszönetét mondunk azon olva­
sóinknak. kik lehetővé tették, hogy az „Al­
földiét a vidéki irodalom úttörőjévé tehettük. 
Olvasóink érdeméül tudják be. hogy a vidéki 
belletrisztikának alapjait megvetették.

Nemcsak mi. hanem az utódok is ezt az 
olvasó közönséget fogják áldani, a mért a vi­
déki Írod dóm iránt fennállott kételyt elosz­
latták.

A midőn a harmadik évfolyamba lépünk, 
konstatáljuk, hogy az „Alföld- nem kísérlet, 
hanem megállapodott újság.

Ezt tartottuk szükségesnek elmondani.
Az „Alföld“ szerkesztősége.
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ÜNNEPI HANGULrAT.

L’nnepc can annak, a ki szeret élni
Sorsa, szír*-,  ielke. ineqnijugcussal teli . . . 
Kinek boldogsága a szeretet műi •.

Mcnyorszag a t-öM'Hi. S nincsen g f.L*
Lesz-e holnap kcntjer nem-e kell pirulni. 

Vagy az ala izsna kenyeret meg enni?! . . .

Lnnepi hangulat conul át mindenütt. 
Kagtjogo az utca s temjében elmerült

Az a nijom ’rusag: mi máskor kirico. 
Pedig sok can olyan kinek szice Forró 
Láz gyotorce keres olyat, ki segítsen 

. ILugjj a nagy ünnepre, ennie aló legyem.
.*  -

Iwrisonq ünnepe a szeretet teled.
•Óe csak ott ám Koca a bőséget ciszed. 

Meri hiába minden: Költészet a cellás 
Szeretet csak ott can. hol az Isten áldás —

,\em csak amúgy szűkén ingyen kenyér módra ■ 
Adta meg azt. a mi kell a boldogságra.

Mert higyje cl bárki, sok olyan ember can. 
Ki csak látszólag el fényben s boldogan 
S szice lelke neki csordultig can telce. 
,\em cidul fel soha az ö borús kedee.
Csalódás, s a nyomor, az ő hites társa
S inkább meghal mitsem rászorulná másra

Hiszen az az ember ezerszer boldogabb.
Kinek semmije sincs: megnyugszik hamarabb 

Ha egy falat kenyér, a mit ingyen adtak.
Elűzi éhségét: mi az élet annak?

Marói holnapra gondolja magában
Megélek: s bizalma Isten irgalmában!

De az úri koldus öt hat porontyácal 
Mit t'-gyen ha küzd az elet nyomorácal? 
Minden napja bánat, minden napja kétség 
Es azért maga a szánalmas szerénység! 
Szánd meg sors az ilyen úri nyomorultat

A szeretet ünnepén adj neki nyugalmat.

Lnnepi hangulat conul át mindenütt
Bánat, a kétség, a fényben elmerült
De csak annak kinek, a sors irgalmából 
.Vagyon sok kijutott az elet jacabol.
Költészet a hit. s szeretet ünnepe

Csak ott can meg. hol a nyomor nincs meliette.
Lciptófalvy István.

KI LESZ fíZ ARADI PÜSPÖK-
Arad, (IrCZ.embtT 19.

Mive! Hangra razult nem erősítik meg a 
püspöki méltóságban, annyival is inkább el­
képzelhető az az óriási dilemma, melyben Mangra 
partja leledzik . . . Komoly jelöltjük egyáltalán 
nincsen, s egyik humbug után a másikat 

eresztik világgá . . . Illetékes helyről tudjuk, 
hogy semPopovits esperes, sem Filarét Musz- 
tat'a s még kevésbé vehető komoly jelöltnek 
Puskáriu. a ki élte delén jóval túl van már és 
még hozzá beteges ember: különben sincs 
semmi kedve az aradi püspökséghez, inkább 
marad Nagyszebenben a mctropolita mellett. 
Hogyha mégis jelölt számba megy a Mangra 
párt részéről, hát ez egyszerűen türelmetlen 
kapkodás a bizonytalanságban.

Popovits pedig azért nem lehet püspök­
jelölt, mert nem szerzetes és azért is nem — 
mert nős ember: az pedig tudni való, hogyha, 
valaki román szerzetes, annak megnősülni nem 
szabad ; és hogy valaki püspökjeiölt lehessen, 
annak legeslegelső sorban szerzetesnek kell 
lennie. így hát Pepovits, az orsovai esperes, 
egyáltalán nem lehet püspökjeiölt.

Filaret Musztafa jöhetne leginkább s leg­
komolyabban számításba mint püspökjeiölt, 
csakhogy őnála az a baj, hogy már csak né­
hány év választja őt el a hetventől. Tehát Filaret 
Musztafa megválasztása esetén az aradi püs­
pökség újabb megrázkódtatás elé nézne : mert 
hiszen mikor Goldis meghalt, még ő se töl­
tötte be a hetven évet. Már pedig az aradi püspöki 
székbe egy életerős javakorabeli férfiúra van 
szükség, a ki rátermettsége, képzettsége, mű­
veltsége, tiszta múltja által predesztinálva 
van arra, hogy pártkülönbség nélkül úgy tö.tse 
be a tekintélyes állást, a mint azt a püspöki 
méltóság megkívánja.

A püspöki állásra nem kell néptribun, 
nem kell nemzetiségi és politikai stréber, nem 
kell olyan egyén, a ki ellensége a magyar ál­
lameszmének és szívből és lélekből gyűlöli a 
mm yar fajt.

Az aradi romá püspöki székbe pap kell, 
a ki hivatásának tudatában nem a fajellenes- 
séget oltja, szítja a nyáj, a hívők leikébe: 
egy minden ízében olyan lelkipásztorfőre van 
szü .ség, a ki átérzi és tudja azt, hogy ma­
napság már csak úgy van jövője a népnek, a 
fajnak, — ha lettlégyen az nemzetiségi is 
hogyha a törzszsel, az uralkodó erővel, a ma­
gyarral karöltve törekednek arra, hogy a ma­
gyar állam mint olyan, Európának e legexpo­
náltabb földjén a jövőben megállni tudjon : 
oly szilárdan, mint a múltban.

Mert bizony senki sem láthat az idők mé- 
hébe : az idő meghozza a kort, a kor pedig a 
maga embereit, a kik aztán megcsinálják a 
világtörténelmet és a világtörténelem pedig azt 
tanítja, hogy mindég jobb az erősebbhez hú­
zódni, nem pedig arra törekedni, hogy a saját 
otthonunk, existenciánk, a kenyerünk, sőt sok 
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esetben balga módon, az életünk kockáztatá­
sával is titokban, alattomosan, orozva az erő­
sebb megrontására törjünk.

Es ez pedig igy van Mangra pártjává’, ők 
nincsenek megbékiilve a magyar fenhatóság- 
gal, és a mint a „Tribuna Poporulul“ mondja, 
600.000 gör. kel. román lélek óhajtott férfija 
Mangra vikárius. Tehát számot tevő és fi­
gyelemre méltó azok száma, akik gyűlölik, 
megvetik és ha tőlük függne, elrúgnák a ma­
gyar fcnhatóságot maguktól . . , Csupán 
azért sem lehetne Mangra püspök. Az pedig 
határozottan merénylet lett volna a magyar 
állami eszme és a haza szerves ereje ellen, 
ha a kormány megerősítette volna a nagyvá­
radi vikáriust az aradi egyházkerület püspöki 
székében.

— Tessék most már elképzelni, hogyha 
600.ooo ember: — a kik egytől egyig mind 
magyar ¡lenesek, mert azt a politikai hitet 
vallják, a mit fejük, vezérük, a püspökük vall. 

Igen, hogyha számban, ez az ember ko­
losszus egyet akar, azt, a mit vezérük diktál 
nekik a szószékről —- hát, bizony, bizony nem 
kis ribillót csapna nemcsak a magyar köz­
szellem ellen, hanem a magyar fegyverrel 
szemben is ! . . .

Azt is tekintetbe kell venni, hogy nem­
csak az aradi egyházkerület románságából áll 
ám a magyarországi románok azok szám i, 
a kiknek Mangra féle hitvallásuk van. Tehát 
a magyai' kormány csak hazafiui kötelességét 
teljesítette akkor, mikor Mangrát megerősítésre 
nem ajánlotta a koronának.

Most már nagyon természetes, hogy 
Mangra hívei ide-oda kapkodnak Diogerus mód­
jára fényes nappal lámpával keresnek püspö­
köt maguknak. Még Filaret Musztafát is em­
legetik jelöltnek, a kit azelőtt egyre pi.-zkol- 
taii, s most meg püspök jelöltnek akarják elő­
rántani. I’uskariu nem kér a jelölésből : kü­
lönben is úgyis tudják mind a ketten. úgy 
Filmet, mint Puskariu, hogy egy harmadik 
.jelölttel szemben úgyis elbuknának.

— Es ki ne tudná, hogy ez a harmadik 
jelölt, a kiről egyelőre az újságokban semmi 
szó sem volt mint jelöltről: és mégis jelöltje 
a józan gondolkozása románság tekintélyes 
részének, a ki csak három szavazatta’ maradt 
Kisebbségben Mangráva’ szemben. Es ez a 
minden izében jclieni's és minden tekintetben 
kvalifikált lelkipásztor Hcunsea Ágoston lehet 
egyedül csak az, a ki az aradi püspökségre 
m ltó, és a kit a magyar társadalom is sze­
retettel vesz körül és a kit a főrendiházból 
sem fognak kitessékelni.

— Tehát Mangra hívei hagyjanak fel a 
püspökjelölt kereséssel, szádjának magukba és 
lássák be. hogy hiába való minden erőlkö­
désük.

— Tartsák tiszteletben és respektálják 
álla niságunk gerinces erejét, a magyai- faj 
fel őbbségót. amely nekik is szabadságot, kö­
zös anyaföldünkről megélhetést, és egyenlő pol­
gárjogot nyújt.

HOniseh La. István.

NEMZET! TÖREKVÉSEK

Ha ezen kérdés fölött gondolkozni akarunk, két 
elh-ntinordá - iép azonnal előtérbe: „Művész hazája 
széles e világ" mondja az egyik fel: „Csak az a 
művészet lehet ig^z és életerős, mely a nemzeti életben 
gyökeredéit." -- vitatják mások.

Melyik lelitek van igaza?
Azt hiszem mind a kettőnek: és itt az arany­

igazság nem is a középen, hanem mind a két mon­
dásban benne van.

Való igaz, hogy az igazi festő, szobrász, építész 
akár Kecskeméten. akár Hong-Kongban képes igazi 
művészi megnyilvánulásra: de akár az Alföld híres 
városaiban feszíti is ki vásznát, gyúrja agyagját, 
vagy rakja köre kövét : vagy a sárga folyó partján 
eselekszi ugyanazt, nem a hely és viszonyok, hanem 
az egyéniség az. mely művészetét első sorban befo­
lyásolni fogia. Ha a művész egyéniségében a 
nemzeti érzés és karakter fölött túlteng a kozmopo­
lita szellem: ha a faiunk nistikus. őszinte, hamar 
viga hí. hamar húsúié kedélyének valódi formáit le­
csiszolta az emberek és világnézeteik különfélesége. 
akkor természetesen azt a képet éppen úgy meg­
festhette. azt a szobrot úgy megfaraghatta, azt a 
házait úgy megépíthette volna, akár a kínai, akár a 
magyar művész: de ha a magyarban az angol tag­
lalt alatt megmaradt a magyar szív, ha a kényszerű, 
mindig mosolygó, franczia udvariasság álarca alatt 
megmaradt a magyar gondolkozás őszintesége. ak­
kor a művész bármely termő-kelten lesz valami, tűni 
egyéni, és az egyénisége révén nemzeti vonás.

Ez a theoria. De mi a valóság? Miben nyilvá­
nul meg a nemzeti vonás — nem a psychologusok, 
hanem a nagyközönség széniára?

A festészetben és a szobrászatban kétségkívül 
könnyebb ennek az irányzatnak megértést-, mint az 
építészetben, mert csak magyar viseletű alakok, ma­
gyar tájak ábrázolása szükséges es magyar nemzeti 
művészet gyanánt kél el a kép vagy szobor.
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Tehát ,-i m.igvaros tárgyban volna a magyaros 
legfőbb biztosítéka? Kétségtelenül, de nem 

minden biztosítéka. fsak a mi magyarok örökdicső- 
- -ílnkie. a nagy Munkácsi Mihályra hivatkozom. A 
„Honfoglalás" már csak magyar tárgyú kép, és mé- 
_ üti Árpád hideg, szenvtelen, merev alakját fi- 

■■■ ::u>d megnezte. az reá fog ismerni a francia 
' . i gr.-iiid-seigueiir jellemvonásaira. de nem fog 

-::.ei■ arra az ideálra, melyet lelkében a h drerő 
Árpádról a; _ ~~al gyerekkora óta meg­
alkotott.

pedig . kép egész levegőjében úgy tárgyánál, 
technikájánál fogva éppen úgy benne van a 

agyar ősidők ködös genetikus homálya és nyers 
■ mint a hogy a mester minden képen a teremtő 

fölött kiérzik az o magyar volta.
A magyar tárgy csak megkönnyíti a nemzeti 

m-gmyilx aimla-at. de nem biztosít ja teljesen.
: '. hogy azok a festők, kik a szolnoki mii-

a-pea o.l.an az egészséges magy ar let égőben 
goznak, cevésbbé vannak kitéve annak az eshe- 

-■■■g imgy az uj m-met. fram zia vagy belga l>e- 
\á' ala kerülte, ilyen irányú képet alkotnak, mint 

m.ek. kik a müncheni „Ráthskeller” füstös bolt­
almi v»ak a rabvallató német dohány füstjével 

együtt szívhatják magukba a magyar nedűt. De me- 
állimni azt is. hogy akar ki idegen nagy mes- 

ter próbálkoznék meg a szolnoki tájak megfestésé­
vel, bár éppen ngy produkálhatna igazi magyaros 

g il. >e'. mint a magyal mesterek, de a fölfogás­
ig nuanceok finomságában megnyilvánulna az
¡¡lété, nemzeti egyénisége.

Még a szolnokiak munkája is csak kísérletezés,
. mi. hogy eddig imm alakult ki speciális magyar 

irány a nagybányai festő iskolából sem. Sokat kó- 
ygott az agyamban ez. a kérdés, midőn a tavalyi

■ em-ei müncheni nemzetközi kiállítások rermei-
■ ■ii lődörögtem, keresve, kutatta a magyar irányt. 

Mindegyik tárlaton szépen toltunk képviselve. Révész.
képe, ha jól tudom „ Panem~ volt a cime — álta-

i i-m tetszet:. László ..Barbi Alice" t orosz utitársam.
• omthetikus Lellbaeh képeivel egyenértékűitek fal­

na. de mit nekem Lenbath I Eu azt szerettem volna 
’■ hallani, hogy ez a kép nem olyan mint a többi. 
-■ ez. valami különös, hogy ee magyar Nos. ezt 

inba variam. Nem mondotta es nem is mondhatta, 
g bizony i-n Repin Jeffimovics Zita képeire reá 

iemdottam es mondhattam is joggal, hogy az orosz 
művészei. Miért?

Mert ngy a tárgyában, mint a felfogásában, 
amint a technikájában találtam valami olyat, me- 

\et i töld>i nemzet kepein nem. és melyet csak a 
önki orosz, képen leltem hasonlót. Ezek tehát egyé­
niségek es pedig abban az egyirányban, egyforma 
egyéniségek voltak, hogy más nemzetbelivel nem 
igen téveszthettem őket össze.

Aíagyar egyéniségeket kell tehát először is ne­
velni. illetve azt festőművészeinkben megőrizni, hogy 
magyar festészetet teremthessenek. A szobrászatról 
más példákkal ugyanezt mondhatnám, de máskép 
áll a dolog az. építészettel. Erről legközelebb.

szomorú karácsony.
Irta : VERTESSV IDA.

Lassan száll az alkony 
Halk suhanó árnya. 
Ráborul kunyhóra.
Magas palotára.
Fon csillog ezre ám 
Gyűl lángo|.> fénynyel. 
Csak a ti szobátok. 
Csak a li szivetek

Mért zokog a szive 
Anyának, apának ' 

Híjjá lett a félteit 
Boldog kicsi nyájnak. 
Ki galambszivével 
l gy tudott szeretni. 
Hallgató ajakkal 
Kicsi, hideg ágyba 
Tették le pihenni.

Hiába gyűl fönn a 
Ilit ragyogó lángja. 
Az ö szivük ma oly 
Koldus, szegény, árva : 
Pedig ma is ott áll 
Telerakta fénynyel 
A karácsony Iája.
Haj de kevesebb vall 
Agán egy reménynyel !

Bús néma ajakuk 
Nevét se mondja bár.
I le lelkűk csöndesen 
A kicsiny sírra száll. 
Egy ragyogó gyöngyöl 
\ ¡szilek a kis fáról. 
Síró szemük meleg. 
Soha id nem fogyó 
Hulló harmatából.

Es míg borús lelkűk 
A Golgotát járja. 
Megrebben egy angyal 
Galambfehér szárnya. 
Szivük föle száll egy
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AZ „ALiFÖLíD“ SZÉPSÉGROVATA.

If.-iiry«>.ir>> sugárban. 
Hittérítőit homlokuk 
Kát kicsi kezével 
Simogatja lágyan.

Mintha a sötétre 
ilalovány fény szállna. 
Mintha enyhülne Ints 
Szivük dobogása. 
Hiszen ói. ki ma ott 
Künn alussza almát. 
Reájuk teríti. 
Szivükre borítja 
Fehér lelke szárnyát.

KRÓNIKA i.
ZSINDELtYKE ÉSZREVÉTELEI.

Ellesett párbeszédekből,

- Nem tudom, hogy otthon édes Magyaror­
szágon is olyan borzasztó hideg van. mint itt. Mert 
bizony az kétségbeejtő, a mit itten a hideg miivel.

— A mióta beállt a nagy hideg, azóta elma­
radtak a napi séták. Még az orrocskáinkat se mer- 
nfk kidugni az intézet falai közül. Mennyire örven- 

dek ilyenkor, ha valamelyik magyar újság a kezem 
ügyébe jut. Mostanában nem vizsgálják át annyira 
a hazulról érkező csomagokat és így aztán nyugod­
tan böngészhetem ki a régebbi újság számokból a 
vibig folyását : és igy nagyon természetes, hogy a 
középeurópai műveltségtől tiz-tizenkét nappal ren­
desen vissza vagyok. I >e az utóbbi időben mégis 
szerencsém van, mert az aradi újságok egy-egy pél 
dánya mégis elég ideje korán hozzám jut. Es fáj­
dalommal, éppen most jutott tudomásomra, hogy 
Aradon is rettenetes hideg van. és e miatt pang az 
ipar és kereskedelem, de üres még a színház is 
nap-nap után. Pedig a drága, jó. és a hölgyek ked­
vence. a szép Zsil! mindent megtett, hogy a közön­
séget visszahódítsa a színházba ; annyira ment a fi­
gyelmességben. hogy még a ruhatárat is a színház­
ban a belső folyosóira helyezte el. hogy a közön­
ségnek ne kellessen a néni füthető, fogvacogtató hi 
deg fouierben az alaposan kiszellőztetett, kihütött 
téli felöltő után kapkodni.

Úgy látszik, hogy a szivében csupa jósággal 
telt kedves Zsülnek nincs szerencséje az aradi Nem­
zeti Színházzal : hideg az idő. de a publikum még 
hidegebb. Es amint az újságokból kiveszem : ma 
holnap a közönség hangulata még a fagypontot is 
túlhaladja : és akkor bizony befagy a színtársulat 
Igazgatóstól! együtt. Akkor aztán beáll a legvesze­
delmesebb állapot, a mi még a fagypontnál! is két- 
ségbeejtőbb. mert azt még június melege se tudná 
feléleszteni : és ez a esőd, melynek réme, a nap-nap 
utáni üresházakban, mint előjel mutatkozik . . . 
Deltát Zilahi nem hagyja magát, küzd az utolsói |e- 
helletig, és becsülettel kiállja azt. a mit az idő. a 
sors, a közönség részvétlensége miatt a fátutn reá 
mér. Ne is búsul jon Zilahi, mert rossz után csak jói 
következhetik.

Hála telt érzelemmel gondolok Urbán Ivánnc 
főispánnéra. a ki a hegyaljai csángók sorsát annyira 
a szivén hordja: igazán dicséretet érdemel ez a jó­
ságos lelkű ttrinő. hogy véreinket segítenie tűzte ki 
céljául. A mint a tantim leveléből kiveszem, hát bi­
zony elég szép dolgok vannak a megyeháza nagy­
termében kiállítva, és a mi a fődolog benne. — az 
az. hogy a kiállított tárgyak nagy része már el is 
van adva.

Újabban az aradi Székely Otthon is nemes ak­
cióit indított erdélyi magyar véreink érdekében: a 
székely ipartárgyakból bizony érdemes, hogy min­
den magyar ember tehetsége szerint beszerezzen va­
lamit. Mert bizony itt volna az ideje annak, hogy 
közös akarattal kiszorítsa a magyarság a külföldi 
iparterméket. Mert bizony már én is belátom, hogy 
a német mennyire élelmes, hogyha még osztrák is : 
ezt még itt az intézetben is tapasztaltam.

— Tehát csak működjön ;t jóságoslelkü főis­
pánná tovább is magyar véreink a szegény hegy-
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aljai • csángók ó-rdekeben. ! gyan ezt mondom a 
OítAon vez.et.o-egenek. minden fillér. a mit a 

-/■■heh ip.anak megment a külföldtől. annak itr- 
tízszeres értéke van, mert az a szegény székely 

j .!>! .m ra van szorulva a fillérre, mint a kapzsi 
nemet.

.- Az müven, kenyér bizottság akciója is fényes
• , -'i?; md felmutatni. Ndn hiába szmetem ol- 

Aradi Közlöny. de dicséretet'' legyen 
■/. ingyen kenyér nemes ezsinéje ennek 

,.,i. . sasul--1!■■■ napvilágot es A7. Aradi
- ■ \.....I Vál’OS eddig chPZO SZ0-

gónyei. hogy most nem éheznek.
A ti.in: lal! "atn a Berlitz-féle isk la nagy 
- az aradi.nyelv ész tanárok között

isim _ ik alapitó jelű: je szel- 
Berli zék ellen, a kik 

■—z'ir : 'le ! "in valami érdemleges 
Így aztán, mégis«, Hunyadi ta- 

g; zte-oti ,t nyiíyésfc.Vjiskurz.ióhól.
< g ! g-y . : ■ né :*  it'r vénné védel-

t: akko án mi lenne a 
nisnittsból mit biz >ny manapság

• -Z loli-serfei i.~ nehéz A-jmmt::! az el senevé-z- 
dett önfejű magyar koponyába.

Az.oit veszem magamat é-^zre. hogy politizálni 
k-z-kpedig, még messze vagyok . ttot ,.z ¡dótól, 

néni magamnak. Tehát az 
sem t~ "'".la. hogy a magyar leányok értenek va- 
.niiii: a politikához: mert hiszen nálunk Magyaror­
szágot, meg a - csizmadiák is hitre politikusok Es 
azt hiszem ez az. oka annak, hogy n magyar még min- 
'¡■■g ii'-m itoldog. Ezt a <ért mondom, mert úgy ta- 
i'Usz.taltmn. imgy itt a németek nem igen törődnek

■ politika,a': a cipészek pedig (csizmadia itt nem 
igen van) meg kevésbé. Az asszonyok és leányok 
'■gyalralm nem értik azt. hogy mit tesz politizálni?! 
Í Z miatt az oka annak, hogy a nemet, mégha oszt­
rák ¡s, soi< ka A boldogabb, mint a magyar. Majd ha

■ a egyszer asszony leszek, bizony az én uram nem 
fog politizálni, ...

Éppen l>e. akartam fejezni az Írásomat, a mi­
kor étvágy fogott el. hazulról egy és más között 
valami njlé'le sajtot küldött a tantim kostolóm!, azzal 
a megjegyzéssel : hogyha izlení fog. hát akkor több­
ször kapok belőle. Csodálkozva V ettem kezembe 

kis ebOiiiogo . mert a felső ujságpa piroson 
-/sin elekének” címmel . gy cikket ¡.ittam, a nél­
kül, hogy hozzáfogtam, volna a sajt falatozásához 
".vasiji kezdtem. A cikk mindenesetre engem ¡1- 

llekem szol, a kedves „Alföld" ben megjelent 
múltkori krónikámért.

Mosoly vonult el ajkimról a cikk elolvasása 
ió-iii ó-~ arra a gondolatra jöttem, hogyha az ember 
■heved a természet t-aage) tudományok labirintn- 
-abu.; ugyan is. ha mint a növényeket megkülön­

böztetni Ilidéi józan eszű egyén .jut be a labirintus­
ba. könnyen megtörténhető, hogy az útvesztők kö­
zött a lázas türelmetlenség közepette — ha vélet­
lenül mégis kitalál onnét, hát a szárnyasok köz." 
védi magéit t.irtozandónak : azok közé, a melyek kaj- 
dm solni szoktak. Mert különben oh drága Petronella 
prózában irt színi kritikákat, nem kajdácsolná az 
iin áltál annyira kedvelt jamídAas szökő, szökő idő­
mértékes verses s/.¡tagokkal : hogy a ki elolvassa: 
hát bizony mosoly kel az ajkán . . . En mikor el­
olvastam az i>ii ?•">cirnii kritikáit, hal rög­
vest a drága tantim papagályára gondoltam.

Egyébként pedig Önhöz még kevesebb sza­
vunk. mint Önnek mi hozzánk: Mert mi nem a 
sajt" és tolihibákba látjuk meg a szálkát és holmi 
faragatlan gyerekes, holmi nem sikerült csínyek idé­
zésén véljük magunkat áltatgatni a másik illet 
ve ón ellen drága Petronella, hanem: mi akkor 
szólaltunk lel. a mikor az jogos, es annak a köz. a 
helyes, a józan felfogásban ■ értelme van. Méltóz- 
tassék csak a Krónika 1. Hamis isteneire visszaem­
lékezni. ott mi mar végeztünk egymással: ott és 
akkor kellett volna erkölcsi erőnek, bátorságnak 
lenni . . Most már bizony, bizony késő és nem 
is mondhatja a bagoly a verébnek, hogy nagy fejű. 
Mert bizony a riposzt elmarad', melyen hallgatott az. 
akit illetett ? Ónt drága Petronella.

Hogy pedig mi. mennyire (¡ássa még a ne­
vét se ejtjük ki az on termékének) ¡Iliink, vagy 
nem ¡Iliink Önökhöz, vagy Önhöz, az ám közfelfo­
gás dolga. Az „Alföld" eredeti vezető cikkét olvas­
tam már más előkelő napilapok hasábjain, úgy 
szintén eredeti tárca cikkeit is . \z On termé­
kéitől drága Petronella még mit sem láttunk más 
újságok hasábjain'. Tehát azért felette ki -sinyes 
dolog ám az önhittség . . . Mi szerényen munkál­
kodunk éjjel-nappal. de aztán el is követünk 
mindent, hogy az „Alföld“ tért hódítson, a mi ma 
már nem is kerül nagy fáradtságunkba.

Tehát béke velünk isteni Petronella Bár meg­
jegyzendő harag nem is volt köztünk.

Mi csupán 'Zellóziettük azt. a mit a köz­
felfogás szintén rosszait és elitéit . . . Hogy pedig 
a viszont nem látásra maradhassunk egymáshoz
ahhoz, közös akarat kell, mi bizony ebbe nem me­
gyünk bele. sőt. ellenkezőleg mi figyelemmel tart­
juk Ont . . . mint olyat, a ki különös módon véli 
a gombanemüeket ismerni, csakhogy ne tessék el­
feledni. hogy a gombák között is van olyan gomba, 
melyből a jó gazdasszony Ízletes ételt tálal fel az. 
asztalra ... A mit bizony óm is megteszek, ha férj­
hez. fogok menni . . .

Most pedig átvagyok hatva a közelgő ün­
nepek miatt, az öröm végtelen érzelmeivel, hogy 
végre egy időre megszabadulok innét . . . Bizony 
nem szívesen .jöll ide vissza . . zsindelyke.



R GÓLtYA-MESE.
Egy kis elmcfuttetis

Arad, <!••<c:n!..- • 1

Xevetséges es kivetnivalói, a mii a 
morál a joizlesen leiül követői. Az a min­
dent átható különbség', melyet a társadalmi 
1'ellögás a nő és a férfi között tesz, az a 
köteks udvariasság, melynek nőtisztelet a 
neve, mely a lovagi férfinak erénye, kel- 
letlenség. áldozat dacára is, a bántó ideali­
zálás és cinikusan .jóindulatú gyámosko- 
das. a felfele fordított szemek, a kétértel­
műségekbe fojtott egyértelműségek mind 
kivetni valóik, nevetségesek. Hányszor nem 
éreztem mar magamat feszélyezve a tisz­
telet által, rabbá, szolgáló rabbá sül­
lyesztve minden udvariasság dacára, 
mert szabadságomtól, nagyságom tód fosz­
tott meg a fenálló morál. Igen. Ideállá 
tett, megengedem, de a mellett kötelességemmé tett« 
azt is. hogy úgy is viselkedjem, mint valami ideál­
hoz illik, megtagadta az emberi voltomat és mikor
felemelt nehezebb.-természetemnél fogva elviselhe­
tetlenebb békákat rakott rám. mint lett volna az 
egyenragtiság szürkesége s közönségesség kiváltság, 
nőik űlisége.

t annak dolgok, közönséges, mindennapi dolgok 
melyekről nem is beszélne, nem is gondolkodnék, 
mint kérdésekről, az ember, olyan fizikai processzu­
sok. melyek szükségesek ahhoz, hogy az embergé­
pezet rendesen működjék és tovább fejlődni tudjon, ha 
nem lett volna valaha egy akárki, a ki bélyeget 
nyomott rájuk, megalázói, szépségei rontó bélyeget, 
hogy lehetetlen legyen őket említeni Öli. a hol a jól 
nevelés és a száléin illem honol. I tolgok. melyek fon­
tosságukat csak ferdém felfogottságuktól nyerik, 
melyekről írnom, nemcsak női. de férfi olvasóinkat 
tekintve sem volna szabad, mert parasztnak nevez 
érte mindenki, a ki komoly vitában csak a szava­
kat hallja, de az. értelem mélyére hatolni nem tud.

Es mégis imk. Mert jól esik észrevennem. hogy 
a mi salakot e tekintetben századok rothasztó imitál­
ja összehordott, azt széplányai. kipusztitani kezdi az 
utolsói évtizedek itta bontakozó felvilágosodottág. 
Mert érzem, hogy, mintha szellői szárnyán, valami 
emberibb, valami természetesebb valami jobb felfo­
gás száll a levegőben szerte az agyvelőtől agyvelo- 
ig, és mert elfog a vágy gáncs dacára is hangot 
adni e néma fuvalomnak és azt. a mi öntudatlan 
sziilemlik meg a gondolkodóikban, világba kiáltani, 
hogy ott a kimondott szói erjesszen, forraljon és 
átalakítson.

Eddig csak maganiban tűnődtem e kérdések 
felett. Hölgy előtt róluk beszélni neveletlenség volt, 
férfiak között pedig e tekintet ben az érzékiség na­
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gyobb. iránt a komolyság. Most azonban, hogy a 
wieshadem német nőegyesillctek kongreszttsiir ma­
guk a nők-vetették a nyilvánosság elé e témát:' azt
hiszem. nem kell, hogy obszcén legyen az. a ki évvel 
foglalkozik. Ezért beszélek, és meditációim eredmé­
nyét kimondom. gondoljon mindenki, a mit tikár.

Arról van szó,, hogy a go!y.',-:nese mese légyen-" 
ezután is. vagy csak olyan élettani pro-.essztisgmint 
a táplálkozás, az alvás: hogy áltassuk magúnkat
kevesek állal hitt dajkamesékkel és százezreket 
lássunk tönkremenni prüderia és tndaTtaiiság -miatt, 
vagy valljnnk szint ó-s mondjuk ki bátrait ■-mind ■- 
nőtt azt.'a mitől nő a mivel és férfiút férfival- oly 
szívesen beszéd. Arról van szó. hogy a mi a legem- 
beribli az emberben, a mire legerősebb a haj-landói- 
ság minden hajlandóság közűi, az. ne l<>gy-e+t—csú­
nya. illetlen és bántó, hanem olyan természetes, olyan 
nyilvános, mint akár a fogpucolás. vagy az cvés-ivás. 
vagy a köhögés.

Eurcsa is, - nem érthető, .mi,az oka annak, 
hogy az. ember restellj azt. hogy ember : —- hogy 
undorodik attól, hogy leplezi azt. a mi áltál lesz. ód. 
van Mire való. az. agyonhallgatása ¡innak. a mi kö­
rül forog, a miért mozog minden ? Miért a szándék 
lealjasitani az. emberi szervezet legtökéletesebb funk­
cióijai Xem tudom, nehéz a nyitjára akadni. de 
Így van ; óriási komikumaként egy kényszerűségek­
ből kifejlődött emberfeletti morálnak.

Igen, egy emberfeletti nmrálnál^'fyert ilyenkor, 
az érzékiséggel kapcsolatos kérdések;, tárgyalásánál 
látjuk mindig, hogy mindazok a tétciék. melyek 
társadalmi együttélésünket szabályozzák, tulajdon­
képpen nem is miránk; gyarlói e ni be Móré. hanem 
valamilyen szellemi aszkétáikra 'Zaijgi.u.a.'k. kik tudo­
mányból! élnek, ájtatos zsolozsmákig táplálkoznak, 
es kiknek foglalatossága nem fárasztó, izom-munka. 



hanem csak valami szellemi torna, melyben a test­
nek csak az a része dolgozik. melyet sem meglátni. 
>em megtalálni, sem észrevenni nem lehet, liyenkor 
latjuk be mi. kevésblte büszkék, hegy a miért az 
ember erkölcstelenné lenni kénytelen, annak oka 
nem az ember, hanem az erkölcs. Ilyenkor vesszük 
őszre, hogy minden, de minden abnormitásnak az 
emberi hiúság az oka. moly helyes addig, inig am­
bíciót ad és tettre készt, de elítélendő. Iliikor az ep 
külső miatt, a beteg tartalmat nem engedi gyógyí­
tani és — mint.jelen esetben — a fény miatt, me­
lyet egy a múltban szükségessé vált rendszabály 
ma vet rá. eltagadja, hogy ő érzéki lény és játsz­
im) az érzékiségen felülemelkedett szellemit, elitel 
mindenkit, a ki e csúnya játékban nem vesz részt 
• megbélyegez, mindent, a mi létével hazugságára 
mutat.

Italom az ilyen álszenteskedést. de mikor már 
a nők is felkiáltanak, holott csak őket akarta vé­
deni a morál e sok haszontalansága. akkor legyen 
szó róla ezután. Teszem : egyedül álló, tisztességes, 
becsületes lány vagyok. Tanultam, mindennapi ke­
resményem elég, hogy abbéd eléljek. a nélkül, hogy 
az emberek, jóindulatára, segítségére. vagy egy nem 
becsült férj erejére lenne szükségem. Mint ideálnak, 
otthon kell ülnöm a rideg négy fal között, ha nem 
akadtam olyanra, kit szeretni tudnék. künn a vi­
lág rossz és kelepcékkel teli, ha kimegyek, a szé 
gyent nem mossa le többé semmi. Pedig, mint em­
ber. mint közönséges érzéki lény, mi szépen tud­
nék boldogulni, életem a megelégedés, az. öröm és 
nyugodtság élate lenne: vágyamra kielégítést talál­
nék. kiváltságain nem volna semmi, csak az. a mi 
nem kívánság, hanem szükséglet. Hát nem álszen­
teskedés ez?

TRAGIKUM.

Kesoa can a cilágra gondja.
Fazos szerelmi alkonyon- 
Viszonyunk reg Iabbal tiporja 
Becsületünket, asszonyom !

Ha mint ferjenek gondos őre
Élt rolr.a beken, csöndesen :
Most nem lennek a szeretője.
Xem cettem colna észre sem.

Hagyott coln' ifjan álmodozni 
Tapasztalatlan, boldogan.
Papíron, cersben csókolózni :
Lennek most hős szárnyas locan.

így jó adat lesz egy regényhez
Szerelmünk tiltott edenc
Melynek hősnője negycen éccs
8 a hőse. éppen a fele.

Nikelszky Géza.

KRÓNIKA II.

A Ml IRODALMUNK-
Arad, <|<‘Crmbrr 2* ’.

Fehér karácsonyünnep idejéül, mikor a jószivii 
emberek szivét valami különös melegség járja át. 
ritka ember az. akinek ne kerekednék kedve elgon­
dolkozni.

Ki ezt. ki amazt szűri át agyán, mintha ter­
mékenyebb lenne az. agyvellő. vagy mintha a kará­
csony a nagy gondolatok ünnepe volna.

Kvvel szeretném megmagyarázni, hogy a ka­
rácsony a künyvpiac ideje. Az. írok az egész, éven 
át folytatott munkásságukat karácsonykor adják ár 
az olvasóiknak, s az olvasóik is karácsonykor Ingják 
kezükbe a lélek táplálékát, a könyvet. Xem merem 
egész határozottsággal odaállítani, hogy a karácsony 
szüli az. olvasási kedvet, mert ezt az. állítást avval 
is meglehetne cáfolni, hogy karácsony tel idejére 
esvén, az emberek ilyenkor érnek rá leginkább az 
olvasásra.

A karácsonyi könyvpiacról Írván, az. sem 
szándékom, hogy a magyar irodalom legújabb ese­
ményeiről számoljak Le. Csak azt az éles, kirívói 
árnyat akarom a fénytől elválasztani, a mely árny 
a vidéki, de különösen az aradi irodalmat befedi. 
Ki hallott volna már karácsonyi könyvpiacról. vi­
déki értelemben véve azt a két szóit. Ki irt, ki ol­
vasott karácsonykor, vagy egyébkor is. vidéki ter­
melésű könyvet. Vagy talán fordítsuk meg a kér­
dést. ki írna és ki olvasna vidékén könyvet.

Xagy probléma ez. mely belevág a társadalmi 
gazdaságtan elevenjébe. A vidéki városokat úgy te­
kintik a nemzetgazdászok. hogy ezek csak előkészí­
tik a kiiltu.'embert a fővárosi életre, mert nálunk 
Magyarországon minden falusi kanásznak az. a vá­
gya. hogy fényes környezetben pompa és disz kö­
zött éljen, szóval, hogy a fővárosba kerüljön. Mint­
hogy pedig az egyenes utón nem igen lehetséges, 
a vidéki empóriumok előkészítő, csiszolói műhelyébe 
kerül, ahol aztán /ücáros-képes ember lesz, belőle. 
Azt lehetne ebből következtetni, hogy a vidéki vá­
rosok éleiében nincs semmi megállapodás, nincs 
végleges, nincs befejezett működés. Mimién, a mi a 
vidéki városok kohójában feldolgozódik. csak ideig­
lenes. olyan, melyre a koronát a főváros rakja. A 
vidéki városok nem önmagukért, hanem a főváros­
ért vannak s a vidéki városokban kultusz, tudomány 
elhanyagolódik. mert a főváros irányitól tevékeny­
sége a példa. A vidéki városoknak önállói jellegük 
nincs. Legfeljebb néhány nyert ismertebb jelleget. 
Így Kassa a sódar. Szeged a paprika, Pozsony a 
kifli. Vinga a bonbon és Pankota az itce hazája. 
Mindenük, a mi a vidéki városoknak van. a főváros­
tól ered, a vidék ebhez sem hozzátenni, sem belőle
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elvenni nem mer. mert nincs önállósága. .Minden 
íerdeség. minden badarság jó és célszerű, ha azt a 
főváros approbálta.

Az irodalom, melyről tulajdonkép szólni aka­
rok. a vázolt viszonyok jegyében áll. A vidékeknek 
nincs irodalmuk, s mindent a fővárosból kapnak.

\ idéki iró vidéki kiadóhoz nem is fordul, mert 
tudja, hogy kudarc lesz a vállalkozás vége. Csak 
akkor iró az író, ha Budapesten adja ki a könyvét.

Aradon ez az igazság annyira köztudomású 
lehet, hogy nincs ember, aki a nyilvánosság elé 
merne lépni egy-egy alkotással, melyet irodalminak 
lehetne nevezni.

A „karácsonyi könyvpiac“ vájjon mit hozott 
Három naptárt, melyet a hírlapok adnak karácsonyi 
ajándékul az előfizetők kitartásának jutalmazására, 
vagy talán uj előfizetők felbiztatására.

Ez a három könyv, jóllehet ez az aradi iroda­
lom hü tükre, tiltakozik az „irodalmi esemény“ el­
nevezés ellen, már avval is. hogy keletkezésének 
indoka nem belső kényszer, hanem üzleti szempont. 
Kalendárium vagy karácsonyi mellékletből telik ki 
Aradon a karácsonyi könyvpiac. Ötvenezer ember­
nek nincs szüksége egy magához szabott könyvre és 
ötvenezer emberből nem érzi szükségét egy is, hogy 
a többi negyvenkilencezernek valamit elmondjon.

A mi iróembereink a hirlapirás nehéz robotja 
alatt szenvednek. Okot nem szabad józanul avval 
vádolni, hogy az irodalom iránt közönyösek. A nagy 
társadalom egyéb írástudóit érheti csak a vád. 
hogy vagy gondolatszegények, vagy ami inkább 
megbélyegző, lusták.

Egy könyvet, egy nagy érdekes könyvet, gon­
dolatokkal, olvasni valóval szeretnek már látni, olyat, 
melyet Aradon Írtak. Aradon nyomtattak és Aradon 
olvasnak.

Ez volna a legszebb karácsonyi ajándék. De 
ilyent, hogy nagyot mondjak, még talán a Porter 
Áruházában sem lehet kapni.

kronikör.

A FEHÉR ASSZONY.
Irta : JVlok ferenezne.

(Vége.)
Az asszony szive szinte fizikailag fajt, oly nagyon. 

Oly sebesen dobogott. Elhárító mozdulatot tett. Pedig a 
férfi nem köziedéit feléje. Alvinczy inkább önmagához be­
szélt. fejét kissé leszegte, mig karjaival egy fatörzshöz 

támaszkodott.
Menjünk haza — mondotta, az asszony vibráló 

hangon - és előre sietett.
Egy mogyoró-bokor ágai melyen bele nyúltak az útba, 

úgy hogy uem lehetett akadálytaianul arra menni. A festő 
karjával elhárította a galyakat. hogy előre bocsássa Klá­

rát. Az asszony véletlenül odaért karjavai a férfi kezéhez 
s ettől az érintéstől mintha villanyütést kapott volna • ■ 
két ember. Egy szivdobbanásig egymás szemébe nézték s 
a másik pilanatban a férfi keblére ölelte az asszonyt. 
Csak egy pillanatig pihent Klára a festő szivén. Hevesen 
bontakozott ki az ölelő karókból és szinte sírva mondta .

György! mit tett?
A férfi letérdelt az asszony elé. mélyen hajtotta 

le fejét mellére, és halkan kert bocsánatot.

Klára ! feledje ez őrült pillanatot, szerelmem vak 
ka. merészszé tett. Bocsásson meg. Becsületes embernek 
tartom magam s ön (dőltem szent, megközelíthetetlen. Küz 
döftem a szenvedélyem ellen sok nehéz, álmatlan éjszakán 
át. Ön nem is sejtette, micsoda kin volt az nekem, látni 
önt mindennap s tudni azt. hogy kegyed a másé. S éti 
meg arra vagyok kárhoztatva, hogy lemondjak erről az en 
első, igazi szerelmemről. Klára ! ön szeret engem, 
érzem, tudom ! Mondja ezt nekem es en mindenre kész 
vagyok önért — érettünk. Szerelméért a lehetetlent is 
megteszem. Legyen az enyém, váljon el az urától, hiszen 
úgy sem szereti már En meg életemet áldoznám léi a 
boldogságáért !

Az Isiimre kérem, hallgasson György ! Nyugod­
jék meg kissé, csillapodjék kedélye es ön befogja azt lát­
ni. hogy azt nem kellett volna tennie, nem lett volna sza 
had igy hozzam beszélnie.

Sebes léptekkel igyekezett Klára otthonjába. Keltet 
arca egy árnyalattal halaványabh volt. Alig bírt egy ka­
rosszékig menni. Térdei reszkettek, »‘gesz testet lázas 
forróság égette. Kénytelen, égő szemekkel nézeti a távoli, 
holdsugaras rónaságra. Kínos sóhaj szakadt föl szivéből, 
aminf a szék párnájába belezokogta :

Szoretem. szeretem !
Álmatlan, hosszú ej után fárndtan kelt föl. Szemei 

bágyadtak. beesettek voltak. Idegesen remegő kezekkel 
nyitotta ki a kertbe nyíló ablakot. A hűvös, reggeli szellő 
megsimogatta az asszony lázas arcát. kissé megnyugtatta
idegeit. Midőn szobájáé; i visszafordult. egy lev» •lket pillan-
lett meg öltöző asztalán.

Az a kis papír de remegett az asszony k ezében. mi-
dón végigfutotta azt a ne hány sort :

Még egyszer. csak »‘gyetlen < •gyszer talalkoznom
kell önnel asszonyom. Nagyon kérem. az esti < •rákban le-
gyen a mohapadnál. est ■dezem. tegye meg e kivansago-
mai. Nem tudok addig elutazni, mig ajkairól bocsánatát
nem hallottam.

Az asszony vére mind a szíveltez tolult. Azt hitte.
megfullad. Odaszoritotta a levélkét forr»» arcához és hal­
kan suttogta :

Szeretlek ! szeretlek !
De azután feleszmélt. Kérje »‘fős hangját hallotta 

lent a kertben. Kinézett az ablakon. Dombrády hatalmas 
alakja magasan vált ki a kert apró bokrai közül : erős leplei 
alatt ropogott az ut homokja. Most fölnézett az ablakra. 
S midőn ifjú feleséget megpillantotta, derült mosolylyal. 
felragyogó szemekkel köszöntötte ót s egy rozsát dobott
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hanem csak valami szellemi torna, melyben a test­
nek csak az a része dolgozik. melyet sem meglátni, 
sem megtalálni, sem észrevenni nem leltet, liyenkor 
látjuk he mi. kevésbbé büszkék, hogy a miért az 
ember erkölcstelenné lenni kénytelen, annak oka 
nem az ember, hanem az erkölcs. Ilyenkor vesszük 
őszre. hogy minden, de minden abnormitásnak az 
emberi hiúság az oka. mely helyes addig, míg am­
bíciót ad és tettre készt, de elítélendő, mikor az. ep 
külső miatt, a beteg tartalmat nem engedi gyógyí­
tani és - mint jelen esetben - a fény miatt, me­
lyet egy a múltban szükségessé vált rendszabály 
ma vet rá. eltagadja, hogy ő érzéki lény és játsz­
ván az érzékiségen felülemelkedett szellemit, eiitel 
mindenkit, a ki e csúnya játékban nem vesz részt 
e~ megbélyegez mindent, a mi létével hazugságára 
mutat.

Utálom az ilyen álszenteskedést, de mikor már 
a nők is felkiáltanak, holott csak őket akarta vé­
deni a morál e sok haszontalansága. akkor legyen 
szó róla ezután. Teszem : egyedül álló, tisztességes, 
becsületes lány vagyok. Tanultam, mindennapi ke­
resményem elég, hogy abból eléljek, a nélkül, hogy 
az emberek, jóindulatára. segítségére. vagy egy nem 
becsült férj erejére lenne szükségem. Mint ideálnak, 
otthon kell ülnöm a rideg négy fal között, ha nem 
akadtam olyanra, kit szeretni tudnék. künn a vi­
lág rossz és kelepcékkel teli, ha kimegyek, a szó 
gyónt nem mossa le többé semmi. Pedig, mint em­
ber. mint közönséges érzéki lény, mi szépen tud­
nék boldogulni, életem a megelégedés, az öröm és 
nyugodtság élate lenne: vágyamra kielégítést talál­
nék. kivánságnm nem volna semmi, csak az. a mi 
nem kiváltság, hanem szükséglet. Hát nem álszen­
teskedés ez?

TRAGIKUM-

Későn can a cilágra gondja.
Faxos szerelmi alkonyon.
Viszonyunk reg lábbal tiporja 
Becsületünket, asszonyom I

Ha mint férjének gondos őre 
Élt colna beken, csöndesen : 
Most nem lennek a szeretője. 
Nem cettem colna észre sem.

Hagyott coln" ifjan álmodozni 
Tapasztalatlan, boldogan.
Papíron, cersben csókolözni :
Lennek most hős szárnyas locan.

így jó adat lesz egy regényhez
Szerelmünk tiltott edene
Melynek hősnője negycen éccs
S a hőse. éppen a fele.

Nikelszky Géza.

KRÓNIKA II

A Ml IRODALMUNK.
Arad, (locrinbrr J".

Fehér karácsony ünnep idején, mikor a jószivii 
emberek szivét valami különös melegség .járja át. 
ritka ember az. akinek ne kerekednék kedve elgon­
dolkozni.

Ki ezt. ki amazt szűri át ágyán, mintha ter­
mékenyebb lenne az agyvellő. vagy mintha a kará­
csony a nagy gondolatok ünnepe volna.

Evvel szeretném megmagyarázni, hogy a ka­
rácsony a könyvpiac ideje. Az Írók az egész, éven 
át folytatott munkásságukat karácsonykor adják ár 
az olvasóknak, s az olvasók is karácsonykor fogják 
kezükbe a lélek táplálékát, a könyvet. Xem merem 
egész határozottsággal odaállítani, hogy a karácsony 
szüli az olvasási kedvet, mert ezt az állítást avval 
is meglehetne cáfolni, hogy karácsony tel idejére 
esvén, az emberek ilyenkor érnek rá leginkább az 
olvasásra.

A karácsonyi könyvpiacról Írván, az sem 
szándékom, hogy a magyar irodalom legújabb ese­
ményeiről számoljak be. Csak azt az ('les, kirívó 
árnyat akarom a fénytől elválasztani, a mely árny 
a vidéki, de különösen az aradi irodaimat befedi. 
Ki hallott volna már karácsonyi könyvpiacról, vi­
déki értelemben véve azt a két szót. Ki irt, ki ol­
vasott karácsonykor, vagy egyébkor is. vidéki ter­
melésű könyvet. \ agy talán fordítsuk meg a kér­
dést, ki Írna es ki olvasna vidékén könyvet.

Xagy probléma ez. mely belevág a társadalmi 
gazdaságtan elevenjébe. A vidéki városokat úgy te­
kintik a nenizetgazdászok. hogy ezek csak előkészí­
tik a killturembert a fővárosi életre, mert nálunk 
Magyarországon minden falusi kanásznak az. a vá­
gya. hogy fényes környezetben pompa es disz kö­
zött éljen, szóval, hogy a fővárosba kerüljön. Mint­
hogy pedig az egyenes utón nem igen lehetséges, 
a vidéki empóriumok előkészítő. csiszoló műhelyébe 
kerül, ahol aztán /őuáros-képes ember lesz belőle. 
Azt lehetne ebből következtetni, hogy a vidéki vá­
rosok életében nincs semmi megállapodás. nincs 
végleges, nincs befejezett működés. Minden, a mi a 
vidéki városok kohójában feldolgozódik. csak ideig­
lenes. olyan, melyre a koronát a főváros rakja. A 
vidéki városok nem önmagukért, hanem a főváros­
ért vannak s a vidéki városokban kultusz, tudomány 
elhanyagolódik, mert a főváros irányitó tevékeny­
sége a példa. A vidéki városoknak önálló jellegük 
nincs. Legfeljebb néhány nyert ismertebb jelleget. 
Így Kassa a sódar. Szeged a paprika. Pozsony a 
kifli. Vínga a bonbon és Pankota az. itee hazája. 
Mindenük, a mi a vidéki városoknak van. a főváros­
tól ered, a vidék ebhez sem hozzátenni, sem belőle
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elvonni nem mer. mert nincs önállósága. .Minden 
ferdeség. minden badarság jó és célszerű, ha azt a 
főváros approbálta.

Az irodalom, melyről tulajdonkép szólni aka­
rok, a vázolt viszonyok jegyében áll. A vidékeknek 
nincs irodalmuk, s mindent a fővárosból kapnak.

Vidéki iró vidéki kiadóhoz nem is fordul, meri 
tudja, hogy kudarc lesz a vállalkozás vége. Csa.v 
akkor iró az író, ha Budapesten adja ki a könyvét

Aradon ez az igazság annyira köztudomású 
lehet, hogy nincs ember, aki a nyilvánosság elé 
merne lépni egy-egy alkotással, melyet irodalminak 
lehetne nevezni.

A „karácsonyi könyvpiac“ vájjon mit hozott ? 
Három naptárt, melyet a hírlapok adnak karácsonyi 
ajándékul az előfizetők kitartásának jutalmazására, 
vagy talán tij előfizetők felbiztatására.

Ez a három könyv, jóllehtt ez az aradi iroda­
lom hü tükre, tiltakozik az „irodalmi esemény“ el­
nevezés ellen, már avval is. hogy keletkezésének 
indoka nem belső kényszer, hanem üzleti szempont. 
Kalendárium vagy karácsonyi mellékletből telik ki 
Aradon a karácsonyi könyvpiac. Ötvenezer ember­
nek nincs szüksége egy magához szabott könyvre és 
ötvenezer emberből nem érzi szükségét egy is, hogy 
a többi negyvenkilencezernek valamit elmondjon.

A mi iróembereink a hirlapirás nehéz robotja 
alatt szenvednek. Ókét nem szabad józanul avval 
vádolni, hogy az irodalom iránt közönyösek. A nagy 
társadalom egyéb Írástudóit érheti csak a vád. 
hogy vagy gondolatszegények, vagy ami inkább 
megbélyegző, Ilisták.

Egy könyvet, egy nagy érdekes könyvet, gon­
dolatokkal, olvasni valóval szeretnék már látni, olyat, 
melyet Aradon Írtak, Aradon nyomtattak és Aradon 
olvasnak.

Ez volna a legszebb karácsonyi ajándék. De 
ilyent, hogy nagyot mondjak, még talán a l’orter 
Áruházában sem lehet kapni. •

KRÓfilKÖR.

A FEHÉR ASSZONY.
Irta : JVlok perenezné.

(Vége.)
Az asszony szive szinte fizikailag fajt, oly nagyon. 

Oly sebesen dobogott. Elhárító mozdulatot tett. Pedig a 
férfi nem köziedéit feléje. Alvinczy inkább önmagahoz be­
szélt. fejét kissé leszegte, mig karjaival egy fatörzshöz 

támaszkodott.
Menjünk haza — mondotta az asszony vibráló 

hangon - és előre sietett.
Egy mogyoró-bokor ágai melyen bele nyúltak az útba, 

úgy hogy uem lehetett akadálytalanul arra menni. A festő 
karjával elhárította a galyakat. hogy előre bocsássa Klá­

rát. Az asszony véletlenül odaért karjavai a férfi kezéhez 
s ettől az érintéstől mintha villanyütést kapott volna e 
két ember. Egy szivdobbanásig egymás szemébe nézték s 
a másik pilanatban a férfi keblére ölelte az asszonyt. 
Csak egy pillanatig pihent Klára a festő szivén. Hevesen 
bontakozott ki az ölelő karókból es szinte sírva mondta .

György', mit tett?
A férfi letérdelt az asszony ele. mélyen hajtotta 

le fejét mellére. és halkan kert bocsánatot.

Klára ! feledje ez őrült pillanatot, szerelmem vak 
ká. merészszé tett. Bocsásson meg. Becsületes embernek 
tartom magam s ön (‘lőttem szent, megközelíthetetlen. Kiiz 
dötteni a szénvedélyem ellen sok nehéz. álmatlan éjszakán 
át. Ön nem is sejtette, micsoda kin volt az nekem, látni 
önt mindennap s tudni azt. hogy kegyed a inasé. S en 
meg arra vagyok kárhoztatva, hogy lemondjak erről az én 
első, igazi szerelmemről. Klára ! ön szeret engem, 
érzem, tudom Mondja ezt nekem es en mindenre kosz 
vagyok önért — érettünk. Szerelméért a lehetetlent is 
megteszem. Legyen az enyém, váljon el az uratol. hiszen 
úgy sem szereti mar En meg (-letemet áldoznám fel a 
boldogságáért !

Az Istenre kérem, hallgasson György! Nyugod­
jék meg kissé, csillapodjék kedélye es ön befogja azt lát­
ni. hogy azt nem kellett volna tennie, nem lett volna sza­
bad igy hozzam beszelnie.

Sebes leplekkel igyekezett Klára otthonjába, l-'ele-r 
arca egy árnyalattal halaványabb volt. Alig bírt egy ka­
rosszékig nienni. Térdei reszkettek, (‘gesz testét lázas 
forróság égette. Kénytelen, égő szemekkel nézett a távoli, 
holdsugaras róna ságra. Kincs sóhaj szakadt föl szivéből, 
aminf a szék párnájába belezokogta :

Szövetem. szeretem !
Álmatlan, hosszú éj után fárndtan kelt föl. Szemei 

bágyadtak, beesettek voltak. Idegesen remeg" kezekkel 
nyitotta ki a kertbe nyíl«'» ablakot. A hűvös, reggeli szeli" 
megsimogatta az asszony lázas arcát, kissé megnyugtatta 
idegeit. Midőn szobájába visszafordult, egy levélkét pillán 
lőtt meg öltöző asztalai!.

Az. a kis papit’ de remegett az asszony kezében, mi­
dőn végigfutotta azt a nehány sort :

Még egyszer, csak egyetlen egyszer találkoznom 
kell önnel asszonyom. Nagyon kérem, az esti "rákban le 
gyen a mohapadnál, esedezem, tegye meg e kívánságo­
mat. Nem tudok addig elutazni, mig ajkairól bocsánatát 
nem hallottam.

Az asszony vére mind a szivéhez tolult. Azt hitte, 
megfullad. Odaszoritotta a levélkét forr" arcához es hal­
kan suttogta :

Szeretlek ! szeretlek !
De azután feleszmélt. Kérje erős hangjai hallotta 

lent a kertben. Kinézett az ablakon. Dombrády hatalmas 
alakja magasan vall ki a kert apró bokrai közül : erős léptei 
alatt ropogott az ut homokja. Most fölnézett az ablakra. 
S midőn ifjú feleségét megpillantotta, derült mosolylyal. 
felragyogó szemekkel köszöntötte őt s egy rózsát dobolt
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;iz ablakba. Klára vérpiros lett. Elfordult lassan az ablak-
• 'kilépett ir-áisztaláh«»/és renvzó kézzel pár sort ven-: 
■<-ipirr;i. M.ihI becsengette a szobalányt.

Ezt a levelet vigye b ■ Alvinczy nagyságos 

urnák!
MiUoii a leány kiment. Klára mm egy törött virág.! 

a heverőre esett.
Elborult, sápadt arccal olvasta György a rövid le­

vélkét.
Ah•- ma. íz esti vonattal utazzék el. Soha 

•öi>n. m m szabad találkoznunk, vigye az ima magával bo­
csánatomat Klára.

A férfi megcsókolta a kusza sorokat, majd eleget te

N' lb z könnyek peregtek le a fehér asszony arcán, kezet 
• • - szivére szőri to la s úgy nézett arra a mindig távo- 

• , • porfelhőre. míg az végre eltűnt szemei előtt.
I »ombrady agara okos szemeivel az asszonyra nézett. 

i c ! Iiize|eo-\e odasznritotta orrát a bársonyos puha kézre.
Távolról kolompsze és a falu harangjának ezüstös 

hangja szólt. Es ez a távoli harangszó mintha békéről, 
n-,1. nyugalomról beszélt volna ennek a szegény 

„fehér asszonynak.~

:t gyertya lángjánál ;i kis levelet.

Este Klára a tornácon állott és az országúira ne
Zeit. Sűrű porfelhő takarta azt a könnyű. négyes. fogatol

melyet félje hajtott s mely elvitte tőle Gyö»rgyöt örökre

sflisoN.
CSÁNGÓK És SZÉKELYEK.

Arad. tleczemlnT 2".

Kedves II nisdi!
Látta már a csángók és székelyek kiállítás t
Legyen szives, kedves Honisch. vallja meg. hogy 

hányadik vagyok én. aki ezt magától kérdezem
És vallja meg. hogy maga még egyiket se látta.
Bizony, a kiállításon kevesen voltak, mégis 

-•'kaktó] kérdezik. Ez ugylátszik amolyan divatkér­
déssé lett, mint a hogy egyszer divatban volt azt 
kérdezni: Látta már a Lédák Sárit, nem is említve 
a kis Kohnt.

En is elmentem a kiállításra, bár a lapok rek­
lámja nem volt valami biztató). Azt írták, hogy a 
csángó-kiállitason eltűntek a régi csángók. Kézi­
munka-minták s helyettök csupa ómagyar KV. 
századbeli mintákat láthatni.

Hát va Íjuk be. ez nem reklám a kiállításnak, 
a közönség nem tódul, hogy a régi magyar mintákat 
meglássa A mi családjainknál nincs kifejlődve a 
történelmi érzék, nálunk nem kapott helyet a regiek 
kultusz.il. mint ez Angliában megvan.

Eveline.

Xem tudom, azért-e mert az iskolában nem
neveHkzU-n-jiverekeket ttgv. hogv eleink iránt az . V * * -*»  ’érdekhajést aá életben is megtartsák. vagv.deez nem
az óm w4*tnynyem.  eleink élete, szokásai nem vol­
tak érdeklődésre méltóik. Az utóbbi felfogást rögvest 
meg lehet cáfolni a csángó-kiállítással. Itt egész a 
pompájában meg lehet, látni azt a pazar miiérzéket, 
melylyel a régi magyarok a kézi munkákat készí­
tették

A XV. századbeli magyarok töltettek Ízlés dol­
gában a XX. századbeli csángóikon. Azt hiszem, 
minden asszonytársam is úgy találja, hogy az eddig 
látott csángói kézimunkák, az örökös és monoton 
kreucliöltésekkel. nem voltak valami különösen Íz­
lésesek. Egyszerű és száraz minták voltak, minden 
változatosság, minden formaszépség hijján.

Az ó-divatu minták, ha nem is olyan Ízlésesek, 
a milyent a modern asszony megkíván a maga an­
gol stílusához, mégis annyiban becsesek, hogy kelle­
mes változatosságot visznek az eddigi munkák közé.

igaz ugyan, hogy a csángói kiállítás egyrészét 
még most is dominálja a kreucli öltés, de már van­
nak darabok, például a Bethlen fejedelem asztalterí­
tőjének mintájára készült abrosz, amelyen a csángói 
asszony nem dolgozhatott a maga Ízlése és esze sze­
rint. hanem kénytelen volt alkalmazkodni az. adott 
ól-magyar mintához.

Azt azonban, dacára a kiállítás szépségének, 
be kell vallani, hogy a lapok jobb reklámot csináltak 
volna, ha azt Írták volna, hogy a kiállított minták 
a jövő évi divat szerint készültek, mert az asszonyok 
nem arra kiváncsiak, mi volt, hanem arra, mi lesz.

kultusz.il
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A csángó kiállításon meglepett egy u.j fajta 
azsur, a milyent nem láttam még. Rögtön le is vet­
tem magamnak a mintáját. A szálak ötönként össze 
vannak fogva es ezek az ötszálas csomók ismét ötös 
csoportba vannak összehorgolva. A támadt űrt pók- 
hálószerü átvarrás egészíti ki. olyanfajta, mint a 
pointlace munkákon. Nagyon bércig dolog.

Édes Istenem, de mit érdekli ez magát?
Szeretne már hallani valamit a székely kiállí­

tásról is, ugye? Hát ez .jobban érdekelheti, mert itt 
van egy csomó .játékszoba, fatál, hintáiéi, azután bú­
tor. de ezeket már a házalók utján ismeri mindenki. 
Mindenesetre szép dolgok vannak összegyűjtve, de 
én nem is néztem meg figyelmesen a kiállítást, 
mert egy csoport-biztos nagyon kurizált és ennek 
magyarázatára kellett figyelni, úgy hogy most nem 
is tudok semmit.

Egyébként a szobalány iigygyel rendben va­
gyunk. -Julis. az a drága lélek, visszajött és megígérte, 
hogy reggel nem fog újságot olvasni, csak este. Én 
visszavettem. Hát mit tegyek, nem igaz?

Üdvözli:
EVELINE.

I . i. nélkül nincs levél. Azt akarom megtudni 
még, hogy az ingyen kenyeres boltot miért nem lá­
togatják a szegények ? Talán nincs szegény Aradon.

EVELINE.

’*<>**■«  j
EGY LtEÁNY TÖHTÉNÉXr^?*

Regény.

Irta: gilbert. |-»|

A temetőben is lehullottak már mind az elsár 
gult falevelek: kopáron hagyva a fák gályáit. Csupa 
szomorúság volt mindenütt. Mint késő ősszel a te­
metőben lenni szokott,

Elhantolták már Garankéry Máriát, a népek 
is haza felé mentek ; hogy közelebb érjék az ott­
hont. sokan a temető árka melletti gyalogúién ha­
ladtak. mi az őszi esőzések és a lehullott nedves, 
sikamlós falevelek miatt, csak nehezen volt járható. 

Ezen a gyaloguton legelői haladt lassan több 
éltesebb polgár asszony : — s ezek között feltűnt 
egy fiatalabb, ki bicegve lépegetett, és a ki nem 
valami megnyerő arckifejezéssel bírt.

<> kezdte meg a beszédet, oda szólva egy má­
sik asszonyhoz, a ki hozzá legközelebb volt:

— Szegény ember, alig akarta ott hagyni a 
felesége sírját. Csak erővel bírták onnét elvonszolni. 
Föltették a kocsira, úgy vitték haza, talán elvesz­
tette az eszméletét is.

— Óh a szerencsétlen ember — mondta só­
hajtva a bicegő asszony. — mit csinál majd azzal a 
két kis gyermekkel? . . .

En szívesen örökbe fogadnám az egyiket 
szólott nagylelkűen a másik asszony.

- En is szívesen örökbe venném a kis fiút. 
<lc nem hiszem, hogy örökbe adna egyet is. Cgv 
látom, hogy igen rátartó ember azért, hogy csak 
vándor fényképész.

Hogy csak vándor fényképész, de tízért igen 
szép kereset.' van neki, bizony itt is sok pénzt szer­
zett. Es azt hallottam, hogy szegény boldogult fele­
sége igen jó famíliából volt. — Azért hát. ha nem 
bírja a gyermekeket tartani, majd oda adja a meg­
boldogult felesége rokonaihoz.

Azt én is hallottam, — kezdte gúnyosan a 
bicegő asszony : — még pedig a fényképészné szá­
jából. hogy igen .jói családból származik. Mikoriba 
ide jöttek, engem hivatott magához, és azóta mindég­
én mostam neki.

Mindég nagyon bús volt a lelkem, s egy­
szer elmondta, hogy mielőtt még férjhez ment volna 

hát meghalt az édes apja, a ki evangélikus 
pap volt. Azt pedig nem hiszem, hogy rokonai let­
tek volna, mert csak nem adják feleségül egy ván­
dor fényképésznek, — az az ember nagyon is hit­
ványnak látszik . . .

De azért, erős lehet, a lelke a szegénynek, 
mondta sajnálkozva a másik asszony, különben is 
igen tisztességes népek voltak, az emberre semmi 
rosszat se lehet mondani.

Nem is a becsületére értem én a hitvány­
ságot — mentegetődzött a bicegő asszony. — ha­
nem csak azért, mert olyan tehetetlennek látszik . . . 
Azért se hiszem, hogy a porontyait felnevelni tudn i, 
ha még olyan rátartós is.

— Gáboromnak öreg napjaira bizony jó segít­
ség lenne, ha örökbe kaphatnánk a kis fiút, egy 
.jó suszterrel több lenne majd a községünkben.

Az asszonyok még egyről-másról beszélgettek 
és aztán egy utcatorkolatánál elbuesuzkodtak egy­
mástól — s ki-ki a maga útjára ment.

Már négy hete múlt, hogy a szerencsétlen em 
bér feleségét eltemették. A inig a felesége élt. a 
sors csapásait könnyű szerrel viselte, de most tel­
jesen elhagyta lelki ereje. Nem volt többé 
az iparkodó gondos atya : neki a felesége 
volt, az késztette őt a munkára, az ő szava 
tété vele azt. hogy az alakja mennyire elüt 
emberektől . . .

— Es most egyedül van a két gyermekkel, 
a kik ő vele együtt a legbizonytalanabb jövő ele 
néznek . . .

A szegény ember naphosszat ült a szobában 
tétlenül, nem törődött semmivel. Csupán gyerme­
keit ‘-sititgatta, ha azok édes anyjukat keresték:

Majd visszajön anyátok, mondta szelíden, 
visszajön 1

a regi, 
mindene 
el feled- 

a többi
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A kis gyermekek tapsoltak örömükben és 
' 'lelt.-k atyjuk lábait es később az ölébe kívánkoz­

ik. beszélgettek, csacsogtak arról. hogy mikor jön 
hát vissza az édes mama.

Az apa engedett a gyermekek kivánságá- 
.ak. felemelte két térdére es karjaival átölelte őket

■ - keserves kínos zokogáska tört ki a gyenge szívű 
■mber A gyermekeknek se kellett sok biztat s. rá 
kezdtek ők is de olyan fájdalmas sírásra,
ogy a szegény apátiak meghatói, mély fájdalma da-

■ ara. tetetni kellett a nevetést — a mi bizony na­
gyon nehezére esett Máskor a nevetés Itatott a 
-A rmekek hangulatai a. de most bizony nem hagy­
ok abba a sírást; hanem kértek az apjukat, hogy

■ el őket a mantalt",-. vagy hozza vissza öt nekik.
ló kínos állapotnak a bejáró cseléd vetett 

' eget ki most jött be az ajtóm, s dacára környező 
-zeniének, vígnak látszó, hahotában tört ki. hogy a 
_ .11 :■ ekeke| lec-eiidesjt llesse. A jó .--eléd eget-föl- 

gért a gyermekeknek, és végre sikerült neki 
apróságok gondolatait, figyelmét másfelé terelni . . .

Az apa ez alatt mely gondolatokba merülve 
t épelődöt t :

— Miért is olyan szegény az ember, nem kellene 
gyermekeit itt hagyni — hiszen hogyha ők nem 
volnának, véget vetne nyomorult életének, a mi 
igyis kevés örömet szerzett neki e földön.

Most gyermekeire nézett, a megnyugvás egy 
"lö.msitgára újra könyet csalt ki szeméből, becéz­
hetve az apró-ágokat - gondolatait hangos kifeje­
zesse! kisérte:

■ Igen, csupán ti vagytok a cél. ti vagytok a 
ovom. kell, hogy etettetek éljék . . I le ugv-e. majd

nagyok lesztek, nem Ingjátok .ipátok nyomornsá-
- i1 szégyenleni Hiszen egész életemen át gunv- 
tárgya voltam az embereknek.

■ Pedig Iliit feleséget is kaptam, szépet, jót. 
es szép kis magzataim is vannak: habár öt elvesz­
tettem és hu talán ez lesz örök átkom de. 
h ifihez illően lekiizdöm mély fájdalmamat, és csak 
értetek logok élni drága gyermekeim

Hiaba erőltette magára a nyugalmat, újra csak 
kétségbeesés fajdalma fogta el szivét.

Most pedig kalapja után nyúlt, hogy elülen­
dő ki- fia belekapaszkodott az apja 

nadrágszárába. lehetetlen volt tőle szabadulni. Kia­
bálni kezdett: hát edes apám te is elakarsz menni? 
l'.lolib hozd vissza az edes mamát.

Az edes mama szóira a kis leány elkezdett
- ini. \z apa vigasztalni, csititani próbálta az apró- 
~ egokat. A kis tiunak lovacskát, aranyos kocsit, 
i ki- Margitnak pedig babát ígért, olyan nagyot

" maga . Oda szólt most a cselédnek, hogy 
i míg o visszajön, addig ügyeljen a gyermekekre 

nem folytathatta tovább, mert Zsuzsi cseléd 
közbe szólt:

— Ma kitelt a hónapom ; de engedje meg a 
ténsur, hogy továbbra is itt maradjak, addig, a inig 
eltetszik végleg innét menni!

Úgy szeretem ezeket a gyermekeket, mint 
a leikemet nem kell nekem fizetés sem. Csak en­
gedje meg a ténsur. hogy mellettük maradhassak . . .

A kis fin eleresztette apja nadrágszárát és 
mosolyogva csacsogta : lám a Zsuzsi jobban szeret 
minket, mert ö nem tikár elhagyni.

Az apa elfogultan köszönte meg Zsuzsi jóságát 
es mondta. hogy a jo cseléd szívességét már 
nem veheti többet igénybe, mert úgy lehet, hogy 
meg ma estére el fog utazni. A gyermekeket pedig 
még este elolt elviszik egy gyermektelen asszon.v-
hoz. ; i ki ma reggel itt járt és örökbe kérte a fiát.
de ő a világért sem adja örökbe a gyermekeit.
Most pedig siet ahhoz az a-iszonyhoz. hogy fogadja
el gyermekeit ellátásra nehány hónapra, a míg ő 
vissza jön értük . . .

"-zegenyjén-Xw-r.iink alig egy lírai távoliét titán 
öirömsugárzoK rrtv’W jött vissza . . .

fi.Vorsan Zsuzsi vegye a karjára Elemért. 
Az apa pedig a kisleányt emelte karjára és mondta 
a cselednek: a ruhájukért maga később vissza fog 
.jönni és elhozza oda. ahova a gyermekeket visszük.

Az apróságok minden ellenvetés nélkül en­
gedték magukat vinni. Hiszen semmi kedves se ma­
radt vissza nekik, amit megsirattak volna; azt hit­
ték. hogy édes anyjukat mennek felkeresni.

A szerencsétlen embert és két gyermekét, 
a mar áltálunk ismert bicegő asszonynál találjuk.

A bicegő asszony férje, a suszter pankli mel 
lett a háromlábú kerekszéken ült : nem törődött a 
.jövevényekkel, kalapácsával hatalmas csapásokat 
mért, a valószínűleg ki .-kényre szállott cipő talpra, 

hogy szelesebb legyen. Mérgében alig akart fe­
lesége kérdésére felelni : ki abba hagyva a mosást 

mert ne mulasszuk el megemlíteni, hogy ekét sze­
mélyből alléi család lakását a konyha és a szoba ké­
pezte. Ez utóbbi a suszter műbeleivel volt egybekötve. 
A mosás pedig azért történt a szobában, mert a bol- 
lozatlan konyhában a téli napok beálltával bizony 
türhetlen hideg volt.

A lakószoba bútorzatát nehány fenyőfából 
készült festett, legszükségesebb bútordarab képezte.

Hallod ember, hát te mit szólsz — elfogad­
juk ennek az urnák az ajánlatát, mert én megigér- 
tam neki ma, hogy szívesen magunkhoz vesszük 
ellátásra a gyermekeket . . .

A suszter engedett a megszólításnak, abba­
hagyta a kalapacsolást. es elővette rövidszáru fehér 
cserép pipáját, rágyújtott es csak azután vállvono- 
gatva mondta egykedvűen ; hát már mondtam né­
ked anyjuk, hogy tégy, amit akarsz.

— Ámbár en mégis jobban szeretném, ha az
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Weitzer dános szobra.

ur még egyszer meggondolná magát, hogy nem-e 
.jobb volna, ha a kis fiút örökbe adná?!

— I ram, azt már egyszer mondtam, hogy ha­
tározottan nincs szándékom örökbe adni gyermekei­
met. Hanem, amint már egyszer mondtam is, a 
gyermekeim eltartásáért havonként busz forintot fo­
gok fizetni. A pénzt minden hó elsőjén megkapják. 
< 'sakarra kérem ( Inöket hogy lelkiismeretesen bánjanak 
gyermekeimmel: ha tehetségemben lesz, többet is 
fogok értük fizetni. Tavaszra majd visszajövök és 
elfogom őket vinni. De most nem tehetem, mert 
magam se tudom, hogy télvizidején hol fogok meg­
állapodni . . . Alidig is. a inig visszajövök, legyenek 
mint apa és anya gyermekeimhez . . .

Szegény emberünk majdnem sírásra fakadt, 
annyira elérzékenyült újra . . .

-- t>h ne féljen az ur semmit — törölte sze­
meit a suszterné — nem lesz a gyermekeknek sem­
mi bajuk.

Az én férjem, azért, hogy egy kicsit mo­
gorva. de jó szive van, s mondhatom, hogy becsü­
letes ember, ne tessék félni ! . . .

— A suszter is elérzékenyült. A pankli egyik 
fiókjából kivette a pálinkás üveget és rezignált han­
gon kínálta meg a szerencsétlen apát, és biztatta, 
hogy ne búsuljon, nem lesz, semmi baj! Igyon a ki­
csikék egészségére.

Bocsánat Hadházi ur. de szemfájásom miatt 
nem szabad inni szeszes italt.

— A házigazda nem sokat törődött azzal, hogy 
vendége nem ivott: felhajtotta az üveget és alapo­

san megszivta annak tartalmát. Időközbe a felesége 
kint járt a konyhán, hogy tejet melegítsen a kicsi­
kéknek.

— A kis Margit elaludt apja öléhen, és piciny 
kezeivel hadonászott a levegőben . . . Álmában ta­
lán egy kis pillangót kergetett; a szerencse pillan­
góját — de mivel azt kis kezei el nem érték — fel­
ébredt és sírva gagyogta a — mama — szót.

— Éppen jókor bicegett be Hadháziné a me­
leg tejjel és elhallgattatta vele a siró kisleányt.

— Elemér már sokkal jobban feltalálta ma­
gát : Hadházi bemutatta neki magát, hogy ő Gábor 
bácsi, ezentúl az ő fia is lesz és mindég Gábor bá­
csinak szólítsa. Elemér hamar megbarátkozott Gá­
bor mesterrel és siirii kérdésekkel fakgatta a pankli 
mellett. Nagyon megtetszettek neki a suszter szer­
számok. többek közt a lábszijról is kérdezte, hogy 
hát az mire való»? . . .

Az fijacskám leszorítja a cipő, talpát a mi­
kor azt felszegezni akarjuk: különben a rossz gye­
rekek ezzel szoktak kikapni . . .

A szegény kis poronty még akkor nem sejt 
hette, hogy ő neki meg a kis húgának is nem egy­
szer ellátják majd a bajukat ezzel a lábszijjal.

Az apa szinte látta, hogy milyen jó dolguk 
lesz itt a gyermekeknek ezeknél a szegény embe­
reknél: hiszen jobb helyet úgy sem talált volna szá­
mukra : Mert egy mezővároskában, hol busz, har­
minc úri család van : bizony, holmi jött ment gye­
rekekről mitsem akarnak tudni. A .jobb módú pa- 
rsszt emberek és iparosok még kevésbé.

Az apa pedig jelen körülmények között, ma­
gával nem vihette a gyermekeket, mivel pénze se 
volt. Azt a kis megtakarított összeget felemésztette 
a felesége betegsége és a temetés.

Erősen bízott a szegény ember abban, hogy a 
legközelebbi városkában, a hova menni fog — ke­
res majd annyit, hogy kiváltja majd az elzálogosí­
tott ezüst evőeszközt, és a néhány arany ékszert - 
mi a felesége tulajdona volt.

I te hogy útiköltsége legyen és hogy leg­
alább két hónapra kifizesse gyermekeiért a tartás 
dijat, kénytelen volt az értékes tárgyakat az egyik 
jobbmódu órásnál elzálogosítani. Pedig felesége a 
lelkére kötötte, hogy azokat a tárgyakat őrizze meg 
a kis leányának . . . Magamagát vigasztalta a sze­
rencsétlen ember: hiszen majd ha visszajön a gyer­
mekekért. akkor kiváltja a neki nagyon kedves és 
értékes tárgyakat . . .

Mivel már alkonyodul kezdett és még az 
esti vonattal elakart utazni Garamkéry. hát itt 
volt az ideje, hogy elbúcsúzzon. Sietnie kellett, hogy 
még a gyermekek ruhácskáit is elküldhesse a Zsuzsi 
cseléddel.

(Folytatjuk.)
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KRÓNIKA III.
JÓTÉKONYSÁG A TÉLiBEN-

Arad, íleczenilier 20.
Az ;i h»Lf;iloni. amelyet <\ jótékonyság szóval je- 

lölünk meg. leginkább téli időben ölt testet, akkor 
ep ki abból az eszmekörből. amely olyan dicstelje­

sen veszi ezt a fogalmat köriil. ekkor érzik áldásos 
hatását azok a szerencsét len > mberek, akik a jóté­
konyság emlőjére szorulnak. Nyomor és nélkülözés 
mindig van. talán mimiig egyformán is van. csak 
mi nem látjuk minden időben egyformán a meg­

nyilatkozását. Mikor a tűrésre, a szenvedésre, a 
nélkülözésre több az ok. de kevesebb az alkalom, 
akkor nem annyira ijesztő a .jelenség, de mikor az 
ok és az alkalom föltársulnak, akkor szemünkbe tű­
nik a maga teljes meztelenségében ez az állapot s 
szív legyen az. aki meg nem könyörül a látásán.

Téli időben vagyunk, nincs meg a mindennapi 
betevő falat, jó. ha annyi viskó van, ami a fagyasztó 
téli hideg közvetlenségéből megvéd.

Mit ér a munka is ebben az időben, ha a sze­
gény ember a napi dologtól elfáradtan hazatér s ott­
hon fűtött szoba helyett hidegben didergő családját 
találja.

Felesleges azonban tovább ecsetelni itt a nyo­
mor sziliéivel, ekkora városban van-e ember, aki ne 
ismerné azt '.’ Bizony alig van s Arad társadalmának 
tagjai sokkal nemesebb szivünk, semhogy megindu­
lás nélkül hagyja őket a nyomor látása. Ha végig 
tekintünk Arad társadalmának jótékony intézmé­
nyéin. első pillantásra álláthatjuk, hogy hatalmas 
munka az. amit ezek végeznek. Figyelemreméltó 
azonban az is. hogy főképen, sőt majdnem kizárólag 
a középosztály az. amelyik Aradon a jótékonyságban 
előljár. A mi saját külön helyi főuraink bizony nem 
nagyon erőltetik meg magukat a közjótékonyság 
gyakorlásában.

A szegény emberre azonban elvégre is mind­
egy az. hogy honnan érkezik hozzá a segítő garas. 
Egyforma értéke van annak ő előtte, akár a főtir. 
akár a középosztályhoz tartozó adja. Az a fő. hogy 
eljusson hozzá, s hogy odajusson, ahol a legna­
gyobb szükség van rá. S hogy oda eljusson, gon­
doskodik arról az a hatalmas nemes gárda, amelyik 
a mi városunkban a jótékony mozgalmak élén áil. 
Olyan emberbarátok, olyan nemesszivii hölgyek, 
mint l' i>:. Ivánné. özv. Károlyné. ATuaiau«
Dánielné s ezek gárdája: Avarffy linréné, özv. 
Andrényi Károlyné. Kényes I lezsőné. Fábián Lász­
lómé. Fiscber íróm. Gliick Károlyné. Halmos Andorné. 
dr. Hudetz Ferenezné. Hermann Gynláné, Halász 
-Jenőné. Keresztes Gyujáné. Kristyóry -Jánosné. Lu­
kácst Lajosné, Leopohl Zsigmondné. Lőcs Rezsőmé. 
Mayer Miksáné. Önkii Miklósné. Reicher Károlyné. 
Simon Karolin. Szucsu -Jánosné, Szabó, Albeitné. 
Tiszti Lajosné. Tenner -Józsefné. Wadovsky Gusz­
távon. Virágh Lajosné, stb. ez a névsor bőséges 
garancia arra, hogy Arad szegényei a téli kijárás 
viszontagságait lehetőleg enyhít ve érezzék.

Hatalmas akció a siabadkőfnire-e.k^. is, akik az 
idén az ingyen kenyér ügyét a kezükbe vették. Hogy 
ez intézmény Aradon létesült abban az egyedüli ér­
dem -Józsefé, aki két év előtt kezdeményezte
az ingyenkenyér osztást. Az ő fáradozásának köszön­
hető. hogy két év telén az. aradi szegények napon­
ként ingyen jutottak kenyérhez. Az idén a szabad- 
kőmivesek vették kezükbe az akció vezetését, így
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általánosabb lett az, nagyobb irányokban folyik a 
gyűjtés, s ennélfogva több a jótékony ereje.

Ez az akció megbecsülhetetlen értékű, teljessé 
kellene tenni azonban. Azt hisszük, hogy ebben a 
téli időben egyformán szükség van a kenyérre és a 
fára s ha az ingyen kenyér mellett ingyen fái is 
juttatnának a szegényeknek, tökéletesebb lenini ez a 
jótékonysági akció.

KEDVES SZELEPEK-

Melyik a legkedvesebb szerepe és miért az?

Szerkesztőségünk ezt a kérdési iiitézt'nz 
aradi Nemzeti Színház tagjaihoz.

A beérkezett feleletek mindenesetre érde­
kes megvilágításba helyezik az ambícióval 
telt művész lelkeket. Mert bizony sok színész 
éveken át is vágyódik, reszket egy a lel­
kének, szivének, egyéniségének, tehetségének 
és művészetének megfelelő szerepért. Mert 
hát nem minden színésznek adatik meg a 
sorstói az a boldogság, hogy mindenkor ked­
venc szerephez juthat: soknál bizony egy 
színi évad is elmúlik addig, a míg olyan sze­
rephez juthat, a melyben a közönség, a kri­
tika egyenlően elismerőleg nyilatkozhatna róla.

Íme az érdekes nyilatkozatok :

Hogy melyik a legkedvesebb sze­
repem? Oh erre nekem igen nehéz vá­
laszolnom, mert fiatal szinésznö lé­
temre, (a fiatalt nem magamra ér­
tem, hanem a színészetre) mindegyik 
szerepem nagyon kedves.

Hanem mégis, nem akarok háládat- 
lan lenni a Katalin szerephez, a 
mely meghozta első színpadi sike­
remet, — így tehát hálából ezt kell 
szeretnem legjobban.

Zilahy Gyuláné.

Kis Kópjai Imrét játsztam a Nemzeti 
Színházban Paulai igazgató vezetése alatt mint 
vendég. Az első felvonás közben Csiky 
Gergely és Rákossy Jenő együtt ültek egy 
páholyban. Paulai be ment hozzájuk és kér­
dezte a hatalmas kritikus és nagy dramature- 
tói: „Nos mit szóltok ehhez a fiúhoz?“

Ezt a jóízű komédiást az Isten jókedvé 
ben teremtette, tartsd itt a nemzetibe és ne 
ereszd vissza Aradra.

Rózsa Lxili.

Csiky Gergely — elégült mosolylyal mond­
ván. - - Náday mellé még egy ilyen színész 
kell a Nemzetibe s alakjaim megteremtője ez­
zel tökéletes. Most irom Nagy mamát, Zilahy 
lesz Kornélia unokája.

És úgy is lett.
Kópjai Imrét eljátsztam itt Aradon s mint 

művészt szeret is a közönség, de teljes elisme­
résében csak akkor fogok részesülni, ha uj 
szerepemben mint „Igazgató“ is meg fog sze­
retni.

Úgy legyen!
Zilahy Gyula.

Kedves Szerkesztő Ur!
Nem könnyű probléma elé állított, midőn 

azt óhajtotta, hogy kérdésére feleljek, mert 
bizony Isten a választás nehéz ! Majdnem olyan 
érzés ez. mintha egy anyának kellene gyerme­
kei között különbséget tenni. „Melyiket szeres­
sem, mélyítek kedvesebb?!

Mi is virrasztunk éjjeleken át. és sok­
szor nem hunyom le szememet, — a gondo­
latok nem hagynak pihenni, — hogy váljon 
fáradtságom gyümölcsét mikép fogadják, vál­
jon jut-e nekem, ha csak közvetve is hála ré­
széről.



Nos, hát én is azt szeretem, a melyik 
jobb, a melyik halasabb! a melyik részéről a 
legtöbb öröm, dicsőség jut nekem.

Echegaray darabjai állanak legközelebb szi­
vemhez. azok a szerepek illenek leginkább 
egyéniségemhez, azokat a mérhetlen szenve­
déseket, szilaj szerelmet, önfeláldozást, melyek­
kel alakjait felruházza ! s a tisztaság, puritán 
becsületesség fehér mezébe öltözteti, — tudom 
leginkább megérteni, átérezni. Azokban voltak 
a legnagyobb. legőszintébb sikereim.

Szives kézszoritással :
Gazdy Aranka.

Kedves S< e< 1 esz tű !
Ön azt a ¡{éra est intézi hozzám, hogy melyik a legkedve­

sebb szerepem és műért az? ■ ■ ■
Jfos hát, . „ddbdtef-ban Qupogt. Ugy-e csodálkozik, hogy 

mm: iiray szerelmesnek; miért kedves ez a szerep; de mert erre 
is felelnem keli, i^e felelek : ji közönség nagyobb része a nehéz 
gazdasági viszonyok miatt a színházba csak akkor rpegy, ha jót 
kacagva elfelejtheti buját-baját egy pár órára. fiz ért kedves htál 
nekerp ez a szerep, mert erre a darabra eljött a közönség és jól 
matatott; én pedig boldog vagyok, ha kacagó erqbereket láiok.

¡Kedves Szerkesztő ur ne adiop hitelt e sorodnak, de ne 
is vegye panasznak. Ön kérdezett és ép felelten] teljes

tisztelettel:
Ternyei L«ajos.

Mikor a hozzám intézett kérdésre válaszolni akarók, a ka­
rácsony előtti idő hangulatában «szembe jut egy karácsonyi 
inesr. .Jókai irta a szegény emberről, aki kilenc gyermek»- közül 
nem tudott kiválasztani egyet sem a gazdag ur számára, hogy 
az fiává fogadja. Hűségesen szeretem én is minden szerepemet, 
s fájna a lelkemnek, ha valamelyiket meg kellene tagad­
nom (piám- ez. esetben valamennyit: egy miatt). így van 
»•z. ha táv«dró| gondolok az én testvéreimre: a szerepeimre. 
Ha azonban a színpadon vagyok, s a lelkem egybeolvad a sze­
repben »-ló lélekkel, kénytelen önzésemben azt a szerepet szere­
tem legjobban. Hiszen e percben együtt élünk, s oly közel a vá­
lásunk. A játék-estém elmúltával, mintha elvesztettem volna va­
lamit. s mintha elveszett volna valami belőlem is . . .

Rózsa Ltili.

Hogy mik a legkedvesebb szerepeim? valóban 
nem tudnám megmondani.

Azonban úgy érzem, hogy amelyekben a kö­
zönség legszívesebben lát. azokat szeretem legjobban.

S hogy mégis melyek azok ? ha majd jobban 
megismer ön a szinpadról, önmaga is megadhatja rá 
a feleletet.

Békés Gyula.
titkár.

Tisztelt Szerkesztő U> !
Ön azt kérdi, melyik legkedvesebb szerepem .’ N'os tehát 

Pailleron .Reville here gnöje .’ Miért.’ mert Pailleron e ked­
ves alakja megbecsülhetetlen élvtphilosefiára tanít.

Az évek soruk» »zásával megőrizni a kedélyt s ezzel kap­
csolatban az „Öri'kirjuj'ágot.“

Xe csodálkozzék tehát kijelentésemen, hogy hive vagyok 
a kedves öreg gondolkozásának és vele mondom : .Bizony-bi­
zony“ én imádom a fiatalságot s ha újra ls éves lehetnék, min­
dig a fiatalok közt volnék .'

Igaz tisztelője : 
Fotlinusné Etel.

*

Legkedvesebb szerepem: Valentin (Faust 
operában) mert ez volt az első opera szerep, 
amit énekeltem s ebben mutatkoztam be a 
kedves aradi közönségnek.

B Szabó József.

Kedves Honisch!
Nehéz megfelelni, hogy melyik a kedvenc sze­

repem. tekintettel, hogy nagyon, de nagyon sok ked­
venc szerepem van.

Azonban, hogy ne legyek háládatlan, választom 
Carmen opera címszerepét, mely Kassán, hol a pá­
lyámat kezdtem, annyi igaz őszinte elismerést és 
babért hozott nekem. Ebben a szerepben szeretett 
meg az édes kassai közönség és ezért imádom 
annyira ezt a szerepet.

Üdvözli:
Parlagi Kornélia.

Tekintet s Szerkesztő L/r !
Azon kérdésére, hogy melyik a legkedvesebb szere­

pem. igen nehéz megfelelnem, a számtalan szerep között, 
a miket eddig játsztam. kutattam, böngésztem, hogy egyet 
kiválasszak, de nem tudtam olyat találni.

Kora ifjúságomtól csak egy vágy töltötte el telke­
met : ..Minden áron a színpadra jutni." és mikor elértem 
azt a napot, hogy megösmerhettem a színpad festett vi­
lágát. boldog voltam. Azóta persze sok idő röppent el fö­
löttem. es ma úgy állok, hogy nem tudnék választani.

Szives örömmel játszom minden szerepet, a kicsi­
től a legnagyobbig, mert nem tudok különbséget tenni 
szerep és szerep között, azt szoktuk mondani mi színé­
szek „nem a szerep játsza a színészt, de színész a sze­
repet. rossz szerep nincs.

Ergo legkedvesebb szerepem „minden szerep”, mert 
telkem világa a színpad, annak elek és halok.

Őszinte üdvözlettel :
Polgár Sándor,

Legkedvesebb szerepem, Vereshaj ti (Szilaj Kata) 
még pedig azért, mert először is nagyon jó szerep, 
másodszor, nagyon szép nótái vannak, s végül, 
mert valahányszor játszom, mindig jól kisírhatom 
magamat benne.

Sz. Karácsonyi JVIariska.
*

Tisztelt Szerkesztő Ur!
Szives felszólításának nehezen tudok eleget tenni, 

hogy melyik a „legkedvesebb szerepem és miért az.”



Nehezen azért, mert igen rossz színésznek tartom 
magamat es ebből azt következtettem, hogy mások is 
ebben a felfogásban vannak.

Színésznek ugyanis az a legkedvesebb szerepe, a mely­
ben erezi, hogy a közönségnek tetszett! Már most mit mond­
jak én ?

Azt kellene mondanom, hogy egysem az 1 l>e 
azt nem hinné el!

Tehát — egyformán kedves mind ! még pedig a 
fenntebbi oknál fogva.

Kész híve : 
Marihazy Miklós.

lelcintetes Szerkesztőség !
Hozzám intézett becses levelére van szeren­

csém értesíteni. hogy legkedvesebb szerepem Sylvia, 
Csiky Gergely „Örök törvény“-ében, mert többféle 
érzelmet fejthetek ki benne.

Kiváló tisztelettel :
Szabó Irma.

Kedves Szerkesztő Ur '.
Azt kérdi, hogy melyik a legkedvesebb szerepem ? 

. . . Ezen gondolkoznom kell, mert sok a kedves szerepem 
s nehéz ezekből a legkedvesebbet kiválasztani. Azt hi­
szem, hogy egyformán szeretem minden jó szerepemet. 
Rossz szerep itt szóba sem jöhet, azokról különben is 
sietünk megfeledkezni, ha lehet még aznap, a mikor elkö­
vettük.

De mégis állapodom magammal abban, hogy a leg­
kedvesebb a Lottv ezredesei-beli B írley direktor’, még 
pedig azért, mert módot nyújt nekem arra, hogy kollegái­
mat ott a nvilt színen az. egész közönség előtt (ha van) jól 
lekritizálhatom s nekik ezt hallgatagon türniök kell. 
Nem kedves ez ?

Egyébként legkedvesebb az a szerep, a melyben a 
közönség legszívesebben lát.

Szívesen üdvözli 
a jövő karácsonyig 

híve :
Sarkadi Aladár.

Édes jó Szerkesztő Ur!
Nagyon nehéz kérdésre kíván tőlem feleletet. Mintha csak 

így szólnék önhöz : melyik cikke, melyik kritikája legjobb Ön­
nek ? ! Tudna-e rá felelni ? Pedig higyjc el. itt mindnyájan tini­
jük s elismerjük az irómesterségében On igazi mester? Hány 
kis tárgy van. a miről az író. a szobrász a legjobb, a legra­
gyogóbb. legszebb képet alkotja : hány színész van. a kinek 
egy-egy kis szerepe bámulatra ragad, hol a természet az igaz­
ság élő mása szólal meg. Mindehhez csak idő es alkalom kell. 
De ha egyik sincs hozzá? . . . Ha erőnk békóban. ha lelkünk 
szárnya szegve ? ! jobb erről most hallgatni! De. hogy ajo 
akar«», megtisztslö és igazán jól eső kérdésre feleljek, megval­
lom: van egy édes vigasztaló szerepein, szegény valómnak hű­
séges mása, bensőm, lelkem ki-ki csorduló, megtestesült öröme, 
tévetog életemnek vigasztaló angyala ? . . . az Otthon Magdája.

Ha ezt olykor-olykor eljátszhatom — mosoly, öröm, s 
kÖnyek közt gondolom : sőt. több - mondom : mint igaz sze­
relmes a nász után .' itt vagy hát. itt vagy édes menyországom. 
S ezért — egy magáért érdemes megszületni.

Maradtam szerkesztő urnák 
kiváló tisztelője : 
Daróezy Ilka.

Az én szerepeim !

Kamit ám és Laczim (a gyermekei ni | mert ezek­
nél szivemmei szerepelek.

We’sz (a színházi sörcsarnokos) mert itt él vá­
gyammal szerepelek . . .

A színpad, mivel olt „kell“ szerepelnem.
Fájdalom! csak a pénzemmel nem szerepelek 

sehol, mert az — nincs!'.!
Cslky Ltaszló.

Kedves Szerkesztő Ur \
jftzon k- felhívására, hogy tudassam, rrjelyik a legkedve­

sebb szerepem. ez idő szerint fájdalom — nem válaszolhatok.
fém tehetem ezt pedig azért, mert egyáltalán gém ada­

tott meg nekem az alkalom, hogy erőmet kifejtsem és a k. közön­
ség birálata alá bocsássam szereplésemet.

€z nekem annál inkább fáj, meri elég erőt érzek magam­
ban arra, hogy a közönség birálószéke elé álljak, de megígérem 
Önnek azt, hogy jövőre ilyenkor más helyről, a hol nem leszek a 
legutolsó, gém is egy, de szárgtalan kedves szerepemről fogok 
beszámolhatni.

fiddig is szives türelmét kéri: gr -
Garai Ilus.

Tisztelt Szerkesztő Ur !
Szives és jóakaró kérdésére. hogy „melyik a legjobb sze­

repem és miért ?“ igazán «•lmondhatom : valde est difficil«*.  Su­
tirum. non seri here !

Először is egy töviről-hegyiig vérbéli színésznek nincs, 
nem lobot sonica — egyetlen b*gj«»bb  szerep«-: ez «-gy meglévő» 
mm sens.

S ha úgy volna is. hogy lenne, vagy tán lenn«*.  h«»gy . . . 
volna, mit érnek vei«*  ? ! Hisz az én régi és szeretett barátom, 
jelenlegi igazgatóin már az idény előtt hivatalosan bekérette 
tőlem : három legjobb szerepemet.

Ha tudná un. ha tudná, megértené <>. hogy mily öröm­
mel adtam, adtuk ezt mim! tudtára.

Hiába! Mert, hogy mit akart vei«*,  ma is titok még. Fá- 
tumszerü az. a mi «.*  kérdés megoldását rejti : vél«*tleii.  számit«» 
akarat, animozitás. vagy a kérlelheti«*!!  körülmények parancs«>1- 
ják-e, hogy így h*gy«*n.  «•/. egy megfej thetlen enigma köztünk.

Denique az én legjobb három sz«*repemr<*  elmondhat«»!!! 
Juimus Troyes!“ Miután azonban ön is megkérd«*/..  elmondha­
tom. legkedvesebb szerepem M»»li«*r«*  Nők iskolájában: az agg­
legény .Arniulf“ alakja. Ezt imátlom.

S hogy miért ?
Márciusban (1-én) l«*sz«*k  3<» éves vidéki színész : megfogom 

kérni Igazgatómat, engedje meg azt az «*gyetl«*n  öröm«*t.  elégtételt ré­
szemre. hogy ennek a napnak emlékén*  egy est«- itt bemutassam, 
amit ön kíván tőlem. Akkor megmondom, megírom azt is. 
miért nekem ez a legkedvesebb szerepem !

Mert ez igazán érdekes egy-egy színésznél.
Hogy mién ? . . .
Ezt már csak mi tudjuk, mi érezzük .’

Önnek igazán tisztel«'» hive : 
Tukorai Uoránd.

Tisztelt Szerkesztő Ur !
A hozzám intézett kérdésre a kövei kezűkben 

adom meg a választ.
Nagyon szeretem a „Nagymama“ Mártháját. 

különösen az I. [elvonásban, szeretem I’ailleron 
„Egér“-ét is. 1 le legkedvesebb szerepem mégis dóéb
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Vilma, mert ehhez fűződik első nagy sikerem em­
léké > a lelkületemhez is legjobban illik talán ez a 
szerep.

Üdvözli:
M. Göóz Aranka

Tekintetes Szerkesztőség 1
Becses felszólításukra a legnagyobb örömmel 

sietek válaszolni Legkedvesebb szerepem : „Pillangó 
kisasszony."

Hogy miért? Erre az alábbi három okkal 
felelek.

Először: mert a „Pillangó kisasszony bájos 
egyi'miségét kimondhatatlanul szeretem."

Másodszor: „mert ezzel a szereppel kezdtem 
meg színpadi szerepléseimet."

Harmadszor: „mert ebben a szerepben voltak a 
legnagyobb sikereim."

Es most miután a Tekintetes Szerkesztőség 
óhajának eleget tettem, magamat az önök jó indula­
tába ajánlva

maradok továbbra is tisztelőjük : 
Szilassy «Juliska.

*
Igen tisztelt Szerkesztő Ur !

Melyik operettet dirigálom legszívesebben és miért
Bizony nehéz választanom. Szívesen dirigálok én 

minden operettet de — már csak megvallom én < tffenbach szel­
lemétől előre i> bocsánatot képek, hogy operát szívesebben di­
rigálok s legszívesebben fogom majd dirigálni Lőhrngrint. melyre 
most készülőnk. Wagner e hatalmas alkotását vidékén magyar 
nyelven először mi hozzuk színre s hiszem, reményiem, hogy 
fáradozásunkat siker fogja koronázni.

Teljes tisztelettel :
Orbán Árpád.

Isten után következik a — nő. — Sohasem 
szabad elvesztened a becsületes asszonyokban való 
hiteilet : két nőnek tartozol ezzel, annak, aki anyád 
volt es annak, aki feleséged lesz

SZÍNHÁZ ÉS MŰVÉSZET.

dili.) Aradon a téli hangulatnak ezidőszerint 
semmi hullámverése sincs. Olyan ez a város, mint a 
tenger, a mikor apály van. a tenger is igazán csak 
akkor érdekes, ha dagály van. ha fodros hullámok 
csapdossák a homokos partot. Szivszorongva tapasz­
taljuk. nemcsak mi : de minden egyes lakosa ennek 
a városnak, hogy pusztulás előtt ál! a közhangulat, 
nincs vérkeringése : szerves ereje megbicsaklott. A 
hajdani zakatoló élet, jókedv, müpártolás ma már a 
limitté- es csak meseszámba megy, hogy ugyan - 
vájjon igaz volt, hogy Arad a múltban vezetett 
mindenben, a mi lélekemelő, mindenben, a mi ne­
mes, mindenben, a mi szép! . . . Bizony, fájdalom, 
hogy ez mind csak volt . . .

Az utcán ' emberek sietve haladnak el
egymás mellett, alig ismernek egymásra ? hogy mi 
az oka ennek? Hát a köznyomoruság, mindenki 
siet. siet, hogy palástolja azt, a mire neki 
szüksége van. a kenyérre. Bármennyire is titkolni 
való ez az állapot, de igy van és csak a sors a 
megmondhatója, hogy meddig fog ez igy tartani.

Tudtunkkal a színházba azért jár az ember, 
hogy a napi fáradalmak után néhány kellemes per­
cet zzerezzen magának.

Es fájdalom, ezt el nem érhetjük : azért nem. 
mert olyan ma már a színház levegője, az ujonkon 
megolvasható kevés publikummal együtt, mint egy 
életnélküli sivatag.

Szegény színészeink játszanak, de csakis 
játszanak, mert az a mesterségük: mert hát ki 
öntsön a szülészbe, a művész leikébe ambíciót, me­
legséget. - mi nem a közönség. Kinek, kiért, és 
miért mozognak ők ott a világot jelentő deszká­
kon. ha nem a közönségért. Hiába öltik fel ők azo­
kat a díszes és dísztelen ruhákat, - - a mint a sze­
rep megkívánja az élesen megfigyelő szem látja 
bennük a kétségbeesett embert, azt az embert, a ki­
nek már semmihez sincs kedve, mert a közöny, 
az ürességtől tátongó ház. - rideg, fagyos hideg­
sége elveszi, elaltatja, megbénítja benne azt, ami a 
müvészléleknek az alkotó, lelkesítő eleme : a párto­
lás. Ez pedig hijján van az. Aradi Nemzeti Szín­
házban.

A közönség egymást rémíti el a színháztól, a 
színészek pedig egymás arcáról olvassák le, érzik, 
tudják, hogy mindeniket bántja valami és ez a kö­
zöny !

Hogy mi okozza ezt az óriási közönyt, hogy 
tulajdonképen hol van hát a hiba? — erre alig le­
het feleletet tálálni. Sokan vélik, találgatják, de 
senkise tudja az igazi okot : mint a hogy nem is 
lehet tudni azt.

A magas helyárak iránti érvelés nem egészen 
elfogadható: hogy csapnivaló rossz társulat, volna,— 
ezt csak az éles rosszakarat mondhatja. Vagy 
talán a helytelen vezetés lenne az oka annak, hogy 
a színház nap nap után üres. Ezt se mondhatjuk, 
mert ugyanaz van a műsoron, a mi a fővárosi szín­
házakban.

A műsor változatossága tehát elég figye­
lemre méltó, a melynél többet vidéki színpadon kö­
vetelni nem lehet.

t'.jabban is két premier volt, melyet dacára a 
betanulásra szánt idő rövidségének, kitűnő előadás­
ban kerültek színre.
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Loute. Ez a francia bohózat az ő diszkrétebb 
zsánerű pikantériájával: mint minden ehhez hasonló 
-— felvillanyozta egy kicsit a közönség szunnyadó 
hangulatát.

A darabban kitűnő volt Gazdi Aranka, a ki 
szemlátomást halad : .játéka azon a nívón van, a 
hova már még a rosszakaratú kritika se tud eljutni. 
Sőt sokkal jobb és természetesebbé vált az ő ala­
kítása a címszerepben, mint Almásy Lola vendég­
művésznőé, a kinek a fényes toillettjei és alakjának 
valamelyes előnyösségei voltak talán inkább hason­
lóak az eredeti Loute-hoz : de játéka bizony hát­
térbe szorult Gazdi Aranka alakítása mellett.

A darab sikerét Békés, Szabii Irma és Ter- 
nyei kiválóan elősegítették. Sarkadi kacagtató ala­
kítása sok kellemes percet szerzett. -Jók voltak: 
Mariházy, t'sigaházi Etel és Bajor Ágnes.

Vendéqszereplések.
Almássy Lolán kívül még B. Kopácsy Juliska 

játszott Magdolna és Bagdadi hercegnőben. Elszo­
morító dolog, hogy drámai előadásokra egyáltalán 
még kevés publikum sincs. Egy néz ki ilyenkor a 
színház, mint egy mélységes sötét sírbolt ’. és na­
gyon természetes, ehhez valói hangulat is uralkodik 
benne.

Niob». Nagy Operette 3 felvonásban volt a leg­
újabb premier. Rózsa Lili játszotta a címszerepet, 
olyan elevenséggel és kedvességgel, hogy rászolgált 
arra a tapsra, a mivel őt a közönség számtalan­
szor részesítette. Énekszámai is tetszettek és a szebb 
részeket meg js ismételtették vele.

Zilahy Gyuláné bájos Hetty volt. Azt tapasztal­
juk, hogy nemcsak a méltóságteljes Katalinban és 
Pompadour márkinő féle szerepekben kitűnőZilahiné 

hanem a rövid szoknyás bakfis leány szerepekre 
is predesztinálva van, a mi inkább a szubrette sze­
repkörhöz tartozik. Nagyon szívesen vesszük, ha 
Zilahinét hasonlói szerepekben többszőr látjuk a 
színpadon. Az. ő színésznői jellemvonása a szerep­
tudás. a szép hang, és most azt is tapasztaljuk, hogy 
nagyon eleven és végtelenül kedves tud lenni : hogy 
illettek hozzá az énekes szubrettéhéz közeledő kö- 
nyed szerepek is. Bolgár Sándor I liinn Péteré kitűnő 
volt, megvagyunk ahhoz szokva, hogy a mit Bolgár 
megjátszik, az nem hoz semmi megkívánni valót 
maga után. Ezt mondhatjuk B. Szabói Józsefről is. 
ki Harryban csak gyarapította a közönség részéről 
az elismerést : különösen tetszett Hetty-vel enekelt 
duettje.

Uj premierek. A legközelebb szilire kerülnek 
Martos Ferenctől Balassa Bálint és Puo vadisz.

A J4AGY VILIÁGBÓL..

Qj Krieghammer bukása. A magyar politi­
kának rég óhajtott szüksége volt az, hogy 
hammer távozzék. Ez az ur mint császári es királyi 
közös hadügyminiszter, még több rosszat óhajtott 
nekünk, mint bármelyik elődje.

Krieghammer velünk szemben osztrák volt 
minden izében, mint katona pedig a legeopfosabb: 
még Fejérvárit is felülmúlja a konzervatív kemény- 

fejüségével. Azért hát mi magyarok csak örömmel 
vehetjük tudomásul, hogy hadi kormányzatunk végre 
megszabadul e hétfejü-sárkánytól: a ki még a Hentzy- 
szobor ügyben is többet akart tenni, mint amennyire 
fel volt hatalmazva, mint amennyit neki a korona 
tenni parancsolt: Krieghammer a megtestesült osz- 
trákositó szellem, a ki mikor a magyarság előreha­
ladásáról volt szó — egy jottányit se engedett az 
osztrák érdekekből : Nem is csoda, hogy a magyar 
honvédség csak annyit érdemelt meg eddig, hogy 
zenekara legyen — ehhez hozzájárult Krieghammer. 
I >e hogy a magyar ezredeknél magyar vezényszó, 
hogy a honvédségnek nemzeti kardbojtja legyen : 
ehhez bizony Krieghammer még akkor seadta volna 
beleegyezését, ha azt a korona mégis engedte volt.

— Tehát szerencsés utat és boldog megnyug­
vást kivárniuk a vasfejü miniszter urnák . . . Egyéb­
ként pedig kétséges várakozásteli hangulattal nézünk 
a-jelölt Pittreieh altábornagy minisztersége elé?... 
Mert bizony ő is csak abból a gárdából valói: a kik 
a magyarok iránti szívességben és jóindulatban bi­
zony nem valami bőkezűek szoktak lenni.

□ Bojeseff kapitány él . . . Ez a hír járta 
be a napokban az összes napilapokat.

Ki ne emlékeznék a szép Szintűn Anna tragé­
diájára? Szimon budapesti kereskedő leánya: Anna 
idegenbe szakadt s ott szomorú véget ért. Egyik 
barátja, a bolgár testőrség délceg kapitánya : Boj­
eseff I íeesko. rokonának, egy rendőrfőnöknek segít­
ségével kicsalta a leányt a folyó partjára, ott meg­
fojtotta. s aztán belevetették a holttestet a víz fe­
nekére az iszapba. Innen húzták elő eltorzulva, s 
nemsokára kiderültek a bűn részletei is. Bulgáriá­
ban az ilyenfajta bűnöket nem merik valami szi­
gorú mértékkel s a gyilkosok most is megmene­
kültek volna esetleg, de az európai, különösen a 
magyar sajtéi részletesen népszerűsítette a teres 
ügyet s a bolgár kormánytol halált követelt a köz­
vélemény . . . Az akasztófát felállítottak s egy nap 
hivatalos értesítés röpködött szép Szófiából, hogy 
Bojeseff liecskónak kötelet hurkollak a nyakára és 
bitóm lakoltatták meg a szép magyar leány halá­
láért . . .

Már akkoriban is kezdett egy legenda terjedni, 
melv azt mesélte, hogy a sudár termetű testőrkapi­
tányt, a fejedelem, s különösen a fejedelemasszony 
személyes jóbarátját csak in efiigie végeztek ki. 
furfangos módon dobva ekep koncot a közfelhábo­
rodásnak. mely tényleg fel is ült. Ez a monda in­
kább dajkamese számba ment, s mindenki a bal­
káni közbiztonság és igazságszolgáltatás operetti 
mivoltának .jellemzését látta benne. I te legújabban 
szenzációs fordulat állott be: részletek derültek ki. 
melyek sejtetni engedik, hogy Bojeseff kapitány 
tényleg él és mint nagyszabású szélhámos rejtőzködik 
itt Budapesten.

A magyar bretli művésznői bizony tanúságot 
vehetuek szegény Szimon Anna esetéből, hogy ne 
menjenek kelet felé : hódítania térdig érő múzsa is­
tennőjének — mert bizony a sors ottfeledheti okét, 
élve bajosan kerülnek vissza . . . Mert keletfelé még 
a gyilkosokat is szaladni hagyják.

_x-_ R Szatmári g. kath. egyház által ki 
sorsolandó 10,000 korona értékű ékszer főnyeremény
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Aladoll megtekinthető Kintzler Zoltán miiórás és 
érzerész kirakatában, hol azonfelül szép és célszerű 
karácsonyi ajándékok kaphatok. Szolid es pontos 
kiszolgálás.

jtfi aradiak Budapesten a Jlew-york kávéházban la. 
lálkozunk.

szerkesztői üzenetek.
Kéziratokat nem adunk vissza. Folyóiratunkat érdeklő 

szellemi közlemények Arad, Szabadság-tér 16. szám alá 

ezi mzendők.

Többeknek. Arad. Az alább következő vers az. melyet
■ -vrk--zb-tik irt s mely ez év junius hó elsejénaz „Alföld“- 

_ ■ nt az „l j élet“ szerkesztőjének szólt:

KRÓNIKA I.

HAMIS ISTENEK-

Mi:id<m olxan ember, ki mással törődik .
Maga biz«»nyitja tehetetlenségét.
Imiivel, sarkazmu—al hiszi vetélkedik?

sajna -z.cgcny. neveletlenségét
Vi-zi a pia-ra - sz-irír ii

Azt hiszi magáról, ragyog mint a csillag . .
Pedig balga szegény, rásüti a végzet
\z egy ii gyű séget. s hiszi, hogy fel virradt
> hogy leborul ••lőtte télvilág népe :

Egyszerre csak látszik hamis istensége!

Nem öles»» a • ■'••kja nagyság szellemének : 
Ejente. naponként fáradni kell érte. 
\gvark'»dá«al. a bölc< istenségnek 
Nincsen ám szolgálat, s nincsen elég teve: 

\ bornirtság ké-ztő kic^inye-.kcdesre!

Azért hál. magasan ragyogó csillagok
Egy cseppet sem vagytok. Hamis istenségtek
— Mindenki belátja —képzelt óriások.
Különben az idő meghoz mindent szépen
S az nevet majd egykor, ki most hallgat bölcsen.

Nagyon természetes, hogy a hol többes számban szól a 
v--r-. azért annak lényege csakis egy személyre értendő.

r p. Arad. Karácsonyi verse kétségbeejtő módon rossz, 
nem használhatjuk.

Tuniszi virág. Arad Elég <zép a tárgya, a mese szövése 
is elfogadható, »le igen gyenge toll irta meg talán átdol­
gozva beválna.

Alkalmi dal. Kuvin. Igen alkalmatlan.

F. s. Budapest. Köszönjük szépen a figyelmet, azon le­
szünk. hogy a jövőben is kiérdemeljük az elismerést.

N- K- Arad. Mi készségesen engedünk tért mindenkinek, 
de az nem rajtunk múlik, ha valakinek a dolga nem üti meg 
a mértéket. Tessék jobbat beküldeni.

Nem közölhetők Karácsonyfa. Az én dalom. A 
sz -.fénység. — \ vörö<to|las. Színházunk átka. Rangon alul.

Arad, Andrássy-tér 8. szám.

Újévi
Ohnet Györgynek az „Egyetemes RegénytaC-ban 
megjelent üt a szerelemhez című 3 kötetes regé­
nyét küldi mindazon u.j előfizetőknek, kik az

ALFÖLD
társadalmi és szépirodalmi folyóiratot fél évre 5 
koronáért megrendelik.

A lap egy levelezőlapon is megrendelhető.
Cint t Bleier JVIór hirlapelöfizetési irodája, Arad, 
Andrássy-tér 8. sz.

az Asztalos Sándor-utezában
a párisi mintára készült kávéház és mulató az elő­
kelő polgári közönség legmesszebb menő igé­

nyeit kielégíti.

3XZEin.doix este izeno
Kitűnő italok,

SÍGE“ ízletes hideg étkek.
JBüffet. Czukrászda -»sg
és szeparék állanak a közönség rendelkezésére.

Naponta elsőrendű sigányzenekar. fényes vil­
lany világítás. Vasárnap és mindennap délután 2 órá­
tól nagy hangverseny.

Kiváló tisztelettel
LÖWYIGNÁCZ,

az Éli e kávéház és mulató tulajdonosa

BLEIER MÓR
hirlapelöfizetési és hirdetési irodája ARADON. 

A.ndrássy-tér 8. szám.

Elfogad előfizetéseket az összes lapokra.
WW“ Külön kedvezmények.




