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Akármennyire is titkolóztak Hamsea elle­
nesei, mégis kitudódott, ki a Mangráck jelöltje. 
Szó sincs róla, igen körmönfont törekvéseik 
vannak. Az alattomosság feneketlensége szinte 
példátlan ezeknél a magyarfaló túlzóknál. Tud­
ják annak a módját, hogy hogyan kell elte­
relni a közönség figyelmét az olyan dolgokról, 
amelyekkel ártani akarnak a magyar szel­
lemnek.

A közelmúltban az a hír járta be a ma­
gyar lapokat, hogy Mangra politikai téren fogja 
azt érvényesíteni, amit az egyház élén mint 
püspök kivihetett volna. Semmi szüksége sincs 
arra sem az erdélyi, sem a magyarországi ro­
mán papságnak, hogy egy esetleges román 
nemzetiségi pártot jutassanak be a magyar 
képviselőházba. Amióta az államtól a román 
lelkészek megkapták a Congruá-t, semmi ér­
dekük se kívánja azt, hogy izgatókat küldje­
nek a parlamentbe, akik csak árthatnak az ők 
ügyüknek. Hogyha pedig a román papoknak 
nem áll érdekükben, hogy a hívőkben szít­
sák az ellenszenvet a magyar faj ellen, akkor 
bizony az az oláh választó arra a képviselő­
jelöltre adja le a voksot, amelyikre a jegyző 
vagy a szolgabiró akarja.

Üres humbug és nevetséges fenyegetés 
az, hogy 23 kerületet szereznének a románok 
és az oláh nemzetiségi képviselők élére Man­
gra állana. No, már hogy is lehet ilyesmit 
még elképzelni is. Hiszen, ha már az egyházi 
méltóság elnyerésére elejtették Mangrát, hogy 
volna lehetséges az. hogy politikai téren a 

magyar képviselőházban érvényesülni tudna az, 
aki az egész ország szemében nem más, mint 
egy véres szájú agitátor: kinek lelki szemei 
előtt a nagy Románia eszméje lebeg már cse­
csemőkora óta. Ki ne ismerné azokat a poli­
tikai stréber aspirációkat, amelyek véres száj­
jal hirdették, hogy : lesz még egy nagy Romá­
nia, amely a Fekete tengertől a Tiszáig, sőt 
még tovább is fog terjedni. Na már, ezek után, 
józan észszel hogyan lehet olyasmiről még be­
szélni is, hogy Mangra mint politikus a magyar 
parlamentben valamit ki tudjon vinni.

Az már inkább lehetséges, hogy a misz­
tikus, a sötét háttérből jelöltképen előkandi­
káló agg Popea Miklós karánsebesi püspök 
mellé — ha sikerül megválasztani őt — Man­
gra fog kerülni, mint egy megdönthetetlen vi­
kárius generális, aki aztán az agg püspök 
mellett kénye-kedve szerint cselekszik az egy­
házmegyével: annak sorsát úgy intézi, amint 
az ő magasröptű igényei azt megkívánják.

Hogy ez mind meg ne történhessék, Ham­
sea pártja mindent el fog követni. Különben 
is Hamsea, ez a köztiszteletben álló lelkipász­
tor, az egyedüli görög keleti főpap, aki a szó 
legnemesebb értelmében kvalifikálva van arra, 
hogy az aradi püspöki méltóságot elnyerje.

Alig hihető az a verzió, hogy Csorogár Romu- 
lus. az aradi szeminárium igazgatójavagy pedig 
Papp Ignác lenne Mangráék jelöltje. Hogy kétség­
beesett harc van készülőben, az mindenesetre ész­
lelhető a mélységes titkolózásról, melynek hát 
terében a megszakadt fényes karrier útvesztő 
jén rettenetes dühvei toporzékol az. akinek 
orra elól elütötték a főpásztori botot. Es min­



den bizonynyal ő adja meg a direktívát arra, 
hogy Hamsea ellenjelöltje ki legyen?!

Az aradi görög keleti egyházmegyének a 
sorsa el fog dőlni február 12-én, amikor a' 
püspöki méltóságot a józan gondolkozásé' ro­
mánok olyan férfiúnak akarják megszerezni, 
akit a magyar társadalom is közvetlen rokon- 
szcnvvel és tisztelettel vesz körül és ez: Ham­
sea Ágoston, akinek megválasztása csak áldás 
lesz a mostoha sorsra jutott aradi görög ke­
leti egyházmegyére. (Hli.)

HOL VAGY?

Dé_i korzó napsugaras 
Tarka, színes, képében — 
Nem látom a te alakod,
S mindhiába keresem:
Hol vagy bájos lil’jomszál? 
Mert a lelkem hozzád száll!
A bálákban, a színházban, 
Zsúron s az esti korzón. 
Mindhiába kerestelek — 
Hol tündökölsz ragyogón? . . 
Te, az estnek csillaga.
S a napnak fénysugara:
Azért bolyong úgy a lelkem, 
— Hogy felleljen tégedet.
Hol is lehetsz, hova tűntél.
Ugyan mi oka lehet ?

- Hogy nem látlak lil’jomszál 
Bűvös bájos napsugár.
Milyen szürke mindennapom: 
Mert te vagy a hangulat. 
Hogyha látlak veled jön meg 
A sok édes gondolat — 
És el fog az igézet.
Mert ugyan más mi lehet ?
Irtózom a rabbilincstől
— Mert csak fájdalmat fakaszt. 
Vérző sebet üt a szivén, 
Soh’sem adhat az vigaszt . , . 
Ha nem érzed lil’jom szál — 
Hogy a lelkem hozzád száll ?!

Liiptófalvi István.

TEVESZTETT UTAKON-
Arad, február 7.

Csak nemrég is olvastam az ..AIföld“-ben egy 
cikket Arad irodalmi életének, sivárságának. Arad 
irodalmi jövőjének reménytelenségéről. Lehet, hogy 
ez a cikk túlzott pesszimizmussal látta aradi írók 
sokadalmát, de akárhogy is van a dolog, a követ­
kezmények megcáfolták a sötét nézésű cikkírónak a 
kijelentéseit.

Íme. Aradon széles mederben indult meg az 
irodalmi emberek mozgalma, s meglepetve látjuk, 
hogy Aradon annyi iróentber van. a mennyit a fő­
városban is nehezen lehetne összetoborozni.

Mert 40— 50 iró ember a fővárosban is nehezen 
akad, hát még a vidéken. Igaz, hogyha a fővárosi 
újságírókat is beszámítjuk az irodalmi emberek 
közé, akkor kitelik az a szám, de ngylátszik, nem 
lehet az újságírókat az irodalmi emberek közé szá­
mítani. legalább Aradon ezt mondották ki.

Mindazonáltal szép dolog volt mégis, hogy a 
mozgalom végre megindult. Hiszen az nem baj. ha 
a halhatatlanok közé olyan emberek is bejutottak 
itt Aradon, kiknek összes irodalmi tevékenysége az 
évvégi iskolai értesítők összeállításában merült ki. 
Ismételjük, hogy ez nem baj. Hiszen ezek a fiatal 
törekvők, ha eddig nem is mutattak he valami iro­
dalmi értékű munkát, a jövőben talán csak fognak 
irodalmi téren is dolgozni.

Sokkal nagyobb baj az. hogy az irodalmi szak­
ozták/, mely elnevezés alatt tömörültek Arad toll- 
forgatói, tévesztett utakon indult meg.

Összetévesztette ugyanis, az irodalom nagy hát­
rányára, a szakirodalom és az irodalom közötti fo­
ga lo m k ülönl iséget.

íme ennek a fogalomzavarnak a jelenségei :
Az aradi iskolák tanárai a kelleténél nagyobb 

befolyást nyertek az irodalom intézésében. Az egyik 
alelnök : tanár, a tagok jó nagyrésze : tanár, azok, 
akik a helyzetet dominálják : tanárok és a működés, 
melyet a szakosztály ki fog fejteni: pedagógiai lesz. 
Ilyen körülmények között nem csoda, ha a mozgal­
mat, melyet alapjában örömmel kellett volna üdvö­
zölni. eltévesztettnek kell nevezni.

Xem akarjuk kisebbíteni Somogyi Gyula dr. ta­
nár érdemeit, úgy a tudományos szakirodalom, va­
lamint a társadalomtudományi irodalom terén, de 
ki kell jelenteni, hogy Somogyi Gyula a lehető leg­
nagyobb ridegséggel karolta az előbb vázolt visszás 
helyzetet, az ö megnyitó program mbeszéde rendkí­
vül korrekt módon tesz vallomást, hogy az irodalmi 
szakosztályban az irodalmai is megtűrik.

Szolgáljanak ennek bebizonyítására a követ­
kezők :

Somogyi dr., mikor a kettős ünnep má i Ilkán 
tartóit megalakuló ülésén valami program módét 
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mondott, az elnöki székből a következőket jelen­
tette ki:

..Tisztelt uraim! Én nem vagyok irodalmi em­
ber." „L’gy tudom, hogy ez a társaság többnyire 
az irodalommal fog foglalkozni."

Azután a következő disztuekciót tette a tudós 
tanár. A szakosztály első feladata a tudományos iro­
dalom művelése. (Módszertan, számtan, mértan, tör­
ténelem. filológia, fizika, vegytan és az indokínai 
nyelvcsoportok.) A zárjelbe tudományágukat nem 
nevezte meg Somogyi tanár ur. de a szabad líceum 
és az ingyen kenyér-zsurok elég világosan mutat­
ják. hogy ezeket is befoglalják az irodalomba.

Majd a költészet művelését s végűi a prózát 
is felemlítette Somogyi tanár, mely alkalommal a 
népprózának is koncediált annyit, hogy annak mű­
ködése irodalmi működés is lehet.

Ismétlőjük, hogy Somogyi tanár eddigi műkö­
dését mindig a legnagyobb tisztelettel és élvezettel 
kísértük, mert ő egyike azoknak, kik rendkívüli gya­
korlottsággal és ügyességgel forgatják a tollat, a 
mellett, hogy bő tudományos ismeretei és hatalmas 
készültsége az irodalom terén előkelő helyre jut­
tatják.

Végtelen kár azonban, hogy éppen Somogyi 
tanár az, aki nem tudja lerázni magáról a módszer­
tant, a. fizikát, a nyelvtant és egyéb pedadógiai is­
meretköröket. a Kölcsey-Egylet irodalmi szakosztá­
lyának válhatik végtelen kárára, hogy Somogyi ta­
nár nem tud a magát emancipálni a nevelésügyi tu­
dományok hatása alól, melyek egy pedadógiai szak­
irodalmi társaság keretén belül igen, de egy szín­
tiszta irodalmi társaságban helyet nem követelhetnek.

cJudex.

fl FÉSZEKBŐL!.

Számtalan vágy ébren tartja 
Ezer ábránd elringatja 
Lelkemet.
— Ébren alva érted küzdőm 
Virágaid összegyűjtöm 
Szeretet!

S egy kis csokor elég nekem ;
Illatába fürdő lelkem
Vágya az:
— Virágjaim — kis családom —
Nyíló egén el ne szálljon
A tavasz.

s, s.

e
KRONiKA I.

INDEUYKE eszreveteuei.
Ellesett párbeszédekből,

<»szinte örömmel vettem most kezembe a tollat, hogy 
végtelen jókedvemben papirosra vessem azokat a gombi­
latokat. amelyek szivem sugallatára fognak megnyilat­
kozni.

Legelső sorban azt kell tudomására hoznom azok­
nak. akik Zsindelyke sorsáért érdeklődnek, hogy ott hagy­
tam a zárdát. Nem nekem való az elszigetelt élet. Hiába 
erőlködtem, hogy magamra erőszakoljam a türelem, a 
megnyugvás gondolatát. Kitört belőlem a türelmetlenség 
és ebbeli megnyilatkozásomra azt m mdták : hogy ha nem 
tetszik a szubordinárió, hát akkor tessék hazamenni . . . 
En erre aztán egy cseppet se voltam rest kijelenteni, 
hogy szívesen megyek haza, be nem csak én tettein így. 
hanem még két más barátnőm is . . . Szóval hárman táv 
iratoztunk haza, hogy : a legközelebbi vonattal otthon 
leszünk.

A zárdától nem valami érzékenyen bucsuzkodtunk. 
Orvendtünk. mikor már a hálunk megett volt, be annál 
érzékenyebben váltunk meg egymástól mi hárman jóbarát­
nők, a kik mindég és mindenütt együtt voltunk. Az a 
meggyőződésem, hogy a zárdában a kedves nénikék csak 
örvendenek, hogy mi hárman hátat fordítottunk nekik. 
Mert mi voltunk a zárda szociálistái. azaz ők még tovább 
mentek, azt mondtak egyszer, hogy: mi hárman az anar­
chizmus szellemét idézzük a többi leányok leikébe. Pedig 
ments isten, nekünk semminemű vérengző szándékunk 
nem volt, mint ahogy a kegyetlen anarchistáknál az lenni 
szokott.

Csupán kissé rendbontók voltunk és nem volt türel­
münk bevárni a tanév végét

Mikor Budapestre értünk, a perron<»n mindenki gróf 
Zichy .Jenőről beszélt. Akit lelkének hazafias megnyilatko­
zásáért szeretetteljes tüntetéssel áraszt el a budapesti 
i fj uság.

Hogyha személyes ismerőse volnék a derék hazafi 
nak. n ivei már idősebb bácsi, hál egy honleány i csókot 
adnék neki azért, hogy otthagyta a kormánypártot. Mivel 
nem nagyon értek a politikához és azt sem tudom, hogy 
tulajdonképen miért is vedlett át a nemes gróf bősz el­
lenzékinek : az mitsem tesz '. 1 >e egy fiatal leánynak mindég 
azt kell pártolni és úgy kell tenni, amint az ifjúság tesz.

Es ez nagyon természetes is. hogy a leányoknak az 
ellenzéki természetű ifjúság mellett kell tartaniuk, már 
csak azért is. mert : azok sorából várják a férjet, a ki 
aztán később, ha az érdekek megkívánják, úgyis kor­
mánypárti lesz, az asszony, a feleség szó tálán hozzájáru­
lásával . . .

Amint hazafelé robogott a vonat, a coupéban sok 
mindent hallottam. Jellő hercegről, Küry Kláráról meg egy 
mesebeli szépségű cukrászleányról. Az összefüggéstelen 
sok beszédből mégis kivettem, hogy Jenő királyi herceg
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regi ideálja a bájos Kiiry Kiara volt. Most a mik«»r
a nemes herceg élte «Ifién van. hát egy-k«*t tokkal m«*g 
l»*P*bb koncentrálta szereim«* igényeit. M«\uns csak szeren 
.»•sek a rukrászleányok. hogy most közülök választót: ki 
egyet szerelme tárgyának a j<* ízlésű királyi her«*eg.

Mi bezzeg, magamhoz való nem éppen csúnya 
leánykák, hiába várunk a mesebeli királyfira, még akkor 
is. ha az itt e főidőn egy két-három ezer forintos 
hivatalnok is. Hja. a sorsunk. ez«*k az urak. nem akar­
nak nősülni : a h«*rceg«*k pedig cukrászl«*any«»kat vesznek 
feleségül.

Pénteki nap érkeztem haza, dacára annak. h«»g\ ke­
veset aludtam és még se éreztem semmi fáradtságot.

Az anyuskám és a tantim nem akarták, hogy el­
menjek velük a kenyér zsúrra, végre mégis engedtek és 
én is velük mentem.

A zsiir legérdekesebb száma Schrőflp-^ Bélán«- zon­
gora játéka volt. Olyan kedves egyszerűség vonul át «-zen 
asszonykán. hogy szinte nem is csoda, lm az «‘gisz pub­
likum meleg érdeklődéssel fogadta őt már akkor, mikor a 
p•-Hunira b-pett. Sok. sok tapsot kapott a kedves asszonyka, 
még mégis ujiáztatták a játékát. Többen azt mondták. 
h"gy sok hölgy példát vehetne Schrődernéről. a ki nemes 
egyszerűségével példaképe az előkelős«*gn«*k.

Szép volt Farkas Ferencnek a Havasi gi/opá « ¡mii 
v«-rse. csak az a kár. hogy Szabó Irma, a jeles művésznő, 
m-m olvasta el néhányszor a szép költeményt, hogy aztán 
annál hatásosabban tudta volna felolvasva előadni.

Érdekes volt Palotav tanárnak a drótnélküli telegra- 
falásról tartott elmélete. Pedig a hölgyek nem igen sze­
retnek tudományos dolgokat hallgatni. Palotav értekezése 
mégis le tudta kötni a szép-nem érdeklődését.

Az utol»» pénteki zsuron is voltam, amelynek fény­
pontja Zoltai Mátyása»* volt gyönyörű zongorajátékával.

Az amateur tenorista, kaskai Miksa is kitűnően éne­
kelt. Varságh szépen adta elő a verseket, amelyeket «'» irt.

l’jabb időben a színháznál is szenzációk történnek.
Almássy Lola, a hires kokéit«*, felforgatta a színpadi hatá­
sokra ig\»-k«-z.” ambíciókat. Fényes toilet tjeiről elragadta- 
tassal beszelnek. Azt js mondják, hogy a sz«*p müvészn«» 
páratlanul all a kokotte szerepekre termett kollegái között. 
I jaLI-a’’ pedig Deliláb an fényes tantijeiét adta annak, 
hogy «Iramai szerepekben is erősen megállja a helyét.

Kértem az anyuskámat. hogy vigyenek el a V«*gr«*- 
hajto című darabba, mert nagyon szeretném benne Al­
mássy Lolát látni. Indignálódva szólt anyuskám helyett a 
tantim. hogy: az nem nekem való dara!»: maj«l meglátha- 
t1 tn Almássy Lolát más nek«*m való darabban, az anyus­
kám err«* azt m»»ndta : alig hiszi, hogy erre alkalom lesz. 
A föltűn«'» kokotteot majd megláthatjuk a korzón is. Már 
azért is szimpatirozom Almássy Lolával, mert igen világ­
látott hölgy lehet. Az a Ilire, hogy beutazta a félvi­
lágot . . .

t« n zsúfolt ház volt. Haragszom a Monna \ anna szerző- 
jer«*. hogy mért nem felöltöztetve kübli az ellenség tábo­
rába azt a szegény asszonyt . . . M«*rt akkor tálán en is 
megnézhettem volna azt a világhírű darabot.

Hogyha Budapest után Arad termetté eddig a l«*g- 
több irót és poétát ? . . . Hát akkor nem sokára itt lesz 
az az idő. amikor a mindenekb«*n nagy stílű varosunk 
felülfogja múlni a székes fővárost.

Ezután minden hónapban meg fog jelenni vagy ti­
zenkét vers«*s kötet és vagy Inisz regény és elbeszélés 
kötet. Es akik ezelőtt egy évben 2 3 politikai cikket
Írtak és vagy 1” 20 soros sürgöny tudósításokat küldtek
Budapestre, azok mindegyikében forrong az ihleltseg. az. 
alkotás vulkanis teremt«'» ereje, hogy valami olyast Írjanak, 
ami által felülmúlják a budapesti Írókat, a kik viszont vi­
déke«* tudósítanak.

Hallom. hogy Ben«*d«*k Árpá«l. a ..Függ<*tl«*ns«*g~ ki­
tűnő szerkesztője szintén dolgozik valami nagyhatású fii" 
zófikus munkán, a mivel a néhai halhatatlan szellemű 
Silberstein Ötvös Adolfot is felül fogja múlni. Es ez nem 
is lesz csoda, mert a jeles szerkeszt«'» eddigi önálb'» mü­
veiből Ítélve: mint a milyenek ..A vidéki színész világ 
inasban és képben“ című számos füzetekből áll«» müve, 
fényes tantijei«* az «'• kiváló Írói talentumának.

Most, hogy az Írók társasága megalakult, elképzel­
het«'» az az. eredményűit s akció, a mi a tagok közt ki fog 
fejlődni irodalmi munkásságuk fejlesztésére!

Nem akarok rossz nyelvű lenni . . . amikor meg­
jósolom, hogy ha az elnökség lelkiismeretes akar lenni 
egy e\ után, az ügyrendben előirt paragrafusokhoz, hát 
akkor a díszes irótársaságnak négy-ötöd részét majd kilé­
pettnek kell hogy tekints«* Mert megvagyok róla győ­
ződve. hogy két három, jobb kaliberű verset iró poétánál 
és vagy négy öt szép írónál több irótársaságbeli tag m-m 
fog érdemlegesebb dolgokat Írni. Hogy aztán az a három 
négy vers ir<’> és az öt-hat igazi belletrista. akik- eddig 
is szorgalmasan Írtak, mert tehetségük van hozzá elég 
lesz.-«* a magas színvonalú irótársaság remélt es hangoz­
tatott tekintélyét föntartani : az a jöv«'» titka ?!

Alig várom, hogy egy évvel idősebb legyek. mert 
most hiába volt minden kérésem, hogy részt vehessek én 
is a tanítók mulatságán. I gy veszem «észre. hogy a tan­
tim és az anyuskám rossz néven veszik, hogy 
tani a zárdát. Sejtetik velem, hogy egyelőn* 
szépen visszavonultan élni. Így aztán minden 

• »tt hagy- 
jobb lesz, 
időmet a

kedves .. Alföldinek szentelem. már azért is. nu-rl hatba
utóiéi- az a felett«* nagyrabersüh elérhet lennek látsz«’» ki­
tüntetés. hogy az aradi írók társaságának tagja lehet 
egykor —

Zsindelyke.

A színháznak most a l«*gnagy«»bl> szenzációja
Márkus Emília v«»lt. Három estén át vendégszerepelt. A 
k«*dves Zsiil nem panaszkodhat, mert mind a három es-
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Ebben a pillanatban lépett a szobába Mátyns 
Endre, látva a helyzetet, először is a leánykát rántotta 
ki a verekedők közül. Majd engedve a két asszony 
kiabálásokban kitört kiváltságuknak . . .

— Segíts Endre, üsd a bitang részeg kutyát.
Emire először is a leánykára tekintett, látta, 

hogy annak az ütésektől dagadt és kékfoltos az arca. 
Irtóztató didivel felkapott egy sámfát és nekiront a 
részeg Hadházinak és oly kegyetlenül elverte, hogy 
az véres fejjel eszméletlenül esett össze.

Ha a kis Paula védelntezésére nem siet a nevelő 
apjának, hát a feldühödött esendőr ott menten agyon 
veri Hadházit.

A kis szőke angyal egy tekintetére lecsönde­
sült a vérengző ember s később szitkozódva ment ki 
a konyhába, hogy lemossa véres kezét . . .

Szegény Hadháziból nem lett többé egészséges 
ember. A verekedés után öthétre meghalt. Nem tudta 
senki, hogy az ütésektől a lépe. a mája összeroneso- 
lódott és azért halt meg.

A külső sebek jóval hamarább begyógyultak. 
Egy-két hétig járt ő ezután is a korcsmába . . . De 
egyszer csak belső szúrásokat, nagy fájdalmat ér­
zett és ágyba feküdt, nem is kelt fel többé . . .

-Jobb js volt így neki. A szegény ember halá­
los ágyán mindég csak azt bánta és szóival is ki­
fejezte, hogy sajnálja a kis Paulát, amiért ug\ 
megütötte, hogy még most is látszik egy kék folt a 
szeme alatt. Kérte is a leánykát, hogy bocsásson 
meg neki azért, hogy olyan goromba volt vele . . .

A jóságos teremtés sírva tartotta nevelő apja 
fejét, a ki utoljára a kis ápolóira tekintve szenve­
dett ki.

A szomszédok azt modták : részeges volt, sokat 
ivott, megölte a pálinka . . .

A kis Paula megírta a bátyjának, hogy a ne­
velő atyja meghalt, azt is. hogy mi okozta a sze­
rencsétlenséget. De ezt az utóbbit csak úgy titok­
ban egy másik darab papírra irta, mert mielőtt el­
küldte volna a levelet, rendesen fel kellett azt ol­
vasni a háznépe előtt. De a' kis Paulának gumija 
volt arra, hogy olvasás után becsempéssze az igazit, 
a szívből irt őszinte sorokat, amit titokban irt.

Kényeivel áztatta a kis papírlapot, a melyen 
elsorolta, hogy mi okozta szegény Hadházi halálát 
és hogy most már többet kell szenvednie.

Azért, mert Mátyns Endre a vasútnál ka 
pott alkalmazást és csak egy héten egyszer jöhet 
haza, igy aztán nincs, a ki megvédelmezze . . .

A levél csupa keserűségből állt, minden sora a 
kétségbeesés hangján szólt.

Elemér nem tudta, hogy mitevő legyen. I te 
már csak egy pár nap választotta el a húsvéti va­
kációtól, amikor elmehet kis bugához. Azt mármost 
eltökélte magában, hogy ha csak lehetséges lesz, 
mindent el fog követni, hogy kis húgát elvigye Had­
it aztéktól.

A tapasztalatlan ifjú nem gondolt arra, az 
odaadó, engedelmes, a sok keserűségben megtört ár­
tatlan kis háladatos szívre: és arra a gondolatra, a 
mire Hadháziné képes volt, hogy a kisleányt körmei 
közt tarthassa.

Mikor bizonyos volt abban Hadhaziné, hogy 
Elemér tényleg haza jön : egészen megváltozott a 
kisleánnyal szemben.

Egy szolgálatnélküli cselédleánynak adott la­
kást és azzal hordatta haza a kimosott ruhákat. E- 
hangoztatta, hogy az ő leánya, mivel ntár nagyocska, 
hát nem fog többet ruhát haza hordani.

A kis Paula ujongott öröntéb. n. boldog volt, és 
nem győzött eleget hálálkodni nevelő anyjának.

A bicegő asszony most szép karton ruhát csi­
náltatott neki. Azért, hogyha megjön Elemér, hát lás­
sa, hogy milyen tisztességesen ruházza a leányt.

A kis Paula nem tudta mire magyarázni ezt a 
nagy változást.

Mire Elemér hosszú három év után a húsvéti 
ünnepekre kis bugát viszontlátta — csodálkozva ta­
pasztalta. — hogy az most nem panaszkodik. Sőt 
jóindulattal beszélt nevelőanyjáról. Es mikor Elemér 
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azt mondta, hogy elviszi <it magával. — akis leány 
sajnálkozva felelte, hogy : csak nem hagyhatja el 
ezt a szegény asszonyt, aki öt felnevelte. Ha eddig 
rosszul is bánt vele, de ezután .jobban fogja öt sze­
retni. mert ö.reá lesz szorulva. Es a nevelőanyja 
szemei is rosszak, mit csinál majd nélküle . . .

így védte a jólelkü teremtés a kínzóját. — 
akinek édesgetése bizonnyal csak addig fog tartani 

amíg Elemer újra elhagyja őket.
A vakáció leteltével Elemér látszólag nyugodt 

lélekkel távozott. Részben örvendett azon, hogy nem 
kellett kis húgát magával vinni. De csak azért, mi­
vel most még nehezére esett volna Paula eltartása. 
Távozása előtt felkérte Mátyus Emiiét, hogy ügyel­
jen húgára és látogasson el többször Hadháziékhoz.

Mátyus Endre szives örömmel megígérte, hogy 
ügyelni fog Paulára, mint a két szeme világára. Hi­
szen az árvalányka tisztességének a megőrzése tahin 
senkinek se feküdt úgy a lelkén, mint őneki. Mert 
végtelenül szerette a bájos szőke gyermeket.

Az ex csendőr azt is átlátta, hogy kettőzött 
éberséggel k -11 ügyelnie Hadházil'.é ördöngös terveit, 
hogy átláthasson azok szándékán. -Jól tudta azt 
Endre, hogy Hadhaziné öregségére megélhető for­
rásnak akarja majd felhasználni a bájos gyermeket. 
De Mátyus Endre erről mit sem szólt Elemérnek, 
mert attól lelt, hogy az imádott Paulát akkor ok­
vetlen elviszi a bátyja. Es ő akkor távol lesz attól, 
tiki neki mindene I te mindenáron megakarta aka­
dályozni. hogy a bicegő asszony terve sikerüljön. 
Hogy mi módon ? Arra még egyelőn' kora volt gon­
dolni. De hogy jobban szemmel tarthassa a csalá­
dot. lemondott vasnti állásáról és levélhordó lett. 
L.j állását éppen tikkor foglalta el. mikor Elemér 
elutazott.

A középiskola nyolcadik osztályt végzi» ifjak 
rendesen becsületszavukkal kötött szerződést írnak 
alá. hogy tiz-tizenöt év múlva újra lássák egymást, 
s hogy vájjon az eltelt hosszú idő után ki él, ki 
halt meg, és hogy kinek milyen állást juttatott a 
sors ? . . .

Az osztály Elemért bízta meg a szerződés meg- 
logalmazásával, és hogy járjon el a fényképésznél 
is. ahol az érettségi alkalmára egy csoportban levé­
tetik magukat.

Elemér még két osztálytársát vette magához, 
és azokkal együtt volt a kijelölt fényképésznél. Mi- 
• ■lott távoztak volna a műteremből, a fényképész 
Elemérhez fordulva kérdezte:

Kérem, hogy is hívjak önt
- t laramkéry Elemér vagyok.

— En ismertem egy (laramkéry nevű kollegát. 
Egy alacsony, tört hátú ember -.olt. Ez előtt vagy 
négy evvel találkoztam vele Romániában. De azóta 
se láttam . . .

Lehetetlen azt a színjátékot leírni, a mi Elemér 
arcán volt látható e pillanatban.

Akadozva felelt a fényképésznek, hogy: ő kí­
vüle más (iaramkéryröl nem tud semmit.

Nem akart osztálytársai előtt bizalmas lenni. 
Köszönt és elhagyták a fényképész műtermét.

Az utcán hiába beszéltek Elemérhez a barátok 
— lehetetlen volt vele értekezni. Mivel komoly fiú­
nak ismerték — a ki sokszor szokott elmélyedve 
lenni a gondolataival — tehát igen sokszor nem is 
hallotta meg azt. hogy ő hozzá beszélnek. Osztály­
társai most se vették zokon Elemér hallgatását . . .

Szótalanul mentek tehát még egy darabon egy­
más mellett, a míg aztán egy utca torkolatánál a 
barátok elváltak egymástól.

Elemér örült, hogy egyedül maradt. Hiszen el­
képzelhető az az érzés, a mi az ifjú szivében dúlt:

— Hosszú tizenhat év után most hallja először, 
hogy az ő atyja él . . . El és oly kegyetlen szive 
van. hogy nem ad életjelt magáról, nem is érdeklő­
dik gyermekei iránt . . . Elitélte az atyját — mé­
lyen a leikéből gyűlölte őt. Majd más érzés szállta 
meg a szivét . . . Hátha nagy nyomorban él vala­
hol; ki tudja — nem-e akart rég a gyermekeiért 
jönni ? De nem tehette, mert szegény, nagyon sze­
gény ember lehet. — Es azt hiszi, hogy minket tisz­
tességes emberek magukhoz vettek, örökbe fogadtak 
és hogy jó dolgunk van. Nem akar minket megza­
varni . . . Visszakövetelni azoktól, a kik minket ál­
dozattal felneveltek . . . Igen, ő azért nem jött visz- 
sza. hadd higyjük. hogy meghalt.

Most idegesen szorította össze a két kezét az 
ifjú és követelő hangon mondta:

— Oh, add uram Istenem, hogy viszontlássam 
atyámat, akire alig tudok visszaemlékezni — hadd 
ismerjem meg őt. hadd halljam a szavát 11

Az ifjú szive érzelme majdnem az őijöngésbe 
tört ki : összeszoritott ököllel a karját az égfelé 
emelte es mormolta : fel kell, hogy találjam az 
atyámat.

Az utcán az emberek az ifjú után néztek . . . 
Szerencse, hogy a fényképész műterméhez ért, a 
hova egész öntudatlanul .jutott . . . í’zte a vágy, 
hogy újra halljon valamit az ő édes atyjáról.

Ilyen a gyermeki szív, ha szülői szeretetet soha 
nem ismer s ki van dobva az idegenbe. Fiatal kor­
ban oltásul, anélkül — hogy értené — öntudatlanul 
világ s embergyülölő lesz. Az ilyen lélek mindig a 
kétsegbeesés világában él. Öntudatlanul rohan az 
eletttntság örvényébe . . . Mert hát korán sejti, érzi 
s majd a meggyőződése lesz, hogy céltalan az élet, 
porrá, semmivé lesz minden.

Nagyon sokszor így érzett Elemér is. De most, 
a mióta reménye volt arra, hogy az atyját viszont 
tilthatja, elfelejtett minden keserűséget. Ebben a pil-
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tanaiban még kis húgára se gondolt, csak atyjáról 
akart még valamit megtudni minden áron . . .

Elemér a legmagasabb fokit izgatottságban nyi­
tott be a fényképészhez, — ki barátságosan fo­
gadta öt.

Eleinte alig birt szóhoz jutni, de lassan, las­
san aztán mégis visszanyerte önuralmát. Higgadtan 
kérdezte, hogy : nem volna valami mód arra, hogy 
Garamkéry fényképésznek a hollététét megtudhatná ?

A fényképész csodálkozva nézett a fiatal em­
berre . . .

— Nem akartam barátaim előtt önnel bizalma­
san beszélni. Az Ön által említett Garamkéry az én 
atyám, akit tizenhat év óta nem láttam. Elhagyott 
minket . . .

Itt elmondta Elemér röviden az élettörténetét, 
kis húgáról pedig végtelen szeretettel emlékezett 
meg. Es kérte a fényképészt, igazítaná őt útba, hogy 
atyját fellelhetné.

— Felette szomorúan érdekes az önök sorsa, 
és végtelenül sajnálom, hogy atyjáról sokkal bővebb 
felvilágosítást nem adhatok. De mindazonáltal talán 
egy móid mégis lesz arra, hogy atyja nyomába 
juthat . . .

En ezelőtt öt évvel Bukarestben voltam 
önálló, de mivel rosszul ment dolgom, visszajöttem 
Magyarországba és itt Kassán nyitottam miiter­
met. De mielőtt végleg ide jöttem volna. Erdélynek 
minden határőrvidéki városkájában megfordultam a 
célból, hogy nem-e telepedhetnék le valahol . . .

Egy alkalommal Brassóból Kézdivásárhelyre 
utaztam, egy régi jói ismerősömhöz, a ki gyógysze­
rész volt, de azért a fényképészettel is foglalkozott.

Sok mindenről beszélgettünk, s többek közt 
fölhoztam azt is, hogy Románia szólóm találkoztam 
egy alacsony tört hátú fényképésszel, aki a határ­
őrvidéken román katonatiszteket fotografirozott . . . 
<iaramkérynek hívják.

— Hiszen az mostan itt Erdélyben lakik vala­
hol Brassói környékén, és időnkint átjár Romániába 
is. Es ide a vidékre is elszokott látogatni. A múlt 
évben a szomszéd városban Szepsi-Szent-Györgyön 
is láttam őt. Sok pénzt keres, de nagyon könnyelmű 
ember.

— Ennyi az egész, amit atyjáról elmondhattam 
Iinnék. Hanem Írjon az én barátomnak Kézdivásár­
helyre, az mindenesetre az atyja nvomába vezeti Önt.

Elemér alig tudott szóhoz jutni a végtelen öröm­
től. Hálás köszönetét lebegett az ifjú és sietett haza, 
hogy megiija a levelet, amelyben atyja hollétéről 
fog kérdezősködni. Vagy öt-hat levélpapirost elron­
tott, a mig megtudta imi a levelet, az átélt izgalom­
tól reszketett minden ize.

Lázas türelmetlenséggel várta atyjától a választ. 
Kis húgának már azóta három levelet is irt. Már 
ax első levelében elmondta, hogy atyjuk él és a nyo­

mában van. Es ha felleli, akkor ők milyen boldogok 
lesznek.

Paula nem valami nagy örömmel vette bátyja 
értesítését. Sőt leveleiben egész hidegen emlékezett 
meg atyjáról . . . Különben is hihetetlennek találta 
azt a hirt. hogy az atyjuk él. Hiszen, ha ez igaz 
volna : nem hiszi, hogy olyan kegyetlen szivii lenne, 
hogy gyermekeire nem is gondol. Es ha mégis igaz 
lenne, ő úgy sem tudná őt igaz gyermeki szeretettel 
szeretni, egy cseppet sem vonzódna hozzá. Persze, 
ezeket a gondolatokat Hadháziné sugalmazta a kis 
leány leveleibe.

Elemérnek nagy fájdalmat okoztak e sorok, kü­
lönben jól tudta, hogy Hadháziné szája beszél buga 
leveleiből.

Az utóbbi időben, a kétségbeejtő bizonytalan­
ság miatt. Elemérnek nem volt kedve tanulni. A 
tanárok csodálkoztak, hogy az a szorgalmas ifjú 
mennyire megváltozott. Jóakarattal figyelmeztették 
is őt, hogyha nem iparkodik, akkui- megbukik az 
érettségin.

Végre megjött a várva-várt levél a gyógysze­
résztől, a ki bővebb felvilágosítást nyújtott az apát 
kereső fiúnak :

— Hozzám intézett levelére készséggel vála­
szolok. Már azért is. mivel én csakugyan képes va­
gyok Önt atyja nyomába vezetni.

Az Ön atyja jelenleg Brassói vidékén utazgat 
fényképészetével és állandói lakhelye Törcsváron van. 
Most három hete Szepsi-Szt.-Györgyön találkoztam 
vele, akkor tudtam meg, hogy hol lakik állandóan. 
Annyit tudok még róla mondani, hogy meglehető­
sen el van látva művészettel és hogy szépen keres.

— de, kissé könnyelmű, amit eléggé bizonyít az 
Önökkel valói eljárása is.

Ez a rövid tartalmú levél elég jellemző adat 
volt (iaramkéryről.

Elemérnek első dolga volt kis bugát értesíteni 
a történtekről :

— Most már bizonyosra veszem, hogy fellelem 
atyánkat. Ha levelemre nem is kapok választ. Érett­
ségi után felkeresem őt, ha gyalog is kell megten­
nem a hosszú utat. Csak már túl lennék a vizsgá­
kon. Imádkozzál értem édes Paulám, hogy segítsen 
meg a Mindenhatói. Hiszen oly nagy az örömöm 
ebben a pillanatban, hogy azt el se képzelheted. 
Egészen uj életet fogunk kezdeni. Mert hiszem, 
hogy atyám téged magához vesz, és engem is va­
lószínűleg segíteni fog, hogy tanulmányaimat be­
fejezhessem.

Ha úgy reggelenként felébredek, szinte hihe­
tetlennek képzelem azt. hogy nekünk tényleg él az 
atyánk, és lehetséges az, hogy nemsokára szinről- 
szinre mégis látjuk őt. Oh drága húgom, szinte fé­
lek, hogy az egész csak álom: és borzadok attól a 
gondolattói, hogyha: mégis csalatkoznánk.
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Itt küldöm neked annak a jólelkii gyógysze­
résznek a levelét.

Ma este írok atyánk cinlére Törcsvárra egy le­
velet. elképzelheted, milyen meglepetés lesz az neki.

Kleméi- azt hitte, hogy milyen nehezen fog 
menni az. a levélírás, amit először fog írni meghalt­
unk hitt atyjának . . . Dehogy: csak úgy siklott a 
toll a papiroson, s az ifjú arca hol sápadt, hol piros 
volt a l.eiisö izgalmaktól].

..Kedves atyám . . . engedje meg, hogy úgy 
szólítsam . . . Különben is jogom van ehhez. Es tu­
dom. hogy az. atyám jóérzése eJnéz.ö lesz azért, hogy 
gyermeki* bátorkodik őt soraival felkeresni.

< in atyám tudja, hogy két gyermeket hagy . * 
1 ladháziéknál. kiknek azt az Ígéretet tét e. hogy 
visszajön gyermekeiért. Elutazása után nem is egé­
szen egy évre, már semmi életjelt nem adott ma­
gáról . . Eltűnt, senki se tudta, hogy hova, merre
im-nt Mindenki azt hitte, hogy meghalt. Mert hát 
különben hogy is hagyhatta volna el gyermekeit'.’!

En nem akarok szemrehányást tenni. En nem 
is azért Írok, hogy alamizsnát kérjék. Oh. nem! En 
hála Istennek már odajutottam, hogy valahogy csak 
megélek a saját erőmből is.

Most fogom letenni az. érettségit; ezt bizony 
sok szenvedés és nélkülözések árán értem el . . . 
Mert bizony a mások jóvoltat és kegyelmét eddig 
nem igen éreztem.

Nem is magamért Írok, hanem szegény Paula 
húgomért, aki szintén él. I >e szegény nem nagyon 
örvend az. életnek, ti most is ott van. ahol alvónk 
hagyott minket. — Azután még egy évig voltunk 
együtt. mert elválasztottak egymástól: nekem sze­
rencsémre. de szegény húgomnak örök k rhozatára. 
Meri rn-ki szegénynek nagyon sokat kell szenvednie.
es még hozzá rosszat lát. Szí ■roncsé, hogy lelke tisz-
taságán még eddig folt nem esett.

I >e en az ellenkezőről jtót nem állhatok. ha
még továbbra is ott marad szegény leány: mert
Hadházi meghalt s az. asszony csak nagynehezentud 
a mosásból megélni. Es azért húgomra csak a kín­
szenvedés vár.

Nagyon kérem atyámat, ha szivében a szülői 
szeretetnek csak egy szikrája is van még. ne en­
gedje. hogy húgom, az öli leánya továbbra e kegyet­
len némber kezei közt maradjon.

Nem hiszem, hogy atyám szive csak egy pét­
iig is fog tétovázni és hogy nem fogja kiragadni 
gvermi-kleányát a biztos veszedelemből.

(Folytatjuk.I

ILflCSKfl KÉRDI . . .

Ilácska kérdi : — Csúnya. vén fin !
Mert ill az arcán örökös bora 
Egy árny- jelen meg olykor homlokán.

- Csak nem e szép világot unja tán 
<>. Iiigyje el. gyönyörű a világ! 
Csupa mosolygás, illat és virág! 
Csupa sugár, veröfény. szerelem !

No. tűnjön el az árny ott hirtelen ! 
Lám. agg barátom, én mi vig vagyok 
Az én szemembe pajzán kedv ragyog ! 
En vágyva csiiggök még az álmokon 
Es télben is tavaszról álmodom . . .

Mi hát a baj. na szóljon, ven legény.'

S f< ¡elek élt :
A szenvedésből nagy v.ala a részem. 
Az ifjúságom nem volt ifjúság ! 
Gyönyörök helyén gyötrelmet találtam. 
Nem nyílt számomra illatos virág! 
A szivemért is gúny jutott csak bérül. 
Nekem a rozsa nem nyílt, hervadott, 
— A kik szerettek, esalfamAI szerettek. 
Kiket szerettem, mind, mind elhagyott.

Az éveimnek száma oly kevés még, 
A m t csalódtam, ó. az annyi sok ! 
Hajam sem ősz. szemem még ifjú tűzben 
S lélekbe' már a sírig roskadok. 
Es nem tudok örülni mar a jónak. 
Rosszat, ha latok, meg sem könnyezem. 
Csak járók árván, némán, tétovázva. 
Tovább bolyongva, búsan, csöndesen . . .

............... \ csöpp Ilácska hamui egy nagyot. 
Szeme tovább is vidáman ragyog.

— Tán meg sem érti. mi a szenvedés. 
Szilaj gond, bánat, önvád, kétkedés, . . . . 
Hogy van eg\ fájó, szomorú világ is. 
Hol bimbajában hervad a virág is................
Nem sejti meg. vájjon mikép van az. 
Hogy volna szív, a melyben nincs tavasz. 
S ha Volt. az. végép tovaszállt. tova ....

Ah. ne is tudjon erről ön soha !
Biró Arthur.

Az „Alföld“ előfizetési ára :
V4 évre 2 kor. 50 iill
l/o/2 „ 5 „ — „
egész évre 10 „ — „
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Almássy Lola

HOGYAN LiETTEM SZÍNÉSZNŐ? . . .

Kedves jó Szerkesztő ur !
E11 Istenein, t,-lián már velem született az a gon­

dolat. hogy színésznő leszek. Kis leányka voltam smégis 
szüntelenül velem volt ez a gondolat. Ezzel feküd­
tem, ezzel keltem, ez volt életem álma, szivem, lel­
kem ábrándja, agyam összmiiködése ebben az egyet­
len gondolatban összpontosult: „Színésznő leszek." 
Tizenhat éves voltam, mikor családomból kitagadva, 
rokonaimtól megvetve, ismerőseimtől kignnyolva, csu­
pán imádott édes Anyám bíicsúcsókjával és néma 
kétségbeesésemmel indultam el a színművészet ne­
héz útjára.

Hogy mennyit szenvedtem, azt meg sém kí­
sértem leírni: de velem volt az Isten. Három évi 
tanfolyamot lf> hónap alatt kitüntetéssel végeztem és 
szerződtetett a Vígszínház. Nagyon is fiatal, nagyon 
is kezdő voltam, de a fővárosi publikum nagyon 
szeretett és mindig szívesen fogadta ifjú lelkem 
komoly törekvését és szorgalmas ambi'-ióm megnyi­
latkozását.

Azóta 4 év múlt el és én folyton tanultam. Be­
utaztam a félvilágot újra és megint csak tanulva.

S amikor éreztem magamban a rengeteg össze­
gyűjtött nyers anyagot egy szebb jövő kiaknázására, 
elhatározó lépésre szántam magamat.

Művésznő akarok lenni! Ma senki és sem mi sem 
vagyok, de van bennem órási ambíció, szorgalom és 
törekvés, és én minden tudásom, tehetségemmel oda 

logok törekedni, hogy kiérdemeljem e jelzőt: Mű­
vésznő '.

Zd'ihy. most mar az en kedves jó igazgatóin 
meghívott. Talán az Isten küldte.

Hogy mit ereztem, mikor megérkeztem: Sóvár- 
go vágy logoit el játszani és újra játszani, hogy ta­
nuljak. hogy ¡túladjak kitűzött célom felt-.

Remegve készültem első fellépésemre, nem fél­
teni. de bar gyötört a bizonytalanság, mert nagv 
feladat vart reám. Most vagy soha ! Kiléptem a szín­
padra, s lelzugott a taps.— a viliig legédesebb zenéje, 
az én drága közönségem rokonszenvével volt — legelső 
megnyilatkozása.

Végtelenül boldog voltam. Enyém lett a világ, 
a .jövő. Hagy milyen szerepet szeretek legjobban'! Le}'- 
kevésbé a rnriti szere; eket! Egy vagyok ezekkel a 
szerepekkel. Imgy eljátszom, mert a publikum a víg­
játékban mulat, s ez részben a szereplők érdeme is. 
de nem rajongom értük.

Legnagyobb örömöm az olyan szerepekben 
lelik, a hol a lélek és a hév minden skálája meg­
nyilatkozik. a hol a szereplő lelki világa egy nyitott 
könyv gazdag harmonikus tartalommal.

Általában véve pedig azt tartom, hogy egy jó 
művésznőnek minden szerepben kell tudni érvénye­
sülni.

Nekem a színpad mindenem, ezekre a desz­
kákra ha kilépek, tlllvilági érzés ejt. raliul, enyém a 
viliig és a mi szép, .jó, nemes van bennem, kitár­
hattam s ha magával ragad a játék szenvedélye, úgy 
erzem. hogy a művészetért oda adnám újra és újra 
Utolsó csepp Verőmet. Éltető elemem, minden őrölnöm 
ez a pálya, ennek élek, azért, ha kell, szenvedek, és 
küzdeni fogok a jövőmért. Tanulni és iparkodni, 
nagyot alkotni lesz minden törekvésem, hogy kiér­
demeljem annak a kedves közönségnek a legnagyobb 
elismerését, a mely most csekély tudásomat kegyeibe 
fogadta buzdításul a jövőre . . .

Most pedig Isten Önnel! Egy év múlva, ha a 
Mindenhatói velem lesz, megírom az eredményt.

Almássy Lola,

MOHHÁ VANNfl.
(Az aradi Nemzeti Színházban 1!K)3. január 30-án került először 

színre.)

Régen nem vert fel színdarab olyan nagy port, mini 
Maeterlinck Monnu Vannája. Töméntelen előadást ért már 
meg Európa összes nagy városaiban s egész külön kis iro 
dalma keletkezett már ennek a drámának, úgy. hogy alig 
kerülheti el az ismétlést, aki rÖIa ír.

Sokat Írtak különösen az etikai problémáról, méh 
benne állítólag megoldást nyer: vájjon az asszony hitvesi 
kötelességét, hűségét tartozik e feláldozni hazájáért.
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Ezzel a kérdéssel nem kívánok foglalkozni. Xem 
csak azért, mert megvitatták mar sokan, ham in azért is. 
in»*rt uiry gondolom, hogy fejtegetéssel a darabnak a maga 
egészében való megértése nem nyer semmit.

Monna Vanna nem irány mű. nem készült valami er­
kölcsi tetei bizonyítására, vagy megvilágítására s eppen 
azért nem is lehet ilyen erkölcsi elv segítségével megérteni.

A költő határozottan és ismételten kifejezést is ad 
ansak. hogy a személyeinek cselekedeteit erkölcsileg nem 
mérlegeli

„Amit teszünk, az helyes, mert hisz olyan kévéssé 
vagyunk szabadok“, mondja a II. felvonásban Prinzivalle 
Trivulzionak. Marcó pedig a darab végén ezeket mondja 
\ .mnanak : „Amit cselekedtél, helyes es nagyon Iwlyle- 
len. mint mindaz, amit teszünk !“

Különben is az első felvonásnak nagy etikai problé­
máját nem csak megfejtet lenül hagyja Maeterlinck. ha 
nem mar a második felvonásban teljesen el is ejti. Az 
én véleményem az. hogy föl sem is vetette. így magya­
ráztak csak darabjába bele. Az ő problémája tisztán lé­
lektani : nem az a kérdés volt s nem arra, felel, hogy jól 
cselekedette Gi<»vanna. vagy rosszul, hamun az. hogy le- 
hetseges-e. hogy egy szemérmes, tiszta, erkölcsös asszony 
önszántából. sőt férjé akarata ellenére, csupán honfitársai 
¡••voltáért. ruhátlanul menjen egy idegen férfihez. akit 
nem ismer másból, csak egyetlen, őrjöngőhöz méltó kí­
vánságából es átengedje magát neki.

Ezt a kérdést fölveti s erre meg is felel úgy. hogy 
elfogadhatjuk.

<iiovanna. aki a tiszta es szemérmetes asszony min­
taképe. megteszi. Cselekedetét megértjük, lehetségnek 
¡teljük, ha esetleg nem is helyeseljük.

A második felvonás egy más. meg sokkal nehezebb, 
bonyolultabb lélektani kérdés ele állít bennünkei. Elhigy- 
jiik-e a költőnek, hogy van ember, aki úgy cselekszik, 
mint Prinzivalle .’

Magához erőszakolja gálád módon 
szenvedélyesen, őrülten szeret, akinek 

ezt a nőt. akit 
birhatása élete

egyetlen vágya, egyetlen 
bán. kiszolgáltatja magát

célja. Most ott van az ő sátrá- 
egészen kényének, nem védeke­

zik egyetlen szóval, mozdulattal, tekintettel s Prinzivalle 
mégis érintetlenül hagyja. Lehetséges ez?

Megfér-e egymással az ilyen fektelen vágy s ekkora 
önmegtartóztatás ?

Igen sokan nem tudják elhinni s ez némileg a 
költő hibája is. Xem tért le a valóság ösvényéről Prinzi­
valle alakjával sem. de mikor ilyen uj. szokatlan, merész 
:2-az.sig«l emelt ki a lelkivilág mélységeiből, nagyobb gond­
dal kellett volna megmagyaráznia, érthetővé tennie.

' sak egy-két villáin világítja meg az ádáz tusát, 
molyét Prinzivalle kebelében, a második felvonás elején, 
az. izz.o érzéki szerelem szenvedélye s a nemes eszményi 
szerel-m egymással vív. S az előadó művész (Ternyei) 
hibájául kell felróni azt. hogy azt a kevés alkalmat, ami 
önnek a küzdelemnek sej tetősére kínálkozott, nem hasz 
Hiba li Pedig ott \<lí az utasítás rá saját szerepében. 

E szerep egész kulcsa abban van. amit Prinzivalle Man­
nának felel, mikor kérdi tőle, hogy mi szándéka volt vele : 
„Ah. tudtam is én. mit akartam !“

Ez mutatja legjobban, hogy mikepen kell Prinzivalle 
és Vanna találkozását, a II. felvonás 3. jelenetének elejét, 
játszani.

A küzdelem a jo és rossz között Prinzivallóban ek 
kor van tetőpontján. A dialógus szaggatottsága festi ezt 
a küzdelmet. Prinzivaile-nak szerepe itt Vanna fásult nyu­
galmával szemben, nyugtalanságot követel. a határozatlan­
ság izgalmát kell kifejeznie, melyet az erőltetett nyuga­
lom nem képes teljesen eltakarni. Ereznünk kell ekkor 
azt amit Prinzivalle később mond, hogy egy szó. egy 
mozdulat, egy semmiség elég lett volna arra. hogy a 
vadállat kitörjön belőle, hogy hajszálon mull csak. hogy 
a dolog máskép nem történt.

Tudom, hogy ezt nagyon nehéz jól eljátszani. de 
Ternyei megbirkózott már máskor hasonló nehéz felada­
tokkal.

Vanna személyesitője (Gazdy A.) feladata magaslatán 
állott.

Az átmenetet a fásultságból az érdeklődésbe. az ide­
genkedésből a szerelembe. meglopó» természetességgel ját­
szotta. Amit pedig a harmadik felvonásban produkált, mi­
kor Vanna egészen elfordul férjétől, aki nem hisz neki, 
az igazi, teljes művészet volt. (’siky, mint Guido. a 
harmadik felvonásban szinten jó volt. Az elsőben kissé 
bágyadtan játszott. Békés kitünően alakított és kisebb 
szerepében Mariházy szintén jeleskedett. Cs f.

HARAGOS SZÉPSÉG.
Irta : FERENCY ÖDÖN

(Vége.)

- Most mát* én mondom, hogy adta'teremíette. 
Hát én csak arra születtem, hogy minden érzel­
memet kiirtsák. Meghajoltam akaratod előtt ; de te 
tanítottál arra, hogy ne hagyjam magamat, ha igazam 
van. Hát nem is hagyom tovább s ha szép szerével 
nem egyezik bele apám abba a viszonyba sem. akkor 
olyan szégyent hozok a fejére, hogy magam is meg­
bánom.

Ezúttal Barnabás bácsi látta célszerűnek a 
visszavonulást megkockáztatni s nagy dörmögéssel 
hagyta ott a leányt, akinek rögtön ki is derült az 
arca, mihelyt kilépett az öreg.

Az ebédnél találkoztak ismét. Irmácska úgy 
tett. m?ntha semmi sem történt volna. Ebéd után 
szépén meg is töltötte apja pipáját, meg is gyújtotta 
neki az illatos szindohányt. aztán melle kuporodott 
az öreg kanapéra s szadid, enyelgő hangon szólítot­
ta meg:

Atyus, csak nem akarod, hogy a n'.a’ a ion 
vén üljek ?
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— Hát ki monda, hogy akarom?
— I te ha senki sem tetszik, akit szeretek . . .
— Te! ne mond, hogy szereted akár az 

egyiket, akár a másikat, mert ha enynyire képes 
elfajulni az Ízlésed, eltagadom, hogy az én leányom 
'•agy.

— Pedig bizony az egyiket nagyon szeretem.
Az öreg szemei vadul forogtak:
— Hát ez a mai kor clsatnyult Ízlése! ilyen 

három kolosszális csudabogár, mikor tele van a vi 
lág tisztességes, okos, derék emberekkel, csak keresni 
kell őket.

I >e mikor neked az ilyen sem kell.
— Nem próbáltad, hiszen ez a három nem is 

mehet emberszámba.
— Ez a három nem, de volt egy negyedik is . .
Barnabás bácsinak egyszerre leesett a hályog 

a szeméről:
— I sse a kő a dolgodat ! — hát ezekkel csak 

azért volt a komédia ? — S még örvendett is hozzá, 
hogy megszabadít t az utóbbi napok lidércnyomásá­
tól ’. . .

Nem szólott azután a dologhoz egyik se tovább : 
de egy félóra múlva már ment a levél Barát Lacihoz, 
nem volt beleírva egyéb, minthogy :

..Hívlak, .jöjj.“
Meg is jött a másik félórában Laci, Irmácska 

fogadta a folyosón s csak rámutatott az apja dol­
gozó szobájának az ajtajára.

Laci be is lépett, szerényen, bátran, Barnabás 
ur végigmérte a megnyerő férfias alakot kritikus 
szemeivel, azután nagy lassan felemelkedett széké­
ből, letette pipáját s csak ennyit mondott:

— Adta-teremtette! — — megbecsüld fiam azt 
a leányt ; mert megérdemli . . .

Már ekkor Irmácska is besompolygott s ragyogó 
arccal ölelte át mindakettőt, mondván :

— Nagyon meg fogtok ti együtt barátkozni.
— Megkezdhettük volna már a barátkozást 

ezelőtt, tiz hónappal, szólt szerényen Laci.
— Nincs az még elkésve, — felel az öreg s 

inig a haragos szépség boldogan simul a szeretett 
ifjú keblére, — így folytatja :

Hanem azért hálából azt a másik hármat is 
eltűröm a lakodalmatokon.

LEVÉL ZSlNDELiYKÉNEK.
Békéscsaba 1903. jan. 31.

Kedves Zsindelyke!
Az ön írásait sokszor megcsodáltam, és kellemes volt 

nekem azt birálgatni mi benne a láng. mi benne az 
önbecsülés és mi a . . . kávé-traccs.

Lássa én őszinte vagyok és erről meggyőződhet 
alábbi soraim igazságából.

ott kezdem, hogy: mi is a sajtó'.”. De kegyed már 
is annyira otthonos benne, hogy feltételezem megvan 
a véleménye is róla, s igy én a saját nézeteimet csak 
röviden foglalom össze: ha hiányos lesz, egészítse kf!

A sajtó minden !
Gyiijtőháza és terjesztője a szeretetnek: de egy­

szersmind egy ferde tollvonással hóhérja is annak.
A tudás szabad Líceuma, de ott áll küszöbön a 

tudatlanság örvényének is a csap«» ajtaja.
— A megtorlás fegyvere de egyben a l»ün fogamzó 

helye is: mert a sok apró gazemberek tettei ez utón 
készítik elő egyesekben az óriási gaztettek elkövetését.

íme ezek az én összevont nézeteim. Tehát hogy mit 
és hogyan Írjon az újságba az ember kényes kérdés. 
Bár ma már igen gyakran életkérdés is.

S most már áttérek a tulajdonképeni tárgyra :
Lujza hercegnő és Giron regényének a sajt«» szá­

mára már az első fejezet előtt eltemetettnek kellett volna 
lennie, mim minden olyan ügy amely a rójál izmus sérthe­
tetlenségét martalékul dobhatja az anarchiának.

Hogy miért történt ez másként arra már feleltem 
lentebb.

Tekintve és összegezve most már az eddigieket amit 
a sajt«» utján tudunk erről a szerencsét len asszonyról: az 
olvasó közönség nagyrésze egybehangzóan csak elítéli őt 
és jogosan.

Hogy ön is Lujza hercegnő pártjára állt ezt hatá­
rozottan rosszalom és engedj«* meg hogyha a véleményünk 
nem egyezik.

Istenem, hogy mi a család és mi a családban a 
gyermek és ezt a kettős szentséget pellengérre állítani : 
ez nem m<*gb«»csájtható dolog. S *m«*g ha a legspanyolabb 
in«juizici«»nális itélőbiróság törvényei volnának is az 
étikét benemtartásának a megtarló paragrafus=ai meg 
akkor is inkább a halált keltett volna választani mint az 
élet arán, a megbélyegző árulást.

A gyermek a családban az : ami az ezredben a 
zászló amely nélkül nincs becsület s többet ér az óloméi 
egy önadta golyó: Kérdje csak meg vőlegényét, az ön­
kéntest. mit választana inkább: a zázsló előtt a halált, 
vagy anélkül magát

— Egy polgár asszony aki legtöbbször úgy is 
a saját tudatlansága miatt bukik el — követhet «*1 ilyet. 
De lehet e Lujza hercegnőről feltételezni annyi tudatlan­
ságot. hogy ne tudta volna kellőleg mérlegelni a követ­
kezményeket S ha csak egy csöppje lett volna is szivében

- a méhében fogamzott gyermek iránt való szeretetnek, 
s ha csak egy kicsit is foglalkozott volna a morál, a 

kényszer, és kötelesség hármas problémájával jobb utat 
is találhatott volna a megoldásra.

Nem. az a legcsunyább bűn, rosszabb az 
árulásnál és semmivel sem menthető.

A katona aki elhagyja zászlóját még kötelet sem 
kap. az ilyet, ha kézre kerül, felszokták csak konc«dni mint 
aki ilyen sorsra érdemes.

„Nem Zsindelyke . . Lujza hercegnőt nem kell 
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pártolni. mert g«»ndo|ja meg. hogy Lucifm* * az almalatol a 
végítéletig örökös kis«*r«*j* ‘ az emberiek «*s  mindenl»«*  b«*l«*-  
■?Í az. orrát es ;i közönst-urt bűnpártolásnak látsz«» érvekkel 
n»*ni  szabiul kiszolgáltatni a kísértés ördögének. Az. a pil­
lanatnyi képzelt üdv amit igy nyerhet valaki — ugy sem 
«•:• lel annak a lelki botlásnak a súlyával amely a tettest 
nyomon követi.

KLtP.RA RZ RNYR.
Irta: Petelei István.

Édes ! Azért mondom, hogy Klára a szomszéd Fa­
zekas mostoha leánya volt, hogy te megérted, mért volt . 
.•lyan eng»--ielmes. hallgatag, alázatos asszony. A szemei 
- azért olyan nedves, nagy. félénk tekintetű szemek ( az 

ember ha látja, hiszi, hogy hosszú szemszőrein mindjárt 
kigyöngyőzik a köny) s az ajaka is azért olyan puha, 
ideges ajak.

Tudod! Sokat sirhatott, tűrhetett. A fazekas nagy, 
veres. mérges ember abbeli r«»>szalását. hogy a Klára anya
• agy hitványul megszökött ebből a világból, midőn bizony 
itt még s«»k d«»lg«»zni. izzadni, szenvedni valója lett volna, 
a ki«>i árvával eresztette. A fazekasnak erre joga volt, 
mert a Klára nyaka mindenesetre gyengébb volt igára, 
mint az anyjáé.

Serete«! te a gyengéket Édes ? X«*m unod-e. ha so­
vány. sáppadt. két gyermekkel és sok nyomarusággal 
al'lott szegény fazekasnéről beszélek, mikor szólhatnék itt 
mindjárt t harmadik házban — abban a cifrában, drágábban 

lak«» erős, nagy torkú, arany-lánycos árendásáéról is
Xem ? Hat ott kezdem, a hol soha a beszédet kezdeni 

nem lehet. h«»gy egyszer Klári férjhez ment. Az. tudod, 
rém afféle érzékeny dolog v«»lt : sóhajtásoknak, epedéseknek 
s gitározás«»knak betetőzése : hanem váratlan s igen szegé­
nyes eset. A legény dolgozott a Klára mostohaapjánál s 
megszokta a leányt. -Adja nekem“ mondta a veres 
embernek.

Minek te? kérdezte a fazekas es igen csodál­
kozott. hogy feleségnek kéri.

Állód az asztalt ? — kérdezte a legénytől gondol­
kozva. A'lsz-e ételt, italt. becsüle:esen ?

- Állom.
Ennyi volt az égsz. Mondhatom, hogy dcrekas mulat­

ság is vala. Kölcsönpénzből csinálta ugyan a legény, «le 
1 iba nélkül. Mind énekeltek s táncoltak, még Klára is.

írnék még valamit a szerelemről itt es különösen 
azon kitételére — -Pláne az olyan gyermekei amely nem 
az igaz szerelem gyümölcse- . . . de a iejtegetes egy 
kissé sik«»s. nem hozzánk való volna, azért csak figyelmé­
be ajánlom mint végeredményt bölcs falamon iteletet a 
két anya között. — akik közül az egyiknek egy Imit s 
a másiknak egy él«'» gyermeke vala.

Remélem nem haragszik rám és gondolkozni fog 
'•■■raim fölött s m«,gb«>csajt a kegyed tolláért lelk«*s<*d<».

Cserépkének. 

«le igen esetImiül. Egy czizmadia. Bagi Samu lakott itt 
akkor abban a kis sárga, házikóban. Annak volt egy 
gyönyörű leánya. Ráki, a ki szintén ott volt a mulatságban. 
Olyan fűzős selyem derekat viselt, a milyen éppen divatban 
volt s karcsú derekának és szép mellének formája pompásan 
vált ki belőle. Klára igen nyomorultan nézett ki mellette s 
Bagi Ráki csak ezért is (tán csak ezért) mim! ott hízel­
kedett. nyájaskodott körülötte. Tanította, hogy táncoljon 
s maga délcegen kopoklatta ki csepp sarkaival a frisset 
os ugv kacagott, hogy felcsengett«*  az emberben az ördögöt

A vőlegény majd elnyelte Rákit a szemeivel.
Gyuri In- mondta a veres fazekas, ki mar 

akkor, nmet sokat ivott, csodalatos avas sajtszagu volt 
van pap. elválaszt s én neked szerzem Rákit Bagi komám­
tól. hu még eg\ ilyen murit csapsz.

No. I »«• a lakadalomnak is v«*ge  lett s jöttek a hét­
köznapok s a vesz.od«*s  s a gond, a sok sok munka. A 
kicsi szamarat befogták, agyagot hoztak a d«>ml» abd. Gyuri 
ült a lúgos pádon, kerekitgette a csuprokat, lábasokat : 
keddenként felgyújtották rendesen a nagy kemencét s Klára 
árulta csütörtökön a fényes, jól kong«’» portékát. Es aztán 
csupa k«*dd  os csütörtök volt mindon napja és semmi va­
sárnap. Igen szorgalmas, j<» szomszéd«»!; volt ik. soha se 
rivódtak s ugy látszott, hogy «'»k igazan egy pár mogyor«'»- 
h«*j  s semmi repedés nincs közöttük.

Egyszer megelégedetten mondta nekem Gyuri : „Jo 
keze van az asszonynak, áldás van rajta.“

Az asszony arca pirosodni kezdett. Gyuri megcsin«»- 
so«lott. megmo<losod«»tt s a lakadalom után két esztendő;-«*  
megvették a Bagi csizmadia kicsi sárga házát.

Már akkor a szép Ráki n«*m  lakott l»«*nm*.  Isten tudja 
hova lett, Ige«*  gyönyörű volt szegény legény leánynak. 
Xagy hiba az. Édes, a természettől, hogy «»lyan áros, drága 
portékát, milyen a szépség. földi nyomorúságokkal küzdő 
csizmadia leányára l»iz. Hogy tudja megőrizni ingyen, mi­
kor annyi bőkezű v«*v«'»  ajánlkozik rá minden bokorból ? . . . 
Bagi elbusulta magát s elrészegedett es a házát is potom 
ár«»U Vesztegette el.

S a mi utcánkban csak teltek egyformán a napok s 
Kláraekkal igazán semmi s<*  történt, amiről én l»t*sz« ’*lh«*in»*k  
neked. éd«*s.  ha csak azt nem akarnám elmondani, hogy 
két gyerim*  ük lett (nem is mond«»m. hogy szép gyermekeik, 
mert mindegyik szép), hogy Gyuri dolgozott és soha se 
vigadlak, csak törődtek, izzadtak: hogy Klára megtanult 
gyengén mosolyogni, beszédesebb lett, dúdolt az apróságai­
nak s nyári esténként «• is kiült a házak előtti padra tere- 
lerér«*.  ártatlan mulatozásra, mint a többi asszonyok. A 
sz«-gény ember éleit*  igen egyforma édes ! Az egyik nap 
• •lyan kevés örömöt hoz. h«»gy a másiktól s«*  követel sem­
mit. Ezért elégedett«*bb  is. az urnái.

Most a tavaszon az«»nl»an nagy haj történt. Egy reg­
gel gyékényes szekér állott meg a Bagi csizmadia régi 
haza előtt. Egy viseletes úri köntösbe öltözött nőcsk«*  szál­
hűt ki s kérdezte az inastól: „Itthon van az apám?“ 

Ez a ház a Xagy Gyurka uraim*.
Hát az apám .'
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Gyuri kinézett a kapun. Taposta tovább az agyagot 
s kérdezte: „Kit leiszik keresni?" Aztán valami öilött az 
eszébe, mert némi zavarral gombolta be mellén az inget, 
bizonytalanul kérdezte: „Maga az Ráki ?"

<> volt. Az asszony is kijött. A kezében a leánykáját 
hozta. Ráki színtelen szegényes és igen levert volt. -Jöjjön 
be — mondta neki — pihenjen nálunk, jöjjön ..." 

Hát senkim nincs ? kérdezte a szép leány 
hát az apám, hát a házunk, hát vége mindennek ?

Klára is sírt és a kis buksi négy esztendős leányka 
is sirt. A legyek mimi felrepültek s zummoglak. bizonyo­
san abbeli csudála! tikban. hogy ebben a házban sírnak s a 
szamár bámulóan nézett be az ajtón s a kuvasz is.

Legyen itt nálunk mondta Klára. — Az Isten 
jó s csak eligazítja a sorsát Vddig elfér velünk, szívesen 
fogadjuk.

A hátulsó kis szobába költöztették, hol azelőtt a Bagi 
csizmadia legényei laktak. Ruhával és szeretettel látták el. 
Hallgatták, ha panaszolt és vigasztalták elvesztegetett lia- 
talságáért. <4fecsérelt napjaiért.

Szomorú volt Ráki és szép. Még mindig szép. Undor­
ral beszélt a világról, a rossz emberekről. „Verje meg őket 
az Isten!" Derekát már nem szorította selyembe, karját, 
vállát nem mutogatta divatos gunyákban. de jól állott még 
rajta minden. Kellemes és bátor beszéde volt. Ha az em­
ber összehasonlítani kezdte Klárával, még mindig igen kí­
vánatos és bolonditó volt.

S hát suttogni kezdtek az emberek a nyár felé egyet- 
mást s hát sajnálni kezdték Klárát. Vén asszonyok zuva- 
toltak. öreg emberek morgolódtak. „Megmondtuk állí­
totta mindenki — megjövendöltük." Kellemetlen, néha kár­
örvendő szókat lehetett hallani az estéli összegyiilekezések 
alkalmával. „Nincs portékája — állította az egyik szom­
széd — csütörtökön se árultak." „Nem is lehet. mondta 
a másik mert Gyurinak egyéb a dolga, nem a fazekas­
ság." Kezdték emlegetni a Gyuri apját. Az is ilyen volt. 
Csélcsap, rossz vérül. Mennyit keserítette a feleségét. Azt 
tudjuk mi.

De milyen hegyes lelt Bagi Ráki súgták irigy­
kedve a fiatal fehérnépek. — Nem sir már. ne félj, de 
ránk se néz. Szívja azokat a bolondokat s koldusbotra jut­
tatja Gyurit is. mint apját . . .

— Az ám — hiszen rongyosodik is mindenki rajta 
kivid. A gyerekről vásik Ica ruha, a legényt eleresztették . . . 
Hát az a szegény Klára . . . Klára . . . és sóhajtoztak.

Pataki a flaner réklis bölcs igy szólott: „Mondhatnék 
valamit, bár mily közöm nekem mások háborgatásaival ? 
Kisded hölgyünknek, értve Ráki kisasszonyt, e két világló 
testrészemmel szerzett tudomásom szerint magzatja kell, 
hogy legyen valahol. Elhagyta ő vérbeli vérét, már most 
mit. várhatunk oly nő szivétől. En magam látok némelye­
ket s nem látok némelyeket, azonban borítsunk rá fátyolt . . ."

Mindebből annyit láttam én csak, hogy Klára ismét 
megfonnyadt és éppen olyan hallgatag, alázatos lett, mint 
a mostoha apjánál volt, azt hogy Ráki ismét megszépült s 
hogy Gyuri sokszor jött reggel felé haza részeg fővel s 

hogy az udvaruk igen megcsöndesedett. Nem jártak, nem 
keltek a munkások, a kemence nem füstölt, a számár nem 
húzta a nyikorgás taligát.

Egyszer egy csendes nyá i este beszélgetést hallot­
tam a korlát alatt. A kertjük oda ér az enyém végéhez s 
a nyárfa nekik is ring, nekem is s árnyékot ad mimi a 
kettőnknek.

Megismertem a Klára csendes hangját. Valakihez be­
szelt. félig panaszosan, felig kérve.

— .... Gyermekeimért — mondta — kél gyer­
mekemért kérem. A nagyobbik Eszti s szereti magát, a 
kicsi is . . . En tudom, hogy az mimi jó lelkű, a kit a 
gyermeke szeretnek. Elveszünk. clpusztuJunk . . . hát miért ?

— De ugyan — felelt Ráki kissé izgatottan — mit 
teszek én ?

— ... Esztinek nem vehettem bár egy köntöst,
mert nem ad az uram. Most rá sem néz. ölébe se veszi 
mint máskor. A kicsi sirt az este s megakarta verni. Iste­
nem! Hiszen én tudom, hogy nem vagyok szép s elég jó sem 
vagyok, de hát már mit tehessek ? Ha maga megkönyörülne 
rajiunk. Mindenki mondja s én is látom, hogy ö minket 
már megunt. Igen de pedig, mi már egyek vagyunk ugy-e? 
Mert maga nem is akar az ő felesége lenni, ugy-e? Mit 
is csinálnának a gyermekeim. Azt nem adom — mondta 
biztos erős hanggal — nem. a gyermekeimet viszem. Éhezni 
fogunk, de majd én keresek . . Tán a felesége akar
lenni ?

Elhallgatott s ismét kezdte, csodálatosan bőbeszédű 
volt. Szakgatottan. de bizonyos ékesszólással : alázatosan, 
de bizonyos bátorsággal. kérve. de vádolva beszelt. Mert 
anya volt. Gyermekeit oltalmazta.

Minden jó volna ismét, ha maga akarná. Mar én 
akkor láttam a bajt, mikor a lakodalmunk volt. Az . . . az 
tudom, hogy szebb, ügyesebb, igen, de nekem gyermekeim 
vannak. Kicseréltek. a mióta maga itt van. Addig soha 
sem ivott, hanem dolgozott s megelégedett velünk . . . 
Könyörüljön meg rajtunk. Mit tegyünk. Istenem . . .

Sirt.
— Vétettem én magának valaha ? Hát a gyermekem ? 

Nem is akarunk soha sem. csak mondja meg. mit tegyek 
az urammal s mit tegyünk magával ? Mondja meg. mit 
akar? Azt. hogy elveszszünk? Jó. mondja meg. hogy 
menjünk innen, mert maga akarja őtet. De mondja m -g. 
Eszti már elég nagy s a kicsi is elég nagy. Mind elme 
gyünk. De mért űzi el ? Hat nem akar könyörülni ? Úgy 
szereti-e őt. vagy engem utál? Hát mondja, feleljen.

Nem felelt. Nekem úgy tetszett, hogy nem csak 
egyedül sir Klára.

- Ugy-e békét hagy neki, ugy-e nem is néz rá? 
Ugy-e? hogy felejtse magát, nem értem, mértén nem ér­
demiem meg. hanem a gyermekeimért. Tudtam, hogy maga 
jó. Mindenki azt mondta, hogy megromlott, de a gyerme­
keim szerették. Látszott, hogy szive nem rossz Aztán 
maga is szenvedett bizonyosan ... Az isten megáldja, 
megáldja csak . . .

S másnap reggel bizony Bagi Rákival kevesebb -n
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laktak a kicsi zöld házban. M»;rt ment el. hová ment, senki 
k'-.dte. senki se tudta. Klára sira'ta ős a gyermekek 

is. Gyuri gyanakodva nézte meg a könyasszonyt.
Aztán nem beszéltek Rákiról s az udvar viszont 

ah-nk s a kemence füstid. 

kőit chablont. megjelenésének tét szel őssege, ízléses tánca 
pedig a szemre hatott gyönyörködtetőleg. Az est fénypont­
ját az .. Aranyszigef-ről szóló, mű vészi esem és bájjal 
előadott románc képezte, melyért Haller Irinát viharosan 
megtapsolták és virágcsokrokká! tüntettek ki.**

Irt baktat reggel a szamár-talyiga után Klára a fé­
nyes edánynyel a piacra. Csendes és szerény. A leánykája 
nyomában. Az asszony rá mosolyog. Majd meglátja reggel. 
Édes . . . fl NAGY VILIÁGBÓL».

színház és művészet.

Rlmássy Lola az aradi X'-tnzcti Színház újonnan 
sz.-rzdd.ai ta-rjn : L ,nt maii a Végrehajtóban lépett fid. 
Knünóen .-t ki kitottn a könnyüvőrii ;<■ >k<.ttoru. A kritikusok 
nu.u\oh . rész** inon öles kritikává! emlékezett ineir a kis­
assz- ny iatekarel. Mi ebben ellenkező véleménnyel vá­
ny illik. I gyanis; ha a nairyim sikamlós táriryn aiignl ope­
rettekben jóim vall a primadonnáknak nyakig vetkőzve 
egy sz.il Trikóban mutogatni magukat, mint a hogy az a 
\ esztasziizekben és Kuszáin-vá-ban és szám'alan kényes 
tárgyú operettben van. Akkor aztán mért ne volna sza­
lad a vigjárékci.. a bohózatok kokotte szerepeit a kíván­
kozó mondhatni előirt es szükséges alkatommal ugv 
k .i. 'iazu. z aiakitas előnyeivel, hogy azokon is eppen 
úgy mulasson a publikum, mint ahogy a szemérmetlen 
Vetlo.zesi jelenetekben mulatni szokott.

A kritika akkor helyes, ha az nem megv meggon­
dolatlanul es szertelenül a személyi kultuszig az üldö­
zésben.

Hogy Ahnassy Lola nem csak a kokotte szerepekre 
termett, azt fénves.-n bebizonyította Delilában Mikor a 
színpadra 1'port. tapssal fogadta a közönség. Felvonások 
után pedig négyszer-ötször hívlak a lámpák elé. Az tud­
nivaló. hogy egyszerre senkise lehet Márkus Emília, de 
az Igyekezetei, az ambíciót senkitől se kell elvenni, 
akkor még inkább nem. ha az illetőnél úgy a teltet- 
sog. mint a megjelenés előnyei is meg vannak.

Haller Irma. Virágvasárnaptol Xagyt áradra a 
szigligeti-szinhazlmz. szerződött. Az elsőrangú szil Ill ettnek 
<z időszerint fényes sikerei vannak Miskolcon. Az alábbi 
kritika fényes bizonysága annak, hogy mily.-n rosszul 
tett,- Zilahi akkor: mikor Haller Irmát eleresztő:

...4 gö.ög rabszolga. Valóságos theatre pare számba 
Illem e szép zenéjii operetté vasárnapi előadása. A pá­
holyokban es támlásszékekben estélyi hölgytoillettek es a 
frakk meg « smoking domináltak. A szereplők közt első 
sorban Haller Irmát emeljük ki. Az ő Aspásiája úgy já­
ték. mint ének dolgában magasan meghaladta a megszo-

Gróf Károlyi Györgyné. Eltemették az ősz 
matrónát. kinek nemes szive annyi szerencsét hm és sze­
gény embernek enyhítette fajdalmát.

Ha Petőfi életbéli lett Volna, bizony 0» is ott lett 
volna a könyező sokaság között es elkísérte volna utolsó 
injára azt a nőt. akit <’• a nagy időkben a haza oltárára 
tett, példás és nagylelkű áldozatai miatt megénekelt. A 
sors úgy akarta, hogy e nemesszivü mágnás asszony túl­
élje lánglclkii dalnokát.

Az üldöztetés korszabán a nemes úrnő) számtalan 
hazaiinak életmentő» angyala volt. Az osztrák zsoldosok 
kegyetlen akciói ellen valóságos reakcióval élt. persze ti­
tokban. Es mindig tudta, hogy hol van legégetőbb szük­
ség a segítő, kezekre.

Az uj nemzedék honleányai példát vehetnek c nemes 
unió áldozatkészségéről: kinek fő» jellemvonása a végtelen 
hazaszeretet volt, mely akkor nyilatkozott meg legjobban, 
mikor arra legnagyobb szükség volt es mikor az legve­
szedelmesebb cselekedetekhez tartozott a magyargy üb’»|ő> 
• •sztrak szemében.

.A Milán sírjánál. Az. aki megtagadta ód«*— 
atvját : Sándor király a napokban zarándokol I >r<iga 
Masinnal együtt a Krusedoli kolostorba, hogy ott 
edes atyja sírjánál lerója a tini szeretetnek azt az 
imáját, amelyet már akkor kellett volna elrobogni, 
mikor Milán meghalt. I >o azóta megváltoztak a kö­
rülmények. az ifju király belátta, hogy mélyen meg­
sértette az atya iránt tartóz«'» gyermeki kegyeletet. 
1*> >ándor királynak ez. az érzeíemheli változása kö­
zelebb viszi ot «atyjának igaz barátjához : a mi ősz 
uraiko«ionkhoz. kinek szivében szintén az engeszte- 
h’dő-s érzése fog megnyilvánulni a jobb útra térő 
ifjú szerb király iránt.

.Mi magyarok szimpatikus érzelemmel nézzük 
a megtér«» szerb királyt és igazán óhajtjuk, hogy 
királyunkhoz val<» ragaszkodásával elérje azt. ami­
nek htját mar az. édes atyja ! Milán kiegyengette.

Kérjük azokat a t. vidéki előfizetőket, a kik. 
az előfizetéssel hátralékban vannak, szíveskedjenek 
az előfizetés, dijat beküldeni, mert ellenesetben 
postai megbízást leszünk kénytelenek küldeni, 
a mi több költséggel jár.

flz ,.AFÖLtD“ kiadóhivatala.



iROÖRLtOM.

Dobos Károly verseskönyve. E fiatal író tol­
lából már igen sokszor olvastunk, előkelt") fővárosi lapok 
hasábjain igen szép versikéket. Különben is Pohos Károly 
a .. Hét “-ben kezdte meg írói működését. Szerző a már­
ciusban megjelenő kötetére a következő felhívást bocsá­
totta ki:

„Tavaszutó címen kötetbe foglalva szándékozom ki­
adni azon verseimet, melyek régebben különböző szépiro­
dalmi lapokban megjelentek, részint pedig újabban íród­
tak. A könyv márciusban jelenik megsára két korona lesz.

Hogy a kellő példányszámok iránt tájékozódhassam, 
kérem a gyűjtői veket legkésőbben március hó 15-ig hoz­
zám (Arad. Szabadságtér. Rölzl ház 11. e. 6) juttatni.

Dobos Károly.“

SZERKESZTŐI ÜZENETEK-
Kéziratokat nem adunk vissza. Folyóiratunkat érdeklő 

szellemi közlemények Arad, Szabadság-tér 16. szám alá 

ezimzendók.

b . .váry Ara. Mi szívességből nem teljesítünk sem­
mit. Ellenben ha bárki is beküld valami elfogadható jó dolgot, 
annak közlését mi kötelességünknek tekintjük. Hogy az < >n 
„A<h'ó" címül vers«* nem üti meg még a legenyhébb bírálat mér­
tékét sem: annak Ön az oka.

ifj. Biaskó Béla Arad. Előbb tanulja mega helyes Írást. 
Nagyon sokat olvasson. Tanulja meg a kötött beszéd legele­
mibb szabályait és akkor is még sok. sok verset olvasson elő­
kelő poétáktól, és mindezek után jobban teszi. ha versírásra nem 
adja a fejét.

Falusi Tei ka. Bizony régen volt szerencsénk : a mos­
tani dolgával szerencsésebb lesz, mert sorra kerül.

„x.‘- Budapest. Messzokott elővigyázat bői. folytatólagos 
közleményeket csak akkor közölhetünk, ha : az egész dolgozat ren­
deltetésünkre áll. Kérjük tellát a folytatást is beküldeni. Ha a 
pályázat eldőlt, értesíteni fogjuk: üdvözlet.

T4. g. Pécs. Ha van kézirat, kérjük azt beküldeni: üdvözlet. 
Nem közölhetők. A tisztesség törvénye. Ideálom.

Irén meséje. Elmélet Monna Vanná-ról.

> DEUTSCH IZIDOR |
ÓRÁS ÉS ÉKSZERÉSZ

»!'• ARAD. TEMPLOM-UTCZA. MINORITA-PALOTA. L
ér ■■Ifi)

Legolcsóbb bevásárlási forrás
óra-, ékszer-, arany- és ezüstnemüekben.

Legnagyobb választék!
Ékszertárgyak,

tört arany-, ezüstnemüek és zálogczédulák 
a legmagasabb árban megvétetnek.
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EMKE «gyújtót kérjen mindenki!

J/íi aradiak guöapesten a Jtew-york kávéházban ta­
lálkozunk.

Var. szerencsém a n. érd. t. helybeli 
és vidéki közönség becsos tudomására 
'■ózni, hogy a Csutak Károly ur első te 
metés rendező intézetétől, melynek több 
éven át vezetője voltam, barátságos utón 
megváltam és

Simalya Károly 
„Arad és vidéke polgári temetkező válla­

lata“ egyéni czégem alatt

Aradon, Andrássy-tér 20. szám, 
a Fischer Eliz-féle palotában a modern, 
de kü'önösen a komoly követelmények­

nek megfelelő, dúsan felszerelt 

temetkezési vállalatot
létesítettem és azt a mai napon megnyi­
tottam.

Elegendő üzleti tőkém biztosítékot 
nyuj , hogy e téren minden versenyt ki­
állják, tevékenységemet illetőleg pedig 
szolgáljon igazolásul, hogy nem csupán 
Aradon, hanem az ország több részében 
végzett szakavatott szolgálataim elismerés­
sel jutalmaztatott

Mint e város szülöttje a legmélyebb 
alázattal fordulok a nagyérdemű közön 
séghez, hogy beállt gyászesetek alkalmá 
val szolgálataimat igénybe venni kegyes­
kedjenek. ígérem, hogy a halottak iránti 
köteles kegyeletnek, ahhoz értő módon 
mindenekben személyesen fogok eleget 
tenni, valamint feltűnő olcsó áraimmal re­
mélem az általános bizalmat mielőbb ki­
érdemelhetni.

Aradon, 1903. évi január hó 18-án.
Mély és alázatos tisztelettel 
Simalya Károly, 

az Arad és vidéke polgári temetkező 
vállalat tulajdonosa.

A régi temetőből az exhumálások március 
31 ig eszkőzőlhetöK Minden szombaton cso­
portos átszállításokat rendezek igen méltá 

nyos arak mellett.

Telefon szám 313.



Bleier Mór hirlapelőfizetési és hirdetési irodája Andrássy-tér 8
Telefon KZ.ám lí>3.

Cz¡ rká 1 Géza
.•is satei los

sörcsarnokban Atzél Péter-utcza 3. szám

BLEIER M<>R bírtapeJölizetésí és 
hirdetési irodájában Arad. An­
ti rássy-tér S. szám. Február hó 

15-ikétöl

kölcsön előfizetésben 
egy hóra 2 kor. 40 fill. egy hely­
beli vagy fővárosi politikai napi­
lap megjelenés után azonnal és 
az összes bel- és külföldi szép­
ír. dalmi és elczlapok folytatóla- 

an szá 1Sz;r.haz épület )

Telefon szám 10

Hoffmann Sándor
a fecskéhez

Telefon szám 10

naponta kitűnő czigányzene. 

reggelig nyitva.a legjobb.

Egyenes szabású
_ ®

FUZO

Legszebb bah bele­
pek 3 95.4 25.5 90.

7 50 árban.
..ásó insvs

Legújabb legyezők 
23. 50, 70. 95 kr. 
óriási választékban.

yiraöon, Színház-épület

Feher ajour batisz 
tok 19. 21. 27 és 35 

krajczár.

Csipkék, betelek és 
mindenféle ruhadi- 
szék legnagyobb vá­

lasztékban.

egyedül

Pilez Irmánál
k('s¿ül

Arad, Deák Ferencz-utcza 30.




