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BETYÁR FRJZflT.
Arad, márczius 7.

Kit is illetne mást ez a gyönyörűséges 
jelző, mint a magyart. A féktelen, határt nem 
ismerő arroganciának ez az őrületes megnyi­
latkozása fajunk ellen, már régen az arcába 
kergethetné minden magyarnak a vérét . . .

Vagy meddig fogjuk még eltűrni azt az 
aljas támadásokat a magyar faj és annak ál­
lamisága ellen. Hát meddig leszünk még a 
vérűnkért, a szabad.-ágszeretetünkért, a ren­
geteg pénzáldozatért és a végtelen lojálisunk­
ért, az osztráktól gyalázatosai! szembeköpött 
„betyár fajzat? . . .“

És odaát, az osztrák parlamentben, ahol 
úgy beszélnek, mint nálunk, a „betyár fajzat“- 
nál, az istállóban a kocsis sem beszél, az in­
telligens osztrák honvédelmi miniszter még he­
lyeselte és örömmel hallotta az arrogáns kité­
teleket.

Gondoljanak csak vissza az osztrák hon­
védelmi miniszter cs Lueger-félék a múltakra, 
amikor ennek a betyár fajzatnak csak egy em­
bere járt fenn a bécsi Burgban, akinek szive 
volt . . . Es ki egymaga bebizonyította nagy­
lelkűen, hogy a magyai' nem volt, de nem is 
lesz soha betyár fajzat . . .

Pedig csak egy szavába került volna annak 
az embernek az, hogy a magyart századok óta 
leigázó bécsi Burg — kamarillástól és dinasz- 
tiástól együtt, a soha fel nem támadhatás biz­
tos tudatában a légbe, vagy pedig le, a pokol 
mélységes fenekébe kerüljön . . . Es ez* nem 
tudta az a nagylelkű — az osztrák szerint — 
betyárfajzatból eredő vérűnk . . . Igen, nem 

tette, mert végtelenül lojális lelkű ember volt 
. . . Pedig zúgott a tömeg Becs utcáin. Töltve 
voltak az ágyuk, mellnek szegezve voltak a 
szuronyok. Igen, csak egy szavába került volna 
Kossuth Lajosnak — és ma minden másként 
lenne : . .

Vagy pedig ..hatvanhat“ után nem e bebi­
zonyította a magyar faj, hogy nem „betyár 
fajzat“ . . . Pedig a königgratzi vesztett csata 
után, szabad keze lehetett volna a lojális be­
tyár fajzatnak olyannyira, hogy kis fáradság­
gal egy csapásra lerázhatta volna magáról 
a rozsdás bilincseket. És igy aztán bizony-bi­
zony többet követelhetett volna, mint a meny­
nyit neki nagy kegyesen „67“ adott.

Pedig el volt már készülve minden, hogy 
az olaszországi magyar légió segítségével a 
feltámadás fenséges világitó tüze árassza el a 
sötétségbe borult magyar lelkeket . . .

De lojális „betyár fajzat“ érzelmükkel - 
bár kipirult arccal — elfordultak a fenségesen 
világitó fűztől és hallgattak újra egy emberre, 
aki szintén „betyár fajzat ivadék" volt: igen, 
hallgatott a magyar nemzet Deák F<renc-vo és 
engedte ezeréves, az erő platinájával megacé­
lozott kezéről levenni azt a bilincset, amit ő, 
a Nemzet ízzé, szilánkká, porrá törhetett vol­
na. Es a megmaradt rozsda szemetet szemébe 
vághatta volna annak a fajzatnak. amely még 
„betyárénak sem nevezhető . . .

I)e nem, ez a „betyár fajzat“ végtelenül 
lojális maradt mind mostanig. Es megelégszik 
azzal, ha elevenen lerágja a szomszéd, a „nem 
betyár fajzat“, de szelindek természetű osztrák 
mostohatestvér, megelégszik azzal ez az erős,
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de végien.i... bárgyú nemzet, ha csupán a 
zörgő csontjai maradnak meg. reményeben an­
nak. hogy az épen maradt gyomor a koldus 
nak való táplálékától — ami még dobra nem 
került — századok múltán csontjaira majd 
csak viss/asze zi azt a húst, amit újra olyan 
irgalmatlan perfidiával rágnak le majd róla . . .

Igaza van Iiátkai Lászlónak, hogy nemso­
kára ismétlődik a felszázad e ő.ti eset: a 
haza és az alkotmány ve.-z.élyben van . . . 
Tenni kellene már valamit addig, amíg i éső 
nem lesz 1

Mikor fog már szendergéséből talpra all i 
ez a nemzet, melynek öntudata, ereje, minde­
nek felett pedig Isten és nemz- tek előtt elis­
mert történelmi joga lehetne arra, hogy e.em- 
türő önérzettel lerázza magáról azt a szeme­
tet, amit nap-nap titán reá raknak . . .

Tisztázni kell a helyzeti t és követelni. 
Követelni: szóval, tettel. Ha ez. sem használ, 
követelni kell vérrel a nemzet igazát . . .

Ezeréves platina al megacélozott karját 
emelje magasra a i.emzet. —- ha kell, az ég­
felé is. Es ökölbe szorított marok kai fenyeges­
sen meg felfelé mindenkit, aki Htjában áll a 
magyar nemzeti önállóságnak . . . Vagy ha 
ez sem használ, üssön le a nemzet ezeréves 
vasmarkával, de olyat üssön, hogy recsegjen, 
ropogjon az a hitvány minoritás, mit a min­
denkor lojális ..betyár fajzat- eddig a saját 
kárára, de tiszteletben tartott . . .

Honiseh U. István

IBOLYA.
A mezőket járom.
Ibolyát keresek.
Melynek elmondhatom :
Mily forron szeretek . . .

Ibolyát keresek.
Melytől megkérdhetem :
Vájjon az a kis lány
Szint' úgy szeret engem ?

Ibolya cirága
Illatos, harmatos. 
Osszeszorult szicem 
Szomorú . . . bánatos . . .

Miért fáj. mi hantja?
A jo Isten tudja

. . . O nem szeret engem 
Ibolyám ezt súgja . . .

B. na.

KRÓNIKA i.
ZSINOEL.YKE ÉSZREVÉTELEI. 

ELLESETT PARBESZEOEKBÓL.

Minden múlandó a föld kerekségen. sót ltjait 
bán azt tapasztalom, hogy a körülmény nyel a sors 
anvira befolyásolja az ember eletet, hogy sok eset­
ben mar a megvalósulás gondolatában, közvetlen 
abban a percben megsemmisül az. aminek élni kel­
lett volna, vagy aminek megtörténnie kellet légyen 
. . . így volt az önkéntes bállal is . . . Milyen ki­
tűnő eset — a szerencsét ler.ségben az. hogy Erzsébet 
főhercegnőért a gyászt tar." parancs éppen akkor 
jött házi ezrediinkhöz. mikor a snájdig pocsolya­
kerülő 1 telítsek -lellő és táfsai önkénteseknek ¡i bálát 
kellett volna megtartani. .Milyen jó is volt e gyászos, 
magyar-osztrák köntösbe bujtatott ifjúságnak a néhai 
Erzsébet főhercegnő gyászlepele möge Imjni, a Ilon­
áét bizony, bálrendezés céljából nem egyhamar fog­
nak előkukucskálni, bár ha magyar meghívókkal 
is szeretnének nekünk kedveskedni. Egy szó. mint 
száz, az önkéntes bálát lefújták, és én ennek végte­
len örvendek.

Beállt az ingyenkenye;- z.suroknál is a reakciói, 
l'gyanis. mint tudnivaló a nagydolgokra -országos 
hírre — hivatott aradi irodalmi társaság fejti ki a 
napokban, a bizonnyal eredménydus munkálkodást. 
Sorompóba lepnek az uj. az ifjú irodalmi gladiátorok, 
akik meg fogjak mutatni. hogy magyar irodalom 
nem volt, hanem lesz . . . Mindenesetre vérmes ér­
deklődéssel néz az aradi müveit es helyi irodalmat 
pártoló nagyközönség az irodalmi gyűlésekre, me­
lyeken bizonynyal a mélyen tisztelt hölgyközönség 
nem fog úgy ásitozni az unalomtól, mint ahogy az 
ingyen kenyérzsur felolvasásai alatt tették.

Mi persze, mar tudniillik én és a barátnőim 
sohasem unatkozunk olyan helyen, ha még olyan 
unalmasak is a felolvasások . . . Mert sorra nézzük 
az ifjúságot - a parti képeseket — de még azokat 
is, a kik már a csekély negyven évet is túlhaladták, 
persze csak egy-két évvel . . . Es ezt azért tesszük, 
mert ezekben inkább van biz.odalmunk. hogy a hímen 
rózsalánca horgára kerülnek. Csodálatos dolog, hogy 
a mai ifjúság mennyire irtózik a házasság szentsé­
geiéi. ]-.s ez nem is csoda, mert nap nap után ki­
töm. hogy a derék férfiak a házasságban mindennek 
másnak, csak nem a szentség fogalmának élnek. 
Es akkor egy cseppet se csodálkozzanak a férfiak 
ason, hogy az asszonyok is emancipált rafinériával 
arra törekednek, hogy mindenképpen tűhegyének az 
erősebb nemen.

Csak egyszer volt szerencsém a bájos Almássy 
Lolát látni a korzón. Csodálatos módon hamarosan 
eltűnt Aradról, pedig ha itt marad, a tavaszi korzó 
á—b vonal látvány osságára. bizony mondom, hogy a
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J Urban Gyula

korzó hölgyei arcban kékek és zöldek lettek volna Lola 
lei let tjeinek feltlínőségéről. Titokban érdeklődtem, 
hogy hova ment a szörnyen világlátott kisasszony. 
Azt mondják, hogy Abbáziába ment elő kúrára . 
Csodálom, hogy a kisasszony ilyen korán megy 
üdülni.

Almássy Loláról eszembe jut az egész társulat, 
de leginkább a kedves Zsülre gondolok legtöbbet, 
tiki az előjelekből ítélve. Leszkay sorsára fog jutni. 
Eddig csak a „Függetlenség-1 — újságíró nyelvim 
mondva — kezdte ki. Most pedig már a mütudákos 
szín ügy ¡-bizottság is kezdi amúgy gyengéden porolni 
a mii vészi! Írek tor hátát. Hogy mennyiben van igaza a 
páratlan Ítélőképességgel bíró szin ügy ¡-bizottságnak. 
azt az ..Aradi Közlöny-ben a jó tollú három csilla­
go.-. jelű vezércikk és versiró kitünően aposztrofálta. 
Mi is igazat adunk a cikkíró urnák. Mert Zilahynak 
eddig csak érdeme van.

Hiszen ezt belátta a tisztelt sziniigyi-bizottság 
is. meri a gyengéd dorgatórium mellett egy kis 
nagylelkű; elismerésben is részesítette a müvészdirek- 
tort: a Lohengrin nagyszabású opera sikeres elő­
adása miatt.

Hogyha Így halad a sziniigyi-bizottság a dor­
gatórium és az elismerés megnyilatkozásaival, akkor 
Zilahinak még két és féléves szerződéses itt tartóz­
kodása alatt fájdalom — csak dorgatóriumra lesz 
kilátása. Mert újabb Lohengrinek nem maradtak 
lenn Vagncrtől. Es mivel Lohengrin opera csak egy 
van. így aztán Zilahi biztos tudatában lehet annak, 
hogy ezután csak dorgatoriumok fognak a két és 
1TI éven át következni. Az ambiciózus direktornak 
ebből a dorgatóriumokból mégis lesz annyi haszna. 

hogy a három év éltéin- után bármelyik előkelő vi­
déki színháznak a tárt karokkal váró direktora lesz.

Nekem Zilahyra vonatkozólag, még vérmesebi, 
előre látó jóslatom van. ő Aradról majd valószínűleg 
Budapestre megy, de mindenesetre szerencsésebb 
kézzel lógja igazgatni azt. a színházat a székes fővá­
rosban, amelynek igazgatója lesz.

Hogyha én ennyire bajlódom a szinügygyel. ak­
kor nemsokára megérem, hogy engem is beválasz­
tanak a nagytekintetü szinügyőriik közzé . . . Ha ez 
sikerülne, akkor addig llirtchiék a meg mindig szép 
es előkelő modorú főispán bácsival, hogy sikerülne 
mind kiintrikálni a mostani sziniigyőröket. A városi 
közgyűléseit pedigolyan beszédet tartanék, hogy mind 
az én .jelöltjeim jutnának a bizottsági páholyba szili­
házi erkölcs-ügyelő,kitek. Az óm jelöltjeim a követ­
kezeik: Benedek Árpád, a keleties l'érfiszépségü Illés 
Zsigmond, a mindég komoly Szadi Gyula, Kormos 
Sándor. Zima i ili<»i*, Losoncy Zoltán. Boros János — 
majd kifelejtettem az „Alföld“ szerkesztőjét és a „Fii­
les Bagoly--t. - Hogy a jogtudás emberei is kép­
viselve legyenek, hát dr. Halmos Oszkárt választat­
nám be s Maiimé Vincenzót szeretném még bevinni, 
de a feleséges városatyák nem szavaznának rá . . 
A fenti urak persze előbb városatyai mandátumhoz 
jutnának. Meg az az előnyük is megvan az én je­
löltjeimnek. hogy őket soha se láttam még egy szí­
nésznőt se hazakisérni az előadás után. Ezt számta­
lanszor megfigyeltem nyári langyos estéken az abla­
komból, mikor előadás után a bájos művésznők ha­
zafelé' siettek . .

Nem nekem való a politika, de azért'mégis sze­
retettel olvasom az országgyűlési tudósításokat. Ma­
holnap Aradvárosa fogja az országnak a legtöbb hon­
atyákat teremni. Van is itt annyi képviselő-aspiráns, 
hogy talán még a fővárosban sincsen több. Hogy dr. 
.Nemess Zsigát Facsetcn megválasztották : patriarchá­
lis érzelmeimmel én is nagyon örvendek ennek . 
I >r. Nagy Sándort is már csak egy csikófej választja 
el a honatyaságtól . . . Ezt az agilis ügyvédet és 
publicistát azért is kedvelem, mert ellenzéki ember. 
A képviselői divatos és fényes tisztségnek bizony 
rengeteg sok önjelöltje van Aradon. Ezeket csak a 
titkos drámaírók múlják felül a többség számával. . . 
Hát most még hogyne szaporodna ezek száma, mi­
kor az írok társasága 100 koronákat ad annak, aki 
a l’arnassus egén a verslábakkal a csillagokig tini 
felrúgni, akárcsak a bájos Rózsa Lili, kedvenc szub- 
rettünk, mikor lepkekönnyüséggel a táncot lejti. — 
a fülbemászói dallamosság rythmíkus kíséretévé! . . .

Az idők jele azt mutatja, hogy a vidék irodal­
ma ó's művészete vagy félezer év múlva majd csak 
eléri azt a nívóit, amelyen a magyar irodalom a 
klasszikus korban volt, a művészet pedig, amint a 
külföldön ezidöszerint van.

Anyuskám erővel a konyhába citál minden nap.
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mondván - ha már otthagytam a zárdát, hát 
itthon fogjam kezembe legalább a lakanalat a rán­
tás karolásánál. hogy oda ne égjen. Megyek is a 
konyhába : most logom gyúrni először a levesbe való 
tésztát, de előbb megmossa a tintás ujjait —

Zsindelyke

KRÓNIKA h
A TÁRSADflLMI TÜREL1IVIETL1ENSÉG 

ÉS A TENISZ-PÁLYA.
Arad, március 7.

Az aradi lövészegylet vasárnapi közgyűlésén 
' ; enteket kar megjegyzés nélkül elfelejteni hagyni. 
A vallási es társadalmi összeférhetetlenség első nyíl­
va! os és kifejezett megnyilatkozása volt ez Aradon. 

l.vou kicsinyes volt az egész türelmetlensegi hecc, 
legnagyobb kár volt benne az. hogy a sport ügye 
■sett majdnem áldozatául. Vitatkoztak volna bár in­
kább valami villamos vasút, vagy közmiihely-féle 
dologról, a kutya se bánná, de igazan kar volt sport­
ág} et áldozni fel a vitatkozás anyagául.

Nagy hullámokat nem vertek föl evvel a pa­
rázs demokrata jelmezbe öltöztetett, de valójában 
felekezeti és társadalmi türelmetlenségen alapuló 

ré-sel. demokrataság napfényében sütkérez.ök 
\.-ojj-o nőm mertek a görög tüzet meggv ujtani. 

1 t attéd féltek, hogy a túlságos világosság be fog 
világítani a dolgok mélyébe s igy majd kitudódik.

■ gy a lóvészegylet némely tagjának nem a sport­
pálya fájt, hanem inkább az. hogy kik építik a pályát.

Történt ugyanis, hogy a Vásárhelyi-Laczay- 
* <- iság. a mely a városligetben több év óta lavvn- 

nisz pályát tart fenn, azt kérte a lövészegylettöl. 
engedne meg neki, hogy a városliget déli oldalán, 

a mélyedésben, ahol a tűzijátékokat szokás 
'ártani. építhessen egv modern lavvn-tennisz pálvát. 

;;'dy egy kényelmesen berendezett s minden szíik- 
segos eszközökkel fölszerelt labda velő-pálya legven. 
A Aés/egvlot választmánya természetesen teljesi- 
’• : e a kérelmet, egyrészt mert bért kap a pálya 
használatáért, másrészt, ha már eddig is megvolt 
"it az a pálya, úgy csak örvendetes dolog, ha azt 
m gnagyobbitják. felszerelik és tökéletesitik. Harmad- 

-oiban talán az Aradon úgyis mostoha viszonyok 
'■/ nt élő. sport szempontja is lebegett a választ­

mány szeme előtt. S a liget szépészeti érdeke is 
- a nyerhe ott a pálya kiépítésé által, miután an- 

felszerelésére ezerötszáz körömit szántak.
Mi történt azonban? A ligetet gondozó, egve- 
választmányi ülésén kirukkoltak az építési 

g tdély ellen, mert azt „ogy ekszkluzw társaság" 
ii.' ' te meg! Ez ellen a társaság ellen pedig azért 

léptek fel mert társadalmi és vallási megkülönböz­
tetéseket tesz s nem fogadja maguk közé' a zsi­
dót ! Nohát azt csak elismerik a lóvészegylet de­
mokratái. hogy mindenki olyan emberből válogatja 
össze a társaságát, akik között jól érzi magát. S 
avval pedig, hogy a barátaimat keresztény emberek­
ből válogatóul össze, legfeljebb negative vagyok 
ha már erről beszélünk — antiszemita, de ha én 
szóval es Írásban tüntetek azok ellen, akik a zsidót 
nem bántják, nem szidják, legfeljebb csak nem kere­
sik azok barátságát, akkor már én többet tettem 
mint amazok, mert én nem negative, hanem -H/ic 
ant¡-keresztény vagyok.

A fentiekben túlsóiét szinekki‘1 van festve az. a 
vitatkozás, amely a városligeti tennisz-pálya fölött folyt : 
ennyire kifejezetten nem beszéltek ott. de hogy a 
hecc tendenciája társadalmi és vallási türelmetlen­
ségen alapult, az. kétségtelen.

Ha még egy nehány ilyen eset előfordul Ara­
don. meglátjuk majd annak a példáját, hogy az. 
antiszemitizmust éppen azok keltik életre ebben a 
városban, akik maguk a legkevésbé antiszemiták.

AZ ÁRTATLAN BŰNBAK.
Irta: LlPTÓfALVI ISTVÁN.

1 gyan barátom beszéld el már egyszer azt a 
sokszor emlegetett zsidóleány után volt bomlásod 
történetid, a kinek bájos arca, mint te szoktat! mon­
dani : mai nap is szivedbe van vésve.

Egyszerű igénytelen történetke az barátom, 
ile nekem mégis olyan .jó! esik visszagondolni azokra 
az ábrándos napokra, ¡tinikor az a titokzatos és 
bóditoan szép leány betöltötte lelkem minden ál­
mát es a ki csodálatos tartózkodásával, nap-nap 
után fokozta szivemben azt az érzelmet, a mi 
mint ahogy azt aztán később beláttam — teljesen 
hiába való volt.

Megyei aljegyző voltam akkoriban 1>.-Miklóson 
alig pár honapja múlott, hogy atyáin jobblétre 
szenderiilt. Csendes lelki bánatommal teljesen visz- 
szavonultam. csak bánatomnak éltem. Nem mentem 
sehova s nem fogadtam senkit.

Egyszerre azonban, szemembe tűnt az a kétí­
ves teremtés, az első leány, a kinek bájos arca 
olyan hatással volt reám. mint senkié még e földön 
eddig. Szerelmes lettem és hiába volt erőszakolt ön­
uralmam. mert ez az érzelem nap-nap után csak 
fejlődött.

Halvány kreol arca, szénfekete szemei ideális 
szépséggé tették . . . Sok helyen megfordul­
tam már. de ó hozzá még eddig hasonló szépséget 
nem láttam. Büszke magatartása jól illett jnnói ter­
metéhez s a tűzben ragyogó szempár rabjává tehe­
tett mindenki', a kit ő akart . . . Nem is csoda, ha
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lángra lobbantotta a szivemet a leány látása . . . S 
mentül többször láttam a titokzatos leányt, annál 
inkább vágytam arra, hogy megismerkedhessem vele. 
Kérdezősködésemre megtudtam, hogy a leány egy 
szegény zsidó családnak egyetlen gyermeke, akik 
csak pár hónapja, hogy itt laknak, sehova nem jár­
nak. A leány pedig még az utcára sem megy ki.

A mikor csak szerét tehettem, egyre oda néz­
tem a velem szemben levő ablakra, ahol az én 
szépséges istennőm rendesen valami kézi munkával 
volt elfoglalva. Persze ő rám se hederitett, én mind­
azonáltal őrjöngésig szerettem őt. Édes gyönyörrel 
és boldogsággal telt volna szivein és lelkem, ha 
csak egyszer is megszólalni hallottam volna azokat 
a piciny piros ajkakat.

Mimién bizonnyal észrevette, hogy mennyire 
epedek. sorvadok utána. 1 te azért, ha véletlenül teám 
pillantott, végtelen dacos és lenéző pillantással mért 
végig. Én ezt annak tudtam be. hogy ö talán még 
érdekesebbé akarja magát tenni!

Különben is azzal áltattam magam, hogy majd 
csak jön arra alkalom, hogy vele megismerkedhes 
som. Es erősen hittem, hogy ő is titkos vonzalom­
mal viseltetik irántam.

I >e bizony szomorúan kellett csalatkoznom, 
mert hónapok múltak anélkül, hogy csak egy lé­
péssel is tovább mehettem volna. Már végtelen tü­
relmetlenség gyötört. Es ezután ritkábban jött ideá­
lom az ablakhoz, ha ez nagy ritkán meg is történt, 
ő mindig pongyolában volt és újabban keveset lát­
szott adni az öltözködésre.

1 töntő lépésre határoztam el magam: levelet 
írtam neki, amelyben kértem, hogy szülei beleegye­
zésével engedjék meg. hogy hozzájuk menjek láto­
gatóba. megírtam, hogy tisztességes szándékom van, 
ha ő is ii.ry akarja, hát nőül veszem.

Levelemre nem válaszolt, de ezután minden­
nap megjelent az ablakban, csakhogy jó távol állt, 
úgy hogy nekem látcsővel kellett őt nézni, ilyenkor 
ó mindég, meg távolabb ment az ablaktól . . Most
már még inkább reméltein, hogy ő is szeret . . . De 
ha szeret, akkor talán jégpáncéllal van a szive kö­
rülvéve, mert különben hogy is titkolhatná el szive 
érzelmeit. En mindazonáltal egyre reméltem a vi­
szontszerelem megnyilatkozását . . De voltak aztán
kétségbeejtő esüggeteg perceim is. olyannyira hogy 
alig bírtam magamon uralkodni. Szerettem volna 
világgá menni, már elhatároztam, hogy itt hagyom 
hivatalomat és inkább elmegyek innen, mintsem 
ilyen kinzó gyötrelmek közt éljek.

.Mégis csak maradtam, édes volt tűrni es 
-zenvedni. Pedig mennyit szenvedtem az utóbbi 
időben nem volt pillanat, a melyben ki ne tört, 
tolna szivem mélyéből az az édesen ölő érzés, mi 
egyetlen viharként vonult keresztül egész valómon.

A hivatalomat is kezdtem elhanyagolni, semmi 

hasznomat se vették: a restanciák szaporodása miatt 
az alispán megrótt — mondván - ha ez sokáig 
Így tart, fegyelmit indit ellenem.

Ebben az időben többet voltam otthon, mint a 
hivatalban . . . Es egyre néztem a túlsó ház abla­
kára, hogy mikor jelenik meg ott az én imádott 
tündérem Aranka — igy hívták a szép kegyetlent 

Mikor aztán nagy sokára sejtetni engedte, hogy 
vagy két méternyire áll az ablaktód. egy könyvvel a 
kezében . . .

— Nem is képzelheted barátom, e titokzatos 
leány okozta szenvedéseim, amik majdnem az. őrü­
lésig vittek már . . .

Egyszer csak aztán hiába lestem őt az abla­
komban. eltűnt. Kérdezősködésemre megtudtam, 
hogy Aranka falura utazott és hat hétig lesz távol. 
Legalább egy ideig nyugodtabb leszek — gondol­
tam — s azzal az erős reménnyel biztatgattam, csa­
logattam szivemet, hogy ha majd visszajön Aranka, 
szeretni fog. Igen. igen, óm érzem, hogy szeretni, 
szeretnie kell!

Eltelt a hat hét. majd tizenkettő is. de Aranka 
még nem jött vissza . . Borzasztó nyugtalanság 
gyötört.

Eltávozása után végre a negyedik hónap vége 
felé, egy reggelen későn keltem és szivem sugallatát 
követve, ablakomhoz mentem s a túlsó ház ablakára 
tekintek.

Ott állt ő — sápadtabb érdekesarcával sokkal 
karcsúbbnak tűnt fel. mint az előtt.

Igéző tekintetét mereven szegezte teám. az ab­
lakon keresztül éreztem delejező sugárit szénfekete 
szemeinek.

A viszontlátás örömében azt hittem, hogy várva 
várt boldogságom megérkezett: de azért mégis kínos 
sejtelmek gyötörték lelkemet.

Sírva mentein el ablakomból.
Egy hét telt el a nélkül, hogy Aranka mutatta 

volna magát . . . Táviratot kaptam, családi ügyben 
kellett elutaznom.

Végtelen fájdalom fogta el szivemet arra a gon­
dolatra. hogy talán örökre búcsút kell vennem a 
túlsó ház ablakától.

Elutazásom előtt valói nap reggel egy levélke! 
menesztettem imádott leánykámhoz. Elsoroltam újra, 
hogy mondhatlanul szeretem őt — s ha viszont sze­
ret. akkor visszajövök érte, feleségül veszem. — 
Semmi válasz. — Sőt erre nem is mutatta magát 
ablakában. Elutazásom napján kisírtam magam, s 
elbúcsúztam tőle egy neki irt hattyú dalban ... gon­
doltam. hogy talán csak megindítom kegyetlenem 
szivét, ha sejtetem vele, hogy kész vagyok ő 
érte meghalni . . . Hiába volt minden, elkeseredésem 
majdnem a végletekig vitt.



A bérkocsi megállt a lakásom előtt. Mielőtt a 
kocsiba szálltam volna, merően néztem a ház abla­
kára. Ott állt o szomorúan, mélán: köszöntem neki, 
ö nem fogadta. I'.n csak néztem, egyre néztem.

A bérkocsis mogorván szidott : Elkésünk, a t omtt 
négy i>ra ötvenkor indul.

Fölléptem a kocsi hágcsójára, ebben a pillanat­
ban kinyik az ablaka, s a titokzatos leány óhajára 
valaki egy teher párnácskába pólyáit halkan nyö­
szörgő valamit adott a kezei köze s e halkan 
nyöszörgő babuskának kezecskéi vigan hadonásztak 
a l<*\>1 »»ni.

. . . Szerelmem tárgya pedig most előre nyújt­
ván a kis babát, mintha mutatni, s mondani akarná: 
ime ,t kis ártatlan bűnbak, akiért nem szerethet lek 
téged . . .

lígy pillanat alatt világos lett (‘hittem minden. 
-Io| iátham. hogy két könycsepp gördült le a szép és 
ifjú anya bánatos kreol arcáról, a mire én búcsút 
intve, el hajtattam . . .

Aranka, először és utoljára most fogadta el 
köszönésemet.

SIVATAGBA JÁROK . . .

Sivatagba járok
Kietlen szivek közt, akik nem szeretnek : 
Érzem rohanását
Mindent összeróni/», pusztító szeleknek.
Lassú hervadását tiszta szerelemnek.

Tenger homokhegyek
\ ihart.d sodorva tűnnek messze tájra.
Nagy, fekete felhő :
Egy borongó árnyék terül a világra :
Mindennek a mi szép: - jön a pusztulása:

Az egész, nagy világ
Kiégett sziveknek sivatagja löszén.
Rügy bontó tavasznak.
Virágfakadásnak vége lesz egészen :
Milliók lesznek ott a nagy temetésen.

A hol sírba tesznek
Minden tiszta érzést, minden nemes vágyat :
— Szerelem, boldogság
Nem kell már e kufár. nyomorult világnak.
A h<»l bálványokat — Istenül imádnak .’

Es ha majd ott járok
Meg a mainál is pusztább sivatagban :
Tik lom. hogy megrendül
E kiégett világ reszketve alattam.
Meg a temető is. a hol elhaladtam.

Zombori Andor

Mert a pusztulás közt
Szerelem-telt szívvel csak .‘gyedül járok 
S a temetők fölött
Keresem, akii en sehol se találok.
I le aki! szeretek, de akit imádok !

EGY LEÁNY TÖRTÉNETE.
’ k‘ .. Regén.).

' • llt’l : CIL.BERT.

Már jó messzire haladtak az ökrös szekerek. 
Éjfél is elmúlhatott, mikor Elemér egyszerre feléb­
redt álmából. Hirtelenében nem tudta elképzelni, 
hogy hol van ő most. Fölötte a sötét égen csak itt 
ott látszott egy csillag. Azt hitte, hogy még mindég 
álmodik, tapogatózni kezdett és csak akkor jött tu­
datára annak, hogy tulajdonképen hol van.

A sötétségben most eleg jól kivette, hogy az 
oláh megállítja az. ökröket és azután fekhelyéhez, 
jön. megtapogatja ót és a feje alul lassan kihúz egy 
marok szénát, előre megy vele es az ökrök zajt 
okozói kolompját betömi vele. Így tettek a többi 
oláhok is.

Elemért elfogta a félelem, eszébe jutott az a 
jóakaró asszonyság, a ki ót az itt veszélyére figyel­
meztette . . de később öntudatra ébredt.

— Hiszen miért bántanák őt. pénz nincs nála. 
Ha megölik, azt csak azért tennék, hogy magyar 
ember.

I tehogy. az. oláh paraszt ritka jó és szívélyes 
ember szokott lenni, ki nagyon is emberséges tud 
lenni felebarátja iránt : de Elemér ebben a pillanat­
ban más véleménynyel volt az oláhokról.

Később aztán meggyőződött, hogy azok nem az 
ő életére törtek. Csupán elővigyázatból tömték be 
az ökrök kolompját. hogy egészen nesztelenül átme- 
hessenek a következő tahin, melynek túlsó határá­
ban szénakazlak t annak, amelyeket az olahok megdézs­
málni akartak . . .

I g.v is történt, alig értek a faluvegiro. meg­
álltak a szekerek. A sötétségben nem lehetett látni 
a szénakazlakat, de az oláhok jól tudták, hogy 
merre vannak azok, mert alig nehány pere múlva 
egymás mán nyalább számra hordták a szénát. 
Elemérnek csak a feje látszott ki a széna közül. 
Így aztán hajnal feló-, mikor a harmat eséstől igen 
hűvös a levegő, nem fázott meg az ifjú utas, aki 
most már teljesen megnyugodott és elismerte, hogy 
mégse olyan rósz emberek azok az oláhok azért, ha 
mégis lopják a szénakazlakat.

Elemér újra elaludt és azt álmodta, hogy : már 
atyjához érkezett, a ki igen rossz ember volt és úgy 
bánt vele, mint régen a szegények házába az a vak
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Spitzer Malvin.

asszony. Ezután bugát látta, pompás menyasszonyi 
ruhába volt öltözve, s örömmel mondta, hogy 
milyen boldog. Bedig ő nem ment el a rósz, a ke­
gyetlen apához és talán azért is olyan nagyon bol­
dog. inig Elemér örökre szerencsétlen lett. A lázas álom 
folytatódott, hogy : a barangoló ifjú eltévedt Oláh­
országba és ott elfogták a csendőrök. A zűrzavaros 
álomból egyszerre csak felriasztotta Elemért az oláh 
paraszt.

— Hé urfi megérkeztünk.
Az. ifjú csak nagy nehezen tudott lemenni a 

szekér tetejéről. Mintha ólomból lettek volna a lábai, 
oly nehezek voltak. Mit sem törődött azzal, hogy 
most már fáradtabbnak érezte magát, mint tegnap. 
Sőt örvendett, hogy Bogarasra érkezett. Itt sem volt 
türelme hosszabb ideig pihenni, különben egy me­
gyén kell még keresztül menni, hogy célját elérhesse.

Szerencséjére Sárkány falu alatt utolérte öt egy 
kocsi, amelyen két nagy üres hordó volt. A kocsis 
egy becsületes fiatal székely ember odakiáltott Ele­
mérnek :

- Hej földi szálljon fel a kocsira - - S meg­
állította a kocsis a száguldó lovakat. Elemér hálál­
kodva köszönte meg a szívességet s alig helyezke­
dett el a székely mellé, mindjárt megkérdezi-*, hogy 
hova megy a bordókkal . . .

— Keresztényfalvára megyek a szeszgyárba 
spirituszért.

Elemér nem tudta, hogy hova legyen örömében. 
Hiszen Keresztényfalvától alig pár óra járás Törcsvár. 
Nagyon jól ösinerte ó mar a térképről ezt a környé­

két, sokszor elnézte a papiroson azt a helyet, ahol 
az ő atyját feltalálni vélte.

— Hát maga merre tart ifjú barátom kér­
dezte a székely s látszott az egyszerű paraszton, 
mennyire jól esik neki, hogy az ifjúnak örömet 
szerzett azzal, hogy felvette a kocsira.

— Törcsvárra megyek.
— Hiszen akkor majdnem egészen odáig elvi­

szem magát, mert Keresztényfalva közel van Törcs- 
várhoz.

A székely ember igen bőbeszédű volt. Elemér 
liem győzött eleget felelni a kérdésekre . . . Mikor 
látta a kocsis, hogy terhére van az ifjúnak a sok 
beszéd, hát abbahagyta a kérdezősködést.

Elemér most már végtelenül türelmetlen volt 
. . . Elgondolta, hogy mit is fog mondani atyjának 
I >e hátha nincs is már Törcsváron . . . Erre a gon­
dolatra végtelen fájdalom fogta el az ifjú szivét . . . 
Es feltette magában, hogy addig nem hajtja alomra 
a fejét, amíg nem leli fel az atyját.

A székely unatkozott. tehát újra megkísértő be­
szélgetni az ifjúval.

— Hát barátom maga mit keres Törcsváron ?
— Én ismerősömhöz megyek. Mondja csak 

nem ismer ott maga egy Garamkéry nevű fény­
képészt ?

Hogyne ismerném azt a kis varasgyékot. a 
ki huszár volt ezen a környéken, az mindegyik is­
meri í ¡aramként. En Botfalun voltam huszár s engem 
is lepingált még pedig szürke lóra.

-- Hát aztán jól megy a dolga (¡áramkörinek?
Hát hun jő, hun rosszul . . . Mindég hu­

szárkaszárnyában van, a hol még lakást is ad neki 
a kapitány. Itt a környéken mindenütt megfordul, 
mert Brastó vidékén két huszárezred állomásozik.. .

A székely nagyon sebesen hajtott, a hordók 
csak úgy himbálóztak a kocsin. Szinte fölös volt, 
hogy egy fordulóinál csak lerepülnek majd a völgybe 
hordóstól együtt.

— Nézze barátom, ott balra abban a völgyben 
fekszik Brassó. Mi nem megyünk arra, hanem majd 
jobbra térve Valedény és Feketehalmon megyünk át. 
Brassó pedig balra elmarad. Nézze ott előttünk a 
Királyhegy, onnét már csak egy ugrás Törcsvár. 
Hát azt a nagy magas hegyet látja — az a híres 
Bucses, ott már Oláhország kezdődik . . .

Elemér újra nem hallgatóit arra, hogy mit be­
szél a székely góbé, a ki kissé bosszankodva csa­
pott. a lovak közé s azok eszeveszetten rohantak 
az. emelkedésnek. Később aztán jobb kedve lett, 
mert dalolni kezdett s a prüszkölő lovakat lassúbb 
galopra húzta a gyeplővel.

Elemér megint ábrándozott a közeli boldognak 
hitt jövőről s észre se vette, hogy egy nagy erdőbe 
értek. A székely azt hitte, hogy utasa szundikál: 
hagyta is őt nyugodni.
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Mikor Elemér feleszmélt az ábrándképekből, 
már Keresztény falva alatt voltak.

— No nézzen arra balra, ahol az a feketeség 
látszik, ott van Törcsvár. ha sietni nem kellene,--eb­
vinném odáig, de ma még vissza kell mennem es 
anélkül is késő éjjel erek haza.

Mikor a szeszgyárhoz ériek. Elemér a zsebébe 
nyúlt es ami pénzecskéje volt, azt a góbénak akarta 
adni, hogy szívességét meghálálja, mert bizony 
nélküle egy teljes nap g kellett volna gyalogolnia. A 
becsületes székely sértve érezte magát, hogy: ő bi­
zony nem huncut ember, hogy egy szegény utast 
kifosszon utolsó garasától. A ki gyalog indul el 
ilyen hosszú útra, annak bizony nagyon kevés 
pénze lehet.

Tegye el barátom a pénzét, szerencsés utat 
kívánok, az Isten megálgya ! En szívességből tettem. 

Mielőtt az ifjú utas hálálkodhatott volna, a szé­
kely goi»- már a szeszgyár udvarába hajtott.

Elemér lázas szívveréssel sietett abban az irány­
ban. a merre a szives székely mutatta. Mivel most 
egy cseppet sem erezte magát fáradtnak, hát felényi 
idő alatt tette meg a ket-három órányi utat.

Kénybe lábadt szemekkel nézte az ifjú a már 
csak egy puskalövéséi távolságban levő községet

Most szüntelen arra gondolt, hogy vájjon me­
lyik ház az. amelyben az ő atyja lakik.

Mar Törcsvár fő-utcáján volt Elemet', s betért 
egy kis fiiszerkereskeilésbe, a hol aztán megkérdezte, 
hogy Imi lakik Garamkéri fényképész. A szatócs az 
utca túlsói oldalára mutatott, egy sarok házra, mely­
nek a gazdája egy szász paraszt volt.

Elemérre nem gyakorolt valami kellemes ha­
tást az a tuda . Imgy atyja egy szász, paraszt há­
zában lakik. Az ábrándos fin azt hitte, hogy egy 
szép, talán a saját hazában lakik.

Most egyszerre alászállt Elemérben a lázas iz­
gatottság, ami az egész. 11 >n kísérte őt. Az ellenté­
tes érzelmek bizonytalanságával nyitott be abba a 
házba, ahol az ő atyja már hét éve lakott.

Itt távol a viliig zajától élt Garamkéri. Ha nyá­
ron el is ment a közeli falvakba, de télire még is 
visszajött Törcsvárra. Nem törődött semmivel, csu­
pán magának és a mának éh. A rósz nyelvek kü­
lönben azt beszeltek, hogy a háziasszonya miatt jön 
ide vissza, különben mit keresne annyi éve ebben az. 
igénytelen községben. Hiszen egész éven át semmi 
dolga sincs Törcsváron.

A házigazda, egy már élte alkonyán levő pa­
raszt ember, ki az egész napot is átalussza. — 
mint ahogy a szászok lenni szokták télen át — de 
azért hogy nyár volt, ő most is ott szunyókált a fé­
szer előtti pádon.

Az épületnek két lakható szobája volt és mind 
a kettő a konyhából nyílt, az egyik az utcára, ahol 
a gazda lakott — a másik szokat Garamkéri bé­

relte. amelybe négy-öt. lépcsőn lehetett jutni, mi­
vel pince volt alatta : melynek bejárata szinten a 
konyhában volt.

A nyitott konyhaajtón most lépett be Elemet- .. 
Atvját — ki éppen a konyhában volt azonnal
felismerte az. ifjú, akit erősen megviselt a tizenhat 
év. Mintha jóval kisebb lenne, mint azelőtt. Arcán 
a dúlt vonások, az. átélt keserves viszontagságot sej­
tették : pedig alig volt még negyvenhat éves . . 
Mikor Elemért meglátta, a kezei közt levő tárgyat 
leejtette, ámulatában nem tudott szóhoz jutni, lá­
bai mintha, gyökeret vertek volna a földben, moz­
dulni sem tudott . . .

— Én vagyok atyám, nem ismer meg? . . .
Elemér most átölelte atyja ki csak most esz­

mélt lel a meglepetés izgalmas hatása alól . . Az.
ajtóhoz vezette fiát, hogy jobban láthassa ot. Kot 
kezébe fogta Elemér fejét és sokáig, hosszasan né­
zett a szeme közzé és aztán össze-vissza csókolta s 
majd zokogó sírásra fakadt és ráborult fia mellere...

Ez percekig tartott Így. amíg aztán leesendő­
sült és mondá:

— Éles fiam meg tudsz-e nekem bocsátani, 
hogy elhagytalak benneteket . . . Szerencsétlen vol­
tam egész életemben, majd elmondok mindent . . .

Elemérnek jólesett atyja hangját hallani, édes 
zene volt az neki : sietett vigasztalni öt. hogy nem 
is haragudott ő soha és esküszik arra, hogy soha, 
nem fog az atyjának szemrehányást tenni.

Az atya azután a leányáról kérdezősködött és 
elpanaszolta, mennyire faj neki, hogy Paula vissza­
utasítja az ő jóakaratát Az pedig legjobban bántja 
hogy még egy levélre se méltatja öt.

— l’gyan atyám, ne vegye azt rósz, néven, hi­
szen szegény leány most még nem tud átlátni an­
nak az asszonynak a ravaszságán, akinek feltétlen 
befolyása alatt áll.

Ezután elmondta Elemér, hogy milyen körül­
mények között élt és él kis testvérkéje, akit addig 
— inig atyját halottnak hitték — ütöttek, vertek. 
Alikor pedig megtudta lladháziné. hogy atyám él. 
egészen megváltozott a kis leánnyal szemben, lli- 
zelgett neki és elidegenítette őt az apától . . .

— Azért ne tessék szegény Paulát elitélni, 
hiszen majd másként lesz, ha együtt leszünk mind 
a hárman.

— De én azt tartom édes fiam, hogy négyen 
leszünk együtt, mert meglásd. Paula csak azzal a 
lel'etcllel jo majd hozzánk, ha a nevelő anyját is 
eltartjuk . . Jól tudom óm azt hogy mire számit 
lladháziné . . Minden sokkal könnyebben menne, 
hogyha elne szegény Hadházi. Node majd csak lesz 
valahogy . . .

Most ]>edig végtelenül örülök, hogy te itt vagy 
édes fiam.



Elemér most kivette zsebéből az érettségi bi- — Családunk Morvaországból származik. Elő-
zonyilványt és oda nyújtott a atyjának : ’"e" gazdagok voltak, úgyszintén! atyám, a

— íme, egy ajándék, ami szintén örömet rt^wlj^nagyatyád is: kinek még két fivére volt, az 
szerezni ... X. tAM^gy'ik katholikus pap, ki talán most is él. A másik

Persze, hogy az apa végtelen boldog volt. Á 
háziasszony, ki szintén igen szívesen fogadta Ele­
mért: azonnal hozzálátott a főzéshez, hogy valami 
meleg ételt adjon az ifjúnak — ki bizony még a 
mai napon alig evett valamit, pedig- már estefelé 
járt az idő . . . Elemérnek első dolga volt, hogy 
bugának irt egy nehány sort, hogy szerencsésen 
megérkezett.

Az apa és fia korán aludni mentek. Garamkéri 
szobája bizony nagyon szerényen nézett ki: egy asz­
tal. néhány szalmaszég és a falhosszában egy ala­
csony hosszú láda — a mi minden szászparaszt 
házban látható» — nem tulipános, mint a magyar 
parasztoknál van: egyszínűre festve . . . Még két 
- feketére festett — nagy láda volt a szobában. 

Az egyikre rámutatott Garamkéry :
— Látod fiam, ez még az anyádé volt, egyél» 

semmi sincs tőle . . . Mindenemet Odesszában kel­
lett hagyni, mikor kitört az orosz-török háború . . .

— Van nekem valami anyánktól — és egy arc­
képet vett elő Elemér, az édesanyjáét, amit Hadhá- 
zinétól hozott el.

Garamkéry könnyező szemekkel nézte a képet.
— Igen, ő az, halála előtt egy évvel fotografi- 

rozlam szegényt. Még akkor nem hitte, hogy olyan 
korán fog elhagyni bennünket.

Sokáig nem tudtak aludni . . . Tervezték, hogy 
majd holnap felmennek arra a hegyre, a hol a régi 
vár van, ahova rége .te, ha ellenség vagy egyél, 
veszedelem fenyegette a lakosságot — hordták 
fel az élelmi szert és hónapokig védelmi állásba 
helyezkedtek ... A útig aztán a rabló oláh csorda 
megunta a várakozást, s tovább állott.

Elemér másna]» későn kelt fel. Atyja már rég 
elkészitette bivaly tejből a reggeli kávét. Mert a 
háziasszony az urával a mezőre ment.

— Bizony ilyen volt az én életem, amiót;» el­
temettem az édes any dat. Mikor nem volt ki főz­
zön. hát magam főztem meg az ebédet. Sokszor ha 
fáradtan kerültem haza este a szomszéd faluból, 
éhesen kellett lefeküdnöm. Itten a szász korcs­
mákban csak italt lehet kapni. Oda ugyan hiába 
mentem, hogy meleg ételt kaphassak. Tehát kény­
szerből megtanultam főzni is. Meglátod, milyen jól 
fogunk ebédelni . . .

Délután aztán felmentek a várromokhoz, ahol 
egy kőpadra leültek. Eleméi- most kérte az apját, 
hogy mondja el élettörténetét; hiszen olyan keveset 
tud a családjukról.

Garamkéry szeretetteljesen simogatta meg fia 
arcát és kebléből mély sóhajtás tört, ki s aztán el­
kezdte a szomorú történetet: 

osztrák kapitány volt, ki még 1831-ben az olasz­
német háborúban Bolognánál esett el.

Atyám Sopronba jött, hol egy igen virágzó» 
szövőgyárnak lett a tulajdonosa, ahol rendesen négy­
ötszáz ember dolgozott. Harminc éves volt, mikor 
megnősült és ugyanekkor magyarosította meg a ne­
vét is. Házasélete nem volt szerencsés, mert anyám 
nem szerette őt, csupán gazdagságáért ment hozzá 
feleségül. Bocsáss meg fiam, hogyha hosszú lesz el­
beszélésem, de kénytelen vagyok élőről kezdve min­
dent elmondani, a mint én azt gyermekkoromban 
hallottam és később, amit mind-e miatt szenvedtem. 
Ha mindent elmondok, csak úgy értei meg enge- 
met, és nyomorult életem folyását, amelynek leg- 
boldogabo pillanata tegnap volt, amikor téged vi­
szontláttalak.

Gunytárgya voltam családomnak már gyer­
mekkoromban, gunytárgya voltam mindég min­
denütt annak a körnek, ahol eddig voltam.

Az emberek első tekintete szánalom volt, ez 
okozta mindenkor szörnyű kétségbeesésemet, ami 
egész életemen át kísértett.

Most reszkető kézzel fogta meg fia kezét és 
mélyen, hosszasan a szemébe nézett.

— Xi'nt vagyok én olyan elitélendő rossz em­
ber. bál- a látszat ellenem szól . . . Sorsom elkerül­
hetetlen volt . . . Halálomat mindennap várva a kö­
zelmúltban s hogy nyomorult mivoltomat ne is is­
merjétek meg soha: arra a tudatra jöttem, hogy 
jobb lesz, ha örökre eltiltom magamat tőletek . . . 
Mert nem éreztem annyi lelki erőt arra, hogy annyi 
idő után elétek merjek kerülni, pedig szivem és 
atyai szeretetem mennyire vágyott arra, hogy vi­
szont lássalak titeket . . .

De hát folytatom a szomorú történetet: atyám 
egyszer egy téli utazás alkalmával meghűlve jött 
haza . . . Ágyba feküdt és nem is kelt fel többe 
soha . . . En három hónapos voltam, mikor szegéin 
atyám meghalt ... Itt kezdődik megátkozott, két- 
ségbeejtően viszontagságos életem. Hathónapos ko­
romban a dajkám a földre ejtett — oly szerencsétle­
nül estem, hogy a derékcsontom ketté tört . . . 
Nagy csoda, hogy élve maradtam. Hét éves koro­
mig az ágyban nyögtem fájdalmamban, terhére és 
szégyenére anyámnak: ki atyám halála után alig 
egy évre férjhez ment egy fiatalemberhez, ki a gyár­
ban könyvelő volt . . .

Anyám férje halálos ágyán rávette azt, hogy 
reá Írassa minden vagyonát. Atyám teljesítette 
anyám kérését . . . Nekem csupán nehány ezer fo­
rintot kötött ki . . .



Azt gondolván, hogy nyomorúságom miatt úgyis 
anyám mellett leszek örökre . .

Mikor én kegyetlen sorsom tudatára .jöttem, már 
nagy fin voltam. Anyai szeretetet nem éreztem 
soha . i supán a cselédek gondjaira voltam bízva, 
akik bizony elég mostohán bántak velem. Fájdalom­
mal tapasztaltam, hogy én csak terhére vagyok az 
embereknek. Xyoic éves koromban kezdtem isko­
lába járni. Mostoha te tvérem gúnyolódásai miatt 
keserves volt életem minden napja . . . Mire tizennégy 
eves lettem, mostoha testvéreim hetim voltak. Persze, 
hogy a család Luciferje én voltam mert igy hit­
tak mindég és igy kiáltott reám mostoha apám 
is. mielőtt ütni akart : te púpos gonosz lncifer. 
te a család szégyene . . . Pedig soha semmi rosszat sem 
cselekedtem, de ha valami rossz történt a háznál, 
annak mindég én adtam meg az árát . . .

Elfeledtem mondani, hogy hatgerincem csontja 
nehezen összeforrott . . . Es amint nőttem, olyan 
mértékben csúcsosodott kifelé- hát imon — az össze­
forrott gerincesont. Ami által aztán testem felső­
része. a töiv.s — mint láthatod is aránytalanul
rövid lett, mellem is inkább ¡valókban domborodott 
ki . . . Kegyetlen mostoha apám mindig a csont­
forradást ütötte, ha mostoha testvéreim bevádoltak 
valamiért, pedig mindenkor ártatlan voltam. A 
fiukat bosszantotta, hogy nekem négyezer forintom 
volt az árvaszéknél, nekik pedig semmijük sem volt... 
A virágzógyár. a kétemeletes ház és a földbirtok mind 
ehtsz.ott ... Rossz, könnyelmű ember volt a mostoha 
apám, mindent elprédált . . .

Tizennyolc éves koromban anyain rávett arra, 
hogy nagykorositson. Mikor ez megtörtént, sírva 
könyörgött. hogy adjam nekik kölcsön kis öröksé­
gemet . . . Én megtettem, nagyon természetes, hogy 
sohase kaptam vissza a pénzt . . . Tanulmányaimat 
sem folytathattam, pedig mar húszéves elmnltam .. . 
A tanári pályára készültem volna, de idő előtt fel­
világosítottak. hogy mivel nem normális a testalka­
tom. hát tanár nem lehetek. Anyámó-k nyomorban 
éltek, tehát sorsom — jószivem miatt — hozzájuk 
kötött . . . Szerény fizetésemet, mii egy irodában 
kerestem, mindenkor anyámnak adtam. .Most persze 
nagyrabei-siilt a családnak minden tagja . . .

Ebben az időben jött divatba a fotográfia s én 
azt megtanultam, de nagyon sok fáradtság és nél­
külözés közt vihettem annyira, hogy pénzt is keres­
hettem. Eleinte Sopron megyében utazgattam, majd 
Ausztria és németországba mentem . . . Ha volt 
egy kis megtakarított pénzem, akkor elmentem a 
világvárosokba; igy kerültem Parisba és Londonba.
Egy a'kalommal. mikor hazafelé .jöttem, Morvaor­
szágnak tartottam s felkerestem 
kathoakns papot, aki már akkor

nagybátyámat, a 
igen öreg ember

volt: de olyan egészségesnek látszott, hogy talán 
még ]it:! is él. Alig akart elismerni, hogy én ro­

kona vagvok. mégis aztán ötven torint útiköltségét 
adott es szép szóval útnak eresztett, azóta se lát­
tam őt. Magyarországra érve, ezúttal anyámat ke­
restem fel. elakartam kerülni a szemrehányást, a 
miért öt évig feléjük se néztem, lelve volt a lelkem 
cinizmussal, nem vonzott a szivem haza. Meg mai 
napig sem tudom, hogy él-e még az anyain, vagy 
hogy mostoha testvéreimmel mi történt, azzal még 
kevesebbet törődtem . . .

Ezután mentem keletre Görögországból! Kon- 
stantinápolyba. majd Románián at. a Dunán hajóm 
jöttem Orsováig. Ekkor már nem volt pénzem, hozzá 
kellett fogni a dologhoz, begy újra pénzt szerezzek. 
Azt mondja egy tudós. hogy: ..logszomorubb élve­
zet az utazás" és igaza is van.

Mert végeredményben azt látja az. ember, hogy 
az. emberek mind gyarlóink más nemzeti, más hit 
és más szokásaikkal, de mégis mind egyforma az 
ember a gyarlóságaiban. Végtelen világfájdalom fo­
gott el, mikor Magyarországba értem és beláttam, 
hogy .jobb lett volna, ha itthon vagy Xémetország- 
ban letelepedtem volna valahol, azóta már legalább 
vittem volna valamire. De mit törődtem én a világ­
gal és a legkevesebbet magammal. Xem gondoltam 
én arra soha, hogy családot alapítsak . . . Így hát 
minek is állapodtam volna meg valahol. Orsován is 
azzal a szándékkal fogtam hozzá a dologhoz, hogy 
szerezzek annyi pénzt, amennyi útiköltségnek elég 
lesz, hogy Amerikába mehessek, onnét pedig majd 
tovább . . .

De a sors másként akarta. Orsován kevés dol­
gom volt, tovább kellett mennem. Es ahol ebben 
az időiben voltam, mindenütt rosszul ment. Igy ju­
tottam el Aradmegyébe. ahol egy nagyobb község­
ben próbáltam szerencsét. A nagyobbrészt oláh ajkú 
községben evangélikus magyarok is laktak. Itt is­
mertem meg anyudat, ki egy szegény öreg evange- 
likas lelkésznek volt a 1 oánya.

Anyátok is eljött h ‘vétetni magát kőt kisebb
test vérével együtt . . .

Már nem volt sok dolgom a >en. de én
azért mégis ott maradtam. Vasárnaponként a közel
vidékre kirándulásokat t ettem, a felvételeket pedig
otthon dolgoztam ki.

Hiszen egy igényié len bogárka is keresi a neki
rendelt párját ... A nővirágkelyhe a himvirág- 
kelyhebe hajlik, hogy himporát édes érzelmei közt 
elveszítse . . . Hogy ezáltal célt érjen az isten ren­
delte termékenység: mely mindenek szaporítására 
szolgál a nagy természetben . . .

Ezideig sohase voltam ideális természetű, mert 
már rendellenes külsőm tudata megvonta ezt tőlem. 
Xem bírtam azt elképzelni. hogy a nő jószemmel 
is nézhet reám.

Mindazonáltal megkértem anyád kezét. Test­
véréi közt o volt a legidősebb . . . Ottlétem alatt 



halt meg az atyjuk, aki már özvegy volt s szegény 
gyermekek nem valami Fényes körülmények közt 
maradtak. Azért is reméltem, hogy hozzám jön fele­
ségül ... I te kitérő választ adott; azt mondta, 
hogy hozzám jő. ha valami nagyobb városkában ál­
landó otthont tudok teremteni. Ez akkori nézetem sze­
rint alig volt lehetséges. Azért megígértem anyádnak, 
hogy tőlem telhet.öleg teljesíteni fogom kiváltságát 
En kértem őt. hogy váljon reám egy félévig. Hogyha 
addig nem jönnék vissza, akkor feloldhat Ígéretem 
alól. Mert kívánságát lehetetlen volt teljesítenem. . .

Eájó szívvel utaztam el és mentül távolabbra 
kerültem anyátoktól, a szivem annál inkább vissza 
vágyakozott . . .

Végre sikerült az alföldön egy nagyobb mező­
városban otthont teremteni — ott. ahol aztán a leg­
nagyobb csapás ért.

•Jegyesem beváltotta Ígéretén s hozzám jött fe­
leségül . . .

(Folytatjuk.)

V Urban Gyula fiatalkori képe.

MRGYRR blÓTR.

Magyar nóta, hires magyar nóta, 
Bánatomnak te vagy elrablója: 
Úgy elringatom édes boldogságba, 
Hogy ki csillan a könnyem is rája.

Nóta sir a buslegények ajkán, 
Lágyan-halkan kiséri vagy hat lány . . .
Kicsi falunk cseng-bong tündér szépen, 
Mig a szemem könybe úszni érzem.

Tudja Isten, csak a magyar nóta, 
Bánatomnak csak az elrablója, 
Bár hallásán könyeimet ejtem. 
Kényeimtől megtisztul a lelkem.

Szepessy Ltászló.

fl MEGHÍVÁS,
Irta: León Xanrof.

(Gillette, a párisi Variété-szinház kedvelt primadon­
nája. néhány számot énekelt gazdag repertoirejából de 
Porlettes \ irointeéknál. természetesen óriás sikerrel. Távo­
zása előtt még egy pohár pezsgőt ivott a buffetben. ho­
vá őt a ház ura vezette a karján. Mialatt a bájos mű­
vésznőt mindenki körülrajongja és elhalmozzák szerencse­
ki váltatokkal : Reserre báró és a neje az ebédlő egyik 
sarkába félrehivják a vicomte ot.)

A báró. Bocsánat. kedves vicomte, nagyon szeret­
ném. ha ez. a bájos művésznő hozzánk is eljönne a leg­
közelebbi soiréera. Szabad-e 1 minőm, hogyan szokták őt 
díjazni. mikor igy magánházaknál énekel.

A vicomte. Huszonöt La jos-aranyat kap.
A báró. Huszonöt Lajos-aranyat ! l’gy! köszönöm.
A vicomte. Akarja talán hogy beszéljek vele ?
A báró. (élénken). Köszönöm, nem! (Nejéhez, mi­

kor a vicomte eltávozott.) Huszonöt Lajos-arany ! Még 
csak gondolni sem lehet rá !

A báróné. Harsak. (Halkan suttog.)
A bár«» (a primadonnához közeledve, akinek bemu­

tatja magát : öt percig tartó zivataros bókolás, a kis di- 
vette azt sem tudja, hová legyen). Kisasszony, mi ra­
jongunk önért, az ön istenadta nagy talentumáért, annyi­
ra ... hogy ... ha bátorkodnánk ... ha egyáltalán megen- 
gédné ... (a felesége bátorító pillantást vet rá) a báróné­
nak meg nekem. kik annyira lelkesülünk a művészétért ... 
s oly kegyes lenne ... a jövő héten ... eljönni hozzánk 
ebédr• ...

A báróm*. Természetesen a legintimebb körben le­
szünk ... Végtelenül örülnénk a szerencsének!

Gillrtte (bizalmatlankodva). 1 >e talán csak nem kell 
majd énekelnem?

A báró, (habozva). Igen. de ...
A bárom* (észreveszi, hogy a férje mindjárt elront­

ja az egész dolgot, gyorsan). Nem. nem. tisztelt k isasz- 
szoH.v. nem a művésznőt hívjuk mi most meg. hanem a 
nagyvi lági hölgyet.

(iillette (engedve). Önök nagyon szeretetreméltók. Es 
mikor lesz az az ebéd?

(A napok meghatározzák: köszönések, újabb bökök : 
Gillette eltávozik).

(A kitűzött napon pontosan megjelenik Gillette a 
báróéknál társalgó-toiletteban. nyakig zárt ruhában. Egy 
kölcsönvett inas fogadja őt az. előszobában, melynek a 
fala alig látszik a fölaggatott tengersok felsőruhától. Pa- 
leh»t-kból és köpenyekből egész hegy nőtt már. a kalapok­
ból piramisok képződtek, s annyi a bot és esernyő, hogy 
azt bilim* az ember : valami nagyobb divat kereskedő rak­
tárában van.)

G illette (nyugtalankodva.) Bizonyára eltévedtem vagy 
egy emelettel. Az nem lehet. (Az inashoz.) Reserre báró 
ur lakása?

■nae



A báró (frakkban kijön s csakúgy repül oda Gil- 
I. ttehezi. Ali. hisz itt van a mi divetteünk ! Mily kedves. 
! .gy »-'¡önt (Karjába ölti a művésznő karjat s diadallal 
vi--z( egy szalon felé, amely teli van dekolletált hölgyek­
ké-! '-s mélyen kivágott mellényül urakkal.) Mar is türel­
metlenül vártuk önt. kisasszony !

Gillette (ijedten). És ön ezt nevezi ..legintimebb” 
körnek ?

A bar" (örömmel legelteti szemeit a nala megjelent
- k vendégen. akiknek mindnyájának tartozott meghívással
- !i:"st egyszeri’« - jóllakatja valamennyi). ' >h hiszen csak 
néhány j«’> barátom van itt !

((¡illettet betolja a szalonba : a zaj elnémul. A nők
• ! \--szik 1<'iiineitejüket es nézik a kedvelt művésznőt, 

urak tölteszik orrcsiptetőjűket monoklijukat s ön-
k' i t"lenül s igazítanak egyet nyakkendőjükön.)

A bar«-né ((¡illette ele siet s gyöngéden lenyomja
. g\ székre, amely a többiektől távol. a szalon egy sar­
kakul van): ’’h. mennyire örülök, hogy láthatom. Oh.

\ boldog vagyok! K»-r m itt tessék helyet foglalni. 
(Mindig szeretetreméltóbban:) A hölgyeknek be sem mu­
tatom. hiszen önt mindnyájan ismerik. (Mikor meggyőződött 

'■a. hogy elég nagy térség választja el a művésznőt a 
'•■’obi vendégtől, ott hagyja.) I )e bocsánatot kell kérném 
1 aziasszonyi kötelességem ...

(Egy éppen most belépő hölgy ele siet, (¡illette már 
g\ >n megbánta, hogy eljött, de igyekszik bosszúságát 
;’.-isrolni s közömbös arcot mutat. Szerencsére elérkezett 

;tz. ebéd ideje, s két agglegény szomszéd ja más irányba
• a művésznő gondolatait. Balról való szomszédja, egy

. ■ iabb ember, mindenképpen azon mesterkedik, hogy 
\a!amí ürügy alatt, vagy mintha véletlenül történnek: hol 
a kezéhez vagy karjáhnz. hol a vállához hozzáérjen, mig

. .1.1 ddali szomszédja, aki idősebb és okosabb, megelég­
szik azzal, hogy jól rá-rálép a művésznő lábára.)

Gilette (ki aggodalmában késztetve őrzi magát arra.
. -g\ a leghihetetlenebb tagficamito mozdulatokkal védje ma- 

•_at 'bboldali szomszédjának néma, de mar elviselhetetlenné 
\ ip próbálkozásai ellen). I >e az Istenért, hát még sem 

Ite meg ? (Magában.) Es engem, mint „nagyvilági 
»-f hívtak meg ide!... Kiváncsi vagyok rá. hogyan 

!k»-dm-nek velem szemben ezek a fajankók. ha egy- 
-/> ,»-n rsik mint művésznőt hívtak volna meg( ... No
«le el is szököm a diner után.

(Bemennek a szalonba kávézni: (¡illett»- fellélegzik s 
mm megkönnyebbülten tekint az ajtó fel»-. miliőn a liázi- 
i- z 'iiy. ki az urával néma jeleket vallott, ép oly bájos, 
m.' •■töltetett mosolylyal közeledik a művészim felé.)

A báróné. Nos. kisasszony, mit fog most nekünk 
énekelni ?

( i llette (észrevéve. hogy mily álnok kezekbe kerülIt.) 
II' l . mit fogok énekelni ? ... Hát számítottak rá?

A bárom'-. I >e mikor olyan nagy örömet okozna ezzel 
nekünk... és oly kevésbe kerül!

’¡illette (elfojtott dühvei). Oh. hogyne, hiszen ez ter­
mészetes : de nem hoztam magammal kottákat.

A bár«» (élénken). Mind megvettük azokat a dara 
bukat, amelyeket a múltkor a vicomteéknal enekelt a 
kisasszony.

Gillette. he nincs, aki kisérjen
A báró (egy fiatalembert mutat be neki). Ez. az ur 

mindent eljátszik príma vista.
Gillette (gondolja magában, hogy mar is jól meg­

fizette az ebédjét, s mikor egy hatodik dal elénekelésére 
is fölkérik, kijelenti). Nem. n«mi. nagyon sajnálom, de már 
nem bírok énekelni.

(Meghajol és elmegy.)
A bárom- (hozzácsatlakozik és férjével együtt az. 

előszobába kíséri). Kedves kisasszony, ugyan énekeljen 
meg valamit ! (>ly gyönyörrel hallgatják mindnyájan !

Gillette. (Köpenyét föl véve). Kímélnem kell a han­
gomat : holnap megint énekelnem kell egy hangversenyen 
(Gyors elhatározással.) Es minthogy olyan szívesen hall­
gatják énekemet, miért nem jönnek el erre a koncertre ?

A bár»». (Abban reménykedve, hogy megint szíves­
séget tesz vele a művésznő.) Hogyan, ön oly kegyes és 
jegyeket fog küldeni ?

(¡illette. (Mosolyogva.) Természetesen. (Kis jegyző­
könyvet vesz ki zsebéből). Mit parancsolnak : zsölyeszéke- 
ket, vagy páholyt ?

A báróné. (Élénken.) Talán páholyt: akkor meghív­
hatjuk valamelyik barátunkat.

A bár«». Helyes : tehát páholyt.
Gillette. Hány ülóhelylyel ?
A báróné. Úgy hat. vagy nyolccal.
’¡illett»-. Tehát nyolc hely. Rendben van! (ír) Majd 

előjegyeztetek egyet a pénztárnál.
A bár»». Gn nagyon kedves!
A bárom-. Köszönjük : szivünkből köszönjük !
Gill»-tt<‘. Ne köszönjék, kérem! Kifelé mentében.) 

Egy hely ára 1” frank, így hát 8’) frankba kerül az 
egész.

Elfojtva már-már kitörő nevetését, oly gyorsan be­
teszi maga után az ajtót, hogy már a lépcsőn halad lefelé, 
mikor azoknak eszébe jut. hogy a megrendelést vissza 
kellene vonni. A báró és a báróné ijedten merednek egy­
másra.)

A báró (összeszed ve magát): Milyen arcátlanság !
A bárom-. Nincs semmi jómodora !
A báró (ünnepiesen és méltóságteljesen). Nos. hát 

jó le<-kc volt ez nekünk ! Legközelebb majd kiilömbséget 
tudunk tenni a komédiásnó és a nagyvilági hölgy között.

Az „Alföld“ előfizetési ára:
V4 évre 2 kor. 50 (¡11.
Va „ 5 „ — „
egész évre 10 „ — „



PRÁGA ÉS KÖRNVÉKE.
(Befejező közlemény.)

A folyó szélessége itt 296 méter, rajta igen 
hajózás és halászat folyik. Partja korzóul szolgál ez az 
u. n. Ferencz József rakpart, a másik pedig Rudolf part 
nevet visel. A Moldván átvezető hidak közül legneveze­
tesebb s egyszersmind a legrégibb az ó városi hid. — 
(Károly hid) melynek környékén egész csoport látni való 
van. A keresztes vitézekről elnevezett kolostor előtt. IV. 
Károly császár szobra áll. E kolostorral szemközt a ('!<*- 
mentinum. egykor Jezsuiták első collegiumának hatalmas 
épülete emelkedik 7 udvarral és három templommal. A 
régi hidtorony arról nevezetes, hogy II. Ferdinánel néhány 
huszita főurat a fehérhegyi csata után lefejeztetett s fejő­
ket a torony párkányára közszemlére kitette, a hol évtize­
deken át maradtak. Meghatottsággal s a borzalom nemé­
vel tekintünk e toronyra, mely valóságos elrettentő vér­
pad volt azok számára, kik engedetlenségükkel II. Fér 
dinánd király haragját magukra vonták. A hid kókeritésén 
30 kőszobor áll. melyek között említést érdemel N. Szent 
János szobra, melyhez május 16-án sok ezren szoktak 
zarándokolni. E helyen dobták be N. Szt. Jánost a Mold­
vába. Atmenve a hídon a Radeczky térre jutunk, hol a 
hassonnevii szobor emelkedik.

Márvány talpazaton 8 katona pajzsot tart, melyen 
Radeczky bronz alakja áll. A szobron e felírás olvasható, 
mely magyarul így hangzik :

..TÁBORI HADVEZÉRNEK
RADECZKY JÓZSEFNEK

AZ 1848 —49-1 Ki (’SÁSZÁRI 
hadak fővezérének köz­

akaratból állították
1857-BEN.

A tér közeli nevezetességei a máltai templom. ( ele­
redő Valse szobra, a máltai kastély stb. A Szt. Miklós 
templom közelében 195 lépcsőn a Hradzsinba jutunk fel. 
Itt megtekintjük a Lorettó-kápolnát. mely a jelenleg ka­
szárnyául szolgál«) Bern in palotával szemközt áll. Tornyá­
ban 27 harang van elhelyezve, mely minden órában egy 
egyházi dalt játszik. A tőszomszédságban lévő kapuczinus 
kolostorban Csehország leggazdagabb kincstára van. mely 
a cseh nemesek a «lak ozásából gyűlt össze.
•*-- Legnagyobb s legszebb templom a Szí. Vitus vagy 
udvari templom. Belsejében 12 kápolnát látni. Nehány ki­
rály is nyugszik itt. Legértékesebb a Venczel kápolna, 
melynek falait csiszolt cseh drágakövek borítják. A temp­
lomtól nem messzire a cseh királyi palota (burg) áll. me­
lyet csak várkapitányi engedély mellett lehet megtekinteni.

A Hradzsin-tér felől Platrer Ignácz által készített 
szép faragványokkal díszített kapun át az első udvarba 
jutni. Ezzel összeköttetésben áll a második udvar, mely­
nek sarkában a házi rápolna emelkedik. Jobb kéz felöl 
hatalmas épület magaslik ki. melyben igen fényes termek 
láthatók, (pl. a német és spanyol terem). Alacsony kapu 

vezet a 3-ik udvarba, a nagy erkélyül főszárnyhoz, mely­
nek belsejében a „császár-terem** van. Érdekes a régi 
cseh országgyűlési terem, melyben 1847-ig a gyűlések 
tartattak. Utói délre a helytartósági termeket találjuk s 
azt az. irodai, melynek ablakából 16 18 május 13-án Mar- 
tinitz várgrófot. Slavotta kamara-elnököt és Fabriczius 
Írnokot a leikelők 60 méter magasságból az. áTokba vetet­
ték. Legszebb rész«* a királyi palotának a' várkert, mely­
nek keleti részében a bel véd re van. melynek termét a 
cseh miiba iátok a nemzet történetéből vett freskókkal dí­
szítették. Erkélyéről tanulmányozta 11. Rudolf Sycho de 
Bra<-h«‘\al es Keplerrel az égi testek járását. Innen fensé­
ges kilátás nyílik egész Prágára és az alattunk elterülő 
Moldvamezore. Igen sajnáltuk, hogy azt a helyet, hol egy­
kor Hunyadi Mátyás fogva volt — nem láthattuk. Maga 
Prága városa 8 kerületre (<». uj. Heinseite. Hradzsin. 
József város. Wysch-hrad. Holesovitz) oszlik fel.

Kevés Európában az olyan ország, hol égy nem­
zetiség annyira összetartana, mint Csehországban a cseh 
nemzet. De viszont sehol sincs annyi nemzetiségi súrló­
dás mint itt. „Testvéreiket- (t. i. az osztrákokat) nem 
kedvelik s a hol csak lehet, tüntetnek ellenük ! . . . La- 
I óinak száma 192.000. Prága környéke természeti szép 
s<*gekben ej ég gazdag, hova aztán sokan zarándokolnak el. 
Az. idegenek főképpen Prágát és Hzász-Sveizof keresik 
fel. mely azonban az ..igazi“ Sveizot meg sem közelíti 
Szépnek — szép, de oly vidékek nincsenek, mely meg­
egyeznék egy sveizi vidékkel . . .

(Zy,)

SZÍNHÁZ és MŰVÉSZET.

a kis fészek. Újra egy sikamlós pikáns iztT 
bohózat csinált telt házakat a múlt héten, közvetlen 
Lohengrin nagy opera után. Hogy a publikumot 
vonza az ellentétes irányú színdarab is azon egy 
cseppet sem lehet csodálkozni. A vidéki színházakba 
ez igen gyakori dolog, mert a közönség látni akarja 
az olyan darabokat is. — a melyek nem a fehér 
estékre Íródtak. — Es ez a francia és angol dara­
boknál manapság már nem is feltűnő dolog. Aki 
megnézi Lohengrint. az jól mulat a Kis fészek-féle 
előadásokon is. Az igazgat«'» pedig kénytelen-kelletlen 
előkeli, hogy adjon mindem olyan darabot, amelyre* 
telt házakat remél. Mert bizony a színigazgatói vál­
lalkozással jár«'» terheket, ha van telt ház, ha nincs, 
azt meg kell fizetni.

Az előadás annyira jó és gördülékeny volt, 
hogy még a roszakarat sem mondhat róla rosszat. 
Különösen jók voltak Zilahi. Sarkadi és Al-mássx 
Lóla, Gazdy Aranka és Ternyei. Utóbb uj szerep­
osztással ment a darab Szab«'» Irmával, a ki szintén 
jeleskedett.



IRODALiOM-

Jövendő. Brödi Sándor. <i kitint«» tollú in», 
.-«kinek nevéhez felesleges kommentárokat fűzni, ismeri 
az ö nevét Kárpát«»ktö| az Adriáig minden magyar 
ember. Es annak idején a .JAdiér könyvre** felette ér­
dekes tartalmánál fogva bejutott még a nemzetiségi 
intelligensebb szalonokba is: A jövendővel Brödi 
Sándor egy uj. egy eddig meg a szalon nyelv hatá­
rain belől nem ismert mosolyban mutatja be irányát 
a heti politikai újságnak, azt mondja, hogy:

A jövendőért inéinak e lapok és amikor minden té­
ren mindenféle, események nyomát és az emberi tudás 
fejlődését frissen kisérik, legfőképpen egy célt szolgálnak, 
azt. hogy így/a mai mádon élve, ami szép ..««Ksxütiunk 
< >ak némely reszt halad elér.-, másrészt megy ¿1. . .vesze­
delem fel* . Xem fogunk tehát a korszaknak hízelgő.'' s/o- 
lakozlut'- vs kedves szépirodalmat csinálni. Kemény, sok­
szor nyers, nem egyszer nyugtalanító szavak követ kéznek 
in. .\zmjban. kisebb gondunk is nagyobb annak hogy kicsinyes 
partpolitikaru adjuk magunkat : ez a kormányzatunk, ami van. 
kicsiny dolog, következés és nem ok. akiknek pedig a 
kezében vau. és tehetség dolgában tálán nem értékteleneb­
bek. mint azok, akik örökségükre várnak. Azonban nekik 
es mindenkinek, aki elől és fölül van : kezük alá és szi­
vük müge nézünk. Mit cselekszik és mit erez: a politikus, 
tudós, újságíró, költő, színész és mások, akik a nagy tö­
meget képviselik, joggal vagy jogtalanul.

Bz-utái) mondja Brödi Kánd<»r. hogy az igaz­
ságra f«»g törekedni az újságban. Imj. ha neki ké­
nyelmetlen és másoknak kellemetlen is lesz . . A
nagy emberi és az ezzel összefüggő nemzeti igazsá­
gokat fogja keresni.

Ezután így folytatja :
Az események és tények h ti tükrözése közben --

• •lőre tmljuk — minduntalan kényes kérdésekbe ütközünk 
most, es ezéi-t jo előre ideszegezzük az útmutató jelünket : 
tiszteljük mimlekinek a hitét vagy hitetlenségét, de nem 
megyünk bele ez uj korszak ósdi hazugságába és nem 
hisszük el. hogy a szivek egyszerre különös kegyesseggel
• s jámborsággal tőitek el. Azt azonban latjuk, hogy a fő- 
felekez.etek kezdenek egymással szemben fölállani. I >e iga­
zában van-e több vereked«'» felekezet, mint kettő : a hatal- 
masoko és az elnyomottaké, a gazdagoké és szegényeké?! 
Es amikor ezek között a nag\ keresztes háború készül, az 
egyházi es kisebb nagyobb villongások csak részletkérd«- 
sek. Az isten, aki megnevezhetetlen, láthatatlan, érthetetlen, 
de kétségkívül egy : mosolyog az emberek hirtelen és he­
vesen feltámadt megkiilömböztetési viszketegén. A szives 
olvas., meglátja majd, hogy akkor, amikor komolyak, ta­
nulságosak. igazságosak es őszintek akarunk lenni : nem 
leszünk unalmasak. A szerkesztő. Az első szám tartalma. 
Élőbeszéd. .Jövendő királyunk és programmja. Wekerle nyi­
latkozata a kész fizetésről. Gárdonyi : Gyermekkori emlé­
keim. \ ámbéry : A magyar ember. Alexander : Fadrusz 
-János. I jházy : Régi nagy színészekről. Rákosi : önkritika. 

A. Z. : Herceg uj darabja. Magyar kardinálisok. I (Ivari 
bál _ Budán. Az újonc emelés titka. Ej költők. Ambrus : 
Ottó élete es halála. Braun Sándor: Egy kereskedő nap­
lója. Erdős Renée : Egy leány élete. Tolstoj ! Háború es 
béke. Természettudomány. A színjáték. I j regények. A 
szerkesztő közlései. Hirdetések. A jövend«'« előfizetési ára 
egv hónapra : egy korona, félévre ♦» korona. A -lö\«‘ndo 
megjelenik minden vasárnap. Ezenkívül rendkívüli kiadá­
sokban. Egy évben : <»«> füzet. Egy füzet ára: *2<> fillér. 
Megrendelhet«'» : minden könyves boltban.

Dr. Fleiseher Sámuel,

az aradi izr. brtrgápoló- és trin« tk«*zési szent u->tvrr-«*gyl«-t 
(Chevra t'adivcha) 2”<i-ik éves jubileumát ülő egyesület elnöke.

« NAGY VILíÁGBÓLi.

-j- Urbán Gyula I jra kevesebb vall egy olyan 
férfiúval, a ki a nagy idők tanúi közt igen tekin­
télyes helyet foglalt el. Az elhunyt öreg ur. nyu­
galmazott vesztegintézeti igazgató volt Brassóban. 
Aradmegye közéletében is előkelő szerepet vitt a 
korábbi években; hosszú ideig táblabirája. lS49-ben 
pedig követe volt a megyének. Urbán Gyula halála 
nagy részvétet keltett mindenfelé. A kilencven éves 
kort ért őre ur halálával Urbán Iván főispán csa­
ládját a legérzékenyebb gyász érte, mert a nagy 
halott atyja volt a főispánunknak, kinek gyászában 
részvéttel osztozik az egész, társadalom.

Urbán Iván szívességéből két képét mutatjuk 
be az elhunytnak. Az egyik korábbi, az ötvenes 
évekből való, a másik m. kir. I-ső osztályú veszteg­
intézeti igazgatód egyenruhában mutatja az öreg urat.



/\ Nemess Zsigmond dr. képviselő. Némely 
ember addig kacérkodik a szerencse istenasszonyával, 
a míg az aztán legfőbb adjutánsát, a sorsot napipa­
rancsban utasítja, hogy a kiszemeltet hozza a kar­
jaiba . . . Nemess Zsigmond dr. a közszeretetben 
álló aradi polgár is felhasználta politikai tudásának 
és tehetségének minden előnyeit, hogy a facseti 
mandátumra szert legyen . . . Bár első ízben ku­
darcot vallott Faeseten, de az energikus képviselő­
jelölt azzal mit sem törődött, hogy a tradíció, a con- 
servativizmus, de leginkábba hatalmi erőszak elütötte 
előle a képviselőséget, ő azért harcolt tovább, az 
igazság jegyében, tettel, szóval, tollal egyaránt. A 
míg aztán a szerencse istenasszonya belátta, hogy 
többet ér Nemess Zsiga, mint Harkányi, de többet 
éi-. mint akár -Juhos . . .

Mi nem a patriarchális érzelemmel veszünk 
részt Nemess győzelméből, hanem a hivatottság. a 
tudás, az. igazság jogos győzelmének a tudatában, 
üdvözöljük Nemesst. a facsetiek díszes megtisztelte­
tésében. í'dvözöljük őt. mint olyan szabadelvű kor­
mánypárti képviselőt, aki nem a húsos fazék mellett 
fog ólálkodni, hanem aki közismert becsületes ma­
gyar politikai tudásával, mindenkor ha re vonalba fog 
állni ott. hol a jog és az igazság jegyében har­
colni kell.

X József főherceg hetven éves. Az ifjakból 
idősek, ezekből öregek és az öregekből agg-ok lesz­
nek ... A mai kor gyermekei az idősebb kornak 
nevező évszámokat alig fogják megérni. Mert a mai 
ifjúság szinte irtózik attól, hogy megérje a hetven — 
nyolcvan évet. A jelenkor gyermeke még ifjúságának 
teljében idősnek, sőt öregnek tartja magát . . . Nem 
úgy volt ez régen, amikor az ideálizmusnak fensé­
ges érzelmeit nem gúnyolta ki a maeriáliznius szá­
mítás rideg szelleme. Példa erre a mostani hatvan 
éves és az ezen felüli kort ért emberek, akiket — 
mint tudjuk is. hogy előző fiatalabb éveikben szám- 
taJan csapás ért . . . Es mégis megtudták lelkűkben 
őrizni az örökifjuságot. Ilyen -lókai és ilyen a mi 
egyetlen magyar főhercegünk is. Mi magyarok csak 
örvendhetünk azon, hogy -József főherceg tetterós 
lélekkel, szivének igaz magyaros érzelmével olyan 
tiszteletreméltó kort ért el.

Bizony a jólelkü főherceg, a magyart megbe­
csülni tudó szeretőiével. nem egyszer egyengette 
fölfelé azt az utat, amelyen mi a fájdalomnak hulló 
könnyével és véráldozattal haladtunk előre. -József 
főherceg az egyedüli a dinasztiában, a ki szivével 
és leikével együtt tudja, érzi, hogy mit tesz ma­
gyarnak lenni. Áldanánk a magyarok istenét, ha a 
dinasztiának minden egyes tagja olyan érzelemmel

voltlenne a magyarít« z, mint a milyetí’yéia^mifl 
és van is a hetvenéves főherceg hozzánk'. 1 '."'vHlyen 
boldog is lenne akkor a magyar. .

Kérjük azokat a t. vidéki előfizetőket. a kik, 
előfizetéssel hátralékban vannak, szineskeríjének 
előfizetési dijat beküldeni, mert elleneseiben 

felőliek kiildimi.

az
az 
postai megbízást leszünk kény 
a mi több költséggel jár.

Hz ’-FtL»FÖLiD“ kiadóhivatala.

SZERKESZTŐI ÜZENETEK

16. szám alá
Kéziratokat nem adunk vissza. Folyóiratunkat 

szellemi közlemények Arad, Szabadság-tér 

ez im zen dók.

Le a kalappal. Aliul. Nincs igaza, inTt a köszönéssel 
mindenkor a kalap leemelés is jár.

Péeskai. A magyar gazdába beválna. Mi nein használ­
hatjuk.

Pályázó. Mindenki pályázhat, a ki erőt érez magában a 
pályád ij elnyerhetésére. A többivel tessék Faragó Rezsőhöz for­
dulni.

A tizennegyedik. Mi nem foglal kozhatunk ilyesmivel. A 
Függetlenségnek igaza van ebben a dologban.

N. b. Arad. Az egyik bevált. Ha felkeres szívesen vesszük. 
Nem közölhetők. Márciusi dal. Iván gyötrelmei. A 

szabadság virága. Dalok. Az ismeretlen. Anyám emléke.

jWi aradiak Juöapzsten a JKew-york kávéháziján ta­
lálkozunk.

EMKE gyújtót kérjen mindenki!

Az „ALFÖLD“ első kötetéhez mű­
vészies kivitelű bekötési táblák 2 ko­
ronáért a kiadóhivatalban megrendel­
hetők. Arad, József föherceg-ut 22.
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Arad, Deák Ferencz-utcza 30.
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butorgyáros
töiekvő és j'ánodoru urak 
tetemes államié, mellék 
keresetre tehetnek szert 
némi utánjárás mellett : 
szakképzettség nem kéve­
teltetik. mivel pályázók 
alapos útba igazítást nyer­
nek; megkeresések a .Gi­
zella Egylet" avagy az 
„Első Biztosító Intézeti 
Katonai Szolgálat Esetéi ej 

vezérképviselöségéhez 
Arad, Andrássy-tér 3. sz.

ARAD,

Andrássy-tér 17. sz. 

A NÁDOR-féle 

liaillóKiiyináz 
a legjobb.

Szép és 

kényelmes 
CZÍpőt készít 

Wolf János 
nri és női czipész 

Arad, Szabadság-tér és 
Simonyi-utcza sarkán. 

Demclle Ignácz 
kaptafa és sámfakészitó 

Az arany kaptafától
II 42. a’á intézendők. Andrássy-tér 8. sz.

könyvalakban 
megjelenő irodalmi és po­
litikai újság és az Alföld 
2 hetenként megjelenő szép­
irodalmi lap együttesen ha­
vonként 1 korona 20 fül.

árban megren(lelhető
13 leier IVfór 
iiirlapelöfizetési és hirdetési iro­

dájában.




