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szellemi életünk évi mérlege.
Arad, december 22.

így az esztendő végén leltároz mindenki. A 
kereskedő az árukészletét és még inkább a kiinn- 
levőségeit. a melyek — hitelben vásárló nép levéli 
— évről-évre szaporodnak ; a bankok az álladékai- 
kat, a gazdák a magtáraikat és igy tovább. Miért 
ne csinálnánk meg egyszer az aradi szellemi élet­
nek is a leltárát, hogv felállíthassuk annak a mér­
legét ?

Igaz, hamar készen lehetünk vele. Hiszelsősorban 
még azt is kérdés tárgyává tehetnénk, van-e nálunk 
egyáltalán szellemi élet? Ha erre a kérdésre felelni 
akarnánk, az is megeshetnék, hogy passzív lenne a 
mérlegünk. Kiderülhetne könnyen, hogy a ki nálunk 
szellemi munkát végez, az a saját kárára és veszé­
lyére hasznára bizonyos, soha se — teszi. Ha pe­
dig igy van, mi marad az „Arad szellemi élete és 
társa“ cég számlájának javára?

Bizony kevés. Nézzük az első főkönyvi lapot : 
Irodalmi társaságok. A követel oldalon egy nagy 
csomó tétel van, a tartozik oldalon csaknem az 
egésznek értéke átmegy a .jövő esztendőre. Hogy bu­
zogtunk. hogy lelkesedtünk év elején, hogy mi min­
dent fogunk csinálni ebben az 1903-as évben! hx- 
lex lett belőle —obstrukeió nélkül. Pedig bárcsak ob­
struáltak volna azok, a kikbe legtöbb bizalmunkat 
vetettük: a fiatal irótársak. ok sürgették az irodal­
mi társaságot; hogy megalakult, tőlük vártuk a 
munkát. L'gy látszik, legnagyobb részüket felőrölte ez 
évben is a napisajtói. A megalakult irodalmi társaság 
részén' egy tehetséges poétánkon kiviil alig dolgo­
zott valaki. A felolvasói ülések kimaradtak, évkönyv 
nem lett, pályázatok nem voltak, a hogy az alaku­
lásnál tervezték.

Maga ez az alakulás is elég furcsán ütött ki. Az 
ekszkluziv szellem ballotirozott. Es a titkos szava­
zás szerencsésen kigolyózott nagyon sok olyan em­
bert, a kire szellemi életünkben okvetlen szükség 
volna. A kik nagy buzgalommal golyóztak, maguk 

is megijedtek az eredménytől : mennyi iróember van 
Aradon, a kit kiviil lehetett rekeszteni egy iró-társa- 
ságon ! Pedig nem csak a professzorokat rekesztet­
tük kívül, de az újságíró kollegák nehányát is, je­
léül annak, hogy valljuk csak be — elhirtelen- 
kedtiik azt a ballottázst.

Ad vocern: professzorok. Milyen sok tanár-em­
ber van Aradon, a ki hivatásánál, műveltségénél, 
tudásánál fogva szerepet kellene hogy vigyen Arad 
szellemi életében. Hol vannak ? Mit csinálnak ? Erre 
nem ad feleletet év-végi leltározásunk. Pedig na­
gyobb részük fiatal ember és már mi. dereshaju^k, 
a magunk fiatalsága után ítélve, úgy képzeljük, 
hogy a fiatalokban lüktet a vér. a temperamentum, 
buzog a szellem, a lelkesedés, a hogy lüktetett itt 
Aradon huszonöt esztendővel ezelőtt, mikor a lyceum 
egy egész irodalmi gárdát adott, emelve városunk 
szellemi nívóját.

A kik itt ma már fáradtak a hosszú évek mun­
kája után, vagy a kik itt kifejtett fiatalkori irodalmi 
munkásságuk által magukra vonván a közfigyelmet, 
az irodalmi fókttsban tekintélyes pozícióit nyertek el 
és még tekintélyesebb munkásságot fejtenek ki,egy 
negyedszázad előtt ambícióból is, bizonyos köte­
lességérzetből is habozás nélkül foglalták itt el azt 
a helyet, mely őket megillette. Érvényesítették a 
tollúkat, tollúk utján az eszméiket a nemesebb Íz­
lés. a magasabb eszményiség érdekében. Mélyen kell 
sajnálni, hogy a mostani fiatal tanári nemzedék az 
iskolán kívül egészen elszigeteli magát. Hányán ko­
pogtattak közülük a Kölcsey-egyesület ajtaján ? Pe­
dig ki ne látná szívesen a hivatottakat, ha szel­
lemi életünk élénkítéséhez munkaerejük egy ré­
szét felajánlanák. Fiatal tanár urak ! Lehet, hogy 
önök csak átmeneti stációinak vélik pályájukon Ara­
dét, de lehet még önökből ide csontosodott aradi pol­
gár is. mint ahogy mi veteres coloni azokká lettünk. 
Ne rejtsék véka alá a világosságukat; kölcsönözze­
nek abból valamit nekünk is. Hiszen a Kölcsey-egye­
sület, a melyet folyton szidunk azért, mert inkább 
kulturális célokat kövvet, mint irodalmiakat, hogyan 
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(ejtsen ki intenzivebb működést, ha az intellektuális 
erek a lakásuk és tantermük négy falán kívül egye­
bet nem akarnak ismerni?

Leltározni kellene a Kölcsey-egyesületról is. 
1 >e hal az egyesületet mindig az emberek teszik s 
mint már fennebb láttuk, az emberek ebben az 
esztendőben meglehetősen magára hagyták ezt az 
egyesületet. Pedig milyen nagy feladatok várhatnak 
ezen egyesület körül megodásra! És mennyire vá­
gyik a közönség, hogy központul tekinthesse ezt az 
egyesületet! Igazolta ezt az őszi Rákóczi-ünnepség, 
szellemi életünknek ez az egyetlen fényes mozzana­
ta, a melyen egész Arad együtt volt — csak az 
Írók : a hirlapirók és a tanárok hiányoztak. Nem 
kellene akadémiát mimelni ennek az egyesületnek, 

képes a szellemnek köréje csoporto­
suló katonáival feldolgozni irodalmilag, a mi ma holt 
töke gyanánt hever a birtokában: egy negyedszá­
zadra betöltené hivatását.

A szabadságharc története még mindig nem 
teljes. Az aradi ereklyemuzeum egy gazdag kincses­
ház. Anyaga azonban nincs feldolgozva. Irodalmunk 
egyik korszakos jelentőségű terméke lenne az a 
munka, a mely ezt a múzeumot tenné közkincsesé 
szóban és képben. A ki teheti, útjába ejti városun­
kat, ha erre halad el. de mindenki mégse jöhet ide, 
hogy megnézze a múzeumunkat. S ha megnézi is, 
futólagos szende után csak felületes benyomásokat 
szerezhet. Egy füzetes irodalmi vállalat, melyben 
aradi Írók feldolgoznák az ereklyemuzeum kincseit, 
olyan kapós volna, hogy egyetlen magyar család 
asztaláról se hiányoznék a legközelebbi években. 
Es az aradi Íróknak ez a munkája — a mellett, 
hogy tisztességes iréú di.jhoz. munkájuk becsületesen 
megszerzett ellenértékéhez juttatná őket — megsze­
rezhetné a Kölcsey-egyesületnek az anyagi eszközö­
ket. melyek könyvtárunk és és múzeumunk végle­
ges rendezéséhez szükségesek és antik fájdalom, ma hiá­
nyoznak.

Az ereklyemuzeumban sokan járnak, de a sok 
közül kevés se tudja, mi van ott. a mit nem lát. A 
szekrényeknek, az állványoknak zöld sirtinnel beta­
kart alja megvan tömve könyvekkel, ott van rakás­
ra halmozva az Atzél Pétertől megvett nagybecsű 
könyvtár rendezetlenül. Holt tőke. Es rendezve van 
ugyan, de mégis csak holt tőke egy másik nagy 
könyvtár, a melynek kötetei és foliánsai a lyceum- 
ban vannak szekrényekbe rakva: az (trezi és Vásár­
helyi-könyvtár. melyet tulajdonosaik bizony nem 
azért adtak oda. hogy elzárva legyen. Ebbben a két 
könyvtárban közel százezer kötet van összehalmoz­
va és száz ember se férhet ezekhez a könyvekhez. 
Hol van a világon még egy ehhez hasonló fonák 
állapotban leledző városi! Minek nekünk ez a száz­
ezer kötet könyv, ha nincs meg bennünk az érzék, 
hogy azok tartalmát közkincscsé tegyük ! Mire va­

lók ezek a könyvtárak, ha én valamit írok s nehány 
adatért fel kell futnom Budapestre, mert a mire 
szükségem volna, megvan ugyan itt is, de nem fér­
hetek hozzá! Olyan passzívája ez az egy adat is 
szellemi életünk mérlegének, a mit csakis az összes 
intellektuális erők tömörülése, egy erőteljes irodalmi 
reneszáncz megteremtése varázsolhat aktívává.

Fordítsunk egyet szellemi életünk főkönyvében. 
A legközelebbi számla címe: „Sajtét". Kedves kolle­
gáim. a kik éjjelente dohos levegőjű szobákban, túl­
feszített idegekkel szántják a sorokat a hirszomjas 
közönség számára, ne verjék be a fejemet az igaz­
ságért. melyet a leltár mérlege feltüntet. Ki kell azt 
nendani egyszer, ha már önök, a kik legjobban ér­
zik. nem tudják, vagy nem akarják kimondani. Ez 
az igazság az, hogy az aradi sajtó az. utóbbi évek­
ben nem szolgál a az aradi irodalmat, nem vonja be 
hasábjaiba az aradi írókat, nem nevel Írókat. Hasá­
bos cikkekké fuj fel pesti rendőri riport-dolgokat, 
drága pénzeket dob ki telefonra és telegráfra azért, 
hogy száz sorokban Írhasson meg olyasmit, a mi 
tiz sorra se érdemes, de se tere, se garasa nincs 
arra, hogy helyi íróik irodalmi dolgozatait felvehesse.

Ezelőtt húsz esztendővel a helyi lapoknak a 
vezércikkeit is. a tárcáit is aradi Írok Írták: a kö­
zönség soraiból vabi íróik. Az utóbbiakat írónők is. 
Ma csaknem mindennap más lapokból kiollózott tárcák 
jelennek meg. sokszor két. néhahárom lapban is ugyan­
az, a vezércikk pedig hosszabb lére eresztett napi poli­
tikai riport legtöbbnvire. Még a legkönnyebb irodal­
mi válfaj az. a melyik a francia közönség szemé­
ben az újság savát-borsát képezi, a kroki is letűnt 
lapjaink tüköréből. Bünkrónika és szenzáció, ez a 
lapjaink tartalma ; ha tizenhat oldalon kell megje­
lenniük a papiros mennyiséggel űzött egymásra li­
citálói kénytelenségében, annál több kerül ebből a zsá­
nerűül gép alá. Az újságírók pedig megőrölődltek 
ebben a munkában : nem .jut idejük, nincs szellemi 
frisseségük önálló irodalmi müvet produkálni.

Három napilapunknak három kiadóija, három 
szerkesztője van. Utóbbiak iróemberek. sok tudással, 
tisztult ízléssel, nemes ambícióval ; előbbiek jói üz­
letemberek. de jó hazafiak is. Hát ne lehetne egy 
őszinte, komoly fordulatot adni sajtóvisoonyainknak. 
hogy a mai ferde tliltengésnek egyszer vége legyen'.’ 
En azt hiszem, nem kívánja a közönség azt, a mit. 
lapjaink most adnak neki. l>e ha egyelőre azt kíván­
na is. a mibe beleszoktatták utóbbi időben, csakha­
mar örömmel üdvözölne egy friss szellemet, egy uj 
— dehogy uj: egy régi, csak újra születő — irányzatot 
a szerkesztésben, mely lapjaink irodalmi értékét is 
nevelné. Legalább ötven nem-dilletáns iróember van 
Aradon ; van vagy negyven olyan dilettáns Írói, — 
a ki tud írni. Három napilapot ez a kilencven em­
ber olyan magas nívóra emelhetne, hogy nemcsak a 
közönség, de a kiadók is hasznát látnák.
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Szellemi életünk egy fontos tényezőjét : a sz.in- 
Főkönyviinknek 

mióta a szinésze- 
mióta az aradi

házat kellene még mérlegelnünk, 
ez a lapja a legkevésbbé aktiv. A 
let állandósítottuk s különösen a 
színháznak „Nemzeti Színház" lett a neve, ez a lm 
sás jövedelmet hajtó vállalatunk sokkal kevesebbet 
tesz Arad szellemi nívójának emelése érdekében, 
mint a mennyit valaha tett. A vigszinházi kosoneri- 
ának, a színpadi trágárságnak és meztelenségnek 
soha annyi szemenszedett példánya nem került itt 
szilire, mint mostanában. Es ha egykor Avarily Fe­
renc a Vesztaszüzek ellen protestált, most, mikor a/ 
Csodagyermek ér el hallatlan rekordokat, egymásb 
követő négyszeres előadásban, mit tenne a sziniigyi 
bizottságnak ez a jó törekvésű és akkoriban igazságtala­
nul kigunyolt tagja? Bizony nem lehetne kevesebbet, 
mint hogy csóvát dugjon annak a színháznak az 
eressze alá, a mely a „nemzeti" jelszót ilyenképen 
értelmezi és érvényesíti a valóságban.

A színházi viszonyokat egy tünet jellemzi : leá­
nyokat az idén nem látni a színházban. A ki nem 
érti meg, hogy ez mit jelent, annak az aradi szín­
ház mostani korszakáról fölösleges volna szavakat 
vesztegetni.

(az öreg 

A földön béke, az égben szeretet, 
Hinni, remélni megtanít a hit.
A megváltónak élte s szenvedése 
Hinni, remélni, szeretni megtanít. 
Ez éjjelen szállt ég felé a dal,
A pásztornépnek zsolosmás éneke. 
Ez éjjelen gyuladt ki fényes csillag, 
„Ez éjjelen a megváltó született!“

A“*
Szálljon ima fel az ég felé, 
Imádkozzék mind, kinek még van hite, 
S a kenyér-harcban nem vált kővé szive, 
Hoyy él az Isten s köztünk van fia, 
S örök időkig él köztünk tana, 
Az égig szálljon fel a szent ima!

légii István.

KRÓNIKA i.
ZSINDEL1YKE ÉSZREVÉTELiEl.

(Ellesett párbeszédekből.)

Jtarácsonyest.
A csendes alkony ráborul a tájra, 
Letakar mindent rózsaszín sugara 
Az ég felé vonz a fényes glória, 
Hogy eljött ime a szent éjszaka. 
Imára kulcsolt kézzel égre nézek, 
A messzeségben halvány fénysugár. 
S a rózsás alkony halvány fényködében 
Lassan e vész a messzi láthatár 
És béke lesz lenn a sötét földtekén, 
A kenyér harcnak mára vége lelt, 
Leköltözik a csillagok honából 
A sö/éí földre a béke s szeretet.

Szeretettel nézünk egymás szemébe, 
A megváltónak lelke van velünk. 
Tanít remélni egy sokkal szebb jövőbe 
Hol nem kell tűrni, s hol nem szenvedünk. 
Lelkünk megtisztul szenytől és salaktól 
Az ég felé tör, hol az Ur trónja áll, 
Nem féljük többé a poklok tüzet, 
Többé nem rémit a zord, rideg halál.

Arad, «léc. 24.

Az emberszeretet költészetének legalkalmasabb 
kifejezője a karácsony ünnepe. Minden ember, a ki 
csak szerét teheti, hódol annak a szokásnak, hogy 
szeretteit, hozzátartozóit valamivel meglepje. Sokan 
milyen nehezen is várják a karácsony ünnepét. A hol 
csak tért hódított a kétezredéves kultúra ott minde­
nütt öröm van ezen a héten. ,

Talán a gazdagoknál nem is olyan nagy do­
log a karácsony ünnepe, de a népek millióinál bi­
zony a hit. az erkölcs. — az emberszeretet megvál- 
Itása a poklok tüzétől — mindenesetre kifejezésre 
jut a karácsony ünnepén, mely ünnepet Krisztus szü­
letése tette azzá a mi két ezredév óta minden évben 
örömet szerez a keresztény emberiségnek. Nem jól 
mondtam, hiszen még a zsidóság is szokásba vette 
a karácsonyi ajándékozásokat, ők is kiveszik a ma­
guk részét abból a költészetből, melynek fényessége 
Krisztus születésével a szeretet jelében az emberi 
ségre árad.

A világ szegény népeinél, minden kunyhóban 
megvillan az öröm tüze. A hol egész éven át, a küz­
dés, a fáradtság tette azzá az életet, ott is beragyog 
a szivekbe egy kis boldogság, ott is jő egy kis enyhülés 
a verejtéktől gyöngyöző homlokra.

Az apró emberek, a gyermekek legboldogabbak 
karácsony ünnepén. Minden anya, apa. minden sze­
gény anya az utolsó fillérét is elkölti arra, hogy ka­
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rácsony éjeién az ablakba kitett kis cipőcskébe, hoz­
zon a -Jézuska valamit. Milyen nagy az öröm más­
nap. mikora kis cipőben van valami . . Mert bál ne 
higyjék azt kedves olvasóim, hogy mindenütt és 
mindenkinek telik karácsonyiara. A sors legtöbb­
nyíre azoktól vonja meg bőkezű ajándékait, akik 
leginkább rászolgálnának arra, hogy pazar kézzel 
bánjon velők a sors.

I >e mivel ez öröktől lógva így van és talán 
így is marad, sokat nincs róla mit beszélni.

Különös meghatottság vesz rajtam erőt, mikor 
arra gondolok, hogy még a-A'ggények felsegitésében 
miiven önzők az. emberek. 'Mtilmnaik. táncolnak, ak­
kor mikor a szegények felsegitését tűztek ki célul.

Milyen egoizmussal pácolt hiúságban is leled- 
zenek az. emberek még akkor is. mikor alamizsná­
ról és a szegén.v fölsegitéségéről van szó. Publi­
kálva dobszó mellett lesz hirdetve a nagylelkű ado­
mányozók neve. Es még az újságok is erről zenge- 
genek. hogy kinek mennyi koronát, fillért érő a 
jó szive.

l'gy látszik, hogy mindenki szereti azt. ha bal­
keze is tudja azt. a mit a jobb ad. Pedig hát Krisz­
tus törvénye, de meg talán Mózes tanai is tiltják 
azt. hogy mindenkinek a szemeláttára adjuk a kol­
dusnak az alamizsnát.

De hát béke legyen velünk karácso y szent ün­
nepén.

Most akarattal kerülöm azt. hogy krónika írásom­
ban olyan dolgokat ifjak meg, a mi találó, fájó ér­
zést keltene annál, a ki azt megérdemelné. Csupán 
olyan dolgokról teszek említést a továbbiakban, a 
mik még a légynek sem ártanak.

Újra egy megrendítő dráma pattant ki a na­
pokban egy szomorú családi életből. Ki ne tudná, 
hogy a gyulai asszonyról van szó, a ki mellesleg 
megjegyezve igen inteligens asszony és inteligens 
embernek is a felesége. Megrázó» ez a dráma azért 
is. mert eddig legtöbbnyire a férfiak közzül kerül­
tek ki a gyilkosok. Es csodák csodája a hódmező­
vásárhelyi méregkeverő parasztasszony, Jáger Mari, 
melle kerül egy táblabiróné is. a ki méreggel, majd 
golyóval akarja eltenni láb alól az urát.

A lapok azt mondják, hogy beteges, hisztérikus 
nő Xyisztor biróné. Azzal ugyan nem vagyok tisz­
tában. hogy mi az a hisztéria, de leány eszemmel 
elég jól fel tudom azt fogni, hogy nememnek ez az 
utálatos férge egy fekete lelkű némber, a ki nem 
érdemli meg a szánalmat. Már azért sem, mert 
ha szabadulni akart az urától, hát tudtommal lett 
volna annak más módja is. Vált volna el törvényes 
lton attól a férjétől, a kitől minden áron még gyil­

kossági szándékkal is válni akart.
Becstelen, állatias teremtés az olyan asszony, 

mint Xyisztorne ... De még olyanabb a gavallérja, 
a szolgabirősági írnok, a ki mindent erre a nyomo­

rult asszonyra kent Hogyha minden férfi olyan lenne, 
mint a milyen Xyisztorné gavallérja, akkor bizony 
nem érdemes az asszonyoknak udvarlókat tartani ...

Elvégre az mégis nagyon csúnya dolog, hogy 
az udvarló az asszony leveleivel védekezik és bizo- 
nvitgatja ártatlanságát, hogy ő nem vétkes a bér- 
gvilkosság kísérletezésében. Ha nem is részes a na­
gyobb bűn elkövetésében, de részben mégis csak 
oka lehet annak, hogy az az asszony annyira elve­
temült . . . Kiváncsi vagyok, hogyha az ura meg­
bocsátana ennek a rossz útra tévedt asszonynak, 
vajon milyen feleség lenne belőle. Hiszen most mar 
beláthatta, milyen gyáva a gavallérja, cserben hagyja 
akkor, mikor leginkább szint kellett volna vallani. 
Talán a sorsnak e különös játékába szerencse tá 
rulna a tévedt asszonyra, ha az ura elfelejtené 
a történteket. Es több mint valószínű, hogy az ér­
zékeny lelkű félj meg is bocsátana a szép asszony­
nak, ha a világ nyelvétől nem félne. Hiszen Xyisz­
tor meg is látogatta beteg feleségét, kinek sírva 
könyörgő bocsánatkérését lágy és engesztelő szív­
vel fogadta. De hát abból semmi sem lesz, hogy a 
házastársak végleg kibéküljenek. Hiszen a közép­
osztály el van telve a társadalom előítélet felfogá­
saival. tehát nincsen arra mód, hogy az az űr áthi­
dalható legyen a mi Xyisztor bíró és a felesége 
közt tátong.

Vöröshaju csitri barátnőmnek egész más véle­
ménye van a gyulai drámáról. t> kerékbe törné a 
törvényt, a gavallérját pétiig felakasztaná a legkö­
zelebbi fára. Ezt az inkvizitori szankciót azért vinné 
véghez rajtok, hogy miért nem szöktek inkább meg. 
mintsem ilyen kellemetlenségbe sodorták magukat.

Csitri barátnőm azzal nem törődik, hogy ha a 
feleség udvarlókat tart, de az már aztán szörnyen 
bántja őt. ha ügyetlenek a szerelmesek. Ezzel 
nem akarja azt mondani, hogy pártolja Xyisztorné 
(djárását, sőt undorodik az olyan asszonytól a ki 
olyan elvetemedett cselekedetre képes, hogy az urát 
elveszítse. Ha valaki megcsalja, vagy elhagyja az 
urát, az a vöröshaju barátnőm szerint nem vétek.

Az utolsó leányzsuron alig volt egyébb miről 
beszélni, mint a gyulai esetről. Ezen kivid még 
szóba került az országos vásár ünnepsége, a melyen 
a zsentri leányokon kívül még nehány mágnásleány 
is részt vesz. Az igaz, hogy mágnás leányok nin- 
esennek Aradon, de hát majd csak lesz. Es minden 
bizonynyal akadnak majd magas rendű és rangú 
leányok, a kik húzódozni fognak a zsentri leányok­
tól. A zsentri leányok pedig az odatévedt polgári 
liliomszáiaktól lógnak félre állani. Számtalanszor meg­
figyeltem, hogy ez igv szokott lenni. A mi leány 
zsurjainkon szintén zsentri leányok vannak, de mi 
semmi esetre sem teszünk kivételt abban, hogy 
polgári leányok részt ne vegyenek velünk egy sor­
ban abból a mulatságból, a miben nekünk is ré-
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szünk van. Elvégre az egyik társaságbeli leány 
olyan mint a másik, ha nagykereskedő, ha pártve­
zér, ha képviselő, ha hétszilvafás pénztelen zsentri 
is az apja.

Én magam is zsentri leány vagyok, sok pén­
zem sincs, azért mégis sokért nem adnám, ha va­
lami gazdag hentes vagy mészáros mester volna az 
atyám és adna vagy kétszázezer korona hozományt. 
Szinte elképzelem mennyire futnának utánam a ko­
pott galléru télikabátos hétszilvafás zsentri ficsurok. 
— Vöröshaju barátnőm ki nem állhatja az e fajta 
urakat, mert nagyrésze még nem is kékvér — 
mondja ő.

Hát majd csak meglátjuk, hogy mennyire fog 
sikerülni az az országos vásár. Mi a leányzsur tagjai 
tizenhármán vagyunk — mindent el fogunk követni, 
hogy a kapaszkodó és a különváló mágnás zsentri- 
leányokon tűhegyünk.

A színház régen nem volt olyan szenzációs, 
mint a Xovelli esték alatt. A kétszeres helyárak 
mellett is zsúfolt házak voltak. De hát ezt nem is 
lehet csodálni, mert .Xovelli és társulata művészet 
fölötti színvonalon áll. Legalább egy fővárosi lap 
kritikusa azt irta Xovelliről, hogy neki nem lehet 
szerepet írni, mert ő felette áll minden szerzői instruk­
ción, ő csinálja meg a szerepet, szóval Xovelli író 
és színész egy személyben. Hogy a nevezett kriti­
kusmik mennyire van igaza, azt az én leány eszem­
mel nem igen tudom felfogni . . . De azt tényleg 
koncedálom és elismerem, hogy Xovelli tényleg na­
gyobb szinés , mint Zilahi társulatának Simonja, a 
derék segéd hősszerelmes, a kinek, hogy ne feled­
jem megemliteni a vöröshaju barátnőm egy szerel­
mes levelet irt, persze anonim.

A leányzsur összes tagja kiváncsiak, hogy váj­
jon a pálma kompozitőr, a derék, a jeles színikri­
tikus Deutsch Izsó vájjon felfedezi majd Xovellit 
is, mint a hogy azt Gorkij Maximmal tette. 
Majd meglássuk! Xovelliről tényleg érdemes egy 
ügyes tárca-cikket Írni.

Xem lenne krónikám teljes, ha elmulasztanám 
megemliteni. hogy egy igen érdekes házasság hírről 
beszél a láma . . . Egy bájos, magas, barna, nem 
antiszemita gyönyörűséges szép leányról van szói és 
egy ifjú milliomos olaszról . . . Xem Maioneról'.

Hogy mennyire lehet hasznos és példás — egy 
a görbe vonal theoriája szerinti — önmagába visz- 
szatérő házasság, azt csak a jövő lesz képes meg­
mutatni és bebizonyítani, hogy hasznos volt-e. vagy 
haszontalan, — hasznosnak nem is lá'szik. de min­
denesetre érdekes hogy egy dúsgazdag hercegnő 
visszatért a nem hercegi férjéhez.

A napokban két hölgytől a következőt hallottam:
— Ugyan Irén, ha te hercegnő vol ál és még 

hozzá dúsgazdag, visszatérnél gorombasága által 
mindenkitől ismert férjedhez?

— Soha, soha Sárikám, inkább elcsábbittalnám 
magamat Xovellivel és megszökném vele, pedig már 
nem is olyan fiatal az olasz művész.

— Xa én Irénként inkább Maionéra, az olasz 
vivómesterre gondolnék.

Többet nem hallottam meg, mert a hölgyek 
elsiettek. A tantim pedig még jobban meglassította 
a lépteit.

Most pedig egyelőre a karácsonyi ájtatosságra 
szánt ünnepség hatása alatt leteszi a tollat és bol­
dog ünnepeket kíván!

Zsindelyke.

Az „ALFÖLD“ második, kötetéhez 
művészies kivitelű bekötési táblák 2 ko­
ronáért a kiadóhivatalban megrendel­
hetők. Arad, József főherceg-ut 22.
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Lilicmszál, édes reménységem álma. 
Pillantásod, hogyha szivem általjárja : 
Minden, mi e földön édes gyönyörűség. 
Életem üdve az. mi a szemedben ég!

Ugyan, ugyan lányka, fehér liliomszál. 
Megérzed-e lelkem, a mint hozzád elszáll ? 
Suttog a szivednek. Szerelemre kéri, 
A mi egy életre szived megigézné.

A leányos pir a fehér szép arcodon 
Előttem van mindég. S édes mosolyodon 
El. el merengek én, és tűnődöm azon — 
Mi lesz velem majd, egy szépséges hajnalon?

Lázba borult agygyal. áovirasztctt éjjen, 
A kincs valóság fogott olyan ébren.
Hogy te másé lettél, szinte hihetetlen.
Ugyan sejted lányka, mi lesz akkor velem ? T

Porból lett az ember, vágya csupán földi. 
De égi boldogság az. ha szerelem szövi: 
Hírnév, fény, rang, pompa, pokollá változhat. 
Ha szived nem szeret, maga a kárhozat.

Lililcmszál. édes reménységem álma. 
Szeressen a szived, s lelked boldogsága 
Betölti majd élted . . . Dehogy kit szeretsz 

meg?
Ez az. ami engem átad a végzetnek.

Liiptcfalvi István.

VIRÁGH ÉRV ADÁS.

Sz.emevilága volt az édesanyjának, egyetlen reménye, 
minden boldogsága.

Hófehér lelkét egy ábránd kisérte gyermekkora óta. 
egy csalfa szop álom, melyért feláldozta szerelmét, becsü­
letét.

Még alig volt tizennégy eves, a mikor rálépett arra 
a tövises pályára, mely annyi rózsás jövőről álmodozó 
léleknek ásta meg korai sírját.

Elment ábrandjai urán, ki a nagyvilágba, hogy föl­
keresse azt a delibábüzte dicsőséget, mélyéit oly hiába 
minden küzdelem, elment ábrándjai után és elhagyta érte 
edes otthonát, szegény édes anyját, hűn szerető párját: 
elment ábrándjai után t'-s visszajött álmok nélkül, kiégett 
szívvel — meghalni.

. . . Szép volt. Madonnaarcát sötét hajfürtök éje kör­
nyezte. mely lágyan fonta át hófehér nyakát.

Xapíenycsokolta édes ajakán boldog mosoly játsza- 
■>"Zott, amikor tanarai azt jósolták, hogy nagy színésznő lesz.

S ő hitt az édes szavaknak, hitt és építette a lég­

várakat, inig a kísértés ördöge ott settenkedett a háta 
megett. hogy alkalomadtán magával rántsa a szédítő mély 
ségbe . . .

. Eljött a nap. az első vizsga napja. Parányi szive 
lázasan dobogott, a mikor kilépett a rokonságból álló közön­
ség ele. mely kitörő tapssal fogadta a gyönyörű színész­
leányt.

A hízelgő kritikusok siettek a színpadra, hogy dics 
himnuszokat zengjenek nagy művészetéről.

Szemük éhesen lapmit a dicsőségtől elkabult leány 
szűzi termetére, a ki nem látott ebből semmit.

o csak fényes diadalát látta, csak a hízelgő sutto­
gásokat hallotta, mely megfontolta hófehér lelkét és ledön 
tötto egy-szegény fiúnak egyet len oltárképét.

. . .- Berlin utcáin öles falragaszok hirdették Magyar­
ország legbájosabb művésznőjének első vendégfelleptét.

Seregestül tódult a nép a színházba, hogy lássa azt 
a gyönyörű magyar leányt, a kinek csodás szépségéről 
már hetek óta suttogott az egész város.

Mikor felgördült a függöny, falrengető taps fogadta 
a szép fehér ruhás leányt, aki Pauszt Margitját játszotta 
sok bájjal, de annál kevesebb tehetséggel.

Gyönyörű tasan nézte a lelkesült tömeget, mely láza­
san tapsolt szépségének és előadás után szűnni nem akaró 
éljenzés mellett kisérte haza. — s közöttük a város egyik 
legdaliásabb huszárhadnagya.

A kaszárnyában mosolyogva suttogták a leguj bb 
hírt, hogy a nőcsábi tó hadnagy ur házasodik és elveszi a 
szép magyar leányt.

Az öregebb katonák, a kik nagyon jól ismerték már 
föllebbvalójuk kalandos házassági Ígéreteit, szánakozva 
gondoltak arra a szegény magyar leányra, a kit bábjába 
kerített a hadnagy ur.

Mert a dicsősége tetőpontján álló leány megszerette 
az ő hűn kisérő lovagját, a ki olyan szép rózsás jövőt 
Ígért neki már az első találkozáskor

Ártatlan szivében. — mely eddig csak a színmű vé­
széiért dobogott. — egy uj mondhatatlan érzés támadt, 
a szerelem, melyet a könyörtelen végzet állított útjába, 
hogy lerántsa a feneketlen örvénybe, ahonnan nincs vissza­
térés.

Az ünnepelt szép leány, a kit két nemzet népe imá­
dott. mély szerelemre gyuladt egy kalandor szoknyahős 
lattára, a ki nevetve beszélte barátainak legújabb győ­
zelmét.

A sors boszut állt az ábrándos lelkű leányon, mielőtt 
felnyitották volna szemét, mielőtt észreveheti»* volna, hogy 
álmai, amelyért mindent feláldozott, tova tűntek egy sötét 
éjszakán.

Ábrándjait temetni hazajött szülővárosába, melyet 
egykor olyan boldogan elhagyott, mint azt a szegény fiút, 
a kinek elvitte magával minden boldogságát.

Mint egy fehér angyal repült ki egykor édes anyja 
ölel«'» karjaiból és visszajött bűnbánó Magdolnaként ahhoz a
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szegény fiúhoz, a ki mindennap hazavárta az ő oltárképét, 
melyet ledöntöttek a rossz emberek.

Kisírták egymásnak szerelmük bús történetét, kiégett 
szivük minden bánatát, melyre nincs balzsam e földön, és 
elváltak ismét úgy. mint egykor régen . . .

*

. . . Egy rózsakoszorus hant alatt álmodja tovább 
félbemaradt szép álmait a hervadt kis bünvirág, a ki egy 
sötét órán eldobta magától megutált életét, hogy megölje 
mégegvszer szegény szerelmesének utolsó álmát, aki meg­
bocsátott neki.

Könnyes szemekkel borul minden alkonyaikor arra a 
néma sírra, melyben ifjúsága van eltemetve és panaszos 
hangon sírja el a régmúlt szép idők boldogságát.

Merengő lelke visszaszáll a múltba, a mikor még 
rózsás terveket szőtt az imádott fehérleikü lányról, a ki 
ábrándjai utján futott — és elbukott

*

Elment ábrándjai után, ki a nagy világba, hogy fel­
keresse azt a délibábüzte didsőséget, melyért oly hiábavaló 
mindén küzdelem, elment ábrándjai után es elhagyta érte 
édes otthonát, szegény édes anyját, hűn szerető párját : 
elment ábrándjai után és visszajött álmok nélkül, kiégett 
szívvel — meghalni.

Hollósi Sándor.

GYERMEKEK A GYÁR ELiÖTT.*
Illa : Nikelszky Géza.

Ott játszadoznak az utca-porban, 
Mezitlen a lábuk, kócos a hajuk.
Nem sínylődnek még nehéz nyomorban. 
Nekik még nem lehet sóhajuk, jajuk.
Az apjuk a gyárban keres reájuk. 
Hogyan, mi módon? ők még nem érzik. 
Abban van erényük s minden hibájuk. 
Hogy a jövőnek gondját tetézik.
Egyéb bűnük nincs, csak hogy születtek. 
Hogy valamikor emberek lesznek.

Ismerem őket. Látom naponta
Fuj ás után a kis szurtos hadat;
Tudom, hogy melyik kinek porontya,
A szerint, a hogy az idő halad.
Mert a ki pár éve még itt szaladgált.
Ma már ott görnyed, a hol az apja:
Azóta megszokta régen a kantárt
S arra megy, amerre húzza a zabla ..,

A hogy meglátnak, ki ki magától
Mintegy ütésre sivitja felém:
„Jönnek a gyárból I. .. jönnek a gyárból!. ..- 
S vígan, felszökve ütköznek belém.
Szalad, rohan egyik a másik után,
Mind kiabál ős mind hadonászik:
S míg jön ki az apjuk a gyár kapuján : 
Sok kis kitárt kar messzire látszik ...

Szegény kis gyermekek! mi vár reátok! 
Nektek még nehezebb lesz az igátok ! 
Gyönge kis karotok, mely most kitárva: 
Ökölbe szorul még arra a gyárra I...

GYÖRPÁLi DÉNES.
Irta: Liux Terka.

Egy meleg és nyirkos őszi este Györpál bénes izga­
tottan jött haza. A kalapját még az ajtóban elhajította, 
valahol az ágy mellett esett le, és piszkos zsebkendőjé­
vel végigtörülte izzadt homlokát.

Szervusztok ! — köszönt mély, zengő hangon s 
nagyokat fújva állt meg a szoba közepén.

Akiket köszöntött, az két leány volt. Egyik a leánya, 
a harmincéves Berta, a másik a fogadott leánya, egy hű­
séges és meleg, barnaszénül tizenötéves gyerek.

A két leány egy kopott festésű asztal mellett ült es 
almát evett vacsorára, meleg kenyérrel. Mar kél hét óta 
nem látták Györpált. de az nem volt ritka eset, mert egy 
félesztendő óta. amióta megismerkedett egy részeges olasz 
tehnikussal, aki „uj erők“ feltalálásán dolgozott, nagyon

* Mutatóul szerző „M unka után“ ciinü sajtó alatt 
levő újabb verskötetéből.
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rcndeth-niil .járt haza. Némelykor csak éjszakára jött, 
máskor csak fehérneműt váltani: különben a lánya nem: 
»•kai törődött vele, de a kis Annuska kutya hűséggel ra\. 
gaszkodott hozzá.

Gvörpál. mikor jól kifújta magát, vastag, izmos nya­
kán kigombolta az inggallérját, szürke, bozontos hajat 
meg jobban feborzolta s rátétté kezét az Annuska fejére.

— Ma sok dolgunk lesz. Annuska ! — mosolygott.
A kis leány boldogan biccentett a fejevei.
— Nem baj. I >énes bácsi. Mit fogunk csinálni.
— Én diktálok, te meg ¡rsz. Holnap reggel a had- 

üg\ miniszter ideérkezik a leánya látogatására, s megyek 
audienciára a találmányommal.

A kis leány szemei ragyogtak.
— Hat sikerült. 1 »énes bácsi?
— Sikerült, fiam — mosolygott Gvörpál— s a szé­

ni- < pp oly gyerekes örömmel ragyogtak, mint az An- 
nuska--. pedig közel járt a hatvanhoz es öles nagyságú, 
oroszlány fejű ember volt.

B.-iiu. a leánya, kicsinylőleg mosolyodéit el s aztán 
felállt az asztal mellől es kiment a violás agyak közé a 
kis kertbe. '» már nem bízott az apja dolgában.

Ez pedig nekipírulva. lelkesülten magyarázott Annns- 
kának. A kis leány semmit sem értett ugyan belőle, de 
azért meg a lélekzetét is visszafojtva hallgatta Győrpált. 
aki négyezer méteres távolságokról beszélt, ahová az ő 
ismétlő fegyveréből célozva lehet lőni.

— X- gyezerni» ter. Annuska mit szólsz ehhez, fiam? 
Eddig csak kétezer méterre röpültek a lövedékek. Azután 
■ van a nitr---vegyülékünk. amit közösen csináltunk a 
kis l’aulival. Ez a kis piszkos olasz, igaz, hogy úgy iszik, 
mint egy vásárról hazakerült ruca, hanem, hogy micsoda 
génié, olyat még nem láttál fiam!

Annuskát lázas hideg borzongatta.
— S mi lesz ha elfogadja a miniszter a talál­

mányt kérdezte suttogva s pisze kis orrának rózsaszínű 
cimpái idegesen remegtek.

Gvörpál lehunyta a szemét és mosolygott.
— Mi lesz? . . . Hogy mi lesz. Annuska? Nagy 

d'-l-'g. édes fiam. A kelesztendei házbérhátralékot óda­
hajóink a \en örm«ny szeme közé: ezt a rongyos c-k- 
m--k--t itt hagyjuk s felmegyünk Pestre. Hatszobás lakást 
veszünk fel. öt szoba a tietek lesz, egy az enyém . 
Gazdagok leszünk. Annuska. Tudod, édes fiam, csak tiér- 
t- - k sz.ert tia-k gazdag lenni. Xekem már semmi sem kell. 
B» ria feláldozta értem mindenét. A vőlegényét, az ifjúsá­
gát. a j'-ictet. mindent. Te még ezt nem is tudod, 
édes fiam . . . Tizenkét év előtt történt, amikor még 
képviselő voltam. A Lőwy-cég uj fegyvereket szállított a 
hadseregnek es megvesztegette a tiszteket, hogy a rossz 

g\ verek- ? elfogadják. A tisztek között volt a Berta vő­
legénye is es én lelepleztem a bandát. Nem kellett volna 
tenni, ugy-e. Annuska? A leányom meggyűlök, a kor­
mány kényelmetlennek talált s állítólag egy röpirat miatt 
négy hónapra elzártak . . . Azután a fehérpataki grófi 
uradalomban jószágigazgató lettem, de innen is kilöktek. 

Cikkeket irtain a földfelosztás érdekében s a gróf felmon- 
-¿.rtt . . . Hanem dolgozzunk. Annuska. Gyújtsál fiam lám­
pái; j n meg addig hozok papirost a boltból.

‘ Mikor visszajött a lámpa már égett a kopott aszta­
lon s Annuska tollal a kezében vart reá.

Gvörpál letette a papirost a kis leány elé, a haját 
újra felborzolta, töltött magának egy pohár vizet az asz­
talon áll-* üvegből s aztán járkálni kezdett a szobában.

odakünnt éppen harangozták a nyolc órát, — még 
nem múlt el Szent Mihály napja — s a harangszóra 
megállt Gyöipál. Annuska keresztet vetett magái a s hallani 
Ieli»-l<-tt tiszta és könnyű sóhaját, amint alázatosan le­
hajtva a fejet, suttogta: ..1‘¡csörtessék az ur .Jézus Krisztus!’*

Gvörpál az. ablakhoz ment. A meleg, nyirkos levegő 
tele volt a tömött fiirlü. de már hervadó ibolyák illatával. 
Berta most kijött a kis házból s az udvaron sétálgatott. 
Magas, karcsú és szigorú arcú leány volt s az ifjúságból, 
szépségből és jólétből csak a büszkeség maradi meg rajta. 
Csöndesen sétálgatott s hidegen fogadta a házigazda cse­
lédeinek k őszönt csér.

Gvörpál sóhajtott és eljött az ablak mellől. Újra jár­
kált a szobában és ismét megivott egy pohár vizet. Mikor 
letette a poharat. Annuska megszólította :

— Írunk. Idénes bácsi ?
— írunk, fiam.
I >e csak nem Írlak. Annuska vari: a bácsija a hála 

mögött sétálgatott és meg-megszólalt :
— Azután. . . . tudod Annuska. lapot szerkesztet­

tem. Es megint elzártak . . . Ekkor halt meg a felesé­
gem . . . Később ide bementem, onnan kijöttem, sehol 
sem tudtam megmaradni. Hogy miért, én azt a mai napig 
sem tudom. Annuska. A kötelességemet mindenütt elvé­
geztem • s mindig csak a világosságra, az igazságra töre­
kedtem . . . Annuska most már lehajtotta fejét a karjára 
és gondolkodott.

Egy szegény asztalosnak volt a leánya és emléke­
zeti rá. hogy gyermekkorában, ha esténkint átjöttek hozzá- 
juk a szomszédok, mindig arról beszélgettek az apjával, 
hogy a becsületes ember semmire sem megy a mai vi­
lágban. Hogy a becsületet és igazságot mindenütt fej be- 
kolintja a hamisság, s most olyasféle sejtelmei voltak, 
hogy 1 »enes bácsi is azért nem boldogult az életben, mert 
mindig az igazságra törekedett.

Es nem tudta, hogy miért, csakhogy érezte, hogy 
most neki fel kell állania és kezet kell csókolnia annak 
a bozontos fejű embernek, akinek a homloka majdnem a 
gerendás padlást éri.

Most egyet-kettőt köhínlett Györpal. a fejét magasra 
emelte, a vállait kiegyenesítette s kevély hangon modta :

— Es most dolgozzunk. Annuska . . . Négyezer 
méti r . . . Teringettét. ezt megfogtam . . .

Annuska megmártotta a tollát és a papirosra hajolt. 
Úgy látszott, mintha ima; és Gvörpál diktált:

— a Lefaucheux-féle puskák ... A Dreyse Jánosé 
... A schloss hiányos szerkezete ... A verschluss rossz



záródása ... A tojásdad idomú lövedékek változása . . 
írsz ?

— Írok — hangzott a kis leány bizonytalan váltjíS- w ...„ _________
Odakünn elütötte a kilenc órát s a Berta egyhtX^j^tfen benne van, a hitünk, a reményünk, 

lépései még mindig hallatszottak. Benn Györpál mind tüze~ ' 
sebben nekivörösödve diktált s a kis Annuska mind sá- 
padtabban hajolt le a papiros fölé. Egyszer csak kiesett 
a toll a kezéből s fölemelkedett a székről. Mintha az ereit 
fölvágták volna, olyan sápadt volt, csak a szemei égtek 
olyan forrón és tüzesen. Halkan odament Györpálhoz s 
megfogta a kezét.

— Dénes bácsi — szólt elfulladt hangon — én egy 
szót sem irtain le és nem is fogok abból leírni, amit maga 
nekem diktált. En nagyon szeretem Dénes bácsit, az éle­
temnél is jobban szeretem és nem akarom, hogy Dénes 
bácsi vétsen az Isten parancsolatja ellen, aki tiltja az 
ölest. I ténes bácsi teljes életében az emberekért és az 
igazságért harcolt s ezzel a rettenetes találmányával most 
egyszerre ellenük fordul . . . Kergessen el Dénes bácsi, 
de én nem Írok.

Es a Györpál lába előtt a földre esve zokogott An­
nuska, tiszta, gyermekhangján.

Az őszhaju óriás megdöbbenve állt a szoba közepén. 
A szemei ijedten nagyra nyíltak, az arca hol elsápadt. 
Imi kivörösödött, s hatalmas mellét mintha szél dagasz­
totta volna ki, úgy zihált a lélekzetétöl. Azután felkapta 
a földről a zokogó kis leányt, leültette a kanapéra, hom­
lokon csókolta és kalap nélkül kirohant a házból . . .

Xem látták a lányok három napig, de annyit tudtak 
ri’ila, hogy a részeges teknikussal megszakított minden 
érintkezést

Az Alföld.
Rólunk van szó. E cikkely címében min-

L~” „----sár­
gállnunk és a munkásságunk. Eddig betöltött 
pályafutásunkat jól ismeri az olvasó, tehát nincs 
mit arról nagyhangon beszélni. Csupán szeré­
nyen hivatkozunk arra a tényre, hogy lapunk 
következő száma a negyedik évfolyamba lép. 
Köszönet az olvasónak azért, hogy ily rendü­
letlenül kitartott mellettünk. Es köszönet az 
olvasónak azért a kegyért is, melyben a jövő­
ben is részesíteni fog bennünket. Mi minden­
kor tudni fogjuk kötelességünket és arra fo­
gunk törekedni, hogy szives olvasóink bizalmát 
minden időkre kiérdemeljük.

Az „Alföld“ marad az, ami volt: kedves 
olvasmánya annak a körnek, a melyet meghó­
dított. Ezentúl is minden utánzattól ment, ere­
deti és lelkiismeretes írásunkról meggyőződhe­
tik az olvasó, hogy mi mentek vagyunk min­
den befolyástól, a szivünk, az igazságérzetünk 
vezeti toliunkat. Tehát mi nyugodt lelkiisme­
rettel és kitartó szorgalommal olvasóink szives 
pártfogása mellett folytatjuk írásainkat.

Az Alföld szerkesztősége

RRRÁCSOJM YEST.

Hallottad kis fiam, hallottad a csengőt?
Talán a kis Jézus te hozzád is eljött, 
Hamar csak, hamar csak a másik szobába.
Hátha még meglátjuk! . . . S im az ajtó tárva.

Az „Alföld“ előfizetési ára:
V4 évre 2 kor. 50 fill.
V2 „ 5 „ — „
egész évre 10 „ — „

Az „ALiRÖLiD“ kiadóhivatala.

Ott áll a zöld fenyő, rajta fénylő lángok.
Tarka csecsebecsék, bohó cifraságok, 
Aranyos a dió, ezüstös az alma.
Mind fénylik, mind ragyog, a mi csak van rajta

Kis fiam csak néz . . . néz . . . Ártatlan szivébe 
Ihlet szál- a szemében az öröm gyulfényére ;
A szent fához közel csak félve mer lépni. 
Mert a kis Jézust magát is maga előtt véli.

❖
* *

Gyermeki sejtelem nem csalódul nem. nem: 
Itt van az Ur Jézus, itt van a szivedben.

Deák Kálmán.

egy Vadász iratai.
Irta : Krúdy Gyula.

Hahó! Vágtat az ősz paripáival a mezőn és a ho­
mályos nap. mint rövidlátó öreg, közel ereszkedvén a 
földhöz, betűzi a halmokon és völgyeken található írásje­
leket. Hahó ! Ködökbe takaróznak á rózsafelhők, az erdőn 
a szélben kopók csaholnak és az országúton hangos vadá­
szok vágtatnak vidáman. Hahó. Hervadásban, fakó színű 
völgyön gurul a nagy szekér és esténkint borongás álmok­
ból ébredve búvik ki a hold a hegyhátak mögül — a hol 
lakik. Siessünk, siessünk. Szekeresem ostorhoz nyúl és 
gebéit nógatja : ahogy hátra tekintek az elhagyott me­
zőn, a magányos csóka röpül a szürkületben. A csóka a 
szekér csapásán röpül és fényes szemei kutatják a néma 
tájat. És mögötte, véle a szürkület, ami jön, hogy ködpá-
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ráival betakarjon mindent. Siessünk. A rövidlátó nap már 
alig betűzi a mező Írásjeleit : az arany fejű ember elejti a 
könyvet és akkor utol ér a szürkület csóka ja. A szekér 

jegenyefáját 
szekerem az

vágtát. — ahogy a csóka a tanya ház első 
elérte és arra nagy lendüléssel letelepedett.
udvarra ért. A lámpafényes verandáról öreg szolgám bi­
cegve közeledik és míg a nyulakat csillogó szemmel nézi a 
szekér derekában, mogorván mondja :

— Egy öreg ur jött az estve. Mondta, hogy, juha­
rát és a kályha mellett leült a karosszékbe. Ott vár.

Egy pillanatig azon gondolkozom, hogy ki legyen 
tanyám vendége — öreg barátaim nem igen járják a her 
vadasos mezőt. <>k inkább a fényes és csudás városban 
az énekesleányoknak tapsolnak francia bor mellett. — 
Hősien! l*«»st nagyon messze van ide. A konyhaajtó előtt, 
a téglás küszöbön hegyező füllel ül a tanyám őrizője, a 
vörös komondor. “dubévülről a rozsé lángja világit és pe­
csenye illat száll a levegőben . . . Ugyan ki lehet az 
öreg ur. aki a kályha mellett ül a karosszékben ?

Belepek a szobába, a kályha mellől felemelkedik 
Iván ur. Kezét nyújtja és szokott monoton hangján dör- 
mögi :

— Erre jártam, gondoltam, megnézem. Reggel tovább 
utazom.

Ez az Iván olyan öreg férfi volt, aki valamikor jobb 
napokat látott. Egész vidám és szép napokat, a zseb telve 
pénzzel, a szív pedig szerelemmel . . . Ám elöregedvén, 
minden elveszett s mondják, hogy gazdag rokonai. — akik 
a vidám napokkal takarékoskodtak — segítik Ivánt. Iván 
fekete keztyüs kézzel és gyászruhában látogatta az éne­
kesleányokat és kártyázó-szobákat. Különben titokzatos 
volt és a titokzatosságban fájdalmat és méltóságot rejte­
getett. Több evek óta láttam őt sűrűn és sokszor cseveg­
tünk. ám nem tudtam, hogy hol lakik. Az estere megje­
lent. virradatra eltűnt. Most a kályha mellett ült és lábait 
elnyújtván a tanyaszoba padlóján, fekete keztyüs kezeit 
zsebebe mélyesztette.

Szép hely ez. mondta. — Nem is tudtam, hogy ilyen 
szép helyek vanak a világon. Én Budapestről harminc 
esztendeje nem mozdultam el. Egyszer voltam Váczon. 
ejjel, hajon . . . Gyermekkoromban pedig szőrén lovagol­
tam a csikót apám pusztáin.

Szürke, mély karikáju szemével meredten nézett 
maira elé és vékony szőke bajuszát simogatta. Valahogy 
igen búsnak és elkeseredettnek láttam egy percig Ivánt. 
Arcán tüskék látszottak és máskor gondosan takargatott 
kopaszsága is kitünedezett. Barkója megnőtt és sűrűn 
feküdött beesett arcán. Az öreg gavallér reggel elkerülte 
a gondos borhelyt és a borbélyával a könnyű illatokat, ami 
ruhájából kiérzett — : s így roncs lett a vén gavallér, lá­
bait szétterpesztve mozdulatlanul, szinte csalódottan ült.

“reg szolgám vacsorához hivott. Iván lassan fel- 
emelkedett és monokliját szemére ültette. Vékony ujjaival 
nyakkendőjéhez kapott.

Az ebédlőben Anna-Mária némán várt. Iván szertar­
tásosan meghajtotta magát és fesztelenül telepedett le 

nőném jobbjára. Itt a fehér abroszu tágas ebédlőben, a 
melv. hogy ragyogjon a tisztaságtól. Anna-Mária legfőbb 
gondját képezte. Iván felélénkült és miután nőném német 
tudásu asszony, németül csevegett és műveltségről tett 
tanúbizonyságot, mint Mária-Anna másnap megjegyezte. A 
tányérok halkan csörögtek, öreg szolgám lábujhegyen bice­
gett. mint mindig, ha vendég kerüli szerény asztalunk 
hoz és a butéliás borokat oly nesztelen nyitotta ki. hogy 
bizonyára nagy szívfájdalmakat érzett emiatt. Az ilyen 
öreg legények szeretnek pattantam dugaszhuzásnál, hogy 
ezen is lássék a bor finomsága.

Tíz óra volt. Mária-Anna visszavonult, miután kezét 
csókra nyújtotta. Ruháját úgy emelte maga után, mint 
lH55-ben az udvarnál egy mulatságon, a hova ő több társ­
nőjével hivatalos Volt.

Bedig Maria-Anna máskor nem szokott túlságos 
barátságos lenni. A rektort ki nem állhatja és a tisztele- 
tessel borzasztó veszekedéseket szokott kezdeni vallási 
kérdések felett. Az evőeszközök ilyenkor nyugtalanságuk­
ban nem tudtak hova lenni. — mig ma alig tudtunk léte­
zésükről Iván miatt.

Bort ittunk.
Ivánnak játékot ajánlottam, ám legnagyobb csodál­

kozásomra Iván ellenezte. Mintha kissé elsápadt volna ebben 
a percben és szivarját keményen szorította a fogai közé.

“reg szolgám kezelte az üres poharakat.
— Mi újság Resten? Vannak-e szép leányok? Iván 

ur. maga mindent tud.
A vén gavallér csóválta a fejét és halkan mondta:
— Semmit se tudok. Már tegnap eljöttem Restről. 

Kóborlók mindenfelé, valami szép, alkalmas helyei kere­
sek. ahol észrevétlenül agyonlőhetném magam, mert ez a 
célom.

Iván igen komolyan beszélt és szürke szemeit a 
függőlámpa fényébe meresztette.

Olyan ember benyomását keltette, mint a ki már 
igen leszámolt magával.

Nagyot hallgattunk, “reg szolgámat aludni küldtem 
és a boros palackot az asztalra állítottam.

— Tehát már megunt mindent kedves Iván. Semmi 
sem szórakoztatja. Semmi sem ingerli.

Iván hirtelen rám pillantott.
— Úgy gondolja, uram ? — Korántsem. Az életben 

még vannak dolgok, a melyekbe belekóstolni szerettem 
volna, most már nem lehet.

Ingatta fejét és ismételte :
— Nem lehet, nem lehet.
Hosszas szünet után igv szólt ;
— Történt egy éjjel, hogy minden pénzemet elve­

szítettem és rdsszkedvüen mentem lahásomra. A lakásom 
Budán, egy félreeső utcában volt : itt nem háborgatott 
senki. Magános ház volt és öreg gazdasszonyom vitte az 
ügyeket. Ezen a téli reggelen egy nőt találtam k;i[ min 
előtt. Sürü fátyol takarta az arcát és a falnak támaszko­
dott. Mikor közeledni látott, elém jött és felemelte fátyo­
lét. Én megismortem őt. Ez a hölgy volt az. a kit egykor
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nőmnek mondtam és a nevemet viselte. Bizony megöre- 
öregedet ő is. Mondta, hogy épen most jött vidékről és 
egyenesen hozzám. Csengetett, nem eresztették be. várt 
tehát. Kinyitottam a kaput : ..lépjen be asszonyom, mond­
tam és egykori feleségem belépett. Mindent szemügyre vett 
és minden igen tetszett neki, még öreg gazdasszonyom is. 
Leült és fáradtan dörzsölgette a kezeit, mialatt mondta : 
Szuhai Iván, tudja, hogy magának unokája van? Elhoztam 
az arcképet, mondta és egy pályás baba fotográfiáját nyúj­
totta át. Bizony nevettem a dolgon, ha bár egy cseppet se 
volt jó kedvem. Fanyar és szomorú voltam, legjobban lefe­
küdni szerettem volna. Alit volt nőm folytatta : „Eza kislány 
a maga lányának a lánya, érti, Iván Mondtam, hogy 
értem, de hát én nem tehetek róla. Nőm rám nézett könnye­
zett és sírva elment, de az arcképe*, ott felejtette. Lefe­
küdtem és persze, hogy nem tudtam aludni ezen ostoba 
dolog miatt.

Magamhoz vettem az ágyba a fotográfiát és sokáig néz­
tem Barna gyermek volt, igen szép szája és igen szép orra volt. 
Álmomban véle voltam és ő nagyapának szólított. A dolog 
ezután gyorsan ment. Néha ugyan szidtam magamban volt 
nőmet, azért az utcán mégis meglestem unokámat és cuk­
rot dobtam a kocsijába, a minek ö hasznát nem igen vette. 
Pesten laktak. — hozzá Budán — a lányomék és én 
mennyi ideig nem tudtam ezt! — Végre egyszer felbáto­
rodtam és felkerestem őket.

Vöm hivatalnok a minisztériumnál. Sápadt, sárga és 
kecskeszakállt visel.

— Rossz hired van, papa ! mondta lányom. Örülni 
látszott eleinte, de a mint a kis lányuk, — az. unokám­
hoz — közeledtem, ijedten felemelkedett és katját kinyúj­
totta. Otthon, estve. megfeddlem magam : ..látod, vén 
szamár, minek ostobáskodsz! A családapai erények nem 
neked valók." Es még feltár nyakkendőmet a tükör előtt 
felkötöttem, undok vén farkasnak láttam magam.

Aztán igy tovább. A kis leányt nagyon szerettem a 
távolból, de hozzá nem közeledhettem. Vám úgynevezett 
tisztességes élete*, követelt tőlem, leányom pedig folyton 
badarságokat álmodott. Például, hogy unokámat elraboltam.

Iván elhallgatott és élesen nézett a lámpába.
— Aztán 1 semmi sem történt ... A családi érzel­

mek behatása alatt szerettem volna egykori nőmmel kibé­
külni. hivatalba jutni és hasonló dolgok jártak az 
eszembe, ha a kis leányt láttam. Ostobaság! Ostoba­
ság I Már késő volt minden és nekem tovább is az éjben 
és szajhák között kellett maradnom, hiába akartam szaba­
dulni tőlük. Igen öreg vagyok, igen tehetetlen. Igyunk ked­
ves uram.

Iván lelkesen feltette a monokliját.

Korán hajnalban Iván útra kelt. Hahó, hahó! Sze­
kere nyugat felé vágtatott, a Ind a szürkület és a csukák 
vannak. Hallottuk, hogy egy kis vendégfogadóban agyon­
lőtte magát.

Az ősz szekerei tovább vágtattak felette.

NEM SIRATNAK • - •

Nem siratnak, ha meghalok, 
Gyászt senkire nem boritok. 
Fájó emléket sem hagyok.
Árva voltam s árva vagyok.

Szomorú fűz sűrű lombja 
Borul majd a sirhalmomra.
Kis madárka néha-néha
Rá száll majd a hiis lombokra.

S hogyha egyszer elvetődve 
Ki jösz majd a temetőbe, 
Küldj egy imát fel az égbe: 
„Nyugodjál itt hm a földbe.“

Márkus Alajos.

CSELtÉD.
Irta: Gergely István.

— Négy órára parancsoltál, — itt vagyok te édes!
Es evvel kezet csókolt a feleségének Schneller 

bankár ur, egy gömbölyű kis ember, korrekt fekete 
ruhában és angolos oldalszakállal, a megtestesült 
előzékenység, jóság és korlátoltság.

— Azonnal! — szólt az asszony és kényeit 
visszafojtva szobájába sietett. A kis fehér madonna 
az óriási fekete hajrengeteggel odaült az Íróasztal­
hoz. fázékonyan összébb húzta az indiai-shavvlt és 
egyszerű bánattal sirt. Szereti az urát, de csak úgy, 
a mint a tiszta nő örökre szereti azt az embert, ki 
vele az életet megismertette. Most látja az urán, 
hogy csalni, hogy hazudni is lehet. I’edig milyen jó 
ember, elvette feleségül őt, a szegény leányt, iga­
zán merő szerelemből. Es most, — oh de csúnya 
az élet!

Az ablakhoz lépett.
Tavaszi enyhe napsugarak járták át a levegőt, 

lent a tér fái már apró zöld rügyekkel ékeskedtek. 
A szemben levő uj épület zordon szürkesége még 
érezhetőbbé tette a tavasz ifjúságát, az uj élet fé­
nyes napsugarát. A padokon kis gyermekek ját­
szadoznak.

Istenem, helyesen tettem-e? — suttog az* asz- 
szony. Most már mindegy! Nemsokára itt lesz . . .

A komorna most belépett a szobába és egy Íz­
léstelen, vörös, aranyszegélyü behajtott névjegyet 
adott át úrnőjének. A mint az asszony megpillan­
totta a nevet, összerezzent és valami szelíd undorral 
nézett egy pillanatig maga elé.

— Bocsásd be.
A következő pillanatban kitárult az ajtó és be­

lépett valaki.
Suhogó selyem ruhában, fején nagy tollaskalap-
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pal. ott állt a hírhedt orfeumi csillag, a vöröshaju 
pisze Marietta, a drabális delnő, kezében egy olcsó 
bársonyridikiillel, melyből kilátszott a hajsütő vas

Szemét egy pillanatra alighanem elvakitotta 
a nagy tükörablakon át beszűrődő napvilág, mert a 
mint harcra készen körülnézett a szobában, nem 
ismerte meg mindjárt a ház úrnőjét.

De mihelyest észrevette, egész magatartása 
megváltozott. Es a bájos kisasszony valami komoly 
jóakrattal megszólalt.

— No Marcsa. hogy vagy?
És most a tollas kalap, selyem ruha, bársony- 

ridikül és ékszerek daczára odarohant a pisze lány, 
megragadta a bankámé fehér kezét és nagy meleg 
szeretettel kitör belőle az öröm.

— Kezét csókolom, édes Matild kisasszony!
A tiszta asszony egy ideig ellenállás nélkül 

tűrte az ömlengő áradozást, azután pedig elvonta 
a kezét.

— Hát nem szolgálsz. Marcsa ?
— Nem én! — válaszolt egy határozottan 

hamis sóhaj kíséretében az immáron Mariette nevű 
hölgy.

— Ülj le Marcsa! Oda! — monda a bankámé. 
A leány szó nélkül engedelmeskellett, az asszony 
állva maradt.

.Marosát pedig elfogta a régi bizalmasság, 
amelylyel évekkel ezelőtt az asszony leányágya 
mellé ült, hogy megbeszélje vele a holnapi ebéd 
ügyét.

— Marcsa nagyon rossz véged lesz! Tönkre 
fogsz menni, pedig te olyan jó lány voltál 
valamikor!........

Látod, milyen másképen lehetne minden.
Semmi se rázza meg az embert jobban, mint az 

ilyen üdvözlet a múltból. Ilyenkor a szív évekkel 
niegifjul és jelenében látja magamagát, mint valami 
idegen embert, akit nagyon szeret. Ilyenkor min­
denki sir. még Marcsa is.

— < >h egyetlen édes, kedves Matild kisasszony.
- kezdett fuldokolva zokogni — a férfiak olyan 

rondák ! Es hitványak ! Es gonoszok ! Maga nem 
is tudja . . .

Es Marcsa sírt őszintén, becsülelesen. mert jód
esett neki. E?: a zokogás őt maga — maga előtt
megmenti es jóvá teszi. - sorsa fölé ir*meli. nem
azért, mintha megvetné magát, hanem, mert látja.
hogy más eml>er. a kit ő becsül, megveti

— Maga nem is tudja. — tör ki már most
Marcsábóil az önvád túlbuzgósága, — hogy mennyire 
romlottam el én. < >h milyen rosszak a férfiak!

Elhagyta a sírást és mereven maga elé bámult. 
Egyszerre megragadja az asszony indiani shawlját: 

Milyen szép szövet?! Hol vette!?
A tiszta feleség ösztönszerüleg hátralépett és 

feldöntött egy karosszéket. Marcsa a cseléd rutinjá­

val odaugrott, fölemelte és nagy buzgósággal tisz­
togatta a kis selyemvánkost, mintha poros volna. Egé­
szen olyan volt, mint a cseléd, aki úrnője távollétében 
fölvette annak ruháit és most rajtakapta, valami 
különös buzgósággal akarja jóvátenni a hibáját.

— Mond csak Marcsa, hogy jutottál te arra 
a gondolatra, hogy...hogy művészi pályára lépj ?

— Azt mondták. — szólt egyszerű hangon, 
vállat rángatva Marcsa. —■ lm y kár értem, hogy 
dámának születtem.

Es most egyszerre egészen uj meggyőződéssel 
így folytatta :

— És higyje meg őszintén szidván, ez a leg­
okosabb. Eszem jól, iszom jód és a férjek jobban 
szeretnek bennünket, mint feleségüket.

Mostan jutott csak eszébe Marosának, hogy őt 
Schneller bankámé hívta ide. Bizalmasan, mintha 
valami nagy szívességet akarna tenni volt úrnőjének, 
igy szólt nagy áldozatkészséggel:

— Kedves Matild kisasszony, barátnője magá­
nak a vén Schneller felesége? Ha úgy akarja rög­
tön kidobom azt az embert........

Marietteben most már ismét föltámadt a régi 
Marcsa, a kutyahüségü cseléd, aki eszelős háláda- 
tossággal ragaszkodik a gazdájához. Csak úgy bán­
totta a vágyakozás, hogy valami nagy szolgálatot 
tehessen a jó Matild kisasszonynak és boldogtalan, 
hogy nem boldogíthatja.

A bankámé fájdalmasan mosolygott, a mikor 
észrevette, hogy Marcsa még csak nem is sejti, hogy 
kitartójának feleségével beszél.

Es csak most fogta el a lelkét a végtelen szo­
morúság és önérzete a porig alázódott le.

— Istenem! — gondolta magában — ha én 
most megtenném azt. a mit akartam, ha szembesí­
teném ezt a két embert, ki volna megalázva : én, 
vagy a férjem ?

Ebben a pillanatban lépett be a szobába 
Schneller ur. Nem volt rósz ember, csak nagyon 
korlátolt, és szeretőt is csupán azért tartott, hogy 
maga-maga előtt, megmentse a fenegyerek mivoltá­
nak illúzióját.

Megdermedten állt meg a küszöbön.
— Szervusz! •— biccentett neki hamiskás 

mosolylyal az orfeum énekesnő.
Erre aztán a fehér kis madonna görcsösen zo­

kogni kezdett és Marcsa rögtön tisztában volt azzal, 
hogy az ő jó Matild kisasszonya Schneller bankár 
felesége. Fölugrott a székről és a jói cseléd tisztes- 
ségtudásával kereste szemével az asszony intését, 
elpirult és hebegni kezdett . . . Mintha nagy hibát 
követett volna el, a melyért alig tud bocsánatot kérni.

A mióta csak Matildot látta, folyton cselédnek 
érezte magát. Es a mint most Schneller lakkcipő­
jére esett a pillantása, látta, hogy sáros. Letérdepelt 
és kezdte törülgetni.
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— Nagyságos ur cipője sáros.
Mint tiszteli egyszerre az elvetemült leány a 

legközönségesebb férfit is, mihelyest tiszta asszonyt 
lát melletto! . . .

ALíFÖiaDi Híressége^.

Dr. Mülek Liajos.

Mindenkor tiszteletreméltók az olyan egyé­
niségek, a kik kivívják maguknak a köztiszte­
letet.

Még nagyobb az elismerés akkor, ha a 
magasabbra való törést nem az önhittség, nem 
a képzelt nagyság, nem az egoizmussal telt 
önérdek teszi kitartóvá.

Elég baj az az országra és a magyar tár­
sadalomra, hogy nem minden felszínre vágya­
kozó embert vezet a közérdek. Sok, sok olyan 
ember van az országban, a ki mindent csakis 
magamagáért tesz. Végeredményében aztán ha 
el is ért valamit, nincsen abban köszönet, mert 
megcsappan a közbecsülés, alászáll a tisztelet 
érzése a polgártársak szivében.

De természetes, hogy vannak kivételek is. 
Es nyugodt lelkiismerettel mondhatjuk, hogy 
ilyen kivételt képéz dr. Mülek Lajos is, a ki 
Aradváros és a magyar haza érdekében szám­
talanszor megmutatta önzetlen hazafiságát. 
Mindég megingathatlan harcosa volt a független­
ségi zászlónak, melynek elvével a parlament­
ben is helyet kapott magának, a nagylaki és a 
szegvári Kerületeket képviselte az utóbbi ciklu­
sokban.

Most pedig, mióta állandóan itthon van, 

nincsen olyan városi közgyűlés, a melyen a 
közérdek javáért fel ne szólalna. Magvas és 
hazaszeretettől áthatott érvekkel rendesen meg­
győzi azokat, a kik a kormány szekerét szere­
tik tologatni.

Ha sejtelmünk é§ az előjelek nem csalnak, 
akkor Mülek Lajos a következő választáson a 
pécskai kerület országgyűlési képviselője lesz. 
Úgy legyen !

cJudex.

ismertem egy sző Re Ris lányt. . .

ismertem egy szőke kis lányt, 
Ábrándos bak fis . . . liliom 
Vidám lénye, lelke megigéz 
S imádni kezdem, fájdalom.

Azóta nyugalmam elveszett, 
Boldogság, öröm, száműzve már, 
Lelkem rácsos, sötét kálit 
Szerelmem benne kis madár.

Őrzöm, rejtegetem gondosan, 
Nehogy röptében meglássa más.
E világ pletyka fészek nyelve rossz, 
Meglátnák s kész a rágalmazás.

Pedig szerelmem, tudom, áitatlan.
S célom pusztán bámulni őt 
Hogy egykor tán enyim legyen 
Nem ámítom szivem a repesőt!

Somlai Artúr.

SZÍNHÁZ ÉS MŰVÉSZET.

Novelli Ermete. Az olaszok e világhírű mű­
vésze játszott két estén át az aradi nemzeti színház­
ban. Igazán megtiszteltetés Aradra, hogy Budapest 
után első Arad városa, ahol a nagy olasz mester 
ragyogta!ta művészi tehetségét.

Vannak, voltak magyar színművészek is na­
gyok, de olyan művészt, mint Novelli, csak nagyon 
keveset tud felmutatni a világszinművészet történelme.

Novelli Ermete maga a megtestesült erőforrása 
a színjátszás művészetének; megteremtője egy uj 
¡lánynak, melyben nem a szerző instrukciójában fog­
lalt alakítás utánzatát fogadja a színjátszás alaptör­
vényének, hanem a szerző lelkében létrejött és meg- 
eszményesitett vázat ő testesíti meg, önleikében 



fogant fenséges ere,letiséggel. amit tahin tőle soha 
elsajátítani nem lehet és nem is utánozhatja senki. 
Azért mégis iskola az ő játéka, amelyből ha elsajá­
títani nem is leltet semmit, de tanulni és okulni 
igenis lehet.

Az a két darab, melynek fő alakja Novelli volt, 
értik időkre emlékeben marad annak, aki nem saj­
nált;! a pénzt arra, hogy Novelli mestert játszani 
lássa. Első fellépte Lear királyban volt, a második 
estén Papa Lebounardban búcsúzott el az aradi kö­
zönségtől.

A második estén vagy tizennyolc páholy volt 
üres, úgyszintén a földszinten is sok üres hely volt. 
Persze ha a Teknősbéka. a (’sodagyerek. vagy a 
Veszta szüzek kerültek volna színre, bizonnyal fo­
gyásig megtelt volna a színház. h.

jfiz „0“ képe.
lan ne lem egy képem, kicsike papirhp, 
Kerek e világon nincsen más olyan szép. 
Kincsért dehogy adom, föl dehogy cserélem 
Boldogság záloga e ka <i kép nékem.

tárákon át nézem, gyönyörködöm benne 
Mintha nem hideg kép, de eleven lenne, 
Elrejtem azután, senki más ne lássa. 
Szivem fölé teszem, övé dobbanása.

SÍK átor.

VILÁGBÓL,.R NAGY

X Barabás Béla. 
Igen sokszor irtunk már 
Barabás Béláról, de akár 
hányszor is nyílik arra 
alkalom, hogy megemlé­
kezzünk e derék haza­
firól. mi mindenkor ön­
zetlen örömmel tesszük 
azt. És nem is lokalpa-- 
triótizmusból, hanem 
azért. Ili így lelkesítsünk 
minden olyan magyar 
polgárt, olyan önzetlen 

és példás hazaszeretetre, mint a milyen hazaszeretet
■ nnek az egyszerű külsejű honatya leikéiben ragyog. 
Égi fényesség az. mely fennen lángolói lelki szövét- 
nekből erőd, hogy bevilágítsa azoknak tévelygő, sö­
tét lelkét, a kik megalkuvásra tudnak jönni önma­
gukkal. hogy előtérbe tolják mindazt, a mi gá­
tat vet e drága haza előmenetelére, boldo­
gulására.

Mi meg vagyunk arról győződve, hogy ha Ba­
rabás Bélától függőt volna, ő még most is ott dö­
rögne a képviselőház padján, a haza iránt tartozandó, 
kötelességet, az obstrukció igaz jogosultságát . . .de 
hát egy-két fecske nem csinál nyarat. Ezt belátta Ba­
rabás is! Fájdalommal bár. de lecsillapult dörgedel­
mes hangja, mely eljutott a bécsi burgba is. Mind­
hiába a küzdés, el kellett fogadni a fegyverszünetet 
. . . Ez nekünk sincs kedvünkre, de mit tehetünk 
róla . . . Vigasztal az. hogy csak fegyverszünet van 
és lesz még alkalom arra, hogy célirányos lesz a kard­
forgatás. Barabás Bélát, a derék hazafit újra ott 
fogjuk találni a küzdők sorában legelöl, a hóimét 
ő meghátrálni soha nem szokott.

Most pétiig, hogy a budapesti „Független Ma­
gyarország“ napilapnak főszerkesztője lett, szívből 
üdvözöljük őt. mint aktív zsurnalisztát, a ki most

Hal fog harcra kelni ; t magyar haza igazáért
jij

Jubileum. Any- 
nyira elkopott már ez a 
szó,, hogy szinte félve 
veszi az ember a tolla 
alá. Mert egy jubileum 
hőséiről alig lehet va­
lami újat elmondani, 
mint hogy itt és ott szü­
letett. ezek és ezek az 
érdemei, ebben és eb­
ben a kitüntetésben ré­
szesült Nem is sze­
mélyivel fogunk ezúttal 

annyira foglalkozni, mint inkább egy újságról, amely 
éppen most tiz éve, hogy megindult. Manapság, mi­
kor éppen annyi az újság, mint csillag az égen, 
újságok .jönnek, újságok mennek ; nem kis dolog 
ám. ha sok közül hosszú tiz évet él egy sajtó, ter­
mék. Cs. Endes Dániel -Aradi Híradóijáról van 
ezúttal szó,, a mely tíz év óta megcsinálta magá­
nak a zsurnalisztika össze-vissza taposott mezején 
azt a csapást, a melyen lassan, nyugodtan, de bizto­
san haladt előre, a közönség osztatlan szeretetében 
. . . Elvégre legyünk csak őszinték és igazak . . . 
Ki nem ismeri Aradon és a környéken a hétfői nj- 
s.igot. az Aradi lliradó-t. Hétfői napon mindenki 
ezt az ujságot lesi, vátja, hogy mi is benne a szen­
záció. Mert hát ki ne tudná azt is. hogy a szenzá­
ciók nagy mestere Cs. Endes Dániel.

Hogy közönségessé ne váljék, íme magával, a 
jubileumot ért újság szerkesztővel röviden vég­
zünk. Kolozsváron kezdte hirlapirói működését, majd 
Budapestre, került, ahol Gyors Híradó című 2 kraj- 
cáros újságot szerkesztett és ő volt az első, a ki 
Budapesten az akkori kereskedelmi minisztertől az



utcai elárusitást kérelmezte és megnyerte. Hogy 
Cs. Endes Dániel Aradra került, annak huszonegy 
éve. Tíz évig volt az Arad és Vidékének belmun- 
katársa. Időközben Bártaszékivel szerkesztette az 
„Alföldi l'jság“-ot, majd Györgyössévei „Józsi és 
Erzsiké“ eimii gyermeklapot.

Tiz éve, hogy megindult az „Aradi Híradó“, 
melynek Cs. Endes Dániel érdemes szerkesztő-tulaj­
donosa. Ha belletrisztikus írói érdemei nincsenek is 
a derék szerkesztőnek, de érdeme neki igen is az, 
hogy évtizedek óta, a függetlenségi eszmék és a 
közérdek harcosa . . . Legnagyobb érdeme pedig 
az, hogy újságjából számos családtagjával tisztes­
séges úri módon meg tud élni . . . Ezt mutassa 
meg aztán egy vidéki belletrisztikus'.

Kérjük azokat a t. vidéki előfizet okid, a kik 
az előfizetéssel hátralékban vannak, szíveskedjenek 
az előfizetési dijat beküldeni, mert elleneseiben 
postai megbízást leszünk kénytelenek küldeni, 
a mi több költséggel jár.

Tisztelettel tudatom a n. é. közön­
séggel, hogy a József főherezrg« 
utón levő eddig is jóhirii és előkelő ven­
dégekkel bíró

Japán kávéházat
e hó 22-én meg- és átveszem.

Törekedni fogok, hogy mélyen tisztelt 
vendégeimet pontos kiszolgálás, kitűnő 
kávéházi italaim által teljesen kielégítsem.

Szives pártfogást kér,
2S57 kiváló tisztelettelMOLNÁR ZSIGMOND.

SZERKESZTŐI ÜZENETEK-

Kéziratokat nem adunk vissza. Folyóiratunkat érdeklő 

szellemi közlemények Arad, Szabadság-tér 16. szám alá 

eimzendók.

olvasónknak, munkatársainknak és barátainknak boldog 
ünnepeket kíván az A/föld szerkesztősége.

b. b. Arad. Egy kis fésüléssel akad köztük közlendő. 
Sorra is kerül.

M. H. Arad. Xem nekünk való, az ilyesmiből nem ké­
rünk.

Li. k. Budapest Szerénytelenség voina. ilyesmivel nem 
állunk elő.

Havannai. Ha ott az égöv annyira jő. miért nem maradt 
ön ott. Ez egyáltalán nem érdekli olvasóinkat.

Nem közölhetők. Szent estén. — Tanulmányok Xovelli- 
röl. Dalok. Szerelmein. — l.j évi köszöntő.

i,w ■ ■ l|

A Hungára kávéházat. városunk ezen egyik legelő­
kelőbb. fényesebb és szolidabb üzletét az uj tulajdonos: 
István, (ki már is nagy mérvben kiérdemelte úri közönsége bi­
zalmát és tiszteletét), meglegpő elegánsul renováltatta és ren­
dezte be. Érthető tehát, ha az intelligencia még fokozottabban 
pártolja a törekvő, hazafias kávést, ki arra valóban minden 
tekintetben rászolgál.

y Nagy művészet az olcsó bevásárlás.' Ezt a művésze­
tet elsajátíthatja bárki, lm Porter Vilmos Nagy Áru­
házában a Szabadság-téren fedezi szükségletét. — 
Kétszeresen nyer ezzel, mert először: mindent olcsóbban vesz, 
és másodszor: ingyen kap művésziesen kidolgozott és retusiro- 
zott életnagysága fényképet. Ezért jelszó gyanánt hirdetjük: 
Vásároljunk Porter Vilmos Nagy Áruházában!

E.1IKE gyújtót kérjen mindenki!
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DEUTSCH IZIDOR

í
ÓRÁS ÉS ÉKSZERÉSZ

ARAD. TEMPLOM-UTCZA. MINORITA-PALOTA.

Legolcsóbb bevásárlási forrás 
óra-, ékszer, arany- és ezüstnemüekben. 

Legnagyobb választék!
Ékszertárgyak,

tört arany-, ezüstnemüek és zálogczedulák 
a legmagasabb árban megvételnek.

Hirdetések feloétetnek.

jlíi aradiak guöapesten a jTew-york kávéházban ta­
lálkozunk.
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Arad,
/Tndrássy-tér • • •
• • • 15. szám.
Foghúzás, fogtömés (plom- 
birozás), egyes fogak és fog­
sorok, arany fogkorona, gyö­
kér-fogak és áthidalások száj­
padlás nélkül stb. stb. spe­

cialista.

Kivételes árak

Pnlír Vita
Nagy Áruháza

Arad, Szabadság-tér.

Férfi-ingek.
Lábra valók.

Férfi zoknik.
Kalapok.

N yakkendök.
Férfi keztyiik.

Női ingek.
Háló kabátok.

Alsó szoknyák. 
Blúzok. Övék.

Derékfüzők.
Női keztyük. 

Férfi, női és gyermek-czipök nagy 
választékban.

10 korona vásárlásnál minden vevő 
életnagyságu ingyen fényképet kap 
csupán a keretért térítendő meg 

3 korona.




