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Szórakoztató könyvek
A hasbeszélés titka

Irta : RÓNAI VI VJ'OR
Ára benn ént ve 90 fillér. Az ősz-
szeg előzetes beküldése mellet i

A tábornok 
mint kém

Ibiden Püuel lovai), angol altá­
bornagy vallomásai 
A végtelenül érdek feszítő köny­
vel, mely az angol altábornagy 
kémkedései! ismerteti, számos
kitűnő rajz élénkíti, 
mentve 1 pengő 20 fi]

Ára bér-

Szenes ember 
nyolcvan tréfája

Irta: SZENES BÉLA 
Ára bérmentve 90 fillér. Az ös­
szeg előzetes beküldése mellett

Bűvészet
Yiilman Hermann tanár Harms 
•'fi), után. Négyszáz rajzzal ellá­
tott több mint száz mutatvány! 
tartalmaz. Ára bérmenlve 1 
pengő .10 fillér

Kis bűvészei
Ez a pompás kis mű roppant sok 
bűvészet! mutatványt és egyéb 
szórakoztató dolgokat foglal ma­
gában. Ára bérmentve 1 pengő 
20 fillér

Sven Hédin .

A rejtelmes India 
felé

India teljes leírása 2 nagy kö­
tetben. Ára díszkötésben 12 
pengő 80 fillér bérmentve

Aki a>. üí felsorolt nyolc tele könyvből egyszerre hármai megrendel, az ill 
lediinteSeU arakból 10",> engedmény* levonásba Imzhal. IEa mind a nyolc 
;,!'u»“ rendeli meg egyszerre. !ö"0 engedményt adunk és bérmenlve kükí- 
,|! 1 OhieDentil kérjük az összeg beküldése alkalmával jelen sarainkra 

hivatkozni és megemlíteni, hogy hol olvasta a hirdetési 
\e iv'sek utánvéttel rendelni, ha nem muszáj, meri ha az összegei előre 

beküldi, megtakarítja az után vél élezési költségei
1 -níi müvek kaphatók DÉLIM Ali kiadóhivatalában. Budapest. VII. kerület. 

Dohány ueea 12 és minden könyvkereskedésben

Sándor
Mátyás

Verne Gyula híres regénye 2 kő­
iéiben. Ára bérmentve, díszes 
kölesben I pengő 50 fillér

Bélyegalbum
Előrajzolt ábráival elsőrangú se­
gítsége a kezdő gyűjtőknek. Ára 
bérmentve 1 pengő 20 fillér
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Jeritza Mária
a „Turandot“ címszerepében (Franz Xaver Gctzer foto ■
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XVI. Krúdy Gyula.

Már a jó öreg Margitsziget sem a 
régi. Eltűnt a lóvonat és az évszázados 
platánok alatt vígan szól a jazz. A 
régi kastélyból — az öreg József fő­
herceg kedvenc szállásából — bár lett. 
A sziget szegre akasztotta a konzerva­
tivizmusát és sutba dobta a romantikát. 
Minden és mindenki megváltozott, itt. 
Csak egy ember nem és ez Krúdy 
Gyula, aki halk hangon meséli el ne­
künk visszaemlékezéseit. Talán azért, 
hogy a szomszédból ideszűrődő „Ali 
babá”-t ne zavarja.

— Nyíregyházi úrfi voltam. Fiatal, 
gondtalan, gazdag és — úgy látszik 
örökre reménytelen szerelmese az iro­
dalomnak. Nem érdekeltek a promená- 
don sétifikáló úri kisasszonyok és dá­
mák ; nem figyeltem a Koronában 
összegyülekvő válogatott urak, úrfiak 
társalgására ; nem kedveltem a ho­
moki borral teli kancsók sűrű össze- 
kocogtatását és nem izgatott, hogy7 a 
könnyű csézám elé fogott szabolcsi 
csikó elhagyja-e a cimboráimét. Na­
gyobb probléma foglalkoztatott. Még 
pedig, hogy leadja-e Váradi Tóni bá­
tyánk az Ország Világ szerkesztője 
első novellámat, akkor nagyon nép­
szerű lapjában.

Ebben az időben minden áldott nap 
ott járkáltam a vármegyeház és a főtér 
között, lesve, hogy jön-e már a póstás- 
fiú Tóni bátyánk válaszával. Itt jutott 
a kezembe a lap legújabb száma is, 
amivel izgatottan rohantam be a kis 
cukrászdába. Feltéptem a kereszt kö­
tést, felnyitottam a lapot és bizTsten 
nem akartam hinni a szemeimnek, 
amikor ott láttam díszelegni a nevem a 
fényes és tiszteletreméltó írók társaságá­
ban.

Nem is volt aztán nékem maradá­
som tovább a nyírvidéken, hanem ro­
hantam fel Pestre, hogy megköszön­
jem Váradi bátyánk szíves jóindulatát.

Itt is ragadtam mindörökre

és az Ország Világ hűségesen közölt

minden héten tőlem is egy-egy Ve­
szélyt.

Nemsokára egy egész kötetre vak 
volt belőle, amit azután összegyűjt v< 
kiadtam Üres a fészek címmel. Kim 
laktam a Józsefvárosban egy pofon 
csapott tetejű rozzant vityillóban. Itt 
álmodoztam hírnévről, dicsőségről. Egy 
vasárnap reggel, mint mindig, hozza 
ám a házmester a Budapesti Hirlapo; 
Megnézem a tárcarovatot, csodálkozva 
dörzsölöm a szemem, de hiába, mégis 
így7 van, ott terpeszkedik novellás- 
kötetem egyik beszélye és az elején 
ott fityeg a nevem.

Már megint az újságból tudtam
meg — mint később is mindent,
hogy a Budapesti Hírlap is tehetsé 

gesnek tart.

Két nap múlva már e lap állandó 
tárcaírója lettem heti harminc forint 
fizetéssel.

A többi már könnyen ment. Rövi­
desen az Egyetértés, a Pesti Hírlap és 
a Magyar Szemle novellaírója is lettem.

Kalandos életet éltem. A kis hóna­
posszobám árát bizony sokszor nem 
ludtam kifizetni, bár

Krúdy Gyula fiatalkori fényképe

I bab



tizennyolc éves korom ellenére
<>bb jövedelmem volt, mint ma.

Ez a korai — szerintem ma — meg 
aem érdemelt anyagi és erkölcsi siker 
tette, hogy olyan fiatal fővel, alig 
húszéves koromban, megnősültem, min­
den előző gavallérélet nélkül. Elmúltak 
az első évek és felébredtek az addig 
szunnyadó hajlamaim. Élni kezdtem. 
Megismerkedtem az akkori irodalmi 
nőegylet, az „Aurora kör” hölgyeivel, 
akik mindenre inkább igyekeztek rá­
beszélni: mint a szolid házaséletre. Sőt 
folyton azt hangoztatták, hogy ilyen 
kedves embernek, mint én, egyáltalá­
ban nem való a szűk korlátok közé 
szorító családi élet. Tapasztalatlan 
voltam és hittem nekik. Igyekeztem 
megszabadulni a házasság kötelékei 
alól és újra kezdtem a legényéletemet, 
őe most már nem szolidan," mint az­
előtt. Mohón habzsoltam az életet és 
lázasan kerestem a vidám társaságokat. 
Beletemetkeztem a zajos mulatozá­
sokba, hogy — mint az a bizonyos 
strucc madár — semmiről se tudjak.

toélibúh

A Drexler-palotában székelő \u 
rora kor”-höz igen közel, az Andrássv 
ut másik oldalán volt a „Három holló” 
Nem volt hosszú az út odáig. Be­
betértem oda is és így ismerkedtem 
meg Ady Endrével. Innen már nem 
volt messze a „Télikert”. Itt viszont 
összebarátkoztam Somosy úr oríeumi 
nőivel. Közelében létezett a „Helvetia” 
kávéház, ahol éjfélfelé összegyűltünk 
hogy megvitassuk a legfrissebb esemé­
nyeket. Ha pedig már ilyen közel 
horgonyoztunk a Kőrúthoz, hát át­
vitorláztunk a „New-York” kávéházba. 
Persze időközben már reggel lett és 
amikor más ember gyomra a déli 
ebédre gondolt, akkor hajtottuk álomra 
a fejünket. Mindennek szerintem csak 
az volt az oka, hogy ezek a barátságos 
helyek oly közel feküdtek egymáshoz 
Vagy ki tudja.

Vidám kalandozásaim közben ismer- 
kedtem meg egy úriháznál Szemere 
Miklóssal, a leghíresebb gavallérral, 
akivel csakhamar megértettük egy­
mást. Tíz évet töltöttünk el együtt 
jóbarátságban. Legnagyobb részét Pes-

HOVA UTAZZUNK NYÁRON!

I>

ni m

Palermo Grand Hotel 
des Palmes, Luxushot 
gyönyörű és modern l 
rendezéssel. Az elegá 
világ találkozóhelye. K< 
jen lapunkra való híva 
kozással részletes t 

jékoztatót

Róma Exelsior-szálloda. 
Luxus-ház. A római aris- 
tokratia központja és ta­
lálkozóhelye, közel Villa 
Borgesehez. Kérjen rész­
letes '.sírást e lapra való 

hivatkozással

lYJÜTTTA itp"ni * 1 í/i i i : T-n
TnwJ

Lidó-Velence Excelsior Palaee- 
szálloda. Luxusszálló. Külön 
strand, kertek, tennisz és min­
dennemű szórakozás. Ha pros­
pektust kér, hivatkozzon a 

„Délibábra“

< rranci Hotel Padova, a 
világ egyik legszebb helve. 
Elsőrangú pensio és étte­
rem, családi pensio mér- 
kelt áron. Kérjen részle­
tes tájékoztatót e lapra 

való hivatkozással

Róma Grand Hote 1 
et de Rome. Luxus­
szálló, az örökvá­
ros szivében. A 
diplomáciai kar, a 
politikai és pénz­
világnagyságainak 
kedvelt szállodája. 
Kérjen prospek­
tust e lapra való 

hivatkozással

Genua Bristol 
Palace-szálloda. 

Luxusszálló. A ki­
kötő és minden 
látványosság innen 
könnyen elérhető. 
Kérjen részletes 
tájékoztatót 
e lapra való hivat­

kozással

3
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* „Au-
^rássy len a Nemzeti Kaszinóban és a Panno- 
holló \ niában és Becsben, a Jockey Clubban 

g- Be- és a Sacherben. 
kedtem
r. nem Ezeken a közös barangolásainkon 
viszont születeti meg a „Vörös postakocsi**, 
tríeurni
ilvetia’ I Ez volt életem döntő sikere. Szükség 
altünk, is volt rá, mert jövedelméből tessék- 
esemé- lássék rendezni tudtam megingott 

közel anyagi helyzetemet. A „Vörös posta-
iát. át- kocsidnak különben is hálás vagyok,
iházba. mert aző révén nyertem el a 2000 arany 

koronás Ferenc József-díjal és ennek az 
útján jutottam be a Petőfi-Társaságba, 
ahol a választmányi ülésen harminc­
két tag közül csak egy szavazott elle­
nem —- Koroda Pál, aki azóta is min­
dig mindénnel elégedetlen.

Érdekes, hogy minél távolabb jár­
tam szülővárosomtól, annál nagy'obi­
tek intélynek örvendtem. Becsben 
„méltóságos úr”-nak tituláltak, mert 
azt hitték, hogy mágnás vagyok. Pes­
ten „nagyságos úr'-nak, mert jó- 

I módúnak képzeltek.

de Nyíregyházán ötvenéves lejjel

a déli 
álomra 
n csak 
álságos 
nőshöz.

ismer­
temére 
llérral, 

egy- 
egyiitt 
ít Pes-

!

7

a mai napig is csak „tekintete- 
úríi“ vagyok, mert csak ott ismer 

nek engem igazán.

Egyszer kinn voltam fiammal a 1<; 
versenyen, ahol, mint rendesen szí 
pen kinn hagytuk az egész pénzünké 
Letörve jöttünk haza, azonspekulálx... 
hogy mi lesz holnap ? Senki sem írhat ja 
le tehát nagy örömünket, amikul . 
lakásom előtt ott állt a pénzespo.sí; 
engem várva, hogy átnyújtsa nekem 
az Amerikából épp akkor érkezei; 
száz dollárt. Ez volt az egyetlen i<> dolog 
az életemben.

Most egyébként összegyűjt öt í min 
kaim kiadásán dolgozom, ami az 
ősszel fog megjelenni húsz kötetben

*

A szigetre lassan ráborul az esi. 
A néma csöndben még jobban id* 
iiallik a jazz lármája. Krud\ ossz*- 
rázkódik és sietve menekül be a szó 
bájába, a sziget ma már egyetlen r>> 
mant ik us helyére

Szilágyi Odor

t-

ristol
loda.
. A ki- 
ninden 
ginnen 
crhetu. 
íszletci 
a t ó t 
hivat­

al

r’alace
Külön

mm
pros-

Krudy Gyula a szigeten
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Kakasaréna lesz Budapesten
Egy hónap sem telik bele, új látvá­

nyosságban gyönyörködhet majd Bu­
dapest népe. Mariházy Miklós, volt 
vidéki színigazgató kakasviadalokat 
rendez. Eddig is láttunk kakasvia­
dalt Magyarországon, hiszen a siófoki 
és_ nagymarosi pofonok minden eszten­
dőben megismétlődnek, most az egy­
szer azonban igazi, tollas és nem meg- 
tollasodott kakasok viaskodásáról van 
szó. A belügymi­
nisztérium már ki­
adta Mariházynak 
az engedélyt, az 
előkészületek foly­
nak és igen rövid 
idő múlva, a „pri­
madonnák” meg­
érkezése után meg­
kezdődnek az elő­
adások.

Mariházy Miklós 
neve nem ismeret­
len a nagyközön­
ség előtt. Dúsgaz­
dag dzsentri-család 
sarja, aki azonban 
ahelyett, hogy bir­
tokán gazdálkodva 
részt vett volna a 
megyei és az or­
szágos politikai élet­
ben, fejébe vette, 
hogy színigazgató lesz és a kultúrát ter­
jeszti vidéken. Terjesztette is a kul­
túrát, sok-sok éven keresztül igazga­
tott színházakat Kecskeméten, Ka­
posvárott, Baján, egészen addig, amíg 
utolsó fillérje is rá nem ment erre a 
kultúraterjesztésre.

Nagyon boldogan meséli Mariházv 
-Miklós :

Higyje el, nagyon el voltam kese­
redve. Minden vagyonom, fiatal éveim­
nek minden aktivitása, későbbi életem 
minden tapasztalata elveszett szín- 
igazgatói pályám folyamán. Itt éltünk 
Budapesten és bizony, sokszor volt 
gond, hogy miből fizetjük ki hónapos­
szobánk bérét, mi, akiknek mindig 
nagy lakásunk volt. Egyszer ilven nyo­
mot t hangulatban megvek az Ándrássy 
utón és a lábammal véletlenül lellökök 
egy dobozt. Megnézem : Kakas paszta.
I ovabb mentem, de valahogy ez a 
szó, hogy kakas, motoszkálni kezdett 
az agyamban, eszembe jutott, hogy

Mariházy

milyen érdekes kakasviadalokat lát­
tam külföldön. Arra gondoltam, miért 
ne lehetne ezt nálunk is meghonosí­
tani. Tanulmányozni kezdtem a ka­
kasviadalokról szóló cikkeket, könyve­
ket, képeket, beadtam kérvényem a 
belügyminisztériumba és a miniszter 
május húszadikán aláírta az engedélyt.

Az első és legfontosabb teendő most 
a kakasok beszerzése. A magyar kakas 

nem alkalmas ilyen 
viadalok rendezé­
sére. Barcelonában 
egyenesen tenyész­
tik ezeket a harcias 
állatokat, amelvek 
atavisztikus, örök­
lött gyűlölettel ron­
tanak egymásnak 
és csőrükkel, sar­
kantyújukkal, kör­
meikkel igyekeznek 
eldönteni, hogy ki 
a legény a csárdá- # 
ban. Ezeknek a bar­
celonai kakasok­
nak megvan az az 
érdekes tulajdon­
ságuk is, hogy a| 
győzelem utáni 
megállnak az ele- § 

Miklós sett ellenfél holt­
teste mellett és | 

hangos kukorékolással hirdetik vi-§ 
tággá győzelmüket. Hallatlan izgal-1 
más és érdekes látvány a barcelonai 
kakasok viadala. Mindegyik állatnak <| 
neve van, pedigréje és úgy kezelik őket, I 
mint a primadonnákat. Már a legköze-1 
lebbi napokban elutazik Barcelonába i 
egy barátunk, hogy a viadalok szá- 3 
mára száz ilyen kukorékoló gladiátor-! 
primadonnát hozzon.

Remélem, hogy ezekkkel a prima­
donnákkal kevesebb bajom lesz. mint | 
azokkal, akikkel eddig dolgom volt! 
— teszi hozzá nevetve.

A viadalok színhelyét illetően még I 
nem döntöttem. Lehet, hogy az egyik | 
színházunk nézőterén, lehet hogy egy ;| 
varietében, de lehet, hogy külön e 3 
célra emelt épületben helyezzük el a | 
kakasarénát. Nagyon bízom benne, | 
hogy amit a kultúra terjesztésére rá- J 
fizettem, azt a barcelonai kakasok , 
visszahozzák
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>kat lát­
ni, miért 
?gh on osí- 
ni 9 ka- 
könyve-1 

ényern a 
miniszter 
rigedélyt. 
idő most 
ar kakas 
nas ilyen 
rendezé- 
elonában 
tenyész- 
a harcias 
amelyek 
is, örök­
ít tel ron- 
ymásnak 
cél, sar­
kal, kör- 
'ekeznek 
hogy ki I 
csárdá- f 

ek a bar- ; 
lakások­
ul az az 
ulajdon-1 
hogy a 

után I 
az ele-1 

él holt- % 
lett és ú 
;tik vi- ? j 
n izgal- -! 
rcelonai | 
állatnak | 
lik őke,, 1 
legköze- fj 
lelonába ■ j 
ok szá- 9 
adiátor- 1

pri ma­
iz. mint 
>m volt

en még 
íz egyik
így egy 
íülön e 
ük el a 

benne, 
sére rá-
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Hát tényleg még csak ez kellett 

Pestnek. Feld-jubileum. Volt már 
annyi jubileum az idén, hogy Buda­
pestet a kávéházak, a fürdők után 
most már bátran el lehet nevezni 9

A jubileumra szenzációs plakát csá­
bította a közönséget. A plakátokon 
vagy harminc híres színész neve dí­
szelgett. Viszont az is igaz, hogy ak: 
a plakátokat megnézte — már pedip 
mindenki megnézte,—tudhatta, hogy 
a harminc hirdetett név közül leg­
alább huszonnyolc nem jön el.

Az ok egyszerű. Először, mert a 
jubileumi plakátokon hirdetett nevek 
tulajdonosai rendszerint nem szoktak 
eljönni. Másodszor, mert egy pillantás 
a nevekre s az ember rögtön tisztába 
jöhetett Ezzal, hogy az összes ott tűn 
döklő nevek mind el vannak foglalva 
a színházakban. így tehát legjobb esel 
ben is csak 12 óra után jöhettek volna 
el. A jubileum pedig a plakát szerint 
esti 9 órakor kezdődött. Ha minden 
szereplő fellép, akkor az előadás 
reggelig tartott volna.

De azért a hitetlenkedők ezúttal 
tévedtek, mert a hirdetett nevek tény 
leg mind — otthon maradtak.

Páris Ila, Dobos Manci és Dénes Manci. 
„Ez kell Pestnek" — Budapesti Színház 

(Harsányi felvétele)

jubileumok városának is. Hetenként 
két jubileum iránt már valóságos 
nosztalgiát érez Budapest.

Budapesten már mindenki jubilált, 
aki csak tehette s Feld Mátyás nagy­
számú hívei között méltán keltett nagy 
megbotránkozást, hogy a népszerű 
Matyi ilyen sokáig váratott magára a 
maga jubileumával.

De Matyi most sem tagadta meg 
önmagát. Először is nyáron jubilált, 
ami egy nyári darabírótól és igazgató­
tól legalább is stílszerűnek mondható. 
Másodszor dupláin, sőt triplán juhilál- 
tatta magát. Mert hiszen a jubileumot 
megismételtette, amire valóban nem 
volt példa még ebben a szezonban.

Major István, Kürthy Teréz és Keleti László. 
„Ez kell Pestnek” — Budapesti Színház 

(Harsányi felv,)
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Barna Lajos, Friss Margtí és Pesthy Kálmán. 
„Ez kell Pestnek” — Budapesti Színház 

(Harsány! felv.)

De azért olyanok is voltak, akik el­
jöttek : akik a plakáton —nem szere­
peltek.

A jubileum természetesen üdvözlő 
beszédekkel kezdődött. „Kultúra”, 
.. rdemes múlt”, „önzetlenség” ilyen 
szavak repkedtek a levegőben. Hevesi 
Sándor se kívánhatott volna magának 
; nnel különbeket. Maga a jubiláns 
nem volt Irakban. Sőt szmokingban 
s('m- Hanem zsaketbcn. A nadrágja 
élésén volt kivasalva, mint egy angol

Meghatót tan válaszolt a beszédekre, 
de néha vicceket szőtt bele a beszé­
débe.

A jubilánst könnyekig meghatotta 
a színészek szerenádja, amit az ő tisz­
teletére énekeltek. Ennél jobban csak 
az hatotta meg, amikor szünetben a 
pénztári bevételt számolta, mert mon­
danunk sem kell. hogy erre szakított 
magának időt a kitűnő jubiláns.

Minden magánszámnak őrült sikere 
volt. De azért az estély fénypontját 
megsem a magánszámok alkották 
Xem. Hanem az Ez kell Pestnek 
című revü, amelyet maga a jubiláns

A szenzációs revü, amit Fodor

Artur rendezett kitünően s amelyben 
felléptek Somogyi Nusi, Sarkadi Ala­
dár, Lalabár, Dobos Anny, Kürüm 
Teréz, Dénes Manci, Páris Ila, minden 
eddig látott revűtől különbözött és 
pedig a következőkben :

1. Nem voltak benne görlök, holott 
eddig úgy tudtuk, revü görl nélkül 
annyi mint leves só nélkül.

2. Nem volt sok felvonása, hanem 
csak egy.

3. Nem volt látványos a díszlet.
Pardon, itt tévedtünk. Látvánvos

volt. Tudniillik az utolsó jelenetben 
behoztak egy nagy földgömböt annak 
bizonyságául, hogy az egész földgöm- 
bön a jazz dominál. Mert a darab hem 
egyéb mint a jazz apotézise. Védő­
beszéd Josefine Baker mellett. (Ezzel 
mintha egy kissé elkésett volna a ki­
tűnő Matyi.) Röviden arról szól (hogy 
ne feszítsük a végsőkig az idegeket), 
hogy egy család minden egyes tagja 
Josefine Bakert akarja látni, de az apa 
azt mondja, hogy ő nem engedi meg 
a család egyes tagjainak, hogy elmen­
jenek az Orfeumba, van neki annyi 
pénze, hogy Josef inét házhoz szálltísa. 
És szállítja a család legnagyobb gyö­
nyörűségére. Persze mindenki megőrül 
•Josefinetől és jazztól.

A közönség sokat tapsolt. De leg­
jobban a jubiláns Feld Mátyást, a ki­
tűnő színműírót és direktort. Akinek 
valóban ünnepe volt az estén, leg-: 
alább is ami a bevételt illeti, löltétlen, 
amihez továbbra is hasonló jókat 
kívánunk.

Délibáb

Foulardselymek 
Crepe de Chinek, Georgettek 

Puplinok, nanszubatisztok 
Divatcsipkék, szalagok 

Kartonok, delének 
Müselymek, divatsálak 

Selyemharisnyák, kesztyűk
legszebb választékban, legolcsóbban

Klein Antal
divatnagyárútiázában 

Király ucca 53 szám
(Akácfa ucca sarok)
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Szederkényi Anna, a kiváló regény- 
írónő — tudvalévőén — mint színmű- 
írónő is bemutatkozott már a magyar 
közönség előtt. „Laterna Magica” és 
,, A legtisztább víz” című színdarabjai­
val olyan irodalmi sikert aratott, hogy 
azóta az arra illetékesek jogos érdek­
lődéssel várják a színpadon újra való 
megszólalását. Most rövidesen ennek 
az ideje is el fog érkezni, mert az írónő

már javában dolgozik új darabján, 
amely háromiölvonásos opera lesz 
s amelynek zenéjét Fleischer Antal, 

az Operaliáz karmestere szerzi.

A készülő irodalmi eseménnyel kap­
csolatban fölkerestük lövőházuccai la­
kásán Szederkényi Annát. Az írónő 
kissé sápadtan, bágyadtan, a fejét 
turbán szerűen övező kötéssel fogadott 
bennünket. Az „Amíg egy asszony el­
jut odáig . . .” híres szerzőnője ugyanis 
kilenc hét óta nagybeteg. Hetekig feküdt 
már szanatóriumban, amíg végre meg­
operálták, de a súlyos betegség és' a 
fájdalmas —- mert éber állapotában 
végrehajtott — műtét láthatóan meg­
viselte. Orvosai véleménye szerint még 
hetekig jog tartani, amíg teljesen ki­
heveri a betegséget. Az arca még mély­
ségesen sápadt, a hangja kissé erőt­
lenül cseng s a szeme is mintha halvá­
nyabban íénylene.

— Készülő operámnak „Vidróczky 
éjszakája” a címe — mondja lelkese­
déssel. -— A való élet szövődik benne a 
fantasztikummal s egészíti ki egymást, 
éppen úgy, mint két előző darabom­
ban, amelyekben a fantasztikum szin­
tén erős szerepet játszott. Hősei egy 
tizenhat éves lány s egy tizennyolc 
éves fiú. A lány : törvénytelen gyer­
mek, de ízig-vérig ártatlan, tiszta lélek, 
akit a falubeli ispán kegyelemből ne­
vel. A fiú egy, a végtelen Alföldről a 
hegyek közé szorult faluba származott 
sapkásmester feleségének — most már 
kocsmárosnénak — a fia, aki a falu­
ból a városba kerül, mert anyja a leg- 
nagyobb áldozatok árán taníttatja.

A drámai hangulatú opera a hegy ek­
övezte völgykatlanban, a Vidróczky 
falujában játszódik le. Ezt a falut a 
babona levegője lengi körül s a babona 
nyomasztó hatása lenyűgöz, hatal­

mába ejt mindenkit. Vidróczky vára 
a hegytetőn áll s az elhalt várúrról az 
a hiedelem, hogy esztendőnként egyszer 
éjfélkor kiszabadul a lelke s a falubeli 
lányokat magával ragadja a várba. Sej­
telmes, varázsos, kísérteties ba.bona- 
ság üllepedik a. külvilágtól elzárt fa­
lura . . .

A lány és a városban tanuló fiú 
szerelembe esnek s a romlatlan, tiszta 
teremtés arra a sorsra jut, mint anyja, 
akit szintén megejtettek. A Vidróczky 
éjszakáján a harangozó templomba 
szólítja az egész falut. A hívők föl vo­
nulnak az éjféli misére s mialatt ajkuk­
ról fölszáll az ájtatos könyörgés, a temp­
lom egyik zugában lejátszódik a dráma : 
a megrontott lány megöli magzatját. . . 
A harmadik fölvonás már a Vidróczky 
éjszakája után, a ,, Vi dr ó czv -sz ak a- 
dék”-ban játszódik le, ahol véget ér 
a szerencsétlen teremtés története . . .

Vidróczky nak voltaképpen csak 
annyi köze van a darabhoz, hogy az ő 
kísérteties, babonás éjszakáján játszó­
dik le az opera legdrámaibb történése, 
amelyet előkészít és végigkísér a ba­
bona varázsa. Vidróczkyról már ejtet­
tem néhány szót az írásaimban ; de 
az a humoros Vidróczky volt — most 
először mutatkozik meg a tragikus 
oldaláról, noha nem is szerepel szemé­
lyesen, hanem csak a róla szőtt legen­
dában emlegetik . . . Node — moso-

Szpderkényi Anna
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Ivódik el Szederkényi Anna, — min­
den jótét lélek dicséri az Urat . . . 
Hagyjuk Vidróczkyt . . . még csak 
annyit, hogy az opera zenéjét Flei­
scher Antal, a kiváló zenészember 
szerzi.

Az írónő kifárad a beszélgetésben. 
Pihen egy keveset. Aztán elmondja, 
hogy „A legtisztább víz” című darabjá­
ból szintén opera készül. Erről a ma­
gyar legendába szőtt történetről — 
amely tavaly igen szép sikerrel került 
színre a Belvárosi Színházban — egv- 
értelműen megállapították a kritiku­
sok, hogy operának való.

sége most már rohamosan múlik 
így nem tarthat hosszú ideig — aJ 
egy asszony eljut az róasztaláig‘r 1

Most Losonezy Dezső zeneszerző 
foglalkozik megzenésítésével.

Darabokról lévén szó, az írónő azt 
is elmondja, hogy a mai nőről három- 
felvonasos társadalmi színművet fog 
irm „A felszabadultak” címmel. Na­
gyon szeretné már, ha mielőbb föl- 
gyógyulna, mert még a nyár folyamán 
el akar készülni vele ...

De ezenkívül is van még bőven iro­
dalmi esemény a beteg írónő tarsolyá­
ban. Az ősszel jelenik meg tíz kötet 
regenye uj kiadásban : ezek között lesz, 
természetesen, híres regény-trilógiája, 
az ,,Amig egy asszony eljut odáig . ”
es két befejező kötete. A legközelebbi 
napokban viszont megjelenik huszon­
hatodik könyve, amelynek címe Az 
asszony meg a fészek” s amely az anya 
a család, az iskola és az állam egy más- 
£,Ja? viszonyát tárgyalja, vagyis 
kimutatja es megjelöli a család célját, 
kötelességét es helyét a nemzet szók
/ir ; -aiV mu a magyar népműve­
léssel foglalkozok számára előadássoro-
hnov tartal!naz.,s az az érdekessége, 
írAg'~ az, els? llUen irányú könyv. Az 
írónő azért irta meg, mert ma. a nem- 
zet fönnmaradása függ attól, hogy
súgót*^teljesíteni9 * CSaMd a

ímlnl’l Cnyu- bá8yadl szeme. Majd 
pillantása az asztalon heverő
Újság ’-ra esik, fölveszi és szeretettél
m"Son/n<é8atJ/?: Men - ° kedvesebb lapja

asztÄdMt116/61!a «ertesftöségl 

lathassuk íróasztalánál. Hiszen beU^

ti krJ

Nyert
Az egyik budapesti varietében nem-fL 

regen egy híres állatimitátor lépett feli 
Produkciójának végeztével beszedeti 
mtez a közönséghez : 1

Most pedig, hölgyeim és uraim,! 
ezer pengőt fizetek annak, aki mondj; 
egy állatot, amelyiknek a hangját nem 
tudnám élethűen utánozni !

Egy hang a söröspohár mögül
— Halljuk a szardíniát !

Berg érné esete a „Carmen*’-nel

Az Operában „Carmen”-! játsszák* 
Bergerné folyton kérdezősködik : A
, Ugyan kérem, mikor jön a 1 
hattyú ?

^ hattyú ? Az, kérem, a „Lohen-8 
grm -ben van ...

Hát most mit játszanak ?
A „Carmen”-t.

. ~ & „Carmen’*-t ? Hiszen azt már 
kétszer láttam !

És szó nélkül kimegy.

D

Elővigyázat
Hegedűs Gyula a minap egy ismerő® 

családnál volt látogatóban. Ugyanoda I 
ugyanakkor átsétált látogatóba a szóm 1 
szedék Bobi kutyája is.

A házigazdáék hatéves fia, Ferku.J 
egy darabig a kutya körül somfordáit# 
aztán odaszólt Hegedűs Gyulának: E

— Bácsi, húzd meg a Bobi farkát!®
, Minek, te ? — kérdezte a mű-pí 

vesz meglepve.
— Mert tudni szeretném — feleltei! 

Ferkó, — hogy harap-e.

bá

ke
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Budapest. Tavasz. Napsugár. Sze- 
zónvég. Jeritza. Ez az öt fogalom egy 
kalap alá kerül Pesten. Egyik a másik 
nélkül megállhat ugyan," de ha néz­
zük : csak együtt alkot szerves egé­
szet.

Idén még érdekesebb volt a nagy 
bécsi énekesnő Budapestre jövetele, 
mint máskor. Ebben a szezónban egy 
internacionális kultúrbotrány zajlása 
közben jött hozzánk és a bécsi Opera­
háztól való távolodása után a szen­
záció erejével hatott, amikor ezt 
mondta :

— Magyar asszony szeretnék lenni !
Jeritza jött, látott és győzött. Mint 

minden évben, úgy az idén is meg­
hódította a magyar publikumot. Es­
télyi ruhás hölgyek és férfiak, az 
arisztokrácia és a pénz urai és úrnői 
felemelt helyárú székeken, zsúfolt 
nézőtéren őrjöngtek és tomboltak. A 
szezon legforróbb előadásai a Jeritza- 
esték szoktak lenni, idén pedig, ami­
kor a Budapesten annyira népszerű 
Turandot-ban mutatkozott be, sikere 
egyszerűen leírhatatlan volt. Extázis­
bán ünnepelte őt a publikum és ő bol­
dogan hajlongott a függöny előtt.

Budapesti fellépte előtt való napon 
már próbát írtak ki a számára. Egy­
szerű betűkkel, így :

Színpadon:
%10 Turandot. D.b.kj. Rékai, Márkus»
Ferenczi, Deutsch, Jeritza, Venczel»
Székelyhidy, ReHe, Toronyi Palló.

Laurisin, Szügyi.

Egyszerű betűkkel, mintha Jeritza, 
a newyorki Metropolitan! Operaház 
tagja, a magy kir. Operaház tisztelet­
beli tagja mindennap itt énekelne. 
Csak éppen az első helyre tették a ne­
vét, hát Istenem 1 drámai szoprán . . .

Fél tizenegykor megszólalt Csepke 
bácsi telefónja :

— A báróné fáradt 1 Csak fél tizen­
kettőkor jön próbláni. Elnézést kér . . .

A tagok — mit tehettek egyebet ? 
— a büffébe mentek és vártak. Rövid 
terefere, sonkászsemlyék eltüntetése 
után újra a színpadra vonultak. % 12. 
Jeritza nem jön. Várnak. Ideges fe­

szengés ! Izgalom. Nem fébiek, csak 
kínos ez a várakozás.

Végre tizenkettő után néhány perc­
cel feltűnik a sphinx előtt az autó. 
Fényképészek állják Jeritza útját. Ké­
rik : hagyja magát lefotografálni :

— Pesti Hírlaptól. . .
— Az Est . . .
— Tolnai Világ . . .
— Magyarság .. .
Szinte egyszerre mutatkoznak be a 

fotóriporterek, de Jeritza egy szóval 
válaszol:

— Nein !
És azzal fut be a színpadra, az 

ügyelő hosszút csenget, a zenekar fel­
állva tusst húz, Jeritza mindenkivel 
mosolyogva kezet fog és tapsol :

— Kezdjük !
A főpróbát elkezdik. De csak részle­

teket próbálnak. Turandot — Jeritza 
jeleneteit. Az ember azt gondolná :

— No, most %1, hiszen akkor 1-ig 
átszaladnak ezen a pár jelenéten I

De a gyakorlatban ez másképpen 
van. Jeritza a középre áll. Kezdik a 
jelenetet. Megy, megy egy darabig, 
míg egyszerre Jeritza tapsol:

Jeritza Mária
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— Megállni !
Mindenki Jeritzára néz.
— Ez ígv nem jó !
__ ... ó... báróné... da­

dogja az egyik rendező. — Ez úgy 
voll ...

Hál most máskép lesz. Ön iti jön 
át, maga itt elkerül, Liu nem ott áll ! 
Jöjjön csak ide. Amikor az előbb be­
jön, nem kettőn jöjjön be, hanem itt 
ezen a nyilason és itt álljon meg. így. 
ez már jobb . . .

Rendező, főrendező sápad, de Je- 
ritza akarata szent. Úgy játszik, ahogy 
ö ezt megszokta és ezen nem változta! 
senki és semmi. Nem akceptál már be­
állított rendezést. Átrendezi a dann 
bokát.

A második felvonás fináléjában pél­
dául mulatságos eset történt. Díszlet- 
munkások, statiszták, ügyelők, kóris­
ták falnak dőlnek a nevetéstől. Olyat 
láttak, amit rég kívántak már. Egy 
Jeritzának kellett Pestre jönni, hogy 
a csendes óhajok teljesedésbe menje­
nek.

A második fináléban ugyanis a tel­
jes személyzet a színpadon van. Kalaf 
már megfejtette a rejtvényeket s ott, 
a királyi udvarban ott van a nép, 
amely lesi. vájjon Turan dot Halat c 
lesz-e. vagy sem ?

No, itt Jeritza elemében volt. Férfiak 
azelőtt lenn álltak ? Most fel ! Nők 
h ! Katonák nem oda, hanem ide ! 
Udvaroncok hátra, király le ! Liu 
oldalra, Kalaf ide !

Itt még hiányzik katonaság 
vette észre Jeritza.

Csak este lesznek itt. Statiszták ! 
— mondja Márkus főrendező.

—- Kern baj ! Jöjjön csak rendező 
úr ! Ön vezeti a menetet !

Es szépen sorba állított mindenkit, 
akit csak talált. Ezek helyettesítették 

.a statisztákat. A néma katonaság ezen 
a próbán pedig Márkus Lászlón kívül 
Ferenczi Frigyes rendező, Oláh Gusztáv 
díszlettervező, Tolnai] Pál főfelügyelő, 
korrepetitorok, Butz, az ügyelő és díszlet- 
munkások lettek. És mint jól fizetett 
néma személyzet, masíroztak fel-alá. 
sokaknak élénk mulatságára.

— Este aztán az előadás előtt tessék
ezt a statisztákkal jól bepróbálni ! __
adta ki az ordrét áz Operaház illusz­
tris művésznője %4-kor, amikorra a 
.utópróba” vége szakadt.

Jttégi vice, új befejezéssel

A tanító elővesz a zsebéből egy pen­
gőt és felmutatja a gyerekeknek

— Gyerekek ! Ezt a pengőt meg­
kapja az, aki válaszol egy kérdésemre. 
Hány szál szőre van itt az ablak előtt 
álló "gebének ?

Síri csönd, majd feláll Móricka.
Én tudom !

- Na ?
— 96,415.316.

Ezt honnan tudod ?
Pardon, tanító úr, ez már a má­

sodik kérdés. Szabad a pengőt ?
Ez a vicc. Na most I
Papp Jancsi egy társaságban van 

és kérik, mondjon vicceket. Eleinte 
szabadkozik, azután a homlokára üt.

Nagyszerű, megvan ! Hallottam 
tegnap egyet, csak ^valamit meg kell 
kérdeznem.

Telefonhoz lép és felhívja egyik 
ismert művészünk lakását.

— Halló, itt Papp János.
Mit akarsz ilyenkor ? vála­

szolja a hang.
Kérlek, társaságban vagyok és 

el szeretném mondani azt a viccet, 
amit tőled hallottam tegnap . . . légy 
szíves, mondd csak, hány szál szőre, 
is volt annak a gebének ?

Ha Ön indtiszkrélen 
benéz a Kulcslyukon,
sokezer nők fog szorgalmas munka 
közben meglepni. Mindegyik előtt 
a Párisi Divat szabásmin Iája 
fekszik és ez után készítik a leg­
elegánsabb ruhákat, ötezer szabónő 
veszi állandóan ezt a lapot. Párizsnak 
a legelőkelőbb modcllrajzolóival szer­
ződést kötöttünk. Hatszáz csodaszép 
párizsi modellt és szebbnél-szebb kézi­
munkát stb. foglal magában egy ne- 
gycdévfolyamnak a tartalma.

Féláron küldjük önnek a Párisi 
Divatot egy héttel a megjelenés után 
(tiszta visszamaradt lapokat), hogy 
megismerje ezt a rendkívül érdekes 
lapot, mégpedig 14évre 4pengő 40 fillér 
helyett 2 pengő 20 fillérért.

Kérjen egy mutatványszámot, melyet 
ingyen és bérmentve küldünk. Kiadó- 
hivatal: Budapest, VII, Dohány u. 12.
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Miniatűrök.

Az egyik napilapban jelent meg egy 
cikk keretében :

„ az Operaház zenészei saját 
állításuk szerint nem mernek beszélni 
ezekről a dolgokról . . .”

no most 1 Fel virradt Komor napja. 
De nem ! Komor átpártolt Kernelhez.

A ,,Xerxes” premierjén történt. A 
második felvonás után hatalmas taps­
sal köszöntötte a
publikum a szerep­
lőket. Az énekesek 
hajlongtak, utánuk 
a rendező és a kar­
mester is kijött a 
színpadra. Őket is 
megtapsolták. Az­
tán egyenként — 
amint ez szokás — 
jöttek ki a sze­
replők. Külön-kü­
lön jött ki a ren­
dező és a karmes 
tér is.

Amikor a .kar­
mester kijött —

Aztán Rékai Nándor gondolta : le­
hetne ebből az emberből valamit csi­
nálni. És akart is. így mondják. De 
akkor már Komor nem nagyon törő­
dött az Operaház ügyeivel. Rádi

karmester lett. És JfcX 
váltig hangoztatta, 
hogy nem is ér­
dekli őt az Opera- 
ház.

1

már vagy öt perce 
tartott a felvonás 
köz — a zenekar 
tagjai a dohányzó­
ban voltak. A zene­
karban csak egy 
ember volt. Komor Vilmos. Odaállt a ri­
valdához és élénken tapsolt. Az előadás 
vezénylő karmesterének.

Komor Vilmos

Komor Vilmos kilencedik éve van 
az Operaháznál. Brácsás. Jó munka- 
eró. Egy baja van. Dirigálni akar. 
Ami nem lenne még nagy baj. De az 
Operaházban akar dirigálni. Ez sem 
lenne baj. Hanem törtető. Könyökkel 
dolgozó. Ez sem lenne baj. De hogy 
célját elérje,^ mindig valamelyik kar­
mester klikkjébe tartozott. És amikor 
mar egy-egy vezető, jónevű karnagy 
előre is segítette volna Komort, ő 
átpártolt. A riválishoz. Ez volt a baj 
Két szék közt a pad alá .. .

Egy alkalommal 
kínos félreértés tá 
madt egy próbán a 
karmester és a ze­
nekar egy tagja 
között. Másnap pre- 
miér volt. A pre 
miér előtt a zene­
karból küldöttség 
ment az igazgató 
sághoz, hogy ők a 
sértést megtoi’-
landó: sztrájkol­
nak. A sztrájk b" 
semmi sem let i. 
premiér megvol 
És a felbujtókat 

keresni kezdték. Azt mondják : meg­
találták.

*

Komor zenekart szervezett. Olasz 
országba ment vendégszerepelni, o 
ünnepelve fogadták. Magyarok ! Oias 
országban mindent ünnepelnek, au 
magyar.

Éppen ezért — hivatalos köröl I 
mondják így — kellemetlen volt ez 
a turné. Úgy tűnt fel, mintha ez lenn. 
a hivatalos magyar zene körút j; 
Pedig nem volt ott Hubay, Kernes. 
Dohnányi, Bartók, Kodály, Stefániái 
nem volt ott . . . Komor ott volt.

Kezdetben jó viszony fűzte őt 
Dohnányi Ernőhöz. Dohnányi a Fil­
harmonikusok elnöke, Komor pedi0, 
csakhamar a társaság titkára lett 
* lár-már mindenki azt lütte, hogy

Az Opera ház zenekarából el fognak 
bocsátani 3—4 olyan tagot, akik még 
10 szolgálati évet nem töltöttek 
Egy : aki már betöltötte, egv fúvóst, 
alternatíva elé állítják. Csak az Opera- 
háznak dolgozzon. Máshol nem játsz­
hat. És Komort elbocsátották.

Déli



Sagjáigg

Délibáb

Szépség
a legdrágább kincse minden nőnek.
A szépség ápolása megőrzi az 

ifjúságot; kívánatossá tesz és 
szerencsét hoz.

Az I zlida IdeaUszappan a bőrnek egészséges szint 
ad vs megóvja fiatalos rugalmasságát.

I iszrább, enyhébb és sokkal kellemesebb illatú.

Széppé varázsol

ELI DA
IDEAL-SZAPPAN

Utolsó maradékáig illatos



18

Orosz Vilma, frenetikus sikert ara­
tott a Király Színház újdonságában. 
Színházi útlevelének kiállítása annyit 
jeleni, hogy a legnagyobb sztárok közé 
érkezett be.

Neve : Orosz Vilma.
Becéző neve: „AzOrosz”.
Milyen külföldi nyelven beszél : Vil ­

mául.
Mondjon egy mondatul ezen a nyelven: 

Az amerikaiak lincselnek, a pestiek 
linkelnek.

Hol szerelne lakni : A Vilma királynő 
úton.

Hány éves Tizennyolc. Higvje el.
Testsúlya: Pehely.
Magassága : Ez relatív. Hódolóim 

azl mondják, hogy nagyobb vagyok, 
mini Sarah Bernhardt, ellenségeim 
azt mondják, hogy ilyen kicsi vagyok.

Szemei: Babonásak.
Alakja : Majdnem olyan jó, mint 

a szívem.
Mern szándékszik utazni : Nem az 

utazás a fontos, hanem a beérkezés.
Mi a kedvenc, közlekedési eszköze : 

A rakétarepülőgép.
Miért: Mert ezzel a holdba lehet 

utazni. Ott földbirtokaim vannak.
És mije van a földön : Míszem.
Továbbá : Holdbirtokaim.
Mióta tartózkodik a Király Színház- 

^an,: Mióta Orosz Vilma vagyok.
És azelőtt : Azelőtt is magvar 

voltam.
Mindenkihez olyan hű, mint a Király 

Színházhoz : Majd megírom a memoár­
jaimat.

Miért: Jó memóriám van.
Kihez a leghívebb : Magamhoz.
Mi a kedvenc villamosjegye : Az 

egyenes.
Miért van olyan őrült sikere: Mert. 

csupa józan ember jár a színházba.
Szereti a népszerűséget: Csak ha 

viszont szeret.
Szereti a pénzt: Mit fizetnek, ha 

megmondom.
Mii szeret a4legjobban a világon: 

A szerepemet.
Tud káromkodni: Igen.
Produkálja magát: A fene egye meg.
Mit: A káromkodást.

A

toeiibáh

V

Szereti a nyíltszíni tapsot: Estén­
ként élek vele.

Mit csinál olyankor, amikor tapsol­
nak : Pihenek.

Mi a véleménye Somogyi Nusiról : 
A legaranyosabb nő a világon.

Mi a véleménye Orosz Vilmáról : Ki 
is az ? Ja, ő is a legaranyosabb.

Mi a véleménye a ,,Jes”-ről : Na­
gyon heves.

Mit csinál előadás után : Befestem 
magam és átöltözöm.

Azután : Hazamegyek.
Égészségi állapota : Premiér előtt 

kissé lámpalázas vagyok.
Nagy mértékben : Ivlámpamért ékben
Mi a véleménye az előkelőségről : Sze­

retem a hatcilindcres autókat.
Gázolt már : Csak a gázlókban 

vadászaton.
Sportol: Olimpiászt rendezek min­

dennap.
Melyik legkedvesebb sportja : A tánc, 

színpadon.
Életfilozófiája : A temperamentum 

mozgatja a világot.
Mit szeretne játszani: Most ? Ten 

niszt.
Színpadon : Madách Éváját és a 

„Faust” Margitját a Nemzeti Szín­
házban.

Tulajdonképpen miért nem filmsztár 
még : Ezt én sem tudom.

Hívták már külföldre : Sőt a leg­
komolyabb formában kijelenthetem, 
hogy megyek is.

Hova : Nyaralni.
Ült már biciklin :
Szokott kirándulni : 

kelek Budáról Pestre.
Politikai magatartása: Szeretném, 

ha az egész világ szerződést kötne az 
Orosszal.

Melyik lenne a legszimpátikusabb 
szerződés : A házassági.

Milyen megjegyzése van még: Min­
dent lélekkel kell csinálni. Nekem igaz 
lelkem van.

És a fogai : Azok se hamisak. Épp­
oly fehérek, mint a lelkiismeretem.

Búcsúzzon : Minden jót kívánok. 
Minden jót és minden szépet. Mi kíván­
ságom lehetne még ?

Motorbiciklin. 
Mindennap át-

4^
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Gört lett
Nagyatádi Sszabó István

unoteaj&ugából
Ezelőtt három hónappal a „Rose 

Marie” egyik előadásán láttam egy
kislányt, aki a színpad szélén ült és 
mosolygott. Kis görlice volt, új gör- 
lice, aki félénken pislogott a nagy- 
nagy reflektorfényben, mintha igazi 
kis gerlice verdesné gyenge szárnyával 
az ezüstkalitka falát. Ez a kis görl 
aztán táncolt ötven másik társával
egyforma, szögletes vagy hajlékony 
mozdulatokkal és 
este, az előadás 
után, a sápadt csil­
lagsátor alatt szé­
pen csendesen ha­
zament a józsef­
városi kis lakásba.

Amint később 
megtudtam, ezt a 
kis görl öt

Nagyatádi Sza­
lut Rózsikénak 
hívják s uno­
káimmá a né­
hai nagy kis­
gazdavezérnek, 
Nagyatádi Sza­
bó Istvánnak.

megszöktem a zárdából.

A szüleim természetesen nagyon 
ellenezték azt, hogy Pestre jöjjek, 
de én addig könyörögtem, addig bús- 
komorkodtam, sírtam, rimánkodtam, 
míg elengedtek.

Bementem a Budapesti Színházba 
és jelentkeztem, hogy játszani akarok. 
Kérdezték, hogy tudok-e táncolni.

Tudok, mondtam 
nekik.

Otthon már ta­
nultam táncolni. 
Végigjártam már 
két kurzust

a nagyatádi 
tánciskolában.

Felvettek. Egy 
ideig a Budapesti 
Színházban tán­
coltam. Onnan Bé­
késcsabára, majd 
Győrbe kerültem. 
De vidéken nem 
akartak rendes gá­
zsit adni

A legsötétebb Jó­
zsefváros p alánkos, 
gurba sikátorában 
lakik Nagyatádi Szabó Rózsi, aki 
egyszerre csak idecsöppent ebbe a 
világos, villanyos, nagy városba s 
mindent otthagyott azért, hogy csak 
színpadra léphessen.

ö a következőket mondja :
— Kissé furcsa talán az út a tehén- 

fejéstől, csirkeetetéstől, krumplikapá­
lástól a Király Színház táncosnő- 
bégéig, de mégsincs semmi fantasz­
tikus abban, hogy eljöttem a falum­
ból. A nagybátyám egyszer felhozott 
Pestre, ezelőtt pár éve és elvitt engem

a ligeti színházba.
Ott annyira megtetszett nekem a 

színház, hogy elhatároztam azt, hogy 
színésznő leszek. Egyelőre csak a 
büffés lányával ismerkedtem meg, de 
sajnos, hamar kellett hazamennem. 
Otthon zárdába jártam, de a pesti 
színielőadás után nem volt nyugtom és

Nagyatádi Szabó Rózslka

kedtek.

s a színigaz­
gatók borzasztó 
csúnyán visel- 

úgyannvira, hogy vissza 
szöktem Pestre.

Lázár igazgató úr leszerződtetett a 
karba. Két pengőt kapok egy napra, 
mert nekem nincs protekcióm és bol­
dogult Pista bátyámra sose hivat­
koztam. Majd előre megyek enélkül is. *

Tizennyolc éves. Feketehajú. Kék­
szemű. Kedves. Nem cigarettázik. Ille­
delmes. Büszke. Valódi lány.

 Lóránt László.

* A megbízhatatlan
— Gratulálok — szól Hegedűs Gyula 

egy ismerőséhez. — Örömmel hallom, 
hogy felesége, aki már az utolsó óráit 
élte, teljesen meggyógyult.

— Igen. kérem, megbízhat átlón riő 
volt egész életében.
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Ahogy egy világhír Glllldllli
Mintegy huszonöt évvel ezelőtt Fé­

nyes Samu „Pereszlényi juss” címen 
magyar tárgyú daljátékot írt, amely­
nek megzenésítésére muzsikust kere­
sett. A darabot különben a Magyar 
Színház, amelynek akkor Zoltán Jenő 
volt az ^ igazgatója, fogadta el elő­
adásra. Ez a Zoltán Jenő arról is neveze­
tes. hogy az igazán első magyar kabarét
„Tarka Színpad” ----------—------------
névvel ő alapította 
meg.

Fényes Samu 
Lusztig Jenőhöz, a 
Budapesti Napló 
akkori zenekriti­
kusához fordult ta­
nácsért darabjának 
megzenésítésére vo­
natkozólag.

Lusztig Jenő Kál­
mán Imrét, egyik 
legjobb barátját, 
a Pesti Napló ak­
kori zenekritikusát 
ajánlotta Fényes­
nek azzal a meg­
jegyzéssel, hogy ő, 
mint muzsikus és 
volt karmester, aki 
már Kálmántól hal­
lott egyet-mást, 
százszázalékig felelősséget vállal a 
Kálmán muzsikájáért.

A Royal-szálló szuterénjében talál­
koztak Fényes Samu, Lusztig Jenő és 
Kálmán Imre. Itt akarta meghallgatni 
Fény es, hogy mit is tud tulajdon­
keppen az a Kálmán Imre, akit Lusztig 
olyan melegen ajánlott . . .

A próba sikerrel járt, Fényesnek tét 
szett a fiatal Kálmán muzsikája 
„Pereszlényi juss” színre került 
-űagy'ar Színházban, a szöveg és a 
zene is tetszett úgy a közönségnek, 
mint a kritikának. A darabot azonban 

jS. . ollett venni a műsorról pár 
eloadas után. Az akkori politikai viszo­
nyok nem harmonizáltak a darab 
témájával. *

Kálmán Imre, aki sokra értékelte a 
munkáját, most már nagyon kétségbe 
volt esve. Mindenáron szerette volna a 
zenet megmenteni.

Hóna alá kapta a darab egész

Kálmán

A
a
a

partitúráját — mintegy 10—12 szá­
mot, — és elkezdett házalni azzal a 
kiadóknál.

Sorra járta az összes kiadókat és 
senkisem vállalkozott azoknak a kiadó­
sára.

Akiadók egyöntetűen azt mondották, 
hogy csak az esetben adják ki a kottá­
kat, ha Kálmán saját zsebéből fedezi

a kész kiadáso- jfe 
kát.

Végre is barátjá­
hoz, Lusztig Jenő­
höz fordult s tőle 
kérdezte meg, hogy 
mitévő legyen.

Luszlignak men­
tő ötlete támadt. 
Elment egyik jó 
ismerőséhez, Szegő 
Jenőhöz, aki a Ná­
dor-cég üzletveze­
tője volt, de on­
nan kilépve éppen 
abban az időben 
önállósította ma­
gát — csinos kih 
üzletet nyitott a 
Klotild-palotában 

— s neki ajánlotta 
lmre fel Kálmán muzsi­

káját kiadásra.
Az új kereskedő természetesen bele­

ment a dologba s a „Pereszlényi juss” 
kottája két füzetben meg is jelent 
Érdekes, hogy Lusztig főleg azzal ha 
tott a kiadóra, hogy folyton erősítette, 
hogy meglátja, Kálmán fog még 
ennél sokkal jobb dolgokat is írni 
és abból Szegőnek még igen nagv hasz­
na lesz.

Kálmán Imre öröme persze nagy 
v°lt, hálásan köszönte meg a dolgoi 
barátjának. A kiadott füzeteknek nagy 
sikerük volt, de Szegő még sem talál 
halta meg a számítását, mert, még 
abban az időben felhagyott az üzlettel 
és más foglalkozást választott ma­
gának.

Kálmán Imre későbbi világot jár" 
darabjaiban felhasználta első kom 
pozícióinak motívumait. így tehát a 
„Pereszlényi juss” kottája, aminek 
akkori kiadása elfogyott, nem veszeti 
el a Kálmán-muzsika százezernyi 
rajongóinak számára.
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Mály Gerő
a Magyar Színházhoz szerződött

Kérte, hogy, arányosan a többi mű­
vész jövedelméhez, emeljék fel a fize­
tését, amely most már hosszú idők 
óta évi 12.000 pengőnél vesztegelt. 
Szóval, annyit kapott egy esztendőre, 
mint egy vígszínházi sztár másfél 
vagy két hónapra

Közben pedig Bubenyik klasszikus 
alakítója az egyik fényes szerződtetési 
ajánlatot a másik után utasította 
vissza.

Sajgó szívvel.
De nem akarta

r
 otthagyni sikerei­

nek egyetlen igazi 
^ színhelyét, a Víg-

fe „Jm színházat.
Ijffil? Egészen mosta-

náig. Mert most,
jr - májusban, a szer­

ződtetések hónap­
jában ráeszmélt 

arra, hogy nem
szabad többé saját 
érdekei ellen csele- 
kednie.

/ Tárgyalást kez-
Ji ä dett a Magyar

/ Színházzal.
A Magyar Szín- 

ház igazgatója 
felajánlott Mály Ge- 

* rőnek évi huszon­
egyezer pengőt.

Tehát kilencezer pengővel többet, 
mint amennyit a Vígszínháznál ka-

Alig néhány esztendeje, hogy Mály 
Gerőt, a magyar színjátszásnak ezt a 
nagyszerű értékét színházaink felfedez­
ték. ,,Gercsi bácsi” addig vidéki szín- 
társulatoknál kallódott, majd Pestre 
jött, kabarédarabokat játszott jól, 
rosszul, kedvvel, kedvetlenül. Már csak 
alig lengett benne az ambíció, a becs­
vágy elhalványítója, az : Idő egyre 
jobban elmúlt felette, amikor végre 
budapesti nagy színpadhoz engedték. 
Egy halkszavú Cse- 
hov- darab ban ját­
szott egy öreg, bús 
parasztot. Szem 

nem maradt szára­
zon, alakítása örök­
re feledhetetlen ma­
radt . . .

... És szerződ­
tették a Vígszín­
házhoz . . .

Egyik nagy sike­
re a másikat követ­
te. Csak a gázsija 
ment felfelé csiga­
lépésekben.

Pedig Mály Gerő 
úgy érezte, hogy 
a sztárgázsik kor­
szakában, amikor 
minden jelentékte­
len, de momentán 
divatban lévő szí­
nészt arannyal fizetnek, neki is jussa 
lenne a gondtalan megélhetésre. Hi­
szen a Vígszínház műsor tervezete 
most már esztendők óta számolt ezzel 
a nagy tehetségű művésszel és évek 
óta alig akadt [olyan darab a Víg­
színházban, amelyben Mály Gerőnek 
ne jutott volna kisebb vagy nagyobb 
szerep.

Mály Gerő ugyanúgy érezte, hogy 
hálával tartozik a Vígszínháznak, főleg 
pedig Jób Dánielnek azért, hogy tehet­
ségét felfedezték és a napfénynél vakí­
tóbb rivalda világosságába állították. 
De Mály Gerő nemcsak hálás ember, 
de öntudatos

Mály Gerő

A Vígszínház viszont egy fillérrel 
sem hajlandó többet adni Málynak 
tizenhét ezer pengőnél.

És hagyja elszerződni Mályt . . . 
Rosszul teszik . . .
Talán még az utolsó percben ész- 

rekapnak és nem engedik elmenni. 
Vagy igen ?
TTTTTTTTTTTT ▼▼▼▼▼▼▼ TYYT TT

Intrika
művész is és így tudta, 

hogy az ő színjátszó képessége jóval 
többet ér meg a Vígszínháznak, mint 
amennyit fizetnek érte.

.Mály Gerő ismételten célzást tett 
fizetése felemelésére, de bizony ezek 
h kérések süket fülekre találtak

A vidéki primadonna haldoklik. Az 
ágyat körül állják a kolléganők.

Eleinte csendben vannak, később 
az anyaszínésznő odasúgja a naivának:

— Nézd, milyen tehetségtelenül hal­
doklik . . .
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Még élénken emlékezetünkben van 
a Mindszenthy-fiú esete. De most már 
nem a fényképész beállításának táv­
latából — hanem a reális valóság nap­
fényében.

Míg Mindszenthyt egy kétségkívül 
igen magas valőrü egyéniség mened­
zselte s egy sereg ember fáradozott 
azon, hogy Valentinéhoz hasonlóvá 
tegye (szabó-kellékes, fodrász, de kü­
lönösen a fényképész izzadt) nem is 
beszélve „némi csekély kis retus”-ról 

addig a „Délibáb” munkatársa 
felfedezte azt a magyar embert, aki 
úgy állt oda a fényképezőgép elé, 
mint ahogy járt az uccán és mégis : 
a megszólalásig hasonlít Zoro-ra.

A cselekményt egy véletlen indította 
meg.

Pontosan két héttel, ezelőtt egv 
kéményseprővel találkoztunk. Ebben 
nem lett volna semmi rendkívüli, ha a 
kéményseprőt nem ismertük volna 
arról az oldaláról, hogy mindig sze­
rencsét hoz.

De nemcsak szerencsét, hanem híre 
ket is szeret hozni ez a kéményseprő.

1 öle hallottunk először a magyar 
Zoro-ról beszelni. Címet nem tudott 
adni, de megnevezte azt a vendéglőt 
ahol egyszer látta.

Ha megmondta volna a rejtélyes
Zoro -nak a címét, azt hittük volna, 

hogy reklám s talán el sem mentünk 
volna hozzá. De így ellátogattunk a 
nevezett vendéglőbe. Ott is megerősí­
tették Zoro létezését. ívé t szer-három- 
szór volt náluk egy „Zorohoz” rend­
kívül hasonlító egyén. Semmi egyéb 
felvilágosítást nem tudtak adni. Érre 
a körzet összes vendéglőit és kocsmáit 
osszejartuk s elhatároztuk, hogv 
rejtélyes embert a föld alól is előkerít- 
juk. Napokig eredménytelenül ku­
tattunk, míg végre az az ötletünk 
támadt, hogy minden kerületben fel­
bérelünk egy pár gyereket, akik aztán 
felkutatják es jelentik az új „Zoro” 
tartózkodási helyét.

Ez a scher1 ockholmesi trükk az­
után bevált s negyednapra egy kis

a

detektív jelentette, hogy „Zoro” nyo­
mára akadt. A nyomon elindulva nem­
sokára egy hatalmas bérház segéd- 
házfelügyelői lakásának szobájábanül- 
tünk.

Bár el voltunk készülve valamelyes 
hasonlatosságra, meglepetésünk mégis 
óriási volt. A hasonlatosság így, min­
den maszk írozás nélkül bámulatos. 
A nagyság talán milliméterre is egye­
zik s az arc, a fül, de főleg a jelleg­
zetes „Zoro”-orr, haj és bajusz min'd 
az igazi „Zoro”-t varázsolja elénk. 
A ruha akkor sem lehetne tökélete­
sebb, hogyha azt az igazi „Zero’ 
testéről adták volna a mi emberünkre.

Miközben az élettörténetét meséli, 
hátradől és merengve néz a távolba 
és az igazi „Zoro” élete elevenedik 
meg előttünk.

*
A magyar hasonmást Varga Ferenc 

nek hívják. Varga Ferenc élettörté 
nete sokban hasonlít „Zoro”-éhoz. 
Mintha csak a külső életmód hatna 
az arcra, az alakra, a testtartásra és 
a ruhára is. Ezt kell hinnünk, meri 
történetük hasonlósága nem egv he 
iyen egyenesen bámulat os.

Korán árvaságra jut. A gyermekkel 
a rokonok éppen olyan mostohán bár 
nak, mint „Zoro”-val bántak kezdet 
ben az emberek, úgyhogy nem is lehet 
más sorsol elképzelni, mint azt, hogv 
világgá menjenek. Talán egy időben 
kóborolták be egész Európát s talál 
Kozni úgy látszik csak azért nem ta­
lálkoztak, inert míg az igazi „Zoro" 
északon kóborolt, addig az új „Zoro” 
délén, Olaszországban és Szerbiában 
Egészén fantasztikus s csak a kóbor 
elet magyarázza némileg, hogv7 mind 
kettőnek — egy titkos vágya volt

— A cirkusz !
Három ország lyukas sátorponx 

vám át bámulták a cirkuszok tark­
ődet. Már-már odajutottak, legmen 
szeld) álmaik csodás ígéretföldjér 
— mikor mindkettőt tovább sodort 
az elet.

í 1
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Eddig hasonlít 
,Zoro” és Varga 
Ferenc élettörténe­
te. Itt aztán szét­
válnak. Míg egyik 
felfelé ívelt, addig 
a másik szürke ro­
bot osa lett az élet­
nek, akivel csak né­
ha történt valami 
esemény — in­
kább tragikomikus 
dráma, mint érvé­
nyesülési lehetőség.

Csend lett a szo­
bában.

Varga Ferenc be­
fejezte élettörténe­
tét és lemondóan 
még csak ezt 

mondt a:
— Mikor először 

láttam meg Zoro-t 
a filmen, mintha 
mellbevágtak volna.
Valami kimondha­
tatlan keserűség 
szorongatta a torko­
mat. Azon én már 
túl vagyok, hogy 
a sikert irigyeljem 
tőle. Csak a pénzt, 
a kényelmes lakást 
és a tiszta, elegáns 
ruhákat irigyelem 
tőle. Hát nekem 
miért nem sikerült 
semmi ? Fessék el­
hinni, az élet olyan 
furcsa . . .

Talán egy könny­
cseppet morzsolt 
össze a szemében, 
amikor végigsimí­
totta az arcát. Egy percre megsiratta 
meddő ifjúságát. Kicsit később rezig- 
náltan, sok finomsággal le is zárja 
beszélgetésünket.

Tetszik tudni, „rengetegen” 
mondták, hogy menjek filmezni, de a 
megélhetés és a család nem csekély­
ig s így még nem jutottam el a film­
hez. Meg azután, bár semmit sem 
kellene magamat kimaszkirozni 
me.gis furcsa lenne „Zorot” játszani, 
aki még él s akit éltessen is az Isten 
erőben és boldogságban az emberek
mulattatására.

V. L.

Varga Ferenc az új magyar Zorn

Kísérőzene
Egy kültelki moziban három szál 

cigány szolgáltatja a kísérőzenét. A 
tulajdonosnak sehogysem tetszik, hogy 
akármilyen filmet játszanak, a banda 
mindig ugyanazt a nótát húzza. Végre 
egy szép napon, amikor egy Lillian 
Gish-film megy, elfogy a türelme.

-A kutyafáját, — szólt— játszatok 
már oyant, ami a képhez illik.

- Hogy ezs nem Ilik hozsá ? 
méltatlankodnak a morék. — Hiszen 
ezst ehezs á képhez játsuk. Csák 
egy Gish lány ván á világon . . .

Délibáb
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Három darab a Régi nyárban
Amint a nagyszerű Honthy Hanna 

megérkezik, megkeződnek a Budai 
Színkörben a „Régi nyár” próbái. 
Ezek a próbák mindennap kora dél­
előtt kezdődnek és a késő délutáni 
órákban érnek véget.

A darab már majdnem teljesen el­
készült. A próbák fenn folynak a szín­
padon, felhúzott függönnyel és a néző­
téren egyre gyakrabban jelennek meg 
azok a fejek, akiknek szabad bejárá­
suk van minden próbára.

A két szerző : ifj. Békeffy István és 
Lajtai Lajos, a zeneszerző ülnek a 
nézőtéren, ők ketten állandóan moso-* 
lyognak. A rendező, az ügyelő, a kar­
mester, a színészek, sőt maga Sebes­
tyén direktor, aki minden próbán jelen 
van, izgulhatnak és lármázhatnak, ők 
ketten mindig csak mosolyognak. Kö­
zelről azonban ők is idegesek — szoli­
daritásból.

Megkérdezzük a szerzőket a darab­
ról. Ifj. Békeffy István kezd beszélni :

— Nehéz a darabról úgy beszélnem, 
hogy el ne áruljak olyan meglepetése­
ket, amiket még a színlapra sem fo­
gunk kiírni és amiket csak itt, az elő­
adáson szabad a közönségnek meg­
tudnia. Mindenekelőtt zavarban va- 
gyunk amiatt, hogy mit írjunk a „Régi 
nyár’ alá alcímnek : olyan műfajjal 
állunk szemben, amire eddig nem ta­
láltuk meg a helyes szót. A „Régi 
nyár’ maga egyszerű, romantikus, 
nyílegyenes történet. Ebbe a revűbe 
óriási, nagyszabású revűképek vannak 
beszőve, a romantikus történeten és 
a szabályos, csillogó revűn kívül azon­
ban van még a darabban egy szabályos 
operett is, primadonnával, bonviván- 
nal, szubrettel, táncoskomikussal és 
happy enddel.

Ebben a pillanatban felmegy a füg­
göny A függöny mögött káprázatos, 
másik revűfüggöny. Revü színházban 
vagyunk, ahol most megy fel a füg- 
gönx és megkezdődik a revűelőadása. 
A nagy revűsztár : a darab női fősze­
replője : Honthy Hanna. Az első néző­
téri proszcéniumpáholyban megjele­
nik regi szerelme, egy smokingos úr. 
akivel hosszú idő óta itt találkoznak 
eloszor. A szerelem újra kezdődik. A 
„Regi nyár’ , a régi szerelem.

Az előadáson most állandóan válta­
kozik a Budai Színkör színpada ennek

a nagy revűszínháznak a színpadával" 
A revü látható előadásai akonban nem 
akasztják meg a történetet — foly­
tatja ifj. Békeffy István, — mert ezek 
úgy vannak megírva, hogy mindig 
tovább viszik a cselekményt.

A darab muzsikája is a legnagyobb 
meglepetés lesz. Olyan számok kerül­
nek itt forgalomba, amelyek meg sem 
állnak Amerikáig.

Szünet. A két szerző feljön a szín­
padra. Honthy Hanna tréfásan rákia­
bál a mosolygó szerzőkre :

— Hát mi az, ti nem izgultok ? !
— Dehogy nem ! — felelik egyszerre 

és ebben a pillanatban mind a ketten 
borzasztóan izgulni kezdenek.

A következő pillanatban újra mo­
solyognak.

Az egész darabra ez az optimizmus 
és ez. a mosoly legjellemzőbb. Sebes­
tyén direktor a legnagyobb slágert 
jósolja a premierrel.

Ifj. Békeffy István megjegyzi :
—- A sikerre van egy nagyon biztos 

kabbalánk. Az a „muri”, ami a darab 
körül lezajlott. A muri pedig régi szín­
házi kabbala szerint sikert jelent. (P.)

<* <*. 4

Különbség

Az egyik újságíró kollégánk meg- 
intervjúvolta Sebestyén Gézát.

— Azelőtt színész volt, most di­
rektor. Mi a legnagyobb különbség a 
kettő között ? — tette fel az utolsó 
kérdést az újságíró.

— Azelőtt vártam a gázsinapot, 
most meg fázom tőle — felelte nevetve 
Sebestyén,
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Kllen Richter
legújabb fényképe (Foto Rasmussen)
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Szerémy Zoltán, a Vígszínház régi, 

érdemekben gazdag művésze nem szűköl­
ködne múltjának meghalóbbnál megha- 
tóbb kedves epizódjaiban sem. Közvet­
len modorban, de nem bőbeszédűen mesél 
arról a több évtizedes hosszú útról, amit 
a balassagyarmati vármegyeház ódon, 
boltozatos épületéből elindulva, a Víg­
színházig megtett.

Egyetemre jártam Pesten — kezdi 
mesélni. amikor már nagyon sokan 
azt tanácsolták, egyes műkedvelői sze­
repléseim után ítélve, hogy legyek szí­
nész. Könnyű volt Katót táncba vinni, 
mert amúgy is nagy kedvet éreztem erre 
a pályára, szüleim sem akadályoztak 
meg benne, hiszen akkor már nővérem, 
Gizella színésznövendék volt és így fel­
csaptam színésznek.

Az iskolában jól telt-múlt az idő. 
Legkedvesebb barátaim voltak: Pethes 
Imre, Dezső Józsi és egy Komorócsy 
nevű növendék, akiből később torna­
tanár lelt. Ők aztán, különösen a hun­
cut Komorócsy szépen kitanítottak en­
gem. aki a nógráídmegyei központi fő­
szolgabíró fia lévén, sok mindenféle

Siettem a zálogházba

praktikában járatlan voltam még akkor. 
Akkor például nem tudtam még a dör­
gést a pénzszerzés Irányában sem, pedig 
ide szégyen, oda szégyen : nem egyszer 
meg voltam akadva. Ez a Komorócsy 
és egy barátja felokosítottak, hogij csap­
jam be a ruháimat a zálogházba. Én 
tehát a legközelebbi szűkös napon ma­
gamhoz vettem, illetve magamra vettem 
a rajtam lévő öltözeten kívül még két 
rend ruhámat, felvettem rá a felöltőmet 
s miután ilyenképpen sikerült ügyesen 
kicsempésznem gardróbomat a lakásom­
ról, anélkül, hogy bárki észrevette volna, 
siettem a legközelebbi zálogházba. De 
vasárnap volt. a zálogház, természetesen, 
nem volt nyitva, kénytelen voltam hát 
jó tanácsadóm, ama Komorócsy lakására 
vinni a ruhákat. Másnap, hétfőn lohol­
tam hozzá a pénzéri és legnagyobb cso­
dálkozásomra pénznek és barátomnak 
már csak hűlt helyéi találtam.

Egyébként színészi karrierem való­
jában otthon, Balassagyarmaton kez­
dődött. Vakáción voltam otthon éppen. 
amikor Kövessy társulata a városban 
működöt! és engem is felkért vendég- 
fellépésre. Azt hitte szegény, hogy a fő­
bíró fia majd közönséget vonz a szín 
házba. Azonkívül, hogy tévedett, fel­
jegyzésre méltó, hogy velem is majdnem 
nagyobb tévedés esett. A „Liliomfü’-ban 
Szellem fit akartam játszani, még pedig 
azért, mert nagyon hatásosnak találtam, 
amikor Szigligetitől láttam, hogy a da­
rab végén szájába veszi a pisztoly csövét, 
elcsettenti a ravaszt és lefordul a szék­
ről. Külön megkértem az ügyelőt, hogy 
olyan pisztolyt válasszon ki nekem, 
amelyik nagyot esetten. Hozott is egy 
hatalmas darabol, amit én előadás előtt 
kipróbáltam, hogy jól szól-e. Meg­
nyomom a ravaszt — bumm ! hatalmas 
dörrenés, füstfelhő. A fegyver, amit a 
számba szándékoztam venni, véletlenül 
élesre volt töltve. Mondanom sem kell, 
hogy orz egész életem ezen múlott. Az 
ügyelőről csak annyit, hogy később a 
bolondok házába került.

Az iskolából egyenest Kassára szer­
ződtetett Tiszai/ Dezső igazgató első kar 
dalosnak. Onnan Kolozsvárra kerültem
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A terebélyes intrikusköpenyegben 
megbotlottam

és Kolozsvár után mingy árt a Víg­
színház jött, amelynek az idén lesz har­
minchárom esztendeje, hogy megszakí­
tás nélkül tagja vagyok.

Kassán történt velem, vidéki derűs 
napjaim legderűsebb epizódja. A „Csi­
kós ’-ban Bencét játszottam, inlrikus 
szerepel. X an ennek a Beimének egy 
„hatalmas’ jelenete. Aslolph rá akarja 
bizonyítani, hogy ő lelte a ló fülébe a 
taplót, hogy ledobassa a ló hátáról. 
A szemrehányásokat azzal a kiáltással 
végzi liogy : „Védd magad a törvény 

■ és ezzel kimegy a színpadról.
Krre nekem, előírás szerint, dühösen kell 
keresnem-kulatnom egy fejsze után, ami­
vel. amikor megtaláltam, Aslolph után 
kell rohannom a színfalak mögött, 
aztán hallatszik, amint leütöm és ö 
horogve kiáltja, hogy ; „Gyilkos, ve 
géni van l í stb. . . . Megtalálom végre 
a fejszét, rohanok utána a kulisszák 
nroge, de a terebélyes intrikusköpenyeg- 
ben meghallom és hasra esek a szín­
padon. Partnerem azonban, szerepéhez 
hűen, elkezd ottkinn hörögni ; „gyilkos” 
, ' lsedig nem is ütöttem agyon, a

darabol viszont annál inkább.
Kmellett — mondja nagyon komo- 

■{afn soha, még vidéken sem éltem 
a~t a bohém vagy álbohém életei, mint 
a legtöbb vidéki színész. Nem jártam 
>eretválatlanul, bodros hajjal, nem ültem 
állandóan a kávéházban, ellenben pét- 
duul Kolozsvárott is a legjobb, legkedve­
sebb uritársaságba jártam, amire csak 
etelemben emlékszem.

Ht, a V ígben akkor éreztem a leg-
Meg irtuk a sürgönyt

27

jobban magamat, amikor együtt voltunk : 
Hegedűs, Góth, Vendrey, meg én. 
Sokat mulattunk, különösen azokon a 
mókákon. amikkel én a tatát ugrattam. 
Ezek közül a mulatságos ugratások kö 
zül talán csak azt az egyet nem írták 
még meg a lapok, amelyikkel már a há­
ború után ugrattam be sikeresen Vendreyt.

Hegedűs akkor egy társulattal Cseh 
Szlovákiában vendégszerepeit. Amikor 
hazajöttek, boldogan beszélték el, hogy 
milyen sok dollárt összekerestek a tur­
nén. Láttam, hogy Vendrey milyen 
irigyen hallgatja őket, elhatároztam tehát, 
hogy megtréfálom. Felmentem az irodába 
ahol Bárdival egy sürgönyblankettára 
lekopogtattam a következő szöveget: „Jö- 
hetne-e három estére Érsekújvárra ven­
dégszerepelni, esti 1500 szokolért ? Fehér 
színigazgató”. A sürgönyt Vendreyhez 
juttattuk. Persze, boldogan újságolta 
fűnek-fának a dolgot.

— Mennyi az az ezerötszáz szokol ? 
— kérdezte tőlem.

—- Miért ? — kérdeztem én vissza, 
a legártatlanabb arccal. Erre elmesélte 
nekem is a sürgönyt. Otthon már csoma­
golt, amikor egy másik táviratot harm 
sítottunk, mert félő volt, hogy elutazik. 
Az újabb táviratban lefújtuk a fellépést. 
Amikor megtudta, hogy az egész hecc az 
én művem volt, másfél évig nem szólt 
hozzám. Azóta megint a legbarátibb vi­
szonyban vagyunk.

Negyven éve lesz a jövőre, hogy szí­
nész vagyok — fejezi be a történetet 
Szerémy. — Rá akarnak beszélni, hogy 
jubiláljak, de ebbe nem megyek heh. 
Nem hagyom agyonünnepeltetni magam. 
Minek az ? Egészséget adjon az Cristen, 
ez a fő. más nem kell már nekem
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* “V'fiCETéBÖy- *
Mit csinál egy világhírű színésznő 

reggeltől reggelig ? Mistinguette ad félé­
viét erre a kérdésre. Egy újságírónak, 
iki felkereste, megengedte, hogy együtt 
maradjon vele egész 
nap és jegyezze 
föl, hogy a Miss 
fiivei tölti idejét.
Ebből az elbeszélés­
ből az sül ki, hogy 

Mistinguett-nek 
óbb dolga van, mint 

egy miniszterei nők­
nek.

Tíz órakor ke­
ek fel íg> kezdi.

lie már nyolc óra 
;or ébred, könnyű 
pizsamát vesz ma­
yára és újra lefekszik 
kis kínai ágyára, 
ami majdnem egy­
szintűén van a föld­
lel. Idehozzák hozzá 
reggelijét és kutyáit.
A reggeli üres tea, 
ukor és kenyér 

nélkül, néha egykét szem kekszet elfo­
gyaszt hozzá. És főleg idehozzák a tele- 
ónt. Mistinguette a reggeli órákban sze­

mélyesen beszél mindenkivel. Behivatja 
titkárát és diktál. Reggelizik, telefonál, 
feldiktálja a napi teendőket és válaszo­
kat, átlapozz.a a reggeli lapokat, el­
hivassa, mit írnak róla és közben még 
van ideje játszadoznia a kutyáival.

Programot csinál egész napra. Meg­
mondja, kit hova rendeljenek.

Behozzák két hatalmas csomóban 
a leveleit. A titkár csoportokba szedi

Mistinguette egy ruhakreációi beszél meg a ruhatervezőjével

őket : imádók, impresszáriók, újság­
írók, muzsikusok, szerzők, ajánlatok, 
szerelmeslevelek. Mislinguetie maga 
mindössze öt vagy hat levelet olvas 
el ezek közül : a szerzők egyesületé­
nek egy köszönőlevelét, egy film­
szerződési ajánlatot, egy magánlevelet, 
ami Argentínából érkezett, annak a 
szanatóriumnak a levélj elöntését, ahol 

Jako, a Miss maj­
ma fekszik betegen 
és egy zeneszerző 
levelét külföldről.

A többi vagy pa­
pírkosárba kerül, 
vagy átviszik a 
Moulin Rouge-beW 
irodába, ahol elinté­
zik és válaszokat ad- 
nakrájuk.

Tíz óra. Eglan­
tine, a masszírozónő 
érkezik. A Miss 
mindent abbahagy, 
átvonul a fürdőbe.
Alig egy óra idejeMistinguette reggeli fürdője
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van a fürdéshez és öltözéshez, mert a 
fogadóban, az ebédlőben, a kis szalon­
ban, a Moulinben, a fodrásznál, a 
szabónál, a direktori irodában már 
mindenütt várják. Mathilde, az első 
szobalány, a titkár és a Miss nővére 
elintézik a legsürgősebb kéréseket. 
Mathilde autogramokat ad, a nőye> 
tudomásul veszi a meghívásokat, a 
régieket lemondja és a titkár fölveszi 
a hivatalos ügyeket.

A miss felöltözött, végigmegy appar- 
tementján, mely a Boulevard des Capu- 
cines-en van, lemegy a lépcsőn, meg- 
símogatja a házmester kisfiát, aki az 
ajtóban áll, a kapuból visszaköszön a 
rendőrnek, aki úgy köszön neki, mint 
a főkapitánynak, beszáll az autóba 
és elrobog. Elmegy mind a harminc 
helyre, ahova megígérte, hogv elmegy 
vagy benéz.

Két órakor, a Moulin Rougehoz meg­
érkezik, már egy csomó ügyet elinté­
zett és egy csomó em­
bert boldoggá tett

Az irodában foly­
tatódik a munka.
A Miss felül egy 
magas bárszékre, 
keresztveveti lábait 
és megkezdődik a 
nagy tárgyalás és a 
nagy rapport.

— Bonjour Mes­
sieurs.

Mindenki elmegy 
előtte és elmondja 
ügyét. A miss alig 
egy-két szóval vá­
laszol.

Lemegy a szín­
padra. A gárda, a 
zenekar már készen 
várja. Megkezdi a 
próbát. Táncol, éne­
kel, főz.

Spadaro ül a zon­
goránál és Irving 
Berlin új blue szá­
mát játssza. A Miss 
dirigál : gyorsan... 
lassabban... állj... 
újra ...

A Miss nincs 
megelégedve, nincs 
poén, nincs megle­
petés. Hirtelen ész­
revesz valamit a 
zenekarban, meg­
kérdi :

— Mi az ?

— Egy trom bonne.
— Hozzák ide.
— Két ember kell hozzá.
— Hozzák ide, nem baj.
Misstinguetle-nek nagyon tetszik a 

hatalmas embermagas" fúvóhangszer. 
(Nagyobb, mint ő.) És már megvan a 
táncszám poenje. A Miss a tánc végén 
beleül a trombonne hatalmas szájába 
és a zenész közben játszik rajta

Háromnegyed kilenckor slussz ! Ami 
kor nem játszik, kirohan párizskör 
nyéki birtokára és itt kinn azt csinái. 
amit akar. Fél tizenket tőkor jön vissza 
Párizsba. A vacsorát rendszerint vala 
melyik ismerősénél fogyasztja el.

Fél kettőkor megy haza a Boulevard 
des Capucines-re.

Ilyenkor legtöbbször még elővesz; 
szerepeit, ha új revűre készül.

Amíg el nem alszik;
Mert néha pihenni is szokott.

Mist ing uette reggelizés közben
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bármennyire is feledékeny, arra talán 
mégis emlékszik, hogy a múlt héten el­
meséltem a primadonna és az ismert 
pesti gavallér eljegyzésének felbomlását. 
\os, az exvőlegény úr kitett magáért és 
• miékképpen elküldte a művésznőnek 
nándékba azt az autót, amelyet őnagy- 
aga eddig is használt. A múlt délelőtt 
/ordáit az ajándékautó a művésznő la­
kása elé. ahol majdnem baj történt, mert

a másik oldalról ugyanekkor egy 
ú jabb autó érkezett a ház elé. *

\r utóbbi viszont az új vőlegény első 
ajándéka volt, aki 
különben egy nagy 
autóvállalat vezér- 
igazgatója. Így 
telt a primadonna 
e.gyszere két autó 
boldog tulajdonosa.

Hát azt tudja-e 
•des egy öregem, 
hogy mi volt az a 
nagy csomag Le­
hár Ferenc hóna 
alját, amitől ill tartózkodása alatt egy 
pillanatra sem akart megválni. Ne 
n'illessr meg az agyát édes barátom. A 

j---------- —----------- -j titokzatos csomag­
ban Lehár most 
készülő új mun­
kája volt.

Kgy operaparti- 
tura, amit Lehár 
egyenesen Jan 

Kiepura számára 
írt.

affl

A lengyel tár­
am per a a milánói Scala-színházban

■'"V ‘ kiszór színrekerülni október elején 
no szelesen Kiepurával a főszerepben, 

an még egy operai hírem a maga 
■zurnára. Azt remélem maga is tudja, 

"l kis színházi analfabéta, hogy 
' Glória Turandot-előadásain Liu

pót Felír Habi énekelte. Jeritza most 
1,11(1 dőször énekelni Feliét és ő volt

l

az első, aki az 
első felvonás után 
sietett gratulálni 
az Operaház /iá­
iul művésznőjé­
nek. De ez még 
nem minden.
Jeritza Mária 

európai turnéjára 
magával viszi 

Helle Gabit.
Egyben pedig sürgős kábelt küldött a 

ne wy or ki Metropolitain Opern House 
igazgatójának, hogy sürgősen hajókázzon 
át az öreg Európába és hallgassa meg 
Relle Gabi hangját.

Relle Gabiről jut különben az eszembe, 
hogy őszintén sajnálhatja, hogy a múlt 
vasárnap a Nefe­
lejcs uccába rétn- 
dult ki a Gugger- 
hegy helyett, ahol
Medgyaszay Vil­
ma, Helle Gabi 
és l’éeliy Blanka 
kétszer negyven­
öt perces futball­
meccset játszot­

tak le.
A meccset 5:3 arányban az a társa­

ság nyerte meg, amelynek Péchy Blanka 
volt a centerhalf ja.

Viszont ugyanaznap este ott láthatta 
a Városi Színház három páholyéiban a 
Ferencváros csapatéit.

A népszerű Fradi játékosoknak, ket­
tős pünkösdi győzelmük után, in­

gyen bocsátotta 
rendelkezésükre a 
három páholyt Se­

bestyén Géza.
A fiúknak na­

gyon tetszett a 
,,Gyurkovics lá­
nyok” tizenegy 
,,játékosa” és szí­
vesen ülték végig 
az egész előadást.
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Volt azonban a héten egy másik elő­
adás is, egy olyan helyen, ahol viszont 
nem szívesen ülnek az emberek.

Karinthy Frigyes tartott humoros 
előadást a Markó ueeai fogház 
udvarán az összegyűlt rabok előtt.

Mondanom sem kell, hogy ez az elő­
adás is nagyon 
tetszett, bár ‘taps 
nem volt, mert az 
egybegyűlt közön­
ségnek előírás sze­
rint kaptákban 

kellett végighall­
gatni a felolvasást.

Látom az arcán, 
hogy bármennyire 
is tisztelője Ka­
rinthy Frigyes­
nek, erre az előadásra még sem szeretett 
volna bejutni még protekció árán sem. 
Mórákkor mégis inkább végignézi ugy-e a 
Bús-Fekete darabját vagy végighallgatta 
volna azt a „dalestélyi”, amit Csortos 
Gyula rendezett valamelyik este a Nem­
zeti Színház társalgójában.

Csortos tíz pengőt ígért egy dalos­
könyvet árusító fiúnak, ha a szín­
ház társalgójában elénekli azokat 
a slágereket, amiket a Körút sarkán 

szokott.
A fiíi persze boldogan belement az 

üzletbe cs leli torokkal bömbölte egyik
nótát a másik 
után. A ,,dalest”- 
nek Csortos diri­
gálása melleit 

óriási sikere volt.
Ejnye de késő 

van. No akkor 
már csak távirati 
stílusban mondok 
el néhány érde­
kességet.

r, , A tizenhárom
eves Eggert Mártát naiv ónak szerződ­
tette le a Fővárosi Operettszínház a 
jovo szezonra.

Bárdos Arthur Kísérleti Színházat 
nyit Berlinben.

Bállá Zsuzsi, a Belvárosi Színház 
művésznője és Rákosi Pál, a színhéi- 
rendezője jegyesek, minden külön értesí­
tés helyett.

A berlini Comödie Theater „Es liegt 
in der Luft ’ címmel új révül mutatott 
be. Ez a külföldi hír azért érdekel min­
ket, mert a darab táncainak betanítója

és egyben egyik főszereplője is dr. Erdélyi 
Géza volt.

Van még egy hymen-hírem a maga 
számára, édes Skótom. Orth Gyuri fele­
ségül vette Füzes Annát, a Nemzeti 
Színház tagját. Orth Gyurinál ez nem 
meglepő, mert az első felesége is színésznő 
volt. A fiatal pár stílszerűen rendezi 
meg a nászutal: az amszterdami olim- 
piászrci utaznak.

Beregi Oszkár lánya. Lea, most vé­
gezte el Reinhadrt színésziskoláját. Bt 
regi Bea már alá 
is írta első szer­
ződését Leopoldine 
Konstantin társu­

latéihoz, amely 
most indul euró­
pai körútra.

Most pedig jöj­
jön a szokásos 
vicc :

■—-Az én kis­
lányom már hat 
hónapja jár — újságolja büszkén egy 
fiatal apa Törzs Jenőnek.

—- Igazéin ? Na hát ez érdekes 
feleli szórakozottan Törzs, — és mondja 
kérem még nem féradt el ?

CYURKOVICS-
FIUK

BUDAI SZÍNKÖR
♦♦

MINDEN ESTE
♦♦

LEGDRÁGÁBB HELY 
5 PENGŐ 80 FILLÉR
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’remier után mindenki drukkol másnap regge- 
’ig, amikor megjelennek a napilapok kritikái, 

aj jón mit ír 6 a rettenthetetlen kritikus, a pre- 
•nér egyetlen nyugodt embere l'í És hiába minden 
:ker. ha masnap a kritikus lapjában ellenkező 
■ lemenyen van. E hasábokon keresztül szeret­
ünk megismertetni a Ilélibáb olvasóival azo- 
at. akik a legkellemesebb és legrosszabb órákat 
zrrzik úgy a szereplőknek, mint a színháznak, 
fost az egyszer nehéz feladat elé állítjuk őket, 

Hírt saját magukról, a saját munkájukról kell 
nyilatkozatok.

tz alábiakban elsőnek Cserna Andor, Az 
Est zenekritikusa szólal meg:

Szerintem minden ember kriti- 
kusnakszületik. A kritizálástmár egy- 
rekkoromban kezdtem a tanáraimnál. 

Az első zenekritikámat azonban 
mint a Zenemű­
vészeti Főiskola 
növendéke írtam 
egy lipcsei lapban 
egyik tanárom 
operaházi be­
mutatójáról. 

Amikor kitudó­
dott, hogy én ír­
tam, nagy bot­
rány tört ki az 

serna Andor iskolában és ki
Foto Vajda M. Pál) akartak csapni.

Végre is ettől úgy 
menekedtem meg, hogy egy kötelez- 
vényt írtam alá akkori igazgatóm- 
iak, Mihalovich Ödönnek, hogy mint 

növendék többet nem írok kritikát.
r’z az) első siker azonban megmér- 

kezle az életemet és bizony ma már 
öevallhatom, hogy továbbra is sűrűn 
rtam a kritikáimat álnév alatt. Ami­

kor pedig az „Egyetértés” meghívott 
zenekritikusának, el volt döntve a sor­
som. Örökre ezen a pályán maradtam.

Ma már ott tartok — hangsúlyozni 
kívánom, minden bántó él nélkül, — 
hogy kőnyomatosa lettem kritikus- 
ársaimnak, aminek az a magyarázata, 

hogy lapom, Az Est legelsőnek jelenik 
meg mindig színházi kritikákkal.

legnagyobb sikert a „Császárnő 
!Pródjá”-rói írott kritikámmal értem 
i. fudvalevő, hogy annak a szörnyű, 
te megérdemelt bukásnak előidézője 

en voltam.
Mindig igyekeztem a legtárgyilago- 

abb lenni és talán ennek köszönhe- 
em. hogy tizenhét év alatt minden 

kritikám helyesnek bizonyult.

mmm

A magyarországi rádióelőfizetők nap­
jait a mindenkorú, rangú és nemű mű­
kedvelők zsengéivel édesíti meg a stúdió. 
Estéit a cigánymuzsika gyöngyeivel ara­
nyozza be. A cigány muzsikát valószínű­
leg a „Made in Hungary” jeligével öntik 
be a gyengédlelkű hallgatók fülkanyaru­
lataiba. Noshát, hogy a hazai ipart pár­
tolni kell, az kétségtelen.

Az érem egyik oldala tehát az, hogy 
a cigányzenénél van magyarabb zene is. 
A másik pedig, hogy a stúdió cigány­
bandái nem mindig állanak feladatuk 
magaslatán.

Fel kell vetnünk hát a nehéz kérdést: 
miért ad a stúdió mindennap cigányt ? 
Miért nem néha jazzt is, ami tulajdon­
képpen mégsem olyan elvetemült dolog, 
mint azt néhány csúzos és tánctalanságra 
kárhoztatott honatya egy-egy álmatlan 
éjszakája után kinyilatkoztatja.

Bocsánat, de a népszavazásnak azt 
az eredményét, amely a cigány muzsikát 
szótöbbséggel mint kívánatost jelölte meg, 
nem fogadhatjuk el egészen mérvadónak.

A cigányzene, a spriccer néha-néha 
jólesik, de itt-ott a jazz csiklandóbb borát 
is meginnók.

Arról nem is szólva, hogy szomjas 
ajkunk majd eleped egyszer-kétszer a 
komoly zene habzó pezsgőjéért.

Nem önthetne ilyet is poharunkba 
a stúdió mixere ?

*

Lezajlottak az utolsó bemutatók is és 
most már visszavonhatatlanul jön a nyár 
az ő ártatlan művészi Örömeivel. Budai 
Színkör egy kis ugrabugrás operettlivel, 
Feld Matyi a maga egyéni zamatú szel­
lemességével, jönnek a mozikba a leg­
nyáribb reprízműsorok és az állatkert­
ben a filharmonikusok tréfás egyvelegei.

Sajátságos babona, hogy a közönség 
nyáron csak giccset tud bevenni. Azt 
hiszik, nincs ebben a városban egy pár­
ezer ember, aki júliustól szeptemberig 
megkíván néha valami művészi érde­
kességet.

Nem: a nyár teszi tönkre a művészi 
lehetőségeket, hanem a színigazgatók 
teszik tönkre a pesti színházbaj áró pol­
gár nyarát. Ha nem nyomná őket az a 
babona, hogy nyáron csak uborkaszezon 
van és közönség nincs, még jó üzleteket 
is csinálhatnának.

M.

*
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vz egyik Rákóczi út i szállóban pár 

napig tartózkodott egy elegáns, kissé 
egzotikus külsejű úr: Efrem Murat, 
•Tök színész, aki átutazóban volt 

Budapesten. Murát tört németséggel 
nagyon érdekes dolgokat mondott el 
kérdéseinkre a török színházi viszo­
nyokról.

Pár évvel ezelőtt még nem is tud­
ok. mi az a modern színház és milyenek 

modern színművek. Kis helységek­
ben, ha volt is elő­
adás,, mindig valami 
vallásos darab ke­
rült színre. Egy 
kaptafára mentek, 
mindinkább unal­
masabbá váltak 

ezek. Külföldi ven­
dégszereplések nem 
voltak, aki pedig 
modernebb darabot 
akart előadni, az a 
régi török gondolko­
dástól áthatott kö- 
: önség felháborodá­
sával találta magát 
szemben. Jellemző 
mit színházkult lí­

ránk elmaradottsá­
gára, hogy a női 
terepeket is fér fiak­
ok kellett játszani, 

mert ha egy nő még 
sűrűn lefátyolozva 
is színpadra mert 
lépni, rögtön kimondták rá az ítéletet. 
A közönséget természetesen az ilyen­

ig n színház nem nagyon vonzotta.
Kemal pasa —■ folytatta Murat 

1 aztán egy csapásra megváltoz­
ód t a ezeket a dolgokat. Ma már, 
oda Istennek, ott tartunk, hogy több 

színházunk van, íróink is vannak, 
meg aztán a színésznői pálya sem szé- 
ityen. Sőt — mondja Murát úr igen 
'ászkén, —- a színésznők fátvol nélkül 

játszanak.
A szimpatikus török színész, aki 

= agyon tájékozott a Nyugat színházi 
s irodalmi eseményeiben is, elmondja 
a eg, hogy Törökországban az operettek 
tszenek a legjobban, mert abban sok 

ane és zene van.
')e bizony a színésznők ebben a

műfajban is teljesen felöltözve játszanak. 
Göriök ? Revü ? Meztelen táncosnő ? 
Na, még csak az kellene — mondja 
Murat és kissé fel van háborodva. — 
Hogy én ezen a téren miket láttam 
Európában !

Rosszallólag csóválja fejét.
Milyen külföldi írókat, művésze­

ket ismer a török közönség ? — kér­
dezzük.

Őszintén szólva, csak a legművel­
tebb réteg ismer 
egy pár igazán nagy 
nevet. A nép ? Az 
nem nagyon törő­
dik vele, hogy ki 
szerepel, hogy ki­
nek a művét ját­
szók. Fő, hogy jól 
szórakozzon.

A film, az nagy 
népszerűségnek ör­
vend. Különösen — 
mint a színházban 
is — a keleti tár­
gyú darabok arat­
nak sikert.

Efrem Murat 
egyébként drámai 
hős és tendező egy 
személyben. Ta­
nulmányi körúton 
járt Nyugat-és Kö­
zép- Európában. A 
magyar irodalom te-
rpll __ t pcc^k pen-

dálkozni itt egy ember, aki — nem na- 
gyon jártas. Budapesten az Olympiát 
nézte meg, a színészek játéka nagyon 
tetszett neki. ' f). /,.

»Ne koplalj, 
de légy karcsú!“
A helyes táplálkozás szabályai. Tel­
jes étlap kalória-táblázattal, gyö­

nyörű illusztrációkkal
Kapható kiadóhivatalunkban (VII, 
Dohány u. 12). Ara 1 pengő 80 fill* 
Postán bérmentve 1 pengő 90 fillér. 
Az összeg bélyegekben is beküld- 

heto, utánvéttel nem küldjük

Efrem Murat
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Egy darab színésztörténelem
Minden idők legnagyobb színész­

nője, Schechenbach Rozália — mint 
ahogy a nagy színésznőt eredeti né­
vén hívták, mert hiszen csak akkor 
vette föl a Déryné művésznevet, ami­
kor férjhez ment Déry színészhez — 
tudvalevőleg kiadta naplóját. Majd­
nem minden nagy színésznő írt már 
naplót s ezek a naplók majdnem min­
den esetben a szenzációk erejével is 
hatottak, hiszen egy nagy színésznő 
eJete sohasem hasonlítható a szürke, 
eseménytelen polgári asszonyok éle­
téhez . . .
., Legutóbb Fedúk Sári írta meg napló­
ját, amely a Pesti Hírlapban jelent 
uieg s akik ezeket a fejezeteket olvas- 
tak, kétségtelenül nem mindennapi 
élményekkel lettek gazdagabbak egy 
erdekes, változatos, színes, tartalmas 
elet megismerésével . . .

lóé csodálatos, hogy akik ezeket a 
naplókat olvassák, majdnem minden
esetben önkéntelenül felkiáltanak :__
Milyen érdekes, amiket itt elmond, 
vájjon milyen érdekes lehet az, amit 
— nem mond el.

Valóban, amit az emberek a nap­
lójukban nem mondanak el, az 
csak igazán érdekes lehet.

Példa rá ez az eset, amely meg­
történt Dérynével, de azért mégis 
kimaradt — a naplóból.

A kassai színtársulathoz 1816-ban 
került Déryné. Akkor már ismert és 
kedvelt színésznő volt. Szenzációs si­
kere volt itt. A közönség, amikor csak 
iellepett, zsúfolásig megtöltötte a szín­
hazat. Valóságos népvándorlás voll, 
amikor a színházban Déryné fellépett. 
Ekkor ismerkedett meg gróf Csáki] 
11.lva,darral- Az ismeretségből rend­
kívüli szerelem lett, amely évek múlva 
sem szűnt meg.

Ez a szerelem győzedelmesked-tt 
mmden intrikán, minden pletykán 
ezt a szerelmet nem tudta megtörni 
meg evek múlva semmi sem, dacára 
annak a kettős akadálynak, hogy 
Déryné is férjes asszony volt és a gróf 
is nős volt. Dérynének voltak olya ■ 
irigyel is, ak-ik nem átallották leutazni 
a más városban működő férjhez aki­
nek a dolgot elmesélték

A szerelmen ez sem változtatott,

A férj erélyes fellépése — lelő véss el 
fenyegette meg mindkettőjüket — 
sem tudta ezt a nagy szerelmet meg­
törni.

A szerelemnek következménye lelt 
azután. Egy vidéki vendéglős csa­
ládnak adták ki a legnagyobb ül ok­
ban a gyermeket, akinek létezéséről 
nem tudott a nyilvánosság. A gyer­
mek még anyakönyvezve sem volt. 
Elég fiatalon halt meg Dérvné fia, aki­
nek fiúgyermeke ma is él Igen, él. 
itt Pesten, természetesen már fáradt, 
öreg ember, a neve Senpák János, egy­
szerű, színtelen név, egyszerű ember, 
de mégis meghatódottsággal kel) gom 
dőlni rá, mert ő — Déryné unokája.

Tar Ka GpiszódoK
Manapság ritkán olvasunk olyan 

hírt a lapokban, amely a színházzal 
kapcsolatban áldozatkészségre vallana. 
Hajdanában elég sűrűn bukkantak rá 
ily érdekes hírre az újságolvasók. íme, 
egy a sok közül : ,,Omenlzer és fia, 
pesti kalapgyáros cég 68 darab külön­
féle kalappal gazdagította a Nemzeti 
Színház ruhatárát”.

(Hölgyfutár, 1858. VII.)
*

Aniikor még 2 fii sok pénz volt, 
ebből az időből való az itt következő 
hírecske : ,,A Nemzeti Színház zene­
karában— mint tudva van — még 
sem a második fagót, sem az angolkürt- 
állomás nincs betöltve. Az igazgató­
ság minden este két forintjával hono­
rálja e hangszerek kezelőit, ha erre 
egy operában szükség van. Miután 
pedig a második fagótra minden ope­
rában szükség van s ehelyett a hang­
színezet rovására újabb időben nem 
is fagótot, de liarmóniumot használ­
nak, a második fagót minden este 
sok két forintba és sokkal többe kerül, 
mintha rendes fizetéssel egv alkalmas 
egyént szerződtetnének. ^'Figyelmez­
tetjük e költséges és visszás helyettesí- 
tesre az igazgatóságot”.

(Az 1848.. c. lapból.
Budapest, 1862, 24. szám)
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Vivian Dorliac, világhírű táncosnő, a 
nizzai Grund Hotelben egy éjjel arra 
ébredi, hogy egy ,,halálfejű“ szélhámos 
ül az ágya mellett. Nem ijedt meg. Szó­
val tartja és egy kitalált alakkal, Brug­
gencole gróffal ijeszgeli. Terve sikerül, 
hirtelen megtámadja a szélhámost és 
megkötözi. Mikor felnéz, egy skarlát- 
köpenyes férfi áll elölte. Bemutatkozik: 
Bruggencole gróf vagyok. A kitalál! alak 
megelevenedett. A sok izgalmai már 
nem bírja. Elájul. Egy repülőgép kajüt- 
j< ben tér magához. Melleite egy nő, 
Leonline ül és egy levelet nyújt át né­
mán neki. A levelet a gróf’ írta és el­
mondja benne,' hogy azért csempészte ki 
<>l a szállóból és szöktette meg, mert egy 
összeesküvésre jött rá, amelyet Vivian 
‘lien tervezlek. Vivian észreveszi, hogy 
idegen ruha van rajta és az arca is el 
van maszkírozva. Nem érti a helyzetei. 
A gép motorja etálmosítóan zúg és Le- 
ontine' néma, nem szól egy szól sem. 
J-.latszik. Arra ébred, hogy a gép már 
all. Megérkeztek — Afrikába. Örül, 
áogy vegre magyarázatot kap. A gróf 
i tö ijt lmezteli \ ivicint, hogy közönsége 
már nem rajongott érte. Ezt is az össze­
esküvők manőverjeinek köszönheti. A 
további manővereket akarta megakadá- 
nja-m és azért tüntette el. Bizalmai kér 
tőle és akkor biztos a siker. Tevékre üi- 
ívk' és a sivár sivatagon keresztül Tri­
polis- felé haladnak. Útjuk a feledés 
"olgye mellett vitt el, ahol halálos ma- 
rasu, mérges pókok leskelődnek De 
nem történik baj. Tripoliszba érnek 
ahol Bruggencole táncosnőket mulat be 
: iviannak. A zenészek közölt Leontina 
felfedezi a „kancsalt“, akid a gróf már 
r.at éve keresett mindenütt. A gróf el- 
! apja a ..kancsalt“, Towers Pétert, aki 
arabnak öltözve lopakodott be hozzá.

\ ivian feszült figyelemmel hallgatta 
e szavakat. Hiába figyelt, nem érlelt 
meg mindebből egy árva szót sem. 
Nézte az arabot és alig tudta elhinni 
róla, hogy külső megjelenése nem más, 
mint maszk; sehogyan sem illik rá a 
Towers Peter név. A fickó körülnézett 
a szobában sunyin, alattomosan. Vi­
vian most látta, hogy a ha] szem- 
go! voja feltűnően ferdén ál! erősen 
kancsal. Mit akart itt ez az ember?

Kopogtattak a kis ajtón. Bruggen- 
cote odasietett. Ugyanekkor Leonline 
óz ,,arab mögé állt, arra készen, hogy 
kel nagy csontos, kemény öklével meg- 
i agad ja. A gróf kiszólt valamit. Az 
ajtó mögül mormogás feleli. A gróf 
megint mondott valamit Erre már 
mm jött válasz; másodpercekig tarló 
csend. Bruggencole szótlanul bólin­
tott. Morgóit valamit.

Ezek alatt a pillanatok alatt meg 
min moccant a szobában senki. Leon- 
tme mint a testet öltött bosszú állt az 
,,ai ab mögött arra készen, hogy te­
csapjon reá. Towers Peter érezte nya- 
kan a veszedelmet és ezért nem moc­
cant; csak rosszpillantású szeme né­
zett mindenfelé nyugtalanul s keresett 
valamit, nyílást, ötletet, fegyvert, mind­
egy, akármit, de valamit, ami kimenti 
ot ebből a reménytelen helyzetből. 
Biuggencote félig lehúnyta szemét s 
latszolt rajta, hogy feszülten figyel és 
lázasan gondolkodik. Vivian se ' moz- 
< u t, csak várta, hogy most mi lesz; 
szm ongás fogta el és minden idege 
reszketett.
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Szórakoztató, hasznos, ismeretterjesztő, ön­
maga egész kis könyvtárat helyettesít. Szépsé­
gére jellemző, hogy több mint 600 kép sora­
kozik fel benne, nagyobbrészt mélynyomásban 
valamint a legtökéletesebb kivitelben, világiro­
dalmi vonatkozásban is m e g becs ü 1 h e t e t- 
1 e n szépség ü v é téve az évkönyvet

A KINCSESHÁZAT
a Pesti Hírlap minden előfizetője megkapja a csekély 
kezelesi es kézbesítési díj: 1 pengő 40 filler ellenében, 

dús aranynyomású, gyönyörű vászonk ütésben pedig 
kötési díjjal együtt 2 pengő 40 füzérért

Az 1928. esztendőben, a Pesti Hírlap fenn­
állásának ötvenedik esztendejében nem csupán 
két évkönyvvel, a Kincsesházzal és az évvé a 
Naptárral kedveskedik előfizetőinek, hanem 
ezenfelül az év végén még egészen nagyarányú 
remek ajándékkal is, a hatalmas, körülbelül 
1000 oldalt kitevő, Pesti Hírlap jubiláns Albu­

mával, mely éri éppúgy, mint a Kin­
csesházért, csupán az elenyésző 

it evő kézbesítési ésössze
tüzelési at kell meí

téríteniük

ELŐFIZETÉSI DIJAK
1 HÓRA 4 PENGŐ, NEGYEDÉVRE 10 PENGŐ 80 FILLÉR,

Június elején 
jelenik meg a könyv­

piac eseményeként a legszebb.leg­
érdekesebb és legnagyszerűbb évkönyv, a

PESTI HÍRLAP
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A skarlátköpenyes hirtelen elhatá­
rozással odalépett az elfogott ember 
ele. Ránézett. A fickó lesütötte a sze­
met. Rászólt. A fickó egész testében 
remegett. Pedig a gróf csöndesen mon­
dotta:

— Kezdjük azzal, Towers, hogy meg­
állapítjuk: te vagy Towers Peter, hír­
hedt gonosztevő; ez itt Ray Leontine, 
Grace nővére: annak a leánynak a nő­
vére. akit te olyan jól ismertél; én 
meg a skarlátköpenyes vagyok, aki 
halaira kerestelek. Örülök, hogy olyan 
bátor voltál és ide merészkedtél hoz­
zam: elég sokáig kergettelek hiába. 
Egészen eddig az óráig mindent na­
gyon sikeresen csináltál.

lowers, bár nagyon félt, de c dicsé­
ret hallattara mégis csak vigyorgott; 
ezzel nem lett szimpátikusabb.

Nos, Peter, miután ez megállapí­
tottuk, kérdem: úgy van ez, vagy pe­
dig részemről tévedés mutatkozik? — 
szolt csöndesen a gróf, de szemét bele­
túrta a fogoly arcába.

Ez nem telelt, csak legörbítette a 
száját és vállat vont.

77 I °wers Peter — mondotta a 
grot, te vagy az, aki ezelőtt négy 
esztendővel, megmondom egész ponto­
san: ezerkilencszázhuszonnégy szep­
tember huszonhetedikén megjelentél a 
Darkhorse szálló bárjában. Emlékszel 
erre a dátumra?

A skarlátköpenyes egy kis szünetet 
tartott; várt.

lowers ránézett, de nem felelt: úgy 
tett, mintha nem értene angolul, azon 
a nyelven, melyen a gróf szól hozzá.

— De arra csak emlékszel, hogy mit 
— folytatta a skarlát köpenyes.

A helyiség egyik sarkában két em­
ber ült, egy öregúr, hosszú fehér sza­
kálla, nagy bajusza volt; igen tiszte- 
letreméltó külsejű öregúr; igaz, hogy 
tetőtői-talpig, kezdve a kalapján, végig 
a cipőjéig, mely igen hanyagul volt he^ 
tűzve, szörnyen kopott volt az öltözete, 
pecsétes, rneg kissé rongyos is, de ez 
nem tett semmit: meglátszott rajta, 
hogy úriember, nyájas, drága lélek, ki 
szívesen ád a magáéból és nem nagyon 
nézi. hogy egy kissé többet költ-e a 
1 érmésnél. A másik, aki oIvan szeren­

csés volt. és ezzel az úrral egy asztal­
nál ülhetett: én voltam. Ila talán nem 
volt külső megjelenésem olyan, mint 
amilyen most, mégis rámismerhetsz, a 
szememről. Nos, Towers Peter, rám 
ismersz?

Várt egy pár másodpercig. A kérde­
zett csak nézett reá, ajka reszketett, 
de azért nem szólt.

Rám ismertél mar régen; hiszen 
nem ok nélkül iopóztál be ide; csak­
hogy ezúttal rá fogsz fizetni csúnyán 
erre a kis üzletre. De hadd idézzem fel 
emlékezetedbe, hogy mit tettél akkor, 
a Darkhorse Hotel bárjában, a Totten­
ham Court Road-on.

lowers egy pillanatra lehúnyta sze­
mét. A skarlátköpenyes észrevette.

— Te is látod magad előtt ezt a 
jelenetet? — mondotta nyugodtan. -—- 
Hidd el, én is. Csöndesen beszélget­
tünk egymással, amikor egyszerre csak 
megjelentél. Soha azelőtt nem tudtuk, 
hogy a világon vagy. A szomszédos 
asztalhoz telepedtél le és csakhamar 
beleszóltál közvetlenül a beszélgeté­
sünkbe. Nem feleltem; nem is vettem 
róla tudomást, hogy a világon vagy. 
Az hittem, hogy nincsen közöm hoz­
zád. De az öregúr, áldott jó leikével 
nyájasan válaszolt neked kérdésedre, 
megengedte, hogy az asztalunkhoz ülj. 
Mr. Henry Farnsworth a legaranyo­
sabb lelkű ember volt, akivel valaha 
összekerültem. . .

A skarlátköpenyes egy pillanatra el­
hallgatott.

A szoba sajátságosán szorongató 
csöndjét nem bontotta meg semmi sem.

— Tovább beszélgettünk. Akkor Lon­
donban nagy feltűnést keltett az Al- 
hambrában egy fiatal leány, egy tán­
cosnő. A természet nem csupán gy 
nyörű alakkal és olyan arccal áldotta 
meg, mely maga már elbájol és hódít, 
hanem oly kivételes nagy tehetséggel 
is, mely lenyűgözi a közönséget. Az 
este mr. Henry Farnsworth erről a 
művésznőről beszélt, akit látott egv 
nagy táncjelenetében. El volt bájoíva 
tőle s úgy lelkesedett érte, mint egy 
húsz-huszonöt éves legényke. Nagy- 
műveltségű úr volt, ki sokat látott és 
tapasztalt, kitűnő emberismerő, és nem



iudotl betelni a táncosnő dicséretével 
így volt?

Towers nem felelt.
— így volt! — folytatta a skarlát- 

köpenyes. — Olyan jól emlékszem 
mindenre, ami akkor éjjel történt, 
hogy meg tudnám ismételni a szegény 
öreg minden szavát. Egyszerre csak 
feldühödtél, Towers, hirtelen feldühöd­
tél s ordítva kezdted szidni a művész­
női, tehetségét, tudását s olyan voltál, 
mint aki hirtelen megbolondult. Az 
öregúr megdöbbenve nézett rád és kér­
leli szép szóval, és próbált lecsendesí- 
teni, de hiába. Egyre dühösebb és dü­
hösebb lettél, kínos feltűnést keltettél 
a barban s erre az egyik barhölgy, 
Ray Grace kisasszony, odament hoz­
zád, régi jó ismerőséhez és kért, hogy 
hadd abba ezt a bosszantó viselkedést. 
Most már tomboltál dühödben. Azt hi­
szem, ez csak színlelt őrjöngés volt. 
De hogy komolyabbnak lássék, min­
den ok nélkül, én mondom néked, 
Towers Peter, minden ok nélkül elő­
kaptad revolveredet és lövöldözni kezd­
ték Sikerrel!

Néhány másodpercig tartó hallgatás 
után a skarlátköpenyes egész csönde­
sen, hidegen mondotta:

— Lelőtted a szegény, aranylelkű 
öregembert, Farnsworth Henry urat, 
ki ott nyomban meghalt, és agyonlőt­
ted Ray Grace kisasszonyt, ki mindég 
jó volt hozzád. Engem is le akartál 
hpi, de akkor a revolvered csütörtö­

köt mondott. Meghökkentői, nem tud- 
iad. van-e még golyó a revolveredben, 
leltél a következményektől, s amikor 
rád akartam vetni magamat, hirtelen 
irammal, felborítva székeket, asztalo­
kat, kirontottál az uccára. így volt?

Towers most megnyálazta kiszáradt 
a,lakát, de nem felelt.

v°h! folytatta a skarlát- 
köpenyes. — Utánad rohantam. De a 
nehéz asztalok mind meggátoltak 

benne, hogy ,a nyomodban maradhas­
sak. Amikor kiértem az uccára, már 
messze vágtattál. Most befordultál a 
Great Russell Streetre s ekkor még 
tudtalak követni. Egy újságárus ro­
hant utánad, az mutatta meg nekem, 
hogy hol keresselek. Futás közben ta-

B éli hál)

lan újra megtöltötted a rcvoh zredet, 
mert egyszerre csak hátrafordultál és 
lelőtted a. rikkancsot. Egy úr ugrott 
most eléd és cl akart fogni: ennek az 
arcába vágtad a revolveredet és lo- 
vábbszáguldottál. Azután eltűntél. így 
volt ez, Towers Peter, más néven: a 
,-kis dühöngő“ — de most ennek már 
vége. Sokáig kerestünk és nem talál­
tunk meg. Most, amikor nem keres­
tünk, Leontine, a szegény Grace nő­
vére, megismert és elcsípett. Ez volt 
élete egyetlen vágya. Szegény Leon­
tine, soha ilyen boldog nem volt, mint 
most, ámbár nem látni meg az arcán. 
Nézz csak hátra, Peter!

De Towers nem nézett hátra; jól 
tudta, hogy a háta mögött a könyör­
telen vég. Lemondó kézmozdulattal 
mintha jelezné, hogy feladja a játékot. 
Lehorgasztotta fejét.

Vivian összevont szemöldök alól 
nézte haragosan. Es mégis, azt kí­
vánta, bárha történnék most valami, 
ami véget vet ennek a halk és mégis 
olyan kegyetlen jelenetnek . . . Hátha 
az a hitvány fickó megmenthetné az 
irháját ..,

E'JU újságárus rohant utánad
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Mintha megérezte volna, hogy van 
hí valaki, aki oktalan részvétet érez 
iránta, Towers most sunyin könyörgő 
pillantást vetett a leányra, de ügyelt 
a; a. hogy a skarlátköpenyes ezt észre 
ne vegye. Arcára egyre jobban kiült 
a telelem és gyér bajusza meg szakálla 
alatt duzzadt, szederjes ajka reszketett 
kissé, jól lehetett látni.

Vhian nyugtalanul fészkelődön he­
lyen: szeretett volna csinálni valamit 
ennek a nyomorult embernek az érde­
kéken. annyira bántotta, hogy ott áll 
védtelenül, tehetetlenül. Bruggencote 
mintha megértette volna a leány hir­
telen támadt titkos óhaját, rászólt:

— Ne sajnálja! Ne sajnálja, mert 
ez a gazfickó sem sajnál minket s ezt 
he is bizonyítaná nyomban, amint ok­
inkén érezné a megtöltött revolvert.
Í gy szempillantásig se gondolkodnék, 
tétovázás nélkül lőne le minket sorra, 
csak éppen önt hagyná utoljára, azért, 
mert öntő! nem kell rettegnie. Ne 
szánja meg, mert ő sincsen szánalom­
mal ön iránt, aminek már bizonyságát 
adta. így van? — vágta a fickó arcába 
a kérdést keményen.

A fickó tipegett-topogott most a he­
lyen: megint csak nem feleit. De meg­
látszott rajta, hogy feszülten figyel, les 
vár valamit, segítséget, egy kedvező 
lordulatot, mely kimenti őt ebből a re- 
ménytelon helyzetből. Nem jött semmi.

— Értsd meg — mondotta a skarlát- 
köpenyes csöndesen, — a játékot el­
vesztetted. Most már nem segít rajtad 
senki ,-s semmi. Ha Európában csíp- 
vk ! i. átadlak a rendőrségnek, hogy 

pártatlan bíró ítélkezzék fölötted. 
Itt azonban én vagyok a vádló, a birád 
s a bakó egy személyben. Mert én is 
indáira ítéllek, mint ahogyan ezt az 
angol bíró tenné, ha eléje állíthatná- 
1 |!.. még ma is. holott négy esztendeje,
M gv sorra lelőttél embereket, akik 
‘ ősein vetettek ellened.

A skarlalköpenyes kezében már ott
revolver: nekiszegzi a fickó mellé­

nek.
Nem akarlak tovább kínozni, To­

wers. Két golyót fogok most beléd 
ereszteni, mindegyik halálos lesz, ne 
mii. Ne reméld, hogy ezzel fölverem a

házat és magamra uszítom a szomszé­
dokat. Revolveremen hangfogó van, 
egész halkan pukkan; nem fogja ezt 
meghallani más, csak mi. És nem 
fogja számonkérni tőlünk a te hitvány 
életedet senki. Mert nem tudja senki, 
hogy kik vagyunk. Utolsó percedben 
nem marad semmi vigaszod. Megérde­
melted! No, mi az? Akarsz valami; 
mondani?

Elhallgatott és kutatóan nézett áldo­
zatára. Towers most mintha mégis 
csak megemberelné magát: fölegyene- 
sedetl és elszántan nézett rá a skarlát- 
köpenyesre. Talán póz volt, aminőt 
nagy, döntő pillanatban kénytelen meg­
lenni az emlier, amikor is engedelmes­
kedik a paihétikus banalitásnak, — de 
Towers mintha legyőzte volna érthető 
rettegését s egyszerre csak érthetetlen 
elszántság mutatkozott rajta. Meg- 
nyálazta szája szélet, de nem szó f.

— Szólj, ha akarsz valamit mon­
dani — biztatta csöndesen a skarlát- 
köpenyes. — Nem akarok belőled ki- 
zsaro ni semmiféle vallomás!, mert mit 
mondhatna! nekem, aminek hasznát 
tudnám venni? Nem biztatlak azzal, 
hogy megkegyelmezek hitvány életed­
nek, ha elmondasz nekem, mit tudom 
én valamilyen titkot, melyről azt hi­
szed, hogy engem érdekel . . . De azért 
tehetséges, hogy olyan értékes szolgá- 
ialot tudsz nékem tenni — —

Elhallgatott. Towers ránézett mere­
ven. Azután egy pillantást vetett a fia­
tal hölgyre, akinek úgy rémlett, mintha 
eddig életeben soha más nem történ 
> olna, csak ez a gvölrelmes jelen 
tari már evek óta s néki ezt végig 1; 
szenvednie; a fickó most körülnéz 
a szobában . . . nem is a szobái) 
melynek falai mintha lehullanának s 
most a világot látja maga körül, az: 
a világot, melyet eddig megismert és 
melytől el kell búcsúznia akarata elle­
nére. Bizony, ez egy utolsó búcsúpil­
lantás volt — most hirtelen mozdulat­
ul kezét szájához emelte, szeme ki­
nyílt kerekre, borzasztóan kancsalí- 
ioll, pillantása megüvegesedett, görcs 
luizia össze testét, hörgőit néhányszor 
s lerogyott a gyékényre, melyen talán 
uzenöt perc előtt egy szép fiatal arab
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leány lejtette táncát. Teste összehúzó- 
(Inlt görcsösen, azután meg kinyúlt — 
ökölbeszorult két kezet, karját szét- 
vetette.

A skarlátköpenyes hidegen nézte.
A kőarcú nő mozdulatlanul állt he­

lyén és mosolygott.

Ki az az ember ?

Másodpercekig mozdulatlanul ma­
radlak mindnyájan. Megdöbbentő élő­
kép. V ivian Dorliac, a nézője, még 
gondolkodni sem tudott; a rémület 
megbénította teljesen. Mi minden tör­
ténik vele két nap óta! Mert ez itt. ez 
a rémes öngyilkosság, melyre ezt a 
szerencsétlent rákénvszerítette végzete, 
még ez is vele történik, a gyanútlan 
nézővel. A gyékényen heverő ember 
már befejezte szerepét.

Bruggencote lehajolt hozzá, a szájá­
hoz, majd fölegyenesedett.

— ..Kéksav — mondotta csöndesen; 
meglökte kissé a tetemet cipője orrá­
val. — Vége!

Figyelt, hallgatózott. A szoba halá­
los csöndjébe nem szűrődött be kíviii- 
i'ői sem semmiféle nesz, lárma.

A két nő mozdulatlanul maradt a 
helyén. Csak a skarlátköpenyes járt- 
kelt^ a szobában, lassú léptekkel. Éz •> 
fordulat mégis mintha megzavarná, h 
szólt, de látszott, 
mondja, hangosan:

— Minek osont be 
Honnan tudta, hogy 
mi! tudott még?! És ki az, aki küldte?
A i az, aki küldte?

fejét rázta csöndesen és összevont;
szemöldökét.

Cz a iordulat nem olyan egy 
szerű — mondotta és a fiatal leányhoz 
lepett. — Terveimbe máris bele akar 
valaki avatkozni, azt kell hinnem. Ezt, 
ami most történt, ön nem érti teljesen, 
o/í hiszi, hogy csupán véletlen nézője 
f H ennek a jelenetnek. Holott neiii- 
«•sak a nézője, hanem egyik szereplője. 
J)eg_ logom mondani, ez hogyan van. 
mos! azonban arra kérem, menjen át 
a másik szobába. Leontine önnel megy. 
Ae leljen, nem lesz semmi baj. Min- 
gyárt jövök és azt hiszem, adhatok

hogy magának

ide ez az eember? 
kik 'agyunk? És

majd bővebb magyarázatot sok min­
denről. Legyen olyan szíves __ —

Intett Leonlinenek. A kőarcú nő 
még egy pillantást vetett a gyékényen 
heverő tetemre, pillantásában, arcán 
nem volt semmiféle megenyhülés; az­
tán odament a fiatal leányhoz. Mintha 
fogházőr kísérné már, úgy érezte ma­
gát Vivian, amikor átment vele a má­
sik szobába.

Ott leheveredett egy széles kerevetre. 
Fölnézett a mennyezetre és határozot­
ton el volt keseredve. Mi jogon ragad­
tak ki megszokott csöndes életéből? 
Kinek mit vétett, hogy ellene törnek? 
K0 az, aki elő! álruhában, idegen arc­
cal, repülőgépen kell menekülnie? Ki 
az. aki olyan kitartóan üldözi, hogy 
még itt is felbukkan egy embere, aki 
rája les? Ki ez a nő iíí. aki vigyáz reá, 
aki most ráismert a besurrant ellen-

Inteíí Leonlinenek
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'<‘gre, tie aki mégis olyan, mint egy 
logházör . . . ámbár Vivian soha életé­
ben fogházban nem járt, fogházőrt 
man látott, de hiszen ez nem is fontos... 
Ki az, akiért emberek olyan vakmerő 
játékot kockáztatnak, melynél az éle­
tük a tét s melyet kifizetnek keserve­
sen. amikor elveszítették a játékot...? 
Kéksavat szedett és szempillantások 
alatt ki szenvedett . . .

Olyan ez. mint egy rémregény feje­
zete. mintha már olvasott volna ilyes­
mit ... ez a jelenet ismerős . . . iste­
nem, ismerős! Hányán mérgezték már 
meg magukat, amikor felismerték, hogy 
eljátszották életüket!

Leontine ott ült a kerevet mellett egy 
rakás párnán, csöndesen, egykedvűen, 
közönyösen, de most már titokzatosan, 
félelmetesen. Borzasztó volt, amikor 
nekiugrott annak az embernek . . . aki 
most holtan hever a másik szobában... 
Mit kezd majd vele Bruggencote? Ho­
gyan fogja eltűntetni? Egyszer valahol 
azt a megállapítást olvasta: Nincsen 
kellemetlenebb kölönc, mint egy hulla, 
különösen, ha váratlanul, meglepetés­
szerűen kerül elő egy lakásban, mely­
nek lakója nem igen tud vele mit kez­
dem. De soká marad ott benn Brug­
gencote! Jöhetne már és megmond­
hatná, hogy most mit fognak csinálni. 
Innen el kell menni minél hamarabb, 
természetesen.

Jött a skarlát köpenyes. Néhány per­
cig volt csak künn a másik szobában.

Odament a fiatal leányhoz. Vivian 
máris felült. Bruggencote így szólt:

Maradjon csak, nagvon kérem’ 
Ne feszélyezze önt a jelenlétem. Pi­
henjen. Annál is inkább, mert erősnek 
kell lennie. Mindég és minden körül­
mények között erősnek kell lennie. 
Arról van szó ugyanis, hogy hamaro­
san tovább kell sietnünk. Egy darabig 
ebből fog ál la ni az életünk.' Rohanás? 
ho! es pihenésből. Nagyon kell vigyáz­
nunk. Nem tudhatjuk, mikor ér minket 
meglepetés. Természetesen: kínos kel­
lemetlen meglepetés. Tudja: kellemes 
meglepetések nincsenek. Egyelőre le»- 
a’ább nincsenek. Megengedi ho«v rá 
gyújtsak 9 ’ ”y

Cigarettára gyújtott. Valóban ideges 
volt.

— Azt szeretném, művésznő __
kezdte megint, miután néhányszor vé­
gigment nagy léptekkel a szobán, —- 
azt szeretném, ha nem nézne engem 
idegennek; sem férfinak, aki előtt a nő 
mégis csak másképpen viselkedik, mint 
nő előtt. De persze nőnek se nézzen, 
éppen, mert minden hódolatom és fisz? 
teletem a nőé — hangján megérzclt, 
hogy fanyarul mosolyog. — Ha pi- 
henni akar, heverjen nyugodtan a ke- 
reveten, ha ásítani akar, tegye kedvére, 
ha aludni akar, ne erőszakolja magára 
az ébrenlétet, vegye úgy, mintha a vi­
lágon se volnék. Azt hiszem, enné! sze­
gényebb kéréssel már nem fordulhatok 
önhöz.

Most egymásra rakott vánkosokat 
egy halommal és ráült.

Vivian ránézett erre a bozontos sza­
kaijai ellepett arcra és halkan kérdezte:

" ‘ AT történt azzal az emberrel . ..?
—- Semmi különös. Meghalt! __.

Bruggencote vállat vont. Hirtelen ki- 
saJnálja! Egy pillanatig se 

sajnálja. Gonosz ember volt. Ó, hiszen 
nem tudja, ön még csak nem is sejti, 
hogy ez az ember kit pusztított el! ön 
nem tudja, hogy ki volt Farnsworth 
Henry? A legnagyobb bölcs, a legjobb. 
színű ember, a legőszintébb emberba- 
xu. akit ismertem. És az ön rajongója 
'o t, Vivian Dorliac, az ön művészeté­
nek bolondja, ha nem bántom meg 
ezzel a kifejezesse!. Nagyszerű ember, 
amnyen nem lehet sok a föld kerekén.

1 arnsworth Henry? . . . — mor­
mogta Vivian. — Ezt a nevet nem hal­
lót lám eddig még soha.

özei íny volt, mert finomlelkű é 
aranyosszívű Dehogy tett volna olyat, 
ami csak egy picikét emlékeztethetne 
arra, hogy tolakodás; elhalmozta önt 
virággal, mindenféle kedveskedő figyel­
mességekkel, de soha a névjegyét el 
nem küldte. Egy vagyok a százezrek 
közül, szokta volt mondani, kik rajon­
ganak ezért az istenáldotta művésznő­
ért, névtelen katonája vagyok.

—- Kedves ... — mormogta Vivian 
Dorliac meghatottam 

— Nagyszerű ember volt! — foly-



Nagyszerű, ember voll

axt en Bruggencote Oktávián gróf, vala­
mikor nálánál !ízszer gazdagabb, még 
sem tudnám ma szegénynek nevezni.

Dehat miért járt akkor az üregűr 
olyan siralmas öltözeiben, ahogyan ön 
leírta? Folt hátán folt, gyűrött kalap... 
na nem volt szegény?

— Mert koldus volt — felelte a leg­
természetesebb hangon a gróf. — Igen, 
koldus volt és ebből megélt nagysze- 
men. 1 riembcr volt, nagyműveílségű, 
sokat tanult és olvasott, rajongott min­
denért, ami szép.

— És koldus volt!
szemrehánvóa n Vi

szólt szín!!
man.

- Igaza volt; mi mást csinált volna? 
vetette föl a kérdést a gréif. — Amíg 

nagyvállalkozó volt, dolgozott keser­
vesen kora reggeltől késő estig Volt 
szép felesége, ki megunta, hogy férje 
nem szánhat neki annyi időt, amennyit 
° jogosan megkíván tőle s otllumvtu 
Hiába magyarázta az akkor még fiatal 
:erJ, _ hogy nem ér rá mással foglal­
kozni, csak a vállalataival, mert mind­
egyik egy nagy vagyon. Már pedm a 
vagyonnak sajátságos vonzóereje van • 
magához vonzza azokat, akik nem tud­
nak vagyonokat létrehozni, de értenek 
hozza, hogyan kel! a meglévőt elvenni. 
Ks így nékem, magyarázta a fiatal féri, 
olt kell lennem mindenütt és vigyázni 
száz szemmel mindenre, nehogy kifor­
gassanak abból, amit szereztem. Mert 
az életben az a furcsa, hogy a pénzt
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lalta Bruggencote s hangja tele volt 
kedves melegséggel. — Aki látta őt, 
szép fehér hosszú szakállávai, kissé 
sárgás, nagy bajuszával, váfiáig érő, 
mar gyérülő ősz hajával, nemes arcá­
val, sűrű bozontos szemöldök alatt de- 
1 ősén mosolygó) kék szemével, az ha­
marosan nem törődött vele, hogy ennek 
az embernek az öltözete jóformán folt 
hátán folt. A kalapja gyűröd egész 
külseje megtépázott, de azért’ tiszta 
\olt, föltétlenül tiszta, amilyen a szeme 
nézése. Zavar nélkül, méltósággal, nyá­
jasan tudott nézni az emberre, iné" a 
kezét sem kellett kinyújtania s aki 
meglátta, szívesen megfelelt ki nem 
mondott óhajának.

~ Éom értem — szolt elcsodálkozva 
a *iatíd leány, — ha olyan siralmas volt 
az öltözete, miért nem gondoskodott 
tisztességes ruháról? Miért költötte ke­
vés pénzét arra, hogy nékem, virágot 
meg ajándékot küldjön, holott szegény

- Szegény volt! — ismételte a meg
nem értés hangján Bruggencote, __ ki
mondta, hogy szegény' volt? Én egy 
arva szóval sem állítottam ezt, nem is 
tehetem, mert ismertem az öregúr hely­
zetét. Farnsworth Henry igazán nem 
wdt szegény. Aki gondtalanul, józan 
josegben él, kielégítheti minden pasz- 

szióját nyomban, akinek nyolcvanezer 
ont sterling félretett pénze' van, mely­
hez nem kel! hozzányúlnia, meri jö­

vedelme, keresete csak nagyobbodik,



megkeresni könnyebb, mint megtartani. 
Ahol vagyon van, mindég jelentkezik a 
veszedelmes érdeklődő. így van ez az 
ön esetében is, művésznő — jegyezte 
meg Bruggeneote.

— Nem tudok róla — mondotta 
őszintén a fiatal hölgy

— De én igen —• nyugtalanította a 
gróf. — Kitűnő barátom egy napon 
hazajött és üresen találta házát — fele­
sége elhagyta. Bánkódott egy ideig, de 
nem ment az asszony után, bár igazán 
szerette. Munkája nem érdekelte már s 
egy különös elhatározással egyszerre 
csak otthagyott azonmód mindent s 
lett máról holnapra szegény ember. 
Nem akart már többé dolgozni. El­
ment koldusnak. Nagyon szép jövede­
lemre tett szert, mert a tehetséges em­
ber, mindenhez kitünően ért. Kollégái 
. ‘einte nem jó szemmel nézték, mert 
ők sem fogadják szívesen a konkurren- 
eiát. De nagy szellemi fölényévé! bará­
tunk hamarosan föléjük kerekedett. 
Okosan osztotta be életét. Nem volt 
pénzsóvár, sem tolakodó. ízléses, úri 
munkájával csakhamar állandó adako­
zókat szerzett magának London kü­
lönböző részeiben. Bőven keresett, de 

! nem India senki és így nyugodtan 
m.heteit. Mivel senki sem tudta, hogy 
pOize van, senki sem próbálta elvenni 
tőle, sem hivatalosan, sem magánúton. 
Harmonikus, finom lélek volt és tiszta, 
önzetlen rajongó. Ő volt az. aki ráirá­
nyította figyelmemet az ön csodás mű­
vészetére s aki örömmel látta, amikor 
versenyt rajongok vele önért, művész­
nő. Ha nem :s tudja, de így most már 
mégis csak sejtheti, hogy ki volt az a 
Farnsworth Henry, akit ez a hitvány, 
NlékíeLn Towers Peter megölt.

— 0 és még most is ott hever a má­
nk szobában! — borzongott Vivian.

— .Holtan! — nyugtatta meg a skar- 
!;í köpenyes.

Leoniine csak a fogát csikorgatta. A 
.=;róí máris hozzáfordult:

— Szegény barátnőm! — és hang­
iéban szerető részvét csengett, amikor 
gyöngéden megsimogatta a vénleány 
•sontos nagy kezét. —- Ha nem is kelt- 
1 Mjük életre a búuájos Gracc-t, de ieg-
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alább megbosszultuk. Mert könnyű azt 
mondani, hogy bocsássunk meg az 
ellenünk vétőknek — mormogta; — 
bármilyen nagy, fölényes okosság rej­
lik e szelíd parancsban, csak egészen ki­
vételes lelkeknek adatott meg az a 
jámbor erő, hogy követhessék. Grace 
olyan volt, mint a birs virága, fehér 
és halványan rózsaszín, ami :Vr.k 
zöld leveleivel elhájolóan hat. IN szin­
tén rajongója volt az ön művészei ae N 
Vivian Dorliac . . .

Elhallgatott. A két nő sem szólt.
Vivian egyszerre csak kifakadt:
— Nem értem . . . Azt kell hinnem, 

hogy engem üldöznek és valamilyen 
őrjöngő nem riadt vissza attól, hogy 
haragjában megöljön ártatlan embere­
ket . .. ?

— 0, ez az eset már nem olyan ti­
tokzatos, amilyen eddig volt — felelte 
a gróf. — Átkutattam ennek a gaz 
Towersnek a zsebeit és találtam is min­
denféle írásokat, jegyzeteket n 
amikből meg lehet érteni egyet és • 
ami erre az emberre vonatkozik 
Lóvéi1, az ausztráliai táncosnő • c-re­
pel t végzetesen Towers Péter 'éleiében. 
Gazdag juhtenyésztő volt ez a fickó 
Ausztráliában. Még otthon meglátta 
May Lövellt, beléje szeretett, mindég 
a nyomában volt és már nem törődött 
a gazdaságával. Ennek az leit a kövei- 
ke ménye, hogy pár év alatt tönké 
ment egészen, mire May Lovell ve­
ket tőre ráunt. A legtöbb ember úgy -

h, föld kerekén nine- n 
kellemetlenebb ter. M- 

t szegény ember. vem

-cm"-"' - * &
hogy 

unalmasabb, 
meny, mint 
rossz megfigyelés, tapasztaltam m nő­
mön. Csakhogy Towers Péter el ész­
téi ie ugyan a vagyonát, de még na­
gyobb lett a szenvedélye az auszli fiat 
táncosnő iránt. Gyűlölt mindenkit, ki. 
teszem azt, Vivian Dorliac művész - 
ért rajong. És olyasvalakinek ál! 
szolgálatába, nem pénzért, hanem 
vakul! szerelméért, aki ezt a nagy li­
cet szervezte és indította meg ön elk 
Mert nagy érdekek fűződnek ehhez 
nem mindegy az, hogy kicsoda a 
első táncosnője!

■ ( Folytatjuk)

világ

*
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Amin világ nevei
Evek

■— Képzeld, az orvos azt mondta, 
hogy még harminc évig elei hetek.

— Mindig útáltam az orvostudo­
mányt .

La Vie Parisienne (Paris)

— Mikor találom egyedül a dok­
tor urat ?

A legbiztosabb a rendelőóráján.
Pété-Méle (Paris)
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- Hiába., a nők bizonyos korban 
íerjhez mennek.

Sajnos, úgy látom, a meny­
asszony már bizonytalan korban van.

(Péle- Méle )

A psziehoan alitikusn ál
f -~ Asszonyom, figyelmeztetem, hogy 

niinden lépésénél nyomon kö-v esse.
hordó?h borzalom ! A férjem levél

Sourire (Paris)

y^htmi kis ennivalóért esedezem! 
Várjon, míg megjön a férjem. 
De asszonyom ! En nem va­

gyok emberevő !
Der Brummer (Berk, )

Trafikban

frafikos bácsi, van caw üres szivardoboza ? '°y
— Nincs, kisfiam.

, Hál maga olyan buta bácsi, 
hogy egy szivart sem jd eladni ?

Le le Méle (Paris)

Házasulok

A nő . i Udo - autót vezetni, boxolni, 
zongorázni, í u!1 ialiozni.

4 IerÍJ • Nagyszerű. Én meg tudok 
harisnyát stoppolni, gombot fel varrni 
és főzni . . .

Pages Gaies (Ioerdon)
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Művészeti kongresszus
és

as író nadrágja Irta :
Orbók Attila

Budapesten legközelebb nagy mű­
vészeti kongresszus ül össze", hogy 
megbeszélje a magyar szellemi élet 
ügyes-bajos dolgait. Természetesen, a.z 
írók dolga is szóba fog kerülni. Ku­
tatni fogják a magyar irodalom nehéz 
helyzetének okait és igyekeznek majd 
orvosságot találni.

Ebből az alkalomból szabadjon né­
hány őszinte megjegyzést tennem arról, 
hogyan ds áll nálunk az irodalom­
pártolás dolga és mi a magyar nyelv 
apostolainak helyzete a magyar tár­
sadalomban.

*

Egy ízben alkalmam volt elbeszél­
getni az egyik legnagyobb francia ki­
adóval, Baudoniére úrral.

Beszélgetés közben azt mondom neki: 
‘ ^ i rá gzó regényirodalmunk van. 
A francia kiadó csodálkozva kér­

dezte :
Hogyan ? Önöknek vannak saját 

regényíróik ?
— De mennyire vannak ! Kitűnőek. 

Aem ertem, hogyan csodálkozhatik 
on ezen ? Hiszen ön állandó össze­
köttetésben áll magyar kiadókkal, tehát 
ludma kell, hogy milyen fejlett iro­
dalmi kultúránk van.

— Tudom ... De önök úgyszólván 
minden második francia regényt ki­
adnak . . Egész közepes írók ~ mun­
kád lefordítják . . . Ebből követke-tel- 
lrm., azt, hogy nincsenek saját regeny-

A francia kiadó megjegyzése reá­
mutat a magyar írók legnagyobb hä- 
jara. A cm szereljük eléggé sajátmaqun- 
kal. Az utonbi évek statisztikája sze- 
rmt tíz szépirodalmi könyv közül hét 
idegen író munkája volt, a. hétből öt 
francia iroe . . .

ség a magyar írókat nem egymással, 
hanem a külföldiekkel hasonlítja össze.

*
A napilapok újabban külföldi regé- 

nyeket közölnek, ami eddig nem volt 
divatban !

*
A francia, a német, az angol író 

sokmillió olvasónak ír. A magyar író 
csak ezreknek. De ezeket az ezreket 
teletömi a könyvpiac idegen mun­
kákkal. Büszkék vagyunk reá, hogy 
nagyon jól ismerjük a külföldi irodal­
mat. Mennyivel büszkébbek lehelnénk, 
ha a külföld ismerné a magyar iro­
dalmat.

*

A magyar író tragikus circulus 
vicosusban él. Ha nem akar éhcnhalni, 
gyorsan, sokat és sok mindenfélét 
kell írnia. Ha gyorsan, sokat és sok 
mindenfélét ír — nem írhat igazán 
jót. Es ha nem ír igazán jót, nem állja 
meg a helyét az egyenlőtlen ver­
senyben.

❖
Nálunk az a szokás, ha egy író 

arrivál, a társadalom, állam, színház 
mindent neki juttat. Tessék körül­
nézni, hogy érvényesült divatos írók­
nak, akik írásaikból fényesen meg­
élnek, hány sine cura-juk, mellékes 
jövedelmük van.

És tessék utánajárni, hogy az arri­
val t írók közül hányán tartják köte­
lességüknek, hogy tehetséges fiatal, 
még névtelen írókat portáljanak ?

*

Németországban negyven, Fran 
országban kilencvenluirom jelentős, nagy 
irodalmi díj van — állami, társadalmi, 
egyesületi ösztöndíj,— amelyet bárki 
megkaphat, aki igazán tehetséges.

Nálunk két-három Jelentéktelen ösz- 
szegü irodalmi díj van.

A francia írok egymással konkurrá 
nak, Paul Bourget Anatole France-sza 
(4 au de Fctrrére Henri Barbusse- sze 
Romain Roland Pierre Benoit-\al . 
A magyar írónak versenyeznie kell a 
összes nagy angol, német, francia írc 
val es a magyar írókkal ... A közön

A magyar író — ennek a megcsonkí­
tott, szegény országnak az írója •—• 
igazi apostol.

A legtöbb magyar írónak —- kiváló, 
elismert nagy tehetségeknek, akik 
azonban nem divatosak — kopott a 
nadrágja.
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Ez önmagában véve is nagyon szo­
morú dolog.

De talán még ennél is nagyobb bal, 
hogy a magyar társadalom zöme még 
ma is a nadrágja után ítéli meg az 
embereket.

Az írókat is.
A kopott nadrágéi író ki van közö­

sítve a társadalomból.
❖

A a agy művészeti kongresszusnak 
a magyar írók dolga fogja a legtöbb 
fejtörést okozni. És csak akkor fo»- 
jo munkát végezni, ha fel tudja rázni 
a magyar társadalmat, amely egy 
irodalmi wilsonizmus mámorában él. 
Mert mz az, ha nem irodalmi wilsoniz­
mus, hogy mi járunk elől az egész vilá­
gon a kullúrális nemzetköziség hirde­
tésével.

lessék még egy épületes statisz­
tikai adat :

Franciaországban háromszázezer 
könyvre esik egy magyar munka for­
dítása, Németországban kilencven- 
ezerre egy ... és így tovább.

Éljen az irodalmi nemzetköziség 
amely azt, jelenti, hogy leborulunk 

e^tt, ami idegen, de rólunk 
kufíoldon senki tudomást nem vesz !

47

A jó tanács

pmPaví ',Imre a muIt héten részt vett 
Kh/^ek0n,y.celu matinén. Az egyik 
IW aki még sohasem szerepelt 

a rivalda előtt, hozzá 
ndidt tárnicsért, hogy a szám után 

vcppen hagyja el a színpadot. 
xs *'.a tegeztél, hajtsd meg magad 
es menj ki labujjhegyen.

— Miért éppen lábujjhegyen ?
-Hogy a közönség fel ne ébredjen.

Jegyxeíek
a színházról

Irta: Lakatos László

Sonnenthal Adolf, a bécsi Bur<r- 
szinháznak (egyébként temesvári szár­
mazáséi) nagy hősszínésze mondta :

— Zsidót, kilencvenéves aggas­
tyánt részeget, féltékenyt, púpost, 
sántát, vakot mindenki tud játszani.

Azt értette ezalatt, hogy ezek a 
szerepek külsőleg is oly jellemzőek 
es oly hatásosak, hogy a színész nem 
kell hogy hozzáadjon a magáéból 
Ezeket a szerepeket mindenki iól el 
tudja játszani.

(Azóta jó egynéhány színész be­
dé tt1)^0**3’ hogy Sonnenthal téve- 

*
Azért van színésznő, aki még hoz~á 

is ad a korához. A velélijtársnőéhez.
*

Híres adoma arról, hogy a szín­
padon sosem szabad semminek ok 
nélkül történnie :

L§y párizsi darab premiérjén vélet 
lenül egy fél perccel előbb húzták szét 
a függönyt és a közönség még a szín­
tűdön látott egy keljékesmunkást 
aki a darabban szereplő álló órát meg­
igazította. A munkás természetesen 
azonnal kiszaladt a színpadról De a 
közönség nem tudta, hogy az illető 
munkás igazi munkás. Azt hitte, ho<n- 
szmesz, aki órást játszik. Várta, ho^v 
a jelenetnek folytatása lesz, az óra 
korul bonyodalmak történnek a da­
rabban és mert csalódott, idegeske­
dett és megbuktatta az egyébként 
jo es épkézláb darabot.

Dumas mondása :
— ,4 színpadon nem szabad eltúlozni 

a valoszerüséget. A színpadon sosem 
a~ }9,?z}’ nnndig csak a megjátszott, az 
alakított valóság hat. így, ha egy színész 
vetetlenül igazan meghalna a színpadon, 
a közönség nem hinne el, hogy meghall 
es semmiesetre sem volna a jeleneitől 
meghatódva.

*

Az első magyar darab, amely soro- 
zatosan erte el a száz előadást, a 
,,Bob herceg” volt Fedák Sárival a 
Népszínházban. A darabot Bakonyi 
Karoly es Martos Ferenc írták Martos 
1-erenc egyik verséből és zenéjét 
Huszka Jenő szerezte.
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REINHARDT A
NAGY CSÁBÍTÓ

Max Reinhardt máskor is csábított 
színészeket : nem csupán most, ahogy 
ezt a magyar lapok felháborodásának 
lattára, a Halmay-ügy kapcsán gondol­
hatnánk. Az egész Reinhardt-ensemble 
ilyen színészcsábításon épült fel, ami­
nek kettős oka van. Reinhardt előtt 
semmilyen más szempont nem olyan 
fontos, mint színpadainak üzleti "ér­
dekei, művészi egysége, művészi tel­
jessége és nem törődik más színigazga­
tók esetleges érzékenységével vágy 
üzleti veszteségeivel, amelyek esetleg 
egy népszerű színész távozásával együtt 
járhatnak. \ iszom minden nemzet beli 
színészember számára rendkívüli meg­
tiszteltetést jelent, ha Reinhardt szín­
padain szerepelhet, hiszen a német 
rendező, dacára annak, hogy annyian 
támadják és annyian jelentik ki róla, 
h°gy lejárta és kiégte magát : még 
ma is a világ leginvenciózusabb szín­
padi irányítója.

Reinhardt egyénileg is nagy kozmo- 
polita, aki megteszi azt, hogy ugyan- 
arra a szezonra rendezési kötelezett- 
seget vállal New-Yorkban, bécsi szín­
hazai,an és három nagy berlini vállal­
kozásában. Reinhardt úgy foglalkoz­
tatja színészeit és önmagát, mint senki 
mas a színigazgatók közül. Vannak 
színészéi — Thimig, Werner Krauss — 
akik állandóan Bées és Berlin vasúti 
vonalain pendliznek és Reinhardt olyan 
zsenialitással intézi ezeket az átcsopor­
tosításokat, mint egy igazi hadvezér.
"IZ Rzenot színészt dobál igen gvak- 
ran három berlini színháza és a bécsi 
.Josefstadter Theater között és nem 
iJief csodálni, hogy néha. gyorsan és 

utánpótlásra is szüksége 
Van. Reinhardt másfelől nem szenti- 

ani,'iycn könnyen ád szín- 
P.artdJm h^yet U| vagy beérkezett tehet­

őiknek, ugyanolyan könnyen ejti
í Jia agy lát'hh hogy nem vál- 

ní-m v? hozzájuk fűzött várakozá- 
sokat. Ez a szempont is szerenet iát 
f1* ««."«'?,>''Jt nagy és kiclégtthe et-
len szineszéhségében.

A Jlcl8> rendező ízig-vérig művész­
ember de rosszul ismeri őt, aki azt

uS:?m hogy a művészi szempontokért 
feláldozza az üzleti szempontokat Ezt 
tahin megtette húsz évvel ezelőtt

fiatal és idealista színházi ember korá­
ban : ma kompromisszumokat köt. Üz­
let és művészet. Előbb üzlet, azután 
művészet. Persze, hogy Reinhardt nem 
képes önmagát megtagadni : és leg­
üzletibb szándékú, kimondottan kö­
zönségsikerre bazírozó darabjaiban is 
több a rendezői felkészültség, szín­
padi nerve és szellemes körülfest és, 
mint más színigazgatók jószándékú 
„irodalmi”, mégis Reinhardt élhez ké­
pest kezdetleges előadásaiban. És Rein­
hardt üzleti szempontjaiban egészen 
rendkívüli szerepet játszik : a sztár. 
Reinhardt specialitása rossz vagy köze­
pes angol darabokat kihozni : ' a. leg­
szenzációsabb szereposzlásban. Rein­
hardt igen jól tudja, hogy az ő közön­
ségé nem annyira a darabra kíváncsi, 
hanem színészeire és arra a módra, 
ahogy Reinhardt beállítja ezeket a 
színészeket. Érthető, hogy Reinhardt 
állandó színészéhsége mellett még csil­
lapíthatatlan sztárétvággyal is ren­
delkezik.

A Reinhardt-színházakban németek 
mellett orosz, angol, skandináv és 
magyar színészek jutnak állandóan 
szóhoz. Újabban, főleg Berlinben favo­
rizálja a fiatal oroszokat, még szláv 
akcentussal is. _ Ezeket addig, amíg 
meg nem tanulják a színpadi német 
nyelvet, vagy nem foglalkoztatja, vagy 
orosztárgyú darabokban.

Reinhardtnak elég baja van külön­
ben nemet színházigazgató kollégái­
val is a. folytonos színészcsábítások 
nnatt. Mérget lehet venni rá, hogy h: 
valamilyen fiatal színésznek vagv s: 
nesznőnek Bécsben vagy Berlini;
ich unó, átütő sikere van, akár pr< 
színpadon, akár operettben, egy 
nappal később feltűnik egyik k m- 
hardt-színpadon. Viszont megtörténik, 
hogy az első színház nagyobb gázsival 
visszacsábítja a hűtlenné lett fiatalt : 
erre, sajnos, magyar-német viszonylat - 
bon nem igen van eshetőség és ezért 
kell őszintén fájlalnunk minden szi­
nuszosain tást, föltéve, ha a magvar 
színpadi kultúra érdekeit föléje he­
lyezzük az illető színész egyéni érde­
keinek.

Bevend PúL
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Hézagpótló filmlexikon
A, !™i sztár. Soha semmi nem jó neki.

E!Késik Pl felvételekről. Hisztérikus.
Szidja partnereit. Csak az ujsúgírók- 
iioz kedves. A rendezőt gyűlöli va^y 

szerelmes belé. A közönség imádja.
A férfisztár. Híresebb, mint Napo­

kon vagy Shakespeare, akiknek nem 
sikerült orrukat húszszoros nagyítás­
ban a publikumnak mutogatni.

A rendező. Állandóan " autón jár. 
luma alatt aktatáskával, szájában szi­
var. Azt hiszi, ő a legokosabb ember.
Szereti, ha „mesterinek szólítják.
O rendezi a világ legjobb filmíeb ' ,7,,"““^“' luonnyire iraKkban vág

A kereskedelmi igazgató. Női sztáro- Ha ZníU )an szaIa.dgál. Mindig eszik
kát fedez fel és ajánl a rendezőnek van-ra’,se 101 sc találhatóA íegkegyetlenebb kritikus. Azt Sb Frskkinffí?omh,fl,t ....- '
o tudná a legjobb filmeket rendezni 

, A dramaturg. Jelszava : sok jó 
idegen filmből egy rossz sajátot csi­
nálni. Ilyen leveleket fogalmaz :

„Fox-banknak, Cleveland.
Fizessen levelem átadójának 4000 

pengőt. Különben semmi különös ese­
mény nincs”.

Vagy :

„Tisztelt uram !
A történtek után itt küldöm jegv- 

gyurumet. Köztünk vége mindennek.
Helen”.

A szccnikus. Civilben iparművész 
vagy festő. A kellékes született ellcn- 
s; ge. Minden második szava gives 
minden első — előleg. Állandóan búio- 
. okát tologat szobasarkokban. Mé--
nél" kisebb.1111*3 ,chcl 6x8 mét^

hősé«hpner“/Őr" T5a-lapja a legnagyobb 
niűterm? fi u íeKn van- Különösen 
mindeövilrfelvetc!nel- Kivétel nélkül
SolÄ.Per tU barátpa voIL Pathé
áliAmimtn^ ,mű,:ercm egyik sarkában 
- Árn m disznót megkérdez, mikora°felvevfítfZiai' Maltas pillanatba,!

felvétek. 8 P 6 6 szalad es clronlJa a
Szituim??' . Rembrandt tanítványa.
'IHulífu ak,ar Iennb ezért verekszik 

,i a ye e. A díszletet a felvétel
)észekPh 1natbai?. festi lc> hogy a szí- 
tsztk beleragadianak.

, IntZ!láff?sí/ő- ő Piálta fel a spanyol- 
Mas/kot es a drótnélküli távírót

Ebed közben is gumikesztyűt hord 
AJ ampákat mindig úgy tolja a dísz 
Jetbe, hogy a fotográfián rajta van 
Az operatőr halálos ellensége.

A kellékes. Mindent tud szerezni 
a,mi a felvételhez szükséges, csak 
oiyat nem, amilyen kell. Valóságos 

umolcsot vagy süteményt nem ismer 
O maga is kasírozott almát eszik 
ívferegkevero, mert bor helyett festeii 
vizet ad, amitől a jóhiszemű szereplők 
rosszul lesznek. 1

A statiszta. Többnyire frakkban va<-x 
yi ruhában szaladgál. Mindig eszik 
fukség van rá, sehol se található' 

biakkinggombjait két odaragasztott 
szalmiakcukor helyettesíti. Mottója • 
Sarga cipő is jó a frakkhoz, úgy sem 
latszik.

Vidámság a színházban
fa La .* Lakatos László

A színházban a legnagyobb kincs 
a mcmmsag Erről jegyzünk itt fel 
néhány megfigyelést.

*
, Amit a közönség legjobban gyűlöl 
na a SZIucszek játék közben egymást’ 
nevettetik, rögtönöznek, a darabon 
mvul eső vicceket mondanak, egymást 
ci-armk sodrukból kihozni, szóval nem 
a közönségnek, hanem egymásnak ko- 
iueaiaznak. Ilyenkor rögtön megszűnik 
" színpad és nézőtér között levő feszült­
ség Xagy összeköttetés és darab 
eioadás arra az estére biztosan meghales

It.

Előnevető. Ez pedig az az ember, 
aM ueha megjelenik a földszinten és 
hangos, fűrészelő nevetésével túlhar- 
sogia az egész házat. Vagy hangosan 
nevet, az olyan viccen is," amin a kö­
zönség többi része nem nevet. Ez m: 
ember is megzavarja a hangulatok 
Kiégéssé teszi az embereket, erőszakos 
agresszív, tolakodó vidámságával r >- 
1 ekszík az _ egészjf közönségre. í ia az 
el one veto jelentkezik (és rendszeri n' 
mar az első jelenet alatt jeleni ke; • 
nangos bruhahahával), a' színészek 
osszeneznek és tudják, hogy erre az 
estere vege a sikerneL
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Film a filmgyártásról
Három évtized előtti szeréry kez­

detekből soha nem remélt merész 
irammal a filmipar a vezető iparágak 
élére tört elő és hovatovább odafejíőd- 
nek a dolgok, hogy nemzetgazdasági és 
világkereskedelmi szempontból is a 
legjelentősebb tényezővé válik. Külö­
nösen az Egyesült-Államokban, a vi­
lág leggazdagabb országában játszik 
a, filmipar nagy szerepet, mert azon­
kívül. hogy sok-sok millió dollár érté­
ket forgalmaz, használ fel és teremt 
az amerikai filmipar, egész vidékek 
íejiődese és gazdasági jóléte kapcsoló- 
íiiJv szorosan össze a filmipar sorsával. 
Az amerikai filmgyártás céltudatos 
munkával azt a célt tűzte ki maga 
elé, hogy az egész világ film piacát 
adófizetőjévé tegye. Ez ellen az érde­
keltek eleinte sikertelenül kísérelték 
meg a védekezést, de egy idő óta 
Angliában, de különösen Németor­
szágban nagyszabású munka folyik, 
iiogv az amerikai filmgyárak egyed­
uralmát megtörjék.

Ha magában a kész filmgyártásban 
ma még egyetlen európai állam sem 
jelent veszedelmes konkurrenciát, de 
a hímgyártáshoz múlhatatlanul szük­
séges nyersfilm előállításában a német 
jpar nagyfontosságú tényezővé vált. 
Hosszadalmas és a laikusra nézve 
untató statisztikai adatok helvett csak 
azt említjük fel, hogy Németország­
iján az elmúlt esztendő folyamán 
összesen olyan hosszúságú nyersfilm­
tekercseket állítottak elő, liogv az 
hei es ie,szer érte volna körül a Földet,

a:10j a legszélesebb — az egyen­
lítő vulekén.

A nyerslilm előad Fásának az egyes 
lazisad szemléltető film formájában 
mutat Jim be olvasóinknak :

- •. - ii.versnlm alapanyaga a gvan 
cserje bolyhos termése.
..“..p! ? termést leszedik, üss 

g\iijhk es hatalmas bálákba présel 
mijon szállítják el a rendeltetési 
kot one, ahonnan a gyárba kerül.

A gyárban sebesen forgó cent 
fnga-jíengerekbe helyezik a gvapo 
cs lúgokkal távolitják el belőle a fel 
jeges részeket. Fia ez megtörtént, 
gyapotot megszárítják.

4. A nyersfilmgyártás követki 
hizisaoan a gyapotot salétrom és k< 
savval kezelik, minek következtét

a veszedelmes robbanószer gyanánt 
ismert lőgyapottá alakul át.

5. A lőgyapotot roppant erőt ki­
fejtő hidraulikus sajtóban összepré- 
sc-lik.

6. Ezután a lőgyapotot éterben és 
alkoholban feloldják, majd kámforral 
elegyítik.

7. A cseppfolyóssá változott nyers- 
filmanyagot melegített fémhengerek 
között hosszú, hajlékony filmszalaggá 
alakítják át.

8. A nyersfiímszalagot ragasztó­
szerrel vonják be, amelyhez jól tapad 
majd a fényérzékeny emulzió réteg.

F Meleg és cseppfolyós zselatin- 
oldatot, amelyben jód- és bróm-sók 
is vannak, ezüstnitráttal elegyítenek, 
ez alkotja a film érzékeny rétegét.

10. A megszilárdult emulziót apró 
kockákra vágják fel, majd vízzel ön­
tözik.

11. Hogy az emulzió fényérzékeny­
ségé! fokozzák, ammóniákkal keve­
rik és vízgőzön felhevítik.

V2. Hevítés után hirtelen lehűtik 
a lény érzékeny masszát.

l.i. Az így érzékenyített anyagot 
alaposan kimossák, majd ismét apró 
kockákra felvagdalva teljesen kiszá­
rítják. Azután igen finom liszté őrlik.

FF Speciális gépek segítségével a 
lény érzékeny masszával egyenletesen 
bevonják a nyersfilm felületét.

lő. Ezután az így elkészült filmet 
a gyár laboratóriumában a legkülön­
bözőbb vizsgálatoknak vetik alá. A 
széleit perforálják és végül tökéletesen 
zaro lém dobozokban fénv- és k 
mentesen csomagolják és így kérik 
filmgyárakba, ahol a színészek i 
(tii kei óit Örökítik meg ezeken a ho 

h ajlékony és fény iránt érzék
tett nyersfii ínszalagokon.

Befejezésül meg kell még’említeni, 
hogy előbbiekben csupán nagy, 
általánosságban említettük fel a gyár­
tás különböző fogásait, de még jobban 
megértjük a nyersfilm előállításának 
nehézségéit, hogyha azt is figyelembe 
vesszük, hogy c munkálatoknál íoly- 
ton a legnagyobb óvatossággal kell 
eljárni, mert a nyersfilmgyártáshoz 
lelhasznált anyagok legnagyobb része 
igen gyúlékony, maró hatású vagy 
veszedelmes robbanószer.
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Marietta Miltner
berlini filmsztár (Foto Rasmussen)
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A bajai közönséget mostanában egy 
páratlanul érdekes és egyedülálló szín­
házi esemény izgatja.

A szokásos tavaszi színiszezón meg­
kezdődött s a város intelligenciája is 
megkezdette színházbaj árását.

A közönségnek nagy része tüntető 
szeretettel fogadta a pécsi Nemzeti 
Színház tagjait és előadásait, sőt — 
és ez a legérdekesebb — a bajai tár­
saság két szimpátikus alakja, Vajay 
Magda, a néhai polgármester leánya 
és Szeremlei Lőrinc, egy földbirtokos 
fia csatlakozott a társulathoz. A bajai 
társaságokban most másról sem beszél­
nek, mint erről a „megdöbbentő” eset­
ről, amely tápot adott jóidőre a kávé­
nénik és zsúrok társaságának. Vajay 
Magda, mikor legutóbb Pesten tartóz"-

kodott, egy évig titokban néha-néha 
látogatta a Rózsahegyi-iskolát, de úgv, 
hogy még az édesanyja sem tudott 
erről.

Aztán egyszerre csak a helyi ujsá-

Vujay Magda

Szeremlei Lőrinc

gokból értesült a publikum a nagy 
eseményről, hogy a kis Vajay Magdát 
drámai hősnőnek szerződtette Fodor 
Oszkár.

Vajay Magda, mint a pécsi Nemzeti 
Színház tagja fellépett Baján is egy 
párszor a „Te csak pipálj Ladányi’ 
ban, az „Ármány és szerelem”-ben. 
az „Ember tragédiájáéban és a 
100%-os siker mellett táblás házakat 
is hozott.

Vajay Magda esete frappírozta a 
bajai közönséget, de egyenes konst er- 
nációt idézett elő Szeremlei Lőrinc 
fiatal földbirtokos színpadra lépése, 
aki elcserélte az ekeszarvát a színpadi 
fényért és görögtüzes színpadi világért. 
Szeremlei Lőrinc már csak Pécsett 
lépett fel és igazi, meleg, megérdemelt
sikert aratott

A jó bajaiak most már az őszi sze­
zont várják és már előre találgatják, 
hogy ilyen előzmények után kit fog 
elvinni közülük ősszel a jószemű Fo­
dor Oszkár.



V

■Amerikában a szerzőket már rég­
óta a valei egyetemen oktatják ki a 
darabírásra. Minálunk Pesten, sajnos, 
csak a rendőrség oktatja ki a szerző­
ket, de ez az oktatás nem váltja be a 
hozzáfűzött reményeket. Elhatároztuk 
tehát, hogy a hazai szerzők számára 
drámaíró iskolát nyilunk, ahol pótol­
juk mindazt, amit a rendőrség el­
mulaszt.

Kérdés : Mi a drámai csomó ?
Felelet: Drámai csomónak; nevez­

zük azt a pénzösszeget, melyet a szerző 
tantiem fejében zsebrevág.

Kérdés : Mi a tragédia ?
Felelet: Tragédiának nevezzük azt 

a darabot, amelyik a premiér napján 
a;; gbukik.

Kérdés: Milyen tömeg árt a szín­
házaknak ?

Felelet: A csődtömeg.
Kérdés : Melyik szerző ismeri leg­

jobban a nők lelkivilágát ?
Felelet : A cselédszerző.
Kérdés: Lírájával mikor hat a szerző? 
Felelet: Ha olasz pénzt kap da­

rabjáért.
Kérdés : 

dezni ? 
Felelet: 
Kérdés : 

viidezni ? 
Felelet: 
Kérdés

Mit illik a szerzőnek ren- 

Adósságot.
Ezzel szemben mit szokott

Botrányt.
Azt a drámaírót, aki Titkos 

Ilonának ír darabot, hogyan nevezzük? 
eletet: Titkos drámaírónak.

Kérdés : Mi a repríz neve abban az 
isvtben, ha a felújított darab meg­
bukik ?

Felelet: Ént repríz. 
kérdés: Ha a szerző darabot ír, 

T-leségc odahaza hogyan vesz részt 
:t munkában ?

Felelet : 
csinál.

kérdés: Az alsóbb néposztály hol 
mpju meg a neki megfelelő drámát ? 

Í eledet: A trafikban. 
kérdés: Ha Rómeó és Júlia az 
olso felvonásban házasságot kötne, 

tmP'\ műfaj volna a darab ?
keletet: Akkor volna csak igazi 

'ragédia.
'crdés,; Milyen úton érkezik be 

-gyorsabban a szerző ?

Úgyhogy jeleneteket

Felelet: Autón.
Kérdés : Mikor vált ki vidám hatást 
tragédia ?
Felelet: Ha táblás házzal megy.

A vígjáték mikor szomo-Kérdés 
rít el ? 

Felelet 
Kérdés

Ha a nézőtér üres.
Modern daraboknál miért 

mellőzi a színház a süllyesztőt ?
Felelet: Mert azoknál mélyebbre 

már semmi sem süllyedhet.
Kérdés: Politikai drámában, ahol 

képviselők szerepelnek, mire kell ügyelni 
a színpadi tervezőnek ?

Felelet: Csak a kijárásra.
-Kérdés : Melyik darab teiszik leg­

jobban az inspekciós rendőrtisztnek ?
Felelet: Amelyik a közönséget le­

bilincseli.
Kérdés : Adóalanyok szerepeltetése 

miért erkölcstelen ?
Felelet: Mert azokat az adóhivatal 

teljesen levetkőzteti. DYMI.

Ria Zende, bécsi filmszinésznű 
(Foto D‘Ora-Benda)

DélflMtt
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Hát milyen volt az idei szezon ? 

Azt hiszem, legokosabb volna, ha én 
is most, mint az egyszeri utazó, min­
den kérdésre kérdéssel felelnék. Akkor 
legalább biztos, hogy semminemű érzé­
kenységet sem sértenék meg, mivel 
azonban e lap tisztelt szerkesztője 
valószínűleg némi pozitívumot is vár 
tőlem, hát elkezdem.

Tehát az idei szezon úgy általában 
jó volt. Nagyon tetszett nekem a 
Terézkörúti Színpad műsora. (Vagy 
ezt nem szabad 
mondani ? !) Most 
jut eszembe, volt 
egy műsor a Teréz­
körúti Színpadon, 
ami nem tetszett 
nekem. (Remélem, 
ezt már csak sza­
bad mondani.)

Színházba általá­
ban eleget jártam.
Persze, nem este, 
mert hiszen este, 
amint tetszik tudni, 
magam is szín- 
házasdit játszom.
Hanem főpróbákra.
Csak a Nemzeti­
ben és az ()perában 
nem voltam.

Nem azért ..mint­
ha ezekbe a szín 
házakba nem sze­
rettem volna elmenni, hanem azért, 
mert a Nemzeti Színháznak és az Ope­
rának a főpróbái mindig csodálatos­
képpen összeestek az én főpróbáim­
mal. Pedig esküszöm, nem beszél­
tem össze Hevesi Sándorral, sem Rad- 
naivat.

Különben ebben a szezonban egy 
sereg aranyigazságra jöttem rá. Pél­
dául, hogy csak azok a jó darabok, 
amik legalább százszor mennek. Sőt, 
tovább megyek, csak azoknak a dara­
boknak van sikerük, amik legalább 
százszor mennek. Még tovább megyek, 
csak azok a jó színészek, akik a nagy­
sikerű darabokban játszanak.

A Vígszínházban legjobban tetszett 
nekem a „Templom egere”. De úgy 
vettem észre, hogy a közönségnek is. 
Egyáltalán nagyon szeretek a" közön­

séggel egy véleményen lenni. (Főleg, 
ha színpadon vagyok.)

A Király Színházban a „Mersz-e 
Mary” tetszett nekem legjobban. Ami­
lyen mázlim van, a közönség itt is 
egy véleményen volt velem. Sőt dup­
lán tetszik nekem a „Mersz-e Mary . 
amióta azt hallottam, hogy ez a sz< 
zón legnagyobb kasszasikere. Lehet, 
hogy itt egy kicsit elfogult vagyon 
Mint direktor, nagyon szeretem a

Nagyon sajna 
lom, hogy nem Iát - 
haltam a „Nász 

a Bel vá­
rosiban. Az ember 
soha ne mulassza 
el, ha módjában 
van megnézni egy 
nászéjszakát. X 
„Rose Marie”-ben 
a görlök tetszel 
tek legjobban. (Re 
mélem, ezt a cikket 
nem olvassa a fele 
ségem.) Ellen Glyi 
is tetszett. Ha a 
férfiakat is úgy t ud 
ja az ujja körül for 
gatni, amilyen tánc 
figurákat csinál . 
lábával, akkor nem 
fog soha szublimá 
tot inni a remény 

télén szerelem miatt.
Nem szégyellem bevallani, hogy 

sírtam is egyszer a színházban, annyira 
meg voltam hat va. Az „Ábris rózsája 
nál történt, akkor, amikor Kabos a.z 
elhalt felesége arcképét nézi.

Viszont a legjobban mulattam a 
„Yes”-nél. El vagyok ragadtatva ettől 
a kedves operettől. Micsoda muzsika

Most ki fognak nevetni. A Városi 
ban a „Johnny” tetszett legjobban 
Abszolút tetszett. Ezt az abszolútot 
azonban a közönség kézből meg 
kontrázta. A színháznál úgy van, mint a 
kártyánál a bakkban, csak az utolsó 
lapnál lehet tudni, hogy az embei 
nyert-e vagy vesztett.

Azért merem azt írni, hogy ált alá 
ban elég jó szezon volt, mert már 
vége a szezonnak

kasszasikert

éjszaká”-t

Satumon Béla
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Ki ez az ember, aki kezében tartja 

Amerika reprezentatív színpadait, aki 
legfőbb ismerője és vásárlója az európai 
szerzőknek, aki Rvinhardtot, de főleg 
Reinhardt amerikai „MirakeV’-előadá- 
sát menedzselte és erre nem kevesebb, 
mint háromszázezer dollárt fizetett rá, 
a rossznyelvek szerint nem ugyan a 
saját zsebéből, hanem Otto H. Kaimé­
ból, aki ennek a menedzsernek a — 
menedzsere. (Ilyesmi is csak Ameriká­
ban fordul elő.)

Morris Gesi természetesen európai, 
mint minden nagy amerikai színház­
szakértő. Igaz, hogy negyven évvel 
ezelőtt hagyta el Európát, annak is 
legsötétebb területét, a cári Orosz­
országot. Szegény oroszzsidó gyerek 
volt ez a Morris Gest, aki elhatározta, 
hogy nem marad szabóinas a gettóban, 
hanem színházi vezér lesz Ameriká­
ban. Az elhatározást különben, tekin­
tet tel a nagy lehetőség-különbségekre, 
meg tudom érteni.

Gest ma Molnár egyik legjobb ba­
rátja, ve je David Belascónak, Amerika 
legnagyobb színműírójának és kiváló 
színigazgatójának.

Gesttel Berlinben ismerkedtem meg, 
sőt együtt is ebédeltem vele. És most, 
hogy visszagondolok az egészre, rá­
jövök, hogy ő a legegyénibb ember, 
a legnagyobb gyermek, akivel valaha 
találkoztam.

Az uccán szólítottam meg, miután 
megismertem a fényképéről. Nem lehet 
őt : nem felismerni.

Rosszul szabott tömeg — amerikai 
ruha. Kék munkásing kék gallérral. 
Fekete selyemnyakkendő hatalmas 
máslira kötve. Úgy látszik, Ameriká­
ban még divat botiémesen öltözködni.

A ruhából hiányzik a vasalás. Amint­
hogy Levine és Chamberlin kéthónapos 
európai diadal-kőrútjuk alatt nem vál­
tottak felsőruhát, mert csak egyet 
hoztak magukkal és ezt az egvet is 
bricsesznadrággal, úgy Morris Gesten 
sem látott még Európa más öltönyt, 
mint ezt a fekete gyűröttet és más

nyakkendőt, mint ezt a bágyadtan 
sely emcsillo gásút.

Az orra : Cyranóé és Steinhardt 
Gézáé: együtt" Nagy, karrakterisz- 
tikus. Órák "hosszat el lehet nézni. Az 
orr tövétől a szájig : két mély vonás. 
Hihetetlenül mélyek. Gest sokat szen­
vedhetett, amíg eljutott odáig, hogy 
ma ő a — Morris Gest.

A titkára magyar fiú : newvorki 
születésű, szülei magyarok, huszonhat 
éves és a Barcsay-gimnáziumban vég­
zett. Neve : Gruenberger, azaz Grün 
berger. Nagyon szimpatikus fiú, akit 
Gest valahol Londonban fedezett fel 
egy kis vendéglőben. Grünberger utolsó 
shillingjén kaviárt ebédelt negyedkiló 
számra. Ez annyira imponált Gestnek, 
hogy odament hozzá és megkérdezte, 
hogy nem akar-e a titkára lenni . 
Aki rongyos ruhában és ilyen mennyi­
ségben kaviárt tud enni, az Gest sze­
rint nem lehet közönséges ember. Fis 
Grünberger igent mondott. Ma ő a 
mr. Gruenberger. Addig az időpontig 
utálta Gest a magyarokat, mint min­
den oroszzsidó, azóta imádja őket. 
Nincs még egy színigazgató, aki jobban 
menedzseli odakinn a magyar szerző­
ket, mint ő. Csak talán David Belasco, 
de ez nem számít, mert hisz az apósa. 
Egymásra licitálnak.

A szálloda előtt letört orosz színé­
szek. Megszámolom őket. Tizennégyen 
vannak. Gest mindegyiknek ad ötven 
márkát. Tessék kiszámítani, milyen 
összeg ez. Gest nagyban gyakorolja 
Berlinben a jótékonyságot. Lehet, hogy 
egy kis reklám szándék is van benne, 
de hát ez nem baj. A jóisten így sem 
haragszik érte.

Ebéd közben orosz-amerikai rende­
zőkkel és színészekkel társalog. Néha 
velem. Amerikából elhozta egész ud­
vartartását. Közepén ülök egy ilyen 
csoportnak, ahol oroszul beszélik az 
amerikai angolt. Tessék elképzelni, 
mennyit értek belőle. A legérdekesebb 
magyar vonatkozású dolog, amit szá­
momra elmond, a következő :

— Legyen szíves, mondja meg ne-
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kém, hogy mit jelent ez a szó : fara­
muci. Hogy több értelme van és hogy 
nagyon bizonytalan ez a több érte­
lem ? És hogy miért érdekel az egész ? 
Hát hallgasson ide. Az eset itt történt, 
tavaly, Berlinben. Találkoztunk : Lin­
coln Évre, a „New-York Times” itteni 
szerkesztője, Max Reinhardt, Molnár 
Ferenc, Stanislawski és én. Csupa aktív- 
színházi ember, vagy mint Eyre, jelen­
tős befolyása van a színházak körül. 
Klubot alakítottunk a Faramuciak 
egyesülése címmel. A nevet Molnár 
adta. Évenként egyszer a tagok Ve­
lencében, nyáron megjelennek köz­
gyűlésre. Programunk : titok. Min­
denesetre Velencében valamennyi tag 
beszámol a program végrehajtásáról. 
Annyit elárulhatok, hogy afféle titkos 
színházi ,,szabadkömíves-egyesülésről” 
van szó. A tagok kötelesek megtartani 
a titkot. Többet nem mondhatok, a 
fantáziájára bízom, hogy mit sejt az 
egész mögött : a világ színházigazgatói 
ellen tervezett bombamerényieteket, 
vagy rossz darabokkal való ellátását, 
vagy remekművek kiforszirozását az 
íróktól, vagy a színházi kritikusok 
észrevétlen, de szisztematikus legyil- 
kolását, esetleg egy kedves baráti 
egyesülést, amely a világ színházaiban 
egyeduralomra törekszik és társasá­
gunk így tehát öt becsvágyó Napoleon 
egyesülése volna.

Morris Gest itt elhallgatott és je­
lentőségteljesen tekintett rám. A prob­
lémát eddig nem tudtam megfejteni, 
tehát ezennel átnyújtom a kedves
olvasóknak szíves fejtörés céljából.

*

Ebéd után filmfelvétel. Gest kimegy 
a szálloda elébe, a Pariser-Platz oldala 
felé, tehát ott, ahol kisebb a forgalom, 
karjában egy német zeneszerzővel és 
mr. Gruenberger előveszi automatikus, 
miniatűr gépét, amely minden külső 
beavatkozás nélkül forgatja a film­
tekercset. Gruenberger ráirányítja a 
gépet Gestre, aki a zeneszerzővel tíz 
lépést tesz előre, tizet hátra enyhe 
charleston-tempóban. A film még ma 
mtlul Amerikába, ahol belekerül a hír­
adókba. Gestnek jó kedve van Európá­
ban,, biztos ez a felírás.

dó reklámember ez a Gest. Briliáns 
művésztípus, amellett úgy menedzseli 
magát, mint egy fogkrémgyáros a 
pasztáját. Tehetségén kívül biztosan 
ez sikerének a titka.

*

Miután a fenti cikket átadtuk a

„Délibábénak, a szenzációkra éhes 
szerkesztő megbízott, hogy a pillanat­
nyilag Budapesten tartózkodó Molnár 
Ferencet megkérdezzük az ügyet ille­
tően. Molnár harsogó derültséggel fo­
gadta előadásunkat :

— Kérem szépen — mondotta, — 
arról van szó, hogy a Lidón nyaral­
tunk, mi, akiket előbb megnevezett és 
néhány an, más társaságok tagjai kö­
zül is, magyarul beszélgettünk. Többek 
között ezt a szót használtuk beszélge­
tésünkben : faramuci és a kedves, jó 
Gest, aki egy betűt sem ért magyarul, 
rendkívüli módon megszerette ezt a 
szót. Másnap reggel harminc méterről, 
a strandon felém kiáltott : szervusz, 
faramuci ! Napokig nem lehetett vele 
bírni. Egy este azzal jött, hogy meg­
alakította a Faramuciak Klubját, 
amelynek ő az elnöke és mi vagyunk 
a tagjai. A világ színházi vezető 
embereinek klubja : ez Gest szerint 
a faramuciak egyesülése. Azóta is foly­
ton táviratozik nekem, amelyben minden 
második mondatban előfordul ez a szó : 
faramuci. Nem kell tehát Gestet ide- 
vonatkozóan komolyan venni. Ő iga­
zán nagy, drága gyerek, kicsit naiv is, 
aki szívesen játszadozik el mindenféle 
aprósággal, szavakkal, szép lányokkal 
és így tovább. íme, itt a felvilágosítás 
és igen sajnálom, hogy egy szépen ki­
alakuló legendát kellett így a realitás 
megvilágításába helyeznem.

Berend Pál.

Vak

Bajor Gizi a körúton sétál. Elébe 
akad egy vak koldus. A művésznő 
nagyon megsajnálja az öreget, ad neki 
egy pengőt és részvétteljesen megkérdi :

— Aztán mondja, bácsi, családja 
van-e '?

— Csak egy vak bátyám van,nagy­
sága kérem — feleli az öreg, — de na­
gyon ritkán látjuk egymást . . .

Ki telefonál ?

Makay Margitnak új szobalánya van 
A telefon cseng; a szobalány nem 
megy a telefonhoz.

— Menjen hát oda — szól neki 
Makay, — kérdezze meg, ki csenget 1

— Biztosan a nagyságos asszony 
egyik barátnője — feleli a szobalány, 
— Az enyémek délután szoktak tele­
fonálni.
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Nagy feltűnést keltett az a hír, hogy 

Stella Gyula, a Színészegyesület elnöke 
pert indított egy nemrégiben megjelent 
könvv írója ellen.

A kiadott könyv nem Budapesten 
jelent meg, hanem Szegeden, de min­
den kétséget kizárólag Pestnek küld­
ték elsősorban. A könyv címe: A 
vidéki színészet válsága. A könyv írója 
Werner Károly.

Tulajdonképpen az érdeklődést a 
Színészegyesület érdemes elnökének 
perindítása fordította a könyv felé.

Nyilvánvaló volt 
ugyanis, hogy a 
Színészegyesület 

elnöke nem indít 
pert valamilyen je­
lentéktelen dolog 
miatt. Természe­
tesnek látszott, 

hogy a könyvben 
olyan dolgokról ír­
hatott a szerző, 
amely a Színész­
egyesület és annak 
vezetőjének műkö­
dését tette kritika 
tárgyává és pedig 
olyan formában, 
ami talán a jogos 
kritika határait túl­
lépte. A Színész- 
egyesület elnöké­
hez, Stella Gyulá­
hoz fordultunk eb­
ben az ügyben, aki a következőket 
mondotta.

A vidéki szülészet válságának 
írója éles támadást intéz a Színész- 
egyesület, a színészeti felügyelő és én 
ellenem. Részint burkoltan, részint 
félre nem érthetően azzal vádol min­
ket, hogy mi Andor Zsigmond volt 
szegedi színigazgatót meg nem érde­
melt mó un erkölcsi támogatásban 
részesítettük.

Andor Zsigmondnak szegedi szo­
morú végű működése ismeretes. Első- 
ízben három, aztán megint három évre 
kapta meg a koncesszióját, de már 
Szegeden működésének negyedik évé­
ben visszavonták a koncesszióját azért, 
mert nem tudta vezetni a színházat, 

városa a legtökéletesebb biza­

Stella

Szeged

lommal volt elejétől fogva Andorhoz s 
éppen Szeged városának rokonszen- 
vére való tekintettel véleményeztük 
mi is Andor Zsigmond direktori meg­
bízatását, amelynek megtörténte után 
a kultuszminisztérium kiadta neki a 
koncessziót.

Szeged városának azonban be kel­
lett idővel látnia, hogy Andor Zsig­
mond nem felel meg — és különösen 
anyagilag nem felel meg a színigaz­
gatói követelményeknek s így érthető, 
hogv szabadulni igyekezett Andor Zsig- 

mondtól. Csakhogy 
az nem ment olyan 
könnyen. Elvégre 
is Andor Zsigmond­
nak szerződése volt 
a zsebében s azt 
nem lehetett csak 
úgy minden tárgyi 
alap nélkül felbon­
tani.

Amikor aztán a 
tárgyi alap is be­
következett éppen 
a mi bevonásunk­
kal megtörtént An­
dor Zsigmond kon­
cessziójának ha­
tálytalanítása.

Ezért most a 
könyv szerzője az­
zal Vádol meg en- 

Gyuia gém, hogy én, bár
láttam, hogy An­

dor nem való szegedi színdirektor 
nak, mégis mint a nevezett barát­
ja és jóakarója szándékosan nem él­
tem a rendelkezésemre álló radikális 
eszközökkel csupán azért, mert Andor 
szegedi szinidirektorságához engem bi­
zonyos erkölcsi és anyagi érdekek fűz­
tek.

Az ügy a bíróság előtt áll, tehát 
bizonyos dolgokban nem is nyilatkoz- 
hatom, de mondanom sem kell, hogy 
a könyv állításának megcáfolására az 
adatok légióival tudok felelni. A könyv 
íróját bizonyára megtévesztették, csak 
ennek tulajdoníthatom, hogy a könyv 
írója olyasmiket állít, amiknek valódi­
ságáról meg nem győződhetett s amely­
nek esetleg következményeit bízom 
viselnie kell a per eldőltével.
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* ... Rntli Taylor
a oot, új filmjének a „Gentleman,,-nek női főszerepében (Paramount foto)
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V filmszínház szerepét általában 
evesen fogják föl. Azt hiszik, hogy 

a közönség nem kíván többet a film­
színésztől, minthogy szép, hódító és 
elegáns legyen. Bizonyos, hogy a nagy 
ilmek férfi főszereplője ma a great 
over, a nagy szerelmes, a modern Don 
íuan, aki jólszabott frakkban játssza 
végig kosztümös elődeinek ismert ko­
médiáját, amit, valljuk be, nem is 
olyan nagyon nehéz megcsinálni. El­
végre nem csoda, ha a nők azokért 
a férfiakért rajon­
ganak, akik meg­
hódítják őket.

A film rövid és 
hatalmas történeté­
ben így alakult ki 
az ideális férfi tí­
pusa, a perfect lover, 
a tökéletes szerel­
mes. Nagyonfil sok 
színész tkénysze- 
rítenek direktoraik, 
hogy ezt a szerepet 
játsszák. Én azon­
ban azt hiszem, 
hogy ezzel hamis 
képet kap a közön­
ség az életről: a tö­
kéletes szerelmesek 
csak a filmvásznon 
olyan gyakoriak és 
fenségesek és a ma 
gánéletben nincs is 
szükség erre a tökéletességre.

Idővel rájön az ember arra, hogy 
nagyon rossz érzés bálványnak lenni. 
Sokkal szabadabb érzés a bálvány­
imádók közé tartozni. Nekem is van 
egy bálványom, amiről most beszélni 
akarok : ez a színpad. Nem akarom 
-zzel azt mondani, hogy a filmjáték 
aem érdekel vagy hogy nem játszom 
szívesen filmen. A filmjáték azonban 
olyan kicsiny területre szorítkozik, 
aogy az nem elégíthet ki teljesen ; ez 
a kicsiny terület az emberi test, ame­
lyet nem is kapunk teljes egészében, 
sak képét kapjuk. Van azonban a 

színpadnak egy eszköze, amelynek 
sokszor hiányát éfzem: a szó, a 
hang.

Már kisgyerekkoromban nagy vá­
gyat éreztem az énekléshez, a szín­

padhoz. Hangom azóta megerősödött, 
kifinomult és én gondoltam arra, hogy 
ki is képeztessem. Az utóbbi időben 
már elhatároztam, hogy színpadon is 
fellépek. Los Angelesben ez néhány­
szor meg is történt, talán szabad azt 
is hozzátenném, hogy nagy sikerrel. 
Nehogy azt higyje azonban valaki, 
hogy készületlenül lépek a színpadra. 
Azoknak, akik ezt hiszik, érdekes dol­
got mesélek el.

Hollywoodi kastélyomban építtet­
tem magamnak 
egy kis színpadot. 
Ez a színpad egy 
külön épületrész­
ben van, valójá­
ban ez egy

háromszáz férő­
helyes színház

Itt hódolok színpa­
di szenvedélyem­
nek és amikor egy- 
egy társulattal be­
tanultam egy új da­
rabot, meghívom 
ismerőseimet és a 
szakembereket és 
előadjuk azt előt­
tük. Természete­
sen, új díszleteket 
csináltatok a dara­
bokhoz, úgyhogy 

ez nem is műkedvelő színpad, ha­
nem komoly kísérleti színház. Leg­
szívesebben énekelek. Nagyon sok sze­
repet tudok már. Játszottuk Qzen 
a színpadon Mozartot, Puccinit, Leon- 
cavallót és nagyon sokszor adattam 
elő és játszottam magam is Wagner, 
Verdi operáiból.

Színpadi szereplésem nem vonat­
kozik kizárólag az operára. Játszom 
drámában is, még pedig nagyon szí­
vesen.

Sokszor, mikor filmen láttam ma­
gam, az volt az érzésem, hogy nem 
vagyok jelen a vásznon. A színpadon, 
ahol legtöbbször a rendezést is magam 
vállalom, ezt a kielégítetlenséget soha­
sem érzem. így van ez más színészek­
kel is ? Azt hiszem, igen,

1%

Ramon Novarró
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Messzi Del-Amerikából, Buenos báró oldalán eltöltött estéi éppúgy
Ayresből most. érkezett haza egy pesti a nyilvánosság reflektorának fénvébe
fiatalember: Honegger András, az egyik kerültek, mint a híres hősszerelmes- 
legnagyobb nemzetközi szállít ócég tiszt- sei vívott csatái a megyeri orszá- 
viselője, aki huzamosabb időt töltött gúton, autó belsejében 
odakinn és élénk jó viszonyt tartott Papp Joly egy szép napon fogta
ten" a kmn élő magyarokkal. magát és áthajózott a tengeren, hogy

Mi idehaza utób- °
bi időben Dél- 
Amerikát úgy is­
mertük, mint a tán­
cosnők Mekkáját.
Néhány esztendő 
leforgása alatt a 
konjunktúrás, mon­
dáin Pestnek jóné- 
hány ismert figu­
rája tűnt el a nagy­
körút aszfaltjáról, 
hogy néhány hónap­
pal később már a 
buenosayresi Stra- 
dán tűnjék fel.
Közöttük is leg­
először Papp Jolyt 
kell említ eni, a volt 
Renaissance Szín­
ház volt elegáns, 
arany szőke művész­
nőjét. Papp Joly — 
hiszen emlékszünk 
még rá mindannyian 
“7 nevének isme­
rős csengését, most 
mar bevallhatjuk 
őszintén, legkevés­
bé sem száz száza- 
ík,°s értékeket pro­
dukáló művészeté­
nek, hanem inkább 
emte néhány ügye­
li1. szellőztetett 
nitim eseményének 
napfénynek erülésé- 

vel szerezte. Ő volt 
a legüpikusabb kép­
viselője annak a
színésznőműfajnak,
aki „sokat be­
széltet magáról”.
Mert ő aztán be­
széltetett. A gáláns Papp Jolly (Foto Mészöly)
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a megszűnt pesti konjunktúra helyett 
új konjunktúrát keressen magának. 
És ez a kísérlete teljes eredménnyel 
végződött, mert, mint most hazaéri* e- 
zett délamerikai magyar informá­
torunk meséli, Papp Jolynak pazar 
villája, ragyogó ékszerei vannak, az 
egyik legnagyobb buenosayresi mu­
lató : a Paradis legfeltűnőbb és leg­
ismertebb alakja. Köszönheti pedig 
mindezt a leggazdagabb délamerikai 
föMesúrnak : Urgizának, akivel a szép 
szőke színésznő a pesti bárót fel­
cserélte.

És amint ez a fentiekből kitűnik, 
igen eredményesen.

De nemcsak Papp Joly az, aki a 
pesti aranyifjúság sorából átrepült az 
óceánon Dél-Amerikába. Itt van rög­
tön Náday Lola, a szintén ismert nevű 
pesti táncosnő, akinek nemrégen ön- 
gyilkosságát és halálhírét költötték. 
Halálhírének azóta már a cáfolata 
is megérkezett és, mint ahogy azt 
Honegger András elmondotta, a „fess 
Lola” — mint ahogy őt Pesten min­
denki nevezte — maga mulatott a leg­
jobban azokon a tudósításokon, ame­
lyek idehaza az ő nagy nyomoráról és 
tragikus öngyilkosságáról beszámol­
tak. Ezzel szemben a pesti éjszakai ^let 
híres Lolájának odakinn igen jól megy 
a sora és ha nem is olyan nagy mér­
tékben, mint Papp Joly, de ő "is szé­
pen félretett már magának a guruló 
dollárokból. Ki tudja, talán azért, 
hogy egyszer majd pesti pdngőre 
váltsa át azokat.

Papp Jolyval együtt ment ki Dél- 
Amerikába Lucy Gand is, akit ide­
haza szintén igen sokan emlékezetük­
ben tartanak még. A feltűnően szép 
kis pesti táncosnő is az arisztokrácia 
dédelgetett kedvence volt és grófok, 
meg bárók társaságából ruccant át 
Dél-Amerikába. De nemcsak a pesti 
mondain-élettel szakított Lucy Gand, 
hanem a buenosayresivel is. Az Admi- 
ral-bár híres primadonnája odakinn 
férjhez ment egy farmerhez és ott­
hagyva csapot-papot, mixert és bár­
asztalt, vígan gazdálkodik most jó 
néhányszáz holdas birtokán. Korán 
lekszik és korán kel — háziasszony 
lett Lucy Gandból, aki pezsgő helyett 
tejet iszik és a dollárok költése helyett 
inkább kis csirkék költése képezi éle- 
! ének főprogrampontját.

Dél-Amerika, úgy látszik, kitűnő me­
nedékhely mindazok számára, akik az 
életük léket kapott hajóját akarják

a messzi tengerentúl valahogy meg­
foltozni. Mindegy, hogy ezt a léket a 
reménytelen szerelem, a teljes anyagi 
összeomlás vagy csak az új élet. kéz 
désének vágya ütötte, Buenos-Ayres- 
ben minden fajbélivel találkozhatunk. 
Legtöbben persze nem élnek olyan jó 
módban és nagy örömök közepette, 
mint Papp Joly és társnői, hanem ke­
ményen megdolgoznak a mindennapi 
kenyérért. Szlávy Gaby, a pikáns arcú, 
fitosorrú soproni szubrett, akinek ro­
mantikus szökési históriája annakide­
jén lázba hozta az egész magyar vidéki 
színészetet, most mint parkett-táncosnő 
él odakinn és partnere, természetesen, 
a soproni földbirtokosfiú. Gróf Zichy 
Gézáné mint táncosnő „dolgozik” 
odaát, de akadunk olyan borbély- 
segédre is, aki idehaza a pesti arany­
ifjúság egyik legelegánsabb és leg­
ismertebb tagja volt.

Elmondotta még informátorunk azt 
is, hogy hallatlan nagy a fényűzés 
Dél-Amerikában. Rengeteg pénzt köl­
tenek el tubákra és luxuscikkekre, ami 
érthető is, hiszen a farmerek ha egy 
esztendőben, kétszer-háromszor fel- 
rándulnak a fővárosba, akkor aztán 
összevásárolnak mindent, amit csak 
szemük és szájuk megkíván.

A magyar ujsáyirodalomnak még 
nem volt nagyobb szenzációja mint

<zzZ/foág
Ez a szenzáció hétről-hétre fokozódik 
és mind nagyobb tömeget hódít azok 
táborából, akik a napi események be­
számolóján kívül olyan olvasmányokat 
is keresnek egy újságban, amelyek szó­
rakoztatnak, a tudomány és technika 
legújabb titkaiba beavatnak és iro­
dalmi meg művészi gyönyöröket is 
nyújtanak. Az Újság Vasárnapja mind­
ezeket az igényeket teljesen kielégíti. 
Szórakoztat, művel, oktat és páratla­
nul gazdag tartalma ellenére nem drá­
gítja meg az Újság előfizetési árát. Egy 
előfizetési áron tehát két lapot kap az 
olvasó. Kérjen mutatványszámot az Új­
ság kiadóhivatalától: Budapest, V, Vil­
mos császár ut 34. Előfizetési ára egy 
hónapra 4 pengő, egy negyedévre P 
10-80, mely összegért minden reggel 
házhoz szállítva kapja a napilapot és 
vasárnap a laphoz mellékelt hetila­
pot is.
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Enrieo ííastelli.
a jelenkor legnagyobb zsonglőré (Stone foto)
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\ színpadi írókat — különösen a 
üreseket valóságos nimbusz veszi 
ürül. Őket irígylik leginkább, ő róluk 

beszélnek legtöbbet, ők keresik rend- 
*zerint a legtöbb pénzt a munkáikkal 

ók az írói primadonnák. Ők akár- 
sak a színésznők, még közvetlen el­

ismerést is kapnak a munkájukért, 
i mikor a premiéreken élesen vasalt 
frakkban kijönnek a függöny elé, hogy 

megköszönjék a tapsokat.
De persze ők is csak emberek, akik 

nemcsak hogy pénzt kapnak munká­
jukért, sőt az ő honoráriumuk, más 
szóval tantiémjük elszámolására speciá­
lis színházi irodák létesültek, amiknek 
i feladata összekötő kapocs lenni a 
színház, a színpadi író és a pénz kö­
zött.

Ide a színházi irodába jönnek tehát 
a színpadi írók pénzt elszámolni, pénzt 
kapni, sőt — horribile dictu — pénzt 
is kérni.

Adél, tehát a színházi iroda titkár­
nője, aki olyan népszerű a színházi 
világban, hogy vezetéknevét senki 
sem tudja, mert hiszen mindenki csak 
Adélnak szólítja — ő az, aki a szín­
padi írókat, híreseket és kevésbé 
híreseket — civilben látja.

Ő az, aki előtt nem lehet blöffölni, 
mert hiszen ő tudja világosan, ő szá­
mítja ki, hogy egy darab hányszor 
ment és főleg — hogyan ment.

De éppen mert ő olyan sok mindent 
t ud és éppen mert biztosan tud, nehéz 
vele int érv jut csinálni. Zárkózott, mint 
egy diplomata s alig akar kérdésünkre 
felelni, amikor az irodában megláto­
gattuk.

Az íróasztal fölött csupa színlap. 
Molnár Ferenc : „Égi és földi szere­
lem 100.” — Fodor László : „Dr. 
Szabó Juci 100.” És így tovább. Az 
ember azt hinné, hogy minden darab 
legalább százszor ment, mert más 
színlapot itt nem látni.

—- Hány színpadi szerzőt ismer ?
— Nagyon sokat. Merem* állítani, 

hogy kivétel nélkül mindeniket.
Tesz különbséget a színpadi szer­

zők között.?
— A hivatalban nem.
— És privátim.

— Annyiban, hogy egy sereg szín­
padi szerzővel tegeződöm.

— Volt-e már színpadi íróba sze­
relmes ?

— Igen, de nem árulom el, hogy 
kibe. (Persze, biztosan valamelyik 150 
előadást megért színpadi szerzőbe. El 
sem tudjuk képzelni, hogy Adélnak 
egy bukott szerző imponáljon.)

— Megkérte valamelyik a kezét!
— Igen.
—- No és ?
— Nem lett mégsem a dologból 

semmi.
— Jól keresnek a szerzők.
— Na, alapjában véve nem panasz­

kodhatnak.
—- Ki kapta eddig a legnagyobb 

előleget.
— Ezzel a felelettel — ha megen­

gedi, — adós maradok.
— Melyik volt életének legnehezebb 

napja.
— Amikor a legtöbb tantiémet kel­

lett elszámolnom.
— Jár sokat színházba.
— Igen, de nem az előadást nézem 

meg, hanem a pénztári irodában a be­
vételt, jobban mondva az elszámolást.

— Mi volt életének a legérdekesebb 
esete ? !

— Amikor egy szerző, akivel fo­
gadtam, hogy a darabja száz előadást 
ér meg — már a premiéren majdnem 
üres ház előtt került színre.

A beszélgetés itt megszakadt, mert 
Drégely Gábor jött be, aki a „Kisasszony 
férje“ skandináv színpadi tantiémjeit 
vette fel.

Adél elővette az elszámolási lapot 
és kiszámította, hogy mennyi az egész 
magyar pénzben. Aztán szigorú arccal 
fizetett. Drégely pedig még szigorúbb 
arccal tette el a pénzt.

Betörő fia
Kőszegi Teri hozta Amerikából ezt 

a viccet :
A fiatalkorúak bírája megkérdez 

egy kis tizenkét éves csirkefogót:
— Aztán mi akarsz lenni, fiam ?
— Én, kérem — feleli a fickó, — 

atyám ujjlenyomatait akarom követni.
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K, VISSZA­
VONUL 
A FUT- MONRÁDII. baiItol MOZIT NYIT BÉCSBEN

Mikor a sZezón elején Komád. Kál­
mán, a magyar futball világhírű Kon- 
rád II.-je Amerikából hazaszerződött, 
a budapesti sportkörök ujjongással 
fogadták. Futballsportunk a hazatért 
vándorral valóban nagyon megerősö­
dött. Bár első őszi meccsein betegsége 
miatt többször gyengén szerepelt, já­
tékművészete a tavaszi mérkőzéseken 
már teljes fényében csillogott és a 
futball igaz értői­
nek felejthetetlen 
élményt nyújtott.

Konrád, mint 
emlékezetes, 2000 
dollárt kapott a 
Hungáriától azért, 
hogy hozzájött.
Mindenki azt hi­
hette, hogy most 
már végleg itthon 
marad a magyar 
futballsportnak ez 
a föltétlenül leg­
kimagaslóbb jelen- /j-í
sége. Nagyszámú 
hívei, akik vasár- /
naponként kizarán­
dokolnak a futball- 
pályára, hogy Kon- ;
rád II. utolérhe­
tetlen futballrnűvé- Konrád 11
szelében gyönyör­
ködjenek, sajnos, úgy látszik — csa­
lódni fognak. Mert ma még ugyan 
illetékesek és illetéktelenek cáfolják a 
hírt, mely azonban megfelel a való­
ságnak :

Konrád Kálmán augusztus 20-án 
felbontja szerződését, illetőleg nem 
írja alá új szerződését a Hungáriá­
val és ismét elhagyja Magyar- 

országot.

Mint pontos forrásból értesülünk, 
Konrád Kálmánnak az a szándéka, 
hogy Becsben telepedik le véglegesen.
A ma is kitűnő formában levő fut­
ballista szakítani akar a labdarúgással. 
Fudatában van ugyan annak, hogy 
kivételes tehetségével még két-három évig 
rengeteg pénzt és sok sikert szerezhetne, 
de ő ragyogásának teljében akar meg­
válni a futballpályák zöld gyepétől.

Elhatározását annál könnyebben vált 
hatja valóra, mert hiszen anyagilag 
teljesen független. A bécsi évek, majd 
az amerikai szereplés alatt tekintélyes 
vagyont gyűjtött össze, amelyet a 
szorgalmas és meggondolt Konrád nen 
költött el, hanem takarékpénztárban 
gyümölcsöztetett.

így sajnos, ősztől kezdve ismét nél­
külöznünk kell „Csámi”-t, aki a ma­

gyar futballnak 
kétségtelenül egyik 
legnagyobb üstö­
köse volt. Konrád 
II. már arról is 
gondoskodott, hogy 
fut bálitól való visz- 
szavonulása után 
mivel fog foglal­
kozni : a legna­
gyobb titokban

Béesben mozit 
vásárolt

amelyet bátyjával, 
Konrád Jenővel 
együtt fog vezetni. 
Úgy tudjuk, hogy 
Konrád végleges 
letelepedéséül azért 
szemelte ki éppen 
Bécset, mert Becs­

hez fűződnek életének legszebb sikerei, 
legmaradandóbb emlékei. Bécsnek 
Konrád ma is kedvence és „Csámi” a 
legelőkelőbb bécsi társadalmi körök 
befolyásos tagja. Konrád Kálmán 32 
éves korában, sikereinek teljében ott­
hagyja a futballt és bécsi mozitulaj­
donos lesz. Uj vállalkozásához a leg 
nagyobb sikereket kívánjuk a legintel­
ligensebb magyar futballjátékosnak.

Természetes, hogy a magyar sport­
társadalom nem szívesen nyugszik holt­
abba, hogy kedvencének, Konrád Kái 
mánnak, ,,a tanár úrnak“ játéka ezút­
tal örökre letűnjön a futballpályák 
zöld gyepéről. Hiszen nyilvánvaló, hogy 
Konrád sem örömmel hagyja el Pestet, 
a szüleit s mindazokat, akiket itt sze­
ret ... Viszont Béesben rendkívüli osz- 
szeköttetésekkel rendelkezik és bizo 
nyos, hogy alaposan megfontolta ezt 
a lépését.

Kálmán
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Giebish küzdelme a labdáért 
áros—Vienna mérkőzésen

Jelenei a Színészek—Artisták futballmérkőzéséről
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ÖREGESEN, RANGOSÁN
SZÍNJÁTÉK egy fölvonásban 

Irta: VITÉZ MIKLÓS
Bemutatta a Nemzeti Színház a következő szereposztásban:

Márton gazda — — 
Mari, a felesége — 
Varga Józsi, legény

Gyenes László 
D. Ligeti Juliska 
Kiss Ferenc

Szín: Módos parasztgazda fehér szobája
\z előadás joga magyarországi és európai színházak részére dr. Marton Sándor színházi ügynökségéé,

(Budapest, IV, kér., Bécsi ucca 1 sz.)

Bevezető:

Vitéz Miklós sok drámaisággal és 
"lettel tölti meg e kis darabot. — Fe­
zült en indul és a feszültség végig kí­

séri a három ember sorsának minden
mozzanatát.

Márton gazda okos, nyugodt, ravasz 
mber, akinek a lelkében a kemény­

ség és kíméletlenség alatt sok szemér­
mes jóság és érzés bújik meg. Mari 
temperamentumos,, hamiskás asszony, 
aki mindig az erősebhez húz. Rajta át 
kell érződni a két férfi harcának min­
den kiélezettsége és szorongása. Varga, 
a szerelemre éhes ember lángolása, 
akivel nyugodtan elbánik a nyugodt 
bölcseséggel szemlélődő Márton gazda.

.1 kis dráma dialógusa erősen ösz- 
szekalapált. Zökkenő nélkül kell pe­
regnie. A bevágások és félmondatok 
feszültségét csak a teljes sebességgel 
jutó drámai tempó adhatja meg.

A szerkesztő.

ELSŐ JELENET.

Mari és Varga

Mari (gömbölyű, igen formás, kívána­
tos barna asszony. Harminc körül 
jár, de pirospozsgás arca, telt vo­
násai legföllebb huszonötnek mu­
tatják.)

Varga (feketehajú, villogó tekintetű 
legény, körülbelül harmincéves. 
A függöny fölszálltakor vad ölelés­
ben tartja karjai közt Marit): És 
mégis mögcsókollak, ha az ég sza­
kad is lé!

Mari: Te bolond, hisz itt lőhet mindön 
percbe!

Varga: Kicsoda? Az a vén dög?
Mari: Az uram!
Varga: Mit bánom én! Mit bánom én! 

Égyet se félj, Mari.
Mari: Nem félök én senkiiül. Erissz. 

nem akarom, hogy így tailájjon.
Varga: Én mög épp azt akarom! így 

még könnyebben végzünk!
Mari (ijedten): Mit akarsz te? Végezni? 

Kivel?
Varga: Aki elébem áll.
Mari: Az urammal?
Varga: Azt majd meglátjuk!
Mari: Hogy látjuk mög?
Varga: Ha elveszlek tűle.
Mari: Oszt, ha nem ád?
Varya: Akkó majd megkönnyítőm a 

dógát. (A csizmája szárából egy 
csontnyelű rövid kést ránt elő.) Ez- 
zel-é. Most má értesz?

Mari (rémülten nézi a kést): Ezt aka­
rod?

Varga: Akarni éppen nem akarom, de 
ha máskép nem mögy, hát . 
(Visszateszi a csizmaszárba a kést.) 
ő elvött tűlem, mikó itt sé vótam, 
most visszavöszlek tűle, mikó itt 
lösz!

Mari: Nem tűled vött el, nem vótam 
az asszonyod, senkié sé vótam.

Varga: Tudok má mindönt. Eladtad 
magad neki. Sok pénze vót, utánad 
vetötte magát ez a vén dög. Té dur- 
cáskottá, aztán hozzászegőtté cse­
lédnek, egy évre mög má asszonya 
lőtté, engöm rég el fele j lőttél.

Mari: Má a harmadik hónapba gyűltek 
haza olyanok, akik monták, hogv 
láttak möghalni.

Varga: Oszt ha nem monták vóna, 
hogy elpusztultam, Mari, akkó is
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hozzámöntél véna eh hoz a pénzös- 
zsáikhoz?

Mari: Nem. Akkó nem.
Varga (szenvedélyesen megkapja Marit 

karján): Hát akkó most is az enyim 
vagy, most ina tudod, hogy élők!

Mari: Tudora, de ő is él . . .
Varga: Majd elbánok vele!
Mari: Csitt le! Jaj, mög né tödd!
Varga: Ha szépszerivel nem mögy . . .
Mari: Mögy, mögy, ha ma nem, hát hó­

nap, csak légy eszödön.
Varga: Féltőd tűlem?
Mari: Tégöd féltelek.
Varga: Kitűi? Tán csak nem őtűle?
Mari: Nem. Magadtól, Józsi.
Varga (magához húzza): Hát akkó né 

kívánd, hogy összetamákozzunk . .
Mari: Nem. nem, hisz épp arra kérlek... 

Té most mönj el.
Varga: Mögyök, de csak veled.
Mari: De hát így égyszörre? . .. Égy 

szó nélkül?
Varga.- így a legjobb. Neköm sé szótál, 

mikó hozzá gyütté. Vagy tán a pézt 
sajnálod ? Van neköm is valamicske. 
Hoztam magamma .. .

Mari: Nem ezt érdemli. Jó véd hozzánk.
Varga: A túlvilágon majd mellette ta­

núskodhatsz. Mér, tán én ezt érde­
mű tem? Hat évig rabságban, asszony 
nélkül, mindön nélkül? Jé) drágán 
fizetők érted. De mögéröd. Mari. 
(Magához húzza, megöleli.) Éhös 
vagyok rád . .. Tüzet vet a szívem. 
Gyere, mert szétreped a mellem!

Mari (hozzásímul, ő is tüzet sugároz): 
Milyen más a té szavad. Hogy süt. 
Fsa karod . .,

^ 'aga: Éppen azé gyere má! mert min 
gvá nem tudlak elengedni!

Man: Éngedj. Fölkapok magamra va­
lamit. (Sebtiben a sublótnál terem s a 
következők alatt lázasan öltözkö­
dik.) Mingyá, mingyá. De mi lösz. 
ha gyün közbe? (Barna selyemblúzt 
húz a másik tetejébe.)

\arga: Az ű baja lösz.
^arÍ fekete selyemkendőt köt a 

fejére): Isten segéjj... Hogy vigyem 
en el most mindönöm ?

U9.a: Azt vödd hát föl csak, ami köll.
ari: JaJ> mikó annyi mindön köll.

(A szekrényhez kerül s egy fekete 
selyemszoknyát húz fel a másikra. 

Varga (nézi): Mennyi szép sei vöm- 
hómid van.

Mari: Mögvött mindönt, amit csak kér 
tem.

Varga: Annyi sok péze van 
Mari: Annyira bolondéit t utánam. < Két 

selyemkötényt köt fel egyszerre. 
Varga: Lőhet is. nem mondom Jó 

bőrbe vagy, Mari.
Mari: Tetszőm
Varga: Kérdőd? (Türelmetlen.) Ne 

kész vagy-é már?
Mari (egy nagy barna berlinerkendőt 

szed elő, vállára veti. megköti): 
Mingyá möglöszök, várhass má egy 
kicsit.

Varga: Még majd itt tanál, oszt azt 
hiszi, hogy a selyömgúnvád akar­
tam elvinni, nem is tégöd . .

Mari: Ne fejj, nem gondol az olyan bo­
londot. Különben is gondojjon, amit 
akar, enyimek, mögszógátam értük. 
(Az ágy elé térdel és egy pár új 
csizmát húz elő, amelyet a régi he­
lyébe húz föl a következők alatt.) 
Mindönnek megvót a maga ára. 

Varga: Hogy értsem ezt?
Mari: Csak égyféleképp lőhet ezt ér­

teni.
Varga. De aki istenit neki! Lé is vetőd 

akkó ükét égy-kettöre!
Mari: Megbomótá ? (Föláll.
Varga: A tested árát énhozzám bíz nem 

hozod el!
Mari (az ócska csizmát visszadugja az 

ágy alá): No bizony, tán úgy men­
jek el égy ingbe, ahogy idegyüt- 
tem?

Varga: Ezörször inkább!
Mari: No mán azt nem löszöm! Jogos 

tulajdonom ez mind .. .
Varga: Én mög azt mondom, lévesd 

ükét, mert léhúzom rulad'
Mari (átkerül az asztal másik végére): 

Azt próbáld csak mög! Tudom iste- 
nöm, égy tappodtat sé mögyök akkó 
innen! (A ládára ül.)

Varga: Én pedig né lássam rajtad ezt 
a sok cafatot!

Mari: Akké> húnyd be a szömöd. Ha jó 
vagyok neköd, akkó selyömbe is jó 
vagyok!
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Varga- Tödd lé ükét. Majd lösz, Mari, 
nálam is. Vöszök én még különbé-

J5;
Mari: De miké ez má rajtam is van. ?
Varga: Mingyá létépöm!
Mari: Ni csak, ni! Még nálad sé vagyok, 

még tiéd sé vagyok, oszt de nagy 
legény lőtté! Ettül én elszoktam ám! 
Ebbe a házba énvelem gyönyörű 
szépen beszélek! Oszt, ha csak. go­
rombaságra akarsz elvinni, má el sé 
mögyök!

Varga: Mari, né játsz velem könnyén 
megadhatod az árát!

Mari: 11a én. akkor té is! Majd kinevet- 
tetöm magam miattad, hogy égy 
ingbe inog vök el, mikor jussom van 
nemcsak ehő a nyíves gunyáhó, ha­
nem a tömérdek pézihöz is! Oszt 
mi jé!?

Varga (egy ugrással eléri, megkapja, 
végigvág rajta): Ezér e! Most máj 
befogod a szád! (Az ajtó előtt ne- 
szezés hullik.) Ne bőgj! Valaki itt 
jár!

Mari (elfelejti egyszerre az ütést, ré­
mülten): Szent Atyám. Ü az! L! 
Itt van!

Varga: Az ű baja. (Kezén fogja Marit, 
húzza kifelé.) Gyere! Gyere!

Mari: Mögyök, de add ide azt a kést!
Varga: Nem adom én!
Mari (kérleli): Add ide, Józsi, az is­

tenre, add ide!
Varga: Dehogy adom, most köll csak 

istenigazábul!
Mari (kiszakítja kezét a Vargáéból): 

Akkó hát én sé mögyök!
Varga: Nem-é!
Mari: Nem!
Varga: Azt máj meglátjuk! Vigyázz 

magadra, Mari!
Mari: Te is vigyázz magadra!
Varga: Hitül? Magamtul?!
Mari: Tőle, Józsi, tőle! (Ebben a pilla­

natban már nyílik is az ajtó.)
Márton (bajszos, borostás, középter­

metű, jó erőben lévő ember. Nem 
igen tudni, hogy egy-két évvel innen 
vagy öttel túl van az ötvenen. Sö­
tét bekecsben, báránybőr sapkában, 
csizmában van. Tempós meggon- 
doltsággal beszél, amely mögött ra­
vaszság és félelem, mímelés és óva­

tosság egyaránt megbújhatik. Amint 
megjelenik az ajtóban és néhány 
pillanatra mozdulatlanul kémlel a 
szobába, megpillantván Marit a sok 
ünnepi ruhában és erős fölindulás­
ban, Vargát pedig dacos és fenye­
gető állásban, rögtön tisztában van 
nagyjából a helyzettel): Adj Isten, 
kivel vagy itt, Mari? No né, csak 
nem a Varga Józsi?

Varga (kissé visszahúzódva az ajtótól): 
De én vén ék a.

Mari (iszonyú zavarban van, ami csak 
a jelenet végén oszlik el): lgön, el- 
gyütt hozzánk ...

Varga: Hozzád... ,
Márton (úgy tesz, mintha nem hallana, 

lassan behúzza maga után az ajtót, 
de még nem jön beljebb): Persze, 
hogy elgvütt, ha égysző itt van. E 
mán derék dolog, hogy nem keru- 
tél el minket, oszt mingyá az első 
nap! Mer úgy-e, csak ma gyűltél
mög?

Varga: Délután, két órája sincsen.
Mari: Hát maga tutta, hogy itt van?
Márton: Hogy a faluba van, azt tut- 

tam. A sógor azt monta, hogy el­
vitted a szü'édhö a Pali gyerököt.

Mari (Vargához): Hát látta má a Palit?
Varga: Láttam? Úgy igaz a. Elvittem a 

szülémhő.
Márton: Oszt mé vitted el?
Varga: Ahhó sénkinek sémim köze. El­

vittem.
Mari (Menteni akarja a helyzetet): 

Mögismerte? Úgy-é nagy gyerek lőtt 
belüle? Ír, olvas, számol.

Márton: Hát ezt csak most mondod 
neki? Akkó nemrég gyiihetté ule?

Varga: Elég régen gyűltem én.
Márton: Hogy a Palirul nem besze- 

tetök.
Varga: Másrul beszéltünk.
Márton: Persze. Húszén hat-hét eve 

nem beszétetök. Hanem asszony, 
gyújtsd mög már azt a lámpát, hagy 
látom a Józsit, mögváltozott-é?

Mari (a petróleumlámpát meggyújtja): 
Nem a. Mög sé igön látszik rajta a 
hat nehéz esztendő. (Világos lesz.)

Márton (egy lopva vetett pillantással 
végigméri Vargát, aztán Marit a sok 
selyemruhában): Úgy biz a. Sza-
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kasztot! olyan, mint tizennégybe. 
Pedig tudom Isten, iszonytató ete­
tőd vót? (Leveti a sapkát az ágy 
melletti székre.)

Varga: Neköm igen.
Márton: Mi is megszenvedtünk.
Varga: Nem hinném. Megvót mindenük. 

Olyiknak még több vót, mint du­
kált.

Márton: Neköm gondolod?
Varga: Épp magának.
Márton (úgy tesz, mintha nem értené 

el): Beszélnek a népek, tudom. Már­
ton gazda így, Márton gazda úgy 
fölvitte a sorsát. Hászen szó sincs 
rúla, van, van. De ha fele véna, 
irígyöm akkó sé vóna kevesebb. 
No, Mari, jól főtted, hogy ebbe a 
szobába tessékölted a Józsit. Oszt 
ni, lám még ünnepi gúnyát is húz­
tál magadra. Azt is jól töUed. ülj 
má lé, Józsi. Té mög, asszony, hízz 
utána valami harapni, mög inni­
valónak.

Mari: Friss könyérön mög égy kis sza­
lonnán kívül igazán nem akad ...

Márton: Egy kis jó borral az is jó 
lösz, igaz-e, Józsi ?

Varga: Én nem önni, inni gyűltem ide.
Mari (kérlelően): Józsi. . .
Márton: Tudom én azt, hanem ha má 

itt vagy, né tagadd mög magadtú 
azt a pár harapást. Oszt lösz még. 
Mari, délrül abbú a túróslepénybül 
is biztosan.

Mari: Azt is behoznám.
Márton: No azt mög köll kóstónod, 

Józsi, a túróslepényt jó érti a Mari' 
azt mög köll lianni.

Varga: Né vesztegessük a sok szót, 
neköm sé étele, sé itala nem 
köll, neköm a.. . én azér gyüttem, 
hogy magamma vigyem a . . .

Mari (szemrehányóan): Józsi . . .
Márton: Hadd beszéni! A Marit, úgy-e?
Varga: Azt.
Márton: Na, tuttam én, sejtettem én 

mingyá, hogy mi járatba vagy. De 
ha a Marié gyütté is, altul még le­
ülhetsz, oszt ehetsz egy kicsit. Vagy 
olyan sürgős?

Mari: Márton . . .

MINIDENBEN
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Varga (Marira néz, aztán szó nélkül 
leül az asztalhoz középre).

Márton: No lám, a Mari szavára szíve­
sebben hallgatsz. De most aztán elő 
avva a kis inni-önnivalóval, Mari.
I Leül az asztal balvégére ) Mönj 
má. Né félts minket. Nem összük 
mőg addig egymást.

Mari (szorongva nézi őket): Mögyök 
má. — hozom má... (A középen 
elmegy.)

Márton (nem enged szünetet beállni): 
No most ketten vagyunk, Józsi, 
beszélhetünk okosan. Mer én 
nminondó vagyok, asszonydologba 
könnyebb az asszony nélkül tisz­
tába gyünni, mer az asszony égy 
okosat hall, oszt tíz butát felel, de 
mög — ha asszony tanúskodik —- 
a férfi indulatja is előbb jár az eszé­
nél. Mán pedig csöndes víz mossa 
a partot. Hát úgy-é a Mariról van 
szó? Vissza akarod vonni?

Varga: Visszavöszöm.
Márton: Né puskaporójjá. Tied vót,

1 ügyön hát újra a tied. Ezé ugyan 
nem köll gonosz indulattá lönnöd 
ellenöm ... Azt óvast am ki a szö- 
medbiil,. hogy vérös gonoszságra is 
képes lönnél. Igaz-é?

Varga: Ha szép szóra nem ággyá.
Márton: Hát fegyverrel gyütté véna 

neköm?
Varga: Nem, csak ezze a késsel. (Moz­

dulatot tesz a csizmája felé.)
Márton: Hm ... Annyit mondok, kár 

lőtt véna, Józsi. Nem a Marié, ne­
kik! az, úgy látom, mügémé a még- 
égysző hat esztendőt, nem is énér­
tem lőtt véna kár, hisz én má vén 
vagyok, én má nem is veszt öltem 
vóna sokat, hanem téérted, Józsi, 
léért ed. Mer lásd-é, égy éccakánál 
tovább nem igön lőhetött vóna úgy 
sé a tiéd. Rögge már kopogtatott 
vóna a csöndér —

Varga: E mán az én dógom ...
Márton: Ebbe igazad van ... De 

mondd csak, legalább megbizonyo­
sodtál ami, hogy érdemös lőtt 
vóna-é?

Varga: Micsoda?
Márton: Hát embört őni a Marié?
Varga: Arrú biztos vagyok.

Márton: Hát olyan jó szívvel van hoz­
zád?

Varga: Csakúgy, mint régön.
Márton: Oszt mibül tudod ezt?
Varga: Tudom.
Márton: Olyan vót a magaviselettye?
Varga: Olyan. „ XT
Márton: Mer mögölett-megcsokott? No 

mögmondhatod ám, hisz nekom má 
ugyan mindégy.

Varga: E mán kettőnk dóga.
Márton: Hónap igön, de ma még egy 

íkicsit rám is tartozik. No de mind- 
égy fő, hogy szíves vót hozzád. De 
ugyan mé szödte magára azt a sok 
selyömgúnyát? Csak nem fázott itt 
melletted?

Varga: Nem ám. Inkább tán melege 
vót.

Márton: Tán bizony csak nem akart 
mögugrani veled? mikó betoppan­
tottam?

Varga: De, mönni akartunk.
Márton: Oszt csak úgy ki a szabadba, 

vagy úgy... el örökre.
Varga: El... örökre ... .
Márton (kiveri a pipáját, megtörni es 

rágyújt): Hm... Hát úgy, örökre... 
Ezér is kár lőtt vóna, Józsi...

Varga: Hogy hogy? , .
Márton: Hát ezé a szökéser. Elmehet 

nappa is, az egész falu szömelát- 
tára. A Jóska möggyütt, oszt a ven 
Márton visszaadta az asszonyt neki.

Varga: Hát olyan könnyen visszaadja?
Márton: Visszaattam vóna, mert úgyis 

csak azé vöttem magamhó, hogy a 
falu szemétjire né kerüjjön.

Varga: Hát szemét lőtt vóna belüle?
Márton: Az a, ahogy mögindút. • • Pe 

nem mondom, neköm is jó gyűlt 
azé. Főkínáta magát, hát ide­
vettem.

Varga: Mé mongya most kend ezöket 
néköm?

Márton: Mer úgy vót, fiam. Az egészbe 
a Pali gyerököt sajnálom legjobban. 
Ahhó igazán úgy érzők, mintha va­
lósággá az én fiam vóna. Taníttat­
tam, embört akartam neveni belüle.

Varga: No, azé mög is álgya az Isten.
Márton (érzi, hogy jó helyen tapogat;: 

Gondoskottam vóna is rúla az any­
ujával égyütt, hászen, ugyan ki
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másra hagytam véna, amim van? 
Hanem persze most már ez is eső 
után köpönyeg-beszéd. (Kis szünet, 
a hatást olvassa le Varga arcáról. ) 
Ha legalább nem ilyen hirtelen csi­
náltad véna az egészet?! No de ha 
té így akarod? Kár a beszédér . ..

Varga: Ha tudom, hogy így ragaszko­
dik . . .

Márton: Késő má Józsi, késő. Megin­
dítottad az asszonyt, én má vissza 
nem foghatom. Pedig úgy ségéjjen, 
szerettem véna rangosán útnak bo­
csátani az asszonyt, nem pedig így, 
éjnek idején, suttyómba, falucsúf 
jára. No, nem igaz?

Varga: De biz úgy van a.
Márton: No hát ha té is így érzői, 

Józsi, akkó minek elsietni ? Hisz ha 
té akarod, nincs még veszve sémini. 
Mer ha az asszonyt má mög nem 
tarthatom, hát minek vesszőn vele 
a tisztösség is? Igaz-e?

Varga: Ez igaz.
Márton: Akkó Józsi, mive té piszkátad 

fő a Marit, neköd is ikő léhűtenöd.
Varga: De azt má mög nem löszöm.
Márton: De hisz nem köl! tűnnöd sem­

mit, csak épp né hozd elő neki az 
elmönet el töket. Ilászen nem égy 
nap a világ, ha ma nem inögy, jó 
lösz az hónap is. Igaz é?

Varga: Hát az az égy nap nem sokat 
numerái . . .

Márton: De mög az is lőhet, hogy még 
ma éjjé utánad is möhet.

Varga: Még ma?
Márton: A hát; csak eszámolok vele. 

mög kiadom neki, ami jár.
Varga: Kárt né tőgy ön benne kigye- 

med. az istenit, mer .. .
Márton: Bolond vagy, az én időmbe 

má inkább az asszony töhet kárt az 
entbörben . . . Azt köll mutatnod 
n<‘ki. hogy tökéletesen összebé- 
kültünk.

\ urgo: Azt hogy mutassam mög?
Márton: Ügy, hogy öszöl-iszol velem, 

mög hogy mongvuk. ideannád azt a 
a leánya kést a csizmaszárbul, ha 
majd kérőm tilled, mert ebbül mög 
platte azt látja, hogy nincs harag- 
rásod ellenem ...

I aiga- No jo, hát csak $zójjon.

Márton- Pszt, hallgass. Ügy hallom 
jön is má. (Az ajtó mögül nesze- 
zés hallik.) Másrul köll lieszélni 
(Most nyílik az ajtó. ) Hát biz édös 
fiam. gyalázatos égv világ lőhet 
arra. Hisz az embőrnek is csak ott 
lőhet becsülete, ahun a pénznek 
van. Biz itthon sé állunk ám va­
lami jó. (A belépő s egy pillanatát 
némán figyelő Marihoz): No Mari 
elkészülté? Jó ehnarattá

Mari (egy tál levest, egy fényáron tú­
róslepényt és egy üveg bort hoz be. 
A kővetkezők alatt megterít, kenye­
ret tesz az asztalra, kanalat vesz 
elő, a sublódról pedig két poharat 
és három tányért tesz az asztalra): 
Mer egy kis levest is főztem.

Márton: Azt okosan lőtted. Aztán 
mög alaposan megéheztünk ám Jó­
zsival. (Varijához fordul.) Mer 
az itthoni pézze sé mögv sokra az 
embör. Gyűlik-gvűlik. igaz, de men­
tül több lesz, annál kevesebb öröm 
jár vele.

Mari: Má megint panaszkodik ?
Márton Nem magamé.
Mari: Másra né lögyön most gongva. 

Örüjjön, hogy van mit merni a le 
vesös kanállal. (Leül.)

Márton: No vögvél, Józsi.
Varga (kimer néhány kanál levest): 

Köszönöm .. . (Eszik.)
Márton (ő is mer levest, eszik): Leg­

alább kedvelőd-é a lebbencslevest
Varga: Azt kedvelőin leginkább.
Márton: Akkó hát neköd akart ked­

vezni a Mari. De hát úgy is van ez 
röndjin.. Hat év alatt sokszó vöt 
lebi lenesleves.

Varga: Hát gondolák rám?
Márton: Hát honné, nem vót olyan 

nap, hogy né emlögettünk véna. 
Igaz-é, Mari?

Mari (Mártonra néz, nem tudja, mire 
megy ki a beszéde, de azért rá­
mondja): Igaz . ..

Márton: Hallod? De hisz nincs ebbe 
semmi. Mer akiknek jussuk vöt 
égysző égymáshó, azok azt mög nem 
tagadliassák . . így van-e, Mari ?

Mari: Maga mongya . . .
Márton: Tanúságot töhetök rula, hogy 

ha beszél, akkó szóval, ha haliga-
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toll, hát akkó hallgatássá, de min­
dég téutánad járt az esze. Igaz-e, 
Mari?

Mari: Minek kérdi? Tuggya maga jó.
Márton: Én nagyon jó tudom, de hát 

hagy tuggya mög a Józsi is. Felejj 
liát, igaz é, amit montam?

Mari (durcás haraggal): Igaz hát.
Márton: Azé fáj neki erről szóni, mer 

röttentő szégyeli magát, hogy hoz­
zám gyütt, a vén medvéhöz, mikó 
benne mindig a té emlékűd motosz­
kált.

Mari: Ha jó szíve van hozzá maga, hát 
arrú beszéjjön. né hogy a Mari így 
mög úgy.

Márton: Mán pedig ammondó vagyok, 
hogy terád kíváncsi a Józsi, igaz-é? 
No, nem vöszöl még égy kis léb- 
liencslevest ? No akkó hát kóstojj 
égy kis szalonnát. Múlt hétön vág­
tam, jó kis sűdő vót, hanem igön 
kemény a bőre, jó kés köll hozzá. 
Van neköd?

Varga: Van.
Márton: Add mán ide, majd szelők ne­

köd is. (Átveszi a Varga kését, szel 
vele két szelet szalonnát, aztán ke- 
ngeret is és odaadja Vargának és 
Marinak, ő nem eszik, nézegeti a 
kést.) Hunnye de akkurátus égy jó­
szág. Úgy vág, mint a parancsolat. No 
miféle fabrikáció? Tán Oroszor­
szágból hoztad?

Varga: Onnét. Magam csinátam. Srap­
nel a reze, baj ónét a vasa, ökör- 
csont a nyele.

Márton: Ezörmestör vagy té, Józsi. 
Oszt ugyan ölté-é mán embört 
vele?

Varga: A háborúba nem vót még mög.
Márton: Én sé ott gondolom. Úgy kü­

lön? Mer igen alkalmatos ölésre is.
Varga: Ki is próbátam, most az úton, 

mikó gyüttem Szibériából.
Márton: ölté?
Varga: öltem.
Márton: Kifélit?
Varga: Valami vastutas lőhetett.
Márton: Oszt mér?
Varga: Mer rám talált égy szenesko­

csi tetején, oszt lé akart szállítani.
Márton: Hát azér?
Varga: Két hete, hogy megszöktem,

nyóc napja már utaztam rajta éhön, 
szomjan, hóba, fagyba, oszt akkó 
talált rám. Mikó hallottam, hogy 
gyün, hasravágtam magam a szénön, 
holtnak akartam tötetni magam. 
De ahogy égyet rúgott a csizmájá­
val rajtam, biz csak mögmozdútam. 
Rámkiált, hogy mars lé, mert kato­
nákat híj. No bitang, arra nem ha­
gyok időt; elkapom a lábát, lérán­
tom a szénre, oszt...

Márton: Oszt?
Varga: Oszt nem hitt katonákat. ..
Mari (fölsikolt): Uram Isten!
Márton: Mit óbégatsz?
Mari: Mi ezen a csudám való, ha 

égysző útálom a vért? . ..
Márton: Állatét, embörét égyaránt?
Mari: Az embörét legjobban! De mit 

beszél maga folyvást vérrül, mög 
gyilkolásrul? Mit akar ezze?!

Márton: Gondolod, hogy akarok vala­
mit?

Mari: Gondolom.
Márton: No hát, jól gondolod. Mert ki 

né nevess érte, Józsi, de mikó a ké­
sőd ideadtad, égy percre az jutott 
az eszömbe, hogy tulajdonképp 
könnyen megeshetett vóna az is, 
hogy té ezt a kést én ellenem hasz­
nálod.

Mari (rémült tiltakozással): Ugyan 
még mit ki nem tanál itt?

Márton: Nem neköd l>eszélök, Mari! 
Megeshetett vóna az is, felejj, Józsi.

Varga: Hisz mög eshetett vóna ...
Márton: No ugy-é?
Mari: Józsi, mögbomótt? Oszt mijé 

köllött vóna?!
Márton: Hátha löszöm azt, nem mönt 

vóna mindön olyan símán . ..
Mari: Mi?
Márton: De nagyon fúrja az ódalad! 

Semmi! De mit fecsegünk itt! Igyál 
égyet, Józsi. (Tölt a pohárba.) 
Te Józsi, mit gondósz, ha mi ket­
ten úgy égymásmak mennénk, a 
Mari ugyan ki pártjára állna?

Mari: Miket beszél?!
Varga: De hisz nem megyünk égy- 

másnak, Márton bátya, minek errű 
a beszéd?!

Márton: Hisz csak úgy kérdőm, té mit 
gondósz?
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Mari: Né felejj rá!
Márton: Ej no! Hát felejj mög akkó 

téü (Hirtelen föláll.) No, kihoz 
húzná??!! Az erősebbhez, mi!! Hát 
felejj!!

Varya (nagyon nyugtalanul).- Mit akar 
kend?

Márton: Tüle is mást, meg tided is 
mást. O felejjön a kérdésre!

Mari: Nem felelők . . .
Márton: Ügy is jó . . .
Varga: Hát tűlem mit akar?
Márton: füled sémmi mást, 

mint az az orosz vasutas. . .
Varga (föláll): Mit akar ezze 

dani??!!
Márton: Hát hogy né várd mög. míg 

megrágjak, hanem szépszerivel 
szállj lé a vonatrul, mert nem jó 
helyre visz ez tégödü 

Varya (fenyegetően néz Mártonra):
Hát ezt akarja kend??!!

Mari: Jézus atyám, nyugoggvanaik 
mög!

Marton: Ezt akarom és ne feledd, 
a kés most nálam van! Hát csak 
1(1,1 ki a borod, aztán köd előttem, 
köd utánam — mönj Isten hírivei! 

Varga: Ügy é, mer útjába vagyok?! 
ügy tapodtat sé mögyökü Oszt jó 
vigyázzon kend!!

Márton: Nagyon vigyázok, épp azé 
hordd el magad!! „„

Varga (ugrásra készen): Ezé komcdiá- 
zott hát??! A kést akarta elcsalni?! 

Maii: Vigyázz, Józsi!! Nagyon erős!! 
Márton: Hallod, a Mari mongya. Ü 

pedig jót akar veled!
Varga: Vén dög! Mit bánom én!?!
Marton: Pedig bánjad, mer mögbá- 

mwl! A kést én csak azé vöttem el 
filled, hogy oktalan kárt ne tégy. A 
magam védelmire mikó hallottam, 
fiogy itt vagy, nízd, elkértem azt a 
sogortul. (Egy pisztolyt húz elő.)

em használni, csak így mögmu- 
tatni. Hisz montam, hogy már ré­
gön vártalak, hát elhoztam ezt a fo- 
gaItatásodra. No mönj hát szépen! 

Varga (néhány lépést hátrál): No várj, 
cudar, ezt mögkeserülödü 

■Márton: Ugyan Iiogy ?
Varga: Mer mégis elvöszöm tüled, 

ami az enyímü

szégyenli 

vonatodba 

Akkó hát

Márton: Ha a tied, most is clvöhetöd!
Varga: Hallod, Mari?
Mari: Hallom . . . Mönj Józsi, mönj . . .
Marton: Aszongya, hogy mönj el.
Varga.- Aszondod, Mari?
Mari: Azt ... (Iszonyúan

magát.)
Márton: Lásd-é, nem a té 

szálltá.
Varga (megsemmisülten): jlIvn.v liai 

nincs mit keresnöm. (Fölcsapja a 
sapkát, aztán Mari felé köp egyet.) 
No, gyalázatos, ezé a komédiáé 
megfizetők néködl! (Kimegy, az aj­
tót bevágja maga után.)

Marton (elneveti magát, de aztán nagy- 
hirtelen elkomolyodik. Az asztalra 
veti „ pisztolyt és a kést, aztán 
lassú, komótos léptekkel járkál 
gondolataiba merül): Na...

Mari <feszült figyelemmel követi Már­
ton minden mozdulatát. Jó hosszú 
pauza után megszólal): Nem önné 
egy kis túróslepénvt?

Márton: Mit monc? Ja, túróslepényt? 
Az ám. (Gyorsan leül az asztalhoz s 
mintha mi se történt volna enni 
kezd.)

][ari K sv «toi be többet ide a lábát ..
Márton: Gondolod ?
Mari: llát nem? Ügy költött neki. Ahun 

nincs, ott né keressen.
Márton: Gondolod?
Mari: Hát tán maga elhitte, hogy én...?
Márton: Nem én. (Megette a lepényt, 

fő! hajt ja borát és pipára gyújt j
Mari: Amíg kés vöt nála, szájas vöt,

nagy legény vót, a fegy vertül de 
kicsi lőtt.

Márton: Gondolod?
Mari: Hát nem? (Szünet.) Nem fekszik

még lé?
Márton: Dehogy sé nem... \
Mari: llát nem haragszik rám?
Márton: Én e? Oszt ugyan mi jé?
Mari: Nem tudom... Hát hogy a... 

a ... Józsi... ?
Marton: Nem én, égy csöppet sé. De mit 

is lőhetsz té arrú, hogy ű szömte- 
len vót? Nem tötté té semmi rosz- 
szat? Igaz é?

Mari: Nem is lőttem.
Márton: Tudom én azt. (Rövid szünet.)
Mart (elkészül az ágyazással): No tná
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No, akkó hát csak cihelöggyé ki a 
sok gúnyábul. Ni, csak most vöszöin 
észre, milyen fenemód takaros vagy!

Mari: Ugyan mönjön má. Csak azt kap­
tán fő magamra, amit hirtelen jibe 
tuttam.

Márton: Fázta, vagy neki akartá tel- 
szen i ?

Mari: Akart a nehézség, hanem úgy 
rám gyütt a hidegrázás, mikó betop­
pant. hogy muszáj vót valami méle- 
göt magamra kapni.

Márton: Hát szépen fölszedelőzkötté. 
Nem csudálom, ha ettül mög ű 
kapott hidegrázást. No, de jó tötted. 
Azé vöttem ükét neköd, hogy vised, 
hogy szép lögyé bennük. Az arcod 
is milyen piros, ha lévetöd fejedrül 
azt a kék kendőt, akkurát a hat év 
előtti Mari vagy.

Mari (leveti a kendőt, összehajtja és a 
sublótba teszi): Tréfál maga. Mög- 
vénűtem én azóta.

Márton: Az is hazudik, aki aszongya.
Mari: Oszt akkó égy fehér selyömíkendő 

vót a fejemén.
Márton: Az a. A menyasszonyi kendő. 

Tudom. Cegléden vöttem, hat pen­
gőé. Szépen állt a fejedön.

Mari: Rég vót a. A kendő is, mög én is 
elfeslöttünk azóta.

Márton: Csak a kendő. Vöttem is be­
leihe ezt a kéket. E má negyven 
korona vót.

Mari: Hogy emlékszik . . .
Márton: Mintha csak ma lőtt vóna. Azt 

a kötőt, amit lévetsz, az első évbe 
vöttem, mikó a búzát elattam, azt 
mög ott alatta az év karácsonyára 
kaptad tűlem. a berliner kendőt 
mög rá egy évre a disznók árábul 
hoztam

Mari (az említetteket leveti és elrakja): 
Égy igaz a . . . De má erre a szok­
nyára nem emlékszik.

Márton: Dehogysé. Husvétkó lösz négy 
éve, a vásárral hoztam. A blúzt 
mög, mikó a Sternnek attain el a 
borjút.

Mari: No hát, micsoda feje van magá­
nak! (Leveti a selyemblúzt a szok­
nyával együtt.)

Márton: De még erre a borszín réklire 
a kék szoknyával is emlékszöm. Ezt
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té vötted, mikó az első évbe be vit­
ted Ceglédre a hízott libáidat. 
Igaz-é?

Mari: Igaz hát. No má ki hitte vóna. 
hogy így mögjegyőz maga rajtam 
mindönt. (Leveti a Mázt és szok­
nyát, most már alsószoknyában és 
ingujjban van.) Oszt ugyan mé em­
lékszik ilyen jó ezökre? (Kacérkodva 
áll előtte.)

Márton: Nem azé, mert nehezen attain 
ki értük a pézl.

Mari: Hát akkó ugyan mije?
Márton (elkerüli a feletet): És ha 

lásd, most fölhúzod az új csizma 
helyütt azt a ménkű régi csámpásat, 
hát akkurát úgy állná itt, mint hat 
éve nyáron, mikó idevöttelek cse- 
lédömnek. Igaz-é? Ing vót a blúzod, 
alsószoknya a szoknyád . . .?

Mari (lehúzza a csizmát, a régit meg 
fölhúzza): Úgy igaz a. De mögvall- 
hassa most má, tetszőttem én ma­
gának úgy, olyan rondán is ... ?

Márton: Tetszötté bizony, nagyon is 
tetszötté.

Mari: Hát fővegyem a cselédcsizmát?
Márton: Vögyed csak, hagy lássalak 

úgy még égysző.
Mari (elkészül a csizmahúzással): No 

ihol vagyok . . . nizzön mög no!
Márton: Látlak... (Elkomolyodva mus­

trálja végig, pipál, aztán leteszi a 
pipát és úgy nézi Marit.) Látlak . . 
ilyen vótá . . .

Mari: Tetszők még most is?
Márton: így tetszői csak igazán!
Mari: Né mongya. De fura gusztusa 

van.
Márton: Azé vót idő, mikó selyembe, 

bársonyba jobb tetszötté, de eztán 
má csak így tetsző té neköin cselédi 
gúnyába...

Mari: Akiké minek öltöztetött selvömbc, 
bársonyba?

Márton: Azé Mari, hogy most levetkőz­
tethesselek!

Mari (ijedten): Hogy gondúj ja ezt?
Márton (a késsel játszik az asztalon): 

Nem másképp, minthogy most úgy 
vagy. ahogy gyütté, hát így el is 
möhetsz!

Mari: Mit mond?! hogy én ... ?
Márton (kegyetlen hidegen): Hogy tv
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úgy ahogy vagy, most kilódulsz 
innen!

Mari: Elkerget?!
Márton: El vagy ki! ahogy tetszik. 

Vissza is möhetsz a tehénistállóba, 
%a#y ha ott nem smakkol, akkó 
möhetsz utána... a Józsid után, 
akive mög akarta ugrani!

Mari: Ki hazutta magának ezt? Hogy 
én? oh, hogy süjjedjön el. . .

Márton: Ha hé nem toppanok, má hűtt 
helyedet lelőm a sielyömruhákka 
együtt! No most, hogy levetkőztette­
lek, hát möhetsz!

Mari: Hát elhitte annak a...?
J/ártom El a tulajdon szeműmnek .. . 
Man: De hisz én csak magáé akartam... 
Marton: Micsodát?
Mari: Ehnönni!
Márton: Né hazuggy, Mari!
Mari: Nem akartam, hogy összetaná- 

kozzon azza a... hisz tuttam a 
szándékát a késivel... ()szt ezt ér­
demölöm ezé?! Mög akartam kiméni 
a maga életit, ezé kerget ki most a 
havas éceakába?! Oh Istenöm' (Sír 
én jajgat.)

Márton (egy pillanatra összezavarodik): 
Huj a keserves istenit! Né bőgj! 
Hogy aszondod, azé mönté, azé 
akarta elmönni, mer ?

Mari: Mer a maga életit jobban fé’töt- 
tem a magaméná .. .

Márton: Várj! Ha ez így vóna 
Mari. így is van, az Isten engöm 
Marton: Aszón tani, hogy fogd a szád!

' h0y pillanatig elgondolkozik.) Szó­
vá, té el akartad vinni innen a Jó­
zsit, hogy össze né gvűjjünk! Akkó 
‘iát féltettél tűle mégis csak?

Mari: Ha nem lőtt vóna nála a kés, 
akkó. ..

Marton: Oszt ügyé, szorúttá, hogy min- 
don percbe itt lőhetek?

<lr,: A szivem majd kiugrott félel- 
mombe.

Márton: Akkó hát, nagyon gyorsan el 
akartad té vinni innen a Józsit?

Ahogy csak tuttam ...
Marton (lecsap rá): No cudar, meg­

fogtalak! Ha úgy siette, mér húztad 
to a sok sdyömgúnyát? Mé költött 
ahho az új csizma is? No, erre fe-

*ejj, ha tucc! De né hápolj, né törd 
a fejed másik hazugságon! No ki 
véle, égy-kettő!

Mari (elpirul, borzasztó zavarban van): 
Hogy miért? Istenöm, hát mit mon- 
gyak?

Márton: Az igazat, de gyorsan! (Fenye­
getően kezd dobolni a késsel.)

Mari: Azé vöttem fő ... mer. .. mer 
azt gondótam... hogy talán má 
vissza sé eriszt többet.. . (Sír.) 

Márton: E má Jöhet, ez okos beszéd! 
No most aztán mars ki! de mingyá 
ám, mer segíthetek rajtad!

Mari (könyörögve): Kiűz? Elzavar ma- 
gátú éccakának idejűi, ilyen időbe? 
Hisz a jó kutyát sé hajtanák ki! 
Van szíve?

Márton (hirtelen föláll, kivágja az aj­
tót): Nincs!! Lódujjü Ki a tehén- 
istállóba, vagy utána!

Mari (szűkölve, remegve húzódik ki­
felé): Jézus atyám, ha tuttam 
vóna! Ilyen szégyen . .. ilven gya­
lázatot tönni ... (Az ajtóban.) ' E 
csak égy ilyen szívtelen. . . vén 
dögtől tellik ki... (Hirtelen ki­
ugrik a: ajtón.)

Márton (meg se moccan egy percig, 
aztán csöndesen behúzza az ajtót és 
foga közt mondja): Komisz asszony­
állat . . .

Márton (megáll, egy ideig maya elé bá­
mul, aztán az astzalhoz megy, bort 
tölt, iszik. Rágyújt a pipára, a- ab­
lakhoz megy, kinéz a havas éjsza­
kába. künn elfojtott, keserves kutya­
ugatás hullik. Az ajtóhoz megy, ki­
kiált): Bodri, Bodri ne, gvere be... 

(Bodri egy torzonborz fekete komon­
dor, beszalad, farkcsóválva ugrálja 
körül Mártont.) No, Bodri, jobb 
idehe. mit? No ne, ögyél egy kis 
túróslepényt. (Lepényt ad neki, 
amit Bodri iszonyú falánksággal fal 
föl.) Jó, mit? meghiszem azt" kakas- 
téjje sütötték. (Az ágyra ül.) No, 
Bodri . . . Tucc-é szógáni? (Bodri 
engedelmesen két lábra áll. Márton 
szeretettel veregeti meg Bodri szö- 
rös fejét.) Jó van ... jó van. . .

Lassan függöny. —
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MŰKEDVELŐK FÓRUMA
Rovatvezető:

Jiikkuncs d.. Békéscsaba. A levelében 
lefektetett műkedvelőverseny tervezet 
igen egészséges, okos terv. Ha az 
országos műkedvelő szövetség tevé­
kenysége megindul, föltétien átt esszük 
tervét az ottani vezetőséghez. -— A 
műkedvelők eddigi elhanyagolt áfását 
akarjuk épp e rovattal megszüntetni. 
A helyi kritikát és a műkedvelői tevé­
kenység éber szemmel való méltatását 
maguknak a műkedvelőknek kell a 
helyi sajtótól kiverekedni és kiérde­
melni.

Marika. Zágon István e darabjának 
nagy sikere jórészt Marika pesti meg­
személyesítőjének, Gál Franciskának 
tudható be. Ha rászánják magukat a 
darab előadására, nagyon gondolják 
meg, hogy Marika szerepére van-e 
egy ilyen gazdagszínű szereplőjük, 
mert Marika, a kis erdei vadóctól a 
nagyvilági kisasszonyig ívelő karrierje 
alaposan próbára teszi az illető kis­
lányt. Inkább ne nyúljanak egy ilyen 
Marika nélkül a ,,Mariká”-hoz.

Egy vidéki kíváncsi. Hát bizony a 
belügyminiszter műkedvelőrendelet e 
körül épp elég kavarodás támadt. 
Ez csak azt bizonyítja, 1. hogy a ma-

V1TÉZ MIKLÓS

gyár műkedvelőmozgalom nem egy 
e hanyagolható tényezője a kút ura 
terjesztésének ; 2. hogy a Műkedvelő 
Egyesületek Országos Szövetsége mai 
összetételében nem állja ki azt a súlyos 
kritikát és nem bírja osztatlanul az 
érdekeltek sokféle fórumának bizal­
mát. Ezen könnyű segíteni. A Szövet 
ségre szükség van, tehát a vezetőség­
ben foglaljanak a műkedvelőtársula 
tok megbízottai helyet számbeli és 
kulturális súlyuk szerint. Más szóval 
jöjjenek a panaszkodók és segítsenek 
gyógyítani és okos tanáccsal ellátni 
a műkedvelőket. A Szövetség vezető 
sége szívesen veszi az erőviszonyokhoz 
mért minden átcsoportosítást.

A. Géza. Az ötlete kitűnő. Nyűgöd 
tan ajánlhatjuk az önéhez hasonló 
minden nagyobb műkedvelőtársaság­
nak. Igenis, csak jó hatást válthat ki 
az, hogy társulatukhoz — amennyiben 
az anyagi erejük engedi — egy hiva­
tásos színészt szerződtetnek rendezőül. 
Neki az a szerep jut ki, mint a jó 
trénernek egy sport egyesület ben. Kö­
vetésre méltó igyekezet azért is, meri 
igya legnagyobb anyagi leromlott súg 
ban vergődő színészeten is segítenek.

Megfejtések :
Megfejtők névsora :

A Délibáb 19. számában közeit rejtvények 
megfejtése: 1. Magyar póstabélveg felső fele, 
fordítva. 2. Részlet a Tolnai Világlapja fejlécé­
ből. 3. Napóra fordítva. 4. Arabeszk. 5. Dobverök.

A kitűzött díjakat a hattagú bírálóbizottság 
döntése alapján a kővetkező megfejtők között 
osztottuk ki (helyszűke miatt a megfejtők ne­
veit csak kezdőbetűkkel jelezzük) :

Egy-egy modern ébresztőóra, elsőrendű 
csengőszerkezettel:

1. K. E. r.-t. lg. neje, Bp., 2. L. 1. szolgabíró. 
Heves, 3. Dr. K. V. ügyvéd, Bp., 4. M. K. fő­
pincér, Pécs, 5. S. L. keresk.. Szeged, 6. M. O. 
lg. neje, Bp., 7. S. V. főgitnn. tanuló, Bp., 8. 
K. S. főtisztv, Győr, 9. L. M. női fodrász, Ka­
posvár, 10. L. V. tanító, Bp.

Egyegy nikkel zsebóra :
1. F. I. főhadnagy, Veszprém, 2. G. G. gyógy­

szerész, Kismarja, 3. Sch. L. borbély, Pécs, 4- 
W. S. földb.. Kőszeg, 5. S. M. sütőmester, Győr, 
6. K. F. bankhiv., Győr, 7. I.. K. ig. neje, Sze­
ged, 8. L. N. tan., Pécs, 9. W. D. géplak., Új­
pest, 10. N. P. mérnök, Bp.
E gy-egy ezUstbe foglalt férfigyürü, ékkő­

vel, ötvösművészeti munka :

1. V. I .tanító, Kisterenye, 2. S. K. tanár, Bp., 
3.F. D. tanító, Sárbogárd, 4. L. S. gépész, Bp.,

5. I.. P. főtiszt, Bp., ti. S. A. ékszerész, tip., 7 
I.. I. tanító, Debrecen, 8. M. D. mag., Szombat 
hely, 9. D. J. fodrász, Miskolc, 10. L. S. föld- 
ralves, Makó.
Egy-egy ezUstbe foglalt nő. gyűrd ékkővel, 

ötvösművészeti munka :

1. B. M. táncosnő, Bp., 2. G. M. egy. halig/ 
Bp., 3. S. T. iparművésznő. Gyula, 4. L. ' 
házi., Zalaegerszeg, 5. L. S. tanító, Szolnok,
6. K. F. hivatalnok, Győr.

Egy-egy finom kivitelű nésf » :
1. N. D. manikűr, Bp., 2. Sz. M. hivatalnok, 

Bp., 3. J. F.-né bűzt., Bgyarmat, 4. K. T. ig. 
neje. Szeged, 5. S. K. házt., Makó.

Egy-egy gyermekjáték:
1. S. V. tanuló, B.-csaba (Klimpino), 2. L. K- 

Kiskőrös (Ruggyanta),‘3. F. M. tanuló, Sz.-fehér- 
vár (Kalauz).

Előfizetési ár :
y4 évre 3 pengő 50 fillér, yt évre 7 pengő 
Ausztriában példányonkint 60 Groschen

Felelős szerkesztő és kiadó: PAIZS GÉZA 
Kiadótulajdonos : TOLNAI NYOMDAI MŰ­

INTÉZET ÉS KIADÓVÁLLALAT RT
Nyomatott Tolnai Nyomdai Műintézet és Kiadó- 

vállalat Rt. mélynyomó-körforgó gépein, 
Budapest, VII, Dohány ucca 12 szára
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Ötezer pengő értékű kedvezményt osztunk ki azok között, akik 
.....  az »tt látható rejtvényt helyesen fejtik meg.

Miből áll ez a

„weiinun szerkesztősége darabokra vágta szét 
t gy hires magy ar festő ismert müvét. A szétvá­
gott kép utolsó darabjait itt közöljük. Aki e rejt­
vényt meg akarja fejteni, vágja ki a . Délibáb“ 
négy 20. 21. 22. 23. számaiból a kép egyes részeit, 
ragassza azokat egymás mellé, de csak vékonv 
Papiira s az így nyert teljes képet küldje be a 
„Délibáb“ kiadóhivatalának, VII, Dohány ucca 
12 szám.

Beküldési határidő 1928 junius hó 16. Min-
>!/K i! avElborítékra ez a jelige írandó : „Déli­
báb képpalyázat.“

A megfejtők között az alábbi díjakat osztjuk ki- 
szerkezettel?rn 6breszt6órák* elsőrendű csengői 

2. Nikkel zsebórák.
, .?■ Ezüstbe foglalt, ékkövekkel kirakott ké­
zelőgombok, ötvösművészeti munkák.
müvteÄn’g'lf“ ,erngy<Mk «vas-
«•SÄfnÄ"" ey6r6t 6k“vel- «-
sok^'i^^"11® lo?!alt* ékkövekkel kirakott bro- 
sok, ipamiuveszeti munkák.
tok.?\pa™0iteÄ„eSrCkkel tl”k0tt n4S'

cimí.tom^bbWu'Síi.Kyi'rt,ramy" ercm,ek- 
9. Ruggyanta futball játék gyermekeknek.

11 ü ermekkalauz-felszerelés. 
frótoil- (ioboz hegyesített aluminiumGvártV d?boz 72 darabot tartalmaz.)
fróSgyá?hU 1Cr a legnagyobb budapesti

I>iedr.?hZGeStkerregény: ZsÍVányok- Irta: 

i'to!'p^5bykMS?=;!géDr: A mä,od‘1 tM-
Irta? Puskín kötésa regény; A kapitány leánya.

hr>ia5' Äiszel kötéeű regény : Három fekete fél- 
h°'d- bta: Csermely Gyula.
ír»,, ’ , ,szcs kötésű regény : Fekete matróz.

A________ számú jutalom már
van nekem

\ Délibáb____________ számábai
zölt rejtvény megfejtése:

Név______
Foglalkozás
Lakhely
ucca
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Vízszintes sorok : Függőleges sorok

1.
6.

12.
13.
15.

16.
18.
19.
20. 
22.

23.

24.

27.
28

30.
32
34

37
38

Hires svájci üdülő­
hely
Földmívesszcr- 
szám része 
Világhírű olasz 
gyógyhely 
Finom sajtféle 
Vannak, kik az 
ilyen szalonnát sze­
retik
Európai király 
A gól tréfás neve 
A vers kelléke 
Szín
ínyenc eledel a 
busa
Fordított kettős 
mássalhangzó 
Nagyon édes és 
tápláló 
Madárlakás 
. . Iámon 
Az igenlés nem 
éppen udvarias ki­
fejezése 
Dohányfajta 

. Királyi lakhely 

. Ilyen híreket lead 
a rádió is 
Ez a föld Buda 
egyik része 
Sakk-kifejezés 
Azonos mással- 
liangzók

41
43

48
50
51.

39. Holland eredet ű 
afrikai nép

40. Több spártai király 
neve
Olasz város 
Kövér embernek 
van

46. Fürdőszobába való 
Elvetik 
„S6“ latinul 
Kereskedelmi ki­
fejezés

53. A földközi-tenger 
egyik részének neve 
Kalácstöltelék
Az olasz skála 
hangja
Címrövidítés 
Kézimunka-anyag 
Udvariaskodás 

62. Iparos és kereskedő
64. „Ebéd“ idegen szó­

val
65. Női név becézve
66. Pestkörnyéki 

község
A vízhordó teszi 
Szívókás rovar- 
család neve 
Arábia északi ré­
szén fekszik e tar­
tomány

55
56

A protestáns egy­
házakban régebben 
szertartásokat is 
végzett tanító elne­
vezése 
Megszólítás 
Világító anyag né­
met neve
Idegen prepozíció 
„Szag” latinul 
A vi.szálykodás is­
tennője 
Háziállat
Betű fon étik usan

Dé

9. Nyáron ilyen eve­
zősök is van na 1 
a Dunán

10. Zenei hang
11. Nem hallik 

mennyországba
12. A Nemzeti Színház 

egyik műsoron lévő 
vígjátékának címe

14. Erdei állat csapus;
16. A hit szerint nem 

csalatkozik
17. Bánky Vilma fér­

jének keresztneve
20. Hajnalban indul 

meg üzeme
21. Egy Árpádházi k 

rály előneve
25. Orosz folyó
26. „Fejezet” latinul 
29. Egyik hónap ne­

met neve
31. „Visszaüt”
32. Női kézimunka
33. Van ilyen széria 
35. Jeles budapesti or­

vosprofesszor, kór­
házigazgató volt

40. Földmíves munka 
sok

41.... a ludatus 
42. Belga erődített va­

ros
44. A hőmennyiség 

egysége
45. Színész teszi szép ­

pé vei
47. Magyar ige és üv ­

gen prepozíció 
49. Külön sportszám 

ez a futás 
52. Kis liget 
54. Kisázsiai város 

hasonnevű tó pari­
ján

58. . . ■ van az ember­
nek, ha eltörik va­
lamely értékes tái
gya

59. Híres olas z v.u -
60. „Ész” latinul
61. Becézett női u
63. Fájdalommal jur
64. Hónap nevűm -

vidítése L-
6 . Az ügyvéd a-uyere v 
67. Olasz folyó í
68. Személyes névmás

57.
59.
61.

68.
69.

70.

A 22. számú keresztrejtvény megfejtése: ) i:- 
szintes sorok : 1. Half 4 Garbo 7. Marb 10. Ll£ 
11. Bag 12. Apáti 14. Kaimt lB. lnng 18- 
reben 20. Sabaria 22. Imncastcr 25. Ser 26. Lna 
27. Lia 30. Alaska 32. Ivadék 33. A kő 34. L« 
35. Csitri 38. Kronos 40. Neo 41. Séf 43. B > . 
45. Olimpiász 49. Buffalo 51. A ritmus M.Lrci 
55. alatt 56. Aula 57. Sto 08. Áll 59. N<V 
Uncle 61. York. Függőleges sorok: 1. Haafr 
Lear 3- Fedeles 5. Avance 6. Brussa 7. - U - 
8. Agár 9. Béga 13. Ped 14. Ken lo. Tat 17. 
Nis 19. Barkarola 21. Belvárosi 23. An 
Manci 25. Sabin 28. Adana 29. Ikosz31. Ak 
isk 36. Teofita 37. P^p 39. Os=W «. Ssmole» 
42. Fiatal 44. Búr 46. Ha 47. Art 48. L>u « 
Bem 50. Fest 52. Múló 53. Sakk.
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tílóriit Swanson (Foto Rasmussen)

névmás
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14. Vsa 
3. Rosa 
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