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11SUENSKA
SVÉD FOGYASZTÓ

HABFÜRDŐ

: HÁ>ZNAiAr tióri!

A svédek karcsúsága 
közismert. Sikerüli Ma­
gyar o rs zá gon I orga lomba 
hozni az eredeti svéd fo­
gyasztó habfürdőt, mely­
nek fizikai hatása folytán 
minden egyes és helyes 
fürdőhasználat után kb. 
500 gramm testsúlyapadás 
észlelhető!

! hajnalai után!
/íkar Ön karcsú lenni, mini azz agár?

Kövér nők! Kövér urak!
III az ideális lehetősége a karcsú tér- Le a terhes pocakkal! Hetenként egy-
■net, modern vonal elnyerésének. Nem szer egy svéd fogyasztó habfürdő a
kell szegyeim bajiul Nem kell koplalni! „SVKNSKA“ ludom'mvo, kontrollal el-
\r:n kell keserű vizeket, pirulákat és hitott ártalmatlan l'ogvasztó habfürdővel
V.Iliid Szedni: lólosleges minden diéta- ön előnyösebben ozog könnye

étrend, ehet, amit akar ! láncol és könnyen lélekzik

Már az első fürdő után les(e hah leli ér és rufjanyos lesz.

Hetenként csak egy fürdő használata van engedé­
lyezve. Egy fürdő (nagy csőm a g) ára 3 pengő 80 fillér
":#y kUr" rü,"iil,fil "" s "«'« '»r«. - (Olcsói)li. min, „Érml más, ,ne„ hcenkén.

ejjyszer használandó és nem naponta)

Minden liyófiyszerlárban, drouériáhan és illntsv,.,.i,',,.i.,..1 . . . ...1 <s mats/ei tarban beszerezhető. Ha valahol nem kanja.
Imdnljmi azonnal a mafjynrorszftfil központhoz:

Mihály ölt© gyógyárúnagykereskedés
Itudapesl. VI. kerülei l’odmaaiezky ueca V,l szám

I elefónszáiii : Aiilomala 122 — W
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am in operett mindinkább ki- 
■orit j:i I a I ró pa színpadáról az érzel- 

•ós as sablonos bécsi operetett. Ez 
természetes is. mert amíg az utóbbi 

ó zseben és zenében ugyanott tart, 
■ml húsz évvel ezelőtt, addig a fran­
ki operett mindig friss, ötletes és szó- 
ikoztató. Maga a történet is igyek­

vők mindig zene nélkül is kerek egészet

Fejes Teri és Medgyaszai 
Fővárosi Opcrettszfnház

adni. A francia operett muzsika nélkül, 
mint vígjáték is bátran megállhatná 
a helyét.

Ilyen operett a „Lulu” is, amelyet 
az elmúlt héten mutatott be a Fő­
városi Operettszínház. De minden 
egyéni kommentár nélkül nézzük csak 
a „Lulu” meséjét :

Andrét, a kissé zajos legényéletet 
élő fiatalembert is 
utólérte végzete és 
beevezett a házas­
ság csendes és nyu­
godt révébe. Fele­
ségét Yvette-et nász- 
útjuk előtt a le­
génylakására viszi, 
ahonnan másnap 

akarnak indulni Ve­
lencébe. André kü­
lönben azért nem 
utazott mingy árt 

feleségével nászútra, 
mert nagynéniét, a 
dúsgazdag Leopol­
dina nénit várja 
Amerikából, aki 

nászajándékul egy 
ötvenezer dolláros 
csekket hoz magá­
val.

Az ifjú férj ma­
gára hagyja az egy­
napos fiatalasszonyt, 
hogy beszerezze a 
nászutazáshoz szük­
séges jegyeket. Alig­
hogy elmegy, meg­
érkezik hatalmas 

csomagok kíséreté­
ben Lulu, André régi 
barátnője, aki mint 
táncosnő néhány hó­
napig külföldön tar­
tózkodott. Lulu mit 
sem tud André há­
zasságáról és azt hi­
szi, hogy Yvette a 
„csélcsap” André új 
barátnője. Lulu dü­
hében ki is utasítja 
Yvette-et a házból

Vilma (I.ulu és Leopoldina) 
Lulu (Harsány! felv.)
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Iki a szóáradat ollen védekezni sem 
lud es sírva férjében csalódva — 
szalad ki a szobából.

Közben visszaérkezik André, aki 
meglepetten és fölháborodva hallja a 
lóri etileket. Most már ő utasítja ki 
l.ulut, aki a valóságot megtudva, tá- 
' "zni akar. Hirtelen megcsókolja 
And rét b ácsázásképpen. Ebben a pil- 
kínaiban felnyílik az ajtó és belép a 
varvavári Leopoldina néni, aki termé­
szetesen azt hiszi, hogy Lulu André 
h'lesege. Kivel is csókolózhatna más- 
saí .egy, egynapos férj ? Leopoldina 
néni túláradó boldogságában rögtön 
ul is nyújtja az ötvenezer dolláros 
csekket Lulunak. André kétségbe 
van esve, de nem meri leleplezni a dol­
gai, mert attól fél, hogy nagynénje 
■izi hiszi, hogy ő továbbra is a ré«i 
könnyelmű életet folytatja.

Megpróbálja visszakapni az ötven­
ezer dolláros csekket Lulutó], aki azon­
nali erre nem hajlandó. Végre is André 
e hatalmas összegre való tekintettel 
megken feleségét, hogy játsszák végig 
e/c a komédiát a nagynéni előtt és 
bemutatja őt Leopoldina néninek, mint 
a sógornőjét.

A második felvonás Velencében ját­
szódik le. Itt van az egész társaság.

Sarkudi Aladár és Szokolay Olly
(A papa és Babette) Fővárosi Operett- 

színház — Lulu (Harsány! felv.)

Leopoldina néninek nagyon megtet­
szett a csendes és finom Yvette és 
mindenáron össze akarja őt hozni fiá­
val, Bobbal. André kétségbe van esve 
és kézzel-lábbal tiltakozik Bob udvar­
lása ellen, amit a nagynéni gyanakodó 
szemmel figyel. Yvette apjának -- aki 
természetesen mindenbe be van avatva 
- megtetszik Lulu és igen, erősen 
csapja neki a szelet. Leopoldina néni, 
aki nem ismeri az igazságot, fel van 
háborodva. Minden a fej etet ej én áll. 
Mindenki szerelmes, de senki sem abba, 
akibe Leopoldina| néni szeretné. A 
helyzet már-már botrányos lesz, ami­
kor végre is mindenki megelégedésére 
minden kitudódik és rendbejön.

Az épkézláb és egészséges mese szer­
zője Lerge Veber keresve sem találha­
tott volna nagyszerűbb segítőtársat 
Stella Adorjánnál, a „Lulu” fordító­
jánál, aki saját ragyogó ötleteivel és 
humorával száz százalékban járult a 
sikerhez. A zeneszerzők, Philippe Pares 
és Georges van Pays remek muzsiká­
jával méltán felvehetik a versenyt 
Tamássy Pál friss és invenciózus betét­
számai.

Magukról a szereplőkről is csak a 
legjobbat írhatjuk. A címszereplő, Fe­
jes Teri páratlan temperamentumával, 
játékkészségével és hangjával európai 
viszonylatban is elsőrangú. Neményi 
Lili, az új pesti primadonna, mint 
Yvette, sokat ígérő tehetség. Örömmel 
latjuk viszont Medgyaszay Vilmát egv 
egész estét betöltő darabban, aki az 
amerikai nagynéni szerepéből csinált 
pompás alakítást. Gábor Mara egy 
mindenes szerepében arról tett tanú­
bizonyságot, hogy szerepről szerepre 
folyton fejlődik. Szokolai Olly bájos és 
finom volt, mint mindig.

A férfiak közül elsősorban André 
megszemélyesítőjét, a pompás humorú 
Kabos Gyulát kell megemlítenünk. 
P.eJ}eSr György Bob szerepéből csinált 
kitűnő kabinetalakítást. Yvette apja 
szerepében Sarkatli Aladár nevettette, 
meg a közönséget. Kívülük még Radó 
ban dór es Déri/ Hugó érdemelnek meg 
minden elismerést.

A szellemes verseket Harmatit Imre 
irta. A zenekart tökéletes hozzáértés­
sel Vincze Zsigmond vezényelte. A tán- 
L". sikere Gallai Nándor munkáját 
dicsérik. A három szép díszletet fíara 
Zoltán tervezte. Külön keli felemlíte­
nünk Szabolcs Ernő nevét, aki a Lulu 
rendezésevei nagyszerű munkát pro­
dukált.

mm1 ' —mm
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V\l. Zerkovilz lli'>lit

■ ■•■ililigl szokástól eltérően e Jiéteti 
rm i'Vi, hímem zeneszerző szólal meg 

"v:l1 hasábjain, /.erkoviiz Béla, 
' '°k népszerű dal szerzője méltán 

legerdemli, hogy nevet azok között 
mlegessiik, akik eljutottak j.ar- 
usszus tetejére.
'innék a történetét pedig így mondja 

' 1 Zerkovitz Béla:
Bzernyolcszáznyolvcanegyben a 

' /<'"e'li iskola uccuban születtem a 
•raunswe)ter-féle órásbolttal szemben 

l,z :,z "nisboll nagy szerepet játszott 
ermekkoromban, mert míg más ese. 

'etek a bazárok és a játéküzletek 
iiakatait bámulták, addig én fél-

vei 1 er kirakaI ában 
■s nagyobb órákul. liktakoló apróhI

.e/icouiiz másfél
s korában bátyjával JUklolffal

M ermekkornnmak legnagyobb szó­
rakozása a z volt, hogy la mi Imá­
ulóztam az órákat, ponlosan jár­

nak e ?

i ihm ennek köszönhetem, hogy 
mindmáig minden körülmények kö­
zöli legnagyobb erényem a pontosság. 

Odahaza nem ,i bömbölő dajka 
no (ázása mellett nőttem lel. hanem a 
muzsika legjavát szívtam magamba : 
b.desanvám ugyanis Gohlmarek uövcn- 
<Ii,!i<p volt rajongója a zenének és 
nővéreiméi, bátyáimat a legkomolyabb 

zenei Ianulmányok- 
kal látta el.
Otthonunkban ál­
landóan a legjobb 

zenét halottam.
Sokszor ki-kirue- 

can tani az újszegedi 
szőlőkbe, ahol szinte 
magamról megfe­
ledkezve énekel­
tem azt a sok szép 
dalt, amelyre oda­

haza tanított az 
édesanyám.

Más gyerinektár- 
saimmal ellentétben, 
nem a cégtáblákon, 
hanem a színlapo- 
kon tanultain meg 

olvasni.
Ezek voltak életem 

első o lvasm ári t/a i.
A művészetet elő­

ször a Barokalcli-cir- 
kusz kerítésén kívül 

tanulmányoztam, 
ahonnan hekukucs­
kálva néztem végig 
az előadást. Össze­
gyűjtöttem it leg-
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különbözőbb családi pénzadomány o- 
kat, hogy a tányérozó bohócnak minél 
többet nyújthassak át.

Nagyobb tisztelettel néztem erre a 
bohócra, mint jóval később a mű­

egyetemi tanáraimra.
A Markó-reálban együtt jártam 

Földei j Imrével és Drégely Gábor­
ral, akik akárcsak mint én, a színház 
ért rajongtak. Ebben az időben a Fisch- 
varielek és a Hökköm-színház volt 
vágyaink netovábbja. Nem egy tan 
könyvünk vándorolt az antikvárius­
hoz, hogy ezeken a helyeken minél 
sűrűbben megfordulhassunk.

Prém József és Szekeres Kálmán ta­
nárainknak köszönhetjük, hogy elte­
relő dőlt a figyelmünk ettől a szóra­
kozástól. Ők voltak azok, akik fel­
ébresztették bennünk a jó hajlamot a 
vasárnap délelőtti iskolai matinék ren­
dezésével.

Ezen az egyik matinén történi, 
hogy életemben először dirigáltam 

egy huszonnégy tagú zenekart,
minden különösebb előtanulmány nél­
kül. Büszke voltam erre, de azért 
irigyeltem Földes Imrét, aki szín­
darabokat írt a matinénk számára, 
amelyeknek zenéjét iskolánk büszke­
sége, Jacobi Viktor szerezte.

Tizennégy éves koromban Mészáros 
Imre és Valdmann oktattak a hege­
dűre. Nem bírtam a lassú tempót és 
hegedű helyett

órákig ültem a zongoránál, hogy 
saját gondolataimat létrehozzam.

1 legedűtanulmányaimban bizony 
nagyon lassan haladtam előre. Mészáros 
Imre, az Opera későbbi igazgatója, 
végre is egy szép napon

kijelentette édesanyámnak, hogy 
kár minden krajcárért, amit rám 
költ és hogy zenei antitalenlum 

vagyok.
Boldog voltam, meri felszabadul­

tam minden pedagógia alól és egyedül 
hagyatva, magam sem tudom hogyan, 
vépeztetn tovább magam.

Első kuplémat műegyetemista ko- 
•omban írtam. „Integrál Böskc” volt 
i címe és a kollégáinkat figuráztam 
si benne. Azután egy rajzóra alatt 
megírtam a „Kató, szívem szép Ka­
tája” című dalomat. Lucskos novem­
beri este volt és én szívszorongva les 
lem a Fővárosi Orfeum kiskapujában

Tiaumann Károly megérkezéséi. Nagy 
bátortalanul bemutatkoztam neki 
bemutattam első szerzemény ena-i. 
Baumann elolvasta a szöveget. me; 
hallgatta a zenét, azután átöleli - 1
jelentette, hogy rólam egész biztos 
még sokat fog hallani.

Ez volt a start. A célszalagoi siker 
rel szakítottam el. Rövidesen Albach. 
Gyárfás Dezső, László Rózsi Sulii 
Hennin és Medgyaszay Vilma énekel 
lék kupléimat. Azután jött a „Hulló 
falevél”, amelynek a feleségemet kö­
szönhetem, minden további boldog­
ságomat pedig a. feleségemnek. Mini 
egyéves férj írtam meg első operettem 
et az „Aranyesőt ”, amiI gyors egymás 
titánba követett a többi.

Most ha visszanézek a magam mogul i 
hagyott évt izedekre, megállapít hu 
lom, hogy nincs tovább.

Nem szabad és nem lehel a sorstól 
többel kívánni annál, mint amivel 
az eddigi munkásságomat hono­

rálta.
Ez több mind annál, amit valaha is 

remélni mertem. A békés, boldog csa 
ládi otthon, a két nagy fiam. befeje­
zettnek mutatják azt az ösvényt, ame­
lyen annyi viszályon, intrikán kérész 
tül valami különös szeretettel támo­
gatott a gondviselés. Szilágyi (Időn.

Zrrbneitz /ír/t, ér, teleséue IS! I /■-,
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i jszerű és talán túlságosan is rne- 
; esz irmát tálalnak elénk Duoerrwis 
:'s 'tiralmm francia vígjátékíró urak 
- Kunuche című vígjátékukban, amely 
í,al° Sándor kitűnő fordításában ná 
lünk „A csókok koldusa” címen került 
színre a Belvárosi Színházban.

'Tirol is van szó «tulajdonképpen ? I 
1 radelin úrnak (Gózon) két. gyer­

meke van. Két fiú. Ez a két fiú azon­
ban egy bizonyos dologban nagyon is 
elüt egymástól. Míg Jean (Delly) no­
tórius nőcsábász, akinek egyik kaland­
ját követi a másik s aki valósággal 
mint egy modern Casanova éli világát 
addig a másik fiú, Marcel (Toronyi) 
valósággal fut a nőktől, jobban mondva 
kénytelen futni a nőktől, mert.

Így született. Éz 
persze a mi Maród­
iunknak igen nagy 
bánatot okoz, főleg 
azért, mert állan­
dóan gúnyolják, csú­

folják, úgyhogy 
épp emiatt nem is 
mer társaságban 

megjelenni. Csak a 
munkájának él (hi­
vatalnok nagyapja 
gyárában). A" zár­
kózott életmód sem 
menti meg a gúnyo­
lódok állandó élcelő­
déseitől és ekkor 
Marcel kétségbeesé­
sében merész lépés­
re határozza cl ma­
gát. Elhatározza, 
hogy megnősül, hogy 
ezáltal véget vessen 
minden mende-mon- 
dának. Elhatározá­
sát hamarosan tett 
is követi. Nagyapja I 
gyárában dolgozik | 
a csinos Francoise I 
(Makay Margit), őt I 
kéri meg feleségül. I 
A lány igent mond, 1 
az esküvőt hama- 1 
rosan megtartják. I 
A házasság nem I 
változtat a helyze- | 
ten. Hiszen nincsen “ 
gyerek, ez csak egy 
alibiházasság, inon 
dogatják a rossz 
akarók. Es mos! 
még nagyobb erő­
vel fordul a világ

D"lliJ és Szilágyi Marcsii
Belvárosi Színház - A csákók koldusa (Harsány! felv.)
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M. Makati Margit
Belvárosi Színház — A csókok koldusa (Harsányi felv.)
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hunyja Marcell felé. De ugyanakkor 
fclzaklalják a nőt is.

,,Asszony kisasszony” címzésű levele­
kéi küldenek neki és más mindenféle 
módon adogatják tudtára, hogv na­
gyon is tudják, hogyan áll a helyzet.

Marcell türelme most már tényleg 
elfogyott. Döntő lépésre határozza el 
magát. Feleségének azt mondja, hogy 
eg\ hétre Londonba utazik. Ezalatt a 
hét alatt gyerekről kell gondoskodni, 
jobban mondva, a férj nem /ág törődni 
azzal, hogy ezalatt a hét alatt az asszony 
kikkel udvaroltál magának.

A célt elérte Marcell. Bizonyos idő 
múlva tényleg megszületik a gyermek, 
aki természetesen - nem az övé. A 
világ szája elhallgat. Hiszen most ill a.

Toronyi is Székely Gizi 
Helvárnsi Szinlcz - A csókok koldusa ,,,

,, , ,, -'-.'Kw.. v.öciivuu{j V most ívj itt'
vaa tolbornlva, kié a gverek 

Mindenki gyanús neki, aki él. ;\jm,i, , 
kitol félti a feleségét és senkit sej 
enged közeledni a házhoz. I)i- 
.lobban gyanakszik Marcell lulajdm 
occsere, a híres nőcsábászra és bizom
íek'md t|,UllaiUl! EUy na«-v szerclim 
jelenei kapcsai) megtudjuk, hogy v
lóban az occs a ludas a dologban ,\, 
oecs halálosan szerelmes az asszon vl,a 
Md az asszony is viszontszereli őt', m 
e végre is belátják, hogy ennek a sz. 
rUcmnek nem szabad uralkodni fotói 
t ik. dean kivándorol Amerikába í<> 
oldja meg a gordiusi csomót. Az assza, 
eiete csak az anya fogalmát fogja ki 
menteni, a magáéi az asszonyéi soha 

Rákosi Pál poi, 
pás rendezésén ki- 
rcszlül ezt a kétség 
télén ül csak Iran 
ciaknak megemé.szí 
belő lémát \ali 
szín ideg a mi közön 
ségünk is szívesei 
fogadja. A darab 
•riss dialógusokba! 
pereg le előttünk , 
főleg pompás elő 
adást produkál . 
Belvárosi Színház 
gárdája. Makuy Mai 
gil a fő női szerep 
ben rokonszenvessé 
tudja tenni a furcsa 
életű asszony szere 
|>éi. Toronyi pedig 
a férfiadat! férfi 
alakját lelte való­
színűvé. Deity a csá- 
1)1 ló szerepéjien je 
leskedelt. Gázon 
apa szerepében adót; 
olyan kabinelalakí 
lást, amit már tőle 
elvárt link. Szilagy! 
Marcsii, Székely Biz, 
Sugár, Várnay, ílni 
nul, Hiticsi, Kom 
lossy Ilona kisebb 
Nagyobb szerepeli 
ben kitünően jái 
szollak s bizonyos, 
hogy az esetleges 
sikerből méltán kér 
beinek részt. A li­
bel.séges Vinr.ze Mál­
lón most is igen 
szép díszletekkel lo 
közi a a halast.arsányi felv.)
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Il«l kezdődik a gorombaság ?

Ho) kezdődik a gorombaság?
A gorombaság minden társadalmi 

rétegnél máshol kezdődik. Ami az 
egyiknél már súlyos gorombaság, az a 
másiknál még legfeljebb csak indu- 
lalszó.

l’/t egy esetemnél tapasztaltam, ami 
mvn városi lőmérnök koromban tor­
ién! velem, a háború alatt.

A rendőrség áttette hozzám egy fel­
jelentés kivizsgálását. A Lipótváros 
egyik házmesternője feljelentette a 111. 
emelet egyik lakójának szakácsnőjét, 
hogy az szándékosan kinyitotta a Íií'l- 
akne harmadik emeletének ajtaját, 
liogv a házmesterné, aki éppen feljött

Megjelentek előttem

a liften, az első és második emelet kii 
zott fennakadjon.

Megjelentek előttem a vádlott sza 
káesnő tollas kalapban és lakkcipó 
ben és a vádló házmesterné liamí 
briliánsokkal a hajában, mire meg 
kezdtem kihallgatásukat.

— Mi oka volt a szakácsnőnek arra, 
hogy magának kellemetlenséget sze­
rezzen ?

"— Haragudott rám, kérem, mert az 
uram összeszidta.

Miért szidta össze?
—< Mert a főlépcsőn mentem le 

szólt megvető tekintetet mérve a ház . 
mestemére a szakácsnő, aki cinikusai 
vágott közbe:

— Igen! Egy katonával!
A szakácsnő felháborodva utasította 

rendre a házmesternél:
Kikérem magamnak, hogy ilyen 

megvető hangon beszéljen, egy katona 
rol. az most sokkal fontosabb szemé 
I.viség, mint egy civil. Elvégre háború 
\ao. Majd hogy igazát én is megállít 
pílsam. hozzám fordult:

...  Ugy-e, főmérnök úr?
Hát ebben magának van igaza 

szóltam helyeselve a szakácsnőhöz.
Amikor a házmesterné észrevette 

hogy a -hangulat ellene fordult, hál 
mar sokkal en g esz telek en y eb ben né­
zel! a szakácsodra és mentegetőzve 
szólt:

—- Maga is goromba volt az uram 
mai.

Amire a szakácsnő finom tónusban 
azt felelte:

— Pardon, én csak azt mondtam 
neki: ,,Kuss, mert megsértem!“

Az öntudatos nő I

Evekéi ezelőtt soványitó kúrán vol-
iam a Lahmann-szanatóriumban, ahol 
természetesen a korpulensdk asztalé-
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A telimben egy kövér lány ült

mii ebédeltem a többi fogyasztókúrás- 
sal. Atellenben egy kövér lengyel lány 
ölt, aki beszélgetés közben elárulta, 
hogy menyasszony, de csak három év 
múlva lesz az esküvője, mert a vőle­
génye még diák és csak akkor kapja 
meg a diplomáját.

— Akkor kár volt az eljegyzést 
máris megtartani, hisz 3 év alatt sok 
minden történhetik egy fiatalember 
életében. Meglát egy másik lányt és 
felbonthatja az eljegyzést.

A kövér leány öntudatosan szólt:
— Nem fogja felbontani — mert 

nagyon gazdag vagyok!

A porosz kiblc
Ez az eset a háború alatt történt 

Tátrafüreden, ahol a német ezredek 
állomásoztak.

A füredi nagyszállóban makaóztam 
egy este egyik barátommal, aki nagy 
szerencsével játszott, úgyhogy egy óra 
alatt tekintélyes összeget vesztettem. 
Hogy visszanyerjem pénzemet, hát 
óvatosabban kezdtem játszani, ami 
eredménnyel is járt.

Közben bejött a játékszobába két 
vaskeresztes porosz kapitány, bemutat­
koztak és engedeiinel kértek, hogy ki- 
bicelhcssenek,

Az egyik mellém iilt, a másik a bará­
tom mellé és ottmaradtak éjjelig, amíg 
befejeztük a játékot minden differen­
cia nélkül. Óvatos játékommal vissza­
nyertem minden veszteségemet — az­
tán nyugodni tértünk.

Másnap délelőtt kemény léptekkel 
toppan elébem vaskeresztes ki bicém a 
hotel halijában, katonás rövidséggel 
üdvözöl, majd így szól:

—I Tisztelt uram, én olyan ember 
vagyok, aki mindent kimond, amit 
gondol.

— Ez nagyon szép tulajdonság -r— 
feleltem nyájasan.

— Nekem az ön játéka tegnap egy­
általában nem tetszett! — mondá ő 
kevésbé nyájasan.

— Miért? — kérdem meglepetten.
-— ön túlságosan óvatosan játszott, 

e.sv hazárdjátékot pedig hazáidul kell 
játszani.

Bosszankodva hallgattam kijelenté­
sét, majd azt feleltem:

— Nekünk, magyaroknak más fel­
fogásunk van — a saját pénzéért min­
denki úgy játszik, ahogy neki tetszik!

A nagyszállóban makaóztam



vetíti«
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Az elmúl l héten múl alia he a Budai 
Színkor Erdős Heine „A keltőnk 
asszonya" című háromfelvonásos szín­
in övéi

A darab hősnője Szalav Anna, aki 
szobrászművészet lel foglalkozik, akár 
csak első férje, Ritovszky, aki rövid 
idővel az első felvonás előtt öngyilkos 
lett. Anna úgy látszik hamar meg- 
vigasztalódhalotl, mert sürgősen férj­
hez ment Kalotay Endre íróhoz. Köz­
ben megérkezik Uénesfy Dénes, első 
férjének legjobb tanítványa, aki gyű­
löli Annát, mert az az érzése, hogy 
mestere öngyilkosságának ő az oka. 
Uénesfy csak azért jött, hogy átvegye 
Ritovszky hagyatékát, amely egy le­
pecsételt ládikából áll. Heves jelene­
tek után Anna megmagyarázza férje 
egykori tanítványának, hogy Ri­
tovszky nem ő miatta követté el az 
öngyilkosságot. Déncsfy természetesen 
rögtön elhisz mindent, kibékül Anná­
val és elhatározzák, hogy a legköze­
lebbi szoborpályázaton közös munká­
val fognak szerepelni.

Amikor Anna második férje ezt meg-

*

tudja, össze vész feleségével és elhagxji 
a házal. Közben Déncsfy felnyitja 
lepecsételt ládikát, amelyben egy leve 
let talál. A levelet az elhunyt szobrász

Koppány 
Budai Színkör 

(Mars
brzsi és Várnái

A kettőnk asszonya anyi fclv.)

Síró Antin és Sík
Budai Színkör . A kettőnk asszonya 

(Harsány! felv.)

művész írta és ebből kitűnik, h, 
Ritovszky azért lelt öngyilkos, nn 
azt hitte, hogy Anna és Dénesfv s 
rétik egymást. Ekkor eszmél rá j 
nesfy, hogy Anna, akárcsak Ritov 
kynak, neki is egyetlen asszony.

Következik egy hatalmas szerel 
jelenet á la Erdős Renée és An 
barátnője lesz Dénesfynek. A mán 
ros órák után azonban Anna ráj 
aria, hogy a szerelmes asszony sol 
sem tud nagyot és szépet alkot 
(Itt van Erdős Renée legnagyobb 
védése.) Lemond tehát Dénesfv s; 
reim end, a közös miiről és vissza I 
a lerjchez.
mA mCrC/,l,'ik1 minden tudásukkal Így 
v' ck,A dar?b?i megmenteni. Koppá 

Erzs! (Anna), A „lést ( iábor (Dénesi
darTh'h.Laj0* .(Kn'ölay) játszották 
n W, v- Ä'" fószerePét- Rajtuk kiv 

meg Síró Anna, Sík Rezső, voltak jó



lid dig a magyar • színészet tiirt éne­
iében többnyire az Opera színpadát 
hagyták cserben némelyek, talán a 
szélesebbkörű népszerűség kedvéért. 
Itt van például Kosán/ Emmi, aki az 
operettszínpad kedvéért hagyta ott az 
ország első műintézetét és hasonló 
eseteket lehetne még felsorolni vissza­
menőleg. Nem ritka azonban az olyan 
eset sem, amikor a magyar királyi 
Operaház az operettszínpadtól kér köl­
csön kitűnő hangú énekeseket. Kör- 
nyci Béla esete óta, alig hisszük, hogy 
hasonló átlovaglás nagyobb érdeklő­
désre tarthatott volna számot, mint 
aminő előtt a közeljövőben egyik nép­
szerű színészünk áll.

Xz illető, aki ezelőtt a különösen 
■i'dekes karrier előtt áll, tagadhatatlan : 
szép sikereket ért el úgy drámai, mint 
operettszínpadokon. Kiss Ferenc, a 
Magyar Színház tagja, az Operaház 
reményteljes vendégjelöltje.

iáidnál/ Miklós igazgató már ré­
gebben felvetette előtte ezt a tervet, 
még akkor, amikor a művész a Nem­
zeti Színházban népszínművekben is 
föllépett. Hangját, játékát annyira 
megfelelőnek találta arra, hogy operát 
énekeljen, hogy erősen biztatni kezdte, 
próbálkozzon meg egy ízben a dolog­
gal. Kiss Ferenc azonban jóidéig húzó­
dozott : Hogynemér rá tanulni: már 
mint a hangját operai nívóra képez- 
telni s hogy az eredményben sem bízik 
feltétténüi, mint az Operaház fiatal 
igazgatója . . . stb . . .

Közben vagy meggondolta a dolgot 
és önbizalma is megerősödött, vagy 
pedig —- pestiesen mondva — „addig 
főzte Radnay“ míg végül is beadta a 
derekát és ilyenformán még az idei 
szezónban módjában lesz az operai 
műfaj rajongóinak, hogy Kiss Ferenc 
főszereplésében gyönyörködhessenek a 
francia Laroux ,,Csavargó“ című ope­
rájában.

Kiss Ferenc amint biztos forrás­
ból értesülünk már lázasan tanul 
egy ismeri nevű énekmester vezetése 
alatt, hogy a szezon derekára, tehát a 
főszezonra amikorra, a vcndégföllépést 
az Operaház igazgatója tervezi, telje­
sen levetkőztesse hangját a népszínmű

sallangjaiból és teljesen éretten és kép 
zetten állhasson az operaéneklés nagy 
és nehéz feladata elé.

Ha a tervből valóság lesz, minden­
esetre élénk érdeklődésre tarthat szá­
mot úgy a közönség, mint a művész­
világ részéről.

Rajta tehát I Hiszen ha a munka 
teljes, a siker nem maradhat el.

Kiss Ferenc

tip

Amerikai történet
Ezt a kedves viccel az Amerikából 

hazatéri Király Ernő mesélte el ne­
künk.

Vz ügyvéd fe’szólítja a farmert, hogy 
fizessen. A farmer azonban siránkozik, 
hogy nincs pénze.

Rendben van mondja az ügy­
véd fenyegetően, akkor fineszem a 
szamarát.

Az már dőli feleli kuncogva 
a farmer, legalább fiskális lesz n 
nejem.
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A szezon első napjai még a színházi 
krízis jegyében indullak: ma már új 
színházi vá'lalkozásokról van szó.

Rózsahegyi halmán, a Nemzeti Szín­
ház tagja és Horváth Árpád, a Nemzeti 
Színház rendezője, égj pénzcsoporttal 
vaio tárgyalásaik alapján új színházat 
nyitnak Budapesten. A színház neve:

„Éjféli Színház’"

á s... előadásait a késő esti órákban 
lógja kezdeni és műsora az irodalmi 
knbaiv műfaja melleit egyfclvonuso- 
sokhól fog ál laid Az. Éjféli Színtan 
hígjait a legkiválóbb szerződésnélkiiii 
színészekből fogja összeválogatni és ez 
annvit jelent, hogy színpadán kiváló 
i'esii színészeket fogunk visszonllátni. 
Nagyon természetes, hogy az új szín­
ház „férfisztárja“ Rózsahegy, Kálmán 
lesz, aki a Nemzeti Színház előadásai
"hm .......h-n este fel fog lépni saját
színhazában. A színház főrendezői és 
egyben dramaturgiai teendőit Horváth 
árpád fogja c'láfni, aki azonban 
ugyancsak megtartja Nemzeti színház 

i szerződéséi is
Szn v:m arról, Jiogy a színház szá- 

,:l/ Wik nagy pesti magánszí,i- 
lazat bérlik ki, ez a színház azonban 

rendesen megtartja majd esti előadá 
sah ix A legvalószínűbb mégis az 
hog.N az egyik legelőkelőbb pesti mozi’
'111 , ‘"«nak , megállapodni, amelynek 
niegloleh) színpuda van.

A feltűnés keltő hírrel kapcsolatban 
lel kerestük a két színházalapítót. Lál- 
batoan leszélyczte őket a Délibáb 
munkatársának értesülése, hiszen a 
tárgyalások a legnagyobb titokban 
folynak.

Megkérdeztük Rózsahegyi Kálmánt, 
hogvaz Éjféli S:mt,n: a párizsi Theatre 
de Mimiit mintáján, készül-e, Vacv ne 
dig inkább kísérleti színház 'jellege 
Csz" Az alal>ífók előkelő kulturális

Helyzete legalább is erre enged követ 
keztetni.

Rózsahegyi Kálmán lakonikusan a 
következőket válaszolta:

Budapestnek egy kísérleti színhaza 
van, és ez a Nemzeti Színház.

Mikor részletek iránt érdeklődtünk 
annyit mondott:

hides öcséin, gyere be a színházba, 
majd akkor beszélgetünk.

A lapzárta megakadályozott beimiin 
kel abban, hogy megtudjuk, mit ,, 
Jelt ezalatt Rózsaimig: Kálmán. Azt. 
imgv benn, a Nemzeti Színházban majd 
bővebb nyilatkozatot ad, vagy azt 
hogv majd csak az Éjféli Színház-b-M 
nyilatkozik?

Horváth Árpád a következőket inon 
dotla:

Korai volna egy olyan váliafko 
zás nevében nyilatkozatot adnom 
amelynél meglep az intervjúoló km 
dese. Kj kell jelentenem azonban 
hogy egy olyan vállalkozás, ami Ivei 
az Ejféli Színház, egészen új színt lm 
hal Budapest színházi éleiébe. límlé- 
főzzünk arra a nagy sikerre, amely a 
párizsi theatre de Mimiit megnyílása 
kísértő es amely azóta se hagyta e| e/t 
a kétségtelenül nívós színházat. fit 
pesti Éjféli Színház-nnk azonban ee 
szén inas céljai is lehetnének, ezekrt 
azonban, ismétlem, korai volna me 
beszélni

A Kél nvi'atkozal annyit,mond a so 
rok küzöll, hogy a közeli hetekben ni 
nívós nálunk eddig még nem látott 
kiiloldről importált és mégis iga 
pisti ízű színházat fognak megnyitni

Ki az igaz úr V
Arról beszélgetnek a Fészekben 

hogy mindenki autót vásárol részletre 
^érintem mondta Kertész 

sokkal urasabb taxin járni.
Miért ? csodálkozik Kabos.

' Meri azt rögtön kell. fizetni.
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zzenesszerszö a Délibúb 
útján Ueres librettót

\ iacsony, szélesváM fiatalember 
,iíl előttünk. Apró szemei kíváncsian 
nislognak- elő szem üregükből. Isten 
bizony, inkább néz ki birkózóbajnok­
nak, mint zeneszerzőnek.

Pedig a Maga csüngni 6 írta.
Meg azt is, hogy Pont Iízkor legyen 

lam a Halászbástyán.
Ennyi előrebocsátás után most már 

elárulhatjuk, hogy a fiatalembert Garay 
Imrének hívják és egyike a legfelkapot­
tabb, legismertebb nevű pesti ifjú 
muzsikusoknak. Apró dalai, friss, üte­
mes fülbemászó melódiái, amelyeknek 
szöveget is javarészt maga szerzi, ha­
mar belopták magukat a pesti pub­
likum fülébe és ma már az a helyzet, 
hogy Zerkovitz Béla után az ő nevét 
integetik legtöbbet.

Ezt meséli különben Garay Imre:
- Legelőször voll a nyomor és a 

nélkülözés, a sok kínlódás. Idehaza 
meg külföldön. Pesten és Párizsban. 
Tányérmosogatás és birkózás az élet­
ei, hogy ne fektessen két vállra. Ebbe 

aztán annyira belejöttem, hogy végüj

az emberekkel szemben is felléptem
birkózónak és meg is nyertem 

Párizs bajnokságát.

Persze még a párizsi nélkülözés észtén 
lejében is rengeteg melódia született 

meg tányérmosogatás közben, mikor 
aztán hazajöttem, megpróbálkoztam 
idehaza a slágereim kiadásával.

Nagy nehezen ment is. Első volt a 
Hallod-e hallod-e körösi lány. Ennek 
igen nagy volt a sikere, kiviIlék kül­
földre is, gramofonok mindenfele. 
Következő volt a Sárika érik a búza- 
kalász dalom, .aztán jött a Pont 
•ízre legyen fenn a Halászbástyán. 
1' fölső pedig a Maga csúnya című 
dalom, amelyet a FeW-színház revűjé- 
ben is énekeltek. Ezt a dalt most vet­
ték meg tőlem egy francia gramofón- 
gyár megbízásából azzal az engedéllyel, 
hogy a szöveget is pontosan lefordít­
ják.

Garay Imrének azonban van még 
természetesen más, több és komolyabb 
szerzeménye is. így például van egy 
igen érdekes munkája :

egy teljes, komplett és kész operett 
muzsikája, szöveti nélkül. Az ope­
rettzenét most Lázár Ödön. a Király 
Színház igazgatója elfogadta elő­

adásra .

de természetesen csak olyan feltétellel, 
ha az épkézláb melódia mellé épkézláb 
szöveg is születik.

Igen ám. de ki írja meg a szöveget. 
Garay Imrének most fő a feje, hogy 
tehetséges librettist át és nagyszerű 
szöveget találjon elfogadott, operett- 
muzsikájához.

Eddig még nem talált. Minket kért 
meg arra, hogy

a Délibáb útján juttassuk öt hozzá 
egv ismert vagy ismeretlen nevű 

librettistához,

aki az ö elfogadott muzsikájának méltó 
társa lehel.

A fiatal muzsikus kérését ime kész­
séggel teljesítjük.

Szövegíró urak, akinek egy jó ope­
rett meséje van, íme itt az alkalom, 
lessék jelentkezni I

(farag Imre
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Melyen tisztelt Művésznő !
Nagyon irigylem magát. Ezt kény 

teleti vagyok így, kerek egyszerűséggel 
és őszinteséggel bejelenteni, bizony 
Isten, irigylem Művésznőségedet, meri 
a Kabaré Kabaré tagjai sorába szer 
ződtetle.

Ns' gondolja aranyos Művésznő, 
bogy sikereire pályázom, hogy én 
szerettem volna maga helyett a Ka­
baré Kabaré színpadára bejutni és ott. 
•bint főgörj vagy mint alszínésznő mű - 
kődni jelenték leien gázsival, de jelen­
tékeny büszkeséggel, nem, ilyen vá­
gyaim sohase voltak.

l-.s mégis irigylem magái
Drága, aranyos és valószínűen szép 

Művésznő, mi az idei szezonban egy 
szerre startolunk. Maga Drágaság, azzal 
hogy végre elérte vágyait és a írrel Ili 
ről át táncolhatott a világot jelentő 
deszkákra (egy fél világgal tehát előbbre 
jutóit), én pedig azzal, hogy e hónap 
üzenhetedikén Szentiványi Béla Or 
■zágos Művészszínháza bemutatja Győ- 
•öll „Az idegen úr” című darabonraI. 

Mr kelleti a maga startjához, édes ?
I alán tehetség, talán szépség, talán 

jsszekóttetés. talán hamiskás nézés, 
.alán véletlen ... sok talán, de hu 
I sokból csak egy is megvolt . . . Mű 
vésznőnek az is elég volt, hog\ be 
fusson

■Mi kelleti az én startomhoz? 
Megírtam egy darabot. Nem akarok 

leilengos frázisokat használni, de téli\
Jég hosszú éjszakák lázas munkája, 
tele hittel, bizalommal és fájással, k<> 
nioJ\ munka, amíg a komoly darab 
elkészült, hónapok csiszolgatása, simít 
gatasa. nagy emberi érzések belótőj 
iasa egy gépírókisasszony kéthetes 
munkája, az izgalom, hogy vájjon 
elfogadjak-e cs a darabnak újból való 
átírása. Kellett hozzá, hogy egv lelkes 
művészember társulatot szervezzen 
kultuszminiszteri, polgármesteri eríiíe" 
delyekel kapjon, tagokat fizessen, pró­
báljon, egyszer, kétszer, sokszor, d,sz 
leteket csináltasson, kosztümöket sza 
hasson, útiköltségeket fizessen béli

/ *

fizessen, rendőrségi dijat fizessen 
gaimi adót fizessen, forgalmi ad 
fizessen, komiinikéket fizessen , 
mindebből a sok munkából, évek el­
készítéséből, küzdelemből, harci., 
ideg és pénzáldozatból megszüld n; 
szeptember tizenhetedikén „Az hi, 
gen úr”.

Kinek nehezebb a sorsa, kedve 
Kisasszony ’

Kinek a működése jelent többe . 
•magyar kultúra szempontjából ? 

Melyikünk startja közérdekűid) 
Maga táncol és talán öngyilkossá 

lesznek magáért a férfiak
En darabot irtain az öngyilkossá 

ellen.
A maga mosolya három percig lm 

a színpadon.
Az. én szomorú sóhajom három óra 
Magának nem is fontos a gáz .
Az én darabom szereplői ahb, 

élnek..
Magának közömbös, iiogx üres lesz , 

a kabaré.
Ha Szentiványi színháza üres lesz 

megbuktunk, ő, az igazgató én, a 
szerző, tizennyolc színész, összesei 
busz ember.

Es drága Művésznő, lapozza fel az 
újságokat, minden lapban megtalálja 
bogy On leszerződött a Kabaré Kában 
hoz, dp azt a pár sort, hogy az Orszá 
gos Muvészszínház bemutatja daru 
boniat, egyetlen újság sem hozta le

Megmérettem és könnyűnek falai faliam.
Művésznőséged nehezeim volt mint en.
Nem. nem Leszek szemrehányást 

Jzrre nincs jogom. Hiszen valószínűéi 
nagyon csekély dolog egv új színim 
e ső eredeti bemutatója, viszonyít v. 
Muvesznósegcd első felléptéhez, aki b, 
nem Sarah Bernhard, nem Duse Elei, 
nora, sót nem is Fedák Sári. de telid 
segeu kívül bizonyosan valaki más i 
protezsálja a népszerűségre
Magát°Z aZ’ anliérl uaHv°n irigylem

J i/rnaucr ]simít
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i'cdük Sári, mini. ismeretes, mielőtt 
megkezdené Magyar Szinházbeli fel­
lépéseinek sorozni át amelyről első­
ink a Deliből) hozott tudósítást,
I anciaországl csónaktúrája után 
inni liba ment üdülni. L'íjával kapeso- 
dosan mos! az egyik aradi újság igen 

érdekes eseményekről ad hírt.
A lap szerint, mikor a l«'cdák Sárit 

vivő vonat berobogott a kürtiéi határ- 
állomásra, a hálókocsi kalauza leng­
ni t a vonatról és sietve terjesztette a 
zenzáeiós hírt, hogy Fedák Sári a 

■ malmi tartózkodik. Jovie Jenő vasúti 
endéglős, amint meghallotta, hogy ki 

utazik az egyik lefüggönyözött ablaké 
iiá lófii I kében,

azonnal a vonalra uff rot I és beko­
pogott Feilák Sárihoz.

iz aradi újság munkatársának áz­
ol an igen érdekes dolgokat mesélt 
Jovie. Jenő, a kürtiéi vendéglő tulaj- 

onnssi*. Fedák Sáriról :
r-dák Sári nagyságos asszonyt 

mesélte a vendéglős még abból 
z időből ismerem, amikor hálókoesi- 
!lenőr voltam. Mostani diskurzusunk 

ad; almával visszaemlékeztet lem egy 
izámomra felejthetetlen, nagyon keel­

'd ázására, amikor gróf Tisza István 
alónkocsijnt kísértem /lőcsbe. Xz oszl­
ik fővárosban akkor udvari vadásza­

iul: rendeztek és

a rznlónkoc Sitiim Tisza grófon és 
ölih neves politikuson és hereeg- 
I ok ön és grófnőkön kívül olt volt 
(■«Iák Sári is. aki szintén hivatalos 

volt az udvari vadászatra.

Au arra is világosan emlékszem, hogy 
lalambsziirke vadászkosztüm voll, rajta.

■ egész úton hangos jókedv uralko­
dott, amelynek lelke. Fedők Sári volt.

. társasággal együtt utazott Radien 
Aida udvari eigánybandája is, az ő 
diuzsikáiuk mellett énekelte azután a 
mi veszítő a szebbnél szebb magyar 
"dókái. Fai vigyáztam arra. hogy ne 
a - v'vi az előkelő társaságot senki és 
■viumi az. út alatt.

cédák Sárival azelőtt is, azután is 
sokszor utaztam együtt és most, ami­

kor tizenhat esztendő elteltével be­
nyitottam hálófülkéjébe, ahogy meg­
szólaltam, azonnal rámismert. De én 
is megismertem a művésznőt, hiszen 
tizenhat év alatt úgyszólván semmit sem 
változott. Kedvesen, jókedvűen foga- 
doll és kijelentette, bőgj- nagyon bol­
dog, mert alig lépte át a határt, máris 
régi, jó ismerőssel találkozott. Felele­
veníteti ük régi emlékeinket és a mű­
vésznő csodálatos emlékezőtehetségére 
jellemző, hogy még a legapróbb epizó­
dok is eszébe jutottak.

X vendéglős természetesen megkér­
dezi e Fedák Sárii hogy hova utazik ?

! érdeklődésemre mesélte a
vendéglős, hogy miéri utazik Ro­
mamába, elmondotta Fedák Sári, hogy 
Amerikában Mária romám királynő olt 
tartózkodása alatt igen sok román elő­
kelőséggel ismerkedett össze. így Ifibb 
miniszterrel, azonkívül pedig a román 
udvarhoz tartozó családdal, akik

most meghívták egy nagyobb au ló- 
kirándulásra

a román hegyek közé.
Jovie vendéglős persze még sokáig 

elbeszélgetett, volna Fedák Sárival és 
a művésznő is régi jó ismerősével, 
azonban a leghosszabb vámvizsgálat­
nak is végeszakad egyszer, a mozdony 
fütyült és Fedák Sári Vonata kigördült.

ólon hangos inkedi) uralkodott
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Kosztolányi Dezső

Szerintem úgy lesz valaki kri- 
mondja Kosztolányi Dezső, 

aki a Pesti Hírlapban írja kritkáit, —■ 
bogy miután valamit alkot, öntudat- 
lanul is igyekszik azt megkritizálni.

így voltam leg­
alább is én — és 

ilyennek kell 
lenni minden szel­
lemi foglalko­
zásúnak - és a 
magam érdeké­
ben bizony ala­
posan megkriti­
záltam saját ma­
gam munkáit. 
Aztán egy szép 
napon már kriti­
zálni és elemezni 
kezdtem mások 
munkáit is ugyan­
azzal a szigorral 
és szeretettel.

, ,, , v. Első kritikám
a Budapesti Naplóban jelent meg 
amelyet egy fiatalember' bizonyos 
Molnár berenc „Ördögiéről írtam.

Legsikerültebb kritikámnak tartom 
azt 0 tárcáinál, amelyben Alfred Ken 

firajzok című könyvét jellemez 
lem a Nyugatban.

Egyszer a Vígszínház igazgatósága megbízott, hogy fordítsam le számira 
Knoblauch „Mérföldkövek" című da­
rabja t. Amikor elkészültem a fordí­
tással es bevittem azt a színházba 
megkérdezték tőlem, mi a véleményem’ 
f™1“ őarabról. Kijelentettem, hogy
nmmr’rn 'aro,mízor f°g menni és niud több mint ketszázszor. Ez voll 
tiZ o kritikám, amellyel megbuktam.

H osszmáj úsá(|
A művésznőt újabban mindenütt 

egyul, lehet látni a karikalábú híres 
baukai i a . Erről beszélgetnek a miivé- 

k klubjában.
Meglátjátok a bankár úr még 
i művésznői — jegyzi mcg Sar-veszi

kadi

kralt i

Átadó 
Miből 

Dezső
Mert állandóan

gondolod' kérdi Kér

körülötte ólát,

A színházi szezon körülbelül egy idő­
ben elstartolt egész Európában. Szén. 
1ember elseje óla Budapest színészei se 
a strandokon, hanem a próbaszobákban 
verejtékeznek. Sajnos azonban, csal: ,, 
verejtékük idei: a szisztéma, amely lg. 
szőréi ja belőlük, évtizedes.

Berlin is elstartolt szeptemberben. 
Rögtön kezdetnek bemutatták a „Drei- 
groschenoper" című darabol, amely a 
komáig német kritika megállapítási,i 
szerint óriási sikert aratott, inert egészen 
áj (ormába öltözteti a mondanivalókai. 
aztán két komoly Georg Kai ser-premier 
E vott és mellékesen még egy csomó 
prózai és zenei bemutató.

■•! bemutatók száma nem imponál 
Berlin ötször akkora, mini Budapest. 
De a minőség nem a nagyságtól függ, 
viszont Budapest minőségileg is szigo- 
rúan tart ja a közte és ' Berlin közöli 
fenn ál tó kü t ön bségel.

k aj jón mit hoz a magyar színház a:
ezerki tencszázhuszonngóle-huszonkile ne

évadban? I elege nekel, esetleg saját ma­
gát kopirozza-e, vagy megszületik végre. 
(!~ .új magyar színpad, színész, rendi.,',, 
tró és közönség ?

A r támadjuk előre az eljövendő s:r- 
zárit. Hiszen még csodák is történhetnek. 
Meg az is megtörténhetik, hogy a s:al­
igazgatók bátorsága nem az inukba If. 
hanem valami ' használhatóbb helyi;. 
Ac támadjak tehát őket bizonyosan 
követendő hibáikért, csak óhajtsunk, eyes: 
szelíden, bárányhangon :

<>, budapesti színigazgatók, nagyim 
szépén kérünk benneteket, ne gondolja 
tok. hogy az a művészi módszer ', amellyel 
a sajtó elölt évtizedek óla ráfizetlek a 
színhazatokra, de titokban agye '
mégis kereslek valamicskét, hogy a: 
módszer szent és változtathatatlan, 
dráma , operett- és kabaré-igazgatók : 
világ halad, evről-évre : miért gondol!, 
tok, hogy csak a színpadnaivészet • 
evrol-evre ? (), kedves igazgatók, tégy, 
szabó,l e percben, ha érdemtelenül is. 
bides Schopenhauert idéznünk mind, , 
a) emberi gondolat három fázison meg 
kérésziül. Először kinevelik, másodszi 
fz,/7"/v- harmadszor természetesnél: > l aljak.

Vájjon nem így ált-e a dolog a szó 
pad modern problémáival is ;■

■
mm
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Szemem kimeredI, a bamba, 
s egy gondolái jászlad agyamba.

Nekem ne. ragyog jón csillagosán égbolt, 
Én elmegyek innen, nekem már elég voll I

Halálvágy tölti el egész valóin,
Nincs nekem már ill keresnivalóm.

Nekem ne ragyogjon csillagosán égbolt, 
Gyere halát, nekem már elég volt !

Halál, ha jönnél, süni embersoron át, 
Én kölcsönkérnék tőled egy millió koro­

nát . . .

S szivemben hálás gondolatok lesznek. 
Mert pont ennyivel tartozom a Weisznek.

a gyűrűért, mit a szubretlnek adtam. 
Halál, már csak te segíthetsz rajtam 1
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tizenkilenc rues koromban mén 
eszembe sem volt, hogy színész legyet, 
mondja l ríi\i J ivóitar, a, egyetem
orvosi fakultására jártam, ahol 'egy év 
utalt megtanultam az összes orvosi tudo­
mányokat az anatómiától a kórbonctanig. 
(.sok ekkor ötlött eszembe, hogy ez bizony 
nem nekem való mesterség.' Szelídebb 
foglalkozás után néztem, ahol közvetle­
nül mégsem lehel emberi ölni és holtig 
kell az embernek tanulni,!.

l(.lll határoztam el, hogy szülés: leszek 
és rövidesen már az Országos Színész 
egyesület iskolájába jártam az egyetem 
helyett.

hAöször a Vígszínházban kezdtem sta­
tisztálni. Szegény Tapolcai/ Dezső ren

Ott altéin a karzaton

dezett ott akkoHban egy darabot, a méh 
ben én is szerepeltem. Hogy, hogy nem 
már nem is emlékszem rá, ’ össz, 
vesztünk, amelynek rámmézve szómon 
következményei lettek. Szegény Tap 
átírt az iskolának, ahonnan még abba 
az árában kidobtak.

Száműzetésem nem tartott sokáig, m< 
velem együtt összesen csak két férfi tag,, 
volt az iskolának és nem tudlak próbáin 
Visszahívlak tehát, de a Vígszínházba, 
többet nem léptem fel,

A Víg helyett az Andrássy úti szín 
házban játszottam, ahol még mint ni, 
vendek Szép hr nő ,,Kis egér” című da 
ralijában jelentős szerepet' kaptam. Hu 
nek a darabnak a századik előadásai 
történt, hogy elmentem a Nemzeti Szín 
huzba megnézni a „Kényeskedőlc" el­
adását. Ott ültem a karzaton, jelentő 
mennyiségű cukrot szopogatva és liga 
tetszett az előadás, hogy a világon min 
denröl elfelejtkeztem. Többek közölt un; 
is, hogy fél tízkor fel kell lépnem a 
.Andrássy úti színházban, tíz csak akin

Ha Ön indiszíí/é/e/; 
benéz a Kulcslyukon,
sokezer női fog .szorgalmas munka köz 
mii meglepni, Mindegyik előli. .

I a r í s I 1) 1 v a t szabásmintája lel. 
szik es ez után készítik a legelegánsabb 
ruhákul Ötezer szabónő veszi állna 
(loan ezt a. lapul, Párizsnak a legelő 
kebibb modellrajzolóival szerződés! 
kötöttünk. Hatszáz csodaszép páriz' 
modeill és szebbnél szebb kézimunka 
slb. foglal magában egy negyedév 
iolyanmak a tartalma.

Feláron küldjük Önnek a. Párisi 1)1 
valói egy hét lel a megjelenés után 
(Uszla visszamarad I lapokat), bog 
megismerje ezl a rendkívül érdekei 
í1,’?1' n|i‘fí pedig % évre 4 pengő 4b 

1 d er helyet I 2 pengő 2b filléréri
Kérjen egy mutatványszámot, melyei 

ingyen es bormentve küldünk. Kiadó 
hivatal: Budapest, VII, Dohány u. 12.
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l'rjcmhez kaptam és tántorogni kezdtem

jutott eszembe, amikor a függöny utol­
jára csapódott össze a Nemzeti Színház­
ban. Ilizonn hiába rohantam, mint egy 
eszeveszett, az előadást szépen lekéstem.

Bárdos Arthur behívott szobájába 
a kidobás innen is biztos voll, és le­
szerződtetett a Belvárosi Színpadhoz, 
izzat a megokolássat, hogy mint tag 
remélhetően pontosabb leszek.

Rövid idő múlva már a Nemzeti Szín­
tűi: tagja voltam, ahol nagy vezetőszere­
peket kaptam, nevemet megismerték, nagy 
sikereim voltak és mégis . . . fis mégis 
megtörtént velem, hogy bizony néhány­
szor nem volt egy lm néni vas sem a zse­
bemben. Akkoriban kezdtem udvarolni 
mostani feleségemnek, aki egy este elő­
adás alán azt proponálta, hogy menjünk 
el egy moziba. Alighogy kimondta eze­
ket a szavakat, lejemhez kaptam és tán­
torogni kezdtem. Sajnálkozva jelentettem 
ki, olyan rosszul vagyok, hogy majd 
összeesem és este nem tehetünk együtt. 

*
Amikor Harsányt '/.sott vette át a 

Janiin vezetését. Gyárfás Dezső is sze­
repelt olt egy nagyszerű magánszámmal. 
Szegény Gyaji egy nap tüdőgyulladásba 
megbetegedett és ezt Harsányt csak késő 
délután tudta meg.

Éppen a Fészekben at sóz tarn buzgón,

amikor hozzám tépett Harsányi és na­
gyon kért, hogy lépjek /el Gyárfás he­
lyett „A fekete frakk" című monológom­
mal, amelyet a Nemzeti Színházban ad­
tam elő. Hosszas rábeszélés után végre, 
engedtem. Kocsiba ültünk, elmentünk a 
szerepért a Nemzeti Színház könyvtá­
rába. onnan a lakásomra a frakkomért 
és épphogy iilejébe értünk ki a .lardin 
előadására. Alig hogy kiálltam a iág­
yon y elé. már megbántam, hogy enged­
tem Harsányi Zsolt kérésének, miután 
hallatlanul zavart a kiszolgálás és a füs­
tös helyiség.

Másnap este egy villám társaság du- 
dorászott a monológom alatt, amellyel 
tizenöt pere alatt készültem el. 1 harma­
dik nap elloptál: a mellényemet és sze­
gény Gyárfás mellényébe kelleti kiállni 
a közönség elé. A monológ már csak tíz 
percig tartott, kézzel be is fejeztem Jar- 
dinbeli vendégszereplésemet és reggel 
sárgönyiteg jelen teltem be Harsányinak, 
hogy a legnagyobb sajnálatomra többet 
nem léphetek fel.

Volt egy kis kiruccanásom a Magyar 
Színházba, hogy aztán sietve megint 
visszatérjek a Nemzetihez. Mert hiába 
„Au revicnl ton jours asset premier 
d'amours”. Én is visszatértem tehát első 
szerelmemhez a Nemzeti Színházhoz.

Hozzám tépett Harsányi



5 _ »Síi

A neU,,JUrkÍ AW le maijukat a színház tejeién

Sebestyén Gézát, a Városi Színház 
direktorát is megkérdeztük körinterv- 
jiiiik kapcsán. Természetesen tisztá­
ban voltunk azzal, hogy Sebestyén 

Géza, aki nem­
csak igen kivá­
ló direktor, de 
„egyéniség” is, 
nem fog sablonos 
választ adni, 

hogy „Anno da­
zumal” vagy „a 
színház iránt való 
rajongás”, hanem 
bizonyára egy 

Sebestyén Géza találó' mondattal 
fog — eltérni a 

tárgytól. A kérdést éppen azért rava­
szul (!) két részre osztottuk s így tálal­
tuk föl a népszerű direktor elé.

Első kérdésünk ez volt.
Mi adta az impulzust a színház- 

igazgatásra.

Sebestyén rögtön kész volt a vá­
lasszak

Őszintén szólva mint színésznek 
már elfogyott a hitelem, ezért elhatá­
roztam, hogy pályát változtatok, föl- 
csapok színházigazgatónak, hátha így 
növelni fogom a hitelképességemet 
(Azt már aztán nem mertük megkér­
dezni, hogy ez mennyiben sikerült.)

Második kérdésünk meg ez volt.
Mi volt az első technikai lépés a 

színházigazgatás felé I
Az első technikai lépés az volt, 

hogy négy jó barátommal, egy szí­
nésszel, egv íróval, egv direktorral és 
cg.v újságíróval kettőezer koronáról 
(1915-ben) csekkeket állíttattam ki s 
azzal rohantam a bankba. A bankból 
pedig most már „nyugodt szívvel“ meg­
tehettem az „első technikai” lépési 
a színházigazgatás felé ... A válasz 
elégséges ? kérdezte Sebestyén.

Mi az, hogy elégséges. Kitűnő.

VtéUbúr

HOG/Ati'lEirEH'DIREKIÖR
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Nem tudom, nem követek-e el in- 
diszkréciót, lm elárulom, hogy a „Pu­
szipajtás“ egyik és valószínűleg leg­
nagyobb slágere a Ramona-kcringő ... 
Ramóna! . . . Valósággal fogalom leli 
már és ez a csodaszép keringő két 
kontinensen keresztül. A „Valencia“, 
a „G’a e'est Paris“, a „Si Fon savai“ 
után Padilla hegemóniája megdönthe­
tetlennek látszott.

Es ekkor jött a Ramona . . . Valami 
új. valami egészen más voll ez a ke­
ringő, mint eddig, amit hallottunk. S 
amellett olyan egészen különös, cso­
dálatosan hangszerelve, hogy valóság­
gal lenyűgöző hatást vált ki a hallga­
tóból. A nyáron egy világfürdőben 
hallgattam egy szép estén s akkor 
megfogadtam, hogy valamikor én ezt 
a dalt színpadon előadom Milyen 
nagy volt az örömöm és a meglepeté­
sem, amikor a „Puszipajtás" rendel­
kező próbáján Tihanyi Vilmos főren­
dező úr közölte velem, hogy a-Ramona- 
kcringő hetét lesz a ,,Puszipajtás“-han 
s ezt a keringő! én logom énekelni és 
táncolni, .lobban mondva, Szik’ay Jóská­
val, a Király Színház legújabb tagjá­
val együtt fogjuk énekelni és láncolni.

Azóta fokozott ambícióval tanuljuk 
ezt a betétet. Megjegyzem, hogy meg­
hozattuk
az eredeti Withemami-féte hangszerelést
s aszerint tanultuk he a számot, amely 
nek egyik igen érdekes trükkje az lesz, 
hogy a melódiától eltérő ritmusú ki 
sereire láncolunk. Külön ruhát csinál­
tattam a láncra Faragó tervei szé­
liül. Olyan ruhát kellett konstruálni, 
amely amellett, hogy dekoratív ffs 
sz.ínpadszerü, amellyel olyaij szabású 
hogy benne - láncolni is lehel.

EgyébkénI a darabban nagyon ha­
las szerepem van. ügy amerikai diák- 
kisasszonyt játszom, olyan fiús, fölé­
nyes, teljesen önálló gondolkozásé és 
cselekvési! leánykát, aki beleszerel . . 
akibe beleszeretnek . , . no de a darab

meséjét igazán nem árulhatom el. Ez 
már túlságosan nagy indiszkréció 
volna, különben is olyan érdekes, hogy 
azt —• látni és hallani kell. Aki tehát 
kíváncsi -— remélem, igen sokan kíván­
csiak lesznek, — az úgyis eljön majd 
valamelyik előadásra. - - Most persze 
mindnyájan nagy izgalomban vagyunk, 
mert hiszen a szezon első premierje 
most lesz. Már pedig a színháznál ép­
pen fordítva áll a közmondás, hogy 
minden jó, ha jó a vége, a színház­
nál: ha a start jó, akkor — rendsze­
rint — a többi is jó. Ezért nagy a 
drukk a startnál!

A darab sikerében mindnyájan na­
gyon hízunk, dacára, hogy eddig még 
semmi perlekedés nem volt a próbá­
kon. Reméljük azonban, hogy a pre­
mier-estéig — már csak kabalából is 

megjön egy kiadós csetepaté, amely 
hivatva lesz végleg jobboldalra fordí­
tani a siker mérlegét.

Á
ü-Ij.- '-V.
* fe

. A

Vaálij Ilona Oslendébcn

1 -4: 'V:
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mit ül itt olyan métabús pofával, mintha 
csak maya irta volna az „Égő szok- 
nyá”-i ? Inkább örüljön neki és figyel­
jen ide.

Emlékszik még talán rá, hogy két hét­
tel ezelőtt bejelentettem magának minden 
más híreszteléssel ellentétben, hogy Bad- 
nai Miklós, az Operaház igazgatója nem 
nesz részt a megnyitó-előadáson. Közben 
és utána jöttek a kommünikék, hogy 
Radnai igenis részt vesz az Operaház 
megnyitásán. Megnyugtatom, édes Skó­
tom, hogy nem én voltam rosszul infor­
málva, hanem az Operaház által kiadott 
hivatalos kommüniké. Radnai csak a 
hónap végén érkezik Budapestre.. Most 
jön azonban a meglepetés.

Hadim! Miklós lemondott az Opera­
ház Igazgatásáról,

A lemondás oka a múlt szezonra ve­
zethető vissza, ami­
kor is a kultusz­
minisztérium foly­
tonos pénzügyi ne­
hézségeket támasz­
tott Radnai művé­
szi munkája elé. 
Radnail elkeserí­
tette az a tudat, 
hogy bagatell ösz- 

szegek hiánya miatt 
nem tudja meg- 

latásilani a maga elé kitűzött programját, 
így áll most a helyzet. Telefonon, levélheti 

’•s futárok útján próbálják most kiengesz­
telni a Semmer ingen üdülő Radnail, 
aki még ragaszkodik lemondásához. Re­
méljük, hogy Radnai mégis csak meg­
változtatja álláspontját és nem hagyja 

! azt a helyet, amelyre öl művészi szak- 
avgtotlsága jeliét lenül predesztinálja.

Na most jól figyeljen ide, édes egy 
omám, mert most egy névnélküli tör­

ténet következik, de ha tud u sorok Im­
iit / olvasni, könnyen kitalálhatja a sze­

replők neveit.
A történet főszereplője nemzetünk

egyik legkiválóbb zsánerszinésze, aki né­
hány évvel ezelőtt egy körúti pincekaba­
réban jeljedezelt egy fiatal fehérarcú 
művésznőt, akivel azután láneos- 
lobogós kutyateremtetie ! sűrűn lát­
hattuk mindenjelé. Bátyámuram szóval 
pártfogásába vette az ifjú hölgyet és ez az 

atyai jóakarat bi­
zony nem kis pén­
zébe került. Köz­
ben az történt, 
hogy a mestert 
Amerikába hívták 
vendégszerepelni, 

aki rögvest el is 
határozta magát, 
hogy kcresztüUm- 
jókázik azon a 
fene nagy vizen., / IC I I II.

kiutazása előtt hatalmas összeget bocsá­
tott a művésznő rendelkezésére, hogy az. 
semmi ben se szenvedjen szükséget, ezen 
kívül pedig egy villát is vásárolt szól­
ni ára, rés z let/izet és re.

Viliikor a művész visszaérkezelI,
öímgvsáfja bejelentette, hogy köz 

ben férjhez ment.

Ami annál is könnyebben ment, mert 
a művésztől kapott összeg és a villa 
egész szép hozománynak 'számítolt, i; 
egesz esetet azért mesélem el, mert kiváló 
művészünk az elmúlt héten, mint kereszt­
apa szerepelt az íjjá párnál, egy mű­
vészi autogrammal gazgagitva a komoly 
anyakönyvet.

Aunye, azt a kntyajáját magának, 
miért nevet ? Kern tréfa dolog az, kérem 
utássan, hogy a villa részteleit meg 
tizenöt évig kell fizetni a művésznek, aki 
még egyszer sem telte be a lábát a unió­
jába.

II iába, vannak még gáláns emberek i 
világon. Itt van mingyárt egy másik esel. 
Nemrégiben Bartók' Béla,'zenei életünk 
egyik legkiválóbb ja adott hangversenyt 
a rádió mikrofonja előtt. Az első szám 
után Bartók abba akarta hagyni a jálé

»
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kot, mert a zongora középső gé-je meg 
lazult és zörgő hangol adott. ' A Stúdió 

mentege.tődzölt a kiváló mű- 
hogy semmit sem tudtak előze­

tesen a zongora 
hibájáról és Bal­
ták Béta végre is 
helengugodott a 
oáltozhatatlanba. 

Annál nagyobb 
volt a meglepetése, 
amikor

másnap délelőtt 
ismételten sajnál­

kozását fejezte 
ki Bartók Béla előtt a Stúdió vezetősége 
és megkérték, hogy költségükön vásá­

roljon egy tetszésszerinti zongorát,

természetesen nem a maga, hanem a 
Stúdió számára. Ennek köszönhetjük 
tehát, édes egy öregem, hogy a zörgő „gé" 
többel nem fog szerepelni a Stúdió mii­
során. Na, csak ne nagyon örüljön, ma­
rad ott még elég, amit sürgősen ki kellene 
cserélni.

Most pedig elárulom magúnak, hogy

Holtai Jenő darabot írt a Nemzeti 
Színház számára.

Az új Heltai-darab egy egyfetvonásos 
vígjáték, amelyet karácsonykor mutat be 
a Nemzeti Szín­
ház Kamaraszín­
háza, Szép Ernő 
és Tersánszky J.
Jenő egy felvonáso- 
sainak társaságá­
ban.

Ezek után pedig 
váljunk el egymás­
tól, mintha semmi 
sem történi volna.
Előzőén azonban 
mondok még egy pár hírt, ami tatán 
szintén érdekli.

A Városi Színház újdonsága a „Lady’ 
című amerikai látványos operett lesz.

Beregi Oszkár, a Nemzeti Színház volt 
tagja a jövő héten mutatkozik be a bécsi 
Kammerspielében Hevesi Sándor „Gyil­
kos álom” című darabjában.

Mészáros Sándor, a Nemzeti Színház 
titkára a legfiatalabb drámaíró. „Lelki 
ismeret” címen egyórás egyfetvonásos 
darabol írt. melyet Alapi Nándor Ka­
maraszínháza fog bemutatni.

Most pedig jöjjön a szokásos pici.

Dénes Oszkár azzal szokta büntetni 
barátait, hogy szójátékokat mond. Leg­
újabban ezt követte '

— Mi a különb­
ség Kálmán Imre 
legújabb operettje, 
és egy csinos csi- 
kágói kisleány kö­
zöli.

- ? ? ?
Az egyik a

,, Cs ikágö i herceg­
nő”' a kisleány 
pedig : csikágói 
hercig nő.

Murg Brian amerikai fitmszínésznö legújabb 
szerepében (Koto Paramount i
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mercies. hogy milyen nehézségük 
m iinloll esjik It fiit hu (.ászló, ;i liel- 
. .1 Színház igazgatója primadon- 

úl találni a Sászéjszakn eímíí ope- 
Mliez. \ /ínliaz primadonnáját, 
mihi/ liánnál kölcsön kellett adnia 

árnsi Színháznak, Lábass Juci pe­
dig, »kivel megállapodott, később meg- 

mtlolta a dolgot és nem vállalta a 
'őrst \ repríz napja pedig már 

•nvegeiden közeledett, Végül is Tímár 
.•Halta a szerepet és játszotta nagy 

sikerrel.
'.én érdekesen mondta el Tiniár lla 

I deh árnsi színházi vendégszereplésé­
nek előzményeit:

ingom szcrződtelési ügyében men­
ni ie| ,i Hét Itt/ színházi ügynökség­

ié/ .dl lalálkozlam licöthy László

igazgató úrra), aki primadonnát kere­
sed a Nászéjszaka főszerepének elját­
szására. Hét híj engem ajánlati, mire 
Hetithy igazgató föl is kért a szerep el­
játszásra. Kn, természetesen, nagyon 
megörültem a dolognak s rögtön alá is 
írtain a megállapodást, őszintén szólva, 
e'ég könnyelműen, mert hiszen nekem 
már szeptember elsején jelentkeznem 
kellett volna a saját debreceni társula­
tomnál. Most jött tehát a nehéz dolog, 
elintézni az ügyet Kardos igazgatóval, 

Rögtön táviratoztam neki, majd 
expresszlevélhen kértem a szabadsá­
gom meghosszabbítását. Kardos igaz­
gató hallani sem akart a dologról. Le­
vel- és táviratváltások után végre bele­
egyezed, de csak az esetben, ha ma­
gam helyett helyettest állítok be a már 
kész programba. Most indult csak meg 
az izgalmas hajsza a ,,helyettes után“. 
Végre megállapodtunk a személyben, 
Kagy Amit kérjük fel a helyettesítésre. 
Most már csak az volt a feladat, 
hogyan találjuk meg hamarosan Nagy 
Aliéit. Hordárokat és boyokat mozgó­
sítottunk Nagy Anei után és szőrm­
ésére elég gyorsan sikerüli inogta'ál 
mink. Igv aztán rendbejött minden. 
Nagy Anei leutazott.

A legérdekesebb a dologban, hogy 
Kardos igazgató, amikor társulatával 
rövid vendégszereplésre Szolnokra be­
vonult, a következő szövegű plakátot 
ragasztatta ki Szolnok uccuin:

Szolnok városát tisztelettel 
/■nősítem, liofijr miután

TÍMÁR ÍLÁT
« hmlnpestl Ilelvárosl Színház knl- 
esánkérte, Illetve n Xászájszukn 
prlmndonnaszerepÍTo meghívta, a 

műsor így alakul slb. stíl.

így megbecsülnek egv primadonna
vidéken,
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cdkt maga vezet legyen biztos a dolgában
Aki sikert keres az életben, annak a mű 
veltségét tudással, rokonszenves megjelené­
sét pedig bájjal kell egyesítenie. A mai 
asszony maga kell hogy irányítsa életét. 
O tudja megítélni a kifogástalan megje­
lenés értékét napi foglalkozásában és tár­
saságban is.
Szelleme fejlesztésén és testápolásán kívül 
nem mulaszthatja el arcának ápolását 
sem, mely harmonikus megjelenésének 
egyik feltétele.
Jól tudja, hogy a természetadta forrná 
kát erőszak nélkül nem lehet megváltói 
tatní, de azt is tudja, hogy az ELIDA 
bőrápolás néhány pillanatnyi napi mun 
kával az arcból a legszebbet alkot),

Az Elída ideálszappan enyhesége es tiszt-: 
sága minden előítéletet megszüntetett, mely 
régente az arcnak szappannal való mosás i 
ellen irányult. Az Elida Ideálszappan 
két Elída-áremmel együtt hathatósan mo 
dítja elő az arcbőr tisztítását, táplálásai 
és védelmét. Különösen áh ez a nap bár 
mely órájában használt Elida-Arckrémn 
mely a hölgyei-, túlnyomó többségének 
szépitószere. Az Elída Ej jelikrém has; 
nálata lefekvés előtt széppé varázsol reg 
gelre. Az Elida Ideálszappan és a. Ei, 
krémek együttes, rendszeres használata 
természetes szépség kícsiszolásálio; vc;:t 
ami a szétáradó kellemes és decens illattal 
együtt az ápolt hölgy egyéniségének 
razsát adj,;

ELIDA BQMÄPOIÄS
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kMlKOR DALNOKY * %
* * vádlott volt.,.

\ .zezón első nagy föprőbáju a Mary 
/.‘m/ff/i hűn porc voll, melyen ott volt 
..u nt" Budapest. A művészvilág nota- 
i.ililásai között megjelent dr. Dalnoki/ 

iklor is, aki tudvalevőén a Városi 
'/inhazhoz szerződött az Opera-háztól 

főrendezőnek. Az első felvonás 
iiiani szünetben nagy embergyűrű vette 
körül a népszerű énekest, akit szem­
mel láthatóan' felizgatott a darab.

\miyira hat read ez a tárgyalás? 
kérdezte tőle az egyik jóbarátja.

Dalnokv V'iktor ezt felelte:
Még jobban, semmint valaki sejt­

hetnél furcsa emlékek jutnak az 
szembe, amikor Mary Duganl ember­

ölésért - vádlottak padjára juttatják.
Mindenki fülelni kezdett.
- Csak nem nyomja valami a lelki- 

ismeretedet?
Nem! De most elmondok valamit, 

műről megfeledkeztem nemrég meg­
tartóit jubileumi intervjúimban.

Halljuk! Halljuk!

Dr. Dalnoky Viktor

■ I

Egyszer már én is ültem a vád­
lottak padjául

Az emberek egymásra néztek.
Igen! Még pedig szándékos em­

berölés kísérlete miatt.
A vígszínház! foyer cigarettázói mind 

Dalnoky köré gyűltek.
Húsz éve már, még egészen kezdő 

énekes és kezdő fogorvos voltam, ami­
kor összevesztem egy kollégámmal, ö 
is fogorvos volt. Az összeveszésiink 
okát nem árulhatom már el, mert nem 
akarok régi sebeket fellépni. Összeszö- 
lalkozásra került a dolog. Olyan mér­
ges lellem egyszerre, hogy nem is lát­
tam, nem is hallottam. Megfeledkeztem 
magamról és egy hatalmas ülést mér 
lem a kolléga úr fejére. Erős gyerek 
voltam, az. ütésemnek meg is voll a 
tintása. Leszakítottam az illető fülét, 
úgyhogy teljesen elborította a vér, A 
letépett fül olt feküdt a földön . . .

—• Aztán mi történt... mi történt...
Néhány nap múlva feljelentést 

lett ellenem a rendőrségen. Azt állí­
totta, hogy meg akartam ölni. Letar­
tóztatlak. Eljött a főlárgyalás napja. 
Ügyvédem: Eötvös Károly no It. aki ra­
gyogó védőbeszédet mondott. A védő- 
beszédnek nagy hatása volt. A bíróság 
felmentett.

A tárgyalás után ellenfelem egyik 
haragosa odajött hozzám és ezt mondta:

- Megérdemelted volna, hogy fel 
akasszanak!

- Megőrültél?! Miért?
Miért nem ütötted egészen agyon! 

*
Csöngetlek. A második felvonásra 

adtak jelt.
Valaki megkérdezte Dalnoky Viktor­

tól:
— Nos, mondja meg, kedves főren­

dező úr, hogy hívták azt az urat, akit 
meg akart gyilkolni?

Dalnoky mosolyogva felelte:
Azt nem lehet, uram: azóta a leg­

jobb barátok vagyunk!
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PARDON!...
vígjáték egy felvonásban.

Irta: FÖLDES IMRE.
Az. előadás joga Dr. MARTON SÁNDOR színházi ügynöksége (Budapest IV Bécsi ucn 1 «•/ \ 

Ezen darab előadási joga megszerezhető a „Délibáb“ szcrkesztősége'utján is.

SZEMÉLYEK: { Baraczky
Elza

(A függöny felgördiilésekor a szín sö­
tét. Kívül csöngetés. Pál — öreg szolga 

■— belép, felcsavarja a villanyt, ra­
gyogó világítás, a mennyezet rejtett láng­
jai és az íróasztal melletti nagy ernyös 
lámpa kígyóinak. Az előszobából ajtó­
nyitás hallatszik. Baraczky jön. Ele­
gáns úriember, körülbelül ötvenöt éves.) 
Pál (amint Baraczkyt belépni látja): 

Ja, csak a méltóságos úr az? (meg­
csavarja a villany gombját, a meny- 
nyezctvUágítás elalszik és csak a 
nagy állólámpa marad égve). Jó 
estót kívánok.

Baraczky: Micsoda beszéd ez? — Csak 
a méltóságos úr ... és lecsavarod a 
villanyt. Megbolondultál, Pál?

Pál: Tetszik tudni: amikor a csöngetést 
hallottam, azt hittem, hogy már 
megérkeztek a fiatal nagyságáéit. 

Baraczky: Rendben van minden?
1‘ál: Minden. Nagyszerű vacsora lesz.

Itt méltózlatik maradni?
Baraczky: Nem. — Nem illik terhére 

lenni a fiatal párnak. Ezt különö­
sen neked mondom. Sokat szeretsz 
beszélni.

j Pál: Igenis. Nem fogok. -— Azt hittem, 
j ki méltóztalolt menni a vonat elé.

Baraczky: Meggondoltam. Nem illik 
folyton lábatlankodni a fiatalok kö- 

I rül. Ezt is neked mondtam. Sokat
szeretsz kérdezni.

Pál: Igenis, nem fogok . . . Csak még 
egyet, méltóságos úr. Hiszen még 
nem jöttek meg... Ne tessék rossz 

\ néven venni . . . Nekem sehogy sem
fér a fejembe, hogy miért ma rád- 

1 lünk mi itt?
Baraczky: Mi — itt?
Pál: Mi fiatalok, itt. .. Hiszen a mél­

tóságos úr nem lakik velünk .. , 
Baraczky: Hál mit akarsz? Beszélj 

már magyarán!
Pál: Mért nem szerzett a fiataloknak

Sándor Dr. Füredy 
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méltóságod más lakást? Bocsánatot 
kérek, hogy beleszólok a dolgokba, 
de ez mégse jó.

Baraczky: Mi nem jó? — Ne kerülgesd! 
Mondd ki: mi bajod?

Pál: Hát . . . hát a fiatal nagysága . . . 
(elhallgat).

Baraczky: Nos? — Mit akarsz a lá­
nyomtól?

Pál: Ma haza jön a nászúiról, a má­
sodik nászút.járól -— a második urá­
val ugyanebbe a lakásba, ahol min­
den bútor, minden szöglet az Osz­
kár úrra — első férjére emlékez­
teti .. . Hát rendben van ez? Ez 
nincs rendben, kérem . ..

Baraczky (felkel): Ejnye, — igazad 
van ... öreg Pál, igazad van ... (a 
fejét vakarja, járkál).

Pál: Minden szögletnél eszébe fog jutni 
egy csók. .. Minden bútornál eszébe 
fog jutni egy ölelés ... — mert az 
az Oszkár úr még a kredencnek is 
nekiszorította ám, amikor ölelte... 
(kőhint, félrenéz). Én gyakran lát­
tam.. . (köhint). Hiszen olyan bol­
dog volt az Oszkár úrral, amíg ...

Baraczky (megáll előtte): Amíg?
Pál: Amíg az meg nem történt. . . (dü­

hösen köhint). Amíg be nem vágott 
az istennyila . . .

Baraczky: Nono . . . öreg Pál ... Ne 
káromkodj . . . Megesett . . . Vége . . .

Pád: Nem kel'elt volna elválni, méltó- 
ságos úr...

Baraczky: Hál nem én váltam el... 
Engem ne szidj . . .

Pál: Mondtam én a nagyságos nsz- 
szonvnnk is . . . Nem hallgatóit rám. 
Hát igaz is! — Mit csinált az Osz­
kár úr? Hát . . . félrelépett. . . hát 
kirúgott a hámból . . . egyszer . . . 
Nagy valami! ... A méltóságos úr 
többször is megcsalta a megboldo­
gult méltóságát és . ..
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Baraczky: Csitt . . .
Pál: Ki szabad már mondani. Mégis 

szerette... Az ember néha meg­
kívánja a kalarábét . . . Hál aztán? 
Egy szóval más lakást kellett volna 
venni...

Baraczky (dühösen): Mást! — Most 
mondod, amikor már késő?... (ide­
gesen járkál).

Pál: Ma jutott eszembe . . .
Baraczky: Éppen ma, amikor már meg 

is jön a leányom . . . Jaj, de buta 
vagy, Pál . . . Pál — de. buta vagy!

Púi (csöndesen bólogat): Igen, mert 
nem jutott eszembe...

Baraczky: Igaz, hogy én is . . . én is 
(elhallgat).

Púi (kis szünet után bólogat): Igen . . . 
— mert a méllóságos úrnak se ju­
tott eszébe. — Két öreg fej. Nem 
ér semmit, no . . . Két öreg fej . . . 
lassan gondolkodik . . .

Baraczky: Elkéstünk . . . (az óráját 
nézi). Mingyárl itt lesznek . .. Na, 
most már mindegy. Holnap ki­
veszek egy másik lakást. Holnap­
után luircolkodni fogtok...

Pál: Igenis . . . aztán még valami mon­
danivalóm van, méllóságos úr . . .

Baraczky: Na?
Pál (súgva): In van a dr. Kiiredy . . .
Baraczky (meglepve): Az Oszkár ba­

rátja?
Pál: Az. A volt háziorvosunk ... (a bal- 

ajtára mulat): Ott ül benn a dol­
gozószobában.

Baraczky (a balajtó felé tart, gyorsan 
visszafordul): Mit akar?

Pál: Nem tudom. Azt mondta: mihelyt 
megjön a nagyságos asszony, be­
szélnie kell vele . . .

Baraczky: Ejnye — mért keresi ez a 
leányomat?

Pál (vállat von): Mihelyt megjön 
még pedig négyszemközt . . . azt 
mondta . . .

Baraczky (izgatottan indái a balajtó 
felé, visszafordul): Csak nem tör­
tént valami katasztrófa? .

'Púi: Az Oszkár úrral? — Nem hin­
ném... Mert... most már beval­
lom. . . Hiszen, nagyon szerettem... 
En mindennap odatelefonáltam a 
szanatóriumba, ahol feküdt . . Min­

dennap az esküvő óla, amikor ÍV, 
belőtte magát az Oszkár úr...

Baraczky: Én is — titokban . . .
Pál Én is — titokban. Aztán már 

harmadszorra azt mondták: jobban 
van... Később: Ilii van a veszé­
lyen . . . Majd meg: már lel is kelt. 
Tegnapelőtt azt mondták: néhány 
nap múlva kijön . . .

Baraczky: Nekem is azt felelték . 
Épp ezért nem értem: mit akarhat 
a leányomtól a doktor? (kinyitja a 
balajtód, beszól izgatottan): Doktor 
úr. . .

Fiiredy (kilép balról): Ah... a méllő- 
sagos úr . . . Na, ezt jobban is sze­
relem .. . (kezet fog.)

Baraczky: Van szerencséin.
Fiiredy: Kellemetlen lelt volna éppen 

«nagyságával beszélnem abban a 
dologban, amiért .jöttem.

Baraczky: Valami rossz bírt hoz talán?
l'áredy: Rosszat? — Na, nem mond­

hatnám... De jót sem...
Baraczky: Nos?
Fiiredy (IndIgái),
Ilaraezky (int Púdnak a szemévelj.
Pál (el).
Baraczky: Nos? Oszkár küldte, úgy -e?
kiiredy: Dehogy. Neki nem is szabad 

tudnia, hogy itt voltam . . . Nagyon 
kellemetlen dolog.

Baraczky (izgatottan): Hál beszéljen 
mar, az Isten szerelméért . .,

kiiredy: Nos hat (kis szünet után) Osz­
kárt ma délután kiengedték a sza­
natóriumból és nemsokára hazajön.

Baraczky (rábámul): Hazajön? - 
ilogy-hogy hazajön? Talán haza­
megy?

Fiiredy: Nem. Hazajön.
Baraczky: Ide?
Fiiredy: Igen. Ide.
Baraczky: De hát miért mondja ön, 

hogy hazajön?. . .
kiiredy: Mert ő azt hiszi, hogy — ha 

idejön —- akkor hazajön. Hiszen 
ez. a haj... Kelleinetelen dolog . .

Baraczky: Nem értem, no . . . Még most 
se értem . . .

kiiredy: Hát... — azt bizonyára tudja 
méltóságod, hogy golyó, amit az 
esküvő napján á fejébe röpíteti, nem 
okozott súlyosabb sérülést. .,
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Baraczky: Igen. Titokban érdeklőd­
tem — többször is.

Füredi]: Hamar be is gyógyult a seb,
— sőt ma már látni se lehet. A 
baj eltakarja. Mi orvosok csak 
annyit konstatáltunk rajta, hogy va­
lamivel komorabb, mint azelőtt... 
Ma azonban, mielőttt a szanatórium­
ból kijött. . .

Baraczky: Nos?
Füredi]: Valami furcsa, valami ijesztő 

dolgot észleltem nála. ami még a 
praxisomban elő sem fordult. . .

Baraczky: Gyorsan . . . gyorsan .. .
Füredi]: Az emlékezőtehetsége bizonyos 

határok közé szorult.
Baraczky: Nos és? Mi közünk nekünk 

most már az ő emlékezőtehetségé­
hez?

Füredi/: A golyó alkalmasint érintette, 
ha nem is roncsolta szét, de min­
denesetre súrolta az agynak azt a 
részét. .. melyben . az emlékező­
tehetség lakik. Súrolta és .. . és egy­
két lek érvényt betemetett. Az agy 
néhány vonalát visszásamtól la.

Baraczky: De hát bocsánat, doktor­
kam... Mi közünk nekünk most már 
az ő agyvonalaihoz? Semmi... Úgy­
szólván semmi . ..

Füredi]: Közünk nincs, az bizonyos . . .
— de mégis csak kellemetlenségeket 
okozhat. . . Meri sok minden do­
logra nem emlékszik ám . . .

Baraczky: Például . . .
Füredi]: Például arra, hogy megcsalta 

volna a feleségét . . .
Baraczky: Az nem árt neki. Arra sose 

akart emlékezni. . . biz különben a 
legtöbb emberrel így van. Nekem 
még egy golyó sem turkált az 
agyamban, de azért én se... (kö­
bé csel). Az nem árt neki . . .

Füredi/: Igen ám . . . De nemcsak az 
okra —- az okozatra sem emlék­
szik . . .

Baraczky: tlát ki emlékszik okozatra?!
. .. Én soha semmiféle okozatra .. . 
(egyszerre rábámul, a fejét Dakar­
ja). Kjhal Micsoda okozatra nem 
emlékszik?

Füredi): Arra, hogy a felesége elvált 
tőle... És... és mingyárl haza is 
jön . ..

Baraczky (megrémülne): Mit?... Mit? 
... Minden pillanatban várom a lá­
nyainál az új vömmel és most ő . . . 
ö... Hiszen ez borzasztó (dühö­
sen). Az nem számít, hogy ő nem 
emlékszik! ... Az nem számít!

•Füredi]: Persze nem számít... Hanem 
kellemetlen, nagyon kelle . . .

Baraczky: Hát megőrült az az ember?
Füredy: Nem. Egyébként teljesen nor­

mális . . . Ismétlem, néhány agy­
vonalat súrolt a golyó és . . .

Baraczky: Ördög vitte" volna el azt a 
golyót. .. Annyi agyvonala van az 
embernek és .. . éppen ezt az egyet 
kereste ki! . ..

Füredy: Az emlékezete ott szakadt meg. 
ahol még a legboldogabban élt a 
feleségével. Most hazajön folytatni 
ezl a boldog családi életet . . .

Baraczky: Boldog családi életet akar 
folytatni? Mondom, hogy meg­
bolondult . . .

Füredy: Szó sincs róla . . .
Baraczky: Folytatni akarja! . .. Ez nem 

rossz. Boldog családi életet ... — 
ill... ahol most már más fűti a 
tűzhelyet... Az Isten szerelméért —. 
hát miért nem juttatta eszébe mind­
azt, ami történt?

Füredy: Hogyan? — Nincs erre mód... 
Hiszen ő nem felejtette el...

Baraczky: Hanem?
Füredy: Hanem egyszerűen nyomtala­

nul kitörlődötl az életéből. Nem 
történt meg . ..

Baraczky: He hiszen megtörténi . . .
Füredy. Nekünk. De nem neki... Ővele 

ezt elhilelni már sohasem lehet . . .
Baraczky (kétségbeeseve): De bál mit 

fogunk csinálni?
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Füredi] (vállat von): Magam sem tu­
dom. Teljesen tanácstalan vagyok.

Baraczkg (kis gondolkodás után): Én 
már határoztam.

Füredi]: Nos?
Baraczkg: Rendőrt hivatok és eltávo­

líttatom ebhői a lakásból.
Füredi/: Az ő lakásából?
Baraczkij: Nem az övé!
Füredg: De ő azt hiszi: övé. Lelövi 

a rendőrt, ha a szobájába tolakszik. 
Mindég revolver van nála, tudja. — 
Óriási, országos skandalum lesz!

Baraczkg (kétségbeesve néz maga elé): 
Hát... hát... mentőkkel vitetem 
el . . . Ez lesz a legjobb . . . Örül­
tek házába csukalom . . .

Füredi;: Nem lehet. Mondtam már: 
egyébként normális. Kieresztik. 
Vagy ha nem, akkor csakugyan 
megőrül. Ezt pedig ön mégsem 
akarhatja. Elvégre: néhány hét előtt 
még szerelte . . .

Baraczlaj: Ilát... hát... újra meg­
operáltatom . . . Ez lesz a legjobb! 
Visszaoperállatom azokat a vona­
lakat .. .

Füredi]: Képtelenség. Itt még nem tart 
a tudomány . . . Hová gondol! Agy­
vonalakat! Az agy vonalakat!

Baraczlaj: Az ördög vitte volna cl azo­
kat az agyvonalakat . . . Sohasem 
tudtam, hogy agyvonalak is vannak 
a világon és most egyszerre... (maga 
elé mered) De hiszen ez. borzasztó... 
(Óráját nézi.) Mingyárt itt lesz a 
fiatal pár . . . Boldogan megérkezik 
az otthonába ... Es ö egyszerre be­
toppan majd azzal a néhány benyo­
mott agyvonalával ... és . . . és . . , 
férji jogait követeli. De ez még 
semmi... Nekimegy ma jd az ú j 
férjnek, ha együtt látja őket... ki­
dobja . . és ... és . . . Micsoda bot­
rány lesz itt, Jézus Máriám (a hom­
lokát törli — megáll a beszédben, 
kis szünet után mosolyogva) Külön­
ben ... — talán ez lesz a legjobb, 
doklorkám . . .

Füredg: Nos? Talált valami megol­
dást? . . .

Baraczkg: Ha nem is mecgoldást. .. 
olyasfélét . . . Idefigyeljen. In találja

majd az új férjet, akit ő persze csá­
bítónak gondol . . .

Füredi/: Igen. És? Na és?
Baraczlaj: Nagy skandalum .. ,
Füredi/: Nagy skandalum. No és . . .
Baraczkg: A vömet szegényt kiveri a 

házból . . . Nem nagy baj . . . Né­
hány ütés .. . Ebből hamar ki lehet 
gyógyulni . . . Ennyit megér a 
lányom .. .

Füredi/: Ennyit megér csakugyan . , . 
No és?

Baraczlaj: Mit no és? . . . — Nem érti?
Füredi): Nem.
Baraczkg: Bizalmas tétatétben találja 

majd a lányomat az urával — tehát 
most ő fog válópert indítani... 
Erii? Valami ismerős ügyvéddel vé­
gigjátszó k az el válási komédiái... 
Nagyszerű idea, mi? (diadalmasan 
járkál.)

Füredg: Na! . . . én most megyek . . .
Baraczkg: Az Isten szerelméért, dok­

tor . . . csak nem hagy itt... a baj­
ban . . .

Füredg: Sajnálom . .. Nekem mielőbb 
el kell tűnnöm innen . . .

Baraczkg: Addig várjon legalább, míg 
beállít

Füredg: Hogy itt találjon a lakásán és 
azt higyje: én csábítgatom a felesé­
get? ... Nem, kedves méltósngos 
uram . . . Azt a néhány ülést nem 
vállalhatom at a vejétőí. Neki meg­
éri ... De nekem! — Mennem kell, 
mert rögtön jöhet. Amikor elvál­
tam tőle az orcán, azt mondta: né­
hány könyvet vesz. csak, — valami 
cukorsüteményt is említett ... — 
igen — azt mondta: hogy délben 
Gerbcaud-ot ígért a feleségének, — 
aztán rögtön hazasiet és folytatja a 
regényét ...

Baraczkg: A regényét?
hüredg: Igen — azt a regényét, amit 

akkor... — amikor a baj történt, 
abbahagyott.. . Mulatta a kéziratot. 
Azt mondta, hazarohan, mert ma 
egy egész fejezetet akar megírni . . .

Baraczkg: Szép kis fejezet lesz, mond­
hatom! .. . Egész életében cxolikus 
legényeket írt... — de ami most 
koszul . . . no! . . ,

hiredg (a bal ajtóra mulat): Ügy-e
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mcltóságos uram ha a dolgozószo­
bán át megyek ki — az ebédlőn és 
a konyhán keresztiül kijutok a 
gangra?

Baraczky: Igen. Miért?
Füredi/: Mert a melléklépcsőn akarok 

lejutni. Minden pillanatban jöhet. . .
fíaraczky: Maradjon itt doktorkám.
Füredi/: Nem lehet. Alászolgája ...
Baraczkij: De én nem tudom, mit be­

széljek vele... -— hogy hogyan
kezdjem el. . .

Füredi/: Nagyon sajnálom, méltóságos 
uram — én sem. — Szegény Osz­
kár! Legyen olyan jő, értesítsen 
majd, mi történt. Jó éjszakát. . .

Baraczkij: Jó éjt. Bár már értesíthet­
ném, hogy meg volt a skandalum, 
az új válóper pedig megindult. (Ke­
zet fog.) Jó éjt, doktorkám...

Füredi/ (Id balra).
Baraczky: (az órájához kap, megnézi 

és feszülten néz a fenékajtó felé.
(Oszkár jön. Elegáns, karcsú fiatal­
ember. Pál iiagg zavarban lépeget utána
■— háta mögül a szemét meresztgeli 

Baraczkyra.)

Oszkár (belépve): Ah — kedves papa...

maga itt van?... (hozzámegy, ke­
zét nyújtja)

Baraczky (zavartan): Igen . . . Itt va­
gyok . .. (kezet fog vele)

Oszkár (Pál felé): Hát miért nem 
mondtad olt kinn, hogy a papa itt 
van?

Baraczky (zavartan): A... a... lá­
nyomra várok . . .

Pál (zavartan): A nagyságos asszonyra 
vár . . .

Oszkár: Kis türelmet papa... (hátra­
fordul Pál felé, s karját nyújtja) 
Miért nem húzod le a kabátomat?

Pál (ijedten néz Baraczky felé, aztán 
gyorsan odaugrik, lehúzza róla a 
kabátot).

Oszkár: Elza mingyárt itt lesz . . . 
papa . . .

Pád (zavartan, kezében a kabáttal): 
Igen . . . Mingyárt.. .

Baraczky (szintén): Tudom... tudom...
Oszkár: Délben mond la, hogy az Eszti 

nénihez megy vizitbe (óráját nézi). 
De ilyenkor már itthon szokott 
lenni . . . Kis türelmet papuska . . . 
(Pád felé): Mit állsz itt azzal a ka­
bátfal? Miért nem viszed az elő-
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szobába ;izl a kal)álot? Megbolon­
dultál, Pál?

Pál (ijedten): Viszem már, nagyságos 
ni' ■ • ■ (finoman cl az előszobába, az 
ajló nyílva marad utána.)

Oszkár: ilal hogy van, kedves papa, 
hogy van?

Baraczky (a homlokát törli, nagyokat, 
faj): Nagyon jól, fiam! Nagyszc- 
1 öen

Oszkár: No ennek igazán örülök! (Iáit 
bejön, két csomagot ad neki, meg 
it/!/ csomó kézirat papírt.) Ezeket 
meg vidd a szobámba.

Pál (zavartan átveszi, a balajtó jelé 
nullát): Ide? . . .

Oszkár (rábámul): Ila azt mondom: 
vidd a szobámba, akkor miért kér­
ded, hogy...

Pál: Viszem már, nagyságos nr (gyor­
san fel).

Oszkár (utánanéz, füttyén!); Az öreg 
Pál megőrült, papuska .. .

Ha rác z kg: Igen megőrült. Vagy olyas­
féle . ..

Oszkár: Egészen meg van zavarodva...
Baraczky: Meg van zavarodva . . . Vagy 

olvas léié . . . De különben normá­
lis.

Pál (bejön).
Oszkár: Nincs neked semmi bajod. Pál?
Pál (megáll): Nekem? (a fejét rázza) 

Már hogy nekem? (fejét rázza) 
Semmi kérem • . .

Oszkár (hosszan ránéz): Ilát akkor 
nem értem. — Megkínáltad már a 
papát konyakkal? . . .

Pál: Nem . . .
Oszkár: Miért nem?
Pál (zavartan):. Mert. . . inert . . ,
Baraczky (közbevág): Köszönöm, nem 

kérek . . .
Pál (gyorsan): Mert — tetszik hallani 

— nem kér . ..
Oszkár: Sohase vártuk, míg kér. Nagy­

szerű . . .
Baraczky: De most az egyszer, fiam . . .
Oszkár: Semmi most az egyszer,

p a puska. Ügy, mint máskor. (Pál­
hoz): Siess! Siess . . . t

Pál (a konyakos-szervizhez fut): Igenis, 
Ügy. mint máskor... (az asztalra 
állítja.)

Oszkár (tölt egy pohárba, átadja): 
Egészségére!

Baraczky: Köszönöm . . .
Oszkár: Na és most adj a papának va­

lami újságot, hadd olvasson...' mert 
en... én... Nekem dolgoznom kell... 
Egv egész fejezetet kell még ma 
írnom, különben nem készül cl ide­
jében a regényem . . . Ügy-e nem 
haragszik, papa, hogy egyedül ha­
gyom ? . .,

Baraczky: Dehogy haragszom. Csak 
menj, menj . . .

Oszkár: Tehát a viszontlátásra (indul, 
megáll). Papuskn, maga haragszik...

Baraczky: Dehogy haragszom.' Csak 
menj már . . . menj már . . .

Oszkár: Nézze: síelnem kell, nem le­
hetek róla . . . Aztán az Elzus is 
mingyárt itthon lesz. ö nem sze­
reli, ha vacsorautánra hagyom a 
munkát... (el balra).

Baraczky: Na?...
Pál: Na, méltóságos úr?
Baraczky: Mit szólsz ehhez, Pál?
Bál: Mit? Azt, hogy mi kelten rosszat 

álmodtunk. Nem igaz, hogy elvál­
tak. Egy szó sem igaz belőle, (bol­
dogan) Hála Istennek: csak egy 
rossz álom volt... Hála Istennek, 
még együtt vannak. Boldogan egyiilt 
vannak.

Baraczky: Bolond . . .
Bál: Már mini. én?
Baraczky: . . . és már mint ö. De ő 

kezdte,
Pál: Bolond? (halkan) Tyű haj...
Baraczky: Vagy olyasféle. Baj van 

szegénynél az agyvonalak körül . . . 
El Ielejlelte, hogy elvált a felescgé-

t föl . . . Nem éried?
Pál: Jól teszi, kérem. Akinek olyan 

szép felesége volt és úgy szerelte . . .
Baraczky: Miket beszélsz ill! — Ostoba, 

Hiszen mar új ura van a lányom­
nak . . .

Pál (kifakad, mini mindig ilyenkor): 
Dz az, ami nincs jói! Én' mindig
mondtam...

Baraczky: Késő már! ... Ne sopán­
kodj ...

Pál: lessék! — Most már kél ura van 
a nagyságának... Ezt jól megcsi­
náltuk. Ezl igen.
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Baraczky: Majd leszek róla, hogy csak 
egy maradjon. Hízd rám.

Pál (pislant): Kidobjuk az újai 
úgy-e?

Baraczlaj: Ördögökéi. Amikor az Oszkár 
kilép ezen az aj lón, — a Indulókat 
hamar összeeső kálóztál om . . . Jó 
erősen összo-visszaesókolózlaloni a 
szeme előli és . . .

Pál: Akkor pofon üti az új gazdámat! 
Biztos! — Én ismerem a régi gazdá­
mat.

Baraczky: Hál pofon üli. Annyit megei­
nek i. Éppen ez keik 

Pál: Ja?
Baraczkij; Minél nagyobb skandalum.

Aztán elválás. Éz kell . . .
Pál: Ja?
Baraczkij: Csinálok neki új agyvonala­

kat a régiek helyeit. Égészen úja­
kat.

Pál: Ja? — Hát ezt hívják agyvn . . . 
agyvonalnak? . .. (szomorúan bó­
logat) Még most sem értem. 

Baraczkij: Az nem haj, Pál . . . Ne 
törődj vele ... A fő, hogy rendbe 
hozok mindent. Csak jönnének már. 
Olyan soká maradnak. Pedig mi­
előbb -át szeretnék esni ezen a 
csúnya, keserű komédián.

Pál (a nyitott fenékajttin át a: elő­
szobába néz): Jönnek, méllóságos 
úr... A Mari szalad már ajtót nyitni 
(gyorsan cl a fenékajlón).

Baraczky: No hála Istennek! . . ,
(búza és Sándor jönnek. Kisvártatva 
Pál is, aki bőröndöket és sok-sok ka­
lapskatulyát cipelyel be a: előszobá­
ból, több részletben, a színen kérésziül 
a jobboldali szobába. Közben nem szál 
egy szót se, csak a fiatalok felé, hol 

ineg a balajtó felé néz.)
(Elza szép fiatalasszony, kedves, de 
raffináltan egyszerű finom útiruhában. 
Sándor szintén elegáns fiatalember,
Baraczky (boldogan, az ajtóban, kar­

ját kitárva): Gyerekek!
Elza (a nyakába borai): Apuskám . . . 
Baraczky (balkezével Sándor vállát iilli­

geti): Szervusz Sanyikéin . . . (az 
ölelés alán) Hogy vagy lilzus? . .. 
Kicsi lányom .. .

F.lza (elnéz, nagyon szárazon, kelletle­
nül): Köszönöm, vagyok . . .

Baraczky (Sándorra néz): És le, Sanyi? 
Sándor (elnéz): Köszönöm, vagyok. 
Baraczky: Hál... hál jól mulattatok? 
Elza (elnéz): Igen. Elég jól.
Sándor (gyorsan): Igen. Elég jól. 
l'Jza: Jaj — csupa korom vagyok.., 

Megyek álöltözködni. . . (jobb felé 
lép.)

Sándor: Hn is (balfelé lép).
Baraczky: Ne menjetek még... Valami 

nagyon lantosai akarok veletek be­
szélni.

Elza: Majd azután, apuskám . . . Csak 
úgy ragad a ruhám... Különben... 
Valószínűleg a Sándor úr is akar 
valami fontosat apuskával közölni... 
(Sándorra néz.) Vagy tévedek? — 
Mondhatom: nagyon jól viselte ma­
gát ... (el jobbra)

Sándor (amint Elza betette az ajtót, 
gyorsan): Megyek átöllözködni. . . 

Baraczky (vállon ragadja): Itt ma­
radsz! Összevesztetek?

Sándor: Odáig nem is jutottunk. 
Baraczky: Hát miért haragszik rád? 
Sándor: Mert én egy européjer vagyok. 
Baraczky: Mi vagy?
Sándor: Européjer . . .
Baraczky: Beszélj bővebben. Mi volt 

köztelek?
Sándor: Közlünk? (gyors, függőleges 

mozdulatot tesz a kezével) Egy fal. 
Baraczky: Micsoda?
Sándor: Kai.
Baraczky: Milyen fal?
Sándor (a falra mutat): Ilyen fal. Az 

egész idő alali . . . kél szobát lak­
tunk állandóan. Ö akarta . . .

p?Ne koplalj, 
de légy karcsú!“

A helyes táplálkozás szabályai. 
Teljes étlap kalória-táblázat­
tal, gyönyörű illusztrációkkal

Kapható kiadóhivatalunkban (VII, 
Dohány ucca 12). Ára 1 pengő 
80 till. Postán bérmentvo 1 pengő 
00 fillér. Az összeg bélyegekben is 
beküldhető, utánvéttel nem küldjük
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Baraczkij: És te ... és te . ..
Sándor: Miért és én? — És ő! Becsukta 

mindig az ajtót. Még pedig kulccsal. 
És most haragszik. Bizonyára, hogy 
nem törtem rá az ajtót. Én européjer 
vagyok! — Én nem vagyok laka­
tos . .. Én européjer vagyok. És 
most még ö haragszik.

Baraczkg: Az Isten szerelméért. . . hát 
csak nem akarod ezzel azt mondani, 
hogy . ..

Sándor: Én nem akarok semmit se 
mondani . . .

Baraczkg: . . . hogy .. . hogy nászúira 
vitted, mint —■ asszonyt és most 
hazahoztad — mint lányt? . . .

Sándor: Én nem akarok semmit se 
mondani. Én egy européjer vagyok.

Baraczkij: Hiszen oly boldogan, szerel­
mesen indultatok az útra .. .

Sándor: Igen, — mikor a kocsiban vol­
tunk, hogy a vonathoz hajtassunk... 
De mire megérkeztünk a pályaud­
varra, már sírt... És attól kezdve 
folyton zokogott. . .

Baraczkij: És le?
Sándor: Én is vele zokogtam. Hiszen 

oly búbánatos volt szegény. Fájt a 
szívem. Én érző lelkű européjer va­
gyok . ..

Baraczkij: Eszerint nem is csókolózta- 
tok? ...

Sándor (csöndesen a fejet rázza): Egy­
szer se. Nem volt alkalom. Mindig 
sírt. Én nem erőszakoskodom. Ez 
nálam elv.

Baraczkij: Pedig máma csóltolózni fog­
tok! A mindcnségél!

Sándor: Én nem erőszakoskodom . ..
Baraczkg: Csókolózni fogtok, no! — 

Ha én mondom!... Ma kell...!
Sándor: Ha nem sír! . . . Csak tőle függ. 

Én — szívesen.
Baraczkij: Majd beszélek azzal a kis ke­

mény fejével . . . Ma kell! . . . De 
mennyire kell!... Hát miért zoko­
gott folyton?... mi? Hiszen jó­
kedvű volt az egész mátkaság ideje 
alatt...

(Elza kidugja a fejét a jobbajtón cs a
kővetkező jelenetben csak „ fejet látjuk
mint aki öltözködik és nem akar be­

jönni.)

Elza: Apuskám ...
Baraczkij: No? (odamegy)
Elza (halkan): Meghalt az Oszkár?
Baraczkij: Dehogy halt meg. Él. De 

mennyire él .. .
Elza: Hála Istennek ...
Baraczkij: De hát honnan tudod te, 

hogy öngyilkosságot követelt el?
Elza: Hála annak a jó Istennek . . (a 

feje eltűnik, az ajtó becsukódik.)
Sándor: Nos, papus .... — hallotta? — 

Hát azért sírt.. .
Baraczkij: Kitől tudta meg? . . . Én ti­

tokban tartottam elölte, mikor el­
utazott.

Sándor: De én nem. Még a kocsin meg­
mondtam neki. Mire a vonathoz ér­
iünk már zokogott ... És végig­
sírtuk az egész nászutat, papus.?.

Baraczkg: De hát miért mondtad meg 
neki? Hiszen a lelkedre kötöttem, 
hogy el ne áruld . . .

Sándor: Ez volt a baj, papus . . . Túl­
ságosan a telkemre kötötte. Nekem 
érző lelkem van. Nem szabad sem­
mit a lelkemre kölni... Fellázad 
minden kötés ellen . .. Én nem tit­
kolóztam, őszintén, becsületesen 
megmondtam az igazságot . . .

Baraczkg (dühösen): Smokk vagy!
Sándor: Européjer.
Baraczkg: Nem' igaz. Smokk!
Sándor: Smokk européjer... Legyen 

önnek igaza, papus... Ez is valami! 
Sohasem ismertem az. elődömet. De 
sajnáltam. A gyilkosának éreztem 
magam. És együtt zokogtunk El- 
zussa! az egész nászúdon . ..

Baraczkg: De hiszen él ... él!
Sándor: És ez az, ami nem szép tőle... 

mi mar meggy aszol luk. Ez nem szép 
ló!e. Biztosítom önt, papus, ha egy­
szer enrol am azt hallja, hogy meg­
haltam, akkor rá log jönni, hogy én 
tényleg meg is haltam. Én igen...

Baraczkg: De hál most mit csináljak?...
1 önkretetlelek, összezavartátok az 
egész... Hogy fogtok ti most csó­
kolózni?

Sándor: Csokolózni! — Én nem értem, 
papus, miért sürgeti olyan izgatottan 
azt a csókolózást?

Baraczkg (dühösen): Hát csak illik — 
oklondi!
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Sándor (rezignálton): Illilc-illik. De ki­
erőszakolni nem illik, (nagyon mely 
érzessed) Hiszen egyetlen vágyam — 
Elzussal csőkolózni. Én mindig 
(sóhajt) nagyon szívesen, nagyon 
boldogan ... De nem tőlem függ. 
Én nem erőszakoskodom.

(A jobbajtó nyílik. Elza, mint előbb, 
kidugja fejét az ajtón.)

Elza (meleg hangon): Kedves Sándo­
rom . . .

Baraczky (felvidulva): Hallod?
Sándor (az ajtó felé lép): Parancsol­

jon, drágám . . .
Elza: Bocsásson meg nekem . . .
Sándor: Én? Azt hittem maga is harag­

szik . ..
Elza: Elrontottam a nászútját ... De 

sajnálom! . . . ígérem: ezentúl jó­
kedvű leszek . . . Nézze: — ez olyan 
különös dolog . . . Azt hittem, meg­
halt az az ember miattam ... és . . . 
és azért voltam olyan szomorú. El­
végre: ha gyűlöltem is, amióta meg­
csalt — de valamikor nagyon sze­
rettem .. . Nem szabad haragudnia, 
Sándor... Mikor magának ígértem 
a kezem, ö meghalt a számomra . . . 
És mikor azt hallottam, hogy meg­
halt — egyszerre csak újra élni 
kezdett... De mióta tudom, hogy 
semmi baja — azóta újra csak a 
magáé vagyok . . . ígérem, jó leszek, 
jókedvű... 'Béküljünk ki, Sándor... 
(meztelen karját kinyújtja az ajtó 
résén).

Sándor (meghalva, megfogja a kezét): 
Köszönöm, Elzus. (megcsókolja a 
kezét).

Sándor (amint az ajtó becsukódik, bú­
san): Most kellett volna megcsó­
kolnom . . .

Baraczky: Dehogyis! Még nem . . . 
még nem! Korán leli volna . . .

Sándor (dühösen): Korán? — Hetek 
óta várok erre a csókra! -— Ez lett 
volna a legjobb alkalom . ..

Baraczky: Még nem, Sanyikéin
Sándor: Nem értem magái, papos . . . 

Eddig folyton sürgette és most.
Baraczky (a balajtó felé int): Majd ak 

kor, ha kilép az az úr . . A szeme 
előtt fogod összecsókolni. . .

r~
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Sándor (a balajtó felé fordul): Micsoda 
úr? . ..

Baraczky (a homlokára üt): Hja — te 
nem tudsz semmit....

Baraczky: Az elődöd . . .
Sándor: Micsoda? . . . Hát nem elég, 

hogy • • • hogy életben maradt. . . 
éppen az én lakásomon maradt 
életben? Mit keres itt?

Baraczky: Elvesztette az emlékező­
tehetségét. — Én megtaláltam és te 
átnyújtod neki. . .

Sándor: Milyen furcsákat beszél maga, 
papus . . . Egyáltalán, olyan furcsa 
lelt egyszerre minden . . . Furcsa 
volt a nászutam, a feleségem, furcsa 
az apósom, furcsa az elődöm és a 
legfurcsább — én, aki még ezek 
után is higgadt maradok . . . holott 
mindenki más az én helyemben . ..

Baraczky: Légy nyugodt. Rendbe jön 
minden.

Sándor: De hál mit akar az az úr?
Baraczky: A feleségét akarja . . .
Sándor: Mit? . . . No — hátha nem 

lennék européjer, most berontanék 
hozzá és rögtön megölném . . . El­
zát akarja — akit úgy szeretlek! . . . 
(hirtelen). Megölöm (indul).

Baraczky (megkapja): Ne bántsd. Sze­
rencsétlen ember ... A golyó össze- 
visszazilálta az agyvonalait. Nem 
emlékszik, mi történt, nem is tudja, 
hogy elvált a feleségétől . . .

Sándor: ,la? . . . Tehát jóhiszeműen 
akarja . . . Azt képzeli: joga van 
hozzá. — Nem ölöm meg. Ez nem 
volna européjer dolog . . .

PÁRATLANUL 
ÉRTÉKES KEDVEZMÉNY
Tolnai Világlapja háborús számainak 
fél évfolyamát, vagyis 26 egymás 
után következő számát bérmentve 
kaphatja 2 pengő 90 fillérért. Ha 
utánvéttel kívánja a küldeményt, 
akkor 50 fillérrel drágább. Az ösz- 
szeget beküldheti akár postautal­
ványon, akár levélbélyegekben aján­
lott levélben a kiadóhivatal címére 
(Budapest, VII, Dohány ucca 12)
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Baraczkg: l-'ogalmti sincs hogy Elza 
nji'a lerjhcz ment. Néhány héipap 
égiszen kilörlűdiilt az éleiéből,..

Sándor: Szóval: öviül . . .
Baraczkg: Vagy olyasféle . . .
Sándor (gondolkodik): Ez nem rossz... 

Es egy fill log lakni velünk...
Baraczkg: Na — olt még nem táv­

iunk . . .
Súnilor: Ez nem rossz! — Alighogy 

hazajövünk a boldog nászúiról, már 
szobaárul találunk n lakásunkhan. 
Egy őriül szobaárat. Aki igényt 
bírt a lelesegemre . . . nem rossz...

Bnraczky: Ne búsulj! Hvnclho jön min­
den . . .

Sándor: Látja, papos — ez az én Sze­
rencsem! ilyen elődöm van nekem. 
Először nősülök élelemben és akkor 
is ilyen furcsán nősülök. Ez nem 
rossz. Ilát mit fogunk csinálni ezzel 
a szobaárral? . ..

Baraczkg: llogv mit? A jelenlétében 
össze-visszaöleled és csókolod Eli­
zái . . . Erre ő majd azt kiállja: Csá- 
bítő . . . csábító . . .

Sándor: Az Istenért! .. . Nekem jön!
Baraczkg: Az nem baj! Te elviseled! — 

Te européjer vagy...
Sándor: Igen. Én higgadtan, a leghide­

gebb nyugalommal fogom tűrni, mi­
kor rám rohan és . . .

Bnraczky: És ő még egyszer azt kiáltja: 
csábító. Talán meg is üt téged . . ]

Sándor: Csak ne az arcomon — a töb­
bit tűröm. Az arcomra kényes va­
gyok, papos ...

Baraczkg: Az most egyre megy. A bol­
dogságodról van szó . .

Sándor: Persze. Ilyenkor nincs váloga­
tás. . . — Na és a folytatás? . . .

Bnraczky: A folytatás az, hogy Elza 
leié meg azt ordítja majd: „Válunk! 
Válunk" és ezzel dühösen kirohan 
a lakásból. Pont. Vége. El van in­
tézve a dolog . . .

Sándor: Né — milyen zseniális ember 
maga, papos. Most értem csak, miért 
sürgeti olyan nagyon a csókot 
Nagyszerű! . . . Egyszerre más kéne 
van mindennek, az apósomnak a 
lazaságomnak, az élelemnek! Kö­
szönöm ...

Bnraczky; Szóval megegyeztünk. Mr.,, 
csókolod . . .

Sándor: Meg. Most már lehel. Mzus 
jókedvű.

Bnraczky: Az ö jelenlétében . . . ,\k.
kor, amikor én mondom. Majd ki­
választom a legjobb pillanatok

Sándor: Ériem, papos . . .
Bnraczky: Na, hát akkor megyek és 

előkészítem Elzust... (indul jobbra).
Sándor: Én meg átöltözködöm.
Bnraczky: Még' csak egyel — Sanyi.
Sándor: Tessék . . .
Bnraczky: Vigyázz, hogy össze ne akadj 

vele addig, amíg Elzus ki nem'jön.’
Sándor: Az őríilltel? — Isten ments...
Bnraczky: A legjobb volna, ha az 

ebédlőbe mennél, míg én nem sm­
ink ...

Sándor: Ez lesz a legjobb . . .
Bnraczky: Es lm véletlenül mégis rád- 

laíálna, ne mondd.ám, hogy az Elza 
lérje vagy, meri azzal elrontasz 
mindent... Azt úgysem hiszi el...

Sándor: Értem. Én mint csábító szere­
pelek itt.

Bnraczky: De csak a kellő időpontban, 
amikor hívlak , . .

Sándor: Igen, pnpns . . . Megyek úgyis 
álöltözni. . .

Bnraczky: Én meg Elzához! . . . Milyen 
meglepetés lesz ez az Elzának, Mi- 
íven meglepetés . . . (el jobbra).

Sándor (csenget).
Bill (bejön. Oszkár kilép a balajtón).
Oszkár (jövet): Papnskám — meg 

mosl sem jőII meg az Elza? (nagy 
ijedség).

Sándor (a fenékajtó [elé akar lépni, 
de már késő, a földhöz gyökerezik

, " áí/xi - félve néz Oszkárra).
I i'd (a fenékajtó melleit áll, mini a r 

vek - az arca komor, ijedi).
Oszkár (kis szünet alán Sándor fék1 

lep): Ejnye,,, kihez van szeren 
esem? (csőiül).

Sándor (nagyon gondolkodik).
Oszkár: Nem érti kérem?... (nu 

közelebb lép) Kicsoda ön, uram
Sándor: En? . , . Én?
Oszkár: Magamtól nem kérdeném . . 

sem a szolgámtól. Valószínűleg ön 
r<">l van szó , . ,

’"'V
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Sándor: Én kóréin . . . én nem vagyok 
inosl ... — én most más . . .

')szkár: Ejnye, de furcsán hebeg!! Mii 
akar itt? . ..

Sándor (nevet kényszeredetten): Téve­
dés, kérem — tévedés . . .

Oszkár: Milyen tévedés?
Sámlor: Tudniillik: én azt hittem, hogy 

én lakom ill . . . De az nem igaz! 
Dehogy! . . . ön lakik itt. Éppen 
most világosítottak fel, hogy ön la­
kik itt... A szolga mondta... ó 
- - én máshol lakom . . . Egészen 
máshol . . . (kényszeredetten nevet, 
fölfelé mulat) Olt fenn . . . Egy 
emelettel tévedtem. Ez gyakran elő­
fordul . . . Tévedtem kérem . . .

Oszkár: Ja?
Sándor: És most már megyek is. Alá- 

szolgáju. Fölmegyek (fölfelé mutat). 
Oda lel . . . (nagyon gyorsan indul 
ki felé)t

Pál (aki szoborszeréi inozdulutlcinsúg- 
ged áll az ajtófélfa mellett, mikor el­
surran mellette Sándor, halkan fü­
lébe dörmögi): Első ajtó halra

Sándor (gyorsan el).
Pál (beteszi utána a: ajtót).

(Kis csőiül.)
Oszkár (kiveszi a cigarettatárcáját, ki­

vesz belőle egy cigarettát és mintha 
keménynek találná, visszadugja a 
tárcájába, másikat vesz ki helyette, 
a szájába dugja és a ggvfatartó felé 
nyúl).

Pál (némán ndangrik, meggyújt egy 
gyufái, feléje nyújtja).

Oszkár (meggyújtja a cigarettát a gyu­
fán): Köszönöm (nagyon mélyet 
szippant a tüdejére, azután), hát 
mondd, öreg Pál, hogy tetszik le­
néked az új gazdád?

Pál (leesik az álla): Az új gaz... (rá­
bámul).

Pál: A nagyságos úr hídja, hogy...
Oszkár: Mindent... (nevet).
Pál: Hál . . . hál nem tetszik bolondnak 

lenni? . . .
Oszkár: Majd bolond leszek bolondnak 

lenni...
Pál: És egészen egészséges? . . .
Oszkár: De mennyire, öregem... meny­

nyire . . . (kacag).
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Pál (elkezd nevetni): Jaj, he nagy­
szerű .. . Jaj, lie jó... és ill min­
denki azl hiszi . . . Csak mi kelten 
Imijük... (reng a kacagástól).

Oszkár: De közlünk marad, remélem...
Pál: Jaj, de jó... (kacag, aztán vállát 

simogatja meghatottál:). Édes nagy­
ságos úr . . . Kedves jó gazdám . . .

Oszkár: Na, elég lesz ... Ne kiabálj . . . 
Mert még meghallják . . .

Ibii: Hál miért tetszett ezt így csinálni, 
ilyen bolondosán?

Oszkár: Miért? Különben nem juthat­
nék az asszony elé!... Akkor is az 
volt a haj, hogy nem eresztelt ma­
gához. Emlékszel? — amikor kisült 
az a kis komiszság . . .

Pál: Komiszság . . . — Miért? Az em­
ber néha megkívánja a kalarábét.

Oszkár: Öreg Pál — hát le még min­
dig a kalarábcnál Iartasz.?

Pál: Oil, nagyságos úr... oh... De 
hál hogy jutott eszébe ez a komé­
dia? . . .

Oszkár: Hogy? Nincs más ú! hozzá,

Négy és fél Kiló 
olvasnivalót 2 pengő 
90 fillérért Kül&iimlk

Négymillió példányt osztanak ki Ang­
liában az egyes tesl illetek és társulatok 
nyaraló tagjai között képestijSágokból 
és egyéb regényekből. Hír] a prak (árunk 
túli öntő ttsége miatt ajánljuk ezt a pá­
ratlan kedvezményt. A négy és fél kiló 
olvasnivaló a következőkből áll :

1. Tíz pompás regény puliit kötésben.
2. Huszonkét verjyesszámú Tolnai 

Világlapja.
:l. Tíz példány veijyesszámú Párisi 

Hivat,
vagy ha nem kívánja, ehelyett nyolc 
példány Délibáb színházi hetilapot 
adunk különböző régi számokból.

Megrendelés esetén kérjük levél bé­
lyegben a 2 pengő 90 fillért és 60 fillért 
póstadíjra beküldeni. Amennyiben 
utánvéttel kívánja, úgy a 60 fillér pos­
tád! jón kívül még 40 fillért számít fel 
a posta.

Tekintettel arra, hogy a készlet feltű­
nően fogy, kérjük, hogy mielőbb küldje 
be megrendeléséi, e lap kiadóhivatalá­
hoz, Budapest, VII, Dohány ucoa 12
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csak ez . . . Már akkor elhatároztam, 
mikor visszatértem a túlsó partról...

Pál: Vissza a halálból — értem . . .
Oszkár: Hogyha törik-szakad, elébe 

jutok és . . . és .. . A többit vigyázd 
meg ...

Pál: Jókor jött, nagyságos úr . . . Nin­
csenek ám valami nagyon baráti lá­
bon . . . Nagyon tessék-lássék mó­
don diskurálnalk. Nem csoda.. . 
Akinek ilyen ura volt már egyszer... 
aztán ilyet kap ... Na!

Oszkár: Ö tudja, hogy mit csináltam? 
mondjad.

Pál: Azt hiszem, mert nagyon szomorú 
a drága . . . (jobbfelé figyel). Jaj, 

jönnek és ha most kettőnket itt .. .
Oszkár: Te maradj (gyorsan el a bal­

ajtón).
(Baraczky: jön jobbról és Elza.)

Baraczky (Elzához, aki kilépeti utána): 
így fogjuk csinálni... Te csak ma­
radj addig a budoárban, míg én szó­
lok . . .

Elza (szomorúan néz maga elé).
Baraczky (a balajtó felé int): Mondd, 

ő benn van még?
Pál: Igen (írómozdulatot tesz a kezé­

vel): ír... (cl gyorsan a fenékaj­
tón).

Elza (folyton a balajtó felé néz).
Baraczky: Mit nézel? — Mond lám, ma­

radj a budoárban, míg nem hívlak. 
Menj vissza kérlek .. .

Elza: Rögtön, apám... (végigsimítja a 
homlokát). Olyan különös ez a do­
log ... Csaknem hihetetlen ...

Baraczky: Pedig így van, ahogy mond­
tam. Mindenről megfeledkezett, 
arról is. hogy megcsalt, hogy elvál­
tatok, hogy újra lérjhez mentél, 
mindenről...

Elza (halkan): Hogy megcsalt
Baraczky: Kitörlődött az életéből. Ki 

van radírozva. Igen. Mintha csak ki 
volna radírozva . . .

Elza (folyton a halajtó felé néz): De 
apám . . . Ha kilöriődöll az életéből, 
hogy megcsalt — ha eltűnt egészen 
a lényéből — akkor meg se csalt 

És akkor . . . akkor . . . miért vál­
tam én el tőled . ..

Baraczky (rábámul): Iiogy-hogy miért?

Elza: Hát érlse meg, apám... attól a 
golyótól most olyan tiszta, hűntclen 
— mint valaha . . . Akkor miért kel­
lett nekünk elválnunk?

Baraczky: Majd mingyárt megmagyará­
zom, hogy miért? Az a radírozás 
csak később jött — le csacsi! Ha 
nincs válás — nincs radírozás. 
Pont. Ha nem csalt volna meg, nem 
váltál volna cl. De mert megcsalt, 
elváltál. És mert elváltál, főbelőlte 
magát. És mert főbelőlte magát, jött 
a radírozás. Ez egy lánc. Nem ér­
ted? Egy lánc . . .

Elza: Értem, értem ... Ne tartson olyan 
oslobának. Ön az, aki nem ért en­
gem, apám . . .

Baraczky: Hát mit akarsz?
Elza: Nagyon szereltem — tudja, — 

míg az meg nem történt. Akkor 
meggyűlöltem .. . Oltom volt reá ... 
az az ok most egyszerre megszűnt...

Baraczky: Hogy szűnt volna meg? — 
(homlokát törli). Az ok meg van. 
Határozottan megvan! Megcsalt, 
vagy nem csalt meg — ez a kérdés.

Elza: Ha kilöriődöll belőle, akkor nem 
csalt meg. Egyetlenegy darabja volt 
a lelkének, ami nem volt az enyém. 
Az az egy darab kiszakadt. És most 
már csak tiszta folytonosságból áll 
a lelke és az a folytonosság — az 
enyém, csak az enyém! (fejét rázza). 
En nem érzem magam már meg­
csal Inaik.

Baraczky (rekedten): Elza! — En nem 
tudom, hova akarsz kilyukadni 
ezzel a holdkóros szamársággal. Ks 
én egyáltalán nem tudom, mii akarsz 
csinálni. . . En csak egyel tudok, 
neked már más urad van! Éried? 
Éried?

I:lzd: Ebben igazad van. Más (sóhajt). 
Egészen más . . .

Baraczky: Ejnye no! Hál minek ha- 
markodtad cl ezt a dolgot! . . . Most, 
most . . . késő van. Elza, késő . - 
l'ile elváltál — mással megcsldul- 

lel . . . llát mit akarsz? Mit akai.z, 
beszélj! . . .

Elza: Egyszer már elváltam ... A 1 
nehezebb dolgokban is csak a 
det nehéz . .. Kétszer elválni egytill-
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véve is sokkal könnyebb, mint egy­
szer .. .

Baraczky: No hát ez már több a sok­
nál! .. . Újra hozzá kívánsz menni?

Azt akarod, hogy téged is őrültnek 
tartsalak?

Elza: őrült? Apám! . . .
Baraczky: Persze, hogy őrült! — Hát 

azt gondolod, hogy normális az az 
ember? Azt hiszed, egészséges, aki­
nek egy darab élet hiányzik az éle­
iéből? — Hogy normális, aki üres 
hónapokat cipel magával? Hónapo­
kat, melyekben semmi sem történt... 
Hát lehet az normális? Ostoba gye­
rek, le! . . . őrült! Érted? Őrült! 
Olyan emberhez akarod a sorsod 
kötni, aki egy hosszú, nagy lyukat 
visel a lelkén? — A lélek könnyű 
és törékeny valami, mint a csipke. 
A lyuk meg azért lyuk, hogy tovább 
szakadjon. A csipke végighasad — 
aztán ottmarad elrongyolódva a 
nyakadon. Te nem ismered az agy­
vonalakat. Ha azok egyszer megza­
varodnak, " hamar össze-visszaga- 
halyodnak. A Sanyi nem valami 
nagy lángész ugyan — de annak 
legalább rendben vannak az agyvo­
nalai! Mégis csak az a l'ő. No nem?

Elza: Hát maga, apám — komolyan 
azl hiszi: beteg?

Baraczkij: Hogy azt hiszem-e? Bizo­
nyos. Különben magad is meggyő­
ződhetsz róla . . . Még nem őrült. 
Csak féőriill. De fejlődni fog, az 
bizonyos . . .

Elza (szomorúan): Hát akkor játsszuk 
végig a komédiát. . .

Baraczky: Na! — Ezl már szeretem. 
Csak semmi kishitűség. Tehát úgy, 
amint megbeszéltük. Bezárkózol a 
budoárba, s én rögtön behozom 
Sanyit.. .

Elza: Arra várhat. Az egy óra hosszat 
öltözködik. Nagyon vigyáz magára... 
Eurőpéjer! . . .

Baraczky: Majd siettetem Különben is 
van időnk. Egy egész fejezetet akar 
ma megírni. . . Aztán bezárkóztok 
a szobába és mindaddig türelmesen 
várakoztok, amíg Oszkár el nem 
készül a fejezettel. Akkor majd el-

47

kezd keresni és rátok nyitja az ajtót. 
Ölelés, csók. Pont.

Elza: Igen ...
Baraczky: Hát menj be a budoárba 

(homlokon csókolja).
Elza (megy a hudoár felé).
Baraczky: Pá.
Elza: Pá (el jobbra).
Baraczky (megvárja, míg bezárul a 

jobboldali ajtó. Akkor a baloldali 
ajtó felé fordul, a kezével a dolgo­
zószoba felé int): Pá! . .. (és gyor­
san el a fenékajtón. Kis szünet).

(A jobbajtó lassan kinyílik, Elza kijön. 
Lábujjhegyen lassan a balajtóhoz lép, 
megáll és egész halkan sírva nekitá­
maszkodik az ajtófélfának. Kis szünet. 
Fojt ottan, majdnem hangtalanul sír. 
Aztán letörli könnyeit, felemeli a kulcs­
lyuk fedőjét és hosszan kukucskál. Az 
ajtó lassan kinyílik — lassan, nagyon 
lassan kijön Oszkár és a jobbkeze, mely 
az ajtót kifelé nyomja, találkozik Elza 
kezével, amelyik a kilincset fogja. Fogja 
a kezét és csak ránéz. Egymást nézik 
hosszasan. Aztán minden szó nélkül, 
egész némán egymásra omolnak. Csak 
mikor már soká ölelkeznek, akkor búg 
fel Elza panaszos sírása, addig mély 

csönd van.)

Oszkár (ölelve): Hát te kukucskálsz?... 
(a haját simogatja). Kukucskálsz?... 
(mintha egy könnyet nyelne le, 
kissé rekedten). Ejnye, mi az ör­
dög! . .. Miért sírsz? . ..

Elza (kibontakozik a karjai közül): 
Csak ... Az embernek néha jól 
esik sírni... (letörli a könnyét és 
szomorúan, ijedten néz rá).

Oszkár: De soká maradtál! . . . Már alig 
vártalak . . . Isten bizony, alig vár­
talak . . . Hol voltál?

Bélrenyheség, gyomor- és bélhurut, 
a vastagbélfal kezdődő megbetegedése, 
vakbélgyulladásra való hajlamosság 
esetén a természetes „Ferenc József” 
keserűvíz gyorsan és fájdalom nélkül 
megszünteti a hasiszervek pangását. 
Sokévi kórházi tapasztalat igazolja, 
hogy a Ferenc József-víz használata 
a bélműködést kitünően szabályozza. 
Kapható gyógyszertárakban, drogé­
riákban és fűszerüzletekben.
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Elza (elhúzódik tőle — leül a j/am- 
lat/ra): Messze... (int a kezével). 
Nagyon messze . . . messze . . .

Oszkár: No — az Eszti néni nem lakik 
olyan messze. Azt mondtad délben: 
odamégy . . . Vagy nem olt voltál?

Elza (kissé összerázkódik, halkan, lam­
inin): De ott... ott.

Oszkár (melléje ül): Az nincsen olyan 
messze ...

Elza (meghatottan nézi, halkan): Ami 
nincs melletted, Oszkár, az bizony 
messze van . ..

Oszkár: És jól mulattál?
Elza (búsan): Nem. Eh csak veled tu­

dok mulatni, Oszkár... Isii írás­
sal senkivel sem tudok mulatni, 
Oszkár...

Oszkár: Ejnye, de bús vagy, kicsikém... 
N'ono! Nem szabad! Nem szabad! . . . 
(kis csonti).

Elza: Hál te mit csináltál, míg nem vol­
tam nálad?

Oszkár: Egyedül voltam.
Elza: De mit csináltál?
Oszkár: Azt. Egyedül voltam. (Kis szü­

net.)
Elza: Es azon kívül?
Oszkár: Hűd gondoltam.
Elza: De írtál, mikor a kulcslyukon be­

néztem.
Oszkár: írtam . . .
Elza: Mit írtál?
Oszkár: Szavakat . . . Kél szót. Két szó­

val líz tele oldali. Csak azt: ,,Drá­
gám! Aranyom!“. „Drágám! Ara­
nyom! I íz, oldalon: „Drágám! .Ara­
nyom ! En nem tudom . . . soha 
sem szerettelek úgy. mint most . . . 
Es sohasem vártalak úgy, mint 
most... Mintha újra születtem 
volna es megszűrődöll volna ben­
nem a regi életem és kikristályoso­
dott volna belőle az, ami megérte, 
hogy kikristályosodjék . . . Ilyen 
ostoba érzéseim voltak . . . Mit szólsz 
hozza! Örült gondolataik, úgy-e?

Elza (ijedten): Nem... nem... egy 
csöppet se... sőt, okosak . . Te 
újjászülettúl csakugyan, hát egész 
józanok . ..

Oszkár: De nem születtem újjá, csa­
csiké... Hogy születtem' Volna 
ujja? . . . Ez csak egy furcsa gondo-

—

líéli ij,

lat... És ilycoek, de furábbnál 
iurabbak nyargaltak össze-vis.-., „ 
fejemben, míg le távol voltál. S; i‘„te 
megijedtem az egyedülléttől, a lmsz. 
szú egyedül valóságtól és". . . ,-,s 
már . . . (elhallgat).

Liza:. Mar? (feszülten függeszti rá 0 
szemét).

Oszkár: Már telefonálni akarlam az 
Észli néninek, hogy küldjön haza...

Elza (ijedten rámered — azután na­
gyon szomorúan lecsiiygeszti a 
fejét).

(Nagy csönd.)
Elza (lassan elhúzódik föle és 

gubbasztva üt a pamlag sarkában).
Oszkár: És szenvedtem, míg távol vök 

tál . . . Vagy az is csak ilyen őrült
gondolat volt?... Nem! _ Ezt
ereztemI . . . Nagyon szenvedtem 
valamiért. . . Megszenvedtem vala- 
miei'l . . . Csak nem tudom, hogy 
miért?... Mintha vérrel válhattam 
volna meg valamit... De mit?
Éz az —- látod! Nem tudom hogy 
mi?... Es fáj a fejem... Nagyon
fáj • . .

(Csönd.)
I'.lza (elfojtott sírással — megérintve a 

vállát): llát hajtsd az ölembe a fe­
jed, ha fáj . . . Úgy, mint azelőtt, ha 
lajl (lassan o; ölébe vonja a fejéi).

Oszkár: Ez jo lesz . . . Mindig mcgnvug- 
lalolt . . .

Elza (simogatja a fejét): így... Hiszen 
ez volt a le pihenésed ... A meg- 
nyugodusod ... a felfrissülésed ,.. 
Es... és ----- a gyógyulásod . . így , .. 
így . . . lén meg majd cirógatom, lé­
gy ezgetem ez 1 a szép konok fejel , . 
I'.zl a csúnya, rossz fejet... (meg­
áll a keze a simogatásban). Micsoda 
forradás ez itt, Oszkár?...

Oszkár: Semmi. Gyerekkoromban rossz 
lat leltem a tűzre... (inzoskodln n... 
Mar nem is tudom, hogy volt 
Átmásztam másnak a kertjébe... 
Azt hiszem . . . Gnzoskodtnm ... ás 
gyümölcsét téptem... De fizeti, n 
is érte... Szépen lépőtlyantnm és 
egy kőbe vágtam a fejemet, úgy 
kellett. Fizettem... Hát érezni 
még? — Azt hittem, beforradt .. .

Elza: Fáj ?
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Oszkár: Már nem.
Elza: És akkor nagyon fájl, ugye?
Oszkár: Nem emlékszem . . . De ha fájt, 

úgy kellelt . . . Gazoskodlam . . .
Elza: Szegény kis fejem . . . (csókolgatja 

a fejet — azután az arcát, majd az 
ajkát, forrón, hosszasan).

Oszkár (hirtelen elönti a vér Felpat­
tan): Elza ...

Elza (rémülten felugrik): Mi az?
Oszkár: Azl is így csókoltad? . . . Ilyen 

forrón? . . . ői is? .
Elza: ŐI? — Soha! •— Esküszöm, egy­

szer se!
Oszkár: Drága aranyom, le! (magához 

öleli forró öleléssel, csókolja).
Elza (a csókok közt): Soha! . . . soha!... 

(eggszerre kibontakozik az Ölelésé­
ből). Várj csak... (a homlokát 
fogja). Azt kérdezted: Azl is? . . . 
Kit? . . .

Oszkár: Hál kit? (kacag). Akit le gon­
dolsz . . . Azt . . . azt . . .

Elza: Eszerint le...
Oszkár: Csak tréfáltam, csacsikat

Semmi hajóm! . . .
Elza: Semmi? ... De semmi? . . Hála 

Istennek! (magához szorítja, öleli, 
csókolja). Jaj, te "gazember! . . . Te 
gazember . . . Te gazember . . . Te 
gazember . . .

Oszkár: Csak voltam ... De megszen­
vedtem érte...

Elza (elereszti. A fejéhez kap): Jaj, de 
mit fogunk csinálni? . . .

Oszkár: Mii ? Hát újra összeházaso­
dunk . . .

Elza: Az biztos. De mit fogunk csi­
nálni? . . .

(Baraczkff Sándorral jön.)
Baraezkg (Sándorhoz gyorsan): Hopp. 

Elkéstünk. Már kijött . . .
Elza: Apám, mit fogunk csinálni . . .

(mosolyogva matat Oszkár felé). Ő... 
(egyre közelebb húzódik Oszkár­
hoz).

Baraezkg (zavartan): Az nem baj! 
(gyorsan Sándorhoz). Eredj! Csó­
kold meg . . .

Sándor (eyy-két lépést tesz Elza felé 
—• de látja, hogy Elza, ha lassan Is, 
de Oszkár felé húzódik, —• megáll 
és lehajtja a fejét).

Baraezkg (súgva): Nem hallod?

___.<.l*,*,...
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Sándor: Ein nem erőszakoskodom .. .
(Iád jön balról.)

Pál (megáll az ajtóban): Méltúzlassn- 
nak vacsorázni jönni . . .

Elza: Apám . . . (Oszkárra néz.) Ő visz- 
szakövelel engem... Mindenáron... 
ő . . . követel engem . .

Baraezkg: Micsoda?
Oszkár (eléje lép): Legyen nyugodt; — 

egészen egészséges . . .
Sándor: Pardon. — Azt már tudom, 

hogy ő követeli magát, de maga, 
Elza?

Elza: Ne haragudjék, kedves Sándor... 
(mintha mindenért, amit telt, bocsá­
natot kérne). Pardon! Pardon! En 
meg őt . . .

Sándor (az ajkát rágja, nagyon fájdal­
mas vonás fut végig a: orrún, kis 
vívódás alán egész halkan —- mi­
közben egy lépéssel hidráiéi).) Akkor 
Pardon . . . Kérem . . .

Elza: De igazán . . . ne haragudjék, 
kedves, jó Sándor (a kézéi nyújtja).

Sándor (lassan felemeli a kezét, meg­
csókolja): Kérem . . . Kérem . . .

Oszkár: Uram, ön egy igazi európéjer! 
(megrázza erősen a kezét).

Sándor: Egye? — Mindig? (Eza felé.) 
Holnap, ha megengedi: beadom a 
válókeresetei.

Oszkár (egyre lelkesebben): Ön egy 
európéjer!

Sándor: Ügy-e? — Mindig! (Elza felé): 
kárpótlásul: tanu akarok lenni új 
esküvőjükön.

Elza (megrázza a kezét): Ön egy euró­
péjer!

Sándor: Mindig. Amikor meghalok, 
akkor is! . . .

Baraezkg (megöleli Elzái): Hát így is 
jó, gyerekek. így js jó...!

Pál: Méltúzlassanak vacsorázni jönni...
Baraezkg (Sándorhoz, a balajtó felé 

mulatva): Tessék, Sanyikéin . . .
(zavartan krákog). Pardon!... Pa­
rancsoljon, Sándor barátom.

Elza (aki már Oszkár karján a bal- 
ajtóban áll): Jöjjön, édes Sándor . . . 
Az ön jóságát fogjuk ünnepelni . . .

Sándor (meghajtja fejét): Kérem... (a 
halajtó felé mulat, maga elölt invi- 
t[íló mozdulattal)

mim
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(Elza és Oszkár el balra.) 
fíaraczkij (az ajtó előtt, invitáló moz­

dulattal).
Sándor: Csak ön után, uram .. .
fíaraczky (el).
Sándor (hamar, de nyugodtan és csön­

desen behúzza Baraczkg után az 
ajtót).

Sándor: Legyen szíves — a kabá­
tomat . . .

Bál: Azonnal . . . (nagyon gyorsan kifut 
az előszobáim).

Sándor (előhúzza a pénztárcáját, egy 
ötpengőst vesz ki belőle).

Bál (futva jön a kabáttal): Tessék, 
nagyságos úr. (Ráadja a kabátot.)

Sándor (közben): Köszönöm. Tisztelet­
teljes kezesük ómat a nagyságos asz- 
szonynak . . . Mondja meg neki: azt 
hiszem, csak zavartam volna őket. 
Ls ezt nem szeretném. (Feléje 
nyújtja a pénzzel a kezét). Isten 
áldja meg, barálom.

Bál (azt hiszi: kezet akar fogni vele, 
nagyon mélyen meghajol, megrázza 
a kezet): Mondhatom, a nagyságos 
úr egy igazi úr!

Sándor (emelt fővel el).
I'ál (a tenyerébe néz. feldobja magasra 

a pénzt, nagyon ügyesen elkapja): 
Pardon! ... — Igazi úri

(Függöny.)

— Inos> hogy mulattál a nyáron rt 
■ - kérdi Hegedűs Gyula egyik színész- 
kollegájától, aki anyósánál töltötte el 
a nyarat.

- - Köszönöm, Gyula bátyám, bál’ 
istennek elég jól kibírtam a túrát.

— Milyen túrát ?
•— A szekatúrát.

Téliéért és
Jár a művészkávéház színészlörzs- 

asztálához egy fiatal orvos is, aki arról 
nevezetes, hogy bár órákhosszat ül a 
kávéházi,an. sohasem fogyaszt semmit.

— Mikor rendelsz le tulajdonkén­
en? — kérdezte tőle a minan 
Sarkadi Aladár, aki már nagyon res- 
ielte sohasem fogyasztó barátjukat a 
pincér előtt.

— Négytől hatig — felelte készség­
gel a doktor, °

öéimv,

Tarka epizódok
Élelmes színészek

Bajmokon 1880 március havában 
egy Keleti nevű színész negyedmaipwnl 
tartott előadásokat: Keleti, neje és 
két kislánya.

(Szabadkai Közlöny, 1880 III. j.g

Irodalmi szenzáció
„Kisfaludy Sándornak egy 18 éves 

korában sajátkezűkig írt drámáját IV,'- 
c?,z.té,k hú, melyet „Szeneka tragoe- 
diaja cím alatt édesatyjának aján­lott.”

(Hölgyfutár, 1863 október 8.)

Műidet az Operaliáz

Káldy Gyula főrendezőt a ni. kir 
Operaház fegyelmi bírósága minden 
kárpótlás nélkül elmozdította hivata­
lából, miután „elősegítette az Opera- 
haz tagjainak külföldi intézetekhez 
való atpartolását.”

(Budapesti Hírlap, 1888 július 7.)

Amikor a sztár „csak művésznő “ volt

1891 március 15-én a Nemzeti Ka­
szinóban .1 ászai Marii az „Elektra”- 
ban elért sikeréért arany koszorúval 
tisztelték meg.

(Pesti Hírlap, 1891 Ili. 16.)

Éfl.V másik ..sztár“ is csak művésznő 
volt

1912 január 18-án Sándor Erzsi!, a 
M. Kir. Operaház büszkeségét melegen 
ünnepelték abból az alkalomból, bon 
„Lakmé”-t 25-ödször énekelte. Ekkor 
tisztelői: „A magyarság büszkeségi-' 
nek 1 clírat. ú ezüslkoszorúba foglalt 
aulogrammos plakettel lepték meg. '

(Hírekből.)

. 1)'!ro1 Mórné Kolozsvárott 1888 
április havában jutalomjátéka alkat 

naSgy koszorát és virágbokré- 
tat, 60 középnagyságú csokrot és 400 
darab kisebb ibolyabokrétát kapott.

(Pesti Hírlap, 1888 április 19. ?
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A Fralellini-íi vérek huszonöt éves ju­
bileuma

A nagy őszi szezon előhírnökekénl 
augusztus végén kinyitől! a Cirque 
d’Hiver, még hozzá elsőrangú téli mii- 
sorral, a párizsi nép dédelgetett ked­
venceivel, a /•'ra/e//;'n/-fivérekkel, akik 
egy évi európai turnéjuk után most 
először léptek föl a Cirque d’Hiverhen 
regi dicsőségük színhelyén. Ez a föl­
lépésük egyúttal összeesik negyed­
százados működési jubileumukkal is. 
Hogy megérthessük, mit jeleni Párizs 

eÍY negyedszázad három bohóc 
életében, ahhoz ismerni kell a párizsi 
nép lelkivilágát. A méh művészi ér­
zékű, könnyen lelkesülő párizsi kö­
zönség szórakozásaiban a komoly mű­
veszi elemek mellett elmaradhatatlan 
alak a clown, akinek a játékán szíve­
sen elszórakoznak órákhosszat is. Már 
évszázadok óta a cirkuszok műsorá- 
?ao-,ÖÍ,"en százalékát bohócok produkciói 
töltik ki. Egy-cgy ügyesebb clown na 
gyobh népszerűségnek örvend, mint 
Mist inguet te, vagy maga a nagy Sarah 
Bernhard. Talán mert jobban a nép 
szivéhez szólnak és népies előadás­
módjukkal jobban megtalálják az utat

a közönség leikéhez. Mulatságos lí 
Tájukkal a miniatűr emberi botlásai u 
figurázzák ki. Hiszen, ha komoiv . 
megfigyeljük, minden híresebb bökné 
egy népszerű filozófus.

Népszerűség terén, azt hiszem 
kontinensen az olasz származású Fra- 
tellini-fivérek állnak a legelső hely. 
Az idén ünnepük működésük negyeié 
százados jubileumát. Huszonöt . 
neveltetik az embereket. Ők a bohócok 
az élő görbetükrök, akikért huszm 
négy évig rajongott egész Franci,, 
ország. Nekik ez is kevés volt. A múlt 
evben bejárták egész Európái és híi 
nevüket megsokszorozták. Legnagyobb 
büszkeségük, hogy csaknem az össze 
európai uralkodók előtt játszotta. 
Jottuket már hetekkel előbb hatalma 
plakátok jelezték. A plakátokon utaz., 
ruhában, csomagokkal felszerelve ál. 
nak és úgy üdvözlik a közönségei. A. 
első előadáson, amelyen felléptek, eg 
csapat rendőrt kellett kivezényelni . 
cirkusz elé, oly hatalmas tömeg gyűl 
össze. A négyezer nézőt befogadó h. 
talmas nézőtér a római arénákra eml> 
kéztől. A kitűnő és a maga nemében 
páratlan cirkuszi műsort alig figyeli! 
mindenki a Frateilini-fivéreket vári,

.1 I' rutellini-lcstuinh

Mi újat hoztak, n 
vei lepik meg 
közönségei ?

Előzetes engedi 
lyel lementem 
öltözőbe, amely l.á 
rom hatalmas sz. 
bából és több ki 
sebbfineliékheh ív 
bői állt. Most la I 
tani először hollói 
öltözőt. Az első b. 
nyomása az említ. 
nek, ha belép a Ft 
lellini-k öltözőjéül 
hogy egy panopE 
kuniban van. I lat ni 

ma: viaszfejek, 
naszk-modellek, ein 

bérié j-nagyságú 
lógj , egy félni t■ f ere 
zápl'og, hatalma 
''sebóra, óriási fülel;.

«
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azután cipők elképzelhetetlen formák­
ban, parókák különböző színekben, 
öltözékek, kalapok, sapkák és meg 
„záz. és száz különféle tárgy szépen 
muzeális rendbe rakva.

Az egyik Fratellini vezet körbe, ő az 
adminisztratív vezető, a legrégebben 
bohóc, Paolónak hívják. Kimondja, 
hogy huszonöt év óta gondosan meg­
őriznek minden eszközt, a legutolsó 
gombig, amit játék közben használ­
nak. Kaidig hatszáz és egynéhány 
lárgy van már együtt. Idővel egy kis 
múzeumot fognák berendezni belőlük.
Kívülünk még egy fehérre festett arcú 
■lown tartózkodik az öltözőben, be­
indulja : Krancois, a legfiatalabb Fra- 

tellini. (Már ő is apa, mert mind a há­
romnak sokgyerekes családja van.)
Kérdezem, hogy hol a harmadik, az 
Albert, akinek a maszkjára vagyok a 
legjobban kíváncsi. Az elvből nem 
mutatkozik mondják. Titokban
tartja a maszkját, amely a saját, talál­
mánya s amelyet közelről nem mutat 
meg senkinek sem. Legalább is reflek­
tor nélkül. Ott ül tőlünk néhány lépés­
nyire a feleségével, egy elfüggönyözött 
sarokban és bocsánatot kér, hogy nem 
mutatkozik.

Finnről az ajtónyitáskor erős taps 
hallatszik he. Pereg a kitűnő műsor, 
futballozó kutyák, boxoló lovak, kí­
naiak, japánok, arabok, amerikaiak és 
bohócok vége láthatatlan sorban. Benn 
nz öltözőben a Fratellinik készen vár­
ják a jelenésüket, közben mesélnek.
Paoló már gyermek­
korában érzett ma­
gába tehetséget és 
tizenöt éves korá­
mul egy öttagú tár­
sulattal útnak in (fűlt 
faluról falura. A leg- 
fialalabbik Fran­
cois zenész volt egy 
harmadrangú mo­
ziban, Albert pedig 
mint festő pró­
bálkozott érvénye­
sülni. Érdekes j»á- 
1> újuk izgalmas rész­
leteit már megír- 
iák az emlékirataik­
ban, amelyek ma 
a legolvasottabb 

könyvek a francia 
könyvpiacon. IIosz- 
szú küzködés után 
összekerültek egy 
társulathoz, de még A i'rulellini-kstofrek fogadtatása ti párizsi pnlgmiilouron

mindegyik a maga mesterségében. Egy 
alkalommal, mikor már minden jegyet 
eladtak, a társulat sztrájkba lépett, 
ők vállalkoztak, hogy hárman, mint 
zenebohócok megmentik az előadást. 
Oly nagy sikerük volt, hogy az amúgy 
is rossz anyagiak között levő igazgató 
örömmel vette be őket társnak a cir­
kuszba. Ifin tellek egyik napról a má­
sikra igazgatók és ffíaltrakciók egysze- 
inélyben. i 003-ban léptek föl először 
mint zenebohócok, Albert pedig ké­
sőbb, mint festő, egy szenzációs masz­
kot lerveze.lt magának. Ez a karrier­
jük története, amely tőlük a főszerep­
lőktől elmesélve olyan, mint egy érde­
kes regény vagy egy izgalmas és mu­
latságos filmdarab. Beszélgetésünk 
alatt lassan megtelik az öltöző. Meg­
érkezett a családjuk is, feleségeik a 
gyerekekkel és csakhamar olyan zűr­
zavar keletkezik, hogy a saját szavun­
kat sem értjük meg. Leghangosabb az 
egyik tizennégy hónapos Fratellini, aki 
nyilván megijedt az apjától, mert ék­
telen visításba kezdett. Az öltözőben 
közben már mozogni sem lehet. A 
szolga turnusokban engedi be a láto­
gatókat. Mindenki hoz valamit, ha mást 
nem, akkor egy szál virágot. A nagy 
lármának éles csöngetés vet véget. 
Mindenki gyorsan elfoglalja a helyét, 
hirtelen minden szem a bejárat felé 
fordul, a zene a közismert Fratellini- 
nyitányt játssza és a szolgák sorfala kö­
zött fiákeren, fölvirágozva bevonulnak 
a Fratcllini-fivérek.
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így ismerik. Senki sem tudja az 

igazi nevét, talán még ő maga sem. 
De nem is fontos már nia a vezeték- 
és keresztnév nála. Zoli: ez ma olyan 
név, olyan márka, olyan népszerűségi 
fokmérő, hogy bizony sok sztár cserél­
hetne vele. Most jubilál. Illetve ő azt 
mondja, hogy nem, a közönség meg 
az illetékesek azt mondják, hogv igen.

A cirkuszi öltözőben látogattuk meg 
a „nagy napon”. Valami csodálatosan 
megható és különös van abban, hogy 
ül Zoli egy kofferen és festi magát.. 
Nem izgatott, de bizonyos idegesség 
vesz erőt rajta, ahogy beszél.

Nem jubileum mondja, — 
csak jutalomjátékom, a rendes s a 
megszokott, minden évben.

No de mégis . . .
Hál igen, most húsz éve vagyok 

artista. Iippen most. De hiszen csak 
a 25-öt és az 50-et szokták jubilálni.

Zoli

Téved. Éppen most ünnepelte 
egy nagynevű színészünk színészid 
desének 30 éves jubileumát.

— Hát akkor legyen tényleg egy 
kis jubileum. Húsz éve „dolgozom” 
Es tizennégy éve már a Beketowban 
Itt már valósággal házibútornak szá­
mítok. Nagyon szeretem ezt a helyet 
és azt hiszem, engem is szeretnek in 

— Igen, legjobban talán a gyerekek, de 
igaz, hogy én is legjobban az én gyerek- 
közönségemet szeretem. Senki sein tud 
olyan tisztán, szívből szeretni, mint ők 
Igen, én csak a gyerekeknek élek 

— Mit csinált a Bekelowbeli szer­
ződése előtt ?

— Bejártam az egész világot. De 
varietékben működtem mint excen­
trikus. Amit most csinálok itt a cir­
kuszban, erre csak itt jöttem rá Ez! 
ösztönszerűen csinálom. Nem is lehet 
másképpen. Itt rögtönözni kell, mindig a 
helyzethez illően, nem lehet előre k"é 
szülni. En nem mint törpe aratok siker! 
hanem a mókáimmal és erre büszke va 
gvok, mert a törpeségem legfeljebb csak 
hozzájárul a siker megcsiuálásáho 

— Mit csinál télen ?
Utazgatok, illetve vendégszere 

Pelek a nagyvilágban. Megjegyzem, 
íme, itt a szerződésem, levelezésem, 
engem nyáron is hívnak mindenih 
de én nem megyek, mert, hiába, lem 
jobban érzem magam itthon.

— Mondjon valamit polgári életéről. 
— ? ? ?

Na igen, például milyen szeri 
pel játszottak életében a - nők 7 

Zoli elkomorodik.
- Mit tagadjam, a nők nagy szerv 

pet játszottak az életemben.
Persze, a kicsik.
Nem, a magas nőket szerétéi
Házasság ?
Csak akkor, ha nyugalomba v 

n ülnék.
Es mi az életének a légim 

vágya ?
Egy autót szeretnék venni m 

gamnak. De hát azt hozzám keilen 
konstruálni, már tárgyaltam is küldi 
txizo cégekkel, de nagyon drága íp 
az autó, egyelőre tehát várok ezzé 

„ készen volt. Kimegy a porondn 
Dorgo taps fogadja.
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Addig könyörög 
I vm szüleimnek,in; 
végre is elvittek 
vándortársulal: ige - 
gálájához, aki leli 
la a cí I nem el és na. 
ígérte, lia gyermek 
szereplőre lesz szín 
súg, rám fog gon­
dolni

Néhány hét műi 
\ a üzeni ériem 
direktor Szerepen 
akadt „Egy fiele 
regein e" című szili 
darukban. A be­
mutatkozásom a lei/ 
nagyobb siker jegyé 
ben foli/t le.
Mímel, ellenére kél 
hél mulvii már mi 
Ilim szerződés nél 

ktil maradiam

A gyerekdaraboí 
levélték a mii

Hollywood. Szeptember havában.

Az elei történeteméi akarja tudni 
kérdi főiem Kod la Roque. Tessék, 

i.sikagolian születtem. Húszon, 
nyálé eves nagyol: é.s lleli 4000 dollárt 
keresel. Ennyi az. egész.

Igyekszem meggyőzni Kod la Koijuet,

hogy ez az. inlervjú kissé kevés a ín 
dapesti publikum számára, aki bőve 
ben szerelné ismerni flunky Vilm.-, 
férjének élettörténetéi.

A gyermekkoromat Csikágóba 
liiltöl tem el . adja meg magái végi, 
Kod la Koque, ahol egy es le na la 
bátyáin, Iliibe Roque elviit ege szín 

előadásra. A kőivé 
ro,sban játszott cg 

vándortársula! 
gyenge kiállítású da 
rabokat, még gyen 
gébb művészi kész 
seggel. Az én igv 
nyeimel azonban 
teljesen kielégít el 
le annyira, hogy
kijelentettem, liojp 
vnjn színész leszek 
vám leugrok az 

emeletről.

lóul la Roque sorról és a direk 
tor azzal az igére!le
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fiit cl tőlem, hogy rövidesen megint 
szerepeltetni fog. Néhány nap múlva 
azonban táviratot kaptam a direktor­
tól, aki azonnal Philadelphiába hívott. 
Megérkezésem után kiderült, hogy nincs 
számomra szerep, de a társulat tagjai 
annyira megszerettek, hogy egyenesen 
megkövetelték a direktortól, hogy én 
mindenüvé kísérjem el őket.

:<iy év múlva James Carrol varieté­
jéhez szerződtem,

ahol több mint két évig art ist amutat- 
ányokkal szerepeltem.
Azután megint szerződés nélkül ma­

adtam és hazautaztam édesanyám­
hoz Chicagóba. Tízéves voltain ekkor 
és anyám elhatározta, hogy rendesebb 
foglalkozás után kell néznem, ilosz- 
szabb családi tanácskozás után abban 
illapodtunk meg, hogy filmszínész 
leszek.

felkerestem tehát az akkoriban elég 
szép sikerrel működő líssonay-film- 

\ ar igazgatóját és felajánlottam nekik 
szolgálataimat. Vissza utasítottak.

Könyörögni kezdtem a direktornak 
s kijelentettem, hogy két hónapig

hajlandó vagyok ingyen dolgozni.
P.z az ajánlatom már jobban tetszett 

i érzéki lettek fizetés nélkül. Két. hí 
nap múlva napi három dollárt kap 
! mi a filmszereplésemérl, ami bizony 
édes-kevés voll, de én mégis boldog 
.ollain. Négy évig ment így, azután 
megint állás után kelleti néznem, meri: 
a filmgyár megbukó! I.

.New- Yorkba mentem, a Ind megint 
színházhoz szerződtem. I'.lső föllépé­
sem Karl Schönherr „Asszony a ne­
vem" című darabjában volt, amelyben 
partnerein Alee firady volt, aki később 
zinten áttéri a filmre. Háromnegyed 

év múlva a Famous Players Korpo­
ration szerződtetett le három film el­
játszására. Azután a Metro (loldvvyn- 
gyárnál játszottam el hal szerepel.

Sikerem volt, de ennek ellenére
megint szerződés nélkül maradiam.
Visszatértem tehát újból a színpad­

hoz, ahonnan Mae Murray hívott vissza, 
akivel együtt játszottam el néhány 
szerepeli A többi már ment magától. 
Szí ár lettem. Mikor felvetettem ma­
gamban a kérdést, hogy boldog és 
megelégedett voltam-e, nemmel kel­
lel t felelnem. Boldogtalan voltam, még 
pedig azért, mert közben égj fiatal

leány érkezett Hollywoodba, akit kö­
rülrajongott az udvarlók tömege és 
akibe én halálosan beleszerettem, 
liánky Vilma volt ez a lány, akivel 
Cecil B. de Milte házában ismerkedtem 
össze egy nagyszabású estélyen. Né­
hány szót tudtam csak vele váltani, 
meri a hódolók raja valóságos falank­
ént vont köréje.

Hjszaka, amikor hazamentem, l'el- 
• li résziedéin édesanyámat és be­
jelentettem neki, hogy llágky Vil­

mái feleségül veszem.
Anyám úgy nevetett rajtam, hogy 

valósággal potyogtak a könnyei, amin 
nem is lehet csodálkozni, mert hiszen 
Bánky Vilmával alig beszéltem néhány 
szól az életben. A dolog mégsem ment 
olyan könnyen, mint ahogyan én azt 
uz első pillanatban gondoltam.

í gy kellett küzdenem a szerel­
memén. mintha csak egy fiinlben 

jálszollam volna.
Nem egykönnyen mondok le arról, 

amit cetlit magam elé tűzök ki és igy 
másfélévi küzdelem után végre mégis 
csak feleségül vehettem Vilmát.

lls ekkor újra felvetette nimagnm- 
ban a kérdést, hogy boldog vagyok-e ? 
Olyan boldog vagyok, mint amilyen 
boldog ember csak lehel a földön.

Cséma Andorné és i/gcrmekei 
Balatonalmádiban
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Wallace Beery lumpja
Wallace fíeeryröl, a népszerű film­

színészről mindenki tudja, hogy rend­
kívül mély hangja van.

Egy napon a filmgyár igazgatója 
rosszkedvűen ült irodájában és a ked­
vezőtlen időjárási viszonyok felett ke­
sergett. Egyszer­
re mély dörmö- 
gést hallott a há­
la mögött. Az 
igazgató fel sem 
nézett írásai kö­
zül, hanem dühö­
sen válaszolt :

— Jó, jó, mr.
Beery, hogy ön 
megint előleget 
akar. Mennyit is 
kéri ?

Kérdően pillan­
tott hátra és meg­
lepetve látta,

hogy az ajtónál nem Wallace áll, 
hanem a filmgyár öreg medvéje, amely 
kiszabadulva ketrecéből, egyenesen a 
mindenható igazgató irodájába ment 
és az ajtónál jókedvűen dörmögött.

Barrymore nagy problémán lóri a
fejé

John Barrymore, 
színész egy forró i

John Barrymore

a kiváló film- 
uguszlusi délután 

bágyad tan ült a 
kávéház egyik 
asztala mellett és 
maga elé meredt, 
Ábrándozásából 

egy riporter hang­
ja riasztotta fel.

Ne haragud­
jon. kedves mes­
ter, hogy zava­
rom, — mondta 
a riporter, de 
nagyon leköte­
lezné, ha egyet­
len kérdésre vá­
laszolna. önt 
mély gondolko- 
zasú embernek 
ismerik... Talán

most is valami nagy problémán törte ; 
fejét. Nem lenne szíves megmondani 
hogy min gondolkozott az előbb ?

Hogy én min gondolkoztam az 
előbb ? . . . — felelte csendesen Barn 
more. Azon gondolkoztam, hop 
mit csinálnak az amerikai leányok 1> 
rágógumival, ha csókolóznak . .

Norma Shaerer anyós vicce . . .

Uj Norma Shacrcr-film készült az 
egyik filmstúdióban. Egyszer a ren 
dező tíz perc szünetet engedélyezel!

Norma Shearer ekkor a következő 
történetet mesélte el :

Egyszer egy kétségbeesett embc i 
szaladgált fel és alá a folyópartot

Segítség I kiáltott rémülten a 
ferfi. A feleségem a vízbe esett ! 
Tíz dollárt fizetek annak, aki kimenti :

Egy fiatalember, aki meghallotta 
a kétségbeesett szavakat, ledobta ma 
gáról kabátját, a vízbe ugrott és az 
utolsó pillanatban kimentette a női 

Az életmentő egykedvűen nyúlt 
kabátja illán s 
ezt mondta a férj­
nek :

Gyerünk a 
líz dollárral !

A férj a zsebé­
be nyúlt, de eb­
ben a pillanat­
ban a kimentett 
nőre pillantott s 
elszörnyűköd ve 

mondotta :
Úristen, csak 

most látom, iiogv 
nem is a felesé­
gem, hanem az 
anyósom esett a 
vízbe !

Az életmentő 
fiatalember sa­
vanyú arccal 

mondta :
— Ilyen po­

ciiéin van nekem.
Egyszer kerestem volna tíz dollárt 
Es most mondja meg, kedves uram 
hogy mennyivel tartozom önnek .

Norma Shearer
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. ríjon, a legmosolygósabb 
<• meri kai filmszínész ill következő 
óraiban bebizonyítja azt, hogy a 

filmszínészeknek nincs is olyan jó 
•lakjuk, mint ahogyan azt a mozi- 

rhliknm elképzeli. Egyébként min- 
baj ellen nevelési rendel. Sze­

rinte <i nevetés megkönnyíti az 
életei.

emelem, nem veszik rossznéven, 
•>gy egv tanácsot adok önöknek. Ez : 
■vessenek minél többet, mert a neve- 

rózsaszínűvé varázsolja a leg- 
agyobb bajokkal küzdő ember életét 

is. A nevető em­
ber mindig szebb 
is azoknál az em­

bertársainál, akik 
örökké tragikus 
oldaláról nézik 
az életet, mert a 
nevetés szé­
pít . . .

Nagyon jól t u­
dom, hogy ol­
vasóim mit fog­
nak válaszolni 
nekem, amikor 
ezeket a sorokat 
elolvassák, sőt 
ezt a választ tá­
tin szó szerint 
idézni is tudom, 
íme : „Könnyű 

önnek, Lyon úr, ilyen tanácsot adni I 
Nem csoda, hogy önnek mindig jó kedve 
an, hiszen rengeteg sokat keres, fiatal 
zép fogai vannak, százszámra kapja 
' nőktől az áradozó leveleket, paló­
cban lakik, kertjében csodálatos pál­

mák zöldéinek, cselédeinek se szeri,
;e száma, autója pompás és több a’ 
"bája, mint a walesi hercegnek .

Az ön helyében mi nemcsak mosolyog­
nánk, hanem egyszerűen hahotáznánk 
Xekunk nincs sok okunk a neve­
lésre . .

í gye, igv képzelik el önök az én 
letemet 1 nos hát nincs igazuk 
l!<,rt a filmsztárok élete a valóságban 

eszen másképpen néz ki.
* léggel hat. irakor kelek, gyorsan 
: ':""i az agyból magamra kapom 
""""at > .rozsból kitolom az

"'""ml, - "bánok a filmgyárba,
•hol mar türelmetlenül vár rám a

rendezőm. A lámpák és a hatalmas 
reflektorok természetellenes fénnyel vi­
lágítanak a szép reggelen, egész nap 
bántják a szememet, úgyhogy gyak­
ran csak azért kell szünetet tartanom 
bogy gyulladt szemeimet borogassam 
Ilyenkor égő fájdalom kínoz, de máris 
hív a parancs és ismét bele kell ugrn- 
nom a gyilkos fényözön be ...

Ebéd ? . . . Nagyon ritkán szoktam 
ebédelni, mert nem nevezhetem ebéd­
nek azt, amit délben a gyár kantinjá­
ban fogyasztok el. Félig hideg és össze­
tett ételt kapok be az asztal mellett 
és még arra sincs időm, hogy leüljek.

Még beteg sem lehetek, niert a be­
leg filmszínész miatt nem állhat meg 
a munka, nem tarthat szünetet az 
egész társaság, mert egy-két napos 
szünet sokezer dollárjába kerülne a 
filmvállalatoknak. Még ha félholt va­
gyok is, be kell mennem a műterembe 
ahol annyian várnak

Este nyolc órakor végre holt fárad ■ 
lan hazamegyek. Szórakozásra nem 
jut idő, mert a film megköveteli az 
embertől, hogy örökké friss és rugal­
mas legyen. Ezt pedig elsősorban azzal 
en el az ember, ha eleget alszik.

Egyetlen cselédem, egy öreg inas 
csoszogva jön a szobába, feltálalja a 
vacsorát, amit a fáradtság miatt alig 
Indok megenni... Az ágyban a napi 
postát olvasom el. A legtöbb levélíró 
pénzt kér tőlem, sokan arra kérnek, 
hpgy értékesítsem találmányukat és 
bizony, ha nem lennék örökké jókedvű, 
akkor a hajamat tépném dühömben, 
amikor ezeket a leveleket olvasom .

Mindig mindenhez jó képet vágok 
es bármilyen baj is ér, arra gondolok, 
hogy hány ember van, akinek rosz- 
szabb dolguk van, mint nekem. Ez az, 
ami az embert meg szokta vigasztalni 
es a nevetés az, ami elviselhet övé feszi 
az eletet, a munkát és az örök haj 
szát..

I'.zerl tanácsolom én mindenkinek, 
hogy nevessen és azt hiszem, hogy az az 
ember, aki sokat nevet, az sokáig is él.

természetes, hogy annak, akinek 
csúnya fogai vannak és azok miatt 
nem mer nevelni, nem szól ez. a Inná 
csőm, mert ezen én sajnos
nem tudok segíteni

Ben lA/im

assÉi

S
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Dcsni, Xénia. orosz származású film 
színésznő, 1900 január 19-én Kiew 
hen született, mini jómódú úri család 
gyermeke. A gimnázium elvégzése, után 
beiratkozol I egy festőiskolába, amikor 
azonban kitöri a forradalom és csa 
latijával együtt menekülnie kellel! 
Konstantinápolyiba utazott, ahol va­

rietékben lépett 
• fel, mint táncos 

I. . Amikor any- 
nyí pénzt kere­
sett, amely elég 
volt arra, hogy 
Berlinbe utazzon, 
otthagyta a török 
fővárost. Csak 
Becsig jutott el 
mert az úton sú 
lyosan megbele- 
gedell. Bécsben 
minden pénzéi 
felemésztette az 
orvosi költség, 
úgyhogy amikor 
végre felépült és 
elutazhatott, tel­
jesen szegényen 

érkezett meg Berlinbe. Egyik ismerőse 
beajánlotta Erleb Pommeríiez, aki kisebb 
szerepek eljátszására leszerzőtitette a 
„Decla” nevű filmtársasághoz Első 
jelentős sikerét a

Xenia .Desni

.Fekete párduc- 
nő "-ben aratta, 
később pedig a 
„Suwarin lierceg- 
uő”-ben, a „öe- 
kamerou éjsza- 
kájá”-ban a„Va- 
rázskeringő"-ben 
szerepeit sikerrel. 
Férjhez is ment, 
azonban rövid idő 
múlva elvált. Cí­
me : Berlin Rii-
deslieimerstras- 

se 4,
Bix, Ilii-liaril (e.: 

Ricserd Diksz) 
amerikai filmszi

1

liichard Dix

ítész. Polgári nevén: limest Carlton- Prim­
mer. SI. Paulban (Mimiben) ISII I jú­
lius 18-án szüleletl, 181 cm. magas és ,' / 
kg. súlyú. Nőtlen. Szeme, haja bar 
na. Egyike a legkitűnőbb filmszíné­
szeknek, minden szerepkörben első­
rangú alakítást nyújt. A: amerikai 
nők kedvence es naponta megszámlálha­
tatlan mennyiségű szerelmeslevelel kap. 
Ennek dacára nem nősüli meg es nines 
is lekötve, búr a hollywoodiul: minden 
nap más-más filmszínésznűvel kapcsa 
latban emlegetik. Előbb kalandor filmek 
ben szerepeli, ar utóbbi időben azonban 
mini jellemszínész and sikereket. Cimt 
Paramount Famous 1'layers Pasizip 
Studios. 5451 Marathon Sir. Hollywood. 
Calif.

Del liio. Dolores, spanyol szárma 
zású filmszínész 
nő. Családi neve :
Itolores Ansimso- 
lo. 1905 augusz­
tus 3-án, Mexi­
kóban született.
Apja egyike volt 
a leggazdagabb j 
mexikói embe­
reknek, akinek | 
nagyszülei Spa­

nyolországból 
vándoroltak ki 
Mexikóba. Dolo­
res a legelőkelőbb 
európai intéze­
tekben végezte el, 
tanulmányait és v 
tizenhét éves ko Unions Del tá­
rában mcnl férj
hez .Iáimé. Martinez del Biohoz, egy ige ; 
gazdag mexikói földbirtokoshoz. Egy íz 
ben vendéget láttak ebédre Mexiko 
City-i palotájukban, amikot a vendi 
arra kérte a szép háziasszonyt,Ihogy Ián 
colja el a legújabb spanyol tangói ő szí 
vesen teljesítette a kérést, mert kitünően 
láncolt. A vendég, aki Edwin Curau< 
filmrendező voll, annyira el voll ra 
gadtatva a szép asszony láncától, 
hogy tréfából azt mondta neki. hogy 
legyen filmszínészül'). Dolores akko

4TX
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nevel et t ezen a kérésen, de egy év múlva 
i Miikor férjével valami csekélység 
miatt ősszel űzött, elment a film- 
Viirosha és jelentkezett Edwin Carewe- 
nél, aki szívesen készített róla próba- 
felvételt. Az eredmény még a rende­
zői is meglepte, mert Dolores kitűnő 
lilmszínésznőnek bizonyult. Azonnal 
'bízta a ..Nagy szüret” című hábo­

rús témájú film főszerepének eljátszá­
sát. és utána a ,,Feltámadás" című 
filmben világhírre tett szert. A ,,Car­
ment”, a ,,i lold leán vá”-t és még sok 
mis nagy filmet vitt sikerre. Férjétől 
néhány hónappal ezelőtt elvált és je­
lenleg Edwin Carewe menyasszonya,
• kivel európai körúton van. Uj filmje 

:> ..b'S-iki roham”, amely az alaszkai 
!ranvásók. életéről szól.

Dóráin, l.iiev (e. : Uíszi Dórén), 
magyar jilmszínésznő. Polgári neve Ko­
vács Ilonka, 1898 május 22-én, Berlin­
ben szüleien. Hívóit, férje az ismert ma­
gyar filmrendező, Kertész Mihály volt. 
Haja vörösbarna, szeme fekete. Már 
tizenhét éves korában szép sikerrel de­
bütált a színpadon és a Sascha-filmgyár 
akkori főrendezője, későbbi férje, Ker­
tész A) ihály fedezte fel a film számára.

■ is vitte Becsbe, ahol több filmszerepel 
játszol! es rövidesen a legkedveltebb sztá­
rok sorába emelkedett. Mint Alphons 
1'ryland partnernője aratta a legnagyobb 
sikert a ,,keresd az asszonyt” című film­
ben. Becsből Münchenbe szerződött az 
Oslermuier Filmgcseltschaflhoz, amely­
nek évekig sztárja volt. Münchenből Ber­
linbe szerződött és a siker itt sem hagyta 
<serben. tévékké! ezelőtt Amerika is figyel­
mes lett művészetére és több ízben próbál­
ták megnyerni, hogy utazzon a film­
városba. lés bár többször hangoztatta, 

ha valamelyik sze­
tt rep nem tetszett 

gjgj neki, hogy kimegy 
mg Amerikába, hosz- 
ill szú ideig mégsem 

tudott elszakadni 
I szülővárosától és 

tisztelőinek nagy 
tömegétől. Most 
végre mégis elszer­
ződött Hollywood­
ba és úgy emle­
getik, mint Pola 
Negri jogos utó­
dát. Ma a magyar 
filmszínésznők 

legjava él Holly­
woodban és mind­
egyik a leyna-Lucg Durain

m

gyobb művésznők közé tartozik. Nem­
sokára Lucy Borain, Kovács Lonei 
névéi is hirdetni fogják a Broadwagn 
azok az óriási transparensek, amelyek 
néhány évvel ezelőtt Bánky Vilma, 'ké­
sőbb pedig Korda Mária nevét hirdették.

Olga Csellova legújabb fényképe

Félreértés
l>ár két olyan színészem volna, 

mint maga ■ mondja sóhajtva Sebes 
Ivén Géza egyik fiatal hígjának.

Igazán? kiált fel örömmel 
megszólított. Komolyan mondja ezt 
direktor úr?

Igen ... de sajnos magán kínál 
még kilenc van.
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> lotf>hi‘ Menjou, az ismert utnerí- 
filmszínész., akit ti leqeleqánsabb 

:n!!)iwoo<li férfinak neveztek, irta 
lapunk számára az itt következő 
ál (Hitlevelet:

archeológia nagy más komoly 
adományok bölcs professzorai bizonyára 
negvetően nézik le azokat az embereket,

I ik súlyt helyeznek a korrekt öltözkö-
•-7T írnek a professzorok különösen,

ha nyolcvanadik 
életévükhöz köze­
lednek foggal
nézhetnek el a di­
vat felett, azok a 

fiatalemberek 
azonban, akiknek 
vállaira nem ne­
hezedik valami­
lyen súlyos prob­
léma megoldása, 
löbbé-kevésbé köte­
lesek a divat tör­
vényeit méltányol­
ni.

2. A világ bi­
zonyára elítéli 
azt, aki szmoking­
hoz fehér slipsét 
visel, nevetségessé 
is válik, de ez 
végeredményben 

magánügye. 
Egyébként tör- 
vény, hogy szmo- 

1 dolphe Mmfmt \ inghoz, amely ki- 
árólag esti öltöny,

■ ak fekete csokrot tehet használni.
ilyesmit könnyű megjegyezni, de 

• ■ öltözködésben vannak olyan szokások 
is, amelyek nem törvények és ezeket min­
denki a saját ízlése szerint tartja be. 
Ezekből az apróságokból azonban mindig 
meg lehet állapítani, hogy az illető tnd-e 
öltözködni vagy sem.

!. Sokan nagyon elegánsnak tartják, 
hu u zsebkendő a szivarzsebből meglehető­
sül kicsiing, holott a zsebkendő diszkré-

II kiegészíti, n ruházatot s ezért soha-
■ 1" hdiet feltűnő sem nagyság, sem szín 

tekinteteken ilúgos öltönyöknél a slips
:m in sebkemló színének egyezését 

ajánlom, de /,<, e/elől,

akkor maradjon nyugodtan a fehér 
zsebkendőnél.

:>. A szürke cilindert elegánsnak lóri­
ul Mégse hordja az uccári, hanem 
sak a lóversenyen. így jobb önnek is, 

meg a cilindernek is.
fi. A térdnadrág sporttérre való. Ha is­

merősei közül valaki az uccun is térdnadrá­
got szeretne hordani és abban is meglehető­
sen hosszút, úgy, kérem, beszélje le. erről !

Hasonlóképpen sportcipőt se visel­
jen a köznapi életben.

7. A cipő különben igen nagy jelentő­
séggel bír az elegancia szempontjából. Egy 
színben és formában extravagáns cipő fel­
tétlenül díszíti a szép női lábat, de ugyan­
olyan cipő a férfiaknál túlzás és csúnya.

8. Amennyiben nem volna ideje a 
divattal foglalkozni vagy nem ismerné 
a korrekt öltözködés törvényeit ne 
essen kétségbe hanem forduljon a 
feleségéhez vagy a szivéhez legközelebb átlő 
hölgyhöz és kérdez-e meg tőle. hogy mit 
tegyen ? A jólöltözött férfiak ölvén 
százaléka rendszerint a hölgyek útba­
igazításait követve, öltözködik, meri a 
nők jobban értenek a férfidivathoz, mini

a férfiak . . .
TYTTT'fTTTTTTTfTYTTI'TTfTI'VT

í'éltékerivsé(| . . .
Adolphe Menjou Santa Catalinán 

nyaralt az ifién 1 " ‘ '
házban Ifibb fia­
talember Lew 
Cody rőt, a kiváló 
.lírikus filmszí­

nészről beszélge­
tett. Mindenki di­
csérte Cotlyt, míg 
végül az egyik fia­
talember a követ­
kezőt kérdezte 
Menjontól, aki ép­
pen arra sétált :

Mr. Menjou, 
ón személyesen is­
meri Lew Cotlyt ?

Igen felel­
te Menjou, sze­
mélyesen isme­
rem őt, tie név­
ről nem .



uentMtf,

igazán kevés családnak adatott meg 
az a szerencse, hogy koronként még a 
legbelsőbb és igazán nem a nyilvános­
ságra tartozó ügyeikéi is a leg 
nagyobb nyilvánosság előli intézhes­
sék cl. A Ja) and Jolly ebben ki 
vélek Ők valóban élnek és visszaélnek 
azzal, hogy naponként tizenöl percig 
a nyilvánosság előtt szerepelnek, nem 
elégszenek meg csak a sikerrel, a 
tapssal s amit talán elsősorban is kel 
Jeti volna megemlítenünk a súlvos 
dollárokkal, amit produkciójukért káli­
nak, nem, ők ennél is többet akarnak..

Hog\ mit, az majd kiderül.
A hi/ and Jolly különleges tűm 

attrakciójukkal bejárlak csaknem az 
egész világot. Voltak már Afrikában 
és Dél-Amerikában, megfordullak az 
európai nagy metropolisokban s min

den tilt ragyogó sikerük volt. . sikerre 
méltán rá is szolgáinak, men hiszen 
táncattrakciójuk betanulása igen na- 
türelmet, gyakorlatot s kivételes talon 
lumot igényelnek. Maga táncuk 
lebonyolítása a szó szoros értelméből; 
életveszélyes. Ha nem is éppen a halai 
lal (bár az sincs egy balesetnél kizárva), 
de kétségtelenül testi épségük kocka, 
tatásával járják el a maguk minden 
napi táncai!.

Produkciójuk a következő: 1 férfi 
apacslegény, a nő apacsleáin In 
legdurvább értelemben. Az apai; 
táncokai úgy ismertük, hogy a féri 
a női tánc közben ide-oda alaposai 
megforgatja, ellöki magától, széli 
és erős gesztusokkal dobálj: kai 
távolságra magától. Ezt a már sah 
Ionos táncol a J.y and Jolii vak

Ef &ml JMDJUUf
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,1 különös házaspár működés közben (Folo J.'Avt
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- ,•!''> vs hiheleUemiek tetsző brutali- 
ásokkai' komplikálják.

x férfi :i levegőbe hajítja a lányt, 
■naid vgv tesz, mintha elkapná, de 

utolsó pillanatban clsiklik mellette 
’.esz hosszában lezuhan a 

padlóra. Az összes forgatások, ugra- 
•ások, c (lendítések, amik pedig szé- 
•i liléi es iramban szinte félpercenként 
adóznak, mind azzal végződnek, hogy 

i nő erősen megüti magát, mert sóim­
éin ,i férfi fogja meg, hanem a hálás 

■ eil véért engedi, hogy lezuhan jon 
padlóra. Xz apacstánc vége, hogy 

férfi a nőt hajánál fogva forgatja weg 
maga korül. Ezt, azt hisszük, igazán

béiiiMth

kevés nő csinálná utána. Viszont van 
olyan jelenetük, amikor az .asszony 
van fölényben. A. férfi részegen jön 
haza, veszekszik, az asszony pedig 
alaposan elveri. Persze, mindez rit­
musra történik, tánc közben, az asz- 
szony súlyos tárgyakat dobál a férfi­
hez a jelenet egy konyhában tör­
ténik - kést, villát, tányért, széket, 
kanalat, fazekat, asztalt és mindig 

persze a hatás kedvéért erőseb­
ben és erősebben, mindez persze ezer 
trükkel fűszerezve, a közönségnek per­
sze tetszik a dolog, holott ezalatt a 
férfi alapos fájdalmakat szenved. De 
érthető, hogy a tömeg mindig szóra­

kozik azon, ami 
nyers, brutális, vas­
kos humorral teli, 
a siker tehát el­
maradhatatlan, ha 
Ly and Jolly táncol.

Csakhogy azt az- 
tán igazán kevesen 
tudják, hogy ez a 
házaspár sokszor 
nemcsak a tánc ked­
véért, de bizony, ha 
nem értik meg egy­
mást valamilyen 
ügyből kifolyólag 
isten igazában elpá­
holják egymást. Le­
hetőség van rá, meri 
hiszen az attrakció 
direkt kívánja ezt.

Igen gyakran 
megtörtént, hogy a 
napközben vissza­
fojtott indulatot itt 
csapolták le alaposan 
elpáholva egymást.

Ebben az inger­
lékeny. ideges at­
moszférában hamar 
megtörténik, hogy 
nézel eltérések tá ­
madnak egymással, 
ilyenkor aztán a 
sértett fél alig várja 
a jelenetet, hogy 

megbosszulhassa 
magát.

így élik és lán­
colják cl ők az életü­
ket igazi bohém- 
módra s mivel ter­
mészetesen nagyon 
szeretik egymást, 
este valósággal re­
megnek egymásért.Lij és Jolly egyik jelenete (Foto L’Arl)
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90 percen 1 miilián
Fölkerestük a Magyar Labdarúgói, 

Szövetsége kiváló pénzügyminiszterét, 
A <:<s Ti vadai- ügyvezető-aielnököt, hogy 
mondja el egy válogatott mérkőzésnek 
a tervezetét, tör­
ténetét számok­
ban.

Jla egy nagy 
válogatott mérkő­
zési rendez a szö­
vetség, bizony 72 
75.000 pengőt is 
meghaladja a be­
vétel, ami mindösz- 
sze néhány millió­
val kevesebb, mint 
egymilliárd korona.

Hz a bevétel, a 
másfél órai játékot 
alapul véve, na­
gyon soknak tűnik 
fel, azonban ha ala­
posan 
juk a
dalát a 75.000 pen­
gős bevétellel szem­
ben, bizony az 
egyetemes magyar sport fellendítésére 
gyűjtő alapra nagyon kgvés jut.

Nézzük csak először a legnagyobb 
összegű kiadást, amelyért tulaj dán­
képpen semminemű ellenszolgáltatást 
nein kapunk. Az Országos Test neve- 
lesi Tanács, a vigalmi és a forgalmi 
adu összege egy válogatott mérkőzés 
nelc százalékos megállapítás szerint 
nein kevesebb, mini 20.000 pengő. Hz- 
után elsősorban jön a FIFA (világ 
szövetség) díja és a pályabér, ami 
további 12.000 pengő. Most a vendég­
éül látott ország futballcsapatának 
jdazási költsége, ami 10 -12.000 pengő 
közölt váltakozik, a szerint, hogy mely 
országból jön a vendégcsapat.

A magyar játékosok prémiuma a vá­
logatod mérkőzésen való részvételért 
vs ■' külföldről hozott bíró teljes kölI 
si'gc (esetleg Angliából hozatjuk a 
mrot) ötezer pengő körül van. A piáká 
tide, a jegyek, a labda, az elővételi je 
évek jutaléka és pályaszemélyzet stb. 
>s meghaladja a nyolcezer pengőt. Ezen­

kívül eső ellen is biztosítjuk a mérkőzési, 
aminek a díja húszmillió korona. Ha 
azután esik az eső a mérkőzés kezdete 
előtt és meghatározott milliméter 

mennyiségnél na­
gyobb a csapadék, 
akkor megfelelő 
kártérítést kapun!

kiadás azonban 
megvan. További 
más költségek és 
az előmérkőzc-s díj.:

meghaladja az 
ötezer pengői. ! g\ 
hogy tiszta nyeri 
ség gyanánt mind 
össze 12.000 pengi! 
marad, aminek eg\ 
részéi a Magyar 
Labdarúgó Szövet 
ség, másik részéi a 

Professzióm,-,! a 
Labdarúgó Szövet - 
ség kapja, amelyek­
nek tudvalevőké a 

számos vagyontalan 
csapatokat kell sí 

gélyeznie. Ha a legsúlyosabb teherté­
tel 1, a 20.000 pengő összegű adókat je­
lentékenyen enyhítenék, akkor különb 
sportéletet tudnánk teremteni.

Hungária út 1VÍ I fv Sporttelepe

l!i:*il szeptember 
délután Y> 3 órakor

BERLIN—BUDAPEST
városközi

válogatott labdarugómérközés 

Előzőleg d. u. V> I órakor

OLASZ—MAGYAR
vasúti

válogatott csapatok mérkőzése

megvizsgál- 
„Kiadás” ol

Kiss Tivadar
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Az olasz válogatott allétagáixla a Hungária úti pályán

nmthab

magyar-olasz atlétikai mérkőzés túli m. síkfutása. I. (térő és Kaggambi Imit versenyben, 
l óul ti tulasz), I Castelli (olasz) (Shiifler felvitele)
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Frnst Tátrai/, a világhírű berlini 
maggal- filmrendező ,,A bánat asz- 
•ízonya“ című új filmjéhez keres sztárt 
Hűd ipesten. A próbafelvételeken nem 
cdál alkalmas nőt, ezért Kalotayt, az 
ász színészt, akinek színésziskolája 
can, kéri meg, hogy ajánljon neki 
filmsztárt. Kalotay emlékszik egy Dé­
nes '\ára nevű csodálatosan szép le­
ányra, aki egy régebbi magyar film­
ben lépett fel. Felkutatják a lányt, 
Dcnespusztán találják meg. Dénes 
á‘‘ra árvalány és nevelőanyja, Vaj- 

kayné ellenzi, hogy filmszínésznő le­
gyen. Kalotay és Tátrai/ együtt pró­
bálják rábeszélni Vaj kai/hét, hogy 
engedjen és ne gördítsen akadályokat 
az elé, hogy Dénes Vera filmsztnésznő 
legyen.

Különben, döntsön a művésznő 
m:,K'a fordult a szobába hirtelen be­
toppanó Vera ölé, — Tátray vagyok, 
a l’höbus-filmgyár főrendezője, el va­
gyok ragadtatva a művésznő tehetségé­
iül, szerződést hoztam és szeretném, 
nagyon megtisztelne, ha a legközelebbi 
nagy filmem női főszerepét elvállalná.

Vera a meglepetéstől alig tudott 
szólni. Zavarában izgatottan nem a 
Tátray, hanem Kalotay kezét ragadta 
meg.

D|ága, jó mester, köszönöm ma­
gának, tudtam, hogy maga nem hagy 
el engem, ha tudná, mennyi álmatlan 
éjszakán vártam erre a pillanatra!

- Mi yen bolond gondolataim vol- 
lak, már nekiindultam volna én egye- 
diü is. segítség nélkül is ennek az út- 
nak, hogyne ragadnám meg hát azt a

kezel, amelyik ezl a lehetőséget hozza 
nekem — és most már sok bensőség- 
gel szorította illeg Tátray kezét. -— Kö­
szönöm magának a választását, a hoz­
zám való bizalmát! Én megyek! Ha 
akarja, most rögtön. . .

A szerződést aláírták. Így lett Dénes 
Verából „A bánat asszonya", és így 
lett belőle most már örökre Vera De­
nise.

Mialatt az apróbb részleteket, az el­
utazás napját, a, toaletteket és sok min­
denféle egyebet alaposan megbeszéltek, 
Tátray szüntelenül és kényszeredetten 
pislogott Kalotay felé, mintha azt 
mondta volna a tekintete: jöttünk, lát­
tunk, de bennünket győzött le -a. sár­
kány. Mert Tilda néni e perctől fogva 
ógy tárgyalt a dologról, mintha Tátray 
nem Verát, hanem őt szerződtette volna. 
Ezer kívánsága volt, kifogása még an­
nál is több és mindenben engedni kel­
lel I néki, mintha szinte varázsütésre 
a legbőszebb „színházi mama“ lett 
vo'na belőle.

A szerződést igazi, magyaros vacso­
rával pecsételték meg. Tilda néni ma­
gára hagyta hármukat, a vacsora 
gondjai a konyhába szólították, s nem­
sokára sok sürgés-forgás és csörömpö­
lés közölt terítettek a pirosmuskátlis 
teraszon. Ezalatt Tátray felolvasta 
Verának „A bánat asszonya“ szeená- 
riumát. El vö t ragadtatva, hogy Vera 
első hallásra mennyire tökéletesen 
tisztában volt a szerepével, milyen 
Ír ss és nagyszerű meglátásai vannak, 
s hogy mennyire él már benne „A



—

DéWbdJb

bánat asszonya“. Tátray a vi’ágsikerl 
biztosra vette és érezte, valóban ez az

nő, akit keresett, és szíve mélyén 
mintha még eddig sohasem érzett gon­
dolatok zsongtak volna fel. ő ügyet se 
vetett erre. Most az egyszer még felül­
kerekedett a férfin a" rendező.

A vacsoránál Tilda néni mel’ett az 
asztal főn Kalotay, jobbján Tátray, 
utána Vera ültek s azután a vendég­
sereg, meghatotl és udvariaskodó vi­
déki urak és asszonyok, leányok és
fiatalemberek vegyesen ... Tátray a
bemutatkozáskor még csak a nevüket 
sem jegyezte meg magának, — akik 
valamennyien olyan áhítattal bánni'- 
Iák, mintha legalább is — a főispán­
nal vacsoráztak volna együtt.

*
A hazafelé rohanó autóban Tátray 

és Kalotay mély álomban bóbisko lok. 
Már hajnalodon. Nehéz fejük hol 
jobbra, hol balra bicsaklott és a kél 
alvó ember feje amint így összetalál­
kozol!, megengedetten mosolygott egy­
másra. Jól végezték a dolgukat, jó 
volt a vacsora és az ital is, és meg­
van a nagy sztár!

Mire az autó a Dunapaloia elüti 
megállóit, már megint a két nagyhírű 
művész szállott ki a kocsiból, büszke 
és öntudatos tartássá’, gőgös művész­
emberek, akik leereszkedő szívélyes­
séggel és méltósággal fogadták a tö­
meg hódolatát. Reggel hét óra voll 
még csak, de a hotel hallja már te'e 
voll a Tátrayra várakozókkal, ezer 
ügyes-bajos dolgot kelleti még elintéz­
nie, de ő senkive’ se törődve, csak a 
titkárjának adott utasításokat:

71

— Sürgönyözze meg az irodának, 
megvan a nagy sztár, Vera Denise, „A 
bánat asszonya“ hősnője, bizlos világ­
siker, legyőzve a konkurrencia, hol­
nap délután autó várjon a tempelhoíi 
repülőtéren, a művésznő csak a hét 
végére érkezik . . .

A délben megjelenő újságok hasábos 
cikkekben hirdették Vera Denise dicső­
ségéi! Ismét elindult egy magyar te­
hetség! Boldog és büszkék lehetünk, 
hogy a választás megint miránk eseti!

Ezalatt Dénes Vera otthon, amint 
magára húzta a könnyű, habos ágy­
takaróját, évődve cibáltatta a lábánál 
heverő skót terrier füléi . . .

— Na Fill, te is primadonna leszel, 
utazunk Berlinbe, ott már ti- is csak 
,.Filmy“ ’ehetsz — én adom neked ezt 
a művészi nevet!

Sokáig meredt maga elé. Gondolatai 
az előtte feltáruló új világ írtjait jár­
ták, s mire nagysokára elnyomta az 
álom - odakinn már delel harangoz­
tak.

11. FEJEZET

Vera Berlinben
Hosszú vö t az út. A robogó vonat 

falvak és földek lávolbafünő, egyhangú 
képéi hagyta maga mögött, a mozdony 
lassított, Berlin elővárosai tűntek fel. 
Vera a vonat ablakából nézte az előtte 
elterüli gigantikus város képét. A vo­
nal az anhaVi pályaudvaron érkezett 
meg. Tikkasztó volt a hőség, az áfá­
sok fáradtak és elkínzottak voltak s 
alig várták, hogy szabaduljanak a kupé 
kormos és füstös levegőjéből. Hordá-

Honthy Manna

„A REGI NYÁR“
Minden este % <S ó rakó r

Városi Színház

i 8
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'iik zzadva lieht’/poggyászokat cmel- 
k a a lukra, mindenki sietve mene­

kült a nagy iivegcsarnok gyötrő rnele- 
’•hói, ki a szabad ucca felé.

era lesegítette Tilda nénit a háló­
kocsi lépcsőjéről, hordárra hízta a cso­
magjait és körülnézett a perrönon. 
Szeme Tátrayt kereste.

Csodálkozom, hogy nem jött 
'■oki e énk. pedig sürgönyöztiink, de 

nem haj, mindenesetre lő, hogy' itt va­
gyunk, és hogy jó hotelt keressünk. 

Megindultak a tömeg sodródó árjá­
ul!. Kinn az uecán autóba ültek.

Hajtson a Bristolba mondta 
a sofőrnek Tilda néni, — az édesapád 
sokat lakott henne valamikor for­
dul! Verához.

Amint felértek a szobájukba, Vera 
azonnal a telefonhoz rohant, hogy 
Tátrayt felhívja. A te efónkönyvben a 

• ok filmgyár rengetegében alig tudta 
a Phoebus telefónszámát megtalálni.

iatray főrendező úr elutazott 
Berlinből - - volt a válasz — ki keresi, 
kérem, és milyen ügyben?

Vera nem vá aszóit ezekre a faggató 
kérdésekre, szótlanul tette le a kagy­
lót.

Persze mondta Tilda néni, 
mert mi előbb jöttünk, mint vártak, 
de le már nem bírtál a nyugtalansá­
goddal, pedig még mennyi elintézni­
valónk ell volna otthon.

Igen, pillanatnyi türelmem sem 
volt mar — kíváncsian lépett a szoba 
ablakához, nézd, milyen csodálato­
san szép itt minden.

Vera lenézett az előtte e'leni lő 
Unter den Linden nyílegyenes sugár­
éi íjára, melyen sírni sorokban robog­
lak az autók százai . . .

-a Gyönyörű ismételgette, az 
alatt a pár nap alatt, amíg Tátray 
megérkezik, meg akarok veled ismer­
kedni Berlin! Te második hazám. Ili 
a szobában gyorsan megebédelünk, 
drága Tilda néni, le lefekszel, én meg 
■síig kószálni fogok, cél nélkül, ebben 

a gyönyörű városban . . ,
Alig evett valamit, gyorsan átöl tű­

ző II és máris rohant le a piros szönye-

Szeme Tátrayt kereste . . .
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lépcsőn, kíváncsian, a lüktető vá­
ró:; fee, hogy közelről láthasson min 
deni. Tájékozatlanul állt meg <1 hotel 
előtt, de csak egy pillanatra, azután 
boldogan és könnyű szívvel frissen 
lépkedett minden határozott c<V és 
irány nélkül hosszú uccák során. Dél­
után hat körül járt az idő . . . A cuk­
rászdák. kávéházak teraszán színes 
ruhákban üllek az emberek, némelyik­
ből már kihalatszott a jazz muzsikája.. 
Vera elfáradt, heült egy autóba.

Menjen ki a Dhoehu.s-lihngy ár­
hoz mondta a sofőrnek. Jó félóráig 
tartott a hosszú út, de egyszerre csak 
feltűnt a hata’rnas üvegpalota.

Vera kiszállt az autóból. A film 
stúdiót hatalmas kerítés zárta el a kill 
vi ágtól, az ajtókon öles táblák hirdet­
ték: „Idegeneknek tilos a bemenet . . 
Szerződtetési ügyekben nem adunk fel 
uilúynsítúst

Az atelier körül hatalmas épületek 
terültek el. Egész falvak, római aré­
nák, török mecsetek, hindu pagodák 
ezer furcsa összevisszasága, aztán ha 
talmas technikai felszere'ések .. . egy 
óriási sárkány, magas lépcsős trón 
szék, a Niagara-vízesés, tavak, hóval 
borított magas hegyek, egy düledezö 
várrom és még sok egyéb mindenféle 
csoda. Vera kitágult szemmel nézte 
őket s beleképzelte magát mindazokba 
a szerepekbe, amelyeknél ezek mind 
majd az ő ke-lékei lesznek, az ő hatal­
mas játékszerei ezek, mind néki épí­
tették . . Ezek között elbolyongott 
volna késő estig is, de egy öblös, durva 
hang el tessékelte:

Itt tilos a mászkálás, kisasszony 
ka! Menjen csak szépen a dolga után, 
nincs magának itt semmi keresnivaló­
ja! .. , ... és Vera megvetéssel nézi 
'égig a portást.

Fogsz te még más hangon is be­
szélni ve'em! ...  gondolta magában .

Mire újra a városba ért. már este­
ledett. Elküldte a taxit és gyalogosan 
rótta tovább az uccát. Olyan otthono­
san, annyi ösztönös biztonsággal, 
mintha már valaha régen ismerte volna 
ez a hatalmas várost és sok évet é’t 
volna a falai között. Mindenünnen éle­
iéi vagy szórakozást kínáló nagy pla­

kátok üllőitek a szemébe, sorra néze- 
geltc, elolvasta valamennyik Mennyi 
név versengett ill a népszerűségért, 
ennek az ill hömpölygő emberé rád a! 
italt a kegyéért... Az úttest, fölöd, a 
járdák szé'én büszkén és magasan ha 
talmas transzparensek ragyogtak h 1 
nappali világossággal, elárasztottál 
városi és fényük még az eget is hevilá 
gosílolla. Es ez a fényorgia egyre hu! 
hímződ, az egyik kép csőiéiül! fel 
tűni helyette a másik, egy szót, eg- 
mondáiul harsogva bele az éjszakába., 
ritmikusan, egymásután és a lángoló be 
tű fáklyák úgy düböröglek, mint 
reklám hatalmas orcheszlére Es az 
élet e rohanásában, amely avatatlané’ 
és gáládul még a sötétség csendes be 
kességéi is meg akarja rabolni ez, a 
lángoszlop egyre nőtt és dagadt, mint 
valami hatalmas folyam árja. Vera 
észre se vette, őt is e ragadta és vitte 
magával, elbódulva, megszédülve, mint 
egy akaratlan bábot, mint akit hatal­
mába keríted a nagyvilági városnak 
ez a vásári zsivaja . . . Óriási téren telte 
parira, ahol a világosság és a lűz or 
giájál ülte. ,,Phoebus filmszínház ", ra­
gyogod az egyik márványpa óla hom­
lokzatán és Verának megdobbant : 
szive, mint akii a sors az ígéret föld 
jére vezeted el . Villámgyorsan vál­
takoztak mindenféle nevük és címei 
sztárok és filmdarabok dicsőségét Ilii 
detve... Vera mozdulatlanul, irígv 
kedve nézte őket... Istenem! ha 
már én is köztük 'ehetnék gondolta 
magában. és egyszerre, mintha ái 
modult volna, feltűnt elölte izzó feile­
ren, a leikébe markolóun:

„Legközelebbi újdonságunk hóna
asszonya", a címszerepben Vera It, ■ 

inse, a világhírű filmsztár'

Ösztönösen, hitel lend' dürz !h meg 
a szemét, nem biti ennek a káprázal 
nak. de amikor a tolongó c lókdüsú 
embertömeg egyre csak ezt a nevei is 
mételgelle és füleben sziinb-leiuil vissz 
hangzott a ..Vera Denise, \ era Denise ' 

a nagy boldogságtól gyökerei veri 
a lába.

öntudatlant!’ ment ezután tovább 
egvrc csak előre, előre! és ebből az
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álomjárásából csuk a Bristol portásá­
nak hangos köszöntése rázta lel. . . 
Üjra otthon volt!

Két napig egyebet se csinált, csak, 
káhultan járt össze-vissza Berlinben. A 
harmadik nap reggelén újra felhívta 
Tátrayt, s meghagyta, hogy jelentsék 
a főrendezőnek megérkezését és a cí­
mét. Aznap nem mozdult ki a szobá­
jából, várta a felhívást. Délután végre 
ides berregéssel megszóla l a telelőn. 
Vera izgatottan kapta fel a kagylót, 
tudta, csak Tátray lehet. Női hang je­
lentkezett:

Tessék várni, kapcsolom Tátray 
főrendező urat!

Vera izgatott örömmel ismerte meg 
Tátray meleg, mélyre?gésíi hangját:

— Köszöntőm, Vera, lám-’ám, sze 
retem az ilyen pontosságot, előbb itt 
van, mint vártam, holnapután már 
sor kerül magára, megkezdjük a mun­
kát. Addig is átköltöztetem magukat a 
hotelből, egy villát béreltünk a maga 
számára, azt akarom, hogy otthono­
san érezze magát, különben egy fé'óra 
múlva ott vagyok magáért.

Vera válaszolni akart, de hallotta, 
amint letették a telefonkagylót, meg­
szűnt az összeköttetés. Szekrényéhez 
lépett, sokáig válogatott ruhái között, 
végre megál apodott. Alig készült el, 
újra megszólalt a telefon, — a mű­
vésznőt várják a hallban — jelentette 
a portás. Vera még egy kevés rúzst 
telt az ajkára, kiment a szobából, meg­
elégedett volt, örült mindennek és 
szimpátikusnak talá'ta Tátrayt. Meleg 
kézszorítással üdvözölték egymást.

— Most megnézzük a villát — mon­
dotta Tátray $ az autó megindult az 
árnyékos villanegyedek felé a Tiergar­
ten liez vezető úton.

Virággal felfuttatott, fehér, kéteme­
letes vi la előtt állott meg az autó. 
Tátray kisegítette Verát.

— Tetszik? .— kérdezte, — remélem, 
meg lesz elégedve az ízlésemmel, egész 
véletlenül tudtam meg, hogy ez a kis 
palota bérbeadó. Eddig egyik orosz 
férfisztárunk lakott benne, aki elutazott 
Ber'inhől.

Megnézték a szobákat. Kényelmes, 
gazdag pompával volt berendezve va­

lamennyi, mindenütt sok-sok szőnyeg, 
selyemernyős lámpa, széles párnákkal 
dúsan megrakott körevetek. A leve­
gőben, a falak közölt, még mindig 
erős, nehéz parfüm d ata.

Tetszik? —- kérdezte Tátray még 
egyszer.

— Nagyon — fe'elte Vera, -— de a 
berendezésen sokat fogok változtatni. 
Nem szeretem az ennyire túlhalmozott, 
feminin kis fészkeket. Különös férfi 
lehetett, aki itt élt ebben a környezet­
ben, sehol egy határozott vonal, író­
asztal vagy könyvszekrény. Látszik, 
itt nem sokat gondolkodtak, itt csak 
éltek és szerettek, én nem így képze- 
em el a megnyugtató otthont.

— Ivan Weresky nem volt olyan 
erősen kiforrott egyéniség, mint maga, 
Vera — mondta Tátray. — És látja, 
félek, hogy magának is sok csalódása, 
lelki válsága lesz még itt, ebben a fur­
csa világban. Igen sok rossz emberrel, 
intrikává’ kell majd megküzdenie, és 
maga a munka, az örökös en garde, 
fclőrli az idegeket. Itt, ha egy napig 
megáll, elveszti lába alól a talajt, és 
hogy ezt valaki kibírhassa, ezt a gon­
dolatok és érzések örökös fe'zaklatá- 
sában való életet, különös szenvedé­
lyek és ösztönök lesznek úrrá rajta. 
A legtöbbjén elhata'második idővel 
valami különcködés. A beérkezettek 
között alig akad megelégedett ember.

Vera hihetetlenül csóválta a fejét:
— Én azt hiszem, itt se fogom el­

veszíteni magamat és nagyon boldog 
leszek.

Tátray hosszan nézett Vera tekinte­
tébe.

— Ügy látom, akkor fel van ké­
szülve erre az útra. Én rögtön érez­
tem magában ezt és kérem, ha bár­
milyen méltatlanság vagy kellemetlen­
ség érné, nálam keressen védelmet, én 
meg fogom tudni oltat'mazni ebben a 
dzsungelben, velem már nem mernek 
kikezdeni, vagy ha igen, nem tüszúrá- 
sokkal, hanem ökölcsapásokkal, ko­
moly, igazi harcokkal. Ebbe a fil­
münkbe, Vera, minden tudásomat és 
ambíciómat beleviszem s magában a 
legmé'több segítőtársat látom. Azért 
foglalkozom annyi gonddal magával
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és nem szeretném, ha félreértené az 
én érdeklődésemet, mely tisztán a te­
hetség iránti rajongás.

Zsebéből rajzokat vett elő.
— Látja, ezeket ii ruhákat rajzol­

tattam magának Horst iparművésszel. 
Holnap már el kell mennie a Rauch- 
szalőnba próbára. Holnap különben sok 
dolga lesz még, Vera. Tizenegy órára 
már bejelentettem a fotoatelierbe, hol 
a reklámhoz szükséges fényképfelvé­
telei készülnek, tíz napon be'ül a leve­
lezőlapok is forgalomba kerülnek, el­
árasztva az összes üzleteket. Ezeket az 
apróságokat én már mind elvégeztem, 
már egy csomó intervjút is Írattam ma­
gáról.

— Nélkülem? — kérdezte moso- 
'yogva Vera.

— Persze! Én jobban tudom, hogy 
magának mit kell nyilatkoznia, s mi 
érdekli a közönséget. Nyugodt lehet, 
tartózkodtam a túlságos banalitások­
tól, bár beleszőttem a múltjába egy 
kis romantikát is.

Vera felnevetett.
— A múltamba? Pedig abban bi­

zony vajmi kevés az esemény és a re­
gényesség, egész hétköznapian egy­
szerű, még csak a szokásos házmester- 
'akásból való elindulást is nélkülözi. 
Remélem, ez nem lesz akadálya a fel­
lendülésnek.

Ránézeti kis platinaórájára.
— Szent Isten, milyen soká elbeszél­

gettünk, szegény Tilda néni várhat 
rám a Kranzler teraszán, megígértem 
néki, hogy odajövök.

— Ti’da néninek meg kell szoknia 
az egyedüllétet — mondta Tátray. — 
Magának nagy társadalmi életet kell 
élnie, Vera, ez hozzátartozik a repre- 
zentáláshoz. Majd bevezetem a leg­
első színházi és filmklubba, sorra meg 
ke l ismernie mindenkit, s mindenütt 
maga körül kell hogy forogjon az. élet. 
Nagy estéyeket, garden-partykat, va­
csorákat kell majd rendeznie, ezért 
nem engedhettem meg. hogy hotelben 
lakjék. A ruházkodása cs az élete is 
el kel' hogy térjen a lobbi embereké­
től. Magát, bárhová fog menni, min­
denkinek csodálnia kell, természetesen, 
laxin se járhat, mór beszéltem is egyik
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autóképviselettei, ez a legszebb kocsi­
ját fogja rendelkezésére bocsátani. És 
ezekért a dolgokért mindenütt majd csak 
egy moso'yával, de ha nagyon bőkezű 
akar lenni, egy-egy dedikált fényképé­
vel fog fizetni és azzal a gyönyörűség­
gel, ha majd a művészetét szórja kö­
zéjük. De most menjünk, ma még 
Tilda nénivel együtt, hárman inkogni­
tóban, siessenek átöltözködni. Meg­
mutatom maguknak az éjszakai Ber­
lint.

A vacsorát a divatos orosz vendéglő­
ben fogyasztották el.

—- Berlin ma csak az exotikumo- 
kért rajong -v- mondta Tátray, — a 
más, az idegen világ kell neki, fehér- 
zubbonyos zenészek balalajkákíséretű, 
mély melankóliájú dala, erős, égető 
italok, az idegen ízeknek és ételeknek 
új aromája.

Vera élvezte a szokat’an hangulatot, 
Tilda néni pedig el volt ragadtatva az 
orosz szakácsművészet rímekéitől. Ket­
ten még szívesen maradtak volna, de 
Tátray sürgette őket:

• A vacsorái a divatos orosz vendéglőben

mMMm

fogyasztották el



\

Mi vi'v éj.sziika ahhoz, hogy Ber­
lint megismerje az ember?

Autóba ültek.
Végigmegyülik az egész Kurfür- 

slendammon mondta Tátray a so­
főrnek.

Az aszfalt visszaragyogta a lámpá­
kat, s mintha csiszolt üveglap vo’na, 
az autók nesztelenül suhanlak rajta 
lova. Gondtalan volt az élet, szerelem 
és jókedv szállt a nyári éjszakában, 
ölelkező párok karonfogva és kacagva, 
könnyű ruhában, szorosan össze- 
sínm'va mentek egymás mellett. Ki­
világított, fényes bárok szegélyezték 
hosszú csíkban az uccu képét, zsúfolva
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Könyvespolc
a Tolnai Világlexikona és Világtörténelme 
részére. Egy Ízléses szobadísz az itt rajzban 
bemutatott könyvállvány, amely 60 cm. ma­
gas és 3H cm. széles.

A könyvállványon 12 lexikont és 12 Vi­
lágtörténelmet lehet elhelyezni. Igen Ízléses 
és finom kivitelben készült diófaszínben. 
Az ára 6 pengő 90 fillér, postadíj 60 fillér. 
Utánvéttel 40 fillérrel drágább.

Megrendelhető a „Délibáb" kiadóhivata­
lánál, VII, Dohány uccu 12.
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táncoló párokkal. Veráéit beférlek egy 
egy láncpalotába, de mindenütt csak 
rövid ideig maradlak. Egyik'mulató 
szebb volt, mint a másik, aranycirádá- 
tarka kis paloták, kék és piros fém­
ben úszó üvegparkettek és mindenül! 
pezsgő, zene, nők és férfiak, ékszerek 
és virágok. Mindenütt lüktető, gond 
lahm élet. Vera bámu'va nézte mind 
ezl. l-’ehér csipkeruha volt rajta, szép 
és legutolsó divat ti. Dohát, hogy képze l 
Tátray, hogy ő feltűnhet majd ebben 
a minden iránt eltompul! város forga­
tagában. Az egyik asztalnál nagy, fe- 
kelekeretes pápaszemüveges, sárgaami 
japánok fittek, amott félmeztelen néger 
leány láncolt, őszhajú, monoklis a me 
rikai lady réveteg nézéssel zöld whisky! 
ivott, egyiket a másik illán, Ili fel­
tűnni s el nem veszni a tömegben, már 
az is különös sikert jeleni.

Most megyünk innen indítvá­
nyozta' Tátray, bárom óra van, 
kezdődik az igazi berlini éjszaka,

Gya og mentek, jólesett a séta a lo­
kálok füstös levegője után. Tátray 
gyöngéden megfogta Vera karját.

Könnyen ki van téve különben 
becsi pelt emberek inzultusának 
mondta. Vera hagyta vezetni magát. 
Tilda néni kopogó léptekkel tipegett 
molletlük.

Vera gyöngéden Tátraiba karolt, 
sajnálkozásából szinte fe’villanvozta ez 
az izmos, erős férfikar s az orca la 
sankénl elesöndesülő egészséges éleié 
ben messziről felhangzóit az első vil­
lamoskocsi ujjongó esilingeY-: r

A hétköznap elindult szorgalmas, 
munkás, becsületes útján.

Itt. FF.IF.ZKl

A kohó

Végig a berlini Friedriehslrassén, a 
bérház.iik majdnem uniformizált bősz 
szú sorában, jobbról és balról, sűrűn, 
szem beül lön, egymásután következnek 
a fi -ingván irodák, kisebbek és nagyob­
bak egyaránt, mintha kergetnék egy 
mást abban a nagy versenyben, vájjon 
melyik ér előbb célhoz, melyiknek a 
szerencséje, rátermettsége, erős aka-
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i'iiia, vagy — a pénze hozza, meg a 
agy slágert és véle a sikerű Szélesen 

íerpeszkedik az egyik, a nagy bérliáz 
néhány emeletéi foglalva el és óriási 
I irakataibau képek es p ákátok, az 

. egal) ako'kra lesieti hangzatos rímek 
a lelí k a nagyságái. Olyan is van. 

melyik a nagy bérliáz hál.só udvará­
ban húzódik meg, szerényen és esőn 
msen, mini a kivéniilt, fogatlan fene- 

in. mely azonban éber szemmel /síik 
nniy? a les. Hol van az a tele erszény, 

a naiv, hírnév revágyó vgyiigyií tő­
kés, akii megszédílell a ülni, s akire 
iMilallan pil'anatban kell lecsapni, ne 

v n másik ragadozó prédája legyen 
és ha sikerül, másnap m ír ueeai 

,•••illőn díszeleg a „Welllilm A. a 
,'ainnenlilm A. (1.“ büszke név s a kis 
álsólépcsiVkön szinte felsurranó félénk 
Imesliő' így válik holnapra Mercede- 

• •I) guruiéi büszke vezérigazgató . .
Ahogy a német filmvilágnak ez a 

földalatti élete a hosszú Friedrich- 
Irassén végigbotorkál, olt, ahol ez a
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végnélkül! szalag a BeMe-AHiance téren 
mintha elterpeszkedve megpihenne, túl 
ezeken a küzdelmeken, biiszkcs és ma­
gasan ott írónői a Phoehus-fi'mgyár 
palotája. Négy ucca szegélyezi. Hatal­
mas ah okokból van ez az épület ősz 
szóróvá, vasoszlop és kristőlviivegtábla 
az egész s ahogy karcsún és vakmerőn 
lőr az. ég léié, olyan, mint egy ameri­
kai felhőkarcoló. Az óriási üvegabla­
kok mögött száz és száz fej ide-oda 
mozogva, tesz-vesz szüntelenül, olyan 
ez a kép, mint egy csodálatos akvá­
rium. mc'yben ennek a titkos világnak 
aranyhalacskái és szörnyetegei egy­
aránt megférnek. . .

Ma már kora reggel óta mozgalmas 
az élet az óriási bejárat előtt. Hatal­
mas autótábor pilicn az épület körül s 
az aranysújtásos portás fáradtan tá­
maszkodik a bejárat oszlopához, a ül­
lek alig győzik felszámítani az érkező- 
kel az emeletekre. Nagy nap van ma, 
a Phoebus Film A.-G. egész igazgató­
saga és egész vezérkara munkába ál 1 í.

Az első emelet a szentély, lit van­
nak az igazgatóságnak és a vezérkar­
nak irodái, tanácskozótermei, itt dön­
tenek utolsó fokon embersorsok és 
íi lm jelenetek l'ö'ölt megváltozhat a ti mml 
és megfellebbezhetetlenül. Ez itt a 
kohó!

A folyosóról kis ajtó nyílik az óriási 
méiel íi szobába.

Max, a cerberus, filmszerű és töké­
letes típusa a hivatalának, szigorú és 
kimért, keményvoiiású, hatalmas szál 
porosz, akinek Vi mos császár-bajusza 
szálanként és külön-kiilön követeli meg 
magának a feltétlenül engedelmeskedő 
tiszteletet és a titokban, kezébe csúsz­
tatott ezüstmárkát. Mert kevesebblöl 
nem enyhiV meg ez az arc. és nem őszi 
kegyelmét sohasem, de ha a finoman 
kil ejlelt tapin tóérzéke megsürgönyözi 
az agynak, hogy az anyagi rész telje­
sen rendben van, úgy a vakmerő vesz 
legelő észreveheti a csak másodpercre 
felvillanó megelégedett mosolyt s meg 
nyugodhat, hogy ügye elintézése a leg­
jobb kezekbe kerüli.

A vezérigazgató úr tavaly kimustrált 
íróasztalánál, annak elviselt kárössze­
gében úgy iil itt Max, mint a legbel­

sőbb ügyek .minisztere és körülötte a 
fal egész hosszában elhúzódó padokon, 
kis asztalok körül sorakozó székeken, 
csoportokban, egyenként, állva és ülve 
annyi ember veszi körül, hogy nem 
csoda, ha Max Müller úrban a Fürlher 
sl rasse népei az ötösszámú, négyemé 
leles ház gazdag háziurát tisztelhették.

A sok várakozó közül de sokan vár­
lak ill hiába; fényképekkel és ajánló­
levelekkel a kezükben órákig ültek ill 
magük elé meredve és lesve, hogy Iá- 
Ián mégis csak bejuthatnak a műve 
szeli igazgató kegyes színe elé. főbb 
nyíre csalódottan, bebocsátás nélkül 
távozlak el.

A direktor ma nem fogadhal -
fontos illése van ... lessék egy hét
múlva megpróbálni! — ez voll a kúria
válasz.

Es ők megindultak égy másik film­
iroda felé, hogy olt újra és újra meg 
ismétlődjék ez a tortúra.

Alacsony, kövérre hízott, piros, 
egészséges arcú evikkeres, hadaró 
beszédű férfi rohant keresztül az elő 
szobán. . .

- - Max! Köttesse össze szobámat az 
alelier-vnl! — rikácsolta, miközben 
szeme megvetéssel mustrálta a vára­
kozó sokadíVimat és szinte kiabálva 
folytatta:

-— Miéri nem küldi el ezt a sok em­
bert? Miért várakoztatja őket hiába? 
Minek ill ez a nagy vásár? Tudja jól, 
hogy már minden szerep régen be van 
töltve és pláne máma senkit sem fo­
gadunk, a legfontosabb ülésünk van. 
Ki ér rá máma ilyen semmiségekkel 
foglalkozni?

Tekintete megvetéssel nézett végig 
az otl evőkön. Olyan hirtelen, ahogy 
jött, tűni cl a folyosók lahirinlusúbtm

— Hát most hallották — állót fel 
Max, — nekem nem akarták elhinni, 
hogy máma nehezen fog menni a do­
ing. Hát most ill van, n Bősen féld 
igazgató úrnak most már elhiszik, 
ügye? De énfe’őlem csak váraki zza­
nak tovább!

S mint aki a mai napra egész műkő 
dósét befejezte, megelégedetten temel 
kezelt újságjai mögé? öt már ezek 
közül senki sem érdekelte.
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A nyuglajanság és elégedetlenség 
moraja zúgott végig a szobán; néha 
snLtogón, néha bizony hangosabban is 
ok ídfakadás ütötte meg Max fülét. 

Ravaszul úgy tett, mintha nem is hal­
laná, pedig hallotta jól, de tő az üzlet.

- Ilyen kíméletlenség •— dohogta 
egy öreg, ráncosarcú ősz ember, — 
két hét óta bolondítanak. De én most 
már innen el nem megyek, amíg a fő­
rendező úr elé nem kerültem . ..

Nahát arra ugyan várhat — for­
dult fe'éje a választékosán öltözködő, 
simára fésült „szép fiú“, — biztosan 
a hősszcrelmesék közül való, — hi­
szen Tátray elé még én sem kerülhet­
tem soha, pedig már több mint két 
esztendeje állandóan játszom nála!

Tudod — mondta egy lány a 
szomszédjának, — Walter, a segéd- 
operatőr már háromszor volt nálunk 
vacsorán, fülig szerelmes belém és teg­
nap este azt mondta, hogy az állását 
köli hozzá, hogy én játsszam ebben a 
filmben. Csak azl várjuk meg, amíg 
ideérkezik, ö fog engem Tátrayhoz 
bevinni, az én dolgom egészen biztos.

- Igazán szólhatnál neki, Gréli, 
ériem is — mondta a másik, — csak 
nem fogsz nélkülem játszani, hiszen az 
Öltözőben úgy összeszoktunk már.

És Gréti leereszkedően ígérte meg a 
prolekciót.

( Folytatjuk)
TTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTYTV

A 36. számú keresztrejtvény 
megfejtése.

Vízszintes sorok: 1. Hebbel Christian 16. An 17. la 
18. Rot 20. O O 21. Bíró 22. 13a 23. Az 24. Lo­
hol 25. Hínár 27. Ék 28. Dlo (old) 21. Zsur 30. 
Ba 31. Egyik 33. Na 34. Dal 36. Szemével 40. 
As 41. Pacal 43. Sistereg 46. Oil 47. Húsa 49. 
Niagara 50. S S 51. Méra 52. Shs 53. Astor 56. 
lilán 58. Alma 60. A 61. Lao 62. Mit 63. Fasor 
65. Oen (neo) 66. Ka 67. Kmac 69. Forró 71. 
Másikkal 75. Ki 76. Créme 77. Ariosto 79. Ae 
80. Amadé IJíszló 86. Nevetett 89. Náni 90. 
Hód (hdó) 91. Zsigmondy Vilmos. Függőleges so­
rok: 1. Haydn Josef Franz 2. Ena 3. tiizodal- 
mas 5. Balzac Honoré 5. Eros 6. Lóhus 8. Hol­
bein Hans 9. Rohamsisak 10. Ib 11. Sing 12. 
Trá 13. Tor (roi) 14. A béka 15. Nagyszentmik- 
Iós 19. Torz 26. Ic (ci) 28/a. Lapis 32. II 35. 
Laura 37. Étá 38. Vég (vég) 39. Erato 43. Sas 
44. Er 45. Garick 48. Salome 53. Alaki 54. Sak­
kozni 55. Ónja 57. Laoce 59. Me 64. Róma 68. 
Masli 70. Rrav (varr) 72. Ál 73. Irány 74. L. T. 77. 
Alt 78. Ordó 81. Meg 82. Deo 83. Etn(eton) 84. 
Sáv 85. Óhm 87. És 88. T. M.

Szerkesztői üzenetek
Triestino. őrülünk, hogy a „Film­

csillagok anyakönyve“ című rovatunk 
megnyerte tetszését és köszönet az el­
ismerésért. A sztárok születési éve 
mellé nem írjuk a hónapot és a napot 
is, mert az életrajzokat ennyire nem 
részletezhetjük. Ha olvasóinknak külön 
kívánságuk van, ill szívesen szolgá­
lunk felvilágosítással. íme: Ronald 
Golmann 1897 március 26-án született.

Bagatell. 1. Kérjen prospektust. 2. 
Nem felelt meg.

Gitáros. Vannak külön kották erre 
a célra is.

Mici 105. 1888-ban született. Eb­
ből ő sokat letagad.

Keszthelyi előfizető. Nemcsak színházi 
vonatkozású, hanem bármilyen ügy­
ben szívesen adunk tanácsot. írjon 
bátran. A mi olvasóink nekünk bará­
taink és mindenben szívesen állunk 
rendelkezésükre.

Cin. Versei kedvesek, de nekünk 
nem megfelelők.

Egy számonkénti vásárló. Forduljon 
kérésével az Uránia filmszínház igaz­
gatóságához. Csak ők tudják.

Egy hű olvasó. Ha már a kellő is­
kolai végzettsége megvan, akkor for­
duljon valamelyik szín- vagy film- 
iskolához. Ha ott megfelel, akkor vág­
jon neki. De ajánljuk, hogy jól gon­
dolja meg ezt a lépését, mert ha be­
lekóstol, akkor már nincs visszatérés.

Ruhaszövetek
Bársonyujdonságok

Kabátbélések
Crepe de Chinek, georgettek 

Nansoucbatisztok 
Csipkekülönlegességek 

Harisnyák, kesztyűk, szalagok 
Pyjama flanellujdonságok

l*azar választékban, meglepő eleső érért

Klein Antal
divatnagyárúházában

Király ucca 53 szám
(Akácfa ucca sarok)
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20. 21 22.

24.
25.
27.

28.
29.
30.

31.
32.
33.

34.
36.

38.
40.
41.

Vízszintes 
Angol forradalom 
independens vezére 

. Rákfajtn 
Idegen pénzegység 
Papagáj
Idegen számnév 

, Játék-
Bibliai férfinév 
Háziállat
Cégjelzésekben elő­
forduló rövidítés 
Görög néptörzs 
Idegen női név 
Foglalkozás szoká­
sos rövidítése 
Földmíves szerszám 
Igekötő 
„Gonosz“ más 
nyelven 
Régi 
Férfinév-
Nem mindenki az, 
aki annak képzeli 
magát
Idegen számnév 
Ereinkbe folyik 
névelővel
Mitológiai alak 
Idegen pénzegység 
Híres színdarab 
címe

43. Pázsit
44. Mutató szó
45. Egy bizonyos szo­

bát nevezünk így
47. Az utolsó két betű 

felcserélésével régi 
magyar család neve

48. Idegen helyeslő szó
49. „íme“ más nyel­

ven
52. Szövetfajta
53. Üdvözlést kifejező 

szó más nyelven
55. Folyó
56. Amire a ház épül
58. A fej része
59. Képző *
60. Ugyanaz, mint víz-» 

szintes 59.
61. Tagadó szó
63. Orosz folyó
64. Sportműszó
66. Angol ital
67. Rokon
68. A hős katonának 

sok van
70. A „Délibábéban

sok van
71. Háziállat lakóhelye

72. Ékezetpótlással 
mindennek van

73. így jár a medve
75. Régi fákon van
77. Növény
78. Visszafelé olvasva 

helyhatározó szó
79. Ige
80. Ige
83. Azonos magán­

hangzók
85. Háziállat hangja
86. Visszafelé olvasva 

„folyó“ más nyel­
ven

88, Idegen pénzegység
90. Sir
91. Ital raggal
92. Folyó Uruguayban

FÜflottleyes sorok :
1. Francia regényír.
2. „Király“ más nvei

ven
3. Latin idézet Ver- 

gilius: Eclagae-iból
4. Kábítószerek hu­

tása
5. Híres orosz tábor­

nok
6. Női név
7. Olasz zeneszerző
8. Határvonal más 

nyelven
9. Orosz folyó

10. Virág
11. Azonos napon szii- 

. letett gyermekek
12. Spanyol festő
13. Attila testőrtisztje
14. Fiamand festő 
23. Nagy szoba
26. Első betűjét a vé­

gére téve testrész
31. Időmérő
32. Szócska 
35. Női név 
37. Férfinév
39. „Dolog“ más nyel­

ven
42. Japánból származó 

nyitvatermő díszfa
43. Minden ember az 
46. Amerikai költő
50. Sereg
51. Aki hirtelen el­

hallgat
54. Határozatlan bir­

tokos névmás 
57. Háziállat 
62. és 65. ugyanaz, 

mint a függő­
leges 31.

69. Kétezer, római 
számjelzéssel

70. „Nap“ más nyel­
ven

74. Fém .
76 A pártvezetőségnek 

mindig sok van 
77. A medve csenu- 

géje
80. Ut más nyelven
81. Ugyanaz, mini a 

vízszintes 59.
82. „Kölyök“ más 

nyelven
84. Mutató szó cigány 

dialektusban 
87. Kettő, római szám­

jelzéssel
89. Idegen nyelvű sze­

mélyes névmás 
90/a. Körjelzés rövidí­

tése

Előfizetési ár:
Y* ^Xr?, ? pengő 50 fillér, % évre 7 pengő. 
Ausztriában példányonként 60 Groschen

Felelős szerkesztő és kiadó : PAIZS GÉZA 
tulajdonos : TOLNAI NYOMDAI Ml": 

INTÉZET ÉS KIADÓVÁLLALAT RT
Nyomatott Tóinál Nyomdai Müintézet és Kiadó 

vállalót Rt. mélynyomó-körforgógépein, 
Budapest, VII, Dohány ticca 112 szám
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Nlna Vanna német filmszínésznő (Foto Rasmussen)
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Lll Dagover (Foto Fox)


