
ÄS!

X'

V

ff \

£04>

Vx
3

ü-UJj

Ű

sfm

$. s ' II1F
* .;

k u 11 u r b e sjuájT^oJNb^íjzjBU’J'^ejs^^^
145, szám tartalomjegyzék: •iZLL-1“Lt!k*iiCe‘éílm.fk!ej
I .= asszony Így szól (murányi kovács end,e verse * ké, eub,r (nőve:11. bánya, pal)I»
a gyávaság és a polgári bátorság (jules romáin») nemzetközi zeneünnepély
árnry baríusse míghal, (radnoti mikló..verse) • . XH. “»“mJ
(veress sándor) • a német köztársaság története (tamassi gyor^yi 

ánáti oszkár) • rajz a címlapon ““

1935 október Vili évfolyam 45 szám '-X-*

•3* * Tí



Reflexiók

Néhány héttel ezelőtt az egyik felekezeti orgánumban olvastam: 
„Ha az evangélium — mondja szent Ágoston — korlátlanul elítélné a 
háborút hogyan felelhetné Keresztelő szent János az őt kérdező kato­
náknak,’ hogy csak úgy üdvözölhetnek, ha a fegyverek letételével és a 
hadsereg elhagyásával nem követnek el erőszakot és a Zsoltijukkal meg­
elégednek... A háború megüzenése a békét szolgálja.”

Az október negyedik! esti lapban már azt olvastam, hogy. „Ütött 
a Tizenkettedik Óra! ... És ugyanakkor, talán ugyanabban a pillanat­
ban Itália összes harangjai zúgni kezdtek, összes gyári kürtjei búgtak 
s az elkészített hangszórók bömbölték a parancsot... Húszmillió ickue- 
inges rohant az előre kijelölt helyekre, bizonyságot tévén ezzel, hogy 
kész a parancsnak engedelmeskedni.”

Másnap a reggeli újságban pedig ezt olvasom: „A sok huzavona, 
szóbeszéd után végre megszólaltak az ágyuk. Az áldatlan vitában a 
fegyvereké a döntő szó”... íme, gondoltam, ismét benne vagyunk a 
pusztítás őrületében.

A világháború emlékei még elevenen élnek bennünk s máris itt 
van az új -háború valósága.

Nem elég, hogy a haladás szelleme tudományos felismerésekkel és 
technikai találmányokkal lehetővé tette számunkra az emberi életmódot 
és nem elég, hogy milliókban él a vágy a közösségi béke megteremtése 
után — mintha örök kárhozatra lennénk ítélve, mintha a technikus csak 
halálos fegyvert tudna gyártani, s mintha százmilliók minden pillanatban 
kaphatók lennének egymás lemészárlására1. Mintha évezredek óta semmi 
változás nem történt volna az ember „alaptermészetében” és a társadalmi 
együttélés formáiban. Mintha 111. Viktor Emánuel és Hailé Szelasszié 
uralkodásának idején ugyanott tartanánk testben és lélekben, ahol 
Dsingisz-khán idejében tartottunk.

*

Amióta eszemet tudom, demokrata és pacifista vagyok. De, amióta 
a szocializmus tanaival megismerkedtem, nemcsak demokratának és 
pacifistának vallom magam, hanem azzal is tisztában vagyok, hogy a 
demokráciát és a békét ki kell tudni harcolni és meg is kell tudni védeni.

A béke sorsa pillanatnyilag a Népszövetségben a nemzetek dele­
gációinak kezébe van letéve. Bármit ígérnek is és bárhogyan fenyege­
tőznek is az olasz-abesszin háború vezérei, a kérdés végeredményben 
mégis a Népszövetség tárgyaló asztalánál fog megoldódni. Nem azért, 
mintha a Népszövetség az arkangyalok gyülekezete volna, s nem is azért, 
mintha az angolok önzetlenül a szociális igazság, az olaszok pedig a



megátalkodott, máskép nem is magyarázható gonoszság szellemét szol- |343 
áinák ezekben a pillanatokban. Nagyon jól tudjuk, mindkét fél impe- 

rmlista törekvéseinek akar érvényt szerezni — egyik a fegyverek, másik 
óedig a moralitás erejével. Olaszország háborút kezdett, ahogyan azt a 
népszövetségi bizottság megállapította és Anglia — ha máskép nem 
rnegv — nagyhatalmi pozíciójának biztosítására, háborút hirdet a háború 
ellen A Népszövetség alkotmányparagrafusa értelmében, de mindenki 
tudja hogy a Népszövetség végső fokon ezúttal azonos az angol kor­
mánnyal. Valahol olvastam: „A Népszövetség szó angolra fordítva a 
Niius forrását jelenti,” Ez igaz. Mégsem mehetünk el Anglia állásfog­
lalása mellett közömbösen vagy éppen azzal a fölényes kijelentéssel, hogy 
alakoskodó politikája csak megvetést érdemel a gondolkodó ember ré­
széről Olaszország a háború eszközeivel is gyarmatokat akar szerezni 
magának, erre kényszeríti életösztöne — mondta Mussolini —- különben 
robbannia kell népszaporasága és tétlenségre utaltsága miatt. Anglia 
meg akarja tartani nagyhatalmi fölényét még akkor is, ha kormányának 
az olasz kormányszövetséges helyett új szövetséges társ után kell néznie.
Ez az új szövetséges csak a saját prolctáriátusa lehet, helyesebben az 
angol munkássággal együtt, a francia népfront is, es ilyen nagy kei ülő­
vel a francia kormány, amelynek segítségére feltétlenül szükség van, 
a szankciók végrehajtásához. Az angol kormány politikája nem kévésbe 
„veszedelmes” játék, mint Mussolini politikája. Amilyen könnyen emez 
a világháborút, amaz ugyanolyan könnyen a forradalmat idézheti c . 
Valószínű azonban,- hogy egyikre sem kerül sor. Egyiknek az angol dip­
lomácia számító képessége, higgadt manövrirozása veszi elejét, másik­
nak a beteljesedését a szocialisták nem fogják tudni megvalósítani Ezt 
az angol és francia szocialisták is tudják s egyelőre megsem tehetne,v 
egyebet, minthogy a szankciók kiszabásában és végrehajtása>an egy ti 
menjenek saját kormányukkal. A helyzet komoly megitc ese "ivij.r ’," . 
olyan könnyű feladat, amilyennek az a kivit allo előttJátszik A patt 
keretein belül hosszú, elkeseredett vitákra ad alkalmat, sőt máris egye 
vezetők lemondását eredményezte és könnyen újabb szakadáshoz ve­
het. Egyelőre azonban úgy az angol, mint a francia szociális., .^ P< 
többsége a szankciók mellett foglalt állást s hajlam <> a a;P' ‘ . 
nalon együtt haladni saját kormányával. Ha kell, a habom tg
es az akció gyakorlati lefolytatását is hajlandók vállalni. Haj an dók be 
társulni a kormány politikájába és így hajlandók a Népszövetség támo­
gatására. Annak ellenére, hogy számtalanszor kijelenté tek: --a Ncp 
szövetség nem egyébb az uralkodó osztály nem/e ozi t L ioegal ne, a vihíg dolgozó népességével szemben. E* volt tegnap de joggal 
feltehető a kérdés, hogy ugyanaz-c még ma is. Ma, amikc« 
érdekellentétek kirobbanásának pillanatában az angol, so. < .
kormány is, mint a Népszövetség két fenntartó es irányító hatalne _ 
részről tengeri, másrészről szárazföldi pozíciója és m.ndketresz gyár im 
fainak megtarthatása érdekében saját proletariátusával ko^vtd- t»dac 
szövetséget. Fennállása óta semmi érdembe vágó eredményi P * 
a Népszövetség, semmit nem tett a japan-kin* háború 
sara, elnézett Németország fegyverkezési akciója felett s i - *
a szocialista pártok, az orosz szovjettel együtt, benne látják abekega
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v 'indáját és messzebb menően az igazi nemzetközi né ppai kimen tét, annak 
a szervnek a magját, amely hivatott lehet a nemzetközi demokrácia poli­
tikai és gazdasági törvényeinek a megfogalmazására. Természetesen. 
h0py ebből az elgondolásból mennyi realizálódik a gyakorlatban, az 
nagyrészben az angol és francia szocialista pártok stratégiai és taktikai 
képességeitől függ. Az adott helyzet nemcsak a szembenálló két nemzet 
kormánya, hanem a szocialista partok részére is számtalan elesuszamlás 
lehetőségét hordja magában. De, mint a két kormánynak, epenúgy a 
szocialistáknak is ki kell mondaniok az igent vagy a nemet. Az adott 
tényék határozott állásfoglalásra kényszerítik az ellenfeleket. Jóllehet 
Olaszország háború nélkül is elérhetett volna bizonyos gazdasági és 
hatalmi előnyöket, ugyanígy, helyes és időszerű beavatkozással Anglia 
is elejét vehette volna a mai állapotoknak, de mindennek mar elmúlt a 
lehetősége s ma úgylátszik, az erőszak csak erőszakkal védhető ki. A 
béke sorsa körülbelül arra a válságos pontra jutott, ahol évekkel ezelőtt 
az osztrák, német és spanyol demokráciák sorsa állt. A demokráciát azok 
vesztették el, akik nem tudták megvédeni, s most könnyen azok veszt­
hetik el a békét, akik kellő időben és kellő eszközökkel nem tudják meg­
védeni a háború elszabadult fúriája ellen. Az angoloK - hangsúlyoz-. 
tűk már, hogy nem a béke iránti olthatatlan szeietetükbök hanem hutanni 
pozíciójuk érdekében, — most ennek a súlyos feladatnak a megoldására 
vállalkoztak. Nem a háború és a béke csoportja, hanem az éhes és a 
jóllakott imperialista nagyhatalom áll egymással szemben, de lehetősége 
mutatkozik annak, hogy a szocialista pártok kellő előregondoiással es a 
szocialista politika vonalának konzekvens betartásával az adott helyze­
tet a maguk érdekében kihasználják s a háborús felkészültséget valóban 
a béke eszközévé alakítsák át. A gyarló tétovázások ideje lejárt, csele­
kedniük kell, ha nem akarják, hogy a pusztulás hullámai összecsapja­
nak a fejük felett. De hogyan és mit cselekedjenek? Ezen múlik minden. 
Erre a kérdésre azonban csak ők, a helyzetnek és saját erőiknek pontos 
ismerői adhatják meg a választ. Bizonyos azonban, hogy ebben a szi­
tuációban nincs igazuk sem a zsebredugott kezű pacifistáknak, sem a 
mindenáron intranzigens forradalmároknak. Lansbury és Lord Ponsonby 
dogmatikus pacifizmusa ma épen olyan végzetes lehet a béke ügyéie. 
mint amilyen végzetes volt a német szociáldemokrata vezetők dogmatikus 
demokratizmusa a demokrácia gyakorlatára nézve — és Trockijék ultra­
radikalizmusa ma épenolyan végzetes lehet a béke ügyére, mint amilyen 
végzetes volt a német kommunisták ultimativ politikája a szocialista 
forradalomra nézve. A „nem fogok fegyvert a kezembe” dogmatizmusa 
épenolyan veszedelmes a politikai gyakorlat számára, mint a fegyveres 
felkelés dogmája. A mozgalmi feladatokat a helyzet stratégiája és az 
erők gyakorlati teljesítőképessége határozza meg. A győzelemre azok­
nak van kilátásuk, akik számolni tudnak a pillanatnyi lehetőségekkel es 
akik a pillanatnyi sikerért nem adják fel mozgalmuk végcélját. Abból, 
hogy az angol és francia szocialisták az adott körülmények között kor­
mányukkal együtt mennek a külpolitikában — semmiesetre sem kell <l 
szocialista álláspont feladásának következnie. Ne feledjük el, hogy az 
angol és francia kormány csak a legvégső esetben hívja maga melle 
segítségül a szocialistákat, s ez a pillanat a kormány gyöngesvgvnck
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lit bevallását jelenti. Nem az a kérdés tehát, hogy vállalják-e a har- 
n'l n pártok, hanem az, hogy milyen belső erőkkel rendelkeznek ezek a 
írmk és tulajdonképen mire akarják felhasználni ezeket az erőket. 

Forszén mást jelent a kormány szolgálatába állni és egészen mast a 
inrmánv gyöngéjét kihasználni. A vállalt harc folyamán egészén mást 
Hent például azt mondani, hogy le az olaszokkal es eljenek az ango- 
ok mint azt mondani, hogy: le a fasizmussal es eljen a szocializmus. 
Nem szabad elfelejteni, hogy amíg az imperialista angol kormány az 
imperialista Olaszországgal áll szemben, addig a szocialisták a tasiz- 
nitlss'il készülnek döntő mérkőzésre. Hogy harc közben az angol es 
frneia szocialisták szankciós álláspontja könnyen szocialpatr.ot.zmussa 
íaüilhaP Ez igaz. De, ha ez az igazság végzetesen hatalmában tartja 
, mozgalmat — ez azt jelenti, hogy ez a mozgalom a gyakorlatban nem 
is lé tezik s ha nem létezik, akkor épenúgy nem lehet vele szankciós poli­
tikát csinálni mintahogyan a pacifizmus és a mindenáron forradalmi 
irányzat oldalára sem lehet a győzelem reményével odaállítani. Az egyik 
irányzat részére épenúgy nem jelent semmit, mint a másikéra, vagyis 
S mindig nem való nagyobb feladatok megoldására a felső parancsok 
fflSfe angofes francia szocialista parink azonban már tűi- 
jutottak életüknek ezen a nagyoms kezdeti szakaszán.

Kétségtelen, a kormányok vlaskodáia közben a azociaUstáknak

Angliában, mint Franciaországban választásokra kerülhet a sor. Mtn 
inkább fenyegetővé válik a háború általános kirobbanása am lián ^
rább kell bekövetkezni a választásoknak. Nagyon v.utszi^^, ^ ^
ken a választásokon a szocialista partok, illetve a - V ‘ , ,
pártjai erősen előre fognak törni, ennek,Kö-*ezn,e„yekcpi 
szerephez jutnak a kormányban, az angolokna ta an u n mik. sk> " >
alakul s ebben az esetben máris adva ^ »bt, m vonal szouai.t 
irányításának, illetve a nepszovetsegi P ‘ 1 . . e|gSA«e jer-politikává való észszerű, szisztematikus át °"é nem fŐIradl- 
mészetesen ez nem pacifizmus Lansbuiy er e n imperialista
lom Trockij értelmében, de szocialista politika, i, l..." k rntnak gell 
háborús konfliktus indított útra és ame yct az akb;k-al arabra 
realizálnia. Lehet, hogy én túl opt.m.sztikusan ‘ to ‘ J J{ ni mindcnt. 
de bizonyos, hogy a kételkedők es ingadozók éi fognak ve dem n 
A Lansbury-féle vezérek pacifizmusa ma cpenolyan esodut monaoii,
mint tegnap a Renner-féle vezérek demokráciája.

Mert a demokráciát és békét nemcsak kivanm kell, hanem meg
kell valósítani, azaz, meg is kell tudni védem.

Meggyőződésünk szerint, a szankciós Pulltlj<ji^b^iJJsycrltS- 
pontból nem a háborús megtorlás, hanem a békekötés
nek eszköze.

munka
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Olasz liöUök verseiből
Libero Altomare: A halál

Csontos és vad sírásó
csupa mocsok a gyertyáktól és a tömjéntől, 
pipacscsokrokat fitogtat, 
férgeket és csöndet szór szét 
lépései alatt,
bölcsökkel és koporsókkal kereskedik.

A t árházak sötét termeiben 
háborítatlan járkál, 
szemtelenül nevetgél 
ápolónővel: a lázzal 
megremegteti a lámpákat 
és megborzongtatja a betegek testét.
Es aztán visszatér lakásába, a temetőbe 
néhány kiválasztottal.

Gyakran követi a hadseregeket a háborúba,
mint a szajhák 
véres szalagokkal ékeskedik, 
a vihar ritmusára táncol 
és a dögvésszel ül farsangot.

Minden új embernek, aki születik, 
homlokára üti végzetes bélyegét, 
amit többé nem lehet letörölni.

Corrado Govoni: Akik az úton mennek

Megy az úton a szegény fekete kéményseprő,
hóna alatt a seprővel,
cles és szomorú hangjával,
mely tele van fájdalommal,
egy karácsonyra emlékezik a hegyek között
és sok fehér és melankolikus dologra;
megy az úton a filozófus rongy szedő.
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botjával figyelmesen keresgél
a végigkoldult házakból
összeszedett szemetek között;
megy az úton a bebugyolált gyufaárus,
szegényke fázik, pedig tüzet hord magával,
felgyújthatná vele a várost;
mennek a falusi koldusok
és minden kapunál megállnak
alamizsnát kérni;
mennek szürke csapatban az apácanövendékek
sétálni, a város falai közt
vasárnap délután
és a fekete szeminaristák,
akik elszéledtek a szigorú fák között,
mint a legelő szarvasok;
mennek utolsó útjukra a szegény halottak,
mennek a félénk szerelmes párok,
mennek a vándorok
szomorúhangú harmonikaszóra,
mely tele van fájdalommal,
pár garasért,
mint a bohócok;
mennek a hajlotthátú külföldi zarándokok, 
akik Róma útjaira kívánkoztak.

Ford.: Mária Béla

Dokumentumok

munka

Október első napjaiban kitört az olasz-abesszin hab.áru Iog>> \^ lú­
gosán dokumentálja a Géniben dédelgetett vtlagbeke il uzonkw. \• 
Az olasz fasizmus a hosszú hónapokon át tartó d.plomacm, targ aláso- 
kat arra használta fel, hogy teljesen felkészüljön erre a gyarmat. . 
borúra, amelyre az olasz piac túlságosan szűk kerete, és 
anyaghiány szorították és amely gyarmat, habortv az eho toküete. 
szimptomája a világ újra felosztásáért -megindult harcnak gy k
elégítetlen, éhes hatalom enni akar és a kielégített hatalom Ang ,
vábbra is teljességgel biztosítani akarja élelemtárát. Ha -TímnerlaHzmus 
napra már többet kellene engednie. A háborúi pechg a* 
mai szakaszában sokkal inkább, mint valaha, t va • , . k.- '
dalmi rendszertől, éppen égy, mint a bérmunka. Megszűnteim .a . 
bérmunkát, csak a szocializmus fogja.

* .



Az imperializmusok egyre szövevényesebb és különböző érdekék 
által sűrűn keresztezett hálóján azonban nehéz keresztüllátm. Kül- és 
belpolitikai csatározások döntik el mindenütt a közeljövő sorsát. Csopor- 
tokát kovácsolnak össze és aknáznak alá. Bátran mondhatjuk, hogy a 
jövő tisztultabb állapotának kifejlődését az imperializmusok tanácstalan- 
sága, az érdekek egymásbafonódása akadályozza.

Ám nem kevésbé tanácstalan a szocialista tábor. Ha összehason­
lítjuk egymással a külföldi szocialista lapokat, a felvetett kérdések olyan 
különböző megválaszolását találjuk, hogy szinte megdöbbentő. A űták 
főleg a szankciók körül folynak. A baloldali angol független munkás­
párt, a Maxton-Brockway csoport a szankciók ellen, az önálló mu más­
politika mellett foglalt állást és ugyanez az álláspontja a Labour Party 
Lansbury-féle jobbszárnyának is, míg a Labour Party többsége és a 111. 
Internacionále pártjai a szankciók mellett döntöttek, i rockij és az öt 
követő csoportok óva intenek az egyik, az ú. n. „demokratikus” impe­
rialista csoport támogatásától és élesen támadják azokat, akik az osz­
tályok harcát a demokratikus és fasiszta nemzetek harcával akarják azo­
nosítani. Komoly szocialista szankciókat követelnek minden országban,
minden imperializmus ellen. Szerintük Angliában a „Népszövetség v\
del me”, Franciaországban a „Szovjetunió védelme”, és a fasiszta rent- 
szerű országokban a munkaszervezetek lerombolása által készített* 
elő a háború lehetőségét. — A francia népfront viszont majdnem telj» 
egységben áll a szankciók mellett, de itt is akad olyan különvélemény, 
mint pl. Jean Richard Bloché. A zűrzavar teljes úgy az imperialista, miit 
a szocialista táborban. Sőt, ugyanez a zűrzavar van jelen az intellektuell* 
között is. A harc folyik. Franciaországban a jobb- és baloldal mérkőzk 
az olasz és az angol befolyásért. A háttérben működik a titkos dipk- 
mácia és a megegyezés lehetőségéről is beszélnek. Angliában várják i 
választások eredményét. Olaszország hol Németországgal fenyeget 
Franciaországot, hol a Brenneren áll őrt Franciaország mellett. A habt- 
rés események kimeneteléről ilyenformán véleményt mondani nem lehel 
Csak a tényeket regisztrálhatjuk és ezért is álljon itt dokumentumkén 
néhány vélemény a nemzetközi szocializmus és az intellektüeitek külön­
böző táborábóli:

Max Werner tudósítása: „A Labour Party munkában.

A Magic City termeiben tartották meg a párisi nagy tüntető gyű­
lést a fasizmus hadjárata ellen. A tribünön ott állt Philipp Noel Baker, 
a Labour Party külpolitikai specialistája, a nagy népszövetségi szakértő. 
Alig ismertem rá erre a tartózkodóan viselkedő emberre, akit már régóta 
ismerek a nemzetközi szocialista kongresszusokról. Élénk temperamen­
tummal, elegáns franciássággal beszélt, ami különleges élt adott monda­
tainak. Kijelentette, hogy pártja megingathatatlanul készen áll a cse­
lekvésre az olasz támadó ellen. Hangoztatta a nemzetközi szocializmus 
egységes fellépésének szükségességét. Az olasz fasizmusról beszélt, de 
Hitlert sem hagyta figyelmen kívül: most vagy soha. Ha az olasz táma­
dást nem akadályozzuk meg — mondta —, akkor már a közel jövőben 
a német fasiszta támadás is bekövetkezik Középcurópában, A diktatúrák 
megrázkódtatásának korszakába lépünk: a háborúból nem kerülhet ki
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egészségesen a fasiszta diktatúra. Itt az utolsó pillanat, az utolsó re­
mény a béke fenntartására, de ez csak erős hatalmi nyomással érhető el.

Bakert a második Labour szónok követte: Norman Angel, a derék 
pacifista. A meglepetés nem volt kisebb. A szigorú, öreg, keményvonású 
ember hideg elhatározottsággal, a szentimentalizmus minden árnyalata 
nélkül beszélt. Az észhez, a rideg politikai számításhoz appellált. Az egye­
sült angol-francia hatalommal szemben az olasz fasizmus nem rendelke­
zik elég erővel — mondta. Szét kell rombolni a hatalmi blöff kábulatá­
val előidézett suggesztiót. Anglia magához ragadta az iniciativát. Ha 
Franciaország csatlakozik, akkor a diktatúrának elkerülhetetlenül vissza 
kell vonulnia, mert vele szemben legjobb érv a hatalmi fensőbbség. A 
francia baloldalnak fel kell ismernie a felelősségét, döntenie kell. Hogy 
ez a döntés hogyan ütött ki, arra még ezen a gyűlésen megadta a választ 
Paul Faure, a francia szocialista párt főtitkára. A Labour Party és 
Anglia oldalán! De a Szovjetunióval is, aki a nagy cselekvő békeblokk­
hoz tartozik. Nincsen olyan erő Európában, amely szembeszállhatna ezzel 
a háromhatalmi blokkal.

Ez a francia pacifista, Leon Blum legközelebbi harcos társa is ki­
fejtette, hogy az idő az erőseké és hogy a demokráciának erői tudatában 
kell lennie. Gúnyosan beszélt arról a bizonyos párisi bulvár-sajtóról, 
amelyet a háború láza füt és amely arra hivatkozik, hogy hiszen Anglia 
gyenge és az olasz fasizmus olyan könnyen fogja bevenni Máltát, mint 
valami kártyavárat. Ezzel szemben tény az, hogy az angolok Napóleont 
is megverték. — És Faure is teljes erővel hangsúlyozta: Semmi enged­
ményt nem adni, a béke ma az akarat és a hatalom kérdése

Ezekben a hetekben az európai szocializmus sokat nyert akció­
képességben érettségben, belső koncentrálásban és stratégiai rugalmas 
Ságban. Az első lépést a Labour Party tette meg. Visszatért az európai 
politikához és ezzel aktivizálta a Kontinens szocializmusát m. Két cv)g 
tartó passzivitás után újra elfoglalta azt a pozíciót, amelyet az _ 1
Párisban tartott nemzetközi szocialista kongresszuson a párt szónoka, 
Hugh Dalton képviselt. Dalton akkor kilátásba helyezte pártjának meg­
alkuvás nélküli külpolitikáját és a Harmadik Birodalom újra lefegyve- 
rezésének erőszakos keresztülvitelét hirdette. Akkor azonban a Láb 
Party visszariadt ettől a programtól. Sok csalatkozas cs az olasz fás .- 
mus jó leckéje után íme most likvidálta az erőszakot alkalmazni n i 
akaró pacifizmusát, aminek csak a fasiszta diktatúra ' vo a';az 1> -
haszonélvezői. —- A demokráciák és a fasiszta di a óra Ykviri-ílásának 
működésébe vetett hit illúziójának vége. Ézen P° > 1 a IK c‘ ‘ 
szakaszában érdekesen hatott, mint bevezető Keans beszedő a szakszer­
vezeti kongresszuson. . c . Inx,pi

Erről a beszédről többek között ezt irta a fans - hadüzenet 
„Encykliaként hatott a legünnepélyesebb formában Igaz. hJdüzene‘ 
volt a diktatúrák felé, ítélet egy olyan rendszer felett, ame.y eleg c 
merő volt ahhoz, hogy próbára tegye a világ bekeakaratá .

Azután jött a majdnem egyhangúlag elfogadott határozat a sza 
ciők alkalmazásának követeléséről a támadó ellen. Azu a" ^ ,ri^ 
szervezeti vezér heves és fontos beszéde, amelyben proklamalta az angc I
munkásmozgalom új külpolitikáját.
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Jean Richard Bloch írja az Ouvreben:

Bármi is történjék az étióp határon, ne indítsunk direkt akciót az 
olaszok ellen. A szankciók? Nem tudom. Vigyáznunk kell! Veszélyes 
dolog ez a szankciózás. Fogaskerék, amely bármikor elkaphat bennünket. 
Azt hiszi az ember, hogy csak a körmét veszélyezteti és az egész karja
ott marad.

A fasizmus lényegét az emberek kezdik már felismerni. De ne 
ágyúkkal pusztítsuk el. Megszakítani a diplomáciai összeköttetést, meg­
bélyegezni — azt igen, de egy lépéssel sem többet, mert különben örvény­
be'sodródunk. Türelem! Mi az a két év a világtörténelemben? Ez az 
etióp-kaland a fasizmus bukásának első szimptómája. Hogy ez a vég 
gyors lesz-e, avagy lassú? Ki tud magának hízelegni azzal, hogy ezt 
előre megmondja. Még a „győztes” fasizmus is tiránnusként fog hatni 
ezzel az őrült háborúval. Erőinek legjobbjait, legjobb fiait beleöli ebbe 
a vállalkozásába. A fájdalom és a bosszú a népben fel kell, hogy ébred­
jen és ez el fogja söpörni. Tehát semmi erőszak azoknak a népeknek a 
részéről, amelyek demokratáknak, pacifistáknak mondják magukat. Mi 
nem zárjuk ki bizonyos esetekben az erőszakot; amikor például minden 
út bezáródik a jog elől, amikor védekezni kell a diktatúra ellen, vagy a 
szabadságot kell megvédelmezni; de ma ezek az esetek nem állnak fenn. 
Minden ágyúlövés, amely egy „demokratikus’ ágyúból irányul a fasiz­
mus hadserege ellen, nem a fasizmust éri, hanem az olasz nép húsát. £s 
ez épen olyan szent nekünk, mint minden más nép élete. Hagyjuk abba 
„a háborút a háború ellen” jelszavát. Egy ágyúlövést sem, egy tőr­
döfést sem.

Gabriel Féri válasza a Huinanitéban:

Barátnak meg kell mondani az igazságot. Nem felelnénk meg ennek 
a követelménynek, ha ezt nem mondanánk meg J. R. Blochnak, aki az 
Oeuvreben irt cikkével nagyon megnehezítette a béke barátjainak mun­
káját. Bocsássa meg nekünk, ha ezt ilyen durván kimondjuk. J. R. Bloch 
cikkéből az olvasható ki, hogy mi a demokrácia keresztes hadjáratát 
akarjuk megindítani a fasizmus ellen. Ez nem áll. Az olasz belső rend­
szer nem játszik szerepet ebben az ügyben. Mi békét akarunk Francia- 
ország és Olaszország között. Utáljuk a fasizmust, de még sokkal job­
ban utáljuk a háborút. Mi a szankciókat nem az olasz rendszer, hanem 
a támadó ellen akarjuk alkalmazni. Kell-e alkalmazni a Népszövetség 
előirt rendszabályait a támadó ellen? Minden kérdés ezen fordul meg. 
J. R. Blooh azt feleli, hogy nem. Magyarázzuk meg a mi igenlő válaszun­
kat. Hogyan őrizzük meg a békét? Leszerelés által? Igen, kétségenkívül. 
Mi egyszer már támogattunk ilyen javaslatot és J. R. Bloch akkor velünk 
támogatta azt. De ezek az erőfeszítések zátonyra futottak. A Népszö­
vetség jóvoltából? Igen, kétségtelenül. Leginkább azért kellett az is, hogy a 
Szovjetunió, amikor a Genfben összegyűlt hatalmak lemondtak az ellene 
való támadásról, belépjen a Népszövetségbe és csatlakozzon az alap­
okmányhoz. De mit is mond ez az okmány? Az okmány szerzői egy meg­
előző eljárást gondoltak cl a háború ellen. Ez az eljárás sajnos már nem 
elegendő. Hatásossá tételére a Szovjetunió a kölcsönös segítség elvének



.fejlesztését javasolta. A kölcsönös segítség általánossá tétele már eleve
megsemmisíthette volna a támadó lehetőségeit.

B Csak a nemzetközi önzés, az osztható békében és a lokalizált 
bíborában való hit az, amire minden támadó spekulál és amire január 

ta építi számításait a fasizmus is. Holnap talán a kölcsönös‘ segítség 
í tál megszervezhető a kollektív béke. Az idő sürget. Egy ilyen szerve­
zet* hiányában a Népszövetség büntető rendszabályokat ír elő: a szankció- 
kit le kell erről mondani most is, mint akkor, amikor Japán megtámadta 
Mandzsukuót? Talán a Mandzsukuó-félc eset utánozandó és követendő 
nélda? Ne higyjük ezt. A fasiszta támadó mai egyetlen reménye az, hogy 
szétugratja az okmány aláíróit és hogy nem fogják ellene alkalmazni a 
Népszövetség előírt rendszabályait. Meg kell semmisíteni a támadó ilye::
falta reményeit. , „ , ,

Fogaskerékről beszél J. R. Bloch elvtárs? Milyen veres fogaskerékbe
sodródhatunk holnap, ha azt mondják majd: szabad az út a háború 
számára? Semmiféle erő nem tartja többé vissza a támadást. Mi les- 
akkor holnap? Nemzetközi kecseszkecsken.

64 francia intellektüel kiáltványa nyugat védelmére:
Abban az órában, amikor Olaszországot szankciókkal fenyegetik, 

hogy ezáltal a szörnyű háború rémét idézzék elő, mi francia intellektüelek 
kinyilatkoztatjuk a közvélemény színe előtt, hogy sem szankciókat, sem 
háborút nem akarunk. Ezt a visszautasítást nemcsak a hála diktálja 
nekünk azon nemzet iránt, amely annakidején hozzájárult az ellenség 
által ellepett francia föld megvédéséhez, hanem az elhivatottságunk is.

Rá akarják szabadítani az európai népeket Rómára. Nem haboz­
nak Olaszországot, mint bűnöst kezelni és pellengérre állítani, mint valami 
közös ellenséget, azon ürügy alatt, hogy megvédjék egy zagyva, műve­
letlen afrikai nép függetlenségét. Ez a monstruozus koalíció cppen a mű­
velt nyugati közösség igazi érdekeit sebezné meg, mert az egesz civi 1- 
záció a legyőzött helyzetébe kerülne. Az intelligencia — ott, ahol meg nem 
vesztette el a tekintélyét — elutasítja magától azt a lehetőséget hogy 
bűntárs legyen ennek a kataszrófának az előidézésében, z ai'iror 
úgy érzik, hogy kötelességük felemelni a szavukat a halai puszta, < 
ellen, amely a földkerekség legelőrehaladottabb részének a rombddo^ 
lésével jelent egyet és amely nemcsak az eletet az anyagi javakat t.> 
ezer és ezer individuum szellemiségét fenyegeti, hanem magát az ember 
fogalmát, mindazt a dolgot, amelyet a művelt nyugat fensobbsege 
tartottunk eddig. Vájjon nem kell-c megrökönyödéssel latnunk azt < 
népet — amely a föld egyötöd részét nevezhet, birodalmának - am n 
szembeszáll a fiatal Itália jogos vállalkozásával es magaéva teszi a-t a 
fikciót, hogy minden nemzet egyenlő? Ezáltal segítség 1 PJ , „
forradalmi erőket, amelyek ugyanezzel az ideológiává így ^ ^ ■
dönteni ltalia belső rendjét, hogy egy csapásra derhesstk az annyira 
óhajtott európai felfordulást. Ehhez a gyalázatos szövetséghez keres 
alibit Genf is, amely hamis jogi egyetemesseggel egyen o - • 
söbhségest és az alacsonyrendűt, a civilizáltat es a bairbár U a te*tvt 
gyilkos konfliktus, amely a világ biztonságát homályos erdeke g 
fában álló vadak kénye-kedvére bízza, nemcsak a béke ellem bún, hanem
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merénylet a civilizáció ellen, azaz az egyetlen érvényes jovo ellen, amely 
érmúgy mint tegnap, holnap is nyitva áll az emberi nem számára.

Mi int ’letüelek, akiknek annál inkább meg kell védenünk a kul­
túrát mért mi vagyunk annak legfőbb haszonélvezői, nem engedhetjük a 
civilizációt maga ellen dönteni. Az ilyen öngyilkosság megakadályozá­
sára a szellem minden erejét latba fogjuk vetni.

Abel Hermant, Auguste Bailly, Constantin Weyer, Leon Daudet,
Louis Bertrand és még 55 Iníellektuel.

64 intellektüei nem képvisel minden inteliektiielt.
Adua bombázásának a napján, azon a napon, amikor az első csata 

halottad számolták össze, 64 intellektüei a „nyugati műveltség” védel­
mére kiáltványt tett közzé, amely a Le Temps október 4-i számában 
jelent meg.

Ez a kiáltvány különös módon visszaél a francia nép és az olasz 
nép között fennálló barátsággal, valamint a nyugat és az „intelligencia’ 
fogalmával. A leggyűlöletesebb támadó háborúi endekében kiforgatja és 
önkényesen értelmezi a nép békeszeretetét.

Mi, alulírottak, egész másképpen látjuk az olasz és a francia nép 
barátságát és azt a szerepet, amelyet a francia intellekíüeleknek ma 
vállalniuk kell. Csodálkozással vesszük tudomásul, hogy akadt francia 
tollforgató, aki a fajok egyenlőtlen jogát hirdeti, ami élesen szemben áll 
a francia nép tradícióival és amely annyira ellenszenves a francia közös­
ség nagy részének. Sajnálattal vesszük tudomásul azt is, hogy abban az 
órában, amikor a Népszövetség igazolja létjogosultságát, minden jóaka­
raté ember szemében, akkor 64 francia intellektüei a genfi intézmény 
ellen olyan támadást intéz, amelynek arcátlansága csak könnyelműségével 
vetekszik. Bizonyosak vagyunk afelől is, hogy ezek az intellektüelek távol 
állanak a néptömegek igazi véleményétől és érzésvilágától. Mi kötelessé­
günknek tartjuk, hogy kényszerítsük a francia kormányt arra, hogy csat­
lakozzon azokhoz a kormányokhoz, amelyek a békéért és a nemzetközi 
jog tiszteletben tartásáért küzdenek.

Kérjük, hogy a francia intellektüelek igazi képviselői a francia nép 
és az egész világ előtt késedelem nélkül hallassák hangjukat.

Jules Romains, Romain Rolland, André Gide, Charles Vildrac, Ara­
gon, André Malraux, Benjamin Cremieux, Franz Masereel, Roger Martin 
du Gard és még 112 aláírás.

A canterbury érsek felhívása:
Bizonyos vagyok abban, hogy mindannyian egyek vagytok velem 

akkor, amikor azt mondom: szenved a szívünk annak a hírnek hallatára, 
hogy megkezdték az Abesszínia népe elleni háborút.

Igaz, ez a nép a modern civilizáció szempontjából elmaradott, de 
büszke antik szokásaira és mi megremegünk arra a gondolatra, hogy az 
etiópiakat lekaszálja majd a gondosan előkészített öldöklő gépezet.

Reméljük, hogy a Népszövetségben tömörült nemzetek nem járul­
nak hozzá, ahhoz a jogtipráshoz, amelyet Olaszország követett el az ál­
tala is aláírt és elfogadott egyezményeken. Reméljük, hogy a Népszövet-
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híven be kellene tartani.
Közli: H. E.

Norman Angell jegyzetei a háborúhoz.
„Ennek a könyvnek a tárgya, a háború megelőzése, mérhetetlen 

fontosságú. Nyilvánvaló igazságként hangzik ez és öt-tíz-tizenöt évvel ez­
előtt mindenki nyilvánvaló igazságként fogadta volna el. De mi olyan 
korban élünk, melyben a civilizáció a saját létéért harcol s mi most lát­
hatjuk, hogy az utolsó tíz évben a küzdelem a civilizáció hátrányára ala­
kult. A háború alatt, 1914 és 1918 között Európa nagy lépést tett meg 
vissza a barbárság irányában és 1923 óta még sokkal jelentősebb lépést 
ezen az úton... Itáliában, Németországban és több más államban a 
háború megakadályozását nem tekintik fontosnak, ellenkezőleg: dicsőí­
tik a háborút s a békét kigúnyolják ... Mégis úgy gondolom az embe­
riséé nagyobb része ellensége a háborúnak és híve a békének.

Leonard Woolf

Leonard Woolf világosan, keményen fogalmazott sorai vezetik be a 
könyvet, mely a háború megelőzésére, megakadályozására vonatkozó 
angol tanulmányokat gyűjti jól elgondolt rendszerrel kötetbe. A könyv: 
„The intelligent man’s way to prevent war” nem tudósokhoz, szakembe­
rekhez, hanem a laikusokhoz szól.

A kötet egyik legjelentősebb tanulmányát — a nevelésügyi és lélek­
tani tényezőkről — így kezdi írója, Norman Angell: .

„Azokban, akik szeretnék látni a háború kiküszöbölését a mi vilá­
gunkból, a problémák bevezetőjeként két, részben rokon, részben ellen­
tétes kérdés merül fel.

1. Hogyan segítsen ez ügyben a nevelés? Miként maradt vissza a 
nevelés abban az irányban, hogy megtanítsa az embert be tűm e m 
embertársaival? Milyen sajátossága legyen az új, megváltozott neveles­
nek, ha ugyan ilyenre szükség van?

2. Hogyan viselkedjünk az ember örökölt harcvágyáva! szemben. 
Vájjon tényleg „elkerülhetetlenné” teszi-e az emberi termeszei a háborút, 
mint ahogy sokan állítják? Mi az igazság ebből a szempontból? Es mi a

Az bizonyos, hogy vannak egyszerű és szembeszökő tényék, mely 
a háború problémájának ezzel a részével összefüggnek s ha eze e a 
tényeket lényegükben értékeljük, az segíteni fog az össze c c)) neze t 
megoldásánál.

Nézzük elsősorban az „emberi természet” ügyét. Talán a leg­
közönségesebb frázis a háború és béke vitájában az az érv, hogy „a/ 
emberi természetet nem lehet megváltoztatni, a háború pod-g az unni, 
természet egyik megnyilvánulása.” Minden igyekezet teha , 
iák - meW alra irányul, hogy az emberiséget e korbácsától megmentse:

.o
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hiábavaló. Ebben a következtetésben azonban ott a hiba, hogy ez emberi 
természet megváltoztatására vonatkozik, holott nem ezt, hanem az em­
beri magatartást kell megváltoztatni. Ez pedig változó, amint hogy 
megnyilvánulásaiban — berendezkedésben, vallásban, társadalmi vagy 
politikai alakulásban, tradícióban, törvényben, divatban, szokásban, esz­
mékben, tervekben, nevelésben, érdeklődésében — a változást a leghétköz­
napibb megfigyelés is meglátja, s a történelmi tények épp úgy megmutat­
ják, mint a pszihológusok eredményei.”

Az emberi magatartás változó, tehát meg is változtatható. És így 
hiába hivatkoznak a 'háború elkerülhetetlenségét hangoztatok az ösztö­
nökre. Mert részben ugyan az ösztönök irányítják az emberi magatartást,
de ez_ intézményeiben — vissza is hat oly módon, hogy pl. az ember
gyilkolási ösztöne is visszaszoríttatik s a törvények és a társadalom szer­
vezett ereje „elkerülhetővé” teszi azt a cselekedetet, mely az ösztönben 
gyökerezik. Vannak erők, — a törvények, — melyek kihatnak az „emberi 
természetire s korlátok közé szorítják ennek kifejtését. Törvények kel­
lenek tehát, s amint egy-egy állam keretén érvény szerezhető ezeknek a 
törvényeknek, úgy lehetséges és szükséges olyan nemzetközi törvény­
alkotás, melynek szervezett ereje a hangoztatott „háborús emberi termé­
szetet”’is szabályozhatja. És miután a törvények érvényesítésének főfel- 
tétele nem a szervezett erő, hanem a fegyelem, a társadalomban élők 
fegyelme — mert hisz a csak erőszakra alapított és csak az erőszak alkal­
mazásával végrehajtott törvények soká meg nem állhatnak • épp úgy 
nemzetközi viszonylatban is fegyelemre van szükség, az egyes államok 
önfegyelmére, a törvényeknek, még ha önmegtagadással is, de tiszteletben 
tartására. (Az államok fegyelme természetesen az egyedek fegyelmén ala­
pul s itt van a nevelés igen nagy fontossága.)

De ha mindazt, ami fentebb az emberi természetre és magatartásra 
vonatkozott, nem is vesszük figyelembe, hogyan magyarázzák azok, akik 
konokul ismételik a háború elkerülhetetlenségét, hogy nem minden há­
ború „elkerülhetetlen”? Hiszen, ha természeti törvény lenne a háború 
— mint ahogy nem az —, akkor minden háborúnak, amelyik „vajúdik , 
vagy „küszöbön áll” ki kellett volna törnie. Holott a történelmi tények 
igen sok esetre mutatnak rá, mikor is gazdasági okok, egyéni cselekede­
tek, társadalmi vagy vallási irányok megakadályozták a „küszöbön álló , 
az „elkerülhetetlen” háborút. De ha egy vagy két, vagy száz háború el­
kerülhető, megakadályozható, akkor elkerülhető, megakadályozható ba­
rom vagy tíz, vagy megint más száz háború is, mert akkor nincs termé­
szeti törvény, természeti parancs, mely az „elkerülhetetlenség -ct 
diktálná.

„Azt mondani, hogy a megismerés és belátás nem hathat az ösz­
tönök útjaira: a leghétköznapibb tapasztalatok arcú lesapása.” Így tok­
tatja gondolatmenetét Norman Angell és a nevelés problémájának tag­
lalásába kezd. Ez a probléma szorosan összefügg a fegyelem már előbb 
megtárgyalt kérdésével és részben feltételez egy nemzetközi központi 
szervezetet is, mely esetleg a mai Népszövetségből fejlődik ki, vagy mas­
inádon alakul meg, mint ahogy ezt a problémakört Viscount Cecil a kötet 
egyik előző fejezetében megvilágítja. A nevelés tekintetében azt a nehéz­
ségét látja Norman Angell, hogy a megalkotandó nemzetközi pszichológiai
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as nevelésügyi intézetben, melynek az egész világ neveleset kellene majd 
ránvitania, a vezetés a különböző pszichológiai és pedagógiai iskolák es 
Línvzatok miatt lehetetlenné válik. A tanulmány írója azonban megtalálni 
véli a kivezető utat és a következő minimális tételeket állítja fel, mint 
amelyek minden iskola által elfogadhatók és melyek mégis tartalmazzák a 
nevelés irányának lényegét:

1 Nem az a probléma, hogy az emberiség tömegeit békére neveljük.
* tömegek — egyedcikben — mindig is békét akarnak. Csak épp hogy 
nem látják annak a politikának háborúra vezető lényegét, amely politika 
számukra a meglévőben adva van s mely politika valójában habomra
V6Z6Í.

2 Ha hiányosak is még a tudományok, melyek rendelkezésünkre 
állanak, a háború kikerülésére elegendő lenne, ha az emberek problémáik 
megoldásánál a tudományok már megszerzett és beigazolt tételéit hasz­
nálnák fel.

3 Amíg a politikában, a társadalmi élet rendezésében a milliók a 
már rendelkezésükre álló tudást nem használták fel, nem is_ szükséges 
számukra új tudás, a tudományok tökéletesítése, mert ez az uj épp úgy 
figyelmen kívül marad, mint a régi.

4. A népnevelés főelve legyen annak a készségnek a kibontása 
egyénenként és összesen, mely készség a felmerülő új politikai es szo­
ciális szituációkban felhasználja a már ismert tényeket. Igen fontos sze­
rep várna természetesen a pszichológiai tudományokra es fontos icnne, 
hogy ezt a készségét már az iskolásoknál kifejtsék.

5. Mindenekelőtt igen fontos a tiszta tudat kifejlesztése. Erre szük­
ség van, hogy mindenki lássa a problémák lényegét es ne ha r#n m^ 
a kérdések elől. Mi szükségünk van társadalomra, korrnanyok . p l ti 
kára? Vájjon szükség van-e a mindenáron kierőszakolt prosper ta.s .• 
Vagy a túlsúlyra a többi nemzet felett, akar gazdasági okokbol, akar 
nemzeti büszkeségből? Biztos, hogy a legtöbb ember nem fipnjtoUa még 
végig ezeket a kérdéseket és egy-egy szólammal elaltatta kételye .B^
az is, hogy a milliók nem tudják tulajdonkénén mire is van szükségük.

6. Tény az, bogy a tapasztalat gazdaságtanban és szociok)g,aban
sok ponton különbözik. De annál szükségesebb a , gy _
kluzió, melyben a közgazdászok, a szociologuso meg ,
náltassék. Felhasználtassék a közönség által a ny> | millióknál is

A tisztuló emberi tudat - a jövőben -- a legszelesebb m\ «óknál is 
meg fogja találni a válaszokat a felvetett kerdesekre Meg fogja akim 
a háború és béke tekintetében. Meglátja majd hognj a hab, »wtonok.
a szadizmus és a mazochizmus a társadalomban e o _ maKa
betegségei, s hogy, ami a legnyilvánvalóbb igazság \ .
bírája nem lehet - az a nemzetek konfliktusára is áll s elju ^jd a ha_ 
borúra vonatkozó alapigazsághoz is, melyet Norman Angc gy

"C>Z nie|nk olvan oka is lehet a háborúnak, amely ismeretlen marad előt­
tünk, de egy bizonyos: mindaddig elkerülhetetlennek tűnik, inig nem­
zetközi anarkia uralkodik az emberi társadalomban.

munka



asszony így szól:

Uram, ne szidj, ha sírok!
Péri a férjem volt.
S ti jöttetek át a nagy vizeken, 
jöttetek ide fehér városunkba 
szép új ruhában s idegen dalokkal.
S hogy hívtátok: Féri ment veletek, 
messzire, túl a magas hegyeken 
a gazdag erdők felé, 
melyekről békés tavaszi csillagok alatt 
apáink énekeltek elfelejtett regéket.
És ti is énekeltetek: vadászat kezdődik 
új puskákkal s más fegyverekkel...
De a tőröket, régi tőreinket itthon hagytátok.
Vidámra fordul az asszony kedve,
ha látja férje vadászatra indul,
társaival s a bírókkal s mily igaz tisztesség.
idegen urakkal, halavány urakkal.
De ha megérzi: nem elefánt, vagy bivaly,
nem szárnyas és nem ördögi oroszlán,
de ember az, ellenség, gaz, lator,
ki ellen zajlik a hajtás,
bizony, Uram, összeszorul az asszony melle.
S míg ti vonultok díszesen, énekkel a harcba, 
mi itthon némán gondolunk valami szomorúságra, 
s könnyezve nézzük kunyhónk küszöbén 
férjünk lábanyomát.
Féri elment s te Uram most írást lobogtatsz kezedben, 
s ezüstöt csörget a szolgád.
Féri elment, örökre, az örök vadászmezőkre — mondod 
és olvasod az írást, amit nem értek.
Mert nem értek semmit és nem tudok mást, 
csak azt, hogy volt egy Ferim, aki esténként 
megsimogatta szelíden a hajam 
s most csak az Írást tartom kezemben 
s néhány ezüstöt... néhány ezüstöt...
Uram, kérlek, ne bánts, hogy sírni látsz.

Murányi-Kovács Endre
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K él ember
Nem maradhattak nyom nélkül Mara lelkében a Licskóval eltöl­

tött éjszakák. Eleinte közömbös volt neki, Licskó fizetett, mint akárki 
más, később utálta, mert a bűn kötötte őt hozzá, aztán valami különös 
sajnálkozást érzett iránta.

„Mindenki rossz hozzám, csak te vagy jó” — mondotta Licskó 
gyakran és meglökte gyengéden nehéz fejével. Mintha barmaitól tanulta 
volna el ezt a mozdulatot.

Hányszor vágyódott már Mara arra, hogy valamelyik fiatal le­
gényke, aki eljött hozzá, mondjon neki valami szépet, csak egy szót, 
vagy csak megsimogassa. De senki nem mondott neki szépet, senki 
nem simogatta meg. Eljöttek hozzá és elmentek tőle, a testük beszélt 
és a lelkűk hallgatott, s ha ő már nagyon vágyódott szeretet után és 
magához szorította a legénykét, galambomnak, kis kakaskámnak, szere­
tőmnek nevezte, akkor idegenkedést látott a másik szemében és gúnyt. 
Mintha csak azt mondaná: lelketlen dolog vagy te, nem valók a szádba 
emberi szavak. És most mégis akadt valakije, aki mondott jót és szépet, 
aki meg is simogatta a maga állati módján. Ezután hiába kopogtattak 
ablakán a legénykék, senki másnak nem nyitott ajtót, csak bicskának.

Egy napon azt mondta neki:
„Gyere hozzám lakni.”
„Az jő lesz, legalább majd puha ágyban hálok" - vigyorgott 

Licskó.
Nem tudta felfogni, mi ment végbe Mara lelkében. Egyszerűen tu­

domásul vett állati módon mindent, ami körülötte lejátszódott. Csak 
jó és rossz dolgok léteztek a számára. Jó volt enni, inni, aluoni és sze­
retni, jó volt a csorda, a nap, a viz, a föld, jó volt minden, ami nem 
okozott fájdalmat és nem váltott ki ijedtséget. Minden más rossz volt 
és ellenséges. Mara jó. Olyan egyszerű igazság volt ez, minthogy a nap 
melegen sütött, vagy az eső nedves. Hogy miért sütőt! melegen, vág) 
miért volt nedves, ki tudhatná? Mindezeken a dolgokon nem gondol­
kodott, mert nem gondolkodhatott. A jóhoz az is hozzá tastozott, hogy 
Mara egy idő óta hintés neveket adott neki. Miért? Mert a lázból fa­
kadtak ezek a nevek, amit a test akkor érzett, amikor összefonódott 
egy másik testtel. Hisz ő maga is szép neveket adott Marának ilyenkor. 
Azt mondta neki, hogy: mama — vagy hogy: Sárka. Hát létezett ennél 
szebb név?! A kedvenc tehenét szólította így. Es amikor Mara azt 
mondta neki, hogy lakjon nála, a hona ala vette két ingét, két nadrág­
ját, két harisnyáját, kis tükrét és csorba fésűjét, elvitte hozza és evvel
a költözködését már végre is hajtotta.

Azán láthatták a falusiak, hogy Mara ebédet vitt ki Licskonak a 
mezőre. Röhögtek ezen és arról beszéltek, hogy a végén még összeháza­
sodnak, szép pár lesz belőlük, szép gyerekeik lesznek.

„A leányok ragyásak, mint az anyjuk, a fiúk gyügek lesznek, mini
az apjuk” —- mondta a fél szemű Matala. __ .

„Vagy az is lehet, hogy ragyásak is meg gyügék is lesznek mmu
- tette még hozzá.

munka



Másként is gondját viselte Mara Licskónak. Tisztán tartotta, mo­
sott, foltozott rá. Olyan magától értetődőnek tartotta azt, hogy gondos­
kodjék róla, mint ahogy más asszonyok a férjükről való gondoskodást. 
Hogy nem volt a férje? Mit jelent az. Férj és feleség azok, akik együtt 
hálnak, együtt esznek. Nem is törődött a népek csúfolódásával. Ilyen 
volt a szokásuk. Azelőtt is csúfolták őt. Ha bement a templomba és sze­
rényen beállt valamelyik oszlop mögé, hogy ne igen láthassák, még a 
közeléből is elhúzódtak az asszonyok. Pedig azok sem voltak bűn nélkül 
valók. Szerette Mara a bibliát olvasni. Azt a részt, amely a bűnös 
asszony megkövezéséről szól gyönyörűségesen, különösen szerette. Mi­
lyen szépen megmondta Jézus urunk: Az vesse rá az első követ, aki 
bűn nélkül valónak érzi magát. Gyakran Licskónak is felolvasta ezt, 
mást is. Licskó egyideig hallgatta, de aztán lekonyult komor nehéz feje 
és elaludt.

Máskülönben alig beszélgettek egymással. Licskó nem is érezte a 
szükségét, Mara meg csak olyan dolgokról beszélgethetett vele, amik 
nem nőttek túl az ő egyszerű értelme határán. Állati életet éltek egy­
mással: dolgoztak, ettek, szeretkeztek, aludtak.

Bizonyos idő múltán Licskó megszokta az új életet, kezdett köve­
telőző lenni. Már nem elégedett meg annyival, hogy csak vasárnap 
főzött neki brindzás haluskát a párja. Máskor is azt akart enni. Ha Mara 
kihozta neki az ebédet a mezőre, le sem vette a fazék tetejét, csak föléje 
hajolt és megszagolta páráját.

„Már megint nem főztél brindzás haluskát” — mondta csalódot­
tan és ingerültséggel a hangjában.

„Honnét vegyek? Uraknak való étel az. Drága.”
„Nékem brindzás haluska kell. Rossz vagy!”
Mint egy makrancos gyerek hajtogatta ezt.
Néha gonoszul nézeti Marára.
Egyszer éjjel, amikor nagyon fáradt volt Mara, mert egész nap a 

mezőn kapált és Licskó szeretni akarta, ellökte öt magától.
„Erigy már, te mindig éhes, másra sincsen gondolatod.”
Vörös crecskék mutatkoztak Licskó szemében és megverte Marát. 
Ettől kezdve gyakran összeverekedtek. Kihallatszott az utcára 

acsarkodásuk veszett lármája. Az emberek megálltak az országúton és 
a fejüket csóválták.

Sajnálták Marát, amikor látták a karmolásokat és a véralafutaso- 
kat az arcán.

„A csendőröknek kellene beleavatkozni."
„Még agyonveri az az állat” — mondották az asszonyok, akiknek 

puhább volt a szívük, mint a férfiaké.
Hát még mit mondtak volna akkor, ha tudják, hogy másáilapo- 

ios volt a Mara?!
Maga Mara is gyakran gondolt arra, hogy kiadja Licskó útját. 

Jobb sora volt neki azelőtt, szalmazsák volt csak, de legalább senki 
sem verte.

„Te fej nélküli! Szedd a sátorfádat, de mindjárt, erigy a büdös 
teheneid közé!"



Licskó ilyenkor nagyon megijedt. Meg-meglöktc nehéz fejével az 
asszonyt és bárgyún nyöszörgőit:

„Nem. Nem!”
Mara megsajnálta és maradt minden a régiben.
Sokat gondolt a gyerekre, akit a szíve alatt hordott. Volt már neki 

gyereke. Kettő is. Fiúcska és lányka. Aranyból volt a hajuk. Ferkó és 
Katuska. De a háború alatt meghaltak vörhenyben. Akkoriban nap-nap 
után vittek ki az asszonyok a vállukon a kis koporsókat a temetőbe. 
Őneki két koporsót kellett kivinni egyszerre. Egy nap haltak meg Ferkó 
és Katu ska. Mostanában néha hallotta a hangjukat és néha beszélge­
tett is velük.

Elállt az esőzés, a falu életének a szekere visszazökkent a meg­
szokott kerékvágásba. A parasztok dolgoztak földjükön, hátukra tüzelt 
a nap, a földek szélén, mint a piros pipacsok, virítottak a kendők, csecse­
mőket ringatott bennük a szél. Néha felegyenesedett valamelyik dolgozó 
asszony, odalépett a háromlábú kendő-bölcsőhöz és megszoptatta síró 
gyermekét. A naptól, mintha aranyból lett volna az anyák melle.

Az egyik délután Licskó csordája a víz közelében pihent. Feküdtek 
a barmok szelíden és lustán, a szájuk ide-oda járt a legel és utáni ké- 
rődzésben. Csak a feketeszájú bika járt gerjedten körbe-körbe egy te­
hénnel. Kicsi volt a tehén, ha a bika rátette két lábát, lecsukiott alatta, 
gyenge volt ahhoz, hogy magába fogadhassa a nagy állat erejét. Egy 
ideig álltak, aztán újból kezdték körbejárásukat és folytatták a követ­
kező kísérletig. Keresztül léptek pihenő teheneken, nyugtalanították 
őket. Most aztán egy másik tehén is melléjük állott és mintha segítsé­
gére akarna lenni a bikának, tologatta a kis tehenet feléje és néha maga 
is ráugrott. Körbe-körbe. Olyan volt ez, mint valami tánc. Nehéz és ter­
mészetes tánca az ösztönnek. De könnyedség is volt benne. Amikor a 
bika fölemelkedett, olyan volt, mintha szárnya lenne. Es a kis tehén buta 
és szép és csalódott mozgásában volt valami az ősi, buja asszonyok 
táncából a férfiasság oltáros jelképe körül. Körbe-körbe. Az első tánc 
volt ez a világ kezdetén és az utolsó tánc lesz ez, amikor megszólalnak 
majd az ítéletnap harsonái. Körbe-körbe. Fehér nyál csöpögött a fekete- 
szájú bikából, néha kapált egyet a lábával. Végre elérte a tehenet. A háta 
hatalmasan és görbén rajzolódott fel a háttérre, a teste vonaglott, mintha 
robbant volna benne valami. Egy kör volt a két állat egybeolvadásában. 
A föld megremegett. A tehén szeme olyan volt, mint a szerelem részeg 
asszonyoké. A bika szemének csak a fehérje látszott.

A levegőnek trágya és párzás szaga volt.
Egy feltúrt nadrágéi paraszt kendert áztatott a vízben. Asszonyok

magát a vízben.
Dús és termékeny párák szálltak a partokról az ég felé.
A feketeszájú bika meg-megrázta a fejét. Bögölyök nyugtalaní­

tották, nem győzte elkergetni őket hosszú, bolyhos farkával. Nvakan 
ki duzzadtak az izmok, másutt is megrezzentek minden mozdulatánál.
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Oivan volt, mint egy élő, nyugodt hegy. Egy bögöly a fülébe szállt. A 
bika leszegte a fejét, rázott rajta egyet. A bögöly nem repült el, csípte, 

vérét szívta Kapált a bika haragosan. Aztán, megmozdult, futni kéz- 
dett Dübörgőit a föld alatta. Port vert fel. Mintha egy nagy felhő futna 
a föld színén. Egy nagy hegy. Mozgó hegy. Elő hegy. A víz felé futott, 
hogy megmerítse magát benne, hogy kikergesse a bögölyt a füléből.

Licskó elállotta az útját.
„Felhő, te!”
Ráemelte a botját, vissza akarta riasztani, mert még elcsúszhat 

rohanásában és lábát törheti.
De rohant a bika, véres volt a szeme, a szarva befelé hajlott he- 

gyesen, gyilkosán. Az elébb még benne volt mozdulataiban az élet, de 
most a halál dolgozott bennük.

„Bolond bika, hova rohasz?”
De rohant a bika vészes horkantással, nem állt meg. Nem játszani 

akart, ahogy már oly sokszor és ahogy most Licsko gondolta. Mert neve­
tett és készült a játékra. De a bika leszegett fővel nekirohant, szarvára 
kapta és feldobta a magasba. Licsko gerince eltörött, belei kilógtak, a 
lába megremegett még gyengén, aztán nem mozdult. Szeme fehéren me­
redt a tiszta kék égbe. A halál letörölt arcáról minden bambaságot,

A bika kijött a vízből, megrázkódott, lassan odalépett a holttest­
hez és megszagolta. Aztán visszament a csordához. Egy másik tehénnel 
kezdett körbe járni. Körbe-körbe.

Amikor Mara elé fektették Licsko holttestét, nem tépte a haját az 
asszony, sem a ruháját, nem sirt, nem jajaveszékelt, csak azt mondta:

„Oda az ágyra fektessék.”
Mara felemelte a kezét és erre csendesen, csoszogva mindenki ki­

ment és ő magára maradt. Csak kintről lehetett hallani mormolást. S ha 
most látják, csodálkoztak volna rajta, mert Mara a fejét leszegfe és meg­
lökte vele nehezen és gyengéden Licskot és mosolygott. Aztán nem csi­
nált semmit, csak ült ölhetett kézzel és nézett mereven a levegőbe.

Így ült sokáig. Egykori férjét látta, a szép szál férjét. Elment a 
háborúba, aztán valahol bedobták egy sírba, meszet hánytak rája. Ferkét 
látta és Katuskát, aranyból volt a hajuk, aztán egy nagy légy repült Ka­
tusba arcára és nem emelte fel kicsinykezét, hogy elhesegesse magáról. 
Sok-sok arcot látott pirosán és gerjedten, amint fölébe hajoltak. Licskot 
látta, amikor hozzá hozták a legények és amikor visszatartotta, hogy ne 
menjen ki az éjszakába. Egy nyelvetöltögető gyereket látott, aki csúf­
szót is kiáltott utána. A templom tornyát. Egy kapát. Egy tálban brindzás 
haluskát is látott. Ö volt a bibliai bűnös asszony, de nem kövekkel, 
hanem fájdalommal dobálták meg. Hol van az a Jézus, aki megállította 
volna a fájdalmat?! Nehéz, lassú léptekkel, az öregasszonyok mozognak 
így, végigment a szobán és befüggönyözte az ablakokat. Aztán kiment a 
kamrába és visszajött egy kötéllel a kezében. Egy ideig önfeledten mor­
zsolta a kötelet, ahogy az olvasót szokás. Aztán felkötötte magát.

Alig észrevehetően ide-oda ingott a test a kötélen. Durva ba­
kancsai óriási árnyékot vetettek a földre. Bányai Pál
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4 gyávaság és a polgári báiorság
(,035 szeptember 29-én Medan ban, Zola halálának 35. évfordulóján

mondott beszédből.)

Soha nem volt még ennyire szükségünk ilyen magasztos példa 
szemlélésére. Soha nem volt több okunk arra, hogy felmérjük ilyen érték, 
i1 ven erény jelentőségét. Ahova csak nézünk, a határokon innen, a ha­
tárokon túl, mindenütt az intellcktuellek ezerszer meghatározott elernye­
dését megkótyagosodott utánzási vágyát látjuk magunk körül. S ez 
nemcsak abban nyilvánul meg, hogy elmerülnek az életben (ez, sajnos, 
emberi valami s így esetleg megbocsátható), de abban is megnyilvánul, 
hogy vakon szolgálnak s dicsőítenek. Ha a bálvány erős es félelmet 
„erjeszt a talpát nyalják. Igen, néhány év óta a polgári gyávaság per­
manens,’ egyetemes kiállításához asszisztálunk. És mint a jól megszer­
vezett kiállításon, a termékek gazdag színárnyalataiban, minden mo­
dellt megtalálhatunk. A díszhelyen a szellem és igazság árulóit ezeket 
a kvalifikált bűnösüket láthatjuk. Ök nem elégednek meg azzal hogy 
hallgathatnak és engedelmeskedhetnek, hanem egymással vetélkedne.*, 
hogy ki tud közülük hangosabban az ész, a jog és az^gazsag ellen ki­
áltani, és ki legdühödtebben taposni az emberi szabadságon, le. ki cm 
rétén, a béke és munka ideáljain. Elegendő kinyitni valamilyen újság 
ahhoz, hogv üvöltésük hallhatóvá valljon. Mást sem hallani csa^ oké ■ 
Am ezeken'a primadonnákon kívül egész sereg kis gyava, fel es negyed 
gyáva él, akik mindig csak felét vagy negyedét mondjak el gondolataik- 
X akik nem akarják megfosztani magukat bizonyos .szentesítésektől
és hódolatoktól, akik meghúzódva a sarokban csak »P - *" ■

de igen bizonyára ... Tudom jól..’ Ezek azok, akik soha sincsenek
ott, ahol ’veszélyeztetni kellene valamit, ahol kompromittálj
akik aggódva kérdik önmagáktól, hogy vájjon ki lesz a holnr p mu .
aki félelmes lesz az ilyenfajta ideológusok szemében de^ akinek 1c o
solygását ők már előre gyakorolni akarják. Mm mos <uc 1 '
annak, hogy vájjon hogyan fogják kigúnyolni a mesterhez szegő|do csa­
patokat. Ezek a népből származó intellektuelek rettegnek aíto , og> 
esetleg nem tetszenek a közvéleménynek, viszont utálattal, fa da «- 
elnézéssel és megvető könyörületességgel hallgatják i^s^iro 1 
amely kenyeret, békét és szabadságot kei. J M) is>nc '* .
olyan korszaka a történelemnek, amikor annyira szükség .et < •
intellcktuellek bátorságára és mindenekelőtt a nagy m cUektuc . 
Mert sohasem volt annyira szükséges az, hogy feU’.rol, messme fisz 
tán lássunk. Mert sohasem kellett ennyire védekezni a < ms ' 
igézete ellen és sohasem volt ennyire szükség arra, h ■ M b. 
junk a megrontásokból. Néhány év óta rossz utón jaiunl. 
mondva: két kerékkel jó talajon és két kerekkel az árokban vagyunk. 
Még egy kis vakság, még több ebből a nagyméretű őrületből ts a eg 
szörnyűbb katasztrófába zuhanunk. De elegendő enne az ész párán 
csára hallgatni és a világ egyetlen lendüle tei mán elkerülne a h;
nás veszélyét, akkor, ha a haladás utjara lepne, arra az útra, ai >
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a szellem héroszai jelöltek ki számunkra és amely sohasem létezett vál­
tozást hozna részünkre. A veszély kapujában és a fenyegetések között 
ebben a határozott pillanatban új nagy remény születik bennünk.

Talán csak tőlünk függ, hogy a világ erkölcsi megszervezése, éle­
tünk rendje végkép megalapozódjék abban az órában, amikor az erő­
szak és az anarchia hívei készen állanak a rombolásra és gúnyosan ne­
vetnek az összeomláson. Mindannyiunknak megvan a maga szerepe ebben 
a tragikus konjunktúrában. A feladatok bizonyos fokig ki vannak je­
lölve. És szép az, hogy ma nyílik alkalom arra, hogy lelkiismeretünkre 
hallgassunk, ma, amikor mindannyian annak a halhatatlan igaznak a 
tekintete előtt állunk, akit Zolának neveztek és akit ma ünnepiünk.

Jules Romains

zolai örökség
Ez év áprilisában múlott ötven éve, hogy Zola nagy regénye, a 

Germinál megjelent. A félévszázad elteltével az irodalomkritika ma már 
szinte egyöntetűen állást foglal a naturalizmussal szemben, holott a 
Germinál még ma is több, mint csak irodalomtörténelmi adat, vagy 
eset: a világirodalom egyik elevenen élő alkotása.

Történelmi távlatból nézve a művészi alkotásokat más szempon­
tok szerint ítéljük meg, mint megjelenésük idejében. Kérdés, hogy a 
naturalizmus elleni mai állásfoglalás szempontjai helycsek-e s hogy a 
Germinál egyáltalában beskatulyázható-e a naturalizmus keretébe?

A kérdés jogos, mert a mai irodalom nagy része, akárhogyan is 
leplezi, belső lényegében csak igen kismértékben szabadult fel a natu­
ralizmus alkotóerejének hatása alól. Hiszen úgy a ,,modern szocialista" 
regényekben, mint pld. az egész magyar irodalomban is, báró Eötvös­
től, Tolnain, Móricz Zsigmondon keresztül egészen az új „népiesekig", 
majd minden írásban fellelhetők a nyomai. A magyar írók nagyresze 
épen úgy Zola hatása alatt írta regényeit, mint ahogyan novellistáinknak 
még ma is Boccacio és Maupassant a tanítómestere.

A szocialista írók nagyrésze nyíltan Zola követőinek vallja ma­
gát, mert szerintük a valóságábrázolásnak csak egy módja van: ez pe­
dig a naturalizmus, ők Zolában csak azt kifogásolják, hogy a natu­
ralizmusa nem foglalt állást a társadalom-politikai kérdésekben és 
hogy a Zola regények munkásfigurái társadalmi szempontból nem vol­
tak harcos emberek.

A polgári írók a naturalizmus ellen annak földhözragadottságá- 
val, materializmusával érveltek. Gyakorlatilag csak azt az állásfoglalás 
nélküli objektivitást vették át Zolától, amit a szocialisták kifogásoltak. 
Egyik front sem vette észre, hogy milyen ellentmondásba keveredett. 
Hiszen az objektivitás a naturalizmus lényege, aki ezt kifogásolja, nem 
vallhatja magát naturalistának, mint a szocialista írók. Viszont azon­
ban, aki ezt a sajátos objektivitást elismeri, az semmi ecetre sem va 
dolhatja a naturalizmust földhözragadt anyagiassággal.
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Persze a két oldalról felvetett más-más szempontban van némi QjQ
k annak a megfigyelőnek az igazsaga, aki pld- egy

igazság. nlnsztikáját következetesen csak egy oldalról nézi. Lz
b=" “"“./„to síemléle és gondolkodás különben általában jellem* ko- 
az egyoldalú szemlélet e g __ technikába]1| müvészetben, tuaou.any-
r fd«"6 Ldkivü, ^^^"nyeke^e^g^^^a

buttantoka?á0éSsdsaikkadt* előttük nagy és kétségbe nem vonható

eredményei. dumával kapcsolatban majdnem mindenütt az
A Germinal J , , . un]ntt a Germinal mar nem a

ötvenéves naturalizmusról c ’ kö Zoia belső írói fejlő-naturalizmus reprezentat.v alkotása. ^ ^^ bZnmaga r6szérc meg- 
désének eredménye, amely‘“''e ncm választható el attól a natu-
szabott kereteken. Lényege _ p „ fnneia társadalmi és irodalmi 
ralizmustól, amely szorosan oss g érzékelhető valóság ábrá-
alakulással. A francia irodalmat * ^^’^uló tőkés rendszer-
zolása jellemzi. Ez a t°ie vés I ^ irodalmi realizmus alakjá-
ben, illetve a rendszer materiahzmusaban, az iro,a GoncoUrt
ban ölt formát. Zola, közvetlen e:o , ^ haladni- A naturalizmus
testvérek által megkezdett utón akart tovább halad ^ paU úgy
nem volt művészi forradalom a y sen beilleszkedett abba
tartalmában, mint ábrázolási módszerében - klope(listák álltak.
a láncba, Y MoliérE
Zola meg abban is pontosan Koveii u regénysorozatában, vagy
Vigjátékaiban, Balsac a C.™ct eo”" valami, a II francia császárság 
Flaubert a Bovaryneban, o i- P alakuló munkásosztályt.polgárságát. És 6 is felfedez valamd az akkor a,aKto]nj g jr„.

De azért Zola sémim közösség rea,|zmusáva| is élesen szembe- 
dalom hagyományaival es míg , ‘irányzat teljes elhatárolására törc- 
állította a maga nat"r”',"n“1siz m,s konkíét elméleti megfogalmazására 
kedett. De amikor a naturalizmus t,iV/7ák meg olyan élesen
kerül a sor, Zola kijelentései a a" j ,ekésekből láthatjuk, hogy
az általa említett határvonalat. Ezekből a k iient
ő sem tudta precízen meff0Ra'a aZ mint meghatározás, nála sem jelen- 

Egy bizonyos, a naturalizmus, m S Z()la zsenije töke­
tette vulgär módon a term^£L^Ezek''az írások zárt, kiegyensúlyo- 
letesen konstruálta meg reg y • . k } j sem bontják meg a
zott egységek, aránytalanságok elto 1 odasok seno ^ kizárja a szol.
felépítés harmóniáját. A művész - törekvést. Az a közhit, hogy
gai utánzást, vagy akar a masc> «•gé ek egyS?erü kópiája, Zola 
a naturalizmus a termeszét- és az e ] 6^ terjedt cl. Ö ugyanis
sokat és sokszor vitatott objektív ta e j bizonyos, mond-
möveiben az író egyéniségének teljes kika^csomsara^^ ^ ^ ^ egyén_
hatnók számítási rendszerre o „ .ffck között mozog, amc-
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közelíteni. Mindent pontosan megfigyelni és tudományos precizitással 
megírni. Ez volt a naturalizmus alapvető szempontja és ebben akart el­
különbözni a szerinte tökéletlen Balsac-féle realizmustól is. Balsac 
„munkái tele vannak az élet viharzó és szabálytalan megnyilvánulásai­
val. Olyan rendszertelenek, mint amilyen Balsac élete volt. Ezek a bal­
sac i történetek sokszor önkényesen vannak megfogalmazva s mindig 
ugyanazok a típusok jelennek meg bennük, mintha megrendelésre ké­
szültek volna. Nyilvánvaló, hogy Balsac rossz úton járt. Az írónak nem 
szabad idegeire bízni magát, hanem olyannak kell lennie, mint a jó 
kézművesnek. Az idegláz, amelyben például Flaubert is gyötrődött, téve­
désekhez vezet. Épen úgy, mint Stendhal psziehologizmusa is... Az író 
sikere attól függ, mennyire képes a látható folyamatokat megírni.”

Ezekkel a kijelentéseivel dokumentálta Zola, hogy mennyire nem 
képes elhatárolódni a francia irodalom tradicionális célkitűzéseitől. Ra­
cine tragédiáinak, Renan katolicizmusának, Villon balladáinak ugyanez 
az alapmotívuma: a látható folyamatokat akarták ők is megragadni. 
Zola tehát nem kanyarodhat el hirtelen. Hiszen az általa hangoztatott 
felfogás miben sem különbözik akár a forradalom előtti királyi tudomá­
nyos akadémia felfogásától. Ez az akadémia elutasította dr.'Messmer 
animal magnetizmusát, különben a modern pszichoteraphia egyik alap­
pillérét, mert ez a tudomány nem látható és nem érzékelhető alapokon 
nyugszik. Hatásaiban pedig a babona területeit érinti. Messmerről Zola 
is körülbelül így fogalmazta volna meg véleményét.

Az értelmi gőg heve a francia forradalom óta csak még jobban 
felfokozódott. És ha a jakobinusok templomában felállított Ész istennő 
szobra nem is maradt a helyén, az intellektus kultusza megmaradt. 
Stendhal és pláne Bourget psziehologizmusa elszigetelt jelenségek. A 
francia irodalom a pszichológiai momentumokat értelmileg tudatosított 
formában ábrázolja. Aminthogy az érzelmi tényezők is háttérbe szorul­
nak. A francia regényírás ragyogó alkotásaiból hiányzik az oroszok 
talán könyörületességnek nevezhető érzelmisége, ami annyira átmele- 
gíti az orosz regény realizmusát.

Az érzékelhető valóság, a látható folyamatok — a 11. császárság 
kapitalisztikus berendezkedésének lázában, az új piacok hódításának, a 
gépek, a gyáripar, a munkamegosztás újjáalakításának hőskorában még 
inkább előtérbe nyomulnak. Az események külsőséges, objektív ábrázo­
lása adva van a korban. Zola rajong a tudományér,t, hisz benne. É: 
amikor ceruzával és notesszel a kezében kilesi az emberek beszélgeté­
seit, vagy amikor a Rougon Macquart ciklust Claude Bemard orvos kuta­
tásai alapján az átöröklés tudományos tézisei szerint építi fel, külsőleg 
is kifejezésre juttatja ezt a hitét. Az akkor kialakuló tudományos mate­
rializmussal, hirdetőivel együtt vallja, hogy a tudomány az értelemre 
és a természetre támaszkodik. (A matematika is a természet kifejező­
dése.) Minden a természetes igazság megismerésén múlik. A társadalom 
élete és az egyénben a vér öröklött hajlamai közös nevezőre hozhatók 
Zola a natura, a materialisztikus valóság talajára állt. Es ezzel megterem 
azt az irodalmat, amely a materialista irányba orientálódott tudomán 
belső lényegéhez hasonlóan egész rendszerét a megfigyelésre és a tu­
dományos kísérletre építi.



Zola megfigyelte az embereket, kutatta bennük a vér hajlamait, 
kereste azokat a tényezőket, amelyek ezeket a hajlamokat befolyásolják.
A Rougon Macquartok családfáján minden ág és minden gyümölcs az 
ősanya vérének más és más változata. Minden kis hajtás más es más 
karakter, különböző pszichológiai sajátosságokkal és mégis egyazon 
vérközösség tagjai ők, akik a végzet meg nem másítható súlya alatt 
cipelik sorsukat. A predesztináció szinte vallásos dogmatizmusa vas­
kapocsként köti össze regényei figuráit.

Zola a felkutatott jelenségek precíz és tökéletes leírásával új eszté­
tikai normákat alkotott. A jelenségek .megmutatásával sohasem a szép 
és a csúnya, hanem a valóság és a valóságellenes határvonalait húzza 
meg. Etikailag értékel. Az esztétika nála etikává alakul, mert ő a szép­
ségé alapját a jó és rossz feltárásában látja. Valóságkutatásában az 
igazságot hajszolja, tudományos objektivitása a felfedezett igazság kö­
nyörtelen kimondására és ezzel a II. császárság életének akaratlan le­
leplezésére kényszeríti. Zola nem szociális meggondolások alapján, ha­
nem egységes filozófiai, esztétikai és etikai szemlélete logikáját követve, 
írta meg korrajzát, ezt a minden idők legnagyobb riportsorozatát.

Ötven év alatt a társadalom főképen a technikai fejlődés követ­
keztében a kotlektivizálódás irányába fejlődött. Az egyén szubjektív 
akarata ellenére új, mechanikus civilizáció keletkezett, amely még nem 
alakította ki maga fölé új kultúráját. Az irodalomban talán épen ennek 
a folyamatnak a visszahatásaként az alkotások középpontjába az író 
szubjektív élménye került. A regény valósága az író átélésének mélysé­
gétől, intenzitásától függ. Az irodalom szociális tartalmát és értekét az, 
író ember- és világszemlélete határozza meg. A regényben nagyobb 
szerep jut a szubjektív lírának és ugyanígy annak a fantáziának is, 
amely a valóságban sohasem élt, de mégis, a kort és a valóságot repre-
zentáló figurák teremtésében nyilvánul meg.

Természetes, hogy Zola sem tudta teljesen kikapcsolni regényei­
ből a szubjektív elemeket. „A művészet — mondta — a temparamentű­
mön keresztül nézett természet.” Ez a kijelentése leleplezte a natuia- 
1 izmust. Rámutatott arra, hogy Zola a maga temparamentumával csak 
a megfigyelt és nem az átélt valóságot írta le. Megfigyelésekből csak 
impressziókat nyerhetünk, mert az ember életét sohasem lehet olyan 
megfogható és pontosan lemérhető vizsgálat alá vetni, mint valami ké­
miai elemet vagy akár mechanikus fizikai jelenséget. A naturalizmus 
bizonyos értelemben tárgyként kezelte az embert s ma már látjuk hogy 
épen ezért Zola mennyire impresszionisztikus volt (s így megértjük nagy 
hadakozását a korabeli impresszionista festők elismeréséért is). Az 
impressziók ellenőrizhetetlenül szubjektív képei nem mindig fedik a 
valóságot. De ezenkívül is, a naturalista regény a figurák megrajzolá­
sánál csak azok helyzeti energiájából és nem belső adottságaikból indti f 
ki. Zolánál mindig a cselekvés karakterizálja az embert, holott a való­
ságban a cselekvés nem mindig azonos a cselekvővel. Epen ezert a való­
ságot szenvedélyesen kutató naturalista Zola sohasem tut o o yan prtg 
nánsan, olyan szinte fizikailag tapinthatóan élő embereket megrajzolni, 
mint pld. a naturalizmustól szemléletben és eszközeiben távol allo
Tolsztoj.
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Ugyancsak Zola impresszionizmusának volt a következménye az 
is hogy a naturalizmus alapjában véve elmerült a részletekben és eze­
két a részleteket sohasem tudta egységes folyamatba osszela ni. Zola 
minden regénye úgy hat, mint az élet egy-egy kiszakított részleté, míg 
nld Tolsztoj regényeinek egy fejezetében is benne van az egész elet. 
Zola csak analizált, de szintézist már nem adott. A részletek így ön­
állósultak s természetes, hogy azokat Zola túldimenzionálta. Ezért aztan 
sokkal romantikusabb, mint az általa annak tartott Balsac Sot, a resz­
tetek dimenzióit annyira felfokozta, hogy a zolai romantikus látás egy 
bizonyos ponton már saját ellentétébe csapott át. A Germina.ban tul- 
lendül a naturalizmuson és a realizmushoz visszatei ve, vegre elérke­
zik a valósághoz. ................................

Zola a Germinál megírásánál is előbbi regényírói módszerét kö­
veti. Tanulmányozza a munkáskérdést. Rengeteg forrásmunkát olvas. 
Többek között Play: A munkások Európában, Jules Simon: A munkás, 
Gomain Lcmáire: Társadalmi megoldások, Duccare: A bányaválság 
című müveket, azonfelül rengeteg újságcikket, amelyek sztrájkokról szá­
molnák be. 1884-ben Giard, Valenciennes radikális képviselőjévé! be­
járja a sztrájkban álló bányavidéket, tanulmányozza az embereket, le­
száll a tárnákba, beszélget a bányászokkal és a mozgalom irányítóival.
Mindenre felfigyel és mindent lejegyez. .

És mégis, amikor 1885-ben a Gil Bias című lapban a Germinal 
folytatásokban megjelenik, valami egészen mást kapunk, mint Zola ed­
digi írásaiban. Ennek okát semmiesetre sem abban kel! keresni, hogy 
a mű megjelenése után a képviselők a kamarában interpelláltak a bányá­
szok helyzetéről, amelyre az egész ország felfigyelt. Azóta a bányászok 
helyzete, az akkori viszonyokhoz képest, Franciaországban lényegesen 
megváltozott, a Germinál viszont ma is „aktuális”. — Zola és a Paris­
ban élő Turgenyev jóbarátok voltak. A Germinál Turgenyev halála 
után két évvel jelent meg és sok kritikus a műben Turgenyev Ostalaj 
című regényének utánérzéseit fedezte fel. Kétségtelen, Zolára nagy ha­
tással voltak a Turgenyevvel folytatott beszélgetések, amelyek során 
szóba kerültek az orosz forradalom problémái, Bakunin konfliktusai 
Marxxal és az Internacionáléval. Turgenyev elmélyítette Zola társadalmi 
látását s lehet, hogy a Germinál anarchista figurája, Souvarin, is ezeknek 
a beszélgetéseknek a hatása alatt került a regénybe. Az is bizonyos, 
hogy a Germinál alaphangjában és szellemében sokban hasonlít a klasz- 
szikus orosz regényekhez.

Mégis azt az újszerű hatást, amelyet a regény kiváltott, nem külső 
körülményeknek, hanem magában az írásban jelentkező változásoknak 
tulajdoníthatjuk. A Germinálban alapjában véve Zola minden írásánál 
erősebben domborodik ki a riportszerűség. Külsőleg nem is más oz a 
munka, mint tudósítás a bányászok életéről és „helyszíni közvetítés” egy 
bányászsztrájkról. A munkát azonban mái-már élménnyé magasztosodó 
központi gondolat sugározza be. Megvan benne az az átfogó szempont, 
amely a klasszikus orosz regényekben az emberi élet iránt érzett ben­
sőséges mély részvét formájában jelentkezik. Zola objektivitása átala­
kul. Nem az érdektelen szemlélő beszámolása ez a könyv. Az élet ^le­
nyűgöző hatása alatt az együttérzés hangja szólal meg benne. Az előző
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regények hősei az átöröklés elméletét illusztrálták, eszerint a törvények 1QR7 
szerint mozogtak. A Gemmáiban csak Etienne, a Pálinka mosónőjének 
a fia képviseli a törvényt. A többiek már nem törvényt illusztrálnak, 
hanem sorsukat dokumentálják, amelynek fordulatait társadalmi hely­
zetük szabja meg.

De a könyv nem politikai tendencírás. Csak épen az impressziók 
helyét a tények foglalják el s ez társadalmilag elmélyíti a mondanivalót.
Az események nem merülnek el a részletek analízisében. Úgy a cselek­
mény, mint az egyes figurák belülről vannak megfogva. A könyv nem 
fárasztóan aprólékos, stílusa lüktető, drámai. Mert a cselekmény nem 
hideg szabályok szerint alakul, hanem társadalmi behatások és az 
emberek egyéni adottságainak dialektikája mozgatja. Zola csak a lénye­
ges és a helyzetre jellemző momentumokat dolgozta fel. A figurák 
típusokká válnak, akik az író tökéletes leírásában, mini élő mementók 
emelkednek fel leragadottságukból.

A Germinál felhasználta a naturalizmus kísérletezéseinek minden 
eredményét. Ami érték és erő volt a naturalizmusban, az mind benne 
van ebben a könyvben, amely egyszersmind határkő is az író fejlődésé­
ben. Ezután a regénye után Zola a tendcncírásokhoz közeledik. A há­
rom város és a csonka Evangélium már új irányt dokumentálnak. Ezek 
a prédikációszerü írások akkor keletkeztek, amikor Zola tudatosan 
kezdett foglalkozni a szocializmussal. Ügy hatnak ezek a könyvek, 
mintha naplók lennének, amelyekben az író élettapasztalatait, illetve 
ezeknek a tapasztalatoknak csak a tanulságait mondaná el. Ám a tanul­
ságok megfogalmazása és eszmei tartalma is erőtlen, amiből majdnem 
bizonyosan arra lehet következtetni, hogy Zola az Evangélium után már 
nem talált volna új utakat és a szocializmus sem jelentett volna részére 
megújhodásra késztető új élményt.

Zola tipikusan francia vidéki kispolgár, aki a fővárosba kerülve, 
megütközik a körötte zajló élet fonákságain. Iga/.ságkutatásai mögött az 
erkölcsi felháborodás tudatalatt meghúzódó nagy érzelmi motívuma rej­
tőzik. Ez a felháborodás a motorja hihetetlen szorgalmának, ez ad erőt 
munkájához. A mélységes felháborodás a legteljesebben a Gemmái­
ban mutatkozik meg. És Zola észre sem veszi, hogy amikor a bányá­
szokat érintő igazságtalanságon felháborodva megírja müvét, egyben 
felfedezi az akkor alakuló munkásosztályt is. Csak épen nem tudja mit 
csináljon ezzel a felfedezéssel, mert hiszen részére a munkásosztály fel­
fedezése nem azt jelentette, hogy megtalálta a társadalmi fejlődés mo­
torját is. Az ő szemében a munkásság, esetleges másirányú kijelentései 
ellenére is, alapjában véve csak részvétet igénylő áldozat volt. Igaz, a 
Pálinka még nem munkásregény, hanem az alkoholtéboly kórleírasa. Az 
is igaz, hogy a Germinál már társadalmi keresztmetszet, de ebből még 
nem lehet a szocializmust illetően messzemenő következtetéseket le­
vonni. A Germinál időszerűsége összefügg a naturalizmus időszeiŐségé­
vel, amennyiben a naturalizmus nemcsak irodalmi irány, hanem világ- 
szemlélet is. A naturalizmus a polgársággal együtt alakuló materializ­
mus szemléletének irodalmi formába állása. Ez azonban sohasem jelen­
tett Zolánál politikát, amelynek minden megnyilvánulását szigorúan el­
utasította magától. Nem törődött azzal sem, hogy az egyház és a
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reakció kíméletlenül hadakozott a naturalizmussal, mert Zola minden so­
rából politikai támadást olvasott ki, az átmenetileg misztikus szemlé­
let felé közeledő új polgári társadalom rendje ellen. A kispolgár Zola 
ezzel a renddel nem azonosította magát. De ugyanígy nem azonosíthatta 
magát természettudományos alapokon nyugvó emberszemlélete és 
mechanikus materializmusa miatt a szocializmussal sem. Egyedül a 
Germinálban közeledik a modern társadalomszemlélet felé. De ez a re­
gény csak kezdet maradt, messzefénylő útmutató, mely jelzi, merre 
kellett volna haladni azoknak az utódoknak, akik időben már túljutottak 
Zola korának mechanikus materialista szemléletén.

De azok a szocialista írók, akik ma is a naturalizmust tartják a 
valóság ábrázolására legalkalmasabbnak, egyetlen lépéssel sem jutottak 
túl a Germinálon, sőt a naturalizmus elért eredményeit is visszafejlesz­
tették. A naturalizmusnak — némi tendenefrázisok megíoldásával — 
csak a külsőségeit utánozták. Pedig Zola formalizmusa nem lógott a 
levegőben, hiszen a tartalom és forma sem egymástól, sem megjelenésük 
korától nem választható el. A naturalizmus Zola materialisztikus szem­
léletét reprezentálta. A materializmus Zola idejében forradalom volt: 
tiltakozás mindenféle olyan metafizika ellen, amely a feudális közép­
korból maradt vissza s amely dogmatizmusával útját állta a fejlődésnek. 
Ez a szemlélet közvetlenül nem társadalmi meggondolásokon, hanem 
gondolkodási formákon alapult. A naturalizmusban az igazság egyenlő 
a valósággal. A Zola korabeli materializmus a metafizika sematizáló 
és mindent leegyszerűsítő dogmatizmusával szemben az élet szövevé­
nyességét és gazdag szétáramlását, a természet sokoldalúságát akarta 
kifejezni. Zola emberei az átöröklés törvényeit követve is emberek vol­
tak, vagy legalább is ezer és ezer irányba tendáló érzésekkel és gondo­
latokkal telített embereknek látszottak.

Az epigonoknál az igazság már a társadalmi eszmék valóságával, 
illetve a társadalomról alkotott fogalmakkal válik egyenlővé, ők is 
materialisták, de az ő materializmusuk már dogma és az általuk értel­
mezett, illetve megvalósított naturalizmus a Zola által megtagadott 
metafizikához tér vissza. Az így értelmezett naturalizmus nem veszi 
figyelembe az életben a „lényegtelen" elemeket, csak a tényeket írja 
meg s így akar eljutni az „egyedül lényeges és döntően fontos" anyagi 
valósághoz. Ez a valóság és ezek a tények azonban a Zoláéval ellen­
tétben túl egyszerűek, sematikusak, mert az epigonok a materializmust 
már csak közgazdasági, és nem mint Zola, természeti értelemben fogják 
fel. Az ő szemükben a materializmus egyenlő a profittal. Zolánál a tár­
sadalomban élő ember útját is inkább a természeti törvények irányít­
ják. Ebben Zola kétségkívül tévedett, mégis sokkal teljesebb képet ad­
hatott az emberről, mint a szocialista epigonok. Hiszen az emberi ter­
mészeti lény is és Zola impressziói legalább egyoldalúan beállított, rész­
igazságot tartalmaztak. De a materializmus közgazdasági értelmezése 
az irodalomban még a részletek igazságtartalmát is elfedte. A natura­
lizmus szocialista epigonjainál az ember megjelenésében közgazdasági 
lény, homo ökonomikus, aki sem a természeti valóságot, sem a társa­
dalmi összefüggéseket nem jeleníti meg. Amit Marx mint végső lénye­
get a társadalomra vonatkoztatva megállapított, mindaz nem vihető



egyszerűen át az emberre (ami ellen különben már a maga idejében 
Engels is tiltakozott, amikor a szubjektív társadalmi tényezők jelentő­
ségét kiemelte). Az irodalomban az ember elsősorban minőség 
és nem mennyiség. Ennek a minőségnek a megjelenését épen azok 
a ..lényegtelen”, valójában azonban lényeges pszichológiai és érzelmi 
momentumok határozzák meg, amelyeket a szocialista írók a ..társa­
dalmi valóság” érdekében lefejtettek róla. Amikor tehát ezek az írók 
a naturalizmust a közgazdasági materializmussal értelmezték, az embert 
megfosztották a maga emberi valóságától. A metafizika területein ka­
landoztak ők. Emberi figuráik társadalmi elképzeléseiket illusztráltak. 
Minden receptre íródott. És természetes, hogy ezek a szabályok szerint 
készült emberek a társadalomról sem adhattak hü képet, mert a társa­
dalomban is jelen vannak azok a differenciálódott jelenségek, amelyek 
az ember jellegét meghatározzák. Zola az adott élctjelcnségekke! utalt 
a szociális tényezőkre, az utódok szociális elképzelések alapján akarlak 
visszautalni az életre. Ez a visszafelé való menetelés olyan megkötött­
séget jelentett a részükre, hogy akaratlanul is igazodni kellett nekik 
valamilyen normához és állandóan ismételni kelleti önmagukat. Való­
ban, némi kis túlzással azt lehetne mondani, hogy a Zolát „követő” szo­
cialista irodalom majdnem minden alkotásában a Germinal! ismételte 
és variálta Zola nagy írói képessége és ereje nélkül. És ezek az „aktuális 
Írások” azután egyik napról a másikra érdektelenné váltak, elmerültek 
a feledés sötétjében. Hiszen az cpigonok még a pontos, lelkiismeretes, 
felelősségteljes munkamódszerében sem követték Zolát.

Amikor Zola jegyzeteket készít regényéhez n város különböző 
helyein, akaratlanul is a riport, az aktualitás fele tolódik. I erinészetcs, 
ez a riportanyag az író kezében csak nyersanyag, amelyet művészété 
felemel az aktualitás szintjéről. A Germinal értékét nemcsak aktualitá­
sával, hanem korszerűségével sem mérhetjük le. A korszcsuseg, mint 
meghatározás revízióra szorul, mert ma mar nem fejezi ki azt, amit 
a szóval mondani akarunk. Az irodalmi és művészi alkotásokat a kor­
szerűség fogalmával már nem értékelhetjük, hanem csak a helyüket ha­
tározhatjuk meg a térben és az időben. Azt lehet mondani, nem műi­
dig az az érték, ami „korszerű”. Viszont, ahhoz, hogy a művészi alko­
tásokat érdemük szerint értékelhessük, azoknak korszerűeknek kell len­
niük. Tolsztoj Háború és Békéje, Petőfi és Ady versei épen úgy mint a 
Herminái is, több mint korszerű alkotások, de nem sablonosán értel­
mezett „örök emberi” tartalmuk miatt vált a.: időtlenné. Ezek a müvek 
nem határolnak el és nem rögzítenek meg semmit sem korukból, mint 
valami történelmi munka. Nagyságuk abban van, hogy az elet Enyegei 
bizonyos korban, bizonyos szempontból maradéktalanul kifejezik.. Neu 
eseményeket írnak le, hanem alkotóképességükkel valami olyasmit u>* 
kumcntálnak, amelynek jelentősége túlhaladja korukat. Ezért van az, 
hogy az cpigonok nem tudnak felszabadulni Zola halasa alól sem, s 
hogy írásaikban ők is újra és újra fel akarják fedezni a Zola áltál mar 
egyszer felfedezett munkásságot.

Kétségtelen, a Zolához hasonló törvény fogalmazok ludasa nem 
tűnik el nyomtalanul. Az ö eredményeikkel akkor is számolni kell, ha 
azokban sok a tévedés. Későbbi koroknak azonban nem a múlt törve-
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nyelnek vak tiszteletében és utánzásában, hanem a törvényszerűségek 
új megfogalmazásában, illetve kiegészítésében kell folytatni az elődök 
alkotásait. Zola a Germinálban a nyers kőből kifaragta a munkásság 
nyers alakját. Az utódoknak annyiban kellett volna a naturalizmus! 
továbbfejleszteni, amilyen mértékben az élmény jutott döntő szerep­
hez az írásművekben.

Mcii szemmel nézve 3 näturslizniusbän már nem 3 ni3teri3liznuis, 
hanem az igazság kutatására, a valóság könyörtelen leleplezésére való 
törekvés a fontos. Ezt a munkát Zola a maga idejében csak a materia­
lizmus éles kidomborításával végezhette cl. Ma egészen más a helyzet. 
Ma a materializmus nagy általánosságban az uralkodó rendszer szemlé­
lete. És a szocialista íróknak ezzel szemben, a szellem alkotó realitását 
kellett volna dokumentálni. Amikor a reakció ma leiekről és misztikáról 
beszél nem a lélektelen matériát támadja, hanem a valóságot leplezi, 
illetve’saját, nagyon is materialista szemléletét védelmezi. Nem arról 
van szó, hogy a szocialista írók megtagadják a materializmus igazsá­
gait. Hanem arról, hogy ma a valóságot nem a mechanikus materializ­
mus sablonjaival, hanem az anyag meglelkesítésével, az élet pszichikai 
és érzelmi tényezőinek a ki domborításával lehet átütő erővel kifejezni.

Ma már látjuk, hogy a naturalizmus nagy öröksége Zola célki­
tűzéseiben keresendő. Ez a célkitűzés sohasem volt olyan aktuális, mint 
a mai zavaros napokban. A Germinal félévszázados jubileuma időszerű 
kérdéseket vet fel, amelyek sürgősen feleletre várnak. Mi pedig ismer­
jük be- íróink közül nagyon kevesen követik azt az utat, amelynek irá­
nyát a Germinál fénylő valósága mutatja. Or 6 Lajos

Henry Barbusse meghali
Két napja, hogy lefogták fönnakacit szemed 
és puha kendövei állad jölkötötték.
Nyirkos testedet megmosták fürge kezek 
és most tisztán fekszel, tiszta élted után.
Balkezed melledre tették s balkezedre 
tollas jobbkezed. így fekszel. Hallgatagon 
vonul a nép előtted el. Két napja, hogy 
halott vagy és holnapra már tenvérnyi por.
Tenyérnyi por csak, de számos eljövendő 
mozdulatnak apja a harcban, mely közös.
S a harc után a hajtó nyárban lobogva 
fölmutat majdan az ifjú emlékezet.
Oly messze vagy. Fedetlen jövel hallgattam, 
hogy elért a hír s már régóta ülök itt.
Nehéz köd száll le lassan, minden eltűnik 
s pólyában lélekzik az újuló világ.

(1935. szeptember 1.)
Radnóti Miklós
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A XIII. nemzetközi zeneünnepély
Az Üj Zene Nemzetközi Társasága az idén Prágában rendezte XIII. 

zeneünnepélyét. Néhány sorban a budapesti napisajtó is hírt adott arról a sok 
bizonytalanságról, amely Karlsbad lemondása után a zeneünnepély megtartása 
körül annyi szóbeszédre adott alkalmat külföldön és természetesen Prágában 
is. És joggal, hiszen gyanítani lehetett, hogy az anyagi okok mögött, amelyre 
Karlsbad az utolsó pillanatban hivatkozott, sokkal súlyosabb megítélés alá 
eső, egyéni érdekeknek szolgáló, a népek békés együttműködését folytonosan 
meggátló napipolitika is szerepet játszott. Ugyancsak szerepet játszott aktívabb 
formában is, Strauss Richard vezetése alatt Vichy ben (a prágai zeneünnepség­
gel pontosan egy időben) megrendezett „árja” ünnepi hét, melynek résztvevői 
a tudományban és művészetben is ugyanazokkal a diktatórikus eszközökkel 
akarják mondvacsinált céljaikat elérni, mint amikkel a napipolitika porondján 
hadakoznak. Ám talán „de gustibus non est disputandum”. Voltak viszont jó- 
néhányan- s úgylátszik épp az erősek, akiket szellemük Prágába vonzott és 
akik a prágai zeneünnepélyen egy hétre az igazi nemzetköziség szabad, de­
mokratikus, nyugati légkörét teremtették meg. És ennek a légkörnek megterem­
tésében nem kis része volt a csehszlovák alcsoportnak, meg az áldozatra kész 
prágai kultuszkormány képviselőjének, akik egyéni érdekeket félretéve, pénzt, 
fáradtságot nem kímélve, buzgólkodtak a siker érdekében.

A műsor három operaelőadásból (O. Ostrcila: Monza királysága, O. Je­
remiás: Karamazof testvérek L. Janáick: Jenufa), két zenekari hangversenyből 
(a tervezett harmadik a már rendelkezésre álló rövid idő miatt elmaradt) 
és két kamara-estből állt.

Stílusok, irányok nagy változatosságban sorakoztak egymásmellé. És ha 
nem is képviselt minden stílust a „fej" — olyan koncepciójú mester, mint 
Sehönberg — mégis pontosan megőrződött az épigoitok munkáin keresztül is, 
hogy melyik „fejhez” tartoznak. A bemutatott 28 szerző közt akadt sok köze­
pes, sőt közepesen aluli is. ,,Egyéniség” meg éppen kevés! De a fejlődés vo­
nala, a nemzeti sajátságokon túl ma már egy mind élesebben kidomborodó 
zenei nyelv megalkotására irányul. Törekvés a tiszta dolgozásmódra, ponto­
san fogalmazásra, formai átlátszóságra, a mondanivalónak megszűrésére és a 
kifejezésben minden felesleges sallangtól való megszabadításra, röviden, hogy 
divatos szólammal éljek, ,.neoklasszicizmusra". Mindez kiviláglott a müvekből. 
De kiviláglott az is, hogy ez a neklasszicizmus már nem a HindernUhék száraz, 
csak a stilus külsőségeket átvevő, kissé felelőtlen muzsikálása, hanem annál 
melegebb, emberibb, a latin kultúra szálaival átszőtt finomabb szövetű, zenélés.

így mindjárt az olaszok, a Casella nyomdokain haladó Luigi Dallapiccola 
(Divertimento négy -tételben, szopránra és öt hangszerre), meg Gofjredo 
Pctrassi (Bevezetés és Allegro hegedűre meg kamarazenekarra). Ok a klasz- 
szikus ideálokat ugyanúgy a XVIII. század olasz muzsikája stíluselemeinek má­
solásával vélik elérni, mint ahogy Hindemith tette ezt egy periódusában Bach-al. 
Csakhogy az olaszoknak nagy szerencséjük latinságuk: írásmódjuk kevésbhé 
papírosízzel terhes, mozgékonyabb, könnyedebb, der ül több, ennélfogva egészsé­
gesebb, mint Hindemithéké volt.

A másik oldalon állnak azok a klasszicizálók, akiknek stílusát nem kötik 
merev sablonok, mint az előbbiekét, hanem akiknek klasszikus szemlélete több 
egyéni meglátással, mélyebb átéléssel gazdagodva domborodik ki. Ide számít
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az angol Alan Bush (vonósnégyes), meg Elisabeth Maconchy (Prelúdium Köz­
játék és Fuga 2 hegedűre), a prágai német Fidclio Finke (Concertino két zon­
gorára), a svájci Willy Burkhard (Fantázia vonószenekarra), a fiatal szlovák 
Alexander Moyzes (Fúvósötös).

Különösen hatott ebben a józan atmoszférában elfinomult romantikájával 
Schönb.erg, meg azok, akik az ö dogmáit magukévá téve, jutottak el egy olyan 
steril, desztillált álapothoz, amelyben körbe-körbe keringenek s az új gene­
ráció’ szemléletében inkább egzotikus csodabogaraknak, mint normális élet­
funkciókat végző élőlényeknek hatnak. így elsősorban Webern, azután Alban 
Berg és Alois Huba. Hármuk közül kétségkívül A. Berg („Lulu szvit) ju­
tott a realitáshoz legközelebb, míg V/ebem (Koncert kilenc hangszeire) a 
schönbergi ideálokat ad absurdum vive, egy meglehetősen érzékelhetetlen vi­
lágba sáncolta el magát. Al. Huba sok miszticizmussal megterhelt, hosszú és 
bonyolult szimfonikus költeménye, „Az élet útja , széteső kompoz.ckS, ernennen 
egy házikoncerten hallott sirató-éneke a negyedhangrendszerben komponált 
„Matka” c. operából nagyon tetszett. Egyáltalán, van Habana le az ö negyed­
hangrendszerébe vetett feltétlen, izzó hitében vaiami tiszteletiemé!lo, ann meg­
kapja az embert. Ám azért mintha ők, Mester s tanítványok, már mind kissé 
anakronisztikusán hatnának. A háború utáni idők forrongásai, izmusai, amik 
akkor annyira kellettek és hatottak, ma már lehiggadtak, bizonyos állandó 
értékek minden művészetben kitermelődtek, ők pedig még mindig annál a 
forradalomnál tartanak.

Kétségtelen pl., hogy ebből az iskolából a magyar femnitz Sándor jutott 
el a legegészségesebb területre, talán éppen egy olyan robbanó vitalitással 
telített magasrendü zeneiség hatása folytán, amelynek spiritus rectora minden
hivatalos ármánykodás dacára is Bartók Béla.

A müvek előadása általában kifogástalan volt. A zenekari koncerteken 
a Rádió zenekara, meg a prágai Filharmónia játszott. Az együttesek közül ki 
kell emelni a remekül muzsikáló Prágai Fúvósötöst, a Prága: Vonósnégyest 
és talán legelsősorban a frappáns sikert aratott Új Magyar Vonósnégyest 
(Végit S., Szcrvánszky P., Koromzay D., Palotai V.), akik A. Bush és e sorok 
írójának vonósnégyesét játszották kifogástalanul. A dirigensek élén //. Scher- 
chen, V. Talieh K. Anteil, Széli György. Az énekesnők közül a ragyogó muzi­
kalitásé művésznő, /. Ncssy-Bücheravá asszony, aki A. Berg „Lulu" szvit tjének 
rendkívül nehéz szopránszólóját énekelte. Zongoristák: dr. K. Reiner, h. Fir 
kumy, F. Langer, Kalix Jenő. A hegedűsök közül R. Kolisch, t. Pierangíh, 
Pernél, A. Mangeot. Végül meg kell említeni még E. Rölz-Bczccny harramiívcsz-
nöt, Jemnitz szonátájának kiváló előadóját.

Befejezésül néhány szót a külsőségekről: kitűnő rendezés (mmket tálán 
külön érdekelhet az a szeretetteljes tónus, amivel a házigazdák fogadtak!), 
óriási érdeklődés, zsúfolt termek, Baba negyedhangú zenéjét háziestélyen hall­
gató miniszter, emelkedett nemzetközi szellem. Ezután, akinek kedve \a.i ■.<> 
gondolkozzék fölötte, hogy Budapesten miért nem lehet ilyen zeneünnepe )t 
rendezni, amelyért pedig, hogy jövőre hol legyen, a nemzetközi delegacies tű­
seken most Barcelona meg Moszkva elkeseredetten harcolt egymás sál A n.a 
gyár delegáció mindenesetre kénytelen volt zavartan hallgatni, mikor néhány 
külföldi aziránt érdeklődött, hogy a zenekultúrájáról oly híres Budapest, mert 
nem ajánlja fel egyszer már szinten a Festival megrendezését. Mit felelhet­
tünk volna? 1 Vcrcss Sándor



A nemei köztársaság iöriéneie
A közkeletű „iskolás” történetírói módszer legfőbb hibája az volt, hogy ' 

a számtalan összetevő eredményeként létrejött eseményeket, a klimatikus, geo­
lógiai,' néprajzi, gazdasági, lélektani, sth. okokat figyelmen kívül hagyva, ki­
zárólag egyes, az állami élet irányításában tevékenyen résztvevő személyek 
vélt, vagy valóságos cselekedeteiből állította össze, li báikat és gyarlóságaikat
_amelyeket kizárólag emberi gyengeségeknek tartott — lehetőleg elhallgatva,
gondolatvilágukat nem annak a kornak, hanem a jelenkornak távlatába állítva 
be, teljesen hamis és torz képet adott. Ez volt az ú. n. heroikus történeti mód­
szer, amellyel generációk szemléletét sikerült még az iskolákban hamis útra 
terelni. Kedvezett ennek a történeti módszernek, hogy teljesen beleillett az 
uralkodó osztályok soviniszta és túlzó-nacionalista ideológiai rendszerébe és 
így kitűnő eszköznek bizonyult az egyéb „nemzetnevelö” módszerek sorúban. 
Hogy ez az illuzionizmus mit eredményezett, azt részben az eddigi események 
illusztrálják, de hatása teljes egészében még ma sem mutatkozott meg.

Ez ellen a heroikus tőré ne ti módszer ellen elsőnek az ú. n. marxista tör­
tén elírás vette fel a harcot, a műit század derekán. Maga Marx és Engels számos 
történelmi monográfiájukban iskolapéldáját adták ennek a „materialista’ tör­
ténet; szemléletnek, amely azonban követőiknél mindinkább dogmatikussá és 
mechanisztikussá vált. Hovatovább ellentétét adták a heroikus történetírásnak, 
személyek szerepét, jelentőségét, az események alakulására gyakorolt befolyá­
sát egyáltalán nem értékelve, kizárólag a gazdálkodás mikénti alakulásából 
magyarázták és vezették le az eseményeket. A merev szükségszerűség törvényét 
hirdetve, tagadták az egyéni iniciativát, tagadták, hogy egyéneknek felbukka­
nása és szerepe egyéb volna, mint egy-egy szem a szükségszerűség láncolatá­
ban, s állították, hogy egyesek lététül vagy nem lététől függetlenül is, minden 
ment volna a maga előre determinált útján.

A marxista történetírói módszernek ezzel a túlzásba v; 11 dogmáid masával 
gyökeres szakítást jelent Artur Roscnbcrgnek a német köztársaság keletkezé­
séről és történetéről írott két könyved)

Kénytelenek vagyunk- ehelyütt — mielőtt történeti módszerét méltat­
nánk — az író egyéni képessegeit is értékelni, amikor 'kiemeljük, különösen 
könyvének második kötetével kapcsolatban, hogy rendkívül ritka írói és emberi 
képességek szükségesek ahhoz, hogy valaki egy csak most lezáródott 15 éves 
korszak történetet olyan áttekintéssel és a szükséges távlat oly biztos-kezű fel­
vázolásával tudja megadni, amint azt Rosenberg tette. All ez különösen akkor, 
ha figyelembe vesszük, hogy Rosenberg oly 15 év történetét írta meg, amely 
idő alatt ö maga is aktive részt vett a politikában.

Feladata kettős volt. Vissza kellett vezetnie a történetírást eredeti marxi 
módszeréhez, s ezt a módszert alkalmaznia kellett a közelmúltnak részint még 
aktuálisan ható, de a kortársak érdeklődésére minden képen számot tartó tevé­
kenységi korszakára.

Amennyiben eddig a szocialista mozgalom marxista történetírói személyek 
jelentőségét értékelni tudták, ezt mindig csak saját sors- és vszmelársaikkal 
szemben tették meg, tegtöbbnyire beleesve ugyanabba a kárhozatos hero ist a

*) Die Entstehung der deutschen Republik. — Die Geschichte der deut­
schen Republik.
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, történetírásnál hibáztattak. Rosenberg nem tesz 
szemléletbe, amelyet a polgár* . szerepéröl és működésűk értékeléséiül
ilyen megkülönböztetést, s ha sz => kLjebkn^ht tévedéseire és hibáira épágy 
van szó, akkor Rosa Luxemburg g) polgári, császári politikusnak
rámutat, mint pl. Stresemannak vagy bármely P
helyes vagy téves cselekedeteire. köztársaság rövid pályafutása alatt

Helyes érzékkel világit ra eseményeket alakító jelentőségére és
tömeglélektani, világgazdasági > személyek, akik intéző pozícióban vol- 
befolyasára, de kimutatja azt mennyire és mennyiben hatottak közre
tak, cselekvéseikkel és muhsz^a ttal tömeglé,ektani tényezők

Azok, akvk eddig marxU, kizár<Mag pártszempontbol vizsgál-
korai elbukásává! foglalkoztak « másikra áthárítani. Rosenberg
ták, s az egyik párt igyekezet és az események szerves
szakít ezzel a tortenelemirohoz , ‘,seíbcn kimutatja, hogy ki mikor köve-
összefüggéseinek boncolásánál mm - edvezŐ alkalma,kat, kíméletlenül
tett el hibát, mikor es miért mulasztottah el hea , egyéneken múlott, de
megállapítja a felelősseget o , a ^ szemben ezek tehetetlenek voltak.
rávilágít olyan tényezőkre is, ■ > • módon játszott közre a weimari

Így kimutatja, hogy egyenesen falahs vezetö helyen álló
köztársaság korai elbukásán a az « ;kk r távoztak, vagy távolítanak
politikusok természetes vagy cn«.'' ’s.rosomunn cs Paul Lövi 
fi helyükről, amikor a legnagyobb ’ mce6ietísére. A tűz­
halálára gondolt és Luxemburg, -u o -m.o , ‘ Vclt politikus, aki helyükre
társaság válságos korszakiban távozták el.ne volt pol
lépve, megakadályozhatta volna az szcrep4nek, jelentőségé-

Nagy cnJemt ho y szempmtjábl)l r«,ge,cg dokumentumot
nyujL mélyek alkalmasak arra, hogy segítségükkel az illúziók téves értekelesek

68 mCttatoikR™*trVazm48UaS marx-engebi politikára is, és ennek nyo-

Tmtm TTaWmér. küzdeni es

m,.gint más eszközök azok, amelyek a bármi módón megszerzett hab 
tokában bizonyos időkben a kormányzásra alkalmaik. Ha nem u 
ci a lista pártoknak a köztársaságon belül abszolút tobbseguk, . .
magukhoz kellett volna ragadniok. Ezt az irányítást azonbancsak 
átfogó nemzeti politikával érhették volna el. A háboruutam evek nac.o«irt«M 
hulláma a nemzeti öntudatra ébredés korszaka épen ezt a jelszó 
er^ amely a szocialista pártok kezében a hatalom biztos megőrzésének e 
széles polgári tömegek megnyerésének eszközeve válhatott volna •
merev és szűklátókörű politikát folytatva, elvetették - ellen elerk kézében^ 
leghatalmasabb fegyverré s egyúttal győzelmük eszkozeve e . / *• 
cialista politika azért mondott többek között csődöt, Rosenberg szerint, nun 
megőrizte osztályéi zárkózottságát ott, ahol sokkal szelesebb aapon 
volna a munkásság irányítása és vezetése mellett szocialista powtikat csinál ■ 

Rosenberg könyveinek gazdag adattára és a szerző gondolkodásra *- 
kentö kritikai szempontjai figyelemreméltó értéket jelentenek a szociális a "• 
ténetirás területén. Tamásst G>’^
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Versesltönyvek
„KORUNK”, tizenkét fiatal költő, 1935.

Ha a mai versíró sokadalmat hasonlítani akarnám, meglehetősen egyszintű 
lapályt kellene mondanom, ahol csak szétfolyó egyenességet látok, esetleg 
bizonytalan dombhátakat, de sehol határozott, kemény hegynek szökkenés. A 
legfeltűnőbb, hogy hiányzik a tájrészletek jellegzetessége. A mai fiatal, ma­
gyar költészet bántóan egysíkú. Megelégszik egészen apró tipizálódással, 
amit az egyén, a versíró gondosan ápol és őriz, a „lényegen" pedig testvé­
riesen megosztoznak. Vagy talán nincs is lényeg? A mondanivaló egy író 
euvrején belül legszélsőségesebben változik, anélkül, hogy horizontot nyitna. A 
városról beszél és képe falusi, mert csalogatja a szó zamatja, máskor meg 
éppen kierőszakolja magát érzelmi környezetéből és az elképzelés, a beleeles 
líráját írja. Szóval ott tartunk, ahova Bajza eljutott, mikor az apáca keser­
vét panaszolja. A témának az elszíntelenedése és . ideges ingadozása talán 
abból következik, hogy a mai lírában csökkent a jelentősége a tartalomnak. 
Talán egész háttérbe szorította maga a nyelv, mely önmagában is lehet líra, 
a verstechnika, mely felülemeli zeneiségében a verset a tartalmi kötöttségen. 
De ezt sem mondhatjuk. A „Korunk" költői között, a kamaszosan friss, néha 
túlzottan szógazdag Radnóti Miklós kivételével- nincs nyelvmüvész. Nem 
mondhatom annak Zelk Zoltánt egyszer kitapintott és azóta buzgón gyako­
rolt dallamos formájával, sem Forgácsot, ki a megszokott és meghonosodott 
versformákba illeszti bele ügyesen magát. A többiről nem is beszélve. Azért 
nines hiba a ritmikusság körül sem. Szabályos, nem sérti a fület, csak eppen 
ásítóan unalmas. Arra gondolhatunk, hogy a kor, „Korunk" ideológiája követel 
ilyen költészetet. Lehet, hogy az erősen dinamikus és drámai liraiság után a 
csendes meditáció, tájhangulat, egy kollektivitásba oltott egyéni elhalkulás a 
természetes. Mert ez a „Korunk" költői között általánosságban egyező jelen­
ség. Csakhogy a teremtő költészet az ideológiát is önmagából termeli. Itt 
pedig, mintha csöndes idézet volna minden. Sértő Kálmán a divatossá vált 
népiességet képviseli, de ez sem teszi erősebbé, vagy színesebbé a többinél, leg­
följebb gorombábbá és kezdetlegesebbé. Hajnal Anna egyszerű, komoly hangja 
fölfigyelted az olvasót S végül a groteszkség az, ami legerősebben 'kiütközik 
„Korunk" verseiből. Esetleg csak egy kihegyezett szóban, vagy mondat füzes­
ben, leginkább pedig tűzdelt képekben. És ez talán a fiatalok költészetének leg­
magasabb dombja, ahonnan Jákob létráját lehetne építeni, az új hangot, melyet 
ma a széntimentalizmustól irtózó cinikus intellektualizmus keres.

Keleti Jenő: Ünnep délután
Halk beszédű felmondása régi emlékeknek. Halvány olajszin holland táj­

képre hasonlít. Pedig modern versek. Szétszakított, kissé exaltált szabad me­
nettel. és különös intuitív szemlélettel. Témája akármiről szól: önmaga, az 
élet pedig bánatos színfal hozzá. Egyszerűsége védi a szentimentálizmustól 
Nem emelkedik kínzó töprengésekbe és dühös kívánságokban nem topotzékol. 
Attitűdje rezignáció, de képei elevenek, mozgékonyak. A csend összeszorított 
szájjal dudol, az éji szél a fákkal szeretkezik, — minden alakot olt és egészen 
diszkrét erotikumot lehel. Megállapíthatnánk a sorok között szövéshibát, egy- 
egy buktatott gondolatot, de még ez is beleillik ebbe a hangulatba, mély fel­
tétlen bánatával, fiatalos nekiszánást bizonyít.
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Szabados András: Hajnalra köszöntlek

. . tnl, fpfrvelitiezett megfogalmazásban. Világ- 
Keményre edzett^ f ívkészletétől erősítve, természetesen hat. Nem

nézete határozott és lazado nye v ^ szembetünö, fökép képVálogaíá-
keresem a párhuzamot, meg -• __ s pattint és álmosan hajlik

SÄ
*sorok miisCI kWl “■

1 vés.-égben van.
Szőnvi Magda: Falak között

A dm ih-tcrminálja ^ Si

s. ä: Sib::: rsrt-te sore var,.

Vészi Endre: Végy oltalmadba
A gerjedő fiatalság bő áradatává teszi.^Zuhognak a^ava. W^«

tülekedve mert ^^^j^Jtátlanságot, vagy éppen a banalitás:.
Ív- <»kozza a gyakran timorumo , erős aZ érzékeltető ereje.
Nem ér rá keresni HMkmoJW Csatlo !,sll fogad kemény acélját." El.
„Haragodnak ásd el eks í^yve. - -, furCsán, panaszkodó hetven-
1 ágyul ás a keserűség. Kamasz.os ez a költészet, tie , \ 
kedésével, mely gyakran kötött formába gyomoszoloddc ugyan, de
nehezen tűri ezt a kötöttséget. Bánáti Oszkár

Az öncsonkiió irodalom
címen Ignotus Pál október 21-én előadást tartott a Zeneakademnm I _ 
Pál mint a baloldali polgárt irodalom egyik szóvivője az . ^
humanizmus nevében felelősségtudattal és haíarozottan al f°|lalt « 
nevezett „új szellemi front” fiatal Íróinak nép eskedo iroda ma e> - ^
politizálgatása ellen. Sok mindenben nem vagyunk egy nezeten Igno s■ * -
azt is le kell szögeznünk, hogy saját polgári álláspontját nem tar aszóba a a 
eléggé tárgyszerű és pontosan megfogalmazott érvekkel, ennek ellenei ... 
l„a.L vl-ás ténye , Inimánista „olivka és . —rléW» 

szolgálta.

I, 0 iá,„ad.lo.l 6. Sc.iin.ol6 • felelő. Sllí^SU.v^bt.d.pe'tí! Vb
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