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Reflexiók
A politikai harcok hullámverésében néhány szót a művészetről. 

Arról az életfunkcióról, melyet a bajbajutott emberiség a legkevésbé 
szokott komolyan venni, melyet a szenvelgők narkotikumnak, a dema­
gógok pedig haszontalan játéknak minősítenek annak ellenére, hogy 
a művészetnél talán semmi sem szolgál megbízhatóbb dokumentumul 
az emberi történelem alakulásában. Elismerem, mennyivel nagyobb 
tömegekei érdekelne ma holmi józannak látszó gazdasági tervezgetés, 
kül- és belpolitikai jövendőmondás, mint a szakmabeliek által is régóta 
semmibe vett müvészetkritika. Es úgy érzem, mégis időt kell szakítani 
arra, hogy szóljak két művészi jelenségről, melyekben az idők jelét 
látom megnyilatkozni. Egyik a Szent Johanna előadása a Bel­
városi Színházban, másik a Bűn és bünhődés bemutatója a Radius 
mozgóban. Egyik sem világraszóló esemény, de mindkettő, mint érde­
kes tünet legnagyobb bajaink közepette is megérdemli nemcsak figyel­
münket, hanem boldog elismerésünket is.

1.

ötszáz esztendővel ezelőtt történt, hogy egy dom-rémy paraszt- 
lány elindult falujából a francia földön háborúskodó angol seregek le­
győzésére — más szóval: a csoda beteljesítésére. Tizennyolc éves, 
egyszerű teremtés, a világ intrikáiról, cselszövéseiről jóformán semmit 
sem tudó, lelkében rajongó, testében szűz kislány, aki égi szózatokról, 
isteni küldetésről beszél s amihez elszántan hozzákezd, annak szeren­
csésen a végére is jár. Először kinevetik, félre akarják tolni, aztán utat 
nyitnak előtte, katonai vértezetben a kétségbeesett francia sereg élére 
all, felszabadítja Orleanst az angol megszállás alól és a dauphint ki­
rállyá koronázza a reimsi székesegyházban. Ezen a ponton megfordul 
Johanna szerencséje. A csodatévő szűznek kijáró tiszletetet és hódola- 
tof az általános gyűlölet váltja fel, amely katona társai irígykedéséből 
;V0PJÍ?k, és föurak megsértett hiúságából és abszolút tekintélyük 
féltéséből fakadt. Kezdetben csak Warwick angol helytartó vadász­
tatok rá, később azonban a francia főurak is ellene fordultak, sőt 
maga a fel kegyel mű király is. Orleans felszabadítója ellen nemzetre 
es nyelvi különbségre való tekintet nélkül nem csak a világi, hanem 
az egyházi hatalom is összefogott. Es a szűznek, a csodatevőnek, a 
szentnek - az eretnekség vádjával a máglyán kellett elpusztulnia. 
Iskolakönyvekben ezerszer megírt történet, ennyi Szent Johanna drá- 
majanak nyersanyaga, ami többet kapunk belőle a színpadon, azt G. B 
Shaw költészetének köszönhetjük.

Mindjárt Jeszögezhetjük, hogy Szent Johanna drámája nem tör­
sz,' !r!TU a,Tlfl 0l0gUSÍ vs filüZ°Pteri értelmében, hanem egy 
kif-ti - - M,n'ne fí!f°80t,t anyagból komponált, örök emberi sorsot

jezó műalkotás. Hogy Johanna, a dom-rémy parasztlány csakugyan
m iiVmond-,mvnn^kugyan máglyahalálra ítélték nem igazolja Shaw drá­
mai mondanivalóját, csak motiválja — nem meríti ki tartalmát csak



témáját illusztrálja. Semmivel sem több arra való alkalomnál, hogy 
az író szólhasson hozzánk és minden azon múlik, hogy a ma élő Shaw 
mit tud mondani nekünk, a ma élő embereknek a hit magasztos erejé­
ről és a vak dogmatizmusról, az egyénekben fel-feltörő igazság utáni 
vágyakozásról és az intézmények örök korruptságáról, az élet miszté­
riumáról és a halál realitásáról. Ha az írónak sikerült ieásni a dráma 
magjáig s ha sikerült bennünket, profán színházi közönséget a felfe­
dett magból kiáradó fénykörbe bevonni, akkor megtörtént az azonosu­
lás, köztünk és a történet hőse között nincsenek többé idő- és tér­
határok, az örök pillanatot éljük, melyet a művész idézett fel és a kö­
zönségben teljesedik be. G. B. Shaw talán egyik müvében sem fejezte 
ki magát olyan maradéktalanul, mint éppen a Szent Johanna drámájá­
ban és a színpada, mit ő a prédikátor tribünjének nevez, soha sem 
adta annyira az illúzió realitását, mint ebben a müvében. Minden da­
rabjában könnyű felismerni Shaw moralizáló hajlandóságát, de nagyon 
nehéz megérteni, hogy pontosan mikor mit akar mondani, útjai nem 
egyenesek- és a szavai nem egyértelműek. Szent Johannában kertelés 
és álcázás nélkül mutatkozik meg, nem cinikus ,hogy elrejtse vele ér- 
zelmességét, nem produkál szellemi tornamutatványokat, hogy leplezze 
magában a szociális együttérzést és az egyszerűnek látszó alapigazsá­
gok fanatikusát. A szatirikus öreg a fiatal lány mögé áll és az 
ő nyelvén szól úgy, hogy nincs kitérő a szavai elöl, vall és vádol 
égyszemélyben, nem negatívummal támad, hanem pozitív valósággal 
épít, az igazságot nyíltan szembeállítja a hazugsággal, az intézmények 
áldozatát az intézmények képviselőivel, vagyis fentnrtás nélkül egy 
ember szól az emberről és az emberért. Nem gúnyolja a világot, ha­
nem észszerű okfejtéssel ítéletet mond róla és egyben megmutatja, 
hogy mire képes a hit ereje és hogyan omlik össze a legdicsőségesebb 
hős is, ha lelkében elveszti önmagát és meginog a természetes igaz­
ságba vetett hite. A darab legmegrázóbb momentuma, mikor Jo­
hanna az inkvizíció ítélő széke előtt egy pillanatra kételkedni kezd a 
szózatok égi eredetében. A mélységes emberi fájdalom, a lélek tragé­
diája valósággal testet ölt előttünk s bárha a következő pillanatban 
ismét magára talál Johanna — a mérleg már betelt s mi láttuk a pél­
dázatot, amit n művészet eszközeivel is csak a legnagyobbak tudnak 
felmutatni. Shaw dialektikája ebben a müvében félelmetesen éles és 
logikus. Szavai fényt és erőt sugároznak.

De hogy Shaw drámai költeménye a színpadon elérte megérde­
melt sikerét, abban nem kis része van a darab rendezőjének és az elő­
adó színészeknek, akik ennyi emberi bensőséggel tudták megtestesíteni 
a költő érzéseit és gondolatait.

Bulla Elma alakította Johanna szerepét. A történet egyes pontjain 
csodálatosan eggyéolvadt szerepével, az illúzió olyan tökéletes volt» 
hogy a közönség szinte fizikailag érezhette a szavak és mozdulatok je­
lentőségét. Ezeken a helyeken semmi kívánnivalót nem hagy, de van­
nak jelenetei, ahol túlsók mozgással és mesterkélten formált beszéd­
del akarja magát kifejezni. Ezek a hibák az első három képben eiösen
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szembetünőek és ugyancsak szembetűnnek azok a meg nem érett pil­
lanatok, amikor bejön vagy kimegy a színpadról. Mintha csak a nyílt 
színen, a lámpák előtt kezdene igazán élni. Valószínű, hogy alaptermé­
szete inkább az extatikus kitörések és reménytelen összecsuklások ki­
fejezésére predesztinálja, mintsem a vonal egyöntetű, halk vezetésére, 
de hisszük, hogy ezeken a közbeeső fogyatékosságokon némi korrek­
cióval könnyen segíteni lehetne. Kezdetben ez inkább talán a rendező 
feladata lenne. Meg kell mondani azonban, hogy az erősebben ex­
ponált részeknél olyan kultúráltan mértéktartó, szemérmesen őszinte 
tud lenni, tragikus befeléfordultsága olyan magávalragadó, amilyenre 
csak a legnagyobb színészek képesek. Törvényszék előtti jelenete nagy­
becsű teljesítmény.

A lehető legnagyobb elismerés illeti meg a püspöknek, az érsek­
nek és a főinkvizitornak alakítóit, Mihályfi Bélát, Fenyő Emilt és To­
ronyi Imrét. Mindhárman a test tartásának, a beszéd kulturáltságának, 
a magabiztonságnak és közvetlen kifejezőképességnek olyan példáját 
mutatták, amilyenhez magyar viszonylatban még nem is volt szeren­
csém.

Páger Antal a dauphin furcsa, esett figuráját mintázta meg, úgy 
érzem, hibátlanul. Nem könnyű feladat egy félkegyelmű embert ját­
szani, aki közben király is, kicsit az író gúny tárgya is. Páger meg 
tudta mutatni a dauphint úgy is, mint együgyü embert és úgy is, mint 
hiúságában sértett királyt. Egy egészen másik síkon, a nacionalista fa­
natizmusában elvakult Stogumber káplán szerepében nagyon emberi és 
művészi veretű volt Nagy György alakítása. Külön szólni, kell még 
Boray Lajos Warwickjáról, Gonda György tisztartójáról és Baló Ele­
mér Márton testvéréről. Jólesett látni, hogy Baló lemondott túlzott 
szimbolizmusáról, amely eddigi szerepeiben annyira az iskolás expresz- 
szionizmusban tartotta fogva.

végül, de nem utolsó sorban, hálával ismerjük el Bárdos Artúr 
rendezői teljesítményét. Az egész előadás kereksége, egyöntetűsége, a 
színpadi lehetőségeknek és a színészi képességeknek maradék nélküli 
összefogása, véletlenek ki nem túlzása és a már felvetett értékek el nem 
ej lese — szóval a stílusegység nagyon ritka jelenség az utóbbi idők 
magyar színpadain. Bárdos Artur szinte tökéletesen oldotta meg fela­
datat. A játék menetén és a kicsiny színpad térkiképzésén nem hagyott 
nyomot sem a színészek sok irányból való összehozása, sem a díszlc- 
ezcs mesterkéltsége. A kosztümök és a díszletek puritánságukban ne­

mesen stílusosak. Alig is volt elképzelhető, hogy a csöppnyi színpadon 
omegeket lehessen mozgatni a helyzeti kényszerűség érzete nélkül. Es 

minden pontosan a helyén volt. A székesegyház téri és hangulati meg­
oldása remek. Ahogyan a színészek játéka, ugyanúgy a színpad térki- 
ktp/Ahc is megadta a teljes illúziót, üröm lenne, ha Bárdos Artur ezután 
a nagyszerűen sikerült kísérlet után, folytatná tovább az utat és nem 
kanyarodna vissza szinházkultúránk seszínü berkeibe, ahol író, színész 
és rendező egyaránt kallódásra van ítélve.

,v.. „



Egyre kevesebbet hallunk és olvasunk a filmmel kapcsolatos társa­
dalmi és művészeti elméletekről. Néhány évvel ezelőtt minden művészet­
kritikával foglalkozó folyóirat hozzányúlt a filmművészethez ennek az 
új kifejezési formának eléggé sokrétű és idegen érdekek által eltakart 
prbolematikájához. Voltak, akik a kérdés szociológiájával, mások a 
technikájával foglalkoztak és megint mások fölényesen el akartak te- 
kirwt-eni az egész jelenség felett, mondván: a film nem egyéb reprodu­
káló technikánál és így a művészet színvonalán és a müvészetkritika esz­
közeivel érdemében nem is méltatható.

Látszatra mind a három felfogásnak igaza volt, de csak látszatra 
és időlegesen, mert a hosszantartó krízis ellenére, a sorozatos bukáso­
kon túl és a tömegtermelés alacsony nívója felett mégis látni új per­
spektívákat. A filmalkotás kezdetben sejtett lehetőségei nem vesztek el. 
Az elmélkedők, ha el is hallgattak, — a gyakorlati kísérletezők dolgoz­
tak tovább és ebben a pillanatban úgylátszik, hogy a film, mint művészi 
kifejezésforma kezd rátalálni önmagára. A film legtisztább művészi al­
kotásait az angoloknak köszönhetjük, ma már azonban a franciák is 
az első sorba léptek s ami jót a film területén produkálnak, az valóban 
jó, vagy legalább is félreismerhetetlenül magában hordja a fejlődés, a 
művészetté teljesedés, csíráját.

Mindennek az elmondáshoz Pierre Chenal Bűn és b ti n h ö d é s 
című filmje adott alkalmat. Lehetetlennek tűnik előttem, hogy az, aki ezt 
a filmdrámát látta, szónélkül napirendre térhetne pszichológiai tartalma, 
vagy művészi kvalitásai felett. Megdöbbentő drámai erő sugárzik a 
filmből, megjelenésében annyira közvetlenül egyszerű, hogy szinte meg­
szűnik minden kívülünk valósága. Nem megjelenít ez a film, hanem fel­
idéz. Szuggerál, hogy magadra ébredj. Kiragad mindennapi szűk kör­
nyezetedből és belehelyez a világba. Életed vonalából kiesik a közvet­
len cél, hogy úgymondjam, csak éled az életed s közben érzed azt a 
hatalmas sorstragédiát, amely minden étet végső értelme. Nem az a 
fontos, amit látsz a filmen, hanem az, ami úgy láttatja veled a képe­
ket, ahogyan látod azokat.

De elsősorban talán nem is magáról az egész filmről, hanem 
Pierre Blancharról és Harry Baurról, erről a két színészről kellene be­
szélni. Végeredményben őrajtuk múlik minden.

Pierre Blanchar feladata a nagyobb, megoldása majdnem ember- 
feletti követelmény, s amit ez a fiatal színész „kihoz a szerepéből az 
túl mutat a színészi szerepvállaláson: h:vatásbetöltés, önmagáratalálás 
és önmaga megmutatása. Határozott érzésem, hogy Raszkulnyikov élet- 
történetét csak egy francia színész állíthatta elénk ennyire valóság- 
szérűén, a reális test és a metafizikus lélek szintézisében. Semmifele 
irányban és egyetlen részletében nem esik túlzásba. Nem él vissza a 
játék technikai lehetőségeivel, mint az amerikaiak, nem patétikus, mint 
az oroszok, nem misztikus, mint a németek s bárha láthatóan mmc - 
ezeknek az elemeknek a birtokában van, megmarad racionális fran­
ciának és éppen ez a racionalizmus az, amivel érzékeltetni tudja sorsa

munka



megváltozhatatlan voltát. Szerepe hivatássá nemesedik s hivatását át­
ható emberséggel tölti be. Milyen ritka az a színész, aki beszélni tud 
a hallgatással és a mozgás legtragikusabb momentumait tudja érzékel­
tetni mozdulatlanságával. Képzeljük csak el Raszkolnyikov szerepé­
ben Conrad Veidtet. Micsoda démonoktól megszállott, patologikus fi­
gurát állított volna elénk ez a maga nemében nagyon kiváló színész. 
Szinte az arcára írva hordaná a darab címét, félelmetes lenne egészen 
a komikumig s az idegborzongatáson túl hatástalan maradna a lélekre. 
Talán szenzációsan érdekes lenne, de semmiesetre sem felejthetetlenül 
végzetszerű. Vcidt feltűnt volna szerepében, Blanchar éppencsak, hogy 
jelen van a másfél óra hosszat pergő történetben. Éppen csak jelen 
van és ebben a jelenlétben dokumentálódik hatalmas színészi ereje. 
Jelen lenni — ez a színészi hivatás betöltése. És Blanchar egész való­
jával él a történetben s mi érezzük, hogy egész valója a sors paran­
csainak van alárendelve. Nagyon okos, derék, fiatal diák a történet 
kezdetén és ugyanolyan derék és okos fiatal ember akkor is, mikor 
„bűnéért” majdnem önként vállalja a „bünhödést”. És éppen ennek az 
okos fiatal embernek bárgyún elkövetett cselekedete az, ami az élet 
mélyén rejlő ellentéteket, a testünkbe és szellemünkbe ágyazott drámai 
pontokat egy-egy pillanatra világossá teszi előttünk és a drámai hős 
sorsában a magunk sorsát érezzük át, kemény elszánásaink ellenére 
örökké tehetetlenül. Blanchar nem azt mondta el, hogy ki volt Rasz­
kolnyikov, hanem annak a tudatára ébresztett bennünket, hogy vala­
mennyien Raszkolnyikovok vagyunk s talán csak a véletlennek kö­
szönhetjük, hogy szcmélyszerint nem rajtam vagy rajtad teljesedett be 
az orosz diák végzete.

Harry Baur, mint Porfirij Petrovics vizsgálóbíró áll szemben 
Raszkolnyikovval. Ugyanúgy fogja fel szerepét, mint Blanchar. Kerül 
minden túlzást, nem gesztikulál, de nem is merevedik „szimbolikus” 
pózba, nem akar ordHozással riadalmat kelteni, de nem is suttog, hogy 
így misztikus árnyalatokat hozzon ki a hangjával. Olyan természetes, 
hogy lenyűgöz az erejével, olyan racionális lélek, hogy az az érzésünk 
a vergődő másik lelket állandóan a karmai között tartja. Minden rez­
zenésében, testének széles, húsos formájában, szemüvegének villanásá­
éin benne él hivatásának lényege. Olyan kemény, hogy könnyen meg- 
engesztelodőnek tudja magát mutatni, olyan okos, hogy szegény 
Raszkolnyikov néha már gyámoltalannak és butának látja. íme a já­
ték, amely túlmutat a valóságon, az illúzió, amely belőlünk születik

úgy él, amilyenek mi vagyunk s ezért megdöbbentő és lenyűgöző. 
Nem a realitás illúziója az, amit a két kiváló francia színész művel, 
hanem az illúzió realitása, nem a valóság képe a filmen, hanem a film 
vaiosagn, valami különös, hétköznapi nyelvünkön meg nem magya­
rázható jelenség —■ maga a művészet.

Ugyanazokat a jellemző művészi tulajdonságokat, amelyeket el­
mondtam a két színészről, elmondhatom Pierre Chenalról, a rendezőről 
is. Azonkívül, hogy a filmezés elsőrangú szakembere, művészi alkotó 
is, mert amit képsorozatával bemutat, mindaz túllép a szűk technikai 
kereteken és nagyrészben Dosztojevszkij regényétől is önállósul. Nem
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illusztrálja az irodalmi témát, hanem átkölti azt a film formanyelvére. 
Dosztojevszkij pszichológiai irodalmából filmpszichológia lett és ez a 
legnagyobb dicséret, amit Raszkolnyikov történetének megfilmesitesé- 
röl elmondhatunk. Igaz azonban, hogy éppen ezen a dicsért ponton 
mutatkoznak meg Chenal gyöngéi is. Raszkolnyikov történeté annyi­
ban jó filmdráma, amennyiben el tudta szabadítani magát a regény 
sajátosan irodalmi részletezésétől és epikai vonalvezetésétől. Szépen, 
következetesen kiépült drámai történet mindaddig, amíg idegen ele­
mek a regényből feleslegesen átvett részletek bele nem keverednek, 
zsúfoltságukkal hézagot nem ütnek a kompozíció egységén.

Régi megállapítás, hogy a film, mint síkmüvészet nemcsak új 
rendezési felfogást, hanem új témafeldolgozást is követel. A film köl­
tője egészen más feladatok megoldására vállalkozik, mint a regény 
vagy színpad költője és épenúgy, ahogyan regényt lehetetlen színpadra 
aplikálni, ugyanúgy lehetetlen az időben szétfolyó epikát s a színpadi 
térben lejátszódó játékot a filmvászon síkján maradék nélkül s a film 
öntörvényeinek megfelelően levetíteni. Ezt a művészi követelményt iga­
zolják Raszkolnyikov filmdrámájának fogyatékosságai is, amelyek a film 
és regény ellentétes tartalmi motivációjából és formamegjelenéséből
erednek.

Ezen a iegyőzhetelen akadályon túl Chenal alkotó művészete 
Renée Clair vonalán halad, egyelőre kevesebb fotografikus árnyalat­
tal, de máris mélyebb pszichológiai eredménnyel.

Az utóbbi időben lepergetett jó néhány filmkompozició után, 
Pierre Chenal alkotását látva megállapíthatjuk, hogy a franciák nem 
csak az irodalomban, zenében, festészetben és építészetben, hanem az 
angolok mellett a filmművészet területén is komoly vezető szerephez 
jutottak. Kassák La*OS

Dokumentumok
Körülnézünk az események forgatagában, lemérjük a helyzetet, 

értékeljük a fordulatokat, találkozunk a világ különböző pontjain to­
vábbalakuló gondolattal és azután megkíséreljük sűrítve dokumentálni 
azt, ami ebben a pillanatban rávilágít az összefüggésekre.

A legutóbbi események azt mutatják, hogy a világpolitikai hUy- 
zet éppen olyan borotvaélen áll, mint az olasz-abesszín háború kitöré­
sének idején s a határvonalak még merevebbekké váltak a két hatalmi 
front között. Az egymással szembenálló nemzeteket ma már nemcsak 
gazdaságpolitikai, azaz úgynevezett imperialista ellentétek választják 
el egymástól, hanem a különböző adottságok folytán létrejött világ­
nézeti ellentétek is. A hatalmi csoportok nemcsak, mint terjeszkedesüke 
befejezett és még terjeszkedni akaró nemzetek állanak egymással szem­
ben hanem mint progresszív és retrográd, demokratikus és diktatórikus 
berendezésű államok is. Az egyik oldalon a többé-kevésbé egységbe
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kény szeri tett hatalmak sorakoznak fel, a másik oldalon a többé- 
kevésbé egységessé váltak.

A terjeszkedni kívánó hatalmak eljutottak a mai társadalmi rend 
fejlődésének vonalán a legelentmondóbb diktaturás rendszerig, amely­
ben a tények és szólamok homlokegyenest ellentmondanak egymásnak 
és amelyben a fejetetején áll, illetve a mítoszokon és a fegyvereken 
nyugszik minden. A diktatúráknak ez a rendszere sok minden olyat ösz- 
szekovácsoit maga ellen, ami tulajdonképen nem tartozik együvé. A ter­
jeszkedésüket befejezett hatalmak — amelyek ezen gazdaságpolitikai 
meghatározáson kívül a szabadság és a demokrácia bizonyosfoku tra­
dícióit is jelképezik — szövetségesre találtak a szocialista mozgalom­
ban, ahogy viszont a szocialista mozgalom is fegyvertársakra talált 
bennük. Az a tény, hogy ezek a hatalmak önző politikájukkal és a sta- 
usquo erdekeben tanúsított kíméletlen magatartásukkal tulajdonkénem 

éleírehtvói voltak a diktatúráknak — nem jelenti azt, hogy a jelenben 
csupán a materiális vagy hatalmi érdek állítja őket szembe ellenfeleik­
ké.1- H!szen ez mar akí,v pacifista, humanista és szocialista szövetsége­
seiknél fogva sem lehetséges, mert ezek mindenkor ellensúlyozni ttfd- 
Ják~ am,nt azt a Népszövetség minapi politikája hűen igazolia 
az érdekű,ktálta törekvéseket. Ma úgy áll a helyzet, hogy a haladó gon-
hékPt ,CFs<:?esen tomorül a nagy nyugati nemzetek szabadságod és
me^yuLTkoziéT« a,ú^ré éS a,Z if®'" orszá8°kon belül is világosan 
mindJn mkA, kVh gy, - az erdekcsoportok által szabott kereteken 
teteit v í |ev,harc dul a jobboldal és a baloldal között a sokat emle-
fengyeM te ái?sa‘ré.rZláCÍÓ tekinlclébcn- Gondoljunk csak a román és 
polfflkájárí g francia-angol és a jobboldaliak néme,barát

^gUülénye^k^0!^0, ^aságpdHikti, másrészt''psziché

re°tZtí í slm és *ppe" ezért a helyzet rendkívüli veszélyekét

percben ^Ía fétLe kerü.he1n° í'Az S“ C,lentétek bá™^ik 
alapokon. A külső és belső h-itánWK -Fy. ncrn nyugszik biztospéldául, ma még nem tudnia hoté n á “W SOk fU® A"«lia-
abesszín háború és a fényem?» „émJ1 ,‘ávolkfe".. prob'éma, az olasz- 
messzeinenöen a gyarmatok8 í„rri,Hlm' gyvcrkcjiés háromszögében és 
kikre, hol és mikoflesz szükígé "^mozdulásának árnyékában,

höben a válságos álapotban megnvuptTtó-in hit . .fmn, győzelme, mer, komoty erőke, so^Ä a^ÄÄ



mellé. Largo Caballeronak a spanyol népfront szocialista vezérének 
nyilatkozata, mely szerint „nem fognak fandangot táncolni", hanem 
hozzálátnak a tudatos és részletes munkához, végre igazi hang a szo­
cialisták köréből, amely egyben a múlt hibáinak leszámítolását is jelenti.

A győzelemnek valószínűleg kihatása lesz a Franciaországban 
megejtendő választásokra is, ahol a francia népfront éppen azok­
kal az erőkkel vonul fel, amelyekben tipikusan megmutatkozik a sok­
féle ideológiát takaró barbárellenes egységgéválás és amely tulajdon- 
képen maga Franciaország. Andre Snares alábbi jegyzetei híven tükrö­
zik vissza a kultúrában és szabadságban nevelkedett, gyökerében dik- 
taturaellenes álláspontot, amely tekintet nélkül arra, hogy milyen vi­
szonyok és társadalmi harcok hozták létre a diktatúrákat, határozottan 
elutasítja azokat. Ez a franciák világnézeti ellenállása.

Mindezek után nem lehet előre megmondani, hogy ebből a far­
ka s s z c met n é zé s b ö I hogyan kászálódnak ki, milyen hajlékony taktika rá 
lesz képes a haladó front — de ha a másik oldalon az egységbe kény­
szerítőit diktatúrákat szemléljük, perspektívájukat semmicscíre sem 
mondhatjuk rózsásabbnak. A nemet gazdasági helyzet roppant nehéz­
sége a diktatúra minden ellentmondását a felszínre veti. Az olasz há­
borús fasizmus pedig politikai határozatlanságról tesz tanúságot és gaz­
dasági helyzete sem kevésbbé súlyos, mint a német diktatúráé. Az esős 
évszak be! állt a előtt a legutóbbi győzelmek ellenére is hajlandóságot 
mutat a békére, mert a k-gfulzóbb körök sem hiszik, hogy ez a háború 
már csak egy-két hónapig tart. A helyzet megoldásáról semmilyen 
irányban nem lehet véglegeset mondani. A politikai kérdésekre mindig 
az események adják meg a döntő választ.

Miközben ezek a sorok íródnak, a németek mar meg is adták a 
félreéithetetlen feleletet az egyik kérdésre. A Harmadik Birodalom ka­
tonái bevonultak a semleges raj namenti zónába. Hitlerek önhatalmukig 
felbontották a locnrnöi szerződést s az írott szó helyébe a cselekvés té­
nyeit állítottak. Ez az esemény olyan eredményre vezethet, amilyenre 
tegnap még gondolni sem mertünk volna. Talán nem sodródtunk köze­
lebb a háborúhoz, - újabb, meglepő hatalmi átcsoportosításokra azon­
ban él lehetünk készülve. Az olasz fasizmus könnyen Németország e - 
len fordulhat. Ha Franciaország és Anglia hajlandó Mussolini győzel­
mét szentesíteni Abesszíniában, akkor az olasz fasizmus hajlandó ^ lesz 
őrkatonasagut állítani az előretörő német fasizmussal szemben, v.z is 
lehetséges, mint ahogyan néhány órával ezelőtt az egész világ ellen 
egy olasz-nemet fasiszta szentszövetség látszott valószínűnek.

A fasizmus hangja Amerikában.

Lawrence Dennis amerikai író könyvet írt a fasizmus dicsére­
tére. Határozottan állíthatjuk, hogy a mü szerzője sem invencióban, 
sem moralitásban nem marad mögötte a másik fasiszta írónak, az »las 
Marinettmek Akárcsak világhirhedt elődje, ö is fennen hangoztatja a 
Sn csapót embervér. az úri előjogok és a mindenható d.ktáto,
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imádatát. A következő okoskodással támasztja alá az amerikai fa­
siszta diktatúra feltétlen szükséges és óhajtva várt bekövetkezését:

A diktatúra kormánya nem a tömegőrület játékszere, állandó 
hatalom es így nagyszabású tervek megvalósítására hivatott.

A diktatúra vezetői a nemzet elitjéből rekrutálódnak. Ehhez az 
elithez tartoznak a tőkések, gyárosok, nagy vállalkozók, nagykereskedők 
földbirtokosok s azok a hivatalnokok, aiknek évi keresete meehnhöii’ 
a 3000 dollárt. 8 aaja

A diktatúra megszünteti a munkanélküliséget, mert háborúra ne 
vei. az uj nemzedéket. Az az állítás, mintha a háború valamilyen kivé­
teles állapot volna, éppen olyan badarság, mintha azt mondanók hoev 
a záporé so, az öregség vagy a halál kivételes eset. ’

A diktatúra vezetői teljes felelősséget vállalnak cselekedeteikért.

A képzelet és á valóság játéka.
csapatokhoz”"'' bCS2MC Eb°'iba"’ ,935' jÚlkls ,2-=" a harctérre induló

“fóka rx!'i'?zmia ^ XÄÄrxn
négerek szőke Védelmező nek nedie azt üynniniz. „ b ,J JUK- A tok. Posztosatok el az ellenség e,S, olt"h m"

«ÄfÄW'’ 7? is álmodhat. Sent 
halalom előtt. A fasiszta aratom XlvtTfordu'lóíá^mtA3 l3S‘Szla

ÄÄTaw ki r"Kom S"

hogy Ä^bórtncín"ffi“*ZT "h ■ ^
annak évekig kell eltartania. ^ nchany hónap alatt, hanem

A német gazdasági krízis.
lagosságra lőrékvő'""ián,!lff * f r I" a "n •"'J'Z alap0n’ komo|y tárgyi- 
cionalizinnsáról. LKTÜ» Nemetbmxfotom gazdasági i„a-

gazdaság egyedül fontos «&■?*!** , , -
zan ész és a rentabilitás ahpkövetclinSytínc'r"^ cll«?‘mond a J*- 
— es ebből is látható iumv •> nóm„< . 'é K" — mondja dr. Pinner 
óaság felé alakul, amely podie- sem -i gtf.( asapPo!itika a kényszergaz- 
,.szabad gazdaság” elképzelésed sem a iVaT ’ $°kat hang°zíatott 
dasággal nem egyeztethető Ä Énnek “g^C2Ctt ^gaz-
kezmenyc, hogy az ország gazdan-d éhu,' sf,nu Jaícknak a küveí- 
f,sbe J'l3t és egyre kilátástalanabb A v-füka P!(,i:naPra nagyobb krí- 
,<el- melyekkel a kormány kísérletezi!- un, Í!?' Azokkn! az eszközök- 
óasa, mert hiszen ezek az eszl-ny/u ’ e 1 c on a problémák megoi-tS2k0Zük nen*sak hogy nem gazdaságiak,



hanem a gazdaság közvetlen érdekeivel teljesen ellentétben allanak Ha 
Schacht nem változtatja meg mai irányvonalát, akkor menthetetlenül 
be kell következnie a német gazdaság végső összeomlásának.

A Germany” hivatalos statisztikai kimutatása szerint Németor­
szág munkanélküliéinek száma 1935-ben 97.000-cl hanyatlott vagyis 
ieleniee: 2,507.000. Ez a statisztika kimutatása, de a valosag körülte­
kintőbb megvizsgálása után látnunk kell, hogy ezek a számok egészén 
másképpen alakulnak, ha tekintetbe vesszük, hogy ezalatt az idő alatt 
hány ifjút soroztak be katonának. Ha a besorozottak számát hozzáadjuk 
a munkanélküli statisztika kimutatásához, akkor nemcsak, hogy javu­
lás nem mutatkozik, hanem jelentékeny rosszabbodás következett be, 
amennyiben a katonai sorozás adatai szerint egyedül decemberben 
522.000-rel emelkedett a munkanélküliek száma. Ha valami csoda nem 
változtat ezen a tendencián, akkor a munkanélküliek szama még to­
vábbi egy millióval fog emelkedni. A munkanélküliek számának ez a 
rohamos emelkedése világosan mutatja a gazdasági elet hanyatlásai. 
A gyárak és vállalatok kimutatásai is azt bizonyítják, hogy 193j. pénz­
ügyileg kevésbbé volt kedvező, mint az előző esztendő A munkanél­
küliségnek ez az emelkedése részben az óriási lendülettel indult hadi­
anyag gyártás természetes lefokozásával, részben a fogyasztó ritege < 
egyre nagyobbmérvü elszegényedésével magyarázható. Mar hosszal) > 
idő óta lefelé hajlik a vas- és acélipar termelési vonala, az élelmezési 
ipar pedig majdnem halálra van kárhoztatva. Ennek következményé, 
hogy a kiskereskedelmi árak jelentékenyen és állandóan cmelkeunek. 
Szemmel látható a kereskedelmi forgalom vérszegénysége.

De az általános krízis nem csak az ipar es kereskedelem tut , 
hanem a kultúráiét területein is ilyen reménytelen képet mutat. Dr. Otto 
Suhr írja- Amíg 1925-ben 31,600 könyv és 3,152 napilap jelent meg 
Németországban, addig 1934-ben a kiadott könyvek száma 20,MO-m. a 
napilapoké 3,097-rc csökkent. Ezt a tünetet irodalmi pHlnki tt , kt... , 
továbbá a rádió és film térhódításával magyarázza a ukk iioja. Lz/J 
símben a valóság a következő: 1929-ben Németország 59 m hő tol 
értékű könyvet, 5 millió értékű zenemüvet 10 millió crtcku fényképe , 
20 millió értékű gramofonlemezt es más kultúrtermeké expói ta • ;' 
termelés leesökkenése tehát, amint látni fogjuk az általános kulkt. -
kedd mi bajokban keresendő. Hivatalos kimutatás szenn úgy* a 
1035-ben a könyvek export értéke már csak 18, zenemüveké l.a. teny- 
képeké 1.7 és a gramofonlemczeké 0.9 millió HM volt. Nem lo/sasn > | 
a helyzet a filmipar területén sem. Az UhA kénytelen vo ősz a e - 
csökkenteni. Dr. Sulír fölényesen clsiklik ezek lelett a sxamrrd;it<»k R K . 
csupán azt fájlalja, hogy a kultúrjavak exportcsökkenést karara va 
a nemzeti eszme terjesztésének.
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Diktatúra és diktátorok

Andre Saurés nagyobb tanulmányából közöljük az alábbi részeket-
A diktátor mindig demagóg. Akkor is az, ha nem is hiszi magát 

annak. Minden esetben egy bizonyos rétegre támaszkodik, amelynek 
segítségével azután elnyomás alatt tartja, vagy elpusztítja á többi ré­
tegeket. Állandóságról álmodik, <a folytonosságra vágyakozik; qéljn 
valamiféle dinasztia kiépítése. Nem született királynak, tehát sokszor 
egészen a nevetségességig majmolja a királyokat. Sohasem egy ki­
rályt majmol, hanem sokat, sőt valamennyit. Maga Napoleon a leg­
tehetségesebb ilyen vonatkozásban. És talán sokkal inkább ezen a ve­
szélyes maskarádén vesztett rajta, mint a háborún.

I fíy gondolom, Perikies zsarnoksága volt a legtermékenyebb dikti 
lura, a legnemesebb hatalom azok között, amelyek valaha is az emberek 
lelet, uralkodtak. Az ilyen hatalom gyakorlása ugyanolyan lelki nagy­
ságot tételez lel, mint zsenialitást. Perikies példája egyedülálló a iTi',
rendemben. így elmondhatjuk: a legjobb diktatúra arra törekszik h mv 
jo, bölcs es erős monarrhin Ipo-uph víc-™«* , ’ s-v

mmuuH összevetve, a nagy diktátor a háború nagy embere is 
es ez az o bunbocsanata. A katona győzelme a ty,-annus egyedüli
í«n"r cÁtk'e ÜSFF 6» Äb£

lominak; kócfcg olla ’ v sdnek liT h ’ •íaruSnak- ,őb""c"ak. egyip- 
möldökUket. fa alkt, ', , b')n ,a,a ki«»», rostély a sze­
lőn a levegőben lógatnák. A lOMr etott vnd^b-Tl'l’ ”“"1“ ÍOly~ 
erőltetik nyápic hangjukat, míg rekedt és Ide,*

lód,is átadja helyéfÁz 'jdátÁÁÁ''1’.'.1 bév,"r°itia a növelést. A csufo- 
bernek születtem, ezek közé a hdóták közé”8'“ “ Mtigyen’ llogy t'm-

bal sohasem y leg,obbat és a legrosszab-
szerzett bölcsészla,,hallgatóra és' Newtonn ° Ar'h"^1!^ C*y di',,,,mát
Vjl/losr, Nagyon könnyű »*^5^ T*® ^ 
tekonysági intézet elnök filantrópia kö1 1 es Vgy j0"
vagy Aischylost sem tévvs/tine ' *\ fU! dmmth°gy Shakespcaret
szemben a diktatúra ténye^ Item "ho“ lé'i’rj'""1^'" ÍÜZfapoé,ával- Ezzel
Cromwell vagy Souluuque, egy Napoleon vaevT™“ “akad6kokat egy
egyik egyformán.az erőszak létráin óm a® ‘Terlan kuzott Mlnd-

' r,uan all es mégha ezer létrafok vá-



Hsztia is el a legtehetségesebbet a legtehetségtelenebbtől, az erőszak- 
ban egyesülnek. Egyaránt két dologra támaszkodnak, amely mindig 
ugyanaz: az egyén megvetésére és a szellem gyűlöletére.

Lényegében minden diktatúra szellemellenes.
Aminthogy minden szabadság mindig és alapvetően a szellemért 

van A diktatúrák törvénye: mindent elállatiasítani és mindent szolga­
ságba dönteni.

Szabadság nélkül nincs szellemi élet. Csak a szellemi szabadság 
gyakorlása lehet az alapja magának az értelemnek is. A szabadság azt 
jelenti a gondolat számára, amit a fizikai légkör az emberi testnek. 
Ezért irányul a szellem politikája mindig a diktatúra ellen. S a dikta­
túra világában termékeny az eretnekség. A'z eretnekség • üdvözít, a 
farizeusok pedig a hit halálát jelentik, ßs minden farizeus és megalkuvó 
jobbágy között a legutálatosabbak a diktátor mamelukjai.

Largo Caballero írja:

A köztársaság visszahódításával komolyan megzavartuk ellenfe­
leink táborát, megdühítettük őket, de mindez nem azt jelenti, hogy most 
is olyan gyermekes tüntetésekkel kell megünnepelnünk a köztársaság 
kikiáltását, mint ahogyan 1931-ben tettük. Nem fogunk fandangot tán-, 
colni, szobrokat lerombolni, utcaneveket megváltoztatni. Nem ölelget­
jük majd egymást a nyilvános köztereken, hanem hideg tudatossággal 
iparkodunk megvalósítani az előre elhatározott programmot.

A szakszervezeteket mindenütt már újból megnyitották. Ez azon­
ban csak a kezdet kezdete. Ki kell szabadítanunk 30.000 politikai fog­
lyot. A népfrontnak lehetőleg maradék nélkül meg kell valósítania szo­
ciális követeléseit. A tömegek ereje söpörjön el minden akadályt az út­
ból. A népfront-kormány addig lesz életképes, amíg hű marad igéi elei­
hez. A népnek éreznie kell, hogy itt nem egyszerű kormány változásról 
van szó. Az amnesztia után a legfontosabb teendő a kisbérlők megsegí­
tése a nagybirtokosok terrorjával szemben. Az agrárkérdést minden 
fontolgató tanácskozás" nélkül gyorsan meg kell oldani. Egy perc­

cel sem tűrhetjük tovább az éhbéreket. A bérminimumot mindenütt 
meg kell állapítani.

Vigyázni fogunk arra, hogy győzelmünket senki se forgathassa 
ki igazi valójából.

Ha a köztársaságiak betartják választás előtti ígéreteiket és 
ebben nem kételkedem — akkor a köztársaságot életképesnek tekinthet­
jük. A dolgozó és gondolkozó Spanyolország 1936 február lb-an aratta 
igazi győzelmét — amely messze túlhaladja 1931 április 14-nek jelen­
tőségét, — mert csak most a reakció két éves offenzivája után látjuk 
tisztán, hogy mit is akarunk és csak most állunk készen akaratunk 
megvalósítására. (El Socialista, Madrid.) Közli: li. E.
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Köszöntöm a győzői
Itt állok védtelen, megsebezve 
s nem jég vágott a húsomba, 
nem szél szaggatta le ruhám.

Ha villám sújtotta volna 
fejem felett a házat, 
munkás kezem felépítené.

De fegyverek tépik a testem, 
emberek rongyoltak meztelenre 
s ük égették fel a házam is.

Hozzád szólok hát, 
ki szerszámomat elástad mélyen 
s kezedben fegyvert szorongatsz.

Védtelen állok itt előtted és megsebezve, 
de megkérdem: vájjon diadal-e néked 
az én méltatlan gyalázatom?

liielsó pillanai
Most itt áll a kapuban.
Egy lépes csupán s elhagyja a házat.
Háta megett a lépcsőkhöz vezető folyosó, 
mint sötét barlang nyeli el a múltat.
Léptei nem kopognak többé az érdes kockalapokon, 
emléket nem őrzi meg senki.

Szeme előtt az ucca sarát 
magasra halmozta fel az ősz, 
emberek futnak, mint furcsa alakzatok: 
idegenek mind, szemükben ki hányt a láng.
Vájjon talál-e köztük társat, 
vájjon talál-c olyant, aki megáll, 
hogy Jeléje nyújtsa kezét, 
hogy mcgvallja néki a titkot, 
amit megtagadott tőle a ház. ’

Murányi-Kovács Endre
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jegyzeteli a retusált Berzsenyihez
1936. február 14-én volt Berzsenyi halálának centcnnármma, amely­

ről a baloldali lapok is, szinte kötelcsségszerüen megemlékeztek. Az isko­
lában azt tanultuk, hogy Berzsenyi a legnagyobb magyar ódaköltő, aki­
nek írásait filozófiai mélység és bomngós, hazafias keserűség jellemzi. 
Ezen a megállapításon kívül a baloldali lapok kritikusai semmi lénye­
geset nem tudtak mondani. Amit ők a költőről Írtak, az semmi más, mint 
mese- Berzsenyi élettörténetének vázolása. Holott Kölcsey 1817-ben a 
mai fiataloknál sokkal bátrabban mutatott rá Berzsenyi költészetének 
jellegzetességeire és főként hibáira.

A valóság meghamisítása nélkül, senki sem állíthatja, hogy ez a 
költészet ma él, sőt 100 év távlatában mi már azt is látjuk, hogy való­
idban megjelenése idejében is halott volt. Kölesednek igaza volt a man, 
amit a költő dagályosságáról, erőszakolt szóösszetevéseiről mondott, hs 
előttünk még inkább nyilvánvaló Berzsenyi tévedése, amikor klassziciz­
musát a klasszikus rekvizitumek külső alkalmazásával zsuto asava 
vélte megmutatni. Látjuk, hogy egészen egyszerű érzelmeket, pld. Cso­
konaival ellentétben, milyen bonyolultan, milyen felnagyolt képletekben 
akar kifejezni úgy, hogy végül is a szavak áradata elnyeli a mondani­
valót Költészete külső formája rosszul értelmezett esztétizmus es íilozo- 
fiája alig jutott el Madách jószándékú, de műkedvelő filozofa gatasanoz.

1 Berzsenyi önmaga lényegéhez csak a „FotasAoJas -ban er,. d. 
Ennek az ódának egyszerűsége, és szárnyaló tisztasága mellett a Zwklo^ Irt verse és egy-két episztolája jöhet számba, mm, teljes 
értékű Költészet. De Berzsenyire nem ez a néhány, ténylegesen nagy- 
értékü költemény jellemző. Mert hiszen ma mar nem lehet azt állítani, 
hogy akkor is nagy költő lett volna, ha csak a lenti két verset 11 ja meg. 
A költőt nem egy-két verse, hanem egész munkássága reprezentálja.

Ezt a munkásságot a baloldalon tipikusan küzépnentes tab abt.o 
költészetnek nevezték, ami így önmagában megm .
Mert kétségtelen, hogy az 1200 holdon gazdálkodó n.klat su, uz 
meiben, ideológiájában, sö, nyelvezetében '»
ugyanakkor irt a szabadságról, a jobbágyokról csaz ország eimarau 
műveltségéről olyan verseket, amelyek ellentétben állanak osztálya akkori 
SS 1. Berzsenyi kora egybeesik a M.rtinoviesek ktvegzesé ko- 
vető terror ideiével A terror atmoszférája pedig befolyási' j. ■ '
gv Berzsen i áUásfoglalására azokból a sorokból sem következte he . , ,

•fnvelvek kifdezetten szembe kerültek a Habsburgok reakciós puht'Ma 
V Nem cd g azért, mer, költészetében sok az ellentmondás. De z a 
ellentmondás csak tartalmi és nem formai vagy szerkeze,,. Az ellen, 
mondások nem érintik költészetének alaplenycgct

Vannak költők, akiknél a versek mondanivaló.M e^^ckJ^; 
nuM-t esik szerkezeti szempontokon keresztül jutható
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lényégét az óda mint kifejezési forma s még inkább az ódákat létrehozó 
költői szándék jellemzi. Túlfűtött, lobbanékony temperamentumát ihn 
jában véve a felemelkedés vágya hajtja a vers felé. ‘ 'l'p~

Az óda idegen a magyar irodalmi formáktól, de meg kell állam 
tanunk, hogy Berzsenyi idejében ez a versforma a francia forradalom 
utáni nyugtalanságban, az akkori szétesett és megfélemlített korban id'i 
szerű volt. Sajátos módon a kor felemelkedés utáni vágyait fejezteVi 
azt a törekvést dokumentálja, amely a szigorúan elzárt országot a nvn- 
gattal akarta összekapcsolni. Berzsenyi költészetének klasszicizáló töre’-- 
vései ellentétben a mai fiatalok neoklasszicizmusával, nem voltak reak­
ciósak, nem a múltba való menekülést jelentették. Ez a költészet híd volt" 
vagy legalábbis ma hídnak tekinthetjük a nyugati kultúrák felé bárha a 
nyugat akkor már túlhaladt a klasszikus formákon. Kétségtelen azonban 
hogy az óda akaratlanul és öntudatlanul tiltakozás is volt a Habsburg *1 
reakciónémcsítésével szemben. A „Magyarokhoz” kíméletlen kritikája ő 
csak ebből a szellemből fakadhatott. Persze Berzsenyiben sok volt rz 
egyem es osztalymotivumokból eredő gátlás s így költészete is egvenet- 
Icnne vált. Jobb benne a tárgytalan vágyakozás, mint a konkrét élmény 
f c.met szentimentális költészet nyomait is megtalálhatjuk verseiben S 
így érthető, hogy azok dagályossá váltak. A tárgytalanságot az érzelgős­
séggel es a rosszul értelmezett csztétizmussal pótolta. De bizonyos lmgV 
ezek az odak, amelyeknek szabad csapongását csak a vers idő mér teke 

k<)Zvetve ie,sznbad'tóan hatottak. Nem tartalmukkal és nem
Lent Llála utánSZ?2dekai,Va1’ h.anCm Cßyszcrücn a jelenlétükkel. Ber- 
z.tn>i halai a után 12 evvel a márciusi ifjúság a habsburgi cenzúra mPCT
vcrrésIeVvLlt,aytárlartaia •? Ebben n döntö cselekedetben, közvit-
is NviLtm ;!da mi forradalmaktól nagyon távol álló Berzsenyinek
hiá^zo t a htt m-ndáSba kcrim saia> klasszicizmusával, amelyből

alapjában TO!l8to,”ly”0t‘,á8’ dC CZ 3 nyuK,al:msáK
sílani küllői elképzeléseit, de valahovTel Lwf:
maga son, tud,Nem voll olyan céltudatos, mini Petöfi^s nem vol”
k(jzénncinesséJ''AtI-btJ''S"' 'h1V Nc",' 3 nip' hancma felbomló feudális 
fejlődés szem non óiból Csak Kllábbal wert előrelépni. De a
ő is a Ivil-iriivt ,■ \ 7 .a e lépést sem lehet lekicsi,nyelni. Mert ezzel
már nyíltan, fenntartás ‘nélküí ST™“' amcly
Ezek után azonban színié len, Uc l= t ?ua forfadatom eszméit. 
Berzsenyivel kanesoh „ " t! ’ h°fy a "baloldali" fiatal krlllkusok
tudja a rvmieknéD *,es bb antózT, ' 3 ."'bemondásnál. Mer, ki 
tórniök a mai, fiatal költőbe és ez c«n„í £“1 T ke,lelt volna-e ki- 
nak, akik minden baloldalisámii n • .sem !ett volna kellemes azok­kal az idők mögé. ^Uk c!,cncrc 18 veretik elrejteni ábrázatu-
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Heinrich Heine emlékezetére
Küzdelmes élet és szinte az egész európai költészetben egy id oben 

és alakítókig ható hosszú sor alkotás után 1856-ban halt meg. S ma 
meg kell, hogy állapítsuk: a halála óta eltelt nyolcvan esztendő nem 
csökkentette művészetének jelentőségét. Vannak költők, akiknek ha­
tása ha túl is jut napjaik vagy az ezeket közvetlenül követő nemzedék 
határain, csak egyes rezonáló korokban, egyes rokon művészi irányok 
uralomra kerülésekor válik újból aktívvá. Heine művészete élet-elemévé 
lett az európai irodalomnak s az ebben küzdő, különböző és tőle ide­
gen irányzatok ellenére is, állandóan ható tényező.

Kétségtelen, hogy az alkotások mellett, a művész embersége az, 
ami egy nem „klasszikusan” zárt, de „romantikusan’ harcos oeuvrel 
ily jelentősségre emel. S valóban Heine művészete nem az irodalom- 
történetekben oly sokszor aláhúzott iróniája és cinizmusa által mutatja 
meg a költő emberségének lényegét, csak tudatos álarc az és leplezni 
akarja a fájdalmaktól elkínzott, nyugtalanságtól űzött, szépségeket es 
igazságokat kereső igazi arcát. S ez az ember nem a szépségét es 
nem az igazságot kereste, de átérezte az élet ellentmondásainak jelen­
tőségét s értelmével is megközelítette azokat az egymással küzdő es 
megférő, sokrétű erőket, melyek kialakítják az idők kepét, meghatároz­
zák az embert, alkotásait s a társadalmat.

Néhány évvel a napóleoni háborúk után jelentek meg első mü­
vei, a legerőszakosabb reakció s a nemzeti érzés születésének korában. 
S Heine megérezte, hogy ez a két — akkor mereven egymássá 
szembenálló erő lényegében azonos tendenciájú. 183’-ben elhagyta ha­
záját. Párisba költözött, nemcsak azért mert a Németországban má ­
kodé reakciós hatalom már tűrhetetlenné tette a bátran kritizáló ko 
életét de azért is, mert az akkor diadalmas júliusi forradalomban tneg- 

• •" - ---- -....erőt.érezte az „európai és nem „nemzet

Cikkeiben, röpirataiban, könyveiben álandóan küzdött a icakcio 
s a nacionalizmus ellen. A nagy francia forradalom eszméi dolgoztak 
agyában, de arccal már az új idők felé fordult; ha nem is volt par- 
ember, a saint-simonisták bajtársuknak tekintették, s barátja volt a 
júliusi forradalom után megmozdulni kezdő ipari proletariátusnak. / 
"forradalom embere" volt, a „nép barátja”, de ezek a megallapitasok 
túlságosan egysíkúnk lennének Heine politikai es szociális problémai­
nak beállításához.

Ma Európában, az ellenséges propagandák orkánjában az ország­
határok felé vonulnak a hadseregek s 1840-ben, a kelet, kérdés miatt 
hasonlóan élére állított helyzetben, Heine a következőket írja:

„Istenem, csak háborút ne! Félek, ha n francia népet erősen szo­
rongatnák, újra elővenné azt a piros sapkát, mely meg sokkaljob-ban 
felforralja az agyát, mint a háromszögletű bonaparte« csodák,.lapka. 
Szeretném felvetni a kérdést, hogy vájjon azok a démoni rombol«) erők,
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amelyek Franciaországban ennek a régi talizmánnak a , -•
dön is érvényesekké válhatnak-e? í’s fontos lenne men- • ° P1’ külfö!-
milyen jelentősségü a hatalma annak a^aiázsszernek^'^f'lni azt
cia sajtó a legutóbbi időben „propaganda” elnevezéssel™)^*«, fran' 
san es fenyegetően emleget”. «-vezesse! oly titokzato-

EMiÜ,kérdíS "le8vilá8ilására egy példázatot mond Heina- 
„Mint ismeretes, Lappföldön még sok ,

Ha a lappok a tengerre készülnek, elmennek előbb RS /a!aIható- 
terhez, hogy bevásárolják nála az utazáshoz szükség^ boszorkanym-cs- 
ad nekik egy Kendőt három csomóval. Ha a g sze!et- A mester
az dső csomót, megmozdul a levegő és a hajózáshoz aM TbCr kinyítja 
letkezik. A második csomó kibontása után A aS széí kv’
áramlás támad és bömbölő orkán dühöng Ha n \ <a na8>y°bb szél- 
mót is Kibogozzák, akkor a legvadabb vihar ko hf3",-3 ,ha™adik «<-
™gcrj a haJ° recseg-ropog és elsttlyed -emberre álhttal Mi °rÍÖng6 

gcny lapp a boszorkánymesterhez mprrv tJ - allattdk M,k°r a szc-
hogy neki nem kell több, mint egy csomó vag^k^ L*" bizon^atja, 
más szel. Erősebb szélre, főleg nedig vZm gY l 3 haJozashoz alkat- 
nincs. Minden hiába, a szele! csal naaif2S„Viharra semmi szükségé 
mind három fajtáért és jaj neki ha ’’ agyban arusítJak- fizetnie kell 
több pálinkát iszik és mámorában Lih 3 nyi * ten£eren a kelleténél A franciák nem olyan Zook mini T]* 3 másik két csomót is! -! 
nmek lennének ahhoz, hogy szabadon habar eIéggó köanyei-
amelyekbe bele kellene pusztulokMnJ m^ °,yan viharokat, 
nl‘“gy engem „agy sajnálattal ertestnek f «vol.il1»* *MI. Meri 
nun mutatkozott nagy vételkedv amikor Á ‘ ancia minisztériumnál 
harcsináiók (akik azonban nem ’bos!nrH P°rosz és ,engyel vi- 
ó viharjukat”. noszorkanymesterek) felajánlották az

'»-m'isa ,;"pik ^tiaban„cmferfklp,ouikai »»-»w
Alig két évvel a júliusi forradalom Vá„ íelulkereked« elemek akarata.

„A mai nap a tegnapinak ^ g0ndolkozik Heine:
hogy mi volt a szándéka a tegnapnál "ha"^'h'^ ÍF. kutal"-™k kell. 
akar '? "Ia- A forradalom egy és ugvánáz A 111 ni. klvanjuk, hogy mit
manyert verekedtek, mint ez?a dokS ' i^hetm nem az alkot- 
ugyanazokért a forradalmi értekekért mef l! ?' Szercl,M;'k. - hanem 
Hozzak fel Franciaország legértékesebb . í'r? ,negyvcn év óta ál­
sorok íróját olyan prédikátornak -.k V”, V m nézzék e 
lordulast es újra felfordulást lát s a .den forradalomban csak fel­
lényegének tartja, _ szeretném \mi|V„ Reményeket a forradalom 
lényegesebb fogalmakat leszögezni PO"tosan csak lehel, a leg-

szükségletek nincsenek többé'tteszli-inVl’1 abbó1 .fakad” erkölcsök és 
.el, akkor szükségszerűen harc kövákVik" s” ”'^1 aMam-intczményck- 
nlezmenyek oly átalakítása, amit foVVV TCk fo|y°mányaként az 

befejezett a forradalom ' 1° rada|omnak neveznek. Addig nem
hogy teljesen megfeleljVek !. ‘nép sVlIclf kult™ ahkullak 4y át,

! szellemi kultúrájának s az ebből
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fakadó erkölcsöknek és szükségleteknek; és eddig nincs teljesen meg­
gyógyítva az állam betegsége sem. S ha a kórosan túlizgatott nép 
néha a kimerültség ernyedt nyugalmába is sülyed, nemsokára újra 
lázba jön, széttépi a legerősebb bilincseket, leszakítja a régi sebekről 
a legjóindulatubb kötéseket, a nemeslelkü ápolókat kihajítja az abla­
kon és fájdalmaiban addig dobálja magát ide-oda, amíg csak az intéz­
ményeket magához nem alaktija. Azok a kérdések, hogy Franciaország 
most végre eléri-e a békés állapotot vagy pedig új államátalakulások 
következnek-e, és hogy mindennek mi lesz a vége? — ezeknek a kér­
déseknek tulajdonképen így kellene hangzaniok: Mi kényszerítette a 
franciákat arra, hogy forradalmat kezdjenek, elérték-e azt, amit 
akartak?”

S ezeknek a kérdéseknek a megvitatása, valamint a forradalom 
kezdetének és keletkezésének analízise Heine szerint igen fontos, mert 
kettős-hasznot hozó dolog. „Miközben az ember a jelent a múlttal 
igyekszik megvilágítani, egyszersmind nyilvánvaló lesz, hogy a múlt 
igazi jelentősségét a jelentől kapja és minden új nap új fényt vet a 
múltra. Ezt az eddigi történelmi kézikönyv-íróink nem is sejtették. 
Ezek azt hitték, hogy a forradalom aktái le vannak zárva, kimondották 
az utolsó ítéletet emberek és dolgok felett, — közben pedig eibödültek 
az ágyuk és a göttingiai fakultásnak azt kellett látnia, hogy az ő aka­
démikus vitakörétől egy magasabb fórumhoz appelláltak s hogy nem­
csak a speciális francia forradalom nincs befejezve, hanem inkább 
most kezdődik csak az átfogóbb, egyetemleges forradalom. Hogy meg­
ijedhettek ezek a békés emberek, amikor egy reggel kidugva fejüket 
az ablakon megpillantották az állam és a saját kézikönyveik bukását 
s a hálósipkán keresztül is fülükbe csendült a Marseillaise dallama ...”

*

Tudósok tévedése, írástudók árulása. Két jelensége a történelem­
nek, két elősegítője mindannak a hatalomnak, ami az emberi haladás­
nak útjában áll. De Heine mindig hű maradt az emberi élet kiteljesé- 
désének szelleméhez s elleneszegült mindig az árulók hazugságainak. 
Költő volt, a kultúra harcosa s mélységes tisztelettel adózott a kultúra 
harcosainak.

„Tizenhét év óta — írja 1832-ben — Európában sok író fárado­
zott, lankadatlanul azon, hogy Franciaország tudósait megmentse at­
tól a szemrehányástól, hogy ők okozták a forradalom kitörését. A mos­
tani tudósok ismét az urak kegyébe akarnak jutni s puha fészkeket 
keresnek a hatalom lábainál. Ezért állították be magukat ártatlanok­
nak, oly szervilisen, hogy már nem is kígyóknak, hanem közönséges 
gilisztáknak tűnnek, ßn azonban nem tudok elsiklani az igazság fölött 
hogy a múlt század tudósai voltak azok, akik a forradalmat a leginkább 
előmozdították és meghatározták karakterét. Tisztelem őket ezért, mint 
ahogy tiszteljük az orvost, aki gyors krízist idéz elő és a természet- 
adta betegséget tudománya által könnyíti meg. Az írástudók nélkül 
Franciaország reménytelen állapota még elviselhetetlenül soká tartott 
volna és a forradalom — melynek végül mégis ki kellett törnie — ke­
vésbé lett volna nemes. Gonosz és borzalmas lett volna, holott most
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csak véres és tragikus volt; sőt ami még rosszabb, talán nevetségessé 
és butává válhatott volna, ha a materiális szükségszerűségek nem nyer­
nek ideális kifejezést —, mint ahogy ez az eset forog fenn olyan álla­
mokban, ahol nem írók vezetik a népet arra, hogy az emberi jogok 
elismerését követelje, hanem, ahol azért csinálnak forradalmat, hogy 
ne kelljen kapupénzt fizetni, vagy hogy egy fejedelmi maitressetől meg­
szabaduljanak ... Voltaire és Rousseau két olyan író, ki többet dolgo­
zott a francia forradalmon, mint bárki más. ők határozták meg a 
forradalom további pályáját és szellemileg még most is ők vezetik a 
francia népet, ők uralkodnak felette”.

*

Nyolc évvel a nagy francia forradalom kitörése után, 1797-ben 
született Düsseldorfban, látta a júliusi és februári forradalmakat s üd­
vözölte 1848-ban Európa többi forradalmait is. Ismerte Kari Marxot 
de beszélt Goethével is. Kötetei: a „Buch der Lieder”, „Neue Gedichte” 
„Atta 11 oll , „Reisebilder , s a többi mind, ott sorakoztak megbecsül­
tén a világ minden könyvtárának polcain, mikor 1933-ban szülőföldjé­
nek urai máglyát gyújtottak müvei alatt s ki töröltették nevét a német 
irodalomtörténet kézikönyveiből. Élete sem volt simább, sok üldözte­
tés sok harc és hosszú, hosszú kínlódás után Párisban halt meg ön­
kénles számkivetésben.

és nyolcvan évvel Heine halála után még mindig a háborúk és 
forradalmak viharában vergődik az emberiség. Ebben a pillatnatban 
mint két megbékíthetetlen ellenség újból szembenáll egymással Fran­
ciaország és Németország. A problémák megoldása, a politikai hatal­
masságok kezébe van letéve s ma is vannak írók, akiket számkivetésbe 
kényszerítenek ezek a hatalmasságok. S úgy mint Heine, ezek az írók 
is nagy felelőséggel tartoznak az emberiségnek, — de kérdés: egyenes 
niarad-cfcjiódési.útjuk, s meddig bírják a harcot az elnyomókkal szem- 

a felszabadulásért es a kultúráért? Murányi-Kovács Endre

Concerto grosso. Op. 12.
bői kanncsfcr «"íésére a vonósok bánatosan elindultak. A hegedűk-
borzonirot'iylSZ°|S llan80,< megtöltötték a hangversenytermet és meg- 
rA7g ; embereket, akik tenyerükbe hajtott fejjel hallgatták a ze-

... ’ (szomorú pillanatában születhetett ez a mindössze húsz
Az cml’L-1 llLllCrZet6' IC1? a, v“** fájdalmával és bánatával,
envvvs n nb™ A " ,gyul" a bánatok, előbb csak egyesével, mint „
vewi ltfiv 'eáe v nfh 11 ,öbb 6s ««*. Az ember észre sem

... Itogy .ele van bánatokkal es megfeneklett, mint sáros országúton 
a szeKcr. °

A bevezető szomorú hangjait finom dal formák váltották fel A vo­
nok megélénkülték. A bánatok feloldódtak \ világ áll é

Ah ic kell oldódnia, különben elmerül és eltűnik, 
volt A C,X!az,8a a h0,d°8ság utána vágyódás szimfóniája

Cnckar cx1á218ábo1 szintc hallani vélte a középkori költő dicsérő



himnuszát: „mégis mindig lakodalmas, mégis mindig mámoros. Amor 
semper, nuptialis, amor semper ebrius."

Es hirtelen a zenekarnak ebben a vad extázisában, a fülében zsi­
bongó hangok közepette, elvonatkoztatva a jelen valóságától, egy külö­
nös érzés lepi meg. Most is, mint annyiszor gyermekkorában, amikor az 
éjszaka rejtelmes sötétségében álmatlanul hánykolódott. Ez a különös 
érzés, saját létezésének a kétségbevonása volt.

Vájjon én vagyok-e, aki sél, vájjon tényleg létezem-e? — kérdezte 
magától ezeken az éjszakákon és a bizonytalanság olyan kínzó érzéssel 
töltötte cl, hogy kiugrott az ágyából, felcsavarta a villanyt és oda áItt 
a tükör elé, hogy végigtapogassa testének minden részét, ezzel szerezvén
bizonyosságot létezéséről.

_Vájjon én vagyok-e? — kérdezte most is magától. Felesleges­
nek tartotta magát és ez az érzés, annyira úrrá lett felette .hogy már 
nem is hitte a létezésében.

Holnapután ott ül majd a pódiumon, ahol most egy egész zenekar 
figyeli a karmesterpálca útját. Ott ül majd a zongora fehér és fekete 
billentyűi előtt és hosszú vékony ujjaival csodálatos hangokat hoz ki
a húrokból. Milyen hosszú volt az út, amely eltelt azóta, hogy a vadaszo 
ősember először figyelt fel a kilőtt nyíl nyomán visszapattanó íj különös 
hangjára és megszerkesztette első primitív húros hangszerét. Mennyi idő 
múlt el azóta és mennyit lehetne erről a múltról beszélni, amelynek emlé­
kei és nyomai kitörölhetetlenül itt élnek bennünk. Az egyiptomi isten: a 
kutvafejü Ozirisz még mindig ott tartja kezében az életet jelentő hierog­
lifát, még akkor is, ha már csak, mint múzeumi tárgy szerepel es szögle­
tes vagy kövér turisták, értelmetlenül és unottan mennek el mellette ...

Holnapután ott ül majd a zongora előtt és megelevenedik Beetho­
ven d-moil szonátája. „De vájjon én leszek-e az, aki a zongora mellett 
f0g ülni? —tört ki belőle a kínzó kérdés —es feltudok-e oldodm a han­
gokban, vagy pedig a hangokon keresztül is ott lebeg majd egy masu
én, aki kételkedik a létezésemben?”

A testére apró alattomos verejtékcseppek ültek ki. Érzi, amint há­
tán lassan átnedvesedik az ing és idegesen kutat zsebkendője után 
Luit rendszerint sohasem talál, hogy megtörolje gyöngyöző homlokát.

A teremben elhangzott a finale utolsó akkordja is. A kvegoien 
még néhány pillanatig láthatatlanul ott rezegtek a hangok, aztán hirte­
len, elementáris erővel felhangzott a taps. A zenekar tagjai átalltak ts 
a karmesterrel együtt meghajtottak magukat a tomboló emberek előtt.

Mint az Üldözött, úgy rohant ki a teremből. Magara kapta a ka m 
ját és az utcán egy pillanatra megállt. Az éles hideg levegő, a fehér ha-

nuclei. I lapun ouvu ---------- *
járása bizonytalan volt, mint a részegeké. Így mepdink mindnyáján, 
botorkáló léptekkel a boldogság felé, amelyet egy ele en kuu zt . j 
szolunk és amelyről azt hisszük, hogy egyszer mégis elérjük. De 
csak illúzió, ahogy az életben minden illúzió...

Befordult az egyik utcasarkon. Zöldséges üzletek es nyilvános ha-
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zak között ment el, néha önkéntelenül is megcsodálta egy-cgv ütni' 
kövér vád,iJát és összeborzongott, ha egyik vagy másik megszólított?

— Köszönöm, nem kell — mondta ilyenkor udvariasan de min 
egy kis utálattal. Manci jutott eszébe, aki szintén utcalány volt de h 
tározottan finom jelenség, aki mindig derűsen járt a posztján és hiánT 
zott a mosolygásából az a kényszeredett kedvesség, ami annyira tini?’ 
mindegyik utcalány mosolygásában. p 3

— Keresd a Mancit a III. emelet 20-ban — mondta minden egyes 
elválásuk alkalmával és ez úgy hangzott, mint valami finom reklám 
amelynek hatása alatt az ember mindig vesz valamit. „Keresd a Mm? 
a III. emelet 20-ban” és ő mindig vissza is tért ide, ahol sikerült le 
gyozm ösztönös utálatát és néhány derűs pillanatot eltöltenic. Sokszor 
történt meg, hogy a fclcdékenységből be nem zárt ajtón keresztül 10-1?
maTf( adoU°k rájuk’ amit Manci mindiS angyali nyugalom-

szgioruan^^evelfoketr Ké^ze*ld,Cnem ?zabad'a^hajukat^^dolálta^nf^és

nem járhatnak tánciskolába.
Mennyi minden volt ebben a pár mondatban, de mégis az élet sok­

fele arcanak csak egyik furcsa változata, amelyet egy pillanatra meglát 
az ember aztan tovább megy. Talán színes riportot lehetne írni kegyes 
missziós, hölgyek számára a szigorú erkölcsű anyáról aki .átutazó 
uraknak adja ki néhány percre a szobáját, de azért híven őrködik kís- 
anya, erkölcsei felett, akiknek megtiltja, hogy már 10-12 éves korukban 

tánciskolába járjanak és ondöláltassák a hajukat.
I I ^-Kíváncsiak”-- mondta Manci. És ez a kíváncsiság nyughatat- 
am ott cl bennünk. Részben ez a kíváncsiság teremtette meg sokoldalúÄÄ16nta,t. amÍ nmm el sem ™!™-
’: .' : . I ’ ts L/C a kíváncsiság minden tilalom és belső félelem eile-
cssáén,kny, hív3 pi,Ut 65 lu,lnaPlltan ,a,lan éPPen ennek a kíván- 
Mind Nem Ä", ° S ,cluklni valakivel a díványon, mint a
szenei',,,híi f f ' T™’ "lmlaho«a" Manci is mondja magáról,

' ” PL11z e'sak arra való, hogy az idomét fizesd meg”
ismerösárAlíkn,,ínlS,ZOmK?lan,,'ilke2elt haza' romjtolto a villanyt. Az
üdvözöl,« Ezek ő k É A “"yvszekrénybSI ismert elmek
írták meer ezek,. “■ yfCf ",a kulml°sen idegesítették. Vájjon miért
«vetik ék ,n wMkne ™Uvekt szorgalmas és kitartó munkával? Miért

nfórr- meotr.f , I gy cn,bcrck életének a sokféleségéi ves-
Mennv kín’ 1« r CKyes sz6ért, minden egyes mondatért?
Mennyi kin és fajdalmon keresztül ér el az ember ódáit? hnuv P.,.
Ä wTszoKTi: • ’ £ fíe,C “"Kora némán éfellem
bők Lassan vltkfíz/Mn?[ a^aH ?e?mzott fáradt arc nézett rá a tükör- 
san nyúlt az asztalon Z" ? " ‘ niIkor mar az ágyban volt, au torna ti ku- 
vette az ,s?tatófp r n TT lltán és a bájába dugta. Aztán le- 
lassan kúszott felfelé emlékiratait. A hőmérő higanyoszlopa

37.1—37.3
..Mert én mindig menetben voltam” _ olvasta. - „Az élet semmi
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lenne a számomra, ha nem volna mozgás előre. Es ezért vagyok azokkal 
a népekkel, osztályokkal, melyek az emberiség folyamának medrét vájják.”

37.5.
Egy kissé keserűen gondolt erre a 37.5-re. Aktív baloldali tüdő­

folyamat. Megint szanatórium lesz ebből, végtelen pihenéssel és vitákkal 
az élet értelméről.

„Áldott a pihenés” — olvasta. — „Aludj fejem, aludjatok lábaim! 
Jól dolgoztatok. Rögös és viszontagságos volt az út. De mindennek da­
cára szép. Érdemes volt rajta bevérzödni.”

Köhögni kezdett. Bensőségesen és technikával. Letette a könyvet.
A szomszéd szobából az anyja léptei hallatszottak. Ügy látszik 

most fekszik le. Minden egyes alkalommal megvárta, amíg haza jött és 
addig nem volt hajlandó lefeküdni, amíg nem tudta, hogy ö már fekszik. 
Ez a kitartó gondosság és ez az állandó szorongó féltés, amely kiírtha­
tatlanul ott élt az anyjában, idegesítette. Érthető volt, de idegesítő. Ké­
pes volt éjszakákon keresztül ott ülni a kihűlt kályha mellett a sötét 
szobában és bámulni a levegőbe anélkül, hogy valakihez szólhatott volna. 
De kihez is szólt volna és ki érthette volna meg az ő gondolatait, ame­
lyek egy hosszú keserű élet tapasztalatai nyomán csak az állandó rosszat 
hozó végzet körül mozogtak és végnélküli panaszokban fejeződtek ki. 
Megöregedett és megrokkant. Az életben már nem talál semmi örömet és 
a rossztól való állandó félelme megörülték az idegeit. Néha megdöbbenve 
figyelte meg, hogy hogyan mozog a szája, hangtalanul, mint a kérődző 
állatoké. Álmában, amely bizonyára szorongásokkal telt, panaszos és 
artikulátlan hangokat hallatott, amelyek a szenvedő állatok nyöszörgé­
seihez voltak hasonlatosak.

Eloltotta a lámpát. A sötétség összemosta a bútorokat. Felkelt és 
kinyitotta az ablakot. A hirtelen beomló hideg levegő megborzongatta 
és libabőrös lett a teste. Hamar a takaró alá bújt. A hold besütött az 
ablakon és a félköralakú, hótol fehér hegyeken apró lámpák pislákoltak,..

Ott ültek a lánnyal a fenyőfák között, a szanatórium gondozott 
parkjában. A lány finom bársonyos keze a kezében nyugodott és fejet 
ráhajtotta kellemesen párnázott, ruganyos mellére. Lent a völgyben a 
falit körvonalai látszottak, apró házak, temető fehér keresztekkel, az tan 
egy vasúti viadukt, amelyen egy vonat ment keresztül, korcsa vo 
nézni innen a viadukton áthaladó apró pontnak látszó vonatot, amely 
időhöz kötötten közeledett és távolodott, menetrendszerűen indul es érke­
zik meg, órákhoz és percekhez kötötten, kezdetet és véget jelezve.

A csendet csak néha zavarta meg valamelyikük köhögése. Jo volt 
így szorosan egymáshoz simulva ülni és érezni a másik testének a kö 
zelségét és szeretni egymást, őszintén és egyszerűen, ahogyan csak bará­
tok között lehetséges. ................ ,

Itt a szanatóriumban ismerkedtek össze és barátságot fogadtuk
fent az erdőben egy rozzant pádon. ,

— Nem tudom honnan jöttél te lány, — mondta neki trelasan 
és hová igyekszel? Azt sem tudom, hogy mit gondolsz felőlem es hogy mi
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lesz a sorsod? Ha akarod a barátod leszek és te tudod, hogy szerbiai 
Barátok lettek De ki tudja, hogy mit jelent az ember életében í' 

barátság? Ki tudja, hogy hol végződnék a futó ismeretségek és holT 
elődnek a barátságok? És ki tudja, hogy meddig tart az emberek él/f 
ben a kimondott szó amelyet talán meggondolatlanul ejtettek ki 
nem udja. Együtt voltak és ő most úgy érzi, hogy mindig szeretni f 
ezt a lányt, aki váratlanul csöppeni az életébe, mint ahogy váratlan ! 
találkozik az ember, mindig azzal, ami néhány pillanatra az öröm t J 
lenti a számára. Je*

— Meggyógyulunk — mondta a lánynak.
a , if,61"“ SZÓIa,í me& a Iány ’s —, csak becsapjuk magunkat
Azl hisszük, hogy-meggyógyulunk. g katl

7 "j i^en’ becsapjuk magunkat. E ez jól van így. Mert horn- hr» 
csapü.k magunkat, ez az élet. Mindnyájan becsapjuk maeúnkaf ,7 v 
elünk, mert különben nem lenne érdemes élni. P . gunkat) aklk 

falán igazad van — mondta a lány.
}v ,7 ;Meglát0|d’ cgyszcr ez a szanatóriumi életünk is a múlté lesz 

és íöbbé soSn £ vi:2,aEndéteerak 7^!^ " b™“"k

LMrra T; ; "*—* rtz
Sää

in.
nek 77?! l,C5Ztil' El6adásl “*«■*" az élet megbecsüléséről a betegek-

si- ""
két, akik S, él 8yJ‘ ” ” embe,"cket- «N Pedig a beteg embere^

gyógyítsam az embereket"’77 Etiles^ ° kti*clcssé8cm. hogy meg- 
életet, amelyet az emb-roi/niv 1 ' •,sgein’ hugy megbecsüljem az voltam és / Ldk^ Mb r^^rSre b"CfUnC,<- Emióksze"b **tal orvos 
tunk a műtőben és^ vonmndt pmh 3 voroskeresjz^n,c1 dolgoztam. Ott vol- 
mentsük őket az életnek Es mi-ii/V/on.csoka,t Jákobunk össze, hogy meg- 
egyszerre pattogó vezényszavak m' ! lllutoasztaIná! dolgoztunk, kint 
a frontra. Amíg mi ott bent .i'angoztak eI- Egy új korosztály indult
anyagot szállítottak a halál számé ra^IWbi d°'lgoztunk’ addig kiní új 
natra felébredt bennem a kétséa hnm BlcvaIlom\ hogy akkor egy pilla- 
hogy mi így dolgozunk Do 7e-u ’ 8y najJOn mi oríeIme is van annak, 
lám tovább és dYwni Lóh ^7 pillanatig,.irtott és máris dolgoz- 
orvosnak csak egy kötelessége van^n/fi nelku.1.az cmbcri életért. Az 
hosszabbítani, minden körülmények’ közö 32 é!ctet' Mcg"
csak egy pillanatra is. niég akkor is t ' CS3k -Cgy pcrcre is* ha 
a gyógyulás Mert az orvos c,- • ’ ‘ L jcscn icnieny tel ennek látszik<**Ä.Ä'"méggyóSZJT, zf ,z"ct"fk »katlan
ható. Mi lett volna az ii7,/ i,. . , a hoJnaP talán már gyógyít­
anunk a sok gyógyíthatni!unnak/át/1'', es vajj0n felfedezték volna-e 

r > g-v,ma,at,annak látszó betegségnek az ellenszerét, ha az
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orvos lemondott volna az emberek életéről, azzal, hogy a betegség úgyis 
gyógyíthatatlan? Sohasem felejtem el egy szerencsétlen cukorbajos pá­
ciensem esetét. Sürgős műtétet kellett végrehajtanom rajta és tudtam, 
hogy a műtét életveszélyes a cukorbaj miatt De a műtéti beavatkozás 
árán mégis remény volt arra, hogy megmenekül. Végrehajtottam a mű­
tétet és a páciensem meghalt. Másnap pedig felfedezték az insulint.”

Úgy kavargóit az emberekben ez az előadás, mint a megbolyga­
tott hangyaboly. Az egyik pillanatban megnyugodtak, hogy a másik 
pillanatban ismét nyugtalanná váljanak. De jó volt ez így. Ezek az elő­
adások jelentették életükben a változatosságot és ezeken az előadáso­
kon keresztül jutottak közelebb az orvoshoz, akiről tudták, hogy ott áll 
mellettük konkrét tudásával és céltudatosságával. De csak kevesen van­
nak, akik elfogadják segítőtársnak az orvost, akinek apró ravasz kodások 
és sokszor fáradságos munka árán sikerül csak rábírni az embereket a 
legjelentéktelenebb orvosi beavatkozások vállalására. És kevesen vannak 
orvosok is, akik eljutottak az élet igazi megbecsüléséhez ...

— Látod — mondta a lánynak előadás után könnyen úgy jár­
hatunk, mint az a szerencsétlen hindu, aki megleste a kígyópusztitó 
rrtímgó munkáját. Egy indiai monda szerint a mungó csodálatos dolgo­
kat visz végbe. A kígyók fejét- és farkát nem eszi meg, hanem egymás­
hoz illeszti és egy csodatevői segítségével összeforrasztja. A fej és a 
farok összenőnek és új kígyó lesz belőlük. A ravasz, mungó így gondol­
kodik arról, hogy soha ki ne fogyjanak a kígyók és legyen mindig mit 
ennie. Egy hindu megleste ezt és annyira meg volt az eredménnyel elé­
gedve, hogy szerzett egy csodnleveict, amit haza vitt magával. Otthon 
a feleségének azt ajánlotta, hogy nyakazza 1c őt és a csoda levél segít­
ségével forrassza össze ismét a törzset a fejjel. Az asszony le is ütötte 
az ura fejét, de aztán annyira megijedt, hogy ahelyett, hogy a csoda­
levél segítségét vette volna igénybe, átfutott a szomszédért, mialatt a 
hindu elvérzett és meghalt.

— Lehet — mondta a lány és betapasztotta a fiú unottan ásftözó 
száját.

IV.

Ott ül a zongora előtt. Hosszú szünet után megint barátkozik a 
billentyűkkel. Megsímogatja őket és játszik velük. Apró vidám dallamo­
kat csat ki a komoran feketék) hangszerből. A hangok betöltik a szobát 
és a lány hallgatja a furcsa muzsikát. Az apró dallamok után Beethoven 
as-dur szonátája következik. Fájdalmas variációk után, komor gyász­
induló. A zongora úgy szól, mint valami hatalmas zenekar, amelynek 
hangjaira összeomlik minden fájdalom. A mi fin ált komplikáltsag helyett, 
megint egyszerűen s tisztán játszott, mint aki. meghajol a mester hut.il- 
mas géniusza előtt és érti annak minden intencióját. A szépen és vilá­
gosán kidolgozott scerzo után elcsendesedett a hangszer.

Felkelt. Odament a lányhoz és megcsókolta.
— Csak igy a levegőben? — nevetett a lány.
— Nem így — mondta a fiú és vad mohósággal csókolni kezdte,
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mint akinek nagyon sietős az élet. Önmagát kereső beteges marcalit 
lása megszűnt. Nem kételkedett többé saját létezésében, mert tuda ho " 
ott van a lányban. Elválaszthatatlanul és végérvényesen barátok lettek és 
az egyik mindig megtalálja magát a másikban.

V.

A napok egyhangúan váltják fel egymást. Az idő halad a maga út­
ján. Mindig egy nappal több lesz, aztán elmúlik egy hét és elmúlnak i 
hónapok és az évek is. Néha türelmetlenek vagyunk az idővel szemben 
amely lassú körforgással halad a maga útján, néha pedig megdöbbenünk 
azon a tényen, hogy megint elmúlt egy hónap vagy egy év és mi megint 
öregebbek lettünk. Az életünk nem változott és nem lett színesebb 
Ugyanazokat az utcákat rójuk most is, ugyanazokkal az emberekkel ta­
lálkozunk újból, mint akikkel már tegnap találkoztunk. Megyünk a meg­
kezdett úton és ez az út nem lesz simább. Aki az egyik oldalon született 
az nem kerül át a másik oldalra, ahol talán vidámabb élet folyik és a 
a nap is melegebben süt.

A lány, aki még tegnap a fiúval incselkedett, ma már megint egy 
szanatórium fekvőcsarnokában figyeli a hőmérő ezüstös higanyoszlopát 
amely rendületlen nyugalommal kúszik felfelé. Hosszú leveleket ír a fiú­
nak, aki egy kis faluban népdalokat gyűjt.

„De jó lenne, ha most itt lennél — írja — és én beszélhetnék ne­
ked, mint régen. Beszélni, mindenről, ami most bennem van és nem le­
írni, ami nekem sohasem sikerül. De nincs kivel beszélnem és ez szörnyű 
feszültséget okoz. Ügy érzem, hogy ez a fajta kielégületlenség sokkal erő­
sebb most bennem, mint az elnyomott sexualitás.”

a tiu ott üt az asztalnál es olvassa a levelet. Az ablakon keresztül 
látni akis kert egyszerű virágait: a piros mályvákat, százszorszépet és 
jczusszive virágot. Itt még nyílnak a virágok, de a szomszédban már nem. 
A magtalanok szektájához tartozó parasztok kipusztítottak maguk körül 
minden életet. Kipusztították a kertet, kivágták a gyümölcsfákat és feke­
tebe öltözötten várják a halált. Megszakítják az élet folytatását, nem hoz­
nak a világra többé utódot. „Ha kevés a kenyér, minek az ember” — 
mondják. --- A fiú Erich Kaestner versére gondol, amelyben ősz van az 
egesz vonalon és az utcák nyitott folyósokhoz hasonlatosak, amelvck- 
ben keresztül-kasul lovagol a huzat.

, a b 
álunk

tegség úgysem tart soká. 
vagy meggyógyulunk. Én

„Nyugalom — írja a lánynak 
Egy ideig még clköhögünk, aztán 
inkább az utóbbit választanám.”

Es varja mindkettőjük gyógyulását. Mert mindnyájan várunk vala-
!,!!r.c; ,‘°SSf11 ídÖ Óta ván,nk’ kcserü Perceket élve át a várakozás ideje 
;V' 'n '1-va\n.n varunk valamire és ha egyszer mégis érkezik, talán 

\ c’ ílkk()1 is nagyon későn érkezett, mert nem tudja megnem- 
0! ten lekké tenni a kétségeket, amelyek a várakozás közben meglepték 
ennunket, akar a mesékben szereplő gonosz manók.

Farkas Ödön
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Bariók és SiravinsLy

Fenyves Sándor rajza Bartók Béláról

Két, inkább szimbolikus,mint reá­
lis értelemben fontos esemény il­
lusztrálja napjaink zenei króniká­
ját : Bartók Bélát beválasztották a 
Magyar Tudományos Akadémia tag­
jai közé, Igor Stravinsky viszont 
akit a párisi Akadémián jelöltek, 
kibukott a választáson. Mingy árt 
megállapíthatjuk, hogy a magyar 
Akadémia, melynek nincs művészeti 
szakosztálya, Bartók Bélát, országá­
nak és korának egyik legnagyobb 
zeneszerzőjét, mint tudóst válasz­
totta tagjai közé, aki fáradhatat­
lan kutatásai során nemcsak a ma­
gyar. hanem a tót, román, szerb, 
ukrán és bulgár népzene terén ie tett 
; iváló szolgálatokat. Ami Stra­
vinsky t illeti az ő helyette bekerült 
FIorent Schmitt műve és személye 
elejét vette annak, hogy kibukása 
olyan botrány-jellegű legyen, mint 
amilyen Paul Claudel, korunk 
egyik legnagyobb francia költőjé­
nek kibukása volt jónélníny hónappal ezelőtt az Akadémia választat 
sain. De ne bocsájtkozzunk részletekbe. Maradjunk a tények átvitt értel­
ménél és ragadjuk meg ezt az alkalmat arra, — (az akadémiai vn- 
h>«zt ánok mindég egy művészi, pályafutás felavatását kell. hogy jelent - 
«ék) — hogy e két ember művészetét, amely nézetünk szerint a ma elért 
legmagasabb foka a zenének, közelebbről megnézzük,

Ha van tény, amely a mai európai zene helyzetét jellemzi, akkor 
ez a decentralizáció, a szétdaraboltság, ahová a korábbi századok nagy 
olasz és német áramlatai után a zene az utóbbi bárminő év során eljutott. 
Megállapíthatjuk, hogy ma már nincs ország, amelynek nem lenne meg 
a maga mélyen eredeti nemzeti zenéje, amely mindenek előtt a folklór 
ée a népzene elemeire támaszkodik. Ennek eleven példái Magyarország, 
Spanyolország, Románia, E téren talán Oroszország adta meg a mozga­
lom iniciativáját; az orosz zeneszerzők, elsősorban az „ö t ö lt“ törték 
meg azt az egyeduralmat, amelyet egyrészt a Beethoven utáni klasszi­
cizmus, másrészt n romantikus és wagnori irányzat formájában a német, 
zene Európában gyakorolt. Ez a felszabadító munka a XI X-ik század 
végén indul meg Borodin, Rimsky—Korsakov és főleg Mussorgsky nyo­
mán. Ennek a folytatása jelentkezik néhány évvel később Stravinekyban.

Stravinsky elég korún szabadult a zenei impresszionizmus hatása 
alól, amely első műveit még jellemzni, (FI. ,,A Méhek“, ,,Tűzi játék“), 
ltirnskv-Korsakov tanítványa volt és már tanulmányai kezdetén felfigyelt
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az ellenpont fontosságára, amelyet akkoriban valami száraz dolognak 
tartottak. Előnyben részesítette a homofón dali am vezetéssel «szemben 
amint erről az „Életem krónikája“ is tanúskodik, amely tavaly került 
nyilvánosságra. Első nagy műve, a „Tűzmadár“, amelyet 1910-ben. Pú' 
risban Djagilev orosz ballet társulata mutatott be, a maga virtuozitásá­
ban, hangszerelésének gazdagságában már magában foglalja a későbbi 
fejlődés elemeit, de ezek az elemek csak a „Petruskában“ bontakoznak 
ki teljes mértékben. Stravinsky maga mondja, hogy a „Tűzmadár“ és a 
„Petim ka“ között — amely utóbbit 1011-ben mutatták be Páriában. — 
megjárta azt a hosszú utat, amely a mesejátéktól az emberhez vezet. 
A ritmus ereje, a folklor-motivumok, melyeket egy roppant kéz valami 
ázsiai vadsággal gyúr át. az- anyag gazdagsága, melyet a mintegy türel­
metlen invenció kelt életre az őselemikből, harmóniai komplexumok 
ritmikai figuráéi ók és melodikus rajzok, — ezek azok a jellemző elemek, 
nn.elyt a ..Petruskit“ után a „Kaera du Printcmps“-bati, a ,Jtonard“-ba>, 
a „Nocee“-báp jutnak győzelemre. Tudjuk, hogy a „Sacre. ..“ bemutatója 
mily botrányt váltott, ki Póriéban 1913-ban. Azok, akik élvezték a ,/Pet- 
ri.ska“ „exotikus“ jellegét, nem győztek csodálkozni, hogy ezekben a 
„töifvmdemelőtti georgikókban“, amint Cocteau mondta, nincs eir.véb, 
mint szigorúan vett zenei elem, megfosztva minden ábrázoló jellegtől’ 
anélkül, hogy tetszeni akarna. A „Xoces“ zárja le a „vad“, vagy Inéi 
szóval az orosz periódust Stravinsky munkásságában. A „Katona törté- 
m te még ide kapcsolódik, de ugyanakkor már elvezet innen: itt inár 
kibontakozik az új rend, amelyben a gyöngédség, a derű, .sőt, a tiszta 
kellemesség érzelmei szólalnak meg. .,Mavra“, amely 1924-be,i a. „Sacre1'' 
ral ellenkező megbotránkozást váltott ki, mert a már megengedett; f- 
várf v a km erőségek helyét az enyhe báj foglalta cl, megnyitja az új művek 
sorát, amelyek zárt felépitethségükkel a tonal itushoz való közeledésükkel 
klasszikus jellegűek. Az „Oktett“, a zongorára és zenekarra írt im e -rt.
,,Oedipus“, „Apollon Mueagete“, — ezek a határkövek oly mértékb-n 
.1« 1/ik alkotójuk művészi gazdagságát, az eszközök biztonságát, mint ke- 

11111 !l mni zeneirodalomban. Majd, a zongorára és zenekai ra irt „Cap- 
n<i<‘l,f "1,bl j;H| a •«Zsoltárok Szin főn iája“, amely jelzi Stravinsky ■ dié- 
809 h;íót h°Z> Mozart és Bach nagy műveinek modern mását
megalOissa De vájjon önként fordult-e Stravinsky a művészi asMézP 
f.( 1 tr it t<5-0, Imex az. ami előző műveinek belső ereje volt, az inven

mo, m anyag gazdagsága egyszerre kiveszett belőle? Mindenesetre fel­
tűnő, hogy a „Zsoltárok Szinfóniája“ óta a fölényes konstrukció töké 
etesedvsevcl, a forma biztos kezelésével együtt jár a tartalom kiszáradása 

eKzcgcnye-lo.se egy szuLztaneia.-vcsz<teség, amely a legutóbbi na,-v 
H'Uvcn, a „1 ersephone“ hellénizmusán is átüt.

■ .. '11 k 111 'P- szí tc, kibontakozásának percétől kezdve egészen má-
!‘M k knzl P'jlödött, mint Stravinskyé. Mögötte nem állnak fel 

szabadítok, mmt az „Ötök“ voltuk. Tudbmányoe zene Magyarországon 
» lg b tezett; a kortársak közül Strauss, Reger és Debussy sugározzák 

' Az ozekkcl v;»ió szembenállás és kielégítőt leneég: Srtause nehézkes.
nűC A mia “ ,am,hhÍS, fnX Dcbu^ (»kit egyébként szeretett) lágy,

<S ;tit arra kv6Zf<lth’k ^11 •dókot, hogy 1905 körül másfelé keresse
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útját. Ebben az időben fedezte fel — a cigányzenén túl — a magyar j^ß(| 
népzenét. A kutatás szelleme a zeneszerző mellé a tudóst állította, — 
a kettő közt állandó szorost kapcsolat van ~ és a nópdalkutatás a magyar, 
szlovák, román, ukrán, sőt legutóbb bulgár népdalokra is kiterjedt. Lát­
ható, hogy a népi zene félig spontán, félig szándékos hatása mily nagy 
szerepet játszott Bartók munkásságában elejétől fogva. Már az első vo­
nósnégyesben, az első zongoradarabokban (Bagatellek) megtalálta azt a 
formát, amely férfiasságánál, a konstrukció hajlamánál fogva ellentét­
ben állott Debussy esztétikájával. Érthető az a reakció, amelyet e vonós­
négyes Debussyból, egy magánbemutató alkalmával Budapesten a háború 
előtt kiváltott. Bár igen nehéz állandó irányvonalról besesélni oly mű­
vésznél, akinek spontán élményvilágát nem lehet elméletbe préselni és 
amikor a művészi alkotás szerves fejlődése kilengéseket is magában foglal 
_ mégis megállapíthatjuk, hogy az, ami Bartók sajátosságát, fejlődésé­
nek bázisát alkotja, az a kifejezés egyszerűségére való törekvés, egyre 
hatalmasabb eszközökkel. Fejlődésében volt egy idő, amikor zenéje hajlott 
az atonális felé. Főleg a „Csodálatos Mandarinban“ és a „Zongoraetü- 
dökben“. De szerencsére, — ahogy Bartók maga mondja, — a népzene 
példája megakadályozta, hogy bármikor is teljesen engedett volna ennek 
a tendenciának. És csakhamar egész más irányban tájékozódik. Az ö- 
művészete mindig megelőzte a korát. így a hires „Allegro Barbaro“-ban 
i-s, amelyet a háború előtt írt, már tisztán meglátszik a primitív arab­
zene ritmusának hatása. Bartók az arab-zenét 1913-ban tanulmányozta 
Algériában. Ez a zene akkoriban jóformán ismeretlen volt Európában és 
még most is távol áll attól, hogy divatban legyen. Majd, abban a mérték­
ben, ahogy az ifjúsága idején uralkodó Beet.hoven-kultuszt Bach váltotta 
fel egyre teljesebb győzelemmel, Bartók zenéje is az ellenpont irányában 
fejlődött, ami munkásságát k. b. az utóbbi húsz évben jellemzi. A „lám-- 
suite“ (1923) óta az ellenpont lett úgyszólván uralkodó elem Bartók mű­
vészetében és elérte azt a monumentalitást, azt az érintetlen tisztaságot, 
melyet a 2 „Koncert“, a „Zongoraszonáta“, a negyedik és ötödik vonós- _ 
négyes és a „Cantata Profana“ csúcsai jeleznek.

Mindenesetre paradox dolog lenne arra törekedni, hogy Bartók ca 
Stravinsky között mindenáron hasonlóságokat állapítsunk meg. Stra­
vinsky szláv óriás, aki végül is a latin rend szolgálatába állította erejét, 
Bartók viszont inkább valami- nagy hang-architektura megteremtőjeno.v 
mondható, amelyben a nép dallam fonlytonos forrása szigorú formába 
áll, felgazdagítva és csalhatatlanul biztos teremtő erő oozxozeivel. -Jelen- 
legi helyzetük is különböző. Míg Stravinsky, úgy látszik, ma is egyre 
inkább a forrna feletti uralomra törekszik, addig Bartók sohasem vo t 
oly telített, sohasem tudta annyira egyesíteni az eszközok mertek let tő­
ségét az anyag gazdagságával. De ne felejtsük el, hogy ugyanabban a dói­
ban, mindkettő felfigyelt a modem zene két legfontosabb tényezőjére: 
a folklórra, mint példára és nyersanyagra és az ellenpontra. Közös *■»- 
niik a bátorság és lelkiismeretes tudatosság, amellyel tisztán vh mega m- 
vás nélkül építették fel azt a két életművet, amelyet minden akadémiait 
innen es túl korunk dicsőségére szolgálnak. (ieorges Lamarque
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Joó Tibor: Bevezetés a szellemtörténetbe
Mindenekelőtt: ez a Bevezetés, a Kultúra és Tudomány új sorozatának 

első kötete, a jól megírt magyar tudományos könyvek közé tartozik. Egy­
oldalúsága épen ezért megérdemli a legszigorúbb kritikát.

*

A „szellemtörténeti", vagyis idealista hisz tor izmus voltakép az ismeret- 
elmélet egy fejezete. Arra a (szó Kanti érteimében „kritikus”) kérdésre igyek­
szik feleletet adni, hogy miként lehetséges a történelem mint tudomány, miként 
lesz — a szerző különbségtételét véve alapul — történelem a történetből, a 
társas élet jelenségeinek kaotikus összevisszaságból.

Az emberi elme egyik legjellemzőbb sajátsága, hogy vizsgálni képes ön­
maga működését: az ismeretszerzés törvényszerűségeit. Ez az „ismeretelmélet” 
az angol Lockeval kezdődik az abendlandi kultúrában és David Hume-on át 
a német Kantban éri el fejlődése első szakaszának tetőpontját. Kant módszeri 
zsenialitással kutatja fel azokat az előfeltételeket — ezt jelenti valójában az 
„apríoritás” — amelyek megismeréssé formálják a „természetet”, a tárgyi 
valóságot, A „Kritik der reimen Vernunft”, Kant „kritikus filozófiájának fő­
műve, így valóban minden módszeres tudatosság első és alapvető feltétele. A 
„kritikus filozófia" azonban — a kor általános szellemi fejlettségének meg­
felelően fel se tűnt ez — csak félmunkát végzett. A kanti „reine Vernunft” 
csak a halbe Vernunft, mert a kanti kategóriák csupán a tárgyi természetre 
vonatkoznak s így figyelmen kívül hagyják a jelenségvilág másik, ránk nézve 
fontosabb felét: az emberi vagy társas együttélés területét. Kamt zsenije által 
vágott ismeretelméleti út hamarosan a hegeli metafizika útvesztőjébe tévedt 
mely a szellemi tevékenység funkcióját megtestesítve, az „abszolút szellem” 
ködös misztikumából igyekezett levezetni a „profán valóságot” — egy időn és 
téren túli metafizikai lényegből (entitásból), mely lassan megvalósítja s a 
filozófiában fel is ismeri önmagát...

Az ismeretlemélet történetében Kant „kritikus” filozófiája után új fontos 
fejezet kezdődik: August Comte „pozitív” filozófiája. Comte nem az ismeret- 
szerzés minden időkre érvényes, „apriori” előfeltételeit kutatta, hanem az isme­
retszerzés folyamatának történetét. Híres szellemtörvénye, a „lói de I’esprit", 
értelmében az okozatra okokat kereső emberi; értelem először teológikus, vagyis 
minden ismeretlen hatás mögött emberi-állati ható erőt sejtő, aztán metafizikus, 
vagyis arz emberi-állati ható erőt örök ideákkal helyettesítő, és végül pozitív, 
vak-xls ‘-K.NSzuüen a jelenségek -cgymás-mellettisegét és egymás-titánját kutató.

„ Az Au,£ust Ct)mte-i pozitivizmusnak tehát semmi köze ahhoz a „pozitivitz- 
mus -hoz, amely ellen Joó Tibor 0jy „agy hévvel hadakozik.

, Mvrf nemcsak August Comte szerint, de valójában is minden ismeretszer­
zésnek csúcsa, minden tudományosságnak alapja az a pozitivizmus, mely a 
jelenségek egymásmelleit,ségét és egymásutánját igyekszik a lehetőséghez ké­
pest felkutatni. A nemet szellem is visszatért - a viszonylag rövid hegeli-meta- 

,Z,ka’ ,mtermczzo után - uhhez a pozitivitáshoz, s a maga végtelen alapos- 
gaval e pozitív fokon termékenyítette meg a természettudományt épúgy, mint 

a társadalomtudományt. Nemcsak Marx, hanem Max Weber is, a német tudó-



mánytörténelem egyik legkiválóbb képviselője, a Comte-i pozitivizmus alap- 1A71 
ján áll, amikor a társadalomtudomány két alapkategóriáját megkülönböz- * 
íeti: a típust alkotó fogalmakat („Typenbegriff”), mely a magatartások azo­
nossága szerint tesz különbséget az egyes közösségi formák — például család, 
állam, kereskedelmi társaság stb. — között, s a történés általános szabályát 
(„generelle Regel des Geschehens”), mely azt igyekszik leszögezni, hogy minő 
.egymásutánakat mutat a társas együttélés és összemíiködés.

Max Weber azonban nem csupán pozitivista volt a szó valóban pozitív 
értelmében, hanem egy csapásra legyőzte azt az ál-„pozitivizmus’'-t is, mely 
nem véve figyelembe a társas jelenségvilág sajátosságait, egyszerű ok-okozati 
összefüggéseket kutatott a társadalomban és — hogy joó Tibor szavait idéz­
ek _ nem látta meg mindazt, a mit szellemi jelenségnek kell tekintenünk”,

Max Weber szerint a társadalomtudomány kategóriái mindenkor csak a 
túlnyomó valószínűséget foglalhatják megismerésbe, azt a „chance’-ot, hogy 
adott körülmények között így és így fog történni, mert az emberek — akik 
nem tárgyi okozatiság, hanem lelki motiváltság szerint igazodnak — így és 
így fognak cselekedni...

Hallunk erről: a pozitivizmus társadalomtudományi értelméről Joó Tibor 
182 oldalán akár egy szót is?

Joó Tibor cl ismerésremél tó biztossággal és nagy népszerűsítő készséggel 
ismerteti Herdertől Sprangerig a német régi és új idealizmus jelentékeny kép-
viselöit, _ de az igazi, a való s a társadalomtudományt is megtermékenyítő
pozitivizmusról állhatatosan hallgat.

Értjük ezt az egész „szellemtől"tóne 1 miséget . Az u. n. „történelmi mate­
rializmus” merev értelmezése hozta létre ■— a szellemi áramlatok ingaszerű 
vissza lengésé vei — ezt az ellenkező túlzást: a tiszta-szellemi vagy tiszta-ideoló­
giai tényezők túlságos előtérbe nyomulását (érdekes példa erre már Max Weber 
elmélete a kálvinista-puritán ideológiák kapitalizmust képező hatásáról); s a 
proletár pártszocializmus sok veszélyt magában rejtő tömegömádata és nivelláló 
értékszemlélete fordította a gondolkodók figyelmét újra a jelentékeny egyéni­
ség, „az emberi nagyság felé”, melyben, mint Joó 1 ibor írja „a szellem rend­
kívüli erővel jelentkezik”. De elgondolható-e például a Dilthey-i biográf izmus 
vagy a Spranger-i szellemtudományi pszichotogizmus a pozitív társadalom- 
tudomány által leszögezett törvényszerűségek nélkül, amelyek letérői a könyv 
írója egyszerűen nem vesz tudomást ?. ..

Joó Tibor Bevezetésével az itt adott kereteknél sokkal bővebben kellene 
foglalkozni. Ezért egyértelműen, de különösebb részletezés nélkül, csak azt han­
goztathatjuk, hogy az az egyoldalúság, mely átlagos képességű szerző könyvé­
ben hiba volna, Joó Tibornál bűn — bűn a „szellem”: a szellemi funkció s a 
szellemi eredmények pozitivitása ellen.

Hort Dezső
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Két verseskönyv
Peterdi Andor: őszi szélben vadmadár

Minden lírának van valamilyen uralkodó meghatározó attitűdje.
Ezé basazushangú, férfias jóság, barátkozó, szrívesen feltáruló emberség, 
mely a verseknek legsajátosabb szinezője.

Életérzése hasonlatokba tevődik át kényelmesen elhúzódott képekbe, 
mely nem üsszeszoritott fogú technikával, de dúdoló hangon képződik 
veresé.

Bozótba, nádasba, fákba, virágba, földgolyót átölelő égboltba vetíti 1 
ki ezeretetét, mely szinte kozmikus. Verhaeren dús természetverseinek 
van hasonló modora. Egyszerűségében majdnem népies hangulatú, de 
ez nem a sujtásos műnépiesség.

Kétségtelen, hogy eggyel előttünk járó generáció költője Peterdi 
Andor. Míg a mi ínyünk a groteszkan hegyesre, keményre faragott „ro­
mantikus“ szavakhoz szokott, ő még ízes, porhanyós mondatokban él, 
versvégeket, egyes sorokat enyhén kipoentíroz. Mégsem hat anakronisz­
tikusán. A tegnapban áll, de a holnap felé kiált.

Kedve bő, elégikus árnyalatú és epikus méltósággal ömlő! A szavak 
leckéztetésén pedig, mint napsugár süt át az őszinteség: a tartalmi és 
formai egység. 1

Várnai Zseni; Fekete bárány

Ahogy a haj ezüstje megbékéltté, tiszteletreméltóvá keretezi az 
arcot, úgy ezeket, a verseket az emelkedett asszonyi érzés: az anyaság.

Ez tágul az asszonytársakkal való együttérzéssé és kollektív ember­
szeretetté. Mindent, mindenkit egy kicsit az anya szívével szeret Várnai 
Zseni és «Kereteiében zsolt árosán dallamossá, áh itatóssá, végtelenül egv- 
szerüvé tud lenni.

Érzései fogják össze a kompozíciót, helyesebben érzésekhez alkui- j
mnzkodik kompozíciója. Szavai elevenéletű szavak. Sem mondanivaló­
ban, sem formában nem szenzációs, de gondosan megmunkált 69 ezért 
értékálló.

Asszony költőnél feltűnő és talán egyedülálló, hogy lírai élményei 
szubjektiven is valóságokhoz! köti az általános szenvelgő elvontságkeresés 
helyett. így lesz erőteljes és meggyőző.

Istenes versében mutatkozik legtisztábban és leghatározottabban ez 
a bang, Várnai Zseni igazi hangja, melyről műfajilag talán azt mond­
hatnánk: kantáié Bánáti Oszkár



A német nemzeti szocialisták uralomra jutásuk után természetesen 
az egyházakat is ki akarták sajátítani c« azok irányítását alávetni a 
horogkeresztes diktatúrának. Szimonidosz Lajos „Napjaink vallási for­
radalmai“ című tanulmányában a német evangélikus egyházban ős körü­
lötte ezzel kapcsolatosan történt eseményeket, szervezeti és világnézeti 
harcokat ismerteti. (Viktoria kiadás.)

A tanulmány címe többet eejttet, mint amennyit valójában nyújt. 
„Forradaloméról még vallási értelemben sem igen lehet beszélni a német 
egyházi eseményekkel kapcsolatban — erről leginkább Szimonidesz tanul­
mányából szerezhetünk meggyőződést.

Érdekes történeti ismertetés keretében kutatja fel a mai német 
egyházi irányzatok gyökereit, a háború előtti rengeteg szektariánus moz­
galmat, amelyek állandóan meg akarták reformálni a keresztény egyhá­
zakat, irányzatokat s melyek a kereszténységet a germán ősvallással 
szerették volna összekapcsolni, vagy fölcserélni. A weimari köztársaság 
idején sok ilyen szektánánus mozgalom kapcsolódott össze a horogke- 
resztes táborral.

Hiti érék uralomra jutása után azonban nem új germán vallás léte­
sítése következett be, — .hanem a meglevő nagy egyházakat, kísérelték 
meg uralmuk alá hajtani. Elsősorban az evangélikus egyházra vetették 
rá magukat, a pozitív kereszténység jelszava alatt s azzal a kifejezett 
céllal, hogy az összes többieket megszüntetve, egyetlen birodalmi egyházat 
létesítenek. Távolabbi céljuk lett volna olyan keresztény egyház létesí­
tése, amely a németség összefoglaló jegyében egyesítene katolikusokat 
és protestánsokat. Idáig azonban már nem jutottak el, mert a birodalmi 
egyház alapítói, látván, hogy ez a szervezet csak azt a célt szolgálta, 
hogy az egyházat is alávessék a nemzeti szocialista állami totalitásnak, 
kiváltak, helyreállították régi formáikat e ilymódon Hitlerek által léte­
sített birodalmi egyház rövid két év után összeomlott s a régi egyházak 
visszanyerték önkormányzatukat és függetlenségüket,

A relatív nyugalmi állapot leple alatt azonban állandóan kísérletek 
történnek új pogány vallás létesítésére és új harcok indulnak az egy- 
házak ellen. Ezek a mozgalmak azonban már nem találkoznak a hivatalos 
nemzeti szocializmus támogatásával, mert a konszolidálódni akaró llitler- 
uralom, előbb biztosítva kapitalista alapjait, most uralma másik táma­
szául a nagy keresztény egyházakat igyekszik megnyerni.

Ezt a következtetést természetesen nem Szimonidesz vonja le az 
általa bőségesen és pontosan ismertetett adatok és események tanusága- 
képen, hanem az olvasó, aki az anyagot ki tudja bántani a? író teológiai 
nézőpontja által adott keretből. Szimonidesz tanulmányának érdeme, hogy 
gyarapítja és jól egészíti, ki a harmadik birodalom társadalmi mozgal 
mairól való ismereteinket. 1 «másai György
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Nemzetközi plakáákiállitás
A Nemzeti Szalon termeiben nyüzsgő tarkaság fogadta a közönsé­

get. A reklámművészet legszebb és egyben legnehezebb feladatának, 
idegenforgalmi plakátnak nyolcszáz példányát zsúfolták itt össze \ 
laikus néző számára nagy virágosrét volt ez, disszonánsán kicsengő tar­
kaságban. A szakember azonban, ha kedve tartotta, három csoportra 
oszthatta fel az anyagot. Az elsőt, a legnagyobb csoportot az édeskés 
táj festés és itt-ott a „felnagyított képeslap“ plakáttá formálása jellemzi. 
I)i ez is inkább a modern rajztechnikai bravúr érvényesülése és nem a 
„festőgrafikus“ céltudatos közeledése feladatához. Azért hangsúlyozzuk 
ezt a fogalmat, hogy „festőgrafikus“, mert szerintünk az igy felfogott 
„plakátok“ még nem plakátok a szó igazi értelmében, készítőjük még 
nem érkezett el a reklámművész sajátos területére. A második csoportba 
sorozható plakátok már közelebb jutottak a reklámművészeti alkotások- 
lii'Z. Özekben már van valami, ami nyugtalanít, közelebb vonz magához 
újra visszapillanttat és tudatos elhelyezéssel közepesen jó plakátoknak 
tekinthetők. Igaz, hogy a legtöbb esetben még itt is különvált az alkal­
mazott objektum ábrázolása a szövegtől. Do már nem olyan mértékben 
idegen egymáshoz a képi és tipográfiai elem, mint azt az első csoportban 
éreztük, ahol a szöveg, mint egy dekoratív szalag jelenik meg.

Eszközeik alkalmasak a hatásos, jó plakát kialakításához. De egye, 
lőre ez csak a jövő lehetősége számukra. Színeikben ma még a képszerű 
Színharmóniánál tartanak, nem tudnak mit. kezdeni a kontrasztok ele­
mentáris erőivel, azzal a feszültséggel, amivel egy-egy plakát beleerő­
szakolhatja magát- az ucca járókelőinek figyelmébe. A plakátnak döbbe­
netesnek, hódítónak, egyeduralkodónak kell lenni, megtöltve a teret 
expresszi vitásán alv varázsával. Ezt a eélt, a csupán esztétikai élményt 
nyújtó^ pinkát, nem értheti el, lm céljában nemes, eszközeiben tökéletes f.

Végül térjünk át a harmadik csoportra, amelybe a kiállítás legjobb 
darabjai tartoznak. A legkomolyabb figyelmet, érdemelnek a fotóval kom- 
binalt plakátok, melyek közül néhány igen sikerült kompozíciót láttunk, 
hzek a művek a tiszta tárgyilagosság hangján közük mondanivalójukat. 
Az emberi szem által beidegzőit arányok helyett szokatlan, de mégis 
reális képet, kapunk és ez a sajátos plasztioitás egészen újszerű ingerrel 
iát. készítőjük Herbert Matter svájci grafikus. A. M. öaésandre pla­

kátjain a tudatos reklámművész zsenialitása érződik. Oassandre festői 
eszközökkel is olyan plakátot csinál, amely logikusan szolgálja feladatát, 
kin Irtott műveinek jelenítő erejét nem csökkenti az analízis, amit a 
szerkesztés minden fázisán végigvezet. Nem a kompozíció öncél ósága, 
imnem a lényég előbbrehozása érdekli. Néhol mértanian pontos, máshol 
fee men «zabad, bátran nyúl elemeihez!, nem hat: spekulatívnak és ezért 
nem fárasztó. Az utóbbi évben készült plakátjai líraibbak lettek, közlés- 
ormájuk meg közvetlenebb. Szintetikus beteljesítése analitikus korsza­

kának. Kar, hogy Oassandrenak éppen ezek a plakátjai hiányoztak a ki- 
1- \° ’ m'nt más kiváló grafikusok újabb plakátjait sem láttuk.
J1.mlim'ny„ek ke,», volt ez . kiállítás, do mégis Ígéret a jövőre.

Lengyel Lajos



Az olasz kiállítás
A katalógus előszavának elolvasása után tokozott kíváncsisággal 

indultunk cl az olasz művészek kiállításának megtekintésére, melynek 
341 képe és 127 szobra a Műcsarnok összes termeit megtöltötte. A kata­
lógus előszavában pedig Gerevicíi Tibor azt mondja, hogy: „A modern olasz 
művészet s ez a kiállítás, mely oly méltó módon képviseli, nem csak gyö­
nyörködtetni fog, hanem művészi életűnk számára sok hasznos tanúságot 
is szolgáltatni“. (Micsoda kerékbetört mondat?) „Őszintén kívánom, hogy 
tanuljunk és okuljunk belőle... Történelmünk és műveltségünk múltjá­
nak egyik jellemző vonása, hogy legszerencsésebb korszakainkban a min­
dig jótékonyan ható olasz befolyás kísérte“. Ez> a néhány sor, a hely 
szűke miatt nem közölhető többivel együtt, prototípusa annak a túlhaii- 
gos, kritikátlan rajongásnak, amellyel művészeti „fórumaink“ dicshim­
nuszokat zengenek a külföld felé (lehetőleg a kormányok politikai szö­
vetségesei felé) azzal sem törődve, hogy ti rád ázásuk közben elsüllyesztik, 
igazságtalanul leértékelik a magyar művészeti alkotások legjavát. Nem 
a nacionalista érzékenység beszél belőlünk, de tiltakozunk minden olyan 
kultúrpropaganda ellen, mely a művészet kérdéseit kormánypolitikai 
eszközzé akarja minősíteni. Ebben az esetben pedig akaratlanul is látnunk 
kell a propaganda ilyen irányú célzatosságát.

Végignéztük az olasz modern képzőművészek anyagát és az előszó 
írójával szemben a leghatározottabban kijelenthetjük, hogy egyelőre 
semmi tanulni valónk nincs tőlük, mert a kiállított anyagot, mely való­
színűleg a mai olasz művészek legjavát reprezentálja — összességében 
és kűlön-külön is kialakulatlannak, eklektikusnak, formában rendezet­
lennek, tartalomban súlytalannak tartjuk. A három és, félszáz kép közül 
alig néhányat fogadhatunk el kiegyensúlyozott, befejezett alkotásnak, — 
ugyanígy a mástclszáa szobor és érőm közül is nehéz lenne kiválogatni 
olyan darabokat, melyek, lm nem is a világ mai plasztikai termésével 
összevetve, de legalább önmaguk forma tagozásában, vonalritmusában 
egystilueűak, pszichológiailag egyértelműek lennének.

Stilus. Legelőször az egyöntetű stílus hiánya az, ami a laikus néző 
előtt is szembetűnik. A képek festőinek és a szobrok megmintázóinak 
inkább csak valami sajátos modoruk van, mintsem munkásságuk külső 
és belső értékeire jellemző stílusuk. Visszanyúlnak a klasszikus olasz 
tradíciókig anélkül, hogy ezt az örökséget ellentmondás nélkül feltud­
nák műveikben oldani — és látszatra kiszabadultak n francia befolyás 
alól anélkül, hogy át tudták volna lépni mestereik eredményét. Például 
a kubisták szí okult lírájának és formarendszerének hatása ma is szem­
betűnő a legjobb olasz fiatalok képein. Sőt a szürrealizmus iskolájából 
sem maradtak ki, ahogyan az Prampolini vásznain látható. Vagy ki nem 
venné észre a közvetlen francia befolyást, a különben egyik legtehetsé­
gesebb festőjüknek, Casorntinak csendéletein? Igaz, hogy Oasorati ké­
pein az egyéni, mondjuk olaszos törekvés is erősen jelentkezik, de egye­
lőre csak annyi eredménnyel, hogy kilenc kiállított művén három-négy­
féle irányzat mutatható ki, sőt egyes képei is többféle elemet, többféle,
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e„.,má,ból kiütköző stilost foglalnak magukban. Gondoljunk csak a 208. 
Smú Csoportkóp-ro, ahol a primitiv realizmussal megfestett f.gurak 

. Lttér baloldala klasazicizáló, a jobboldala pedig idegee im-
p^ÍioLa modorban Hrtlt el. Ezael szemtan az Ahol lányok (209) 
12 a neoplasztikue iskolához tartozik, gondos formai elrendezesse!, de 
eol ürC9 felülettel. Mindezek után is Casorati megérdemelne hogy kimé- 
r’többen foglalkozzunk művei analízisével, hiszen feltűnő hiányosságai, 
stílust isztátalarusága ellenére is a kiállítás egyik legjelentékenyebb fes­
tője Almák és Üvegek című csendéletei, valamint egy kis figurális 
^szna jelentős alkotások. A kiállítás modernjei közül számba kell venni 
Carrát és Severinit, az egykori futuristákat, akik közül az egyik, most 
valami patétikus impresszionizmusnál, a másik pedig a mozaik beraká­
soknál tart, Carrának egy 1916-ban készült kepe (Az építész iá), beve- 
rininek pedig egy kié csendélete vehető legkomolyabban. Sbisa Oarlo 
Földgömb-je megkapó egyszerűségével, nemes színharmóniájával, a for­
mák tudatos, de nem formalisztikusnak ható ritmusával; Carena Fürdés 
után-jának testes feetőisége; Sironi Fáeztor-ának nemes barna színei, 
lágy piaszticitása; Guidi Olvasó leány-ának egysége, mind komoly mun­
kák de nem önálló, idegen hatás alól mentesült alkotások. Chiricot és 
Modiglianit nem a legjobb dolgaik képviselik a kiállításon. Van itt még 
néhány úgynevezett egészen modern: Bruschetti, Dottori és futurista 
társaik — hiábavaló erőlködésük, üres formalizmusuk szót sem érdemel. 
A magam részéről talán csak egyetlen képet értékelnék font art ás nélkül: 
Kcgantini Két anya című művét. Méreteiben hatalmas, kompozícióban 
tökéletes, technikailag olyan finoman megoldott festmény ez, amely örök- 
értéket. jelent. A fiatalok egyelőre a szó igazi értelmében meg sem köze­
lítik ennek a tizenkilencedik század végén elhalt mesternek a művészetét,

A modern olaszok szobrászaté, lm lehetséges, még kiforratlanabb, 
mint a festészetük. A legtöbb kiállított tárgyról semmi különösebb mon­
danivalónk nincsen. A hivatalosan előtérbe állított Mildt Adolfo ala- 
hús írómból készült, misztikus hatásokra törekvő plasztikáival szemben 
Andreotti egy-két szobra, mint az Ádám és a hiatal anya, érdemel meg­
különböztetett figyelmet. Bárha ennek az 1933-ban meghalt, kétségtelenül 
nagy tehetségű szobrásznak műveiben is fellelhetők az idegen hatások.

Végeredményben mégis érdemes volt a kiállítást megrendezni, érde­
mes volt az anyagot áttekinteni, de az előszó írójának felesleges volt a 
modern olaszok eredetiségét olyan fennhangon hirdetni a legkiválób­
bak nál is letagadhatatlan a francia befolyás s nekünk, ha tanulni 
akarunk: az eredeti forrásból kell merítenünk. Mert hiszen, más a poli­
tikai szövetségeseknek kijáró kormány tisztelet és egészen más a művé­
szeti fejlődés vonalának követése.
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