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Reflexiók
Április 2... Jegyzeteket készítettem egy megírandó Petőfi-tanul- 

mányhoz. Nagyszerű munka ez így a koratavaszban, hiszen Petőfi 
ugyanolyan szeszélyes ember volt, amilyen szeszélyes ez az idő. Nyer­
sen viharzott és reménytelenül elszomorkodott, káromkodott és imádko­
zott majdnem egyazon pillanatban — ugyanúgy, ahogyan most április 
teszi: az előbb még ragyogott a nap s most jégesővel veri az ablako­
mat Lejegyzem a párbeszéd néhány mondatát, amely akkor hangzott 
el, mikor Petőfi gróf Teleki Sándorral személyesen megismerkedett, 
így kezdi a költő :

__ ön az első, eleven gróf, akivel beszélek.
— Hát döglöttel beszélt-e ?

__ Az magam is voltam komédiás koromban.
Valóban kedves ismerkedési forma. Ezek a pillanatok egyszerre 

felvillantják előttem Petőfi kamaszos szeieburdiságát, pórias vakmerő­
ségét és magabiztos öntudatát. Szinte látom magam előtt a növendék 
embert és jólesik ereznem az idő háborgását a falakon túlról. Nem 
tudom mi lesz a tanulmányból, de jókedvvel készülődöm neki: mintha 
egy nagy erdei tisztáson kószálnék, ismét nap süt fölöttem, szaglik az 
esőtől áztatott föld s közben, ahogyan Petőfi mondja.

Dalod, mint a puszták harangja, egyszerű,
De oly tiszta is, mint a puszták harangja,
Melynek csengése a rónákon keresztül 
Vándorol s a világ zaja nem zavarja.

Estig dolgoztam, aztán elsiettem egy koncertre, ahol modern köl­
tők verseire komponált modern zeneszerzők müveit énekelték modern 
énekesek, nők és férfiak. Köztük BasiHdes Mária is, akit az egyik 
komponista, mint az új dalok szent asszonyát üdvözölte. És zengtek a 
dalok, az énekesek szinte lobogtak az ajándékozás örömében es a 
megajándékozott hallgatóság mélységesen megilletődött a mindennapi­
nál teljesebb és boldogabb élet érintésétől. Maga a nagy élet zengett 
fel a teremben, holott, milyen csodálatos, majdnem minden dal az ősz­
ről, az elmúlásról, a jó halálról szólott. Talán csak az én egyik kis 
versemre komponált muzsika hirdette ki így a boldogságot:

Te csak élj vidáman! Élj s ha aludni térsz meg,
madár daloljon és virág nyíljon ablakodban.
Tetszett a hallgatóságnak, talán megérezte benne a szerelem vér­

bőségét, a tavaszi erjedést, a boldog életoptimizmust — de azért úgy 
' láttam, hogy az ősz, a fáradtság és halál dalai még jobban tetszettek. 

De miért van ez így? kérdeztem magamtól. Miért, hogy az egész 
művészetünk ilyen halálszagú? Ez az általános korhangulat. Igen, 
igen. De hol van a költő, a zenész, a festő, az alkotó ember, aki szem­
befordulna ezzel a halványlila lelki ragállyal? Nincs Petőfink, mert 
nincs fiatalságunk s mert békaguggolásból nézzük a világot, nincsenek 
perspektíváink s ami a legmegdöbbentőbb, komolyan nem is akarunk



kimozdulni halálhangulataink szürke, langyos iszapjából. Milyen szép 
volt ez az este és milyen elrémítő.

Kint megint szakadt az eső. Az Andrássy-úton baktattam, szürke, 
nedves tónusban csillogott minden, az uccalányok, akik máskor, mint 
a pávák lejtenek fel-alá a járdán, most reménytelenül álldogálnak a 
sarki kávéház talmi árkádjai között. Az egyik megszólított:

— Adjon egy cigarettát, kedves.
— Sajnos, sodortat szívok.
— ide vele! Ez is jobb, mint semmi, ilyen világban.
— Milyen világban?
Meg fogunk dögleni, kedves — mondta újból és megsodorta a 

cigarettát, mint egy vidéki suszterinas. Már füstöl is, már el is fordul 
tőlem és én császkálok tovább az csőben. Haza még korán lenne, 
bemegyek az egyik kis kávéházba a Vilmos császár-útón. Beülök a 
hátsó páholyba és hirtelen úgy érzem, mintha koporsóba feküdtem 
volna bele. Határozottan valami hullakamra szagot érzek az üres, fél­
homályos helyiségben.

— Olvasni szeretnék valamit — mondom a pincérnek. Öreg, ki­
szolgált varjú, bicegve siet végig a termen, már hozza is az esti lapo­
kat és a fejem felett felkattint egy villanyégőt. Pillantokig, mintha sem­
mit sem látnék magam körül, mintha teljesen egyedül lennék a világ­
ban s közben megint a koncertre gondolok. Különösen nagyszerű do­
log a művészet és igazán boldog lehetek, hogy valamennyire én is 
közreműködöm ennek a különös világnak a feníartásában és folyton 
újjá teremtésében. Volt ott egy nő az estén, aki úgy énekelt, mint a 
madár, úgy látszott fürdik, testben és lélekben megtisztálkodik és talán 
újjá is születik a saját hangjaiban. Szeretnék most elindulni hozzá, 
megköszönni neki hogy az én verseimet is ő énekelte. De milyen 
messze van már az a koncert, olyan messze, hogy többé el. sem érhe­
tem s most egyszerre meglátom magam előtt az újságokat. Itt fekiisz- 
nek az asztal lapján, agyongyötörtén a mocskos emberi kezektől és 
hatalmas fekete jelekkel homlokukon. De nem is valami ismeretlen je­
lek ezek, hanem 4—5 centiméteres nyomdai betűk, a címfeliratok be­
tűi, híreket közvetítő, őrületet sugalmazó és törvényeket diktáló alak­
zatok. S most már kezdem érteni az egész mai este értelemmel fel fog­
hatatlannak vélt hangulatát. A betűk, mint az őrültek rohannak be a 
fejembe s anélkül, hogy olvasnom kellene belőlük, velőtrázóan, vér- 
fagyasztóan ordítják a háborút. Az -emberek gonoszságát és az embe­
rek tehetetlenségét ordítják.

Sohasem voltam újságíró, ezideig csak versecskéket, elbeszéléseket, 
regényeket és néhány cikket írtam a művészetről, a gazdasági kizsák­
mányolás és politikai gazságok ellen az ember boldogulásáért s most 
mégis megáll az érverésem, mélységesen szégyenkezem, hogy az írás 
mesterségére adtam magam. Hiába tiltakozom ellene, ha akarom, ha 
nem: egy kalapba vagyok dobva ezekkel a fertelmekkel, Érzem, hogy 
fel kellene kiáltanom fájdalmamban, meg kellene szaggatnom a ruhái­
mat, szembe kellene köpni magamat, hogy vagyok a világon, hogy írok
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s h0£ZV nem fordítok mindennek hátat. És a jó öreg Guttenbergre, a 
betűnyomtatás feltalálójára gondolok, aki becsületes mesterember lei­
kével azt hitte hogy a megváltás csodájával, a lélek felszabadításának, 
az értelem kinyitásának eszközével ajándékozta meg a világot s ha 
élne ime most láthatná, hogy a leggonoszabb gyilok lett az emberek 
kezében az amit ő a boldogulás útjának és a testvéri összekapcsolás 
gyűrűjének gondolt. És mivel éppen a napokban olvasgattam Vürös- 
martyt ö rá is gondolok, aki nem áttalotta emléksorokat írni a Gutten- 
berg-aibumba s aki ezért most úgy látszik előttem, mintha éppen olyan 
megrögzött hülye lett volna, amilyen én vagyok. Valóban lehetett-e 
más, mint cgyügyü fantaszta, aki már vagy száz évvel ezelőtt így öm­
lengett a könyvnyomtatás feltalálója felé:

,,Majdha kifárad az éj s hazug álmok papjai szűnnek 
S a kitörő napfény nem terem áltudományt; 

Majdha kihull a kard az erőszak durva kezéből 
' s a szent béke korát nem csorbítja gyilok; 

Majdha a baromból s ördögből a népzsaroló dús 
S a nyomoru pórnép emberiségre javul . . .

Az lesz csak méltó diadal számodra, nevedhez 
Méltó emlékjelt akkoron ad a világ”.

„Majdha kihull a kard az erőszak durva kezéből” mondta a költő 
és bizonyára nem gondolt rá, hogy a kard kihullása után az „ég követe 
helyett a bombavető repülőgépek, a gáztartályok, az aknavetők, a ten­
geri szánkók és egyéb válogatott gyilkok érkeznek meg a földre s h g\ 
ezekről az ember ellen, emberkitalálta szörnyekről dicshimnuszokat 
zengenek majd az írás elárulói — és a kikultúrált, precízen megmunkált 
nyomdabetük, mint a hullarabló sakálok és a dögkeselyűk egyre több 
és több vér után ordítanak. Együgyű fajankó volt a költő, mint aho­
gyan még ma is minden költő együgyű fajankó, vakon született őre 
a világnak és érthetetlen fecsegő. Vörösmarty és mind a többi vörös- 
martyk el sem tudták képzelni, hogy a harmincéves háború és a saját 
kis hazájuknak kis csetepatéi után bekövetkezhessen egy világháború, 
ami azóta bekövetkezett s most ismét itt állunk a dögverem szélén. 
Nem kell, hogy megvárjuk Isten végítéletét, ma vagy holnap úgyis ki­
irtják egymást az emberek. Az újságok már örjöngenek hónapok óta, 
fenyegetnek és jósolnak, százezer és százezer testvéri élet lemészárlá­
sáról úgy írnak, mint valami grandiózus patkányirtásról. Többé már a 
szavak megválogatásában sem finyáskodnak. Azt mondják, „kelepcé­
ben a negus” és a „halálvölgybe szorított fekete bandákról” tudósíta­
nak bennünket mind gyalázatosabban és mind égbekiáltóbb gonosz­
sággal. De hát kikről is ordítoznak így a hatalmas nyomdabetük? Ta­
lán nem emberekről, nem a mi testvéreinkről, azaz nem mi rólunk saját­
magunkról személyszerint? De igen, semmi kétség, hogy ebben a pilla­
natban az abesszin népről van sző, valóságos emberekről a jámbor 
kecskepásztorokról, a keresztény hívőkről, a gyümölcsligetek kertészei­
ről, karcsú, szép férfiakról, szűz lányokról és a teltmellü, termékeny 
emberi anyákról egyrészt és másrészt a klasszikus olasz föld fiairól és
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asszonyairól, akik Itália kék ege alatt születtek meg, hogy éljenek s 
most értéktelenül elhullanak a vér és az őrület poklában. Ma az abesz- 
szinekről és olaszokról van szó, de holnap már bizonyosan rólad vagy 
rólam, vagy egyszerre mindkettőnkről. Hiszen a németek már táma­
dásra készülnek és a franciák is, hogy védekezniük ne kelljen, ők is tá­
madásra készülnek és az angolok segítségével az egyiptomiak is, és 
ők is és mi is az egész világ ellen. Nem lehet kétséges, hogy emberi 
hullák felett üvöltenek a betűk. A bűnösök megbüntetését és az igaz­
ságosztók győzelmét ülvöltik világgá és mit sem törődnek azzal, ha vé­
letlenül a győzők a bűnösök és a legyözöttek azok, akik még csak 
győzni sem akartak. Ki kiváncsi a valóság tiszta ábrázatára? Révület 
és rémület kell a világnak, kínoztatás és önkínzás. Alkohol és morfium. 
Győzők és legyőzőitek kellenek. A halál kell neki, ahogyan ma a költők 
is a halálról szeretnek énekelni, az őszről és hervadásról, szerelmi de­
kadenciáról és nosztalgikus hangulatokról.

Még mindig a kis, homályos kávéházban ülök egyedül, olyan 
egyedül, mintha csak egymagám lennék az egész világon. Úgy érzem, 
hogy mindaz, amit eddig csináltunk, nem ér semmit. Annyit sem jelent, 
mint egy hitvány kis virágszál kifakadása, a ganéjos, durva földből. 
Virágszál, hogyan is juthatott ez az eszembe! Alkotó munkánk minden 
eredménye inkább hasonlít az undorító daganatokhoz, rákos nyava­
lyákhoz, persenésekhez és egyéb fekélyekhez, mint a legjelentéktele­
nebb mezei virághoz. Ilyenek vagyunk bizony és így élünk. Gyerekeket 
nemzünk, hogy aztán felfalhassuk őket. Naponta megtisztálkodunk, 
hogy jobb árért adhassuk el magunkat. Tanulunk, hogy rafináltabb 
eszközökkel és biztosabb eredménnyel gyilkolhassunk. A csataterek 
bombái és gázfelhői technikai és kémiai tudományunkat dicsérik, mint 
ahogyan a kizsákmányolás és elnyomatás társadalomtudományunkat 
dicséri. Az általános ostobaság pedig a költők és művészek zsenijét 
dicséri.

Olyan kicsinek és olyan hitványnak érzem magam, amilyen a leg­
nyomorultabb féreg sem lehet. Megszülettem és sejtem, hogy mivé kel­
lene lennem és semmi sem vagyok. Az őrület játékszere vagyok, a ma­
gam és az ő őrületük játékszere. El akarom lökni magamtól az újságo­
kat, de nem tudom, hiszen nem ilyen külső kötelékekkel vagyunk mi 
egymáshoz kötve; sötét, legyőzhetetlen összefüggések gabalyitottak 
bennünket össze. Ök írják ezeket a lapokat és én elolvasom, kétségte­
len, hogy egyforma bűnösök vagyunk mindabban, ami velünk és körü­
löttünk történik. Érzem és tudom, hogy ez így van és nem találom a 
kivezető utat.

De igen, mégis. Az egyik ablakon át, a függöny résében látni, 
hogy kint már elállt az eső, — emberek haladnak az ívlámpák fénye­
ben. Emberek és vigasztalni akarom őket. Ha mód adódik rá, beszélek 
majd nekik Petőfiről és Írok nekik élettől ragyogó verseket, hogy ked­
vük legyen az élethez és állhatatosan és bizakodással küzdeni is tud­
janak élte.

Szép tavaszi este van — jólesik élni és a szomszédomat felbáto­
rítani, hogy akarjon ő is élni. Akarjon és merjen. Kassák Lajos
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Weliner
1873—1936. Egy gyámoltalan gyermek született akkor és egy nagy 

utat befutott, békességre vágyó és harcokban lehasznált ember halt meg 
április 18-iká éjszakáján. Nem mondjuk, hogy halála pótolhatatlan vesz­
teséget jelent a magyar szocialista munkásmozgalom számára, semmiféle 
frázist nem akarunk róla mondani, — sokkal érdemesebb ember és kemé­
nyebb harcos volt, semhogy ilyen könnyű gesztussal búcsúzzunk el tőle. 
Ahogyan ő írja önéletrajzában, mint proletárgyerek az árvaházban kapta 
az első pofont, ennek az ütésnek az íze életének utolsó pillanatáig benne- 
maradt testében és lelkében, emiatt az otromba büntetés miatt lázadt 
föl először és megmaradt lázadónak több mint félévszázadon at. De nem­
csak lázadó volt, hanm építő is, nemcsak tiltakozott, hanem szervezett 
is szinte azt mondhatnánk, hogy benne a magyar szervezett munkás 
típusa testesült meg. Gyerekesen vígkedélyu volt o s akarata a harcban 
kemény és rugalmas, mint az acél. Szeretett simogatni es dühösen tudott 
ütni ha rákerült a sor. Voltak hibái, mint minden embernek, de kevesebb 
volt’a hibája, mint az erénye. Társadalmi pozíciója nem szakította el 
osztályától, s hogy most elment tőlünk, éppen olyan szegény es erkölcs­
ben makulátlan volt, mint mikor az életúton elindult. Április 21-en temet­
tek Nemrégen búcsúztunk Garamitól, s most örökre elbúcsúztunk 
Weltnertől is. Temetésén nagy számban jelent meg a magyar munkás 
ság, mert érezte, hogy közüle való volt ez az ember es erette d< lg . .

egy életen át.

Dokumentumok
Majdnem kétségbeesetten nézzük a felserdülő ifiűs^szcllemi^ 

nyomorítását. Talán semmire nem figyelünk fel annyi aggodalommal, 
nünt arra a gyermeki szóra, amely nevelőjenek agresszív fantáziáját cs 
ravasz hazugságát visszhangozza. Talán nincs lesujtobb látvány * 
háborúsdit játszó gyermekeknél és azoknál az ifjaknal, akik ^onu' ^ 
zás nélküli hetykeséggel, jelképektől elborítottan „nyugodt feszes M e­
sékkel” masíroznak. Az iskolákban betanult és mélyre szívott cifra sz- 
lamok mögötti fedezékekben hosszabbítják meg az uralkodó rend eletet.

Hitler nagyon is fején találta a szöget, amikor egyik beszédében 
kinyilvánította: „a szocialisták állandóan a fiatalságra appellálnak. Az 
mondják: azé a jövő, akié a fiatalság. Mi ezzel szemben azt mondjuk: 
a fiatalság csak azé lehet, akié a jövő”.

A múlt minden emlékével és megpróbáltatásával terhelten mát 
mögöttünk van, a jelent most szenvedjük és a jövő vészjóslóan tükrö­
ződik már a fasiszta nevelés árnyékában. Az, aki a hatalom birtoká­
ban van, azt teheti a jövővel, amit akar. Hazudhat róla bármit. í cl­
rajzolhatja a táblára, kiszínezheti, beírhatja az iskolakönyvekbe, ma­
gasra tarthatja mint zászlót és addig-addig lobogtathatja, amíg az ü-
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jak szeme bele nem szédül. Álljon itt ennek igazolására két szomorú 1AQO 
dokumentum. Az egyik a német, másik az olasz gyermeknevelés 
mintaképe.

„A német sors"

A német népszavazás előestéjén, amikor Hitler a nép egyhangú 
állásfoglalásával kívánta alátámasztani politikáját,- egy különös kis 
könyv jelent meg Németországban. A könyvecske egy színdarabot tar­
talmaz, amely a „két elválaszthatatlan nagy alapelvet’’ van hivatva áz 
agyakba és a szivekbe beleoltani: 1. A német népnek joga van új terü­
letekhez. 2. A német birodalmat Európa kellős közepén állandó veszély 
fenyegeti.

A könyvet Németország minden alsó- és középfokú iskolájában 
szétosztották. Azóta országszerte játszák a színdarabot.

Az osztály növendékei szomorú ábrázattal szavalják a színmű 
prológusát:

„Bárhova is tekint szemem,
Szívem fájdalommal lesz teli,
Látom, hogy német népünket 
A sok ellenség körülveszi.

Azután felemelkedik az egyik növendék, előrelép és kezében egy 
darab földdel deklamálni kezd: „Ennek a darab földnek mélységes je­
lentősége van. A föld hiánya már sok háborúnak volt a szülőanyja bi­
rodalmunkban és ezek a háborúk megnemesítették népünket”.

A könyvecske a Harmadik Birodalom kellő illusztrálásáról sem fe­
ledkezik meg.

A színdarab előadásához egy speciális, nagy térkép szükséges, 
amely az összerakható építőkocka-játékhoz hasonlít. Az egyes részeit 
tetszés szerint be lehet illeszteni és ki lehet venni az egészből. A „pán- 
germán” térkép magába foglalja Verdunt, Toult, valamint „Wient, ezt 
a nagy német várost, amely jelenleg a határokon túl fekszik”. Az egyik 
tanuló a falra függeszti a térképet, miközben a többiek énekelnek:

„Nézzétek a német földet,
Amely annyi csatát élt át 
tls túl szűk számunkra.
Helyet nekünk a nap alatt!”

A darab Németország „felépítőinek” a felsorolásával folytatódik:
„Ki hódította meg Németország keleti tartományait?” — kérdezi 

a kórusvezető. „Henrik, az első hősök egyike” —■ feleli a kórus, közben 
néhány fiú kartonból készült sisakot rak a fejére. A XIV. században 
Lengyelország felett uralkodó teuton lovagokat jelképezik. „Dicsőség 
Salza nagymesternek, aki Kulmot, Thorat, Elbinget és W érdért adta 
nekünk” (ezek a területek most Lengyelországhoz tartoznak). Ezeket 
a keleti tartományokat beleillesztik a térképbe. A „lovagok” dalba kez­
denek: „Kelet felé menetelünk”. Majd nagy Frigyesnek hódolnak.
A gyermekek libasorban elvonulnak. „Frigyes, te nagy voltál. Hét éven 
át hódítottad Európát” — kiáltják és mindegyikük Frigyes egy-egy

munka



fM

Mi
H

győzelmét harsogja. A térkép egyre gazdagodik. A kórus énekel: 
„Örök hála a nagy porosz királynak”.

A 11. felvonás ugyanazzal a prológussal kezdődik, mint az első. 
/Aayd az egyik fiú feláll a székre és kelet felé fordul. A kórus kérdezi 
tőle: „Oh.. Kelet őre, mit látsz te most?” A fiú felei: „Oroszország terül 
el ott”a messzeségben; sem dombok nem övezik, sem más akadály”. 
Az őr hirtelen elrikkantja magát: „orosz hordák közelednek a rémet 
határ felé”. Egy kelet felé irányuló nyíl -kerül a térképre. A veszélyt 
jelzi .Hát soha nem maradnak nyugodtan Kelet barbárai? — horkan 
tel a kórus. Erre egy második nyilat helyeznek a térképre: a Cseh­
szlovák határon. „A mi Führerunk kinyilatkozta,na, hogy a beket keresi 
abban az éjszakában, ami most körülvesz bennünket — kán tálja a 
kórusvezető. „De ha a bolsevizmus hozzá mer nyúlná a mi Német­
országunkhoz, megfelelő válaszban részesül”. És a kórus folytatja: 
„Az ázsiai szomszéd, a nyomorult javainkra tör, de mi vérünkét ontva 
megállítjuk”.

A m-ik felvonás ezzel a prológussal kezdődik: ..A német még 
senkitől -sem szenvedett el annyi megaláztatást, mint a szomszéd Fran­
ciaországtól”. A heroldok lépnek elő. hogy hírül adják: „Strassburg,.!, 
Verdunt és Toult gyalázatos módon elvették tőlünk”. Leemelik a tér­
képről Elszá sz-Loth ári n giát. A kórus vezető kiséri a szomorú aktust:

Franciaorszg százötven év leforgása alatt
Kétszer ragadta el tőlünk ezt a földet 

■5 mint a kiéhezettek falják fel a franciák:
A németek nagy területeit

Azután felkiált: .„Szeressétek a hazátokat! Az ellenség minden ol­
dalról fenyeget bennünket!” A kórus visszafelel: „.Ellenség gyűrűje!'* 
A térképen fekete gyűrűt vonnak Németország köré. A gyerekek erre 
„harcos kórost” alkotnak; libasorban mennek és egyszerre szavalják: 
„Négy év óta ellenállunk. A gyűrűt áttörjük és elérjük a Balkánt” (két 
fiú leveszi a fekete gyűrű egy részét). „Megfélemlítjük ellenségeinket 
es csodálatra késztetjük az egész világot, amely soha nem látott ha­
sonlót !M

Végül az egyik gyéréit megkérdi: „Látni-e már szenvedéseink vé­
gét?” A kórus foriissimöban felel: „Németország a Te országod és min­
dent felülmúl. Semmi nem számít, ami nem német. Ha Németország 
meghal, akkor Te is meghalsz, mert. minden egyes embernek meg kel! 
halni a hazáért”.

A „Deutschland — über alles” akkordjai fejezik be az előadást. 
Utána megkezdődik a tanítás.

*

Kérdések 7-8 éves olasz iskolás gyerekekhez
Mit tennél azzal az emberrel, aki meg akarná ölni a Dúcét?
„Azt a gonosz embert börtönbevetném és lelövemém ..

En azt a szörnyű embert, aki a mi Ducenkat meg akarná ölni, 
mindenesetre arra ítélném, hogy élve elégessék..."



„Két-három hónapra börtönbe vetném, aztán felakasztanám ..
„Azt a gazembert, aki a mi Ducenkat meg akarná ölni, elfogatnám 

és olyan böntönbe tenném,. amelyben mindig sok víz van, két-három 
hónapig ott hagynám, azután lelőném”.

„Én annak a gonosz embernek kötelet tennék a nyakára, a köte­
let egy fa ágához erősíteném, aztán ráállítanám a gazembert egy székre. 
Aztán elvenném a széket és így ö fel lenne akasztva”. Közli: H. E.

Alkotó szocialista tórsadalonmiudományi
A Munka egyik régebbi számában a szociográfiai érdeklődés 

megnövekedésével kapcsolatban azt állítottuk, hogy ezzel a társada­
lomtudománynak a valóságtól való elszakadása fejeződik ki. A külön­
féle — polgári és szocialista — szociográfiai törekvésekben diákok, 
írók, entellektüelek indulnak el a társadalom valóságának felfedezésére. 
Ha ez így van, akkor ebből következik, hogy ezzel a valósággal nem 
számolt, vagy egyáltalán nem ismerte, a legtöbb esetben félreismerte 
úgy a polgári, mint a szocialista társadalomtudomány.

A polgári szociológia tévelygése annyira köztudomású, hogy bi­
zonyítása csaknem fölösleges. A polgári szociológia elvont tudomány. 
Biztos módszer hiányában nem képes megbirkózni a valósággal. S 
ami legfőbb hibája: elvontságában nem egységes, mert módszereiben 
sem egységes. A polgári szociológus arra törekszik, hogy a valóságtól 
szinte függetlenül, előre elképzelt szempontok alapján építse fel szo­
ciológiai rendszerét. Az egyéni eredetiességre való törekvés is oly 
heves a polgári szociológiában, akár az irodalom területén. Eredmény: 
a polgári szociológia elirodalmasoclása. Ezért a polgári szociológia in­
kább irodalom, mint tudomány. A legtöbb polgári társadalomtudós igy 
az irodalmi és tudományos, a valóságot kétféle módon lereagáló gon­
dolkodási forma közti különbségei sem érti meg. Éneikül viszont tudo­
mányos munka — a szó minőségi értelmében — teljesen lehetetlen. A 
garmadaszám idézhető példákból ezúttal csak egyet: Egy polgári szo­
ciológus (Mayer) az imperializmus fő sajátságát minden organizmus 
legtermészetesebb megnyilvánulásából vezeti le. Ez a bekebelezés, az 
annekiálás. Az ember — szerinte — élelmet kibelez be, hogy élhessen, 
a tyúk — még mindig szerinte: — kukoricát annektál. örülj hát Musso­
lini: Abesszínia annektálása természettörvény.

Ezzel szemben a szocialista társadalomtudománynak a társadalmi 
valóság vizsgálatára biztos módszere van. Ez a módszer a valóság fej- 
lődéstörvényc, a dialektika. A szocialista társadalomtudós feladata: 
kikutatni a törvényszerűségeket a társaoalmi valóságban. Így épül fel 
a szocialista szociológia rendszere. Ez a rendszer, a polgári társadalom- 
tudományi rendszerrel szemben, nem állandó érvényű. Nem dacol az 
idővel, a századokkal, mint va ami középkori építmény. Szerinte a való­
ság folyton fejlődik és új és új viszonyotokat hoz létre a már megvzs- 
gált jelenségek között. A szocialista szociológiát állandóan újra kell te­
remteni, az elért ismereteket újra cs újra a valósággal koordinálni. De
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nemcsak az időről (a fejlődésről), hanem a térről is tudomást vesz, 
azaz az egyenlőtlen társadalmi fejlődésről. A gyarmati népek társadalmi 
helyzete más, mint a nyugati, a civilizáció legmagasabb fokán lévő 
népeké, ha a két nép egymáshoz való viszonyában az imperializmus 
egységét hozzák is létre. Ez az egység a koztuk lévő ellentétek, különb­
ségek dialektikus kiegyenlítődése tulajdonképpen.

Amilyen biztos előnyökkel rendelkezhetik a szocialista társada­
lomtudomány a polgári szociológiával szemben, annyival nehezebb a 
szocialista szociológus munkája a polgári társadalomtudóssal szem­
ben. Azt mondtuk, hogy rendelkezhetik, mert feltétlenül nem rendelke­
zik. Meg kell mondanunk nyíltan, hogy ma abban az időben vagyunk, 
amikor a szocialista társadalomtudomány nem rendelkezik feltétlenül 
ezekkel az előnyökkel. Sőt nagyszámmal vannak már olyanok is, akik 
a szocialista társadalomtudomány filozófiai alapjait is kétségbevon­
ják, mivel a szociológia nem tudott biztos feleletet adni a mozgalom 
legfontosabb kérdéseire. Szerintünk az egész problémát szubjektív okok 
magyarázzák. A továbbiakban felvázolunk néhány ilyen szubjektív 
körülményt: a szocialista társadalomtudósok tudatában, műveltségében 
és képzettségében rejlő hibát.

Általános vád, hogy a szocialista társadalomtudomány ma epigo­
nizmusba süllyedt. Olyan kritikai észrevétel ez, mely így csak végső 
megfogalmazása egy szubjektív ténykörülménynek. Bontsuk részeire 
ezt a megállapítást. Szocialista szociológusaink nagy részének tudatá­
ban a szocialista társadalomtudomány kész formulák halmazát jelenti, 
melyek időtlenül és tértelenül alkalmazhatók. Valóban könnyű a szo­
cialista társadalomtudomány már végiggondolt rendszereiből kiindulni 
a valóság helyett. A klasszikus szocialista szociológusok munkája (a 
klasszicizmus itt annyit jelent, hogy koruk valóságának analíziséből 
építettek biztos elméletet, társadalomtudományt), ha saját korukban 
lendítette, hajtotta is a fejlődést, ma meghaladott kategória és így gátja 
lehet a fejlődésnek. Azok a szociológusok, akik „ismétlő” szociológiát 
végeznek (időtlenül citálják az elméletet) jóindulatuk ellenére teherté­
telei a fejlődésnek. Nem tudják, hogy a szocialista társadalomtudományt 
a valóságból kell teremteni. Ezt a teremtést kell a szocialista társada­
lomtudomány klasszikus teoretikusainak munkájából időtlen tanúság- 
kép levonni, nem pedig relatív értékű megállapításaikat. Különben a 
szocialista szociológia metafizikai rendszerré fenségesedig apriorisz- 
tikus kategóriákká merevedik.

Ha a polgári szociológia szubjektív visszásságait Maycrrel illusz­
tráltuk, szolgáljon itt a szocialista társadalomtudomány szubjektív hi­
bájának illusztrálásául S é m itch, a jugoszláv szocialista szociológus, 
aki 1925-ben kidolgozta a nemzetiségi kérdés szocialista elméletét Ju­
goszláviában. Azoknak az élteoretikusoknak az eredményeire építette 
fel rendszerét, akik a háború előtt foglalkoztak Ausztria és Oroszor­
szág nemzetiségi viszonyaival. Természetes, hogy teljesen hamis elmé­
leti eredményekre jutott. Az egyik élteoretikus, mint érdekelt fél többek 
között ezt irta erről a könyvről: „Sémitch időszerűséget és térbeliséget 
figyelmen kívül hagyva idézi az én munkámat, anélkül, hogy számolna



a jelenlegi helyzettel; megsérti így a dialektika legelemibb törvényeit* f/10 7 
nem érti meg, hogy ami igaz, az egyik történelmi helyzetben, hamis le- ™ » 
hét egy másikban.” Semitch ugyanis a polgári forradalmi nemzetiségi 
harcokról a haboruelotti konkrét helyzetben írott tételeket alkalmazta 
a háború utáni körülményekben. Ez az időbeliség figyelmen kívül ha- 
gyása. A 'térbeliséget az időbeliség figyelmen kívül hagyásával kompli- 
Kdltan ott vetette el Semitch, hogy Ausztria háború előtti társadalmi 
helyzetere vonatkozó megállapításokat alkalmazott Jugoszláviában a 
háború után.

Ezen kívül ismerjük az „Imperializmus, a kapitalizmus utolsó 
ctapja című küietet s azokat a tételeket, melyekben az imperializmus 
ismérvei vannak összefoglalva az 1917-es fejlődési szinten, minthogy a 
könyv ekkor íródott. Ennek a könyvnek nyomán E. Kiinger egy köny- 
nyebb súlyú csehszlovák ciméletező is írt egy könyvet a német hely­
zetről. Felvetette a kérdést, imperialista-e a német kapitalizmus? Égy 
oldotta meg ezt a kérdést 1933-ban, hogy az idézett munka ismérvei­
hez keresett bizonyító anyagot. De kérdjük: a német imperializmus nem 
fejlődött (előre, vagy vissza) 1917 óta és nem mutat fel új ismérveket?
Ha E. Kiinger az adott német helyzetet vizsgálja meg, akkor eljutott 
volna ennek megértéséhez. Az elméletet újra és tovább kell teremteni, 
nem pedig az epigon vakbuzgóságával ismételni.

Ebből a munkamódszerből nagy bajok következnek. Ha csak a 
szocialista társadalomtudomány történelmileg érvényes, már megírott 
(és meghaladott) ismeretanyagát kompilálom össze, ki végzi el e kér­
dések vizsgálatát a jelenben? Ebbe a sorba tartozik Nagy Pál könyve is 
a dialektikus materializmusról, mely Budapesten jelent meg 1934-ben.
Ez a könyv merő kompi!áció. A dialektikára vonatkozó eddig megírt 
érveket kompilálja össze, nem víve tovább egy lépéssel sem az elméle­
tet, pedig a konkrét tudományok rengeteg új értékelésre váró anyagot 
hoztak felszínre. Nagy Pál úgy írja újra a meglévő elméleti ismereteket, 
mintha végeredmény lennének. Merőben helytelen eljárás ez. Hasonló 
hibáktól Uljánov- így óv minden szociológust: „Mi egyáltalán nem úgy 
nézünk Marx elméletére, mint befejezett és érintetlen valamire, ellen­
kezőleg, mi meg vagyunk győződve, hogy ez az elmélet csak az általá­
nos vezéreszméket rakta le, csak annak a tudománynak kontúrjait, me­
lyet a szocialisták kötelesek tovább fejleszteni minden irányban, ha nem 
akarnak elmaradni az élet mögött. Mi azt gondoljuk, hogy az orosz 
szociológusoknál különösen fontos az elmélet önálló kidolgozása, 
mert csak ez az elmélet adhat általános vezerprinci piti inukat.” Nem 
szívesen állítottuk be fejtegetéseinkbe ezt az idézetet, mert az önálló 
gondolkodásra való bátorság hiányát jelenti, ha véleményeink igazo­
lására él teoretikusokhoz menekülünk. De lássa meg az epigon terme­
szét, hogy a mester munkájának mi volt lényege, s hogy őt most az 
ítélne el legjobban, akit árkon-bokron idéz s akire hivatkozik az idő és 
tér determinál óhatásai tói függetlenül és szüntelen. Nagy Pál könyvé­
ben a történelmi materializmusnak is szentel egy fejezetet. Igaz, nem 
úgy fogja fel ezt, mint a szocializmus szociológiáját, mert az osztályok 
s az osztályharc kérdéseit e fejezeten kívül tárgyalja. Mindegy, mégis
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sck az osztálytársadalomra
kát szeretnénk tudni társadalmi

nezve, de vajmi silányak és jaj, de sei« 
, r rendszerünk mai strukturális sajátsá­

gairól. Ha pedig „elinélkedőifik kardoskodnak a szocialista szociológia 
történeti vonatkozású kultiválása mellett, úgy azt mondjuk, hogy ebben 
a vonatkozásban is csak akkor bővíthetik ismereteinket, ha önálló ku­
tatások alapján valami újat fedeznek fel s így új bizonyítékok feltárá­
sával hitükben megerősítik a mozgalom részvevőit.

Szocialista szociológusaink nagy részével szemben, akik a szo­
cialista szociológia időszerű és térbeli determinánsaira figyelve konkrét 
szociológiát produkálnak es így az eddig mondották őket nem érintik, 
más kifogásoln. valónk vau. Mégpedig az, hogy a történelmi materializ­
mus módszertani összefüggéseit végtelenül leegyszerűsítik. A társadat 
mi jelenségek vizsgálatánál úgyszólván csak azt a kapcsolatot tartják 
szem elölt, mely a materiális aláépltmény és az Ideologikus felépítmény 
jelenségei között áll fenn és nem fordítanak elég figyelmet arra, hogy 
ebben az összefüggésben az egymásutániság és az egymásutániságban 
megnyilvánuló egymás mellcttiség dialektikáját vizsgálják. Csupán' a* 
cgymásmellettiség dialektikus viszonyát kutatják. f.;s Igv a fejlődési elv 
a statika elvével helyettesttődik. Ez a szemlélet a szocialista szociológia 
legáltalánosabb vezéreszinéitöl nem látja a továbbfejlődés gazdag le 
Illőségeit. Szociológusaink csak glosszákat képesek Írni egy egy kéi 
dés margójára. Szomorú, hogy amikor a szocialista irodalomszodológia 
oly széles távlatokkal rendelkezik a polgári irodalomtörténeti kutatá­
sokkal szemben, akkor a magyar irodalomtörténet szintézisét egy pol 
gári író (Szerb Antal) végzi el felemás szociológiai szempontokkal. 
Könyvében az új, a megkapó annyi és az, amit és amennyit a szocia­
lista szociológia szempontjaiból vett át. A kitartó munkaképesség ps/i~ 
hikai föltétele hiányzik a szocialista oldalon. Hihetetlen mértékben el 
uralkodott valami, amit mozgalmi, vagy világnézeti optimizmusnak ne 
vezhetnék, A szocialista gondolkodók nagy része egyéni életérzését a 
szocializmus végcéljával kapcsolja össze, melyről bebizonyította a tu­
dományos szocializmus, hogy a társadalom fejlődése felé halad. Legyen 
tehát akár hol a pillanatnyi fejlődés, a végcél beteljesedik. Az ilyen be­
idegződésből, életérzésből a jelen a Iá értékelése áll elő, az ilyen életér 
zés nem látja szükségét annak, hogy komoly munkával a ma problémá­
jára vesse magát. Optimista ragyogásban sütkérezik az ilyen ember és 
ez hasonlít az őskeresztények chiliazmusához, mikor Krisztustól a/f 
várták, hogy gyorsan visszatér s megalapítja királyságát. Az ilyen lel­
kiség nem érti meg, mert váratlanul érik őt a mozgalmi törések és kép­
telen a tanulságok levonására. De ezt az embert a társadalmi fejlődés 
cselekvésre kényszeríti és itt, ebben a helyzetben a szocialista chiliaszta 
demagógiával segít magán. Demagógiával, mert ez ott kezdődik, ahol 
az objektív társadalmi valósággal szembekerülő ember törekvései, cse­
lekvései beleütköznek a valóság törvényszerűségeibe, mert ncrn ismeri 

ember legsajátosabb életérdeke lenne, hogy segítse 
Idő vergődéseikből kivezető utakat azáltal, hogy 
a szociális valóságot pontosan objektiváló tucio- 

lisfa szociológiát. J. L.
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csak a szocialista szociológia kérdései ezek. Az osztályokkal foglalkozó 
fejezetben ezeket olvastuk: „Az emberi társadalom története osztály­
harcok története. Az őskommunizmus kivételével az emberi társada­
lom mindenkor osztályokra tagozódott, ezek az osztályok szüntelenül 
harcban állottak egymással és a társadalom fejlődése, mozgása osztály­
harcok formájában történt” stb., stb. Ha valaki nem ismétlő, de teremtő 
szocialista, akkor szocialista szociológiát a jelenben épít fel. Vagyis az 
osztályok viszonyát a mai valóságban veti fel és térbeli leg is kötötten. 
Vagy csak a múlt szocialista magyarázgatásához értünk kész magya­
rázatok alapján és saját társadalmi valóságunkhoz egy szavunk sín­
esei,? Vagy csak azokat az elméleti vonalakat vagyunk képesek végig­
gondolni, amelyeket előttünk valaki már egyszer végig gondolt és rend­
szerezett? Helyes-e az, hogy mások (Marx, Engels stb.) elméletet te­
remtő bátorságát csodáljuk és ebben éljük ki önálló, teremtő gondolko­
dástól való félelmünket?

Felbontva az cpigonizmus sűrített kritikai tartalmát, főleg arról a 
hibáról beszéltünk, mely az időbeliség figyelmen kívül hagyásával kö­
vetkezik be a szocialista szociológiában. A térbeliség figyelembevétele 
körül is van rengeteg kívánnivaló. A magyar szocialista társadalomtudo­
mány szellemi gardájának a szemléletében a magyar vagy hazai (a 
kisebbségeknél a helyzetük által adott) társadalmi kérdések iránt való 
ijesztően csekély és felületes kíváncsiság mellett aránytalanul nagy az 
internacionális társadalmi jelenségek iránti érdeklődés. Mintha ért­
hetetlen felfúvalkodottságában mindenki világpolitikát akarna csi­
nálni. A hazai társadalmi fejlődés jelenségei ezek előtt mindig alacsony- 
rendűeknek számítanak, közönségeseknek abban a hitben, hogy társa­
dalmi fejlődésünk nagy kérdései tőlünk távol álló politikai és gazdasági 
erők játékában dőlnek cl. Nem akarjuk bővebben vizsgálat alá vetni ezt 
a jelenséget, de már így is érezhető, hogy itt a társadalmi jelenségeket 
a fétis csodálatával néző szemléletnek a szocialista szociológiába való 
belopásáról van szó. Igaz az, hogy hazai viszonyainkat nemzetközi tár­
sadalmi összefüggésektől függetlenül nem érthetjük meg, de konkrét 
módon akkor sem szolgálhatjuk a szocializmus ügyét, hogyha kellő fi­
gyelmet nem szentelünk a magunk mindennapjainak. Végső soron, 
akármelyik jelenségcsoport iránt való érdeklődés hatalmasodjék is el 
gondolkodásunkban, ha nem találjuk meg a kellő proporciót, mely az 
összefüggések dialektikájában megnyilvánul, érdeklődésünk a konkrét 
társadalmi területről elszakad, metafizikaivá lesz. A nemzetközi jelen­
ségek iránt való érdeklődés túltengése absztrakt internacionalizmus, a 
hazai jelenségek elszeparált vizsgálata provincionalizmus. Különben 
csak polgári gondolkodók tudatában bomlik szét ily merev (hazai és 
internacionális kategóriákká az a társadalmi valóság, meg a szocialista 
tudatban egység és így nem kategorizálható. Sajnos nemcsak hazai 
jelenség ez. Hja Ehrenburg Spanyolországról írott riportjában mondja: 
„Spanyolországban egy csomó baloldali ember van, Mindent ismer­
nek, a charkowi írókongresszus határozatait épp úgy, mint Eisenstein 
új filmjeit, csak saját hazájukat nem ismerik”. S itt adresszálok 
valamit szociológusainknak. Történeti ismereteink eléggé teteme-
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sek az osztálytársadalomra nézve, de vajmi silányak és jaj, de so­
kat szeretnénk tudni társadalmi rendszerünk mai strukturális sajátsá­
gairól. Ha pedig „elmélkedőink kardoskodnak a szocialista szociológia 
történeti vonatkozású kultiválása mellett, úgy azt mondjuk, hogy ebben 
a vonatkozásban is csak akkor bővíthetik ismereteinket, ha önálló ku­
tatások alapján valami újat fedeznek fel s így új bizonyítékok feltárá­
sával hitükben megerősítik a mozgalom részvevőit.

Szocialista szociológusaink nagy részével szemben, akik a szo­
cialista szociológia időszerű és térbeli determinánsaira figyelve konkrét 
szociológiát produkálnak és így az eddig mondottak őket nem érintik, 
más kifogásolni valónk van. Mégpedig az, hogy a történelmi materializ­
mus módszertani összefüggéseit végtelenül leegyszerűsítik. A társadal­
mi jelenségek vizsgálatánál úgyszólván csak azt a kapcsolatot tartják 
szem előtt, mely a materiális aláépítmény és az ideologikus felépítmény 
jelenségei között áll fenn és nem fordítanak elég figyelmet arra, hogy 
ebben az összefüggésben az egymásutániság és az egymásutániságban 
megnyilvánuló egymás mellettiség dialektikáját vizsgálják. Csupán a» 
cgymásmeliettiség dialektikus viszonyát kutatják. És így a fejlődési elv 
a statika elvével helyettesitödik. Ez a szemlélet a szocialista szociológia 
legáltalánosabb vezéreszméitől nem látja a továbbfejlődés gazdag le­
hetőségeit. Szociológusaink csak glosszákat képesek írni egy-egy kér­
dés margójára. Szomorú, hogy amikor a szocialista irodalomszociológia 
oly széles távlatokkal rendelkezik a polgári irodalomtörténeti kutatá­
sokkal szemben, akkor a magyar irodalomtörténet szintézisét egy pol­
gári író (Szerb Antal) végzi el felemás szociológiai szempontokkal. 
Könyvében az új, a megkapó annyi és az, amit és amennyit a szocia­
lista szociológia szempontjaiból vett át. A kitartó munkaképesség pszi- 
hikai föltétele hiányzik a szocialista oldalon. Hihetetlen mértékben el­
uralkodott valami, amit mozgalmi, vagy világnézeti optimizmusnak ne­
vezhetnék. A szocialista gondolkodók nagy része egyéni életérzését a 
szocializmus végcéljával kapcsolja össze, melyről bebizonyította a tu­
dományos szocializmus, hogy a társadalom fejlődése felé halad. Legyen 
tehát akár hol a pillanatnyi fejlődés, a végcél beteljesedik. Az ilyen be­
idegződésből, életérzésből a jelen aláértékelése áll elő, az ilyen életér­
zés nem látja szükségét annak, hogy komoly munkával a ma problémá­
jára vesse magát. Optimista ragyogásban sütkérezik az ilyen ember és 
ez hasonlít az őskeresztények chiliazmusához, mikor Krisztustól azt 
várták, hogy gyorsan visszatér s megalapítja királyságát. Az ilyen lel­
kiség nem érti meg, mert váratlanul érik őt a mozgalmi törések és kép­
telen a tanulságok levonására. De ezt az embert a társadalmi fejlődés 
cselekvésre kényszeríti és itt, ebben a helyzetben a szocialista chiliaszta 
demagógiával segít magán. Demagógiával, mert ez ott kezdődik, ahol 
az objektív társadalmi valósággal szembekerülő ember törekvései, cse­
lekvései beleütköznek a valóság törvényszerűségeibe, mert nem ismeri 
azokat. Az ilyen ember legsajátosabb életérdeke lenne, hogy segítse 
megteremteni a meddő vergődéseikből kivezető utakat azáltal, hogy 
segít megteremteni a szociális valóságot pontosan objektiváló tudo­
mányt — a termelő szocialista szociológiát. J. L.
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Az aktuális Tolsztoj-probléma
„Mennyit fecsegnek és lármáznak most az embe­
rek. De sok év múlva, ha már nem leszek, azt fog­
ják kérdezm: Tosztoj? Ah, nem ez az a gróf, aki 
suszter akart lenni és akivel valami furcsa dolog 
történt? Persze, persze, ö volt...” (Feljegyzések.)

Amikor Dosztojevszki, Tolsztoj mellett a legnagyobb orosz mora­
lista meghalt, temetése nemzeti gyász volt s a halott költő kezét a 
ravatalon megcsókolta a cár. — Amikor az arisztokrata, a nagybirtokos 
gróf Tolsztoj Leo meghalt, az aposztovoi vasútállomást, nemcsak a 
szenzációra éhes kíváncsiak és a riporterek hada, hanem a közbiztonsági 
szervek serege is ellepte és egyik titkos jelentést küldte a másik után 
felettes hatóságainak. A holttestet szállító vonatot csendőrség kísérte 
és a temetés Jasznaja Poínajában pap nélkül és hatósági rendeletre 
gyászbeszédek nélkül, majdnem titokban folyt le. Halála után volt egy­
két tüntetés Szentpéterváron, de aztán elcsendesedett a körötte folyó vita. 
Tolsztoj egyedül volt életében s egyedül maradt halálában. Oroszország­
ban nem volt népszerű és még azok sem nágyán szerették, akikért lát­
szólag sokat harcolt.

1824 szeptemberében született és 1910 november 20-án halt meg. 
A világ még mindig nem alkotott tiszta képet róla, de problémáival ma 
többet foglalkozik, mint huszonöt évvel ezelőtt. Ebben a problémakuta­
tásban a „forradalmár és vallásalapító” gróf személye eddig meglehető­
sen háttérbe szorult. Igaz, alig van író, akiről annyi cikk, tanulmány je­
lent volna meg, mint Tolsztojról. Tanításai, családi veszekedései, álta­
lában életének minden mozzanata hálás témaanyag volt a világ sajtójá­
nak. A riportok mögött azonban, mint különlegesség, a parasztokat 
utánozó, földosztást követelő és Isten igéjét hirdető magacsinálta szalma- 
bocskorban járó arisztokrata állott. A világot nem művészete és egyéni­
sége, hanem bevallottan és be nem vallottan allűrjei izgatták. Egy ideig 
úgy látszott, hogy ezeknek a cikkeknek némi igazuk van. Tolsztoj való­
ban társadalmi elgondolásaiban különbözik el a többi orosz írótól. Ma 
már azonban látjuk, hogy egyénisége, ennek ellentmondásai és művé­
szete az, ami őt tulajdonképen jellemzi.

Élete második szakában mind erőteljesebben harcolt a nép ki­
zsákmányolása miatt a cári zsarnokság ellen, és a lelkiismereti szabad­
ságért, az igazi krisztusi életért az egyház ellen. Kutatta az igazságot, 
amelyet a paraszti élet egyszerűségében vélt felfedezni. A szegénységért 
és a bűnért ő is a magántulajdont okolta, de a megoldást az egyén 
belső alakulásán keresztül, abban a passzivitásban látta, amelyet később 
Gandhi az indiai forradalomban próbált alkalmazni az angol imperium 
ellen. A szent életet a szegénységben akarta elérni, hirdette a kizsákmá­
nyolás gonoszságát, a henye élet bűnét és a munka dicséretét. De ezek 
a tanítások önmagukban nem voltak problematikusak. Problematikussá 
Tolsztoj személyén keresztül váltak, akinek elgondolásai, amennyire idő­
szerűeknek 'áfszottak az agyonsanyargatott cári Oroszországban, ugyan­
akkor és úgyannyira időszerűtlenek is voltak.



1 oiszioj nem a társadalmi szerkezet objektív, tudományos vizs­
gálatán keresztül, hanem pszihikai szükségszerűségek kapcsán jutott 
el társadalmi felismeréseihez. Működésére nem azok a konkrétan meg­
fogalmazott javaslatok jellemzők, amelyek szerinte megszüntetik a tár­
sadalmi visszásságokat. Tolsztojt ellentmondó magofartása karakteri- 
zálja. Milyen kapcsolat van közte és a világ között s hogyan reagált 
erre a viszonylatra, ez a mindmáig meg nem értett Tolsztoj probléma 
igazi magva. Tolsztoj a közte és a világ között fennálló viszonylatot 
akarta felismerni, hogy életét e felismerések szerint alakítsa. Végered­
ményében azért harcolt, vívódott és töprengett, mert nem találta helyét 
az életben.

Életrajzírói szerint a krimi háború, egy moszkvai népszámlálás, 
amelyen a nemes ifjak szórakozásból vettek részt, és párisi útján végig­
nézett kivégzés döntötték el életútját. A háború az élet szentségére, a 
népszámlálás a nép nyomorúságára és az egyház által szerinte hallga­
tólagosan szankcionált kivégzés a bűnre, az egyház Krisztus ellenessé­
gére döbbentette rá. Ebben a megdöbbenésben része volt annak a belső 
viaskodásnak, amely a jobbágyság miatt öntudata mélyén már régen 
nyugtalanította. De része volt a feleségének is, aki útját állotta annak, 
hogy birtokát szétosztva, müveit a köznek adományozza, és ő is olyan 
tiszta szegénységben éljen, mint a parasztok.

De állásfoglalásának mindez nem oka, hanem csak tárgya volt. 
Naplója, levelezése és egyéb írásai egyre inkább megerősítik azt a fel­
fogásunkat, hogy a külső esemény csak anyag volt részére, s nem ezek 
a külsőségek, hanem az az attitűd fontos, ahogyan ő a dolgok mellé 
állt, vagy ahogyan azokkal szembekerült. Mert Tolsztojnak nem a vi­
lággal és nem a társadalommal, hanem önmagával voltak elintézetlen 
konfliktusai. Az igazi társadalomreformer általunk ismert típusa az, 
akinek belső kiegyensúlyozottsága kerül ellentétbe a társadalom visszás­
ságaival, zűrzavarával. Tolsztoj nem volt szociális lény és nem volt vallá­
sos sem. Csak szociális ember és hívő lélek szeretett volna lenni, mert 
azt hitte, hogy ezúton megoldhatja problémáit.

Feljegyezték róla, hogy a legszívesebben Istenről, a parasztról és 
a nőről beszélt. Mintha állandóan ez a három probléma izgatta volna. 
Holott alapjában véve ö csak a nő és a halál sorsszerű kérdéseire akart, 
egész életében, önmagának megnyugtató feleletet adni. öntudata mélyén, 
a gróf, a paraszt és az orosz külső takarója alatt ezek a kérdések nyug­
talanították és befolyásolták.

Érzéki természete kívánta a nőt, de gátlásai miatt menekülnie 
kellett előlük, vagy azért, mert attól félt, hogy visszautasítják vagy azért, 
mert attól félt, hogy fölébe kerekednek. Az emberiség legnagyobb tra­
gédiái a hálószobákban játszódnak le — mondotta egyszer s feljegy­
zéseiben számtalan áruló jelet találunk a nőkhöz való viszonyáról és 
azokkal szembeni állásfoglalásáról. Felesége, Sofia Andrejewna, hátra­
maradt írásaiból megsemmisítette azokat a dokumentumokat, amelyek a 
férj és feleség évtizedes harcára több világosságot deríthettek volna. 
Annyi azonban bizonyos, hogy a kettőjük közötti küzdelemnek nemcsak 
az volt az oka, hogy Sofia Andrejewna kevés megértést tanúsított férje 
társadalmi eszméinek gyakorlati megvalósulása irányában. Tolsztoj
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Upyan jórészt őt okolja, amiért az egész világon s foképen parasztjai 
között sokan gúnyolják, hogy a szegénységet csak másnak tanácsolta, 
de saját birtokát mégis a feleségére és gyerekeire hagyta. Valójában 
azonban ebben a nagy színjátékban az ő szerepe is ugyanolyan fontos 
volt mint a felségéé, s az okot az ő egyéniségében kell keresni. Mégis 
Tolsztoj állandóan az ördögi nőről beszél s a jelekből sokat következtet­
hetünk. Beszélgetései során, hol szárnyaló költői nyelven, hol útszélien 
durván beszélt a nőkről. Irótarsait az uccai nőkkel való dolgaik felől 
kérdezgette Gorkij nőalakjairól olyan nyomdafestéket nem tűrő tónus­
ban és úgy nyilatkozott, mint akinek nagyon sok elintéznivalója van a 
nőkkel ö maga sohasem jött a nyitjára ennek a részére megmagyaráz­
hatatlan problémának, csak azt tudta, hogy sokat, nagyon sokat kell 
azzal foglalkoznia, éppenúgy, mint a halállal.

__Eh hagyjon, — mondta egyszer egy amerikai újságírónak, — én
csak kellemetlen nyűg vagyok a családom szamára, ök crockettre, eri- 
ekettre, teniszre gondolnak és egyéb szórakozásokkal törődnek, mulat­
ságok érdeklik őket. Én meg mindig egy sötét sarokban gubbasztok és 
a halálra meredek. Mióta csak ismerem a halál fogalmát — és ennek 
már hetven három éve, mióta az apám meghalt, azóta folytonosan, 
megszakítás nélkül csak erről gondolkodom. Mindég, mindég. Égy 
percre sem felejtem el. Először bűnökkel és mindenfajta kicsapongások­
kal akartam elnyomni magamban a halál gondolatát. Aztán reggeltől 
estig tartó munkával akartam tőle szabadulni. Egyik sem használt. Most 
már napból-napra eped ve vágyakozom a, halál után. Ezt higyjc cl nekem. 
£s ha még nagyon soká várat magára, elébe megyek és kényszeríteni 
fogom, hogy eljöjjön értem.

Nem is szólva Háború és Békében Andrej herceg halálának a világ­
irodalomban páratlan leírásáról és nem beszélve az Iljics Iván halála c. 
elbeszéléséről, alig van írása, amelyben ne foglalkozna a halállal.

A nő, illetve a szexualitás és a halál mindenkinek legszemélyesebb 
ügye. Akinek lelki világa -akár tudatosan, akár öntudatlanul ezeknek a 
problémáknak a megoldásával van elfoglalva, az elszigetelődik ember­
társaitól. Tolsztoj egyedülléte az évek folyamán ijesztően elmélyült. 
Csak ebben a nagy magányosságban születhettek meg azok a gondola­
tok, amelyek nemcsak Tolsztoj individualizmusára, anarchizmusára vilá­
gítanak rá, hanem arra is, hogy ezek elől a gondolatok elől mindenké­
pen cl szeretett volna menekülni.

„Abdurrahman Kalifának tizennégy boldog napja volt életében — 
írta —. Nekem bizonyára nem jutott ennyi. Mert én nem éltem és nem is 
tudtam magamért, a lelkemért élni. Én mindig kívül voltam — az embe­
reknél.” Így csak az a társadalmi reformer beszélhet, akinek az emberi­
séghez és 'az Istenhez is valamiféle kényszerből kellett eljutni. Akinek 
muszáj volt leereszkedni a néphez és muszáj volt felnézni az égre.

Éppen ezért nincs igaza Gorkijnak, amikor Tolsztojról különben 
nagyon elismerően szólva, mint valami külső pózt, ellenszenvesnek találja 
azt a makacs zsarnoki törekvést, amellyel Gróf Tolsztoj Leo életéből a 
„...mi szentatyánk, a nemes Leó úr megboldogult életútját" akarta ki­
formálni. És nincs igaza akkor sem, amikor a halál elleni küzdelmét 
Tolsztoj önteltségével magyarázza. Szerinte Tolsztoj minden racionaliz-
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musa ellenere sem tudta elképzelni, hogy „... ő, akire az egész világ 
figyel, akit Kínával, Indiával és Amerikával élő szálak fűznek össze, aki­
nek a lelke mindenkié és örökkévaló ..egyszer meg is haljon. És mintha 
azon töprengett volna, hogy vájjon... „miért no tehetne épen vele ki­
vételt a természet?”

Bizonyos, Tolsztoj magatartásában sok a póz, viselkedésében, nyi­
latkozataiban nagyon ügyel arra, hogy az mindig conime il laut tolszto- 
jánus legyen. Önimádata és önmagáról alkotott értékítélete túllépte a meg­
engedett határt. De azért őszinteségében sem lehet kételkedni. Abban, 
hogy mindaz, amit tett, nemcsak póz, hanem kényszerűség is volt. Mert 
nagy magányosságában menekült a paraszthoz és annak társadalmi prob­
lémáihoz, amelyekhez feudális származása folytán amúgy is legköze­
lebb állott és a halál elől menekült az Istenhez, akit saját szükségletei 
szerint újjáalkotott.

De sorsszerű tragikuma volt, hogy épen ott nem talált kielégülést 
és megnyugvást, ahová végzete elől szökni akart. A nő elől a paraszt­
sághoz, onnét az Istenhez és az Istentől a halálhoz menekült. Szegény­
séget hirdetett, és a pénz elől nem tudott elfutni. Szenvedni akart a 
népéért, és az Istenéért. Mártír akart lenni, „akit felakasztanak, aztán 
lefejeznek és végül a börtönbe zárnak.” De hiába. Az orosz kormány, 
amely üldözte Tolsztoj híveit, és ahol tehette elkobozta írásait, a gróf 
személyéhez nem akart nyúlni. Egyetlen egy házkutatástól eltekintve, 
sohasem zaklatták, csak az egyház zárta ki kebeléből. Ez neki nem volt 
elég. Több üldöztetésre vágyott.' Sokszor panaszkodott, mennyire jól 
érzi magát, 'holott egy valódi mártírnak nem lehet mindig ilyen kitűnő 
közérzete. Azt sohasem ismerte fel, hogy racionális gondolkodása miatt 
nem olvadhat bele teljesen még a saját maga által konstruált Istenbe 
sem és hogy individualizmusa, és nemesi származása miatt nem azono­
sulhat a néppel és ezen keresztül az általa hirdetett társadalmi ideálok­
kal. Az átlagembert felörlik az ilyen nagy ellentmondások. A zseniális 
Tolsztojt azonban olyan alkotásokra késztették, amelyeknek kérdései és 
feleletei egy bizonyos ponton mindannyiunkat érintő kérdésekké és fele­
letekké alakultak.

II.

Orosz volt. A végtelen síkságok országában, a Kelet és Nyugat kö­
zött az ázsiai deszpotizmus és a nyugati civilizáció halárán élt. A cári 
államszervezet uralma feudális alapokon nyugodott, életformájában azon­
ban egyre nagyobb teret hódítottak meg a nyugati kapitalista és ezzel 
együtt a szocialista eszmeáramlatok. Az orosz uralkodó osztály bizo­
nyos tekintetben a nyugati értelemben vett civilizált forrnak között élt, 
ezzel akarta a maga életét kényelmesebbé és fényűzőbbé tenni, fenné- 
szetcscn ezt a jogot csak önmaga számára ismerte el, a népet minden 
eszközzel igyekezett ez elől elzárni. És ez részben sikerült is. A szociá- 
lista mozgalmak már az európai civilizálódás nyomán léptek lel. De a 
parasztság széles rétege, a nép zöme, ettől egyelőre távol állott (s eny- 
nyiben veszített is társadalomalakító erejéből). A parasztság szemében
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A Tolsztojt gyötrő belső ellentét, mint minden lelki feszültség 
passzív természeténél fogva, kivetítődön a külvilágba. Öntudata mélyén, 
a társadalmat okolta egyéni bajaiért. Társadalmi kritikájában egyéni 
szempontok vezették. Az előkelő osztályokban első időben csak az er­
kölcsi tartalom hiányát kifogásolta. Estélyeik, pompájuk, szórakozásaik 
s egész társas életük léha. A léhaságukért mohóságukat okolta, ennek ki­
fejlődését pedig később a magántulajdonnal magyarázta. Így jutott el a 
részlettől az általánoshoz.

Feudális és nemesi származása szinte önként kapcsolódott a nacio­
nalizmushoz és a földet kiszolgáló paraszthoz. Hiszen a feudalizmusban 
a földesurat és jobbágyot inkább csak gazdasági ellentétek választot­
ták el egymástól. Alkatban, ideológiában sokkal közelebb állottak egymás­
hoz, mint később a burzsoázia és a proletariátus. De különösen sok volt 
a paraszti jelleg Tolsztojban, aki a várost sohasem szerette, csak a 
birtokán érezte jól magát, s akit szoros kapcsolatok fűztek környezeté­
hez. Önmagától értetődik, hogy ha már az ilyen ember bírálni kezdi a 
társadalmat, kritikájában csak a paraszt szempontjai vezethetik.

A paraszt társadalmi-közösség eszméjével így nem tagadta meg 
önmagát, de éppen ezért ezek az eszmék az önmaga elől menekülni akaró 
Tolsztojt nem is elégíthették ki. S így minél görcsösebben akart hozzájuk 
kapcsolódni, annál távolabb került tőlük. Felszólalt az éhező paraszt­
ság nevében és érdekében, nevelni akarta a népet, életmódban, ruházat­
ban paraszt akart lenni s mégis akaratlanul is cserbenhagyta őket. Nem 
azért, mert a birtokáról.nem mondott le, hanem a szemlélete miatt. Azért, 
mert a parasztot, ő is el akarta zárni a világtól, mert az állította, hogy 
a paraszt őrizte meg a természetes élet formáit, amihez nem szabad hoz­
zányúlni. Ezzel mintegy önmaga előtt is letagadta a parasztság törté­
nelmi alakulását és annak jövőbeni lehetőségét. Ennek a teljesen hamis 
felfogásnak a következtében természetes, hogy a parasztság nehéz 
sorsát a szektarianizmushoz vezető igehirdetésben akarta feloldani. 
Az a tarthatatlan felfogás, amely a megváltás gyakorlati lehető­
ségét az állami élet ölhetett karú bojkottálásában látta, a parasztsággal 
alapjában mit sem törődő felfogásból táplálkozott. Minden olyan társa­
dalomalakító elgondolás, amelyet különleges egyéni szempontok hoznak 
létre, a szektarianizmushoz vezet. Éhez a szektarianizmushoz azonban 
mint említettük, Tolsztojnak akarva, nem akarva el kellett jutni, mert 
az ő speciális egyéni problémái túllépték a parasztság végeredményben 
mégis csak materiális igényeit, illetve szükségleteit. Neki személy szerint 
nem anyagi, hanem pszichikai szükségletei voltak, ezért vált nála kerülő 
utakon, a szociális kérdés humanisztikus etikai kérdéssé.

A társadalmi alakulásban teljesen figyelmen kívül hagyta annak 
öntörvényszerüségeit s minden el férd ülést emberi bűnökre vezetett vissza. 
Ezért hirdette azt, hogy a társadalom igazában, csak az egyén erkölcsi 
alakulásával változhat meg, Mindennél fontosabb tehát az egyéni etikai 
átalakulása, ami alatt azt az erőkifejtést értette, amelynek segítségével
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az ember le tudja győzni önmagát, szenvedélyeit. Csak az az ember lehet 1/1 OK 
szabad, aki önmagát megszabadította egyrészt az uralkodó osztályok 
bűneitől, a kapzsiságtól másrészt önmaga rossz szokásain kívül a dog- 
matizmustol. A belső lelki szabadságot többre becsülte a társadalmi, fizi­
kai szabadságnál, sőt a kettőt meg is próbálta egymástól elválasztani.

Ezzel a sok tévedést magában foglaló felfogással nem tételes val­
lási eszméket hirdetett, hanem arra a mintegy önmagának feltett kérdésre 
akart felelni, hogy miképen éljünk, hogyan viselkedjünk az életben A 
feltett kérdés személyhez kötött, Tolsztoj mindenkire rábízta, hogy saját 
belátása szerint cselekedjék. Elgondolásai középpontjában a befelé for­
duló egyén áll, s így érthető miért került ellentétbe egyrészt a liberaliz­
mussal, másrészt a szocializmussal.

A liberális-demokrata rendszert nem fogadta el, mert ez szerinte 
nem hozott szabadságot. Azt mondta, hogy az ilyen társadalomban élő 
ember hasonlít ahhoz a rabhoz, aki azt .hiszi magáról, hogy szabad, ha 
jogában áll börtönét megválasztani. Hasonló okokból utasította el a szo­
cializmust is, mert annak viszont anyagiassága áll útjában az igazi sza­
badságnak. De különben is — mondja — a szocialista teoretikusok egye­
dül az ő ideájukat és nem az embert szeretik. Mintahogyan a kor leg­
nagyobb bűnének azt tartotta, hogy az ember szeretete nagyon elabszt- 
rahálódott, 'személytelen lett.

Hitt a forradalomban, de csak azt ismerte el forradalomnak, amely 
meghamisított kereszténység helyébe az igazi krisztusi tanítást helyezi.
És erre a tényleges forradalomra, amely megszünteti a magántulajdont 
is, csak az orosz nép hivatott, ő van legközelebb Krisztushoz, mert Orosz­
országban volt legnagyobb a nyomor és a megalázás.

Ebben a nacionalista és messianisztikus felfogásban nem volt semmi 
misztika és dogma. Nem volt szüksége templomra és papra, Istent köz­
vetlenül az emberhez kapcsolta és a lélek belső szabadságának tanával, 
az orosz parasztságot meg is vigasztalta. Mégis ez csak részben sikerült, 
mert az orosz paraszt, nagy nyomora miatt, épen úgy, mint Tolsztoj szen­
vedései miatt, elmélyült érzelmi életében hit után vágyott és Tolsztoj 
elképzeléseiből épen ez az átfogó és minden ellentétet feloldó érzelmi 
princípium hiányzott.

Szerinte a hit nem érzelem és nem tudomány, hanem cselekedet s 
csak úgy van értelme, ha megéljük. Vallásos meggyőződésének alapja 
az értelem. Pascallal a híres francia katolikus gondolkodóval azt mondta: 
törekedjünk jól gondolkodni és ez az erkölcs lényege. De ezen tovább­
lépve azt is állította, hogy az élet lényegét is csak értelemmel foghatjuk 
fel. Az ember nem a hit, hanem az értelem isteni ajándéka révén tud meg 
mindent. Természetes tehát, hogy az ő szemében Krisztus sem Isten fia, 
hanem csak ember, aki eddig a leginkább közelítette meg azt a tiszta 
életet, amit Isten rendelt el.

De ez a nagyon is józan felfogás csak külsőségeiben hasonlít Re­
nan és Pascal gondolkodásához. Tolsztoj racionalista volt, az értelemmel 
mérte le az eseményeket és ésszerűen magyarázta a természetes élet lé­
nyegét. Mintha ezzel önönmaga démonizmusát akarta volna legyőzni és 
magatartását igazolni. Társadalmi elgondolásait és az erényes élet szűk-
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jogszerűségét olyan mcgvesztegetőe'n kézenfekvő igazságnak állította be, 
amelynek ellenkezője szinte elképzelhetetlen a földi világban. De ez az 
ésszerűség mégis sokkal inkább hasonlít a paraszti realizmushoz, mint 
a francia felvilágosodás racionalizmusához, amely alapvetően változtatta 
meg gondolkodásunkat. Tolsztojnál ez inkább gondolkodási forma, 
amelynek segítségével csak a humánum sajátos értékeléséig jutott el.

Bizonyos, hogy az emberélet megbecsülése és a nép emberi mivol­
tának kihangsúlyozása a cári Oroszorságban forradalmi lépés volt. Ho­
gyan, nem kell egyház és a parasztnak is emberi méltósága, öntudata 
legyen? Ez ellen a kormányok joggal tiltakoztak, különben a rendszer 
alapjaiban ingott volna meg.

Tolsztojnak nem ez volt a célja. Őt belső ellentmondásai késztet­
ték arra, hogy az értelem segítségével új életideált állítson maga elé s 
ezzel próbálja nyugtalanságát megszüntetni. És neki érdeke volt, hogy 
ez az ember „tökéletesedése” révén valamiképen sikerüljön is. De az 
önmagát szünet nélkül hajszoló nyugtalansága szociális harccá széle­
sedett, már csak azért is, mert ez a jó és a rossz, a hazugság és az igaz­
ság kutatására késztette. Igazságkutatásában bátran és a saját elgon­
dolásai szempontjából megalkuvás nélkül bírált. Semmi sem volt szent 
és sérthetetlen előtte. A tagadás álláspontjára helyezkedett. S az élet­
formáktól kezdve megtagadta a kor tudományát és megtagadta a mű­
vészetet is. Kritikájában sok igazság volt, de csak negatív eredményeket 
ért el vele. Az az álláspontja, hogy a tudomány csak arra jó, hogy egy 
csomó ember éljen belőle s a művészet pedig csak erkölcstelenséget tar­
talmaz, ami bűnbe kergeti a népet, annyira tarthatatlan volt, hogy ön­
magát sem elégítette ki. Analizált, de a szintézisig már nem jutott el. 
Kritikájában destruktív, romboló erő volt, de építeni már nem tudott s ha 
ezt ő nem is látta meg, kétségtelen, hogy kritikai tevékenysége épen azért, 
mert szembehelyezkedett az élet valóságával, nem hozta meg részére az 
olyan mélyen áhított megnyugvást. Ésszerűsége nem tudta legyűrni az 
észszerüséget, amely állandóan ellentmondott neki. Sorsa így bizonyos 
értelemben az intellektuel tragikumát is példázza, aki hiába küzd azért, 
hogy gondolatai életté váljanak. Elképzelései csak a művészet útján kö­
zelednek az élethez, épen ezért az évek során egyre súlyosabban össze­
bonyolódott ellentmondásai bizonyos ideig egyedül a művészetben oldód­
nak fel.

111.

Tolsztoj a világ előtt a moralista társadalomreformer és a művész 
kettős arcával mutatkozik. A kettősség valóban meg volt benne, de miután 
minden tevékenységét egyazon lelki tényezők alakították, két arcát nem 
lehet olyan élesen elválasztani, mint ahogyan az az első pillanatban 
látszik.

Fiatal éveiben művészetét morálisan akarta igazolni, élete máso­
dik szakában morális tevékenységét művészettel próbálta alátámasztani. 
A kettő nem ugyanaz, mert az előbbinél a művészet cél, az utóbbinál csak 
eszköz. De Tolsztoj elsősorban is művész volt s így az általa eszközzé 
alakított írásokban is csak árnyalatokban halványodnak el művészi 
értékei.
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Tolsztoj kora azért választotta cl élesen egymástól a moralistát és 
a művészt, mert művészi alkotásaiban semmit sem talált a prédikátor 
gyötrődéseiből. Regényei nem az Istent kereső és a halállal vívódó szent­
nek készülő ember különös világát, hanem a mindnyájunkat körülölelő 
valóságot tükrözik. Tolsztoj az ábrázolás művésze. Racionalizmusa ezen 
a területen érvényesül teljes erejében. Minden sorát áthatja az észszerü- 
ség. Ügy tűnik fel, mintha önmagán kívül állva nézné és érzékelné a vilá­
got, amely nem elvontan, hanem testiségében jelenik meg előtte. Nyelve 
egyszerű és tömör s az évek során teljesen népiessé válik, anélkül, hogy 
népieskedő lenne. A népi nyelv az ő számára anyag volt, amelyet tovább 
formált. Az az író volt, aki inkább a leírt szavak mögött ábrázolta tár­
gyát, épen ezért a legegyszerűbb kifejezési formákat alkalmazza. Nem 
bőbeszédű. Egy-két vonással ábrázol, de úgy, hogy leírásai nyomán akár 
a tárgyakat, akár az embereket körültapinthatjuk szemünkkel és felfog­
hatjuk érzékeinkkel. Hasonlóképen nemcsak a figura valóságát, hanem 
annak cselekvéseit is így érzékelteti. Ha valakiről azt írja, hogy kiment 
a mezőre szántani, az aktust is megéljük. Regényeiben főként a nemesség 
és a paraszt szerepel, más embertípus nem igen létezett a számára. De 
ezek a figurák azután élnek is és mindég csak a jelen időben élnek. Nem 
úgy ír róluk, mint emlékképekről, amelyeket utólag rekonstruált. Ügy 
beszél az embereiről, mintha mindegyik ott állana előtte a szobában, 
ahová abban a pillanatban lépett be, amikor sor került rá a regényben. 
Minden tárgy, állat, ember „készen van” benne s az ö szemében mind 
egyéniség. Sablonok nem érdeklik, aminthogy írásközben nem érdekli 
figurái múltja és jövője. Sohasem gondol arra, mi lesz velük a történet 
végén. Cselekedeteiket adott körülmények között és időben vizsgálja. De 
adott helyzetüket olyan mélyen átérzi és átlátja, hogy ezzel részben a tel­
jes valóságot szuggerálja, másrészt további sorsukat is érzékelteti.

Az ábrázolás elmélyítéséhez nincsen szüksége semmiféle írói 
trükkre, vagy segédeszközre. Ami természetes is, annál aki úgy ismeri a 
parasztot és a nemes urat, mint Tolsztoj. Mindenről konkrétumot közöl, 
anélkül, hogy naturalista lenne. Figuráit belülről kiindulva alakítja, 
szinte egyesül velük, s ezért emberei nemcsak testiségükben, hanem lelki 
tulajdonságaikban is megelevenednek. Regényeinek pszichológiai igaz­
ságtartalma ebből a két tényből adódik: abból hogy tökéletesen isméii 
azt, akiről ír és abból, hogy helyzetüket és cselekedeteiket intenzíven 
átéli. Lelkiségük így természetes, tevékenységük magától értetődő lesz.

Alkotásaiban, mint minden orosz írásban, van probléma, és hősei 
is problémákkal küzdenek. De ezek sohasem olyan komplikáltak, mint 
pld. Dosztojevszkinél, s így a természetes életben fel is oldódnak. A Há­
ború és Béke szerelmi lázakban vergődő, szinte dekadensen érzékeny 
Rósz tova Natasája férjhez megy és ez a szubtilis lény vígan mossa a 
pelenkákat, és Bezuchij Pierre gróf, aki ön marcangolva vergődik a bűn 
és erény között, Natasa oldalán nyárspolgár lesz. Akik viszont nem tud­
nak megfelelni életük nagy kérdéseire, elpusztulnak. Így hal meg Kare­
nina Anna és ilyen véget ér a töprengő Bolkonszkij Andrej herceg. Nem 
lehet egy egész életen át önmagunk megoldhatatlan problémáival vias­
kodni. Ez az élet természetes rendje, amelynek egyszerű és mély törvé­
nyeit a Kozákok Jeroskája testesíti meg a legplasztikusabban.
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Tolsztoj erkölcsi világrendjében, melynek jelenléte minden külö­
nösebb kihangsúlyozás nélkül írásai atmoszférájából is kiérződik, a ke­
resztény elképzelések mellett, sok a hellén-pogány elem. Páratlanul vilá­
gos ábrázolása, müveinek kiegyensúlyozott aránya, -figuráinak és anya­
gának érzéki valósága ezt a pogány jelleget árulják el, amit a végzet- 
szerűségről alkotott felfogása is elmélyít. A végzetszerüség úgy ül minden 
sora fölött, mint valami nagy feketeszárnyú madár. Az el nem kerülhető 
emberfeletti sors tragikuma szövi át vallásosnak tűnő motívumokkal 
történeteit.

A Háború és Béke történelemfilozófiája jellemzi egész művészetét 
Az emberrel nem az történik, amit ö akar, az események tehát nem is az 
egyes ember elképzelései szerint igazodnak. Az élet történései az egyén 
felett álló okok szövevénye. Ez a végzet, amit ő isteni elrendelésnek nevez 
s amely elől csak egy menekvés van: nem menekülni. Csak úgy nyugod­
hatunk meg, ha minél tökéletesebbé válva közeledünk Istenhez és alá­
vetjük magunkat akaratának.

A harmóniát és nyugalmat kereső fiatal Tolsztoj a művészetben 
észokokkal igyekszik alátámasztani vágyálmait, azt hogy az ember ön­
magában is megvalósítsa a világ rendjét, amelyben föld, állat, növény, 
munka egyetlen egységbe olvad össze. Ügy ahogyan azt a paraszt látja, 
akinél tárgy, érzelem, ember külön-külön létezik, de együtt él. A valóság 
minél teljesebb ábrázolásával akarja bizonyítani, nem a világ rossz, ha­
nem mi vagyunk azok, akik nem tudunk beilleszkedni ebbe a nagy har­
móniába és mindenféle'helytelen cselekedetekkel igyekszünk is azt meg­
akadályozni. Alig van más író, aki banalitás nélkül annyiszor le merné írni 
azt a szót bűn. De mi a bűn? Nem más, mint az a tevékenység és az a 
magatartás, amely ellenkezik a világ rendjével. Bűnös tehát az egyén 
elé akadályokat állító társadalom és ily értelemben bűnös az egyén is. 
ö maga Tolsztoj is ilyen bűnös ember, ezért meg tudja érteni a hozzá 
hasonlókat és mély részvétet érez irántuk, mert hiszen helyzetük gyötrő 
voltát ö maga is átéli. Írásai melegsége a szegény és mindég csak önmaga 
ellen vétkező ember iránt érzett mély részvétből fakad, aki szembekerül 
a Tolsztoj által isteninek nevezett, valójában azonban pogány színezetű 
feudális panteizmussal.

André Gide írja, hogy Tolsztoj akkor kezdett társadalmi és morá­
lis kérdésekkel foglalkozni, amikor a művészetben már nem volt több 
mondanivalója. Ez a megállapítás téves, mert nem veszi észre Tolsztoj 
sajátos lelki összetételét. Amíg Tolsztoj racionalizmusa segítségével ön­
magának is be tudta bizonyítani a meglévő világról alkotott elképzelései­
nek igazságát: azt hogy ez a világ tényleg létezik s csak ő az oka, hogy 
zarva vannak előtte kapui, addig művész volt. A moralista akkor szorította 
háttérbe a művészt, amikor a XIX. század végén a polgári civilizáció 
térhódítása Oroszországban is megbontotta a feudalizmus harmonikus 
világképét, s amikor a hit helyébe a tényleges megismerést állította. Erre 
a megismerésre Tolsztoj képtelen volt, nem is fogadhatta el ezt az új 
világot, mert akkor elveszti lába alól a talajt, megsemmisül benne az a 
kultúra, amely életének alapja volt. Tolsztoj kétségbeesetten hadakozik 
a civilizációval. Türelmetlenül utasít vissza minden az övével ellentétes



felfogást. Már nem vitatkozik, hanem diktálni szeretne: mindenki az ő 
igazságait szolgálja — a művészet is. De nem Shakespeare, nem a IX. 
Szinfónia és nem az ő korábbi művészete, hanem az a másik, amely elveti 
a léha szépséget és alárendeli magát az eszmének, nem gyönyörködtet, 
hanem prédikál és zordonan fenyeget. Minél öregebb lesz, annál jobban 
begubózik önmagába és annál keményebben ítél. Ebben a „művészetelle­
nes” periódusban írja az Iván lljitsch halála (1881—6) a Népielbeszé­
lések (1881—6), A sötétség hatalma (1886), a Kreutzer szonáta (1889), 
az Ür és szolga, a Feltámadás című munkáit. A Feltámadás az akkor már 
70 éves Tolsztoj utolsó és művészi szempontból talán a leggyöngébb 
müve. Ez lehetett volna az általa újabban igényelt művészi forma kiin­
dulópontja. Mégsem elégítette ki. Élete hiábavalóságának a tudata egyre 
jobban elhatalmasodik felette. A fiatal korában írt Háború és Békében 
a haldokló Bolkonszkij herceg megismeri a legmagasabbrendü szeretetet, 
tehát meg kell halnia. Az öreg, kifáradt Tolsztoj tele van gyűlölettel 
önmaga és a világ iránt s megindul a halál elé. Nyugtalansága nőttön 
nő, míg végre elbirhatatlanná fokozódik. 1910 október 28-án elmegy ha­
zulról. Még mindég áltatja magát, hogy nem önmaga, hanem a felesége 
elől menekül, hogy végre úgy élhessen, ahogyan azt annyi éven keresztül 
s olyan hévvel tanácsolta a világnak. De célját már nem érheti el. Mene­
külése közben, az aposztovói vasútállomáson találkozik a halállal.

IV.

A nagy alkotók közelsége akkor is átalakítóan hat az emberre, ha 
azok felfogásával sohasem értett egyet. Az alkotásban rejlő feszültség­
ben a világnézeti különbségek ellenére is megőrződik a művész akarat­
ereje. Tolsztoj sohasem szervezett tömegpártot a maga elgondolásainak 
politikai megvalósítása érdekében. Ellenkezőleg, minden erejével tilta­
kozott a politika és továbbmenően a forradalom ellen. És mégis azok 
közé tartozik, akik nagyban elősegítették az orosz forradalom kitörését. 
És ez nem a történelem „különös játéka”, ahogyan azt sokszor olvas­
hatjuk, hanem az alkotás belső dinamikájának természetes útja. Az 
emberi történeelmben minden nagy alkotó, tekintet nélkül politikai állás- 
foglalására, forradalmár volt, mert hiszen újat létrehozni mindig annyit 
jelent, mint megváltoztatni az eddigi egyensúlyállapotot. Tolsztoj két­
ségkívül alkotó ember volt.

A racionalizmus térhódítása bebizonyította, hogy úgy önmagunk, 
mint a világ minél teljesebb megismerése, alapjában véve az emberi töké­
letesedés alapvető eszköze. Ma már azonban azt is látjuk, hogy ez az 
eszköz pozitív erkölcsi alátámasztás nélkül nem hozza meg a kívánt 
eredményeket. De kiderül az is, hogy a mai ember egyszerűen nem bírja 
el a megismerést, mert nincsen meg az eh ez szükséges belső biztonsága: 
talaj tálán lény, akinek élete tele van bénító ellentmondással. Ha semmi 
más, de a szocialista társadalmi törekvések időleges csődje is megmu­
tatta, mennyire fontos az ember belső értékeinek kifejlesztése, koncen­
trálása és érvényesítése. Tolsztojnak tehát elvben kétségtelenül igaza 
volt, amikor azt állította, hogy társadalmi átalakulás nem képzelhető el 
az egyén erkölcsi és szellemi értékeinek kifejlesztése nélkül. Es ha mi
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ennek az állításnak, nem a Tolsztoj által hangoztatott gyakorlati irányát, 
hanem a szempontjait fogadjuk el, úgy egészen más értelme lesz Tol­
sztoj civiiizációellenes küzdelmeinek is.

— Kétségtelen — mondta — hogy' a villanyvilágítás, a telefon, a 
kiállítások, hangversenyek, a színházak, a szivardobozok, a gyufa, a nad­
rágtartó és a motor igen csodálatra méltó dolgok. De átkozottak legyenek 
mégis örökre és nemcsak ezek, de a vasút és a gyapotszövés is, ha ehez 
az kell, hogy miattuk az emberiség kilencven százaléka rabszolgasorban 
éljen és ezerszámra dögöljön a gyárakban. Aminthogy igaz, hogy a mun­
kamegosztás is gazdagít és széppé teszi az életet. De halálra ítéli az 
ember élő lelkét.

A civilizáció az eszközök gazdagodásának periódusa. Az a korszak, 
amikor az emberiség életében történelmi és gazdasági szükségszerűsé­
gek behatása alatt felszaporodnak azok az eszközök, amelyek célja és 
rendeltetése az emberi élet megkönnyítése. Tolsztoj nem látta, de érezte, 
hogy a polgári civilizációban, az eszköz cél lett. A polgári civilizáció 
megbontotta az ember és környezete egységét, s harmonikus kultúra he­
lyett, egyelőre olyan diszharmóniát teremtett, amelyben a mai ember 
sehogysem találja meg a helyét. Ez a civilizáció elmélyítette az ember 
kiszolgáltatottságát, aki rabja lett a társadalmi viszonyoknak, az esz­
közöknek, és önmagának. Nincsenek bensőséges kapcsolatai sem a világ­
gal, sem a szükebb környezettel, sem a munkával. A mai ember idegenül 
jár a ruhájában, idegenként lakik a lakásában, és idegen önönmaga előtt 
is. Nincsenek igazi érzelmei és nincsenek igazi fájdalmai sem. Ebből a 
tragikus korból kiveszett a tragédia. Az ember eltárgyiasodott, épen oivan 
eszköz, mint mindaz, amit minden igazi átérzés és felismerés nélkül haj­
szol reggeltől estig és estétől reggelig. Nincs nappala és nincs éjszakája, 
soha sincsen önmagánál, tehát alapjában sehol sincsen. Pillanatig sem 
tud önmaga és a sorsa felett gondolkodni. Nem a kollektív egyéniségek 
alakultak ki, hanem a nyájszellembe tömörült individuális önzés. Ez az 
emberanyag komolyan nem változtathat sorsán.

Tolsztoj végzetesen tévedett, amikor a civilizációban ő is célt és 
nem eszközt látott. De nem tévedett akkor, amikor az ő sajátos szem­
pontjain keresztül felhívta figyelmünket arra, hogy vissza kell térni ön­
magunkhoz, mert csak az önmaga érzéseit és gondolkodását elmélyítő 
ember vetheti meg alapját annak a kultúrának, amely a rabszolgatartó 
civilizációt rabszolgává alakítja. Ez a kultúra, amelynek tárgyi felté­
telei adva varrnak már a mai társadalomban, együtt alakul az érte küzdő 
emberrel. De az új kultúra kialakulása nem mechanikus folyamat, s nem 
csak politika és nem csak gazdasági harc, amely a termelőeszközök fej­
lettségéből önként következik, hanem mindezen felül még valami más is. 
Ez a plusz az, amire Tolsztoj ma ismét felhívja figyelmünket. Az új kul­
túra kialakulásának folyamatát annak az embernek kell megindítani, aki 
elményszerűen elsősorban azt fedezi fel, hogy önmagának mennyire ki 
van szolgáltatva. Ezen a ponton találkozik a helyét kereső Tolsztoj, a 
helyét nem talaló mai emberrel. Sőt a modern szocialista gondolkodással 
is, amely ma már egészen másképen vélekedik az objektív és szubjektív 
társadalmi tényezők kölcsönhatásáról, mint egy évtized előtt a mechani­
kusan látó szocialista teoretikusok és politikusok. Gró Lajos.



A lesiészed fejlődése Cezanneiól máig 1501
Azok az ismert teóriák, melyek a köznapi élet jelenségeitől teljesen 

függetlenül álló valaminek fogták fel a művészetet: megbuktak. A gaz­
dasági, politikai és vallási mozgalmak mindig szoros összefüggésben 
vannak a művészet kialakulásával. Végtelenül lehetne vitatkozni azon, 
mi volt előbb: a tyúk, vagy: a tojás, egy azonban biztos, hogy Boticel- 
linek Savonarolához, az impresszionistáknak a francia forradalomhoz és 
a mai művészetnek a világháború megrázkódtatásaihoz, nagyon sok köze 
van. Ezeket a szempontokat máig eléggé elsikkasztották, pedig ezek 
nélkül a művészet fejlődése érthetetlen ornamentikának látszik. Termé­
szetesen nem helyes a másik véglet sem, mely a művészt csak, mint 
szociális jelenséget értelmezi.

A művészet nem más, mint az egyensúly és harmónia keresése. A 
művész mindig azért küzd, hogy megtalálja korának kifejező ritmusát 
és azt harmóniába hozza önmagával.

A művészben a kollektív érzés jut kifejezésre az egyénen keresztül. 
Minden művészet csődjét jelenti azonban, ha mint művészet önmaga 
körén belül összemosódik a hasonlóságban. Az impresszionizmusnak az 
volt a vége, mikor Pissaró, Sislei, Monet, olyan bázist találtak, mely majd­
nem teljesen hasonlóvá tette művészetüket.

Cezanne, ösztönösen ellök magától mindent. Fejlődését nem akasztja 
meg az impresszionisták fény és atmoszféra teóriája. Adva van a tár­
gyak színe (lokáltonus) és helyzete a térben (tömeg), melyekkel fel kell 
építeni a kép organikus egységét.

A század végén a festészet teljesen zsákutcába jut. Reménytelenül 
igyekeznek a művészek a közhellyé vált „forradalmi” impresszionizmus­
ból kifacsarni még valamit. Minden hang hamis, a ritmus nem stimmel 
s az új század születésének öröme alatt, már ott örvénylenek az össze­
ütköző erők: a világháború.

A világ minden tájáról Párisba özönlő fiataloknak egy forradalmi 
csoportja most hirtelen ráérez arra a próféciára, mely Cezanne képeiben 
rejlik. ’’Adjatok egy fix pontot és én kifordítom a világot sarkaiból”, 
mondta Archimedes. Cezanne ezt a fix pontot adta a fiataloknak.

A klasszikus formát, a klasszikus vonalat már az impresszioniz­
mus meggyilkolta, de ottmaradt a hulla, mely bomlásával beteggé mér­
gezte a levegőt.

Cezanne ösztönösen éreztette képein, hogy minden atom, minden 
anyag, tárgy, magába zárja ugyanazokat a törvényeket, melyek az egész 
világegyetemet betöltik. Véletlen nincs. Véletlent csak akkor látunk, ha. 
az élet, a világ egy szeletét, mint önmagában álló egészet vizsgáljuk.
A világ végtelen, nincs olyan mozgás, mely ne lenne kiegyensúlyozva, 
nincsen olyan történés, mely értelmetlen lenne. Az impresszionisták ősz­
ieteket és momentumokat vágtak ki az életből, hamis képet adva annak 
igazi lényegéről. Cezanne képein nincs olyan tárgy, vagy motívum, me­
lyet ne fcllebbezhctetlcn erők kötnének helyükhöz.

Cezanne képeinek faktúrájában ösztönösen éreztette, hogy a * r 
gyak nem szűnnek meg létezni ott, ahol a képen életük befejeződik. Fe­
lületeinek dinamikája éreztette a formák.összefonódó végtelen láncolatai.
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Ami Cezannenál ösztönös volt, a fiataloknál tudatossá lett. Picasso, 
Amtisse, Bracque, Léger valósággal tudományos alapon álltak neki a 
kérdés tisztázásának. Míg Cezanne csak sejtette, hogy a tárgyaknak van 
más karakterük is, mint amelyet egy nézőpontból látni lehet, ők felvetítik 
a tárgyaknak minden tulajdonságát. A statikai állapotot a dinamika 
váltja fel, a naturális logikát behelyettesíti a tudományos logika.

Szimultanizmusuk, mely a dolgokat mindig megforgatva és kifor­
dítva, tehát a pillanat-rögzítés helyett örök mozgásban vetíti a néző elé, 
felrobbant minden konvenciót.

A motívumok hihetetlenül felgazdagodnak. Nincs olyan egyszerű 
csendélet, mely ne lenne ijesztő formatorlódás. Természetesen, az imp­
resszionisták laza képkonstrukciója is megváltozik, enélkül minden anar­
chisztikus káosszá válna. A véletlen helyét törvények váltják fel s a kom­
pozíció szigorú matematikai bázison nyugszik.

A művész kétdimenzión határolt felületen, felépít egy organikus 
egységet, mely önmagán beiül a világegyetem törvényeinek alapján áll. 
A művésznek olyan szigorúsággal kell konstruálni képét, mintha házat 
építene és munkájának helyességétől az emberek életbiztonsága függne.

juan Gris, a nagy spanyol kubista, annyira elsőrendűnek érzi a 
konstrukciót, hogy számtalanszor előbb egy geometriai rendszert vetít 
fel vásznára és aztán behelyettesíti azt olyan motívumokkal, melye­
ket a váz kialakulása szugerál.

Természetesen felvetődött az a kérdés is, szükség van-e arra, hogy 
a tárgyak minden tulajdonságát érzékeltessük? Ozenfant, Jean eret azt 
felelték: nem! Csak a lényeges tulajdonságok érzékeltetése fontos.

Az elementumok szelekciónálásával megteremtették a purizmust.
Néhány mondattal érintem azokat a kísérleteket, melyek a kubiz- 

mus kialakulását követik, melyek, ha produkálnak is értékeket, izolálva 
maradnak, nem tudva belekapcsolódni a fejlődés vezérfonalába. Ezek 
közé sorolom az expresszionizmust, futurizmust, a primitív művésze­
tek hatását és a mercizmust.

Az expresszionizmtis majdnem egyidejűleg születik a kubizmussal, 
mely a formadinamikán keresztül csinált forradalmat, míg az expresszio­
nizmust a literális dinamikának nevezhetjük. A kubizmus mindent a vi­
zuális probléma szempontjából ítél meg és mindenek elé helyezi a kép 
organikus felépítését. Az expresszionizmus literális szempontból szelek­
tál és azt mondja: van lényeges és alárendelt rész a képben. Azt, amit a 
művész lényegesnek lát, úgy kell felfokozni, hogy a nézőnek is rögtön 
ugyanazt szugerál ja. A dolgoknak ez a felfogása, úgyszólván mindig lé­
tezett, hiszen Grecot, Goját, Tintorettot egy bizonyos szemszögből 
expresszionistának lehetne mondani. A művész, tudat a 1 at majdnem 
mindig szelektál, az expresszionisták azonban ezt az érzést tudatosították 
és felfokozták.

A faturizmusnál már közelebbi kapcsolatot találunk a kubizmussal. 
A kubizmus dinamikai problémái természetesen vetették fel a mozgás 
problémáját. A mozgás elkerülhetetlen következménye a történés. A tör­
ténések időrendben viszonylatban állnak egymással (egyik a másik után). 
A futuriznms problémái tehát: mozgás és az idő. Ezeket a problémákat 
szimultánizmussal vélték megoldani. A futurizmus tehát a kubizmussal 
szemben, a mozgás kvalitásait és az idő kiküszöbölését helyezi előtérbe.
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A primitiv művészetek hatása, már inkább csak pszichológiai alapon IRflO 
magyarázható. A kubizmus széttörte a klasszikus formát, a klasszikus IJUJ 
vonalat, hogy újat építhessen. Az egész modern művészetben megvolt te­
hát az újrakezdés érzése és szándéka. Érthető, hogy a művészek figyelme 
a kultúra alacsony fokán, a kultúra kezdetén álló népek és fajok művé­
szété felé terelődött, kik szűzen és ösztönösen a legegyszerűbb struktúrá­
val, a legegyszerűbb elementumokka! építették és építik fel müveiket.

Már Gauguin is szükségét érezte, hogy szakítva az európai civili­
záció minden konvenciójával, Tahitiban, a benszülöttek közt keresse a 
megújhodást. Azonban Picasso és Gaugain negroizmusa között igen nagy 
különbség van. Gaugain egyszerűen adoptálta a benszülöttek látását és 
azt egy európai festő kultúrájával realizálta. Picasso inspirálödik a né­
ger plasztikától, de azt transzformálva beleolvasztja a nagy forradalom 
eredményeibe.

A dadaizmus lényege nem képzőművészeti: azaz nem formai forra­
dalom. A dadaizmus a minden körülmény közti szabadságratörekvés szo­
rosabb meghatározása, lényegénél fogva lehetetlen. Szabadság a szabad­
ságért. Anarchia.

A mercizmus szorosan összefüggésben áll a kubizmus anyagkere­
sési problémáival. A formák felgazdagításával együtt járt az anyag­
kvalitások érzékeltetése is. A kép festékfelületének modelálása szorosan 
követte a ritmus és tömegproblémákat. A „mercizmus” tulajdonképen az 
„új tárgyiasság” mozgalomból indul ki. „Minek imitálni az anyagot? 
Fejezzük ki az anyagot az anyaggal.” Tévedésük a művészet legelemibb 
követelményeinek félreértése. A művészet mindig transzponálás: a dol­
goknak és jelenségeknek újraértelmezése. Ennek a „tárgyiasságnak” 
diadala, a művészet kiküszöbölése lenne.

Az „Ecoles de Parisnak” is van egy periódusa, mely sokat foglal­
kozik ezekkel a problémákkal, ez a „Collages” (ragasztás) korszaka. A 
látszólagos hasonlóság mélyén, lényeges eltérés van azonban, ugyanis 
itt nem a „tárgyiasság” a cél, hanem a felület optikájának felgazdagítása.
A különböző anyagok igen gyakran egy teljesen elvont vizíó alkotó-ele­
meiül szolgálnak.

A kubizmus első korszaka (Cezanne és Picassoék korai kísérlete­
zései) az ösztönös kubizmus, ezt követi a kiérett, analitikus kubizmus és 
folytatódik a szintetikus kubizmussal, mely, az úgynevezett „abstrakt”
(nem ábrázoló) festői törekvésekben csúcsosodik ki.

A kubizmus elemeire bontotta az összetett formákat és azokkal, a 
lehetőségek szerint szabadon komponált. Minden motívumnak csak any- 
nyiban van jelentősége, amennyiben hozzájárul a kép organikus egy­
ségéhez.

Az emberek érthetetlenül állanak a kép előtt, melyen egy figurának 
a szemei a vászon ellenkező két sarkába vannak vetve. Azaz csak lát­
szólag vetve, mert a kompozíció logikája azt követeli, hogy az a két 
mandulaalakú forma ott legyen.

A gondolat tovább folytatódik. Ha már ilyen szabadon komponá­
lunk és rendelkezünk a formákkal, akkor miért nem megyünk tovább? Mi­
nek akkor a tárgyi kötöttség? Ne mondjuk azt, hogy „táj” vagy „portré”, 
hanem legyen egyszerűen „kompozíció”. Vegyünk formákat minden le- 
ábrázolási szándék nélkül és építsünk velük képeket.
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Az „absztrakt” művészek, ma már két csoportra oszlanak. Az egyik 
részük megmaradt az ortodox, tiszta absztrakciónál, csak szabályos 
mértani formákkal (kocka, kör, egyenes) komponálnak. Térképzésük két- 
dimenziójú, a clair obscurt elítélik, mint a festészet lényegének megha­
misítását. Ebből a csoportból váltak ki a konstruktivisták, akik a tér­
képzést a clair obscur elkerülésével igyekeznek megoldani azáltal, hogy 
reliefeket és tárgyakat kreálnak. Kísérleteik sok érdekes dolgot hoztak 
felszínre, tévedésük azonban az, hogy egy piktori problémát úgy akar­
nak megoldani, hogy átviszik a szobrászat területére.

A másik csoport nem állt meg a kockánál és a körnél, hanem a 
kompozíció dinamikája és tendenciája irányába torzítja, modelálja a 
formákat. Nem tagadják a „clair obscurt” (világos, sötét) és képeik 
formagazdagságukkal, plaszticitásukkal sokszor akaratlanul és egészen 
naturális víziókat szugerálnak. Úgy érzem, a művészeknek eme csoportja 
jut el a rég áhított „új természetlátáshoz”.

Magam nem tartom helyesnek az „absztrakt” elnevezést, mert ha 
elfogadom, úgy minden kép absztrakt, viszont sokkal logikusabbnak ér­
zem, azt mondani, hogy minden kép: reális.

Elemeink az egyenes és görbe vonal, a sík és hajlított felület, a 
színek — végesek és limitáltak. A legegyszerűbb testektől a legkompli­
káltabbig, mind ezeknek az elemeknek az összetételei. Miután új eleme­
ket nem tudunk kreálni, a természet kereteiből lehetetlen kiszaba- ‘ 
dúlnunk.

Az ember mindig hatása alatt van környezetének, a geográfiai hely­
zetnek és a légköri viszonyoknak. Ezeknek a hatása kimutatható minden 
nép művészetének kialakulásában. Ezek szerint nem hiszem, hogy lehet 
a művészet természettől való elrugaszkodásáról beszélni.

Az utóbbi években az „Absztrakt” művészet reakciójaként egy „új 
irányzat” került felszínre, a „Szürrealizmus

A „szürrealizmust” tulajdonképen írók indítják el. Az „absztrakt” 
művészet közelíti meg legjobban az úgynevezett „abszolút festészetet”, 
ennek ellenhatása a szürrealizmus, mely úgyszólván tiszta irodalom. 
Célja: az ember tudatalatti ösztöneinek, álmainak kivetítése.

„Absztrakt” művészet logikájával szemben az automatizmus lét- 
jogosultságát hangoztatja. Ha egy ember minden gondolkodás nélkül, 
sőt anélkül, hogy a papírt nézné, automatikusan ^elkezd vonalakat húzni, 
az, okvetlenül kivetít olyan dolgokat, melyeket o sem tud, s melyek ki- 
analizálizálhatók pszichológiai alapon. Az automatikus rajz mindig, 
egyéni, mint ahogy minden grafológia egyéni.

A szürrealizmus végeredményben egy tág élet-koncepció, mely min­
den önkényes ötletnek elismeri létjogosultságát. Anarchizmusa közel áll 
a dadaizmushoz. Csak az individuum kiélését veszi figyelembe, teljesen 
elfelejtkezve a művész szociális küldetéséről.

De a szürrealistáknak van egy kis csoportja, kik igyekeznek össze­
hangolni teóriájukat egy szociális misszióval. Azt mondják, hogy a mű­
vész kötelessége az embereket a közönyből és megelégedett tespedtség- 
ből felrázni és mindenáron, akár megbotránkoztaíássa! és meglepetések­
kel, szellemi aktivitásra kényszeríteni, hogy így készítsék elő az újjá­
alakulás talaját. Peterdi Gábor



Szocializmus és pszichológia
Gésmey Pál az „Emberismeret” legutóbbi számában (A tömeg) idéz egy 

mondatot Engels Frigyestől, melyben egyebek közt arról van szó, hogy a szo­
cializmus tudománya „minden részletében és összefüggésében kidolgozandó". 
De az, amit e nagy és nagyon időszerű mottó alatt végez, minden egyéb 
csak nem tudomány. Különösen de Man entellektüel-szociatizmusáról olvasha­
tunk ebben a „Szocializmus pszichológiája” című cikkben olyan megállapításo­
kat, amelyeknek olvastára égnek áll az ember haja. Amelyek tehát parancso­
ljam és sürgősen követelik a helyreigazítást.

Hendrik de "Man szellemi fejlődésében három időszak különböztethető 
meg. Az első, melyet marxistának, s a harmadik, melyet közvetlen cselekvő­
nek nevezhetünk, ebben az összefüggésben nem érdekel bennünket közelebbről. 
Annál inkább a középső.

Ez az ortodox marxizmussal való szembehelyczkedés jegyében áll.
De Man itt főleg a társas életnyilvánulások egymásra való hatását veszi 

vizsgálat alá és tévedésnek minősíti azt a marxi tételt, hogy a technikus-öko­
nomikus szerkezet szabja meg a felépítményi formák hogyanját. Marx állás- 
foglalásában, különösen az ú. n. történeti materializmusban „ökonómiai deter­
minizmust” lát és azt véli, hogy Marx szerint az ökonómiai adottságokból 
szükségkép következik a szocializmus.

Szögezzük le rögtön, hogy De Man itt elveti a súlykot. Ügy látszik, nem 
tudja, vagy a „psychological jolt", az ellenvélemény kihangsúlyozása hevében 
nem akarja tudni, hogy Marx ismételten kiemeli a közbcnlévö, az ökonomikus 
hatásokra reagáló ember szerepét. Az, aki leírta ezeket a még ma is nagyon 
megszívlelendő mondatokat, hogy „történelem" mint valami misztikus lény nincs, 
hanem csak emberek vannak, akik csinálják történelmüket; hogy a „társa­
dalom” is emberek viszonylata egymáshoz s a természethez; hogy a „király” 
sem jelent egyebet, mint embertársi viszonylatokat egy emberrel, a királlyal 
szemben ... — Marx az „ökonómiai determinizmust" nem értette olyan mere­
ven, olyan szinte mechanikus-materiális módra, mintahogy de Man ezt fejlő­
dése második szakaszában hirdette. A marxi értelmű „reális bázis”, melyhez 
„végső fokon" a felépítmény igazodik, nem jelent egyebet, mint azt az irányt­
űm tató meglátást, melyet kezdettől fogva sejt az ember, melyet a „primum 
vivere dein philosophari”-ban s ezelőtt biztosan már számtalan közmondásban 
kifejez, amelyet azonban Marx formált társadalomtudományi megismeréssé. 
De Man fejlődése második szakaszában szinte egy olyan marxizmust képzel el, 
vagy legalább is hirdet, mely szerint csak a technikus-ökonomikus szerkezet­
nek van saját fejlődési iránya s minden egyéb szükségszerűen ez után a fatális 
és tudattalan tényező után igazodik. E sorok írója is, mikor még csak a marxi 
álláspont veszélyeztetettségét látta (és nem érezte fel közvetlen tapasztala­
tok árán a de ma ni revízió abszolút szükségességét), hosszú vitában állt de 
Martnai a prágai „Tribüne" és „Sozialdemokrat" hasábjain, kiemelve, hogy de 
Man egyszerűen elfeledkezik a „forradalmi osztály", a „revolutionäre Klasse” 
szerepéről, melyet ugyan a fechnikits-ökonómikus fejlődés hív életre, de amely 
nélkül a „szociális forradalom korszaka”, a „die Epoche der sozialen Revolu­
tion” nem képzelhető el.

De Man tehát itt túlságba viszi a marxi revíziót s olyat állít a marxiz-
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musról, melyet ö maga is csak a túlzó kritikai álláspont szemüvegén át vélt 
láthatni.

A marxi álláspont igazsága: a technikai-gazdasági szerkezet indító len­
dülete kétségtelen:

1. A technikus-ökonomikus síkon indul a fejlődés, azon egyszerű oknál 
fogva, mert babona és erőszak itt akadályozhatja a legkevéshbé az értelmi 
haladást, mely (Marx szerint is*) minden szociális fejlődés alapja.

2. Egy osztálytársadalmi korszak folyamán ellentét támad és fokozódik a 
technikus-ökonomikus szerkezet által lehetővé vált fejlettségi fok s a jog-poli­
tikai szervezet által megszabott keretek között. E keretek: a tulajdoni viszo­
nyok a társadalmi haladás bilincseivé válnak. E bilincsek széttörése egyetemes 
emberi szükségszerűség.

3. A „bilincsek széttörése” a szociális valóságban azt jelenti, hogy a 
mindenkori „forradalmi osztály” a társadalmi munka fejlettségi fokához igazítja 
a jogpolitikai szervezetet, vagyis a tulajdonjogi rendszert s az érvényes jogot 
garantáló államhatalmat,

E hármas felismerés: a marxizmus lényege, aere perennius ... az elleplező 
ideológiák bomlasztó hatalmánál mérhetetlenül erősebb. Tényleges társa­
dalomtudomány csak e hármas alappilléren épülhet. S kétségtelen, hogy Hend­
rik de Man, akinek pillantása nem annyira szociológiai, mint inkább szociál­
pszichológia, nem juttatott e felismeréseknek elegendő jelentőséget.

De viszont kétségtelen az Ls, -hogy de Man, a szociálpszichológus, a 
marxi gondolatrendszer hiányosságainak, végig nem gondolt általánosításainak 
'Jegelevenjére tapintott, mikor felvetette az epokális kérdést: miként válik a 
„bilincsek” bénító hatásából felszabadító lendület, miként lesz az elnyomorodas 
tendenciájából „forradalmi osztály”?

A marxi betű, a híres ígéret, hogy az egyik „póluson” a privilégium, az 
eslajátított értéktöbblet, a burzsoa fényűzés méltatlansága és céltalansága, s a 
másik „póluson” a kizsákmányoltak elnyomatása, nyomora, de harcikedve is 
növekszik, amíg nem üt az óra... — csak az apokaliptikus csodavárás han­
gulatát terjeszti. Ez a hit az isten országában, melynek eljövetele előtt még- 
egyszer fellángol a forradalmi tűz, hogy minden Szodomát elpusztítson a föld­
ről, semmikép sem illik a „tudományos szocializmus” alkotó akaratába, mely 
a társadalmi történés „tendenciáit", fejlődésének irányvonalait kutatja; mert 
épp a döntő ponton feledkezik meg annak vizsgálatáról, hogy miként alakul 
az elnyomorodás. hatását testén-lelkén érző proletár, mi a tömeghatása a nyo­
mornak és nem más-e, mint az ember-mértéken messze túleső pszichológiai 
csoda, ha az elnyomottak elkeseredéséből, leigázottságuk és reménytelenségük 
bénító érzéséből lesz az a cselekvőén kollektív lelkiség, mely minden „forra­
dalmi osztály” előfeltétele. Marx ezt a problémát még nem vetette fel s a marxi 
gondolatrendszer e hiányossága érthető ugyan (hisz a kor még nem ismerte 
az egyéni és tömegpszüché kérdéseit) — de annál súlyosabb, minél többet kí­
ván a marxizmus a kapitalista Szodomát leváltó forradalmi osztálytól, a pro­
letariátustól.

De Mannak ép ez a szellemtörténelmi jelentősége: az a határozott fel­
ismerés, mely szembeszállt minden proletár-mitosz-szal, minden proletár-

*) Marx ismételten hangsúlyozza, hogy a technikus-ökonomikus szerkezet 
alapja a mindenkori érvényes „tudás technológiai alkalmazhatósága”.
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ígérettel és kimutatta, hogy a proletár-lelkiség alakulása önmagában még néni 
teremthet szocializmust.

Nem teremthet a konjunktúrában és nem a krízisben. A konjunktúrában 
azért nem, mert egyszerűen erőt vesz rajta az a természetes ösztön, hogy 
magának és családjának lehető nyugalmat, jó ételt és jobb bútort, vikend-házat, 
esetleg rendes családi házat szerezzen: „elpolgáriasaink” (éppen a szocialista 
szervezetek alkották meg a „verbürgerlichen” szót, mint a tagjaik fogyó áldozat- 
készsége ellen való szemrehányást); s a krízisben azért nem, mert a nyomor 
közvetlen hatása az emberben épen nem kollektív erényeket, hanem pusztító 
ösztönöket, csöcselék-proletariátusi hajlamokat fejleszt. A proletár elpolgária- 
sodik vagy csőcselék-proletárrá válik — akkor, ha nem ment át a szocialista 
eszme iskoláján, ha nem tanulta meg a ‘szocialista célért való lelkesedést. De 
Man ezt a szinte magától értetődő pszichológiai igazságot idézte fel a pro- 
letár-mitosz elhatalmasodása ellen, és kiegészítette azzal a másikkal, hogy a 
szocialista eszmevilág nem proletár teljesítmény, hanem polgári osztályukkal 
meghasonlott entellektuellek szellemi lázadásának eredménye. Az utópisták, a 
Marx előtti francia szocialisták, Marx, Engels, Lássál le... akik közreműködtek 
a szocialista eszmevilág kialakításában, nem a proletariátus, hanem a polgár­
ság gyermekei voltak, mert csak itt juthattak érintkezésbe a kultúra örök 
eszmei értékeivel, az igazságtalanság és méltányalanság ellen lázadó szellem,, 
az „örök lázadó szellem", hatalmával.

De Man a „Der Sozialismus und die Intellektuellen” című brosúrájában 
foglalja össze ezirányú nézeteit s aki elolvassa e kis írást, nem fog menekülni 
az érzés elől, hogy itt a kultúrtörténelem legújabb korszakának nagyjelentő­
ségű dokumentumával áll szemben. A „Zur Psychologie des Sozialismus -t, de 
Man első európai hírnévre emelkedett müvét, nem lehet és nem is szabad a 
„Kapital’-lal összehasonlítani (ahogy Bemard La verge tette: „A „Zur Psycho­
logie” megjelenése 1926-ban a legfontosabb dátumot jelöli 1867 óta, mikor 
Marx Kapitalja megjelent...”): De Man-ból hiányzik a magasabb fokú rend­
szerező készség, a meglévő eredményeket számuntartó és fejlesztő fogalmi 
gondolkodás; a Zur Psychologie adathalmazában is gyakran elvész a logikus 
okfejtés világos útja s e tekintetben a „Die sozialistische Idee sem jelent 
magasabb tudományos értéket. De Man métier-je nem a tudományos mű, ha­
nem a brosúra, nem a filozófia, hanem a tett, nem a messzi távlatokat össze­
tartó logikai összefüggés, hanem a közvetlen ható publicista érzék .t zse­
niális „Fingerspitzengefühl”. A „Zur Psychologie des Sozialismus” s a „Sozia­
listische Idee” vaskos köteteinél is mérhetetlenül jelentősebb az intellektuális 
szocializmusról szóló kis füzet. Mert ez adta vissza a „tudományos szocializ­
mus” szellemi méltóságát (egy olyan korban, melyben újra tudat-eloterbc le­
pett a szellem:'a szellemi funkció s a szellemi eredmények alakító hatalma) s 
ez emelte a szocializmust újra céllá, humánummá, emberi ideállá, melynek szol­
gálni érdemes. „A szabadságot, melyre minden szellemi teljesítménynek olyan 
szüksége van, mint az életnek levegőre, munkásöklök védelmezik .. de ha 
az emberi szabadság és méltóság intézményeit a proletár szervezettség har­
colta is ki, ne feledje ez a proletár szervezettség, hogy a célokat és ideálokat 
a szellem harcosai - csak ezek az „entellektüellek” a szó de man« értelmében 
— álmodták meg szívük vágyával s tették a köztudat es közakarat részév , 
egyénenként annyi elhatározottsággal s annyi bátorsággal, melyet minden jog­
gal megillet a jövőt alakító forradalmiság becsületrendje...
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S az új szintézisre: a proletár szervezettség s az intellektuális célkitűzés 
új kézfogójára nagyobb szükség van, mint valaha: „ A háború óta a szocializ­
mus mint szellemi irány egyre hatalmasabb, de mint tudatos szellemi élet a 
szociáldemokráciában szegényesebb, mint azelőtt. A munkásszocializmust az el- 
szeliemtclenedés, az elnyárspolgárosodás, a hitbénulás veszélye fenyegeti ha 
nem eszmél kellő időben rá, hogy több a kötelessége, mint az osztályhatálom 
s az osztályérdek felé való törekvés; ha nem találja meg újra az útat a lel­
kesülésnek azokhoz a forrásaihoz, melyek az ethoszból folynak.”

Ennyit a fogalmak és tények tisztázása érdekében.
Ügylátszik, említett cikkében Gésmey, a maga álláspontjának igazát az 

ellenfél álláspontjának tökéletes összezavarásával igyekszik alátámasztani. Nem 
éppen fair eljárás. Hort Dezső

Szenes Piroska : Egyszer élünk
Kisvárosból Pestre került zsidólány magát elemző naplója külső formá­

jában a regény. Egyetemi élet, fehérterror, infláció vibrál változó színnel a 
háttérben és benne előítéletek, faji különbözőségek nehéz csatáját vívja meg 
két, szerelmébe gubancolódott gyerekember. A lányban életösztöne mimikri- 
szerű tulajdonságot fejleszt. Szarkazmussal menekül az elérzékenyülés elöl, ki 
akar magából irtani minden hagyománytiszteletet és makacsul ragaszkodik meg­
alázott zsidóságához. A fiatalság gyengeséget szégyenlő forradalma. Azt hiszi 
szegény, hogy elvei vannak, pedig romantikus. Romantika faji ragaszkodása. 
Nem meggyőződés, hit, csak dacoskodás tartja meg zsidónak. Gyávaságnak 
ítélné az elszakadást. Olykor gyöngeségből szalad az árnyékos oldalra is a 
nap elől.

Ezzel a feltűnően asszonyos és sémita „szertelenséggel” szemben a fiú 
biztonságosabb. A gondolattalan, önfeláldozó odaadást fékező tudatossággal 
viszonozza, erős érzékkel a valóságok iránt.

A szereplők általánosságban okos emberek. Még a szánalmas esettek is 
fölényesen okosak. Az író a maga intelligenciájától láthatóan nem tud szaba­
dulni. Saját éleslátása szemet ad a valóságban hunyorgóknak is.

Nemes fölényre vall Szenes Piroska ökonomikus stílusa, mely asszonyos, 
mégis keményebb a szokottnál és igen pontosan fejezi ki tartalmát.

Bátorságra vall az eddig kényesen került témának felvetése, de a zsidó 
diáklány egyetemi sorsát, a katholicizmus és zsidóság szerelem mögötti ütköző 
árnyékát érdemes volna intenzivebben kimélyíteni. Csak ballaszt, hogy a könyv­
ben többről és másról is van szó.

Még emlékezünk Szenes Piroska- Csillag a homlokán című előző regényére, 
ha ebben a könyvében nem is haladta túl akkori magát, témalátásban és kifejező 
készségben gazdagodott. Bánáti Oszkár



Szomory Dezső : Emberi bis képeskönyv
Ha különböző egyének gondolnak 

ugyanarra a tárgyra, személyre vagy ese­
ményre, képzeteik nem lesznek azonosak, 
csupán a variációi egy témának. Variá­
ciói annak a témának, ami maga a tárgy, 
személy vagy esemény s ami valójában 
tisztán sohasem fogható fel az alanyt, az 
ént kialakító intellektuális, morális, vallá­
sos, sexuális, társadalmi és biológiai ele­
mek sokrétűsége, kapcsolataik gazdag­
sága miatt. Mennyivel dúsabbá, gazda­
gabbá válnak a variációk, ha művész akti­
vizálja őket s alkotásában kifejeződésre 
jutnak. S a művész erejétől jelentőséget 
nyer a legszürkébb tárgy, esetlen mellék­
alakja emlékeinknek s a legmindennapibb 
esemény, mely életünkben semmitmon- 
dóan immár százszor is megjelent. Hi­
szen minden tárgy, személy, esemény egy 
világot hordoz magában, leszűkítve a 
maga jelenvalóságának jelentéktelensé­
gére. De mégis egy bonyolult világot, az 
élet számtalan szálának kúszáltságával.
Egy molekula, mely végtelen kicsinység- MaÍor fícnnk raÍza Szomory Dezsőről 
ben viselös a mindenség elemeivel.

„Az igazi művészt nem a tárgy megválasztásáról, hanem a feldolgozásáról 
ismerni meg. Művészet dolgában a jószándék semmi, a végrehajtás minden , 
ahogy Cherbuliez mondja. Szomory Dezső új kötete, az „Emberi kis képes­
könyv" apró, alig néhányoldalas rajzokat ad szürke kis emberekről, zárt vilá­
gukról. De az író megláttatja a legkörülhatároltabb s leghétköznapibb pilla­
natban is az örök emberit s impresszionista képei oly távlatot nyitnak az 
ábrázoltak leikébe, gondolatvilágába, hogy szinte úgy tűnik: ezekkel a kis 
írásokkal, az alakok százainak elénkállítása által s művészete súlyával Szomory 
Dezső egy kis Emberi Színjátékot alkotott meg, a Comed'ie Humaine balzaci 
értelmében. Ennek az Emberi Színjátéknak keretei azonban szűkre határoltak: 
virágos kertek s fehértornácú házak a Szamos mentén, a könyvekkel körül­
rakott dolgozószoba s a pesti ucca. S a Színjáték szereplői? A pesti uccákon 
kallódó esett kis emberek, vidéki rokonok: emlékek hordozói és maga az író, 
aki látja és szemléli őket, hozzáér apró gondjaikhoz, sebeikhez, közöttük él 
és bevallja: „...én azt rég tudom, ha nem is adják tudtomra, hogy mindenki 
többet ér, mint én, akit elragadt a szépség s a művészet rögeszméje.”

íme Szomory fogalmazásában az „elefántesonttorony" problémája, me­
lyet annyiszor emlegetnek legjobb íróink közül leggyakrabban talán épp ővele 
kapcsolatban. De az „elefántesonttorony" — s a benne őrzött „tiszta művészet 
— fogalmában a rosszindulatúnk s az általuk félrevezettettek értik a 1 art pour 
Vart hideg és szimplista jelszavait, mert ebben az „elefántcsonttoronyban az 
élet tanyázik. S ha lakóik szemére a „világnézetnélküliséget” vetik, nekünk meg
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kel! ismernünk a valóságot, azt, hogy ezeknek a félrevonult és magányos mű- 
vészeknek igen is van — még pedig a rohanó napi élet által legkevésbbé meg- 
zavart — világnézetük. Hisz a világnézet képzet — érzelmi akció — a min- 
denségről, ennek egy kis részéről, az emberről s a kettő kapcsolatáról. Biztos, 
hogy Szomory Dezső átérzi mindezt, s talán épp ezekben a kis írásaiban látjuk 
leginkább, hogy mennyire ez irányítja munkájában. Mint ahogy kell is oly tu­
datos alkotónál, akinek a művészet azokat a transzcendentális magasságokat 
jelent:, ahol az ember „Istennel találkozik”. (Még jól emlékszünk erre a mon­
datára: „A művészet lényege csak annyi, hogy felemelje az embert a köznapi 
élete fölé és távoli egek felé, ahonnan lezuhant”) Pontosabban és szőkébbre 
határolva: társadalomszemléiet lehet csak az, amst némely kritikusok és olva­
sók Szomorynái hiányolhattak. £s ezeknek tudomásul kell venniük, hogy ez az 
író, akit valamikor mindennél jobban érdekeit egy embernek önmagával való 
viszonya, oly szuggesztíven vet világosságot a mai élet zilált kapcsolataira, tár­
sadalmi betegségeire, és főként oly bátran, mint igen kevesen a mai magyar 
irodalomban. Vájjon mit szólnak azok a hajdani kritikusok a vallomásra, me­
lyet Szomory „Az adventi héten”, végigtekintve az elmúlt év felett, ily szavak­
kal vet papírra: „... tele voltam a szívemben jószándékkal, iparkodással s mű­
vészi munkakedvvel. Tele voltam szabadságvággyal, ami nyílván legerősebb ér­
zésem és minden gyötrelmeim forrása. Ez úgy oda van tapadva, ez a vágy, 
oly szervesen, létem legtitkosabb gyökeréhez, hogy erről nem is óhajtok be­
szélni. Amit első vizsgálatra meg tudtam állapítani, csak annyi, hogy mai ko­
runk ködös világa nem kedvezvén Túlságosan a gondolat szabadságának — 
egyéni jóllétérzésem, ez év folyamán is, meglehetősen tökéletlen volt. Súlyos 
baj, hogy nagyon kellett vigyáznom minden szóra, amit leírtam.” Természe­
tesen művész tesz vallomást és így folytatja: „Súlyos baj, nem annv?ra szo­
ciális céljaim, mint inkább a művészi forma és kifejezés szempontjából. Jól 
meggondolva a dolgot, nincsenek is szociális céljaim a szó gyakorlati értelmé­
ben.” De milyen ember ez a művész? „Legjobban az érdekelt, ami igazságos 
s ami szép. De ezt is bajos volt olyanformán kifejezni, hogy embertársaimat 
meg ne bántsam vele. Mert semmi sincs oly bántó, mint ami igazságos s ami 
szép.” Íme kitűnik, mennyire egy Szomory Dezső művészete és embersége. Itt 
áll, ebben a világban magányosan és gyötrődve hajolva emberek felé, mint a 
tudós mikroszkópja fölé. Hogy nem forradalmár? Hogy nincsenek „szociális 
céljai” a szó gyakorlati értelmében? „A világot csak úgy lehetne megsegíteni, 
ha elsőbb nem a bajokat néznök, hanem a bajok eredőjét, vagyis az embert. 
Elsőbb az embert kellene megváltoztam, átönteni szervesen, egy más for­
mába s egy más öntvénybe, hogy a világot meg lehessen segíteni.” Szép, tömör 
megfogalmazása ez Szomory életszemléletének, bár meg kell jegyeznünk, hogy 
ez a probléma lényegének csak egyik része. Biztos azonban, hogy Szomory 
Dezső ismeri az embereket, feltárja bűneiket, s hogy az ö Comedie Humaineje 
nem nagy bűnöket, nem nagy szenvedélyeket hordoz balzaci lendülettel, 
ennek az oka a mi világunk hitványságában és gyatraságában rejlik, abban, 
hogy száz szállal köt a tradíció, a íáviatnélküliség és apró érde­
kek akadálya töri meg a szenvedélyek kifejezésre jutását. Az „Emberi kis 
képeskönyv" esett, törpe emberekről szól, kik kevés kivétellel jóindulat nélkül 
rontják a világot. („Javarészt mégis az ember rontja el a dolgokat. Sok min­
den máskép lehetne, ha jól meggondolja az ember.") De mégis ideális humá­
num takarja be ezeket az alakokat, az író megbocsájtó embersége, renani ke-
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Májusi Iák
Nézzük az éveket, mint lebegnek és eltűnnek 
a hold és a felhők alatt e földön. Elöráncigólnak 
bennünket a hajnalok és a nappalok véresre 
szaggatnak estig. Sorsunk változását nem 
mutatják horoszkópok sem a vének jóslatai. 
Munka után kiülünk a terekre, hol a 
májusi fák már beszélnek egymás közt a világról, 
amit majd beragyognak a boldog csillagok.

Keleti Jenő.
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reszténysége, mely „ösztönösen szeret szenvedni, mély bánatot viselni szívé­
ben.” És Szomory Dezső, az „elefántcsonttorony”-poéta, a művész-arisztokrata 
fölérzi a milliók szenvedését és magukrahagyatottságát, sőt a megnyomorítot­
taknak és kitaszítottaknak azt az együvétartozását is, amely elvezeti ily irány­
ban is a legmélyebb s egyben legmagasabb összefüggésekhez: „...a szegény 
emberek számára nincs tér, nincs távolság, nincs óceán s akkor is együtt van­
nak a végtelenségben, ha soha nem is találkoztak.”

Ez Szomory Dezső kis írásainak kapcsolata az élettel. De minden írása 
feltár egy másik kapcsolatot is, a problémák megérzését és felismerését egy 
másik síkon is, az összetartozást a kultúrával.

Egyik esztétikusunk szögezi le: „Az irodalom mindig kultúrának kifejezése 
a szó legtágabb értelmében: érzelmi és gondolati kultúrának.” Szomory írásai 
mögött mindig ott érezzük annak az izzó és forrongó, de kifejezésében becsi­
szoltnak tűnő kultúrának felérzését, mely Nyugat-Európával kapcsolja össze a 
mi szűkös világunk életét. A kultúrával való összefüggés azonban kettős. Nem­
csak kifejezése az írás a kultúrának, de beszélhetünk a művészi kifejezés kultú­
rájáról is. És egyikről éppúgy, mint másikról, talán senkinél sem inkább, mint 
Szomory Dezsőnél.

Az „Emberi kis képeskönyvéről írta egyik kritikusa, hogy mennyire távol 
áll még az ily rajzok, emlékek, hangulatképek lerögzítésénél is az írótól az 
ilyfajta müveknél rendszerint megnyilatkozó „vázlatos elnagyoltság, pongyola 
odavetettség. Az ö kifejezésmódja mindig hiánytalanul bevégzett, részleteiben 
is tökéletesen munkált". Kultúrált stilus. És Szomory stílusa, mely a maga belső 
nyugat-európaiságával forradalmi volt egykor, új világot nyitó, új lehetősége­
ket mutató a század fiatal írói előtt, s mely barokk zeneiségével ragadta ma­
gával az olvasót, hogy leegyszerűsödött, letisztult ezekben a kis írásokban! 
Egy író nyelvezetének kultúráltságát épp az mutatja, mennyire tud, anélkül, 
hogy egyéni színét elvesztené, hozzásímulni a tárgy esszenciális stílusához. Az 
„Emberi kis képeskönyvében az író nyelvezete hozzácsiszolódott az egyszerű 
képekhez s emberekhez. Biztos azonban, hogy Szomory új nyelvezetének is 
(mely mellékmondatokban és jelzőkben hordozza az iró humorát) zenéje van, 
azt merném mondani, kamarazeneisége. Murányi-Kovács Endre



Kun Zsigmondi A világgazdasági válság
A világgazdasági válság problémakörének megvilágítása napjaink leg­

érdekesebb feladatai közé tartozik. Különösen hasznosnak tartunk egy, a szerző 
célkitűzése szerint is tisztán elvi szempontokkal felépített válságkutató tanul­
mányt. Úgy látjuk azonban, ha Kun Zsigmond könyve igen hasznos részietek­
kel járulhat is hozzá ehhez a munkához, öt magát ezek a részletek nem vezetik 
el az összefüggések meglátásáig. Független tudott maradni pártszempontoktól, 
a különböző jelszavakat helyesen bírálja, de kiindulópontjának téves voltánál 
fogva maga sem érhette el azt az elvi tisztaságot, amit ez a függetlenség 
lehetővé tenne.

Irányító elvéül a gazdaságosságot jelöli meg és határozottan tagadja a 
megkülönböztetés jogosultságát egyrészt a tőkés termelés profitcélja, másrészt 
egy szocialista termelési rendszer célja — a szükségletek kielégítése között.

A gazdaságosság elvét önmagában igaznak tartjuk. Közös emberi, de 
egyben egyéni cél is, hogy „az ember munkatevékenysége minél kisebb erő­
kifejtés ’mellett minél több eredmény eléréséhez vezessen”. De ennek az elvnek 
így megfogalmazva az összességre és az egyénre vonatkoztatva más és más 
tartalma lehet, aszerint, hogy a közszükségletek minél sikeresebb kielégítéséről, 
vagy az egyéni profit eléréséről van-e szó. Igaz ugyan, hogy a profit elérésé­
nek fontos eszköze, hogy az termeltessék, ami szükségesnek látszik és a ter­
melésben bizonyos értelemben gazdaságosság érvényesüljön, de elvi szempont­
ból egészen más az eszköz, mint a cél és a termék, mint áru betöltheti célját: 
a hasznothajtó eladatást egyik, vagy akár mindkét fenti tulajdonság nélkül is, 
ahogy ezt a szerző az autarchiás termelés, improduktív fegyverkezési ipa­
rosok stb. esetében meg is állapítja. E szempontkülönbség alapján rámutatha­
tunk a köztünk lévő elvi ellentétekre: A termék árujellegének kihangsúlyozásá­
val mi a tőkeviszonyra hívjuk fel a figyelmet, amivel szemben a szerző a bajok 
kútforrását erősen georgista gondolatmenettel csak a földmonopóliumban látja. 
Ez okozta, szerinte, hogy gazdasági liberalizmus, illetve szabad verseny soha 
sem létezett a szó komoly értelmében. Mi viszont úgy látjuk, hogy a szerző 
által egyáltalában nem említett tőkemonopólium — bármennyire hozzájárult 
is a technika fejlesztése révén egy bizonyos ideig a gazdaságosság elvének érvé­
nyesüléséhez — ma már jelentősebb gátja a fejlődésnek, mint a földmoiiopó- 
lium, mely az előbbinek csak egy része. Ennek a résznek különálló megszünte­
tése utópista elképzelés, a valóságban keresztiilvihetetlen. Amit az autarchia, 
vámok, állami beavatkozás, közterhek és hitelélet elsorvadása fejezetekben 
mond a szerző, azzal nagyjában egyetértünk, a kibontakozás kérdését azonban 
lényegében másképen látjuk. Hajdú Jenő
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