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Reflexiók

Junius 5. Párisi híreket olvasok, de egyelőre semmi bizonyosa; 
nem tehet megtudni. Lehet, hogy holnapra az egész zűrzavar kitisztul! 
az áradás megtalálja medrét s a továbbiakban történik minden a józan 
ész szerint. A nép, ha 'kormányelnököt adott Franciaországnak, bi­
zalmával is megajándékozza a magaválasztotta vezetőt. Lehet, hogy 
a sztrájk, amely ezekben a pillanatokban futótűzként harapódzik to­
vább, holnapra véget ér, a munkások újból felveszik szerszámaikat és 
a rendőröknél, katonáknál is megbízhatóbb ties tőr ségnek állanak oda a 
Front Populaire kormánya mellé. Lehet, hogy így történik, de egyelőre 
nemcsak az új rezsim ellenségei, hanem azok is, akiket barátainak 
sőt elvtársainak számíthat, azok is értelmetlenül állnak a mai ese­
mények előtt. Érthetetlen dolgok s akik érteni vélik, azoknak megdöb­
benve kell látniok, hogy minden szinte egyetlen hajszálon múlik. 
Könnyen bekövetkezhet a tragikus pillanat, mikor a népakarat, amely 
megnyitotta a politika új fejlődésszakaszát, talán akaratlanul, de 
mindenesetre esztelenül elpusztíthatja évtizedes fáradozások ered­
ményét. Ha ez a fordulat bekövetkezik, végeredménye még borzalma­
sabb lesz, mint amilyen a német munkásmozgalom összeomlásának 
következménye volt. Ne feledjük, hogy a Front Populaire nemcsak a 
radikális polgárságot és az intellektuális balodalt, de a szocialisták és 
kommunisták, szóval az egész munkásmozgalmat is magában foglalja. 
A szocialista munkásmozgalom számára pedig Franciaország elvesz­
tése könnyen végzetessé válhat, nemcsak azért, mert - ez a fasizmus 
világgyőzelmének kezdetét bizonyítaná, hanem azért is, mert a szo­
cialista mozgalomnak nemcsak közvetlen hatóereje, de szervezeti 
keretei is megsemmisülnének. Ki tudja, mennyi időbe és milyen áldo­
zatokba kerülne az új akciók megkezdése. Túlzás nélkül mondhatjuk, 
a francia helyzet alakulásán múlik, hogy általában: jobbra vagy 
balra diil-e el a szocialista mozgalom sorsa. Ha Franciaországban 
a munkásság meggondolatlan akciói folytán a tüzkcresztesek keríte­
nék kezükbe a hatalmat ez a francia, német, oiasz fasizmusnak olyan 
imperialista szövetségét jelentené, amely talán évszázadokra gátal- 
vctne az emberi szellem fejlődésének. Ezzel az eshetőséggel el fen- 
tétben azonban, ha a népfront megtartja mai hatalmát és célkitűzését 
komolyan megvalósítja, akkor a helyi győzelmekkel egyídőben remény­
teljesen kialakulhat a franciák, belgák, spanyolok latin szocialistá­
bb >kj a, amely nemcsak a fasizmus előretörését akadályozhatná meg, 
de általában új lendületbe segíthetné a baloldali mozgalmakat világ­
szerte s ezzel elejét vehetné a háborús készülődéseknek és gazdasági, 
szellemi hátteret adhatna a béke igazi szószólóinak. De hogyan lehet­
séges mégis, hogy ehelyett az észszerű folyamat helyett, az észszerűt-



len cselekedetek sora következik? Vagy talán egy átgondoltnak lát- 
szó politikai sakkhúzással maga a kormány rendezte a sztrájkot, hogy 'vív 
a követelések teljesítéséért elhárítsa magától a közvetlen felelőssé­
get, de a munkásság sztrájkkal mégis kiküzdje követeléseinek elfoga­
dását? Ez a forma is lehetséges, de az ilyen vakmerő kísérletezésbe 
aligha bocsátkozik egy kormány, amelynek élete függ attól, hogy úgy 
jobb, mint balfelé, megtartsa intaktságát. Kérdés a felgyújtott tüzeket 
el lehet-e oltani minden további nélkül? A tömegindulatokkal kísérle­
tezni nagyon veszedelmes játék. Könnyen cselekvésre bírhatok, de an­
nál kevésbbé irányíthatók.

Nem kétséges, hogy a francia népfrontot a iüzkeresztesek 
agresszív megmozdulása hozta össze, a jobboldal fenyegető előretö­
rése, mintegy külső nyomással egységgé préselte a különböző bal­
oldali alakulatokat, az első pillanatok riadalmai tudatos erőkké 
alakultak át s ezeknek a tudatosított erőknek az összefogása, józan 
célirányossága eredményezte a május 3-i győzelmet. Ez a győzelem 
a népfront győzelme a reakciós hatalommal szemben. Blum kormá­
nya bevallottan a népfront kormánya. Es párfszempontból nagyon 
nagy ára van ennek az együttesnek. A radikálisoknak fel keltett adniuk 
kommunistagyülöletüket, a kommunistáknak ki kellett nyilvánitaníotc 
polgártiszteletük'et és be kellett szüntetni a két munkáspárt között dúló 
nyílt tesvérharcot. A végcélpolitika helyett napipolitikai eredményekért 
kezdődött el az együttes harc. Elvi dogmák helyett, morzsányi reali­
tásokért. „A kormány programja — hirdette ki Blum rádióbeszédében 
— a népfront programja... A kormánynak határozott szándéka meg­
valósítani a munkásosztály által követelt reformokat... A francia de­
mokrácia előtt nagy jövő áll, de ennek biztosítéka csakis a francia nép 
nyugodt ereje lehet.” Természetesen a nép nyugtalansága, utcai za­
vargások, sztrájkok a népfront kormányának határozott cselekvést 
szándékát gyöngítik s egyben talán végzetesen megerősítik a jobbol­
dali ellenfelek reakciós szövetkezését. Mozgalmának ezzel a küny- 
nyen adódó veszedelmeivel nem lenne tisztában a baloldal? Bizonyos, 
hogy inkább tisztában van vele a jobboldal és élni fog az alkalommal, 
hogy a kilengéseket, oktalan izgalmakat a maga érdekében haszno­
sítsa. Alig, hogy a sztrájkmozgalom megkezdődött, De la Roeque ez­
redes, a iüzkeresztesek vezére máris nyilatkozatot tett közzé, amely­
ben többek között azt mondja: „Most, hogy az általános sztrájk fel­
veti a munkásköveteléseket, a 1 üzkercszt-mozgalom, több százezer 
munkást tudva soraiban, úgy véli, hogy a munkásság követelései 
iránt nem maradhat semleges. A problémák megoldását mi az itkiö 
áprilisában kibocsátott memorandumunk értelmében akarjuk meg­
oldani”. A Tüzkeresztes-mozgalom kiáltványában nemcsak hogy el­
fogadja, de meg is tetézi a Blum-Tcormány programját és felszólítja a 
munkásokat, hogy lépjenek be a Tüzkercszt szervezeteibe. De la 
Roeque ezredes tendenciája nyilvánvaló. Nagyon jól ismerhetjük 
Ki derék kelléktárából: dezorganizálni a baloldali frontot e& mennél 
nagyobb pánikot teremteni, hogy ez által lehetetlenné váljék vagy 
idegességében rosszul átgondolt cselekedetekre ragadtassa rnagat az
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új kormány. Állapítsuk meg, hogy mindez a tüzkeresztesek szempont­
jából nagyon helyesen van így. Később talán majd fegyverrel állnak 
ellenfeleikkel szembe, most taktikai fogásokkal operálnak, számítva a 
tömegek politikai iskolázatlanságára és a kormány mostoha körül­
ményeire. És a sztrájkolok közül vájjon hányon gondoltak arra, hátha 
nem is csak a francia jobboldal, hanem a külföldi fasizmus is és máris 
belejátszik a dolgok rendezésébe. A propagandának hasonló módszere 
szintén nem lehet előttünk elképzelhetetlen. Ha másra nem, az olaszok 
abesszimai „forradalmasító” tevékenységére még mindenki emlékez­
hetik és gondoljunk a patesztinai zavargásokra. S hátha a forrongok 
egy része máris az idegen érdekek eszköze? Ez csak feltevés, de nem 
okvetlen lehetetlenség. Ilyesmikre gondolva, százszorosán igaza van 
Blumnak, mikor azt mondja, hogy a népfront győzelme a nép nyugodt 
erején múlik. De itt nem is Blum igazságáról, hanem a reális helyzet 
helyes felismeréséről van szó. Hiszen Blum nem önmagábanvaló ha­
talmi tényező, hanem a Front Populaire erejének és akaratának meg­
személyesítője. S ezért is újbói és újból felvetődik a kérdés: miért nem 
nyugodt a nép, miért nem bízik saját erejében még most sem, mikor 
ennek az erőnek jelentőségét már maga előtt is sikerült bebizonyíta­
nia? Ennek az észszerű erőnek az eredménye a választási győ­
zelem és az is, hogy a 111. Köztársaság ideje alatt most van először 
szocialista miniszterelnöke a francia parlamentnek. Millerand, Brianű, 
Viviani szintén a szocialista pártból indultak el, de a miniszteri szék­
ért feladták szocialista elveiket és valamikor Laval is szocialista volt, 
de mint miniszter szembefordult nemcsak egykori pártjával, de a hu­
manitás szellemével is az imperialista fasizmus javára. Vájjon lehetsé­
ges-e az, hogy a népfront tömegei abban a pillanatban bizalmatlanokká 
lettek Blum irányában, mikor az általuk nagyrabecsült és eivhüségét 
többszörösen bebizonyított vezérük a kormány élére állt? Ha nem így 
van — miért nem kezdtek a francia munkások sztrájkot akkor, mikor 
Lávái félreérthetetlenül a banktőke és hadigyárosok oldalára állott és 
az olasz fasizmus iránti rokonszenvével kockára tette nemcsak a 
munkásság, hanem az egész ország gazdasági, politikai és kulturális 
érdekeit? Szinte röstellem leírni ebben az irányban elgondolt gondola­
taimat. Hogyan is lehetséges az, hogy évtizedek szervező munkája 
után egy ilyen pillanatban, mint amilyenbe most a francia szocialista 
mozgalom került, a szándékok egyszerre eltompulnak és a gondolatok 
összekavarodnak? Talán Laval rendőrhatalma tartotta féken az elége­
detlenkedőket és most, mikor saját érdekükben a rend őreivé kellett 
volna előlépniük, szabadjára engedték indulataikat, nem törődve azzal 
sein, hogy kormányuk bukását okozhatják? Beszéltem elvbarátaim­
mal, akik előtt, hogy felvetettem kérdéseimet és elmondottam kétségei­
met túlzó pesszimistának neveztek s a maguk részéről úgy vélték, 
hogy „Franciaországban a munkásságnak, ha sikerült az ellenfél eisö 
hadállását bevennie, akkor itt az ideje, hogy a tempót egyre fokozza és 
a vonalat egyre balfelébb hajlítsa. Itt a forradalmi alkalom, mondták, te­
hat meg kcil valósítani a forradalmat”. Forradalmat a forradalomért — 
ha ez nem üres irázis, akkor nagyon veszedelmes őrület. Aminek a be-
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teljesítésére a népfront kormánya vállalkozott, ám nevezzük azt refor- 1£17 
mizmusnak, de most ne vabank játékra, hanem az adott helyzet tartá- ” 
sára és jövő cselekedeteink komoly előkészítésére gondoljunk. A hazar- 
dőrökkel szemben megint Bilimnek kell igazat adnunk, akinek volt ereje 
ahoz, hogy a reakciós hatalomban való részesedés helyett kivárja a pil­
lanatot, mikor a meghódított hatalommal saját elvei szerint élni is tud­
hat. Hányszor kínálták meg miniszteri székkel, visszautasította s most 
vállalta a legfelelösségteljesebb tisztséget, mert joggal úgy láthatta 
a helyzetet, hogy nem ellenfelei kegyelméből, hanem elvtársai akaratá­
ból került az élre. Már választási agitációjában kimondta, hogy máról- 
holnapra nem a százszázalékos szocialista célkitűzést akarja megvaló­
sítani, hanem a népfront demokratikus programját képviseli. Blumöt 
ellenfelei is reálpolitikusnak tartják s ő most sem akarja megtagadni 
önmagát. Programja elsősorban szociálpolitikai és pacifista program, 
nemzetközi viszonylatokban pedig, harc a fasizmus ellen. Éppen annyi 
ez, amennyi a jelenlegi keretek között megvalósíthatónak látszik. És 
meg akarja valósítani anélkül, hogy az orosz Kerenszki szerepét vál­
lalná. Vájjon védekezni tud-e hathatósan, tartósan a jobbról és bairöi 
érkező támadások ellen, illetve az egységes baloldal jóindulatú támoga­
tása nélkül? Kormányának legfőbb feladata az égető külpolitikai kérdé­
sek megoldása, de hogyan adhatná magát ennek a problémának, ha 
a belpolitikai helyzet egyre bizonytalanabbá válik körülötte? Csak­
ugyan nem Kerenszki sorsa vár-e rá? Kormányvállalásával nem folyta­
tódik-e majd annak a tragédiának a sorozata, amely Magyarországon 
kezdődött majdnem két évtizeddel ezelőtt és Németországon, Ausztrián 
folytatódott Spanyolországig s ma már, mintha Páris kapui felé köze­
ledne. Még világosan áll előttünk a Károlyi kormány tehetetlen vergő­
dése és az akkori Budapest utcáinak képe. Váratlanul, mint a talajtüz 
jelent meg a sztrájkhullám s a mozgalom irányítói ugyanazt mondták, 
mint most a francia eseményekkel kapcsolatban. Fokozni a követelése­
ket, táplálni a türelmetlenséget, egyre balrább hajlítani a vonalat.
Az eredmény sokkal közismertebb, sem hogy itt részletezni kellene. És 
gondoljunk Németországra, Ausztriára és a most élet-halál között ver­
gődő spanyol forradalomra. Meggyőződésem, hogy a szocialista moz­
galomban rejlő ellentmondásokat nem a forradalmi pillanatok szülik, 
sokkal mélyebben gyökereznek — az időszerűtlenül értelmezett politi­
kai agitációból, az elnagyolt nevelési munkából és az emberek egymás- 
iránti bizalmatlanságából táplálkoznak. Végre is itt lenne az ideje, hogy 
ennek a problémának nyílt, becsületes és részletes megvitatására, el­
rendezésére sor kerüljön.

Az említett hibák vagy fogyatékosságok miatt, a tömegből egyre 
inkább kivész a szolidaritás érzése, a harcot majdnem csak rnagaeri 
a harcért folytatja s ha alkalom adódik rá, nem tudja megvetni lábat 
a meghódított talajon. Határozottan úgy tűnik: az európai szocialista 
mozgalom, ha helyenként és időnként képes is arra, hogy maga 1 z 
gadja a politikai irányító hatalmat, képtelen ennek a hatalomnak meg­
tartására és a közösség érdekében való alkalmazásara hasznosítására.
A mni események ismét felvetik előttünk ezt a problémát. . c )xn az e
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telemben nem is csodálatos és nem is egészen váratlan az, ami Francia- 
országban történik. De ha ki is magyarázzuk valahogyan a magyaráz­
hatatlan eseményeket, mindez nagyon kevés ahoz, hogy nyugodtan néz­
hessünk a holnap fejleményei elé és azt mondhassuk magunknak: tegnap 
jól végeztük dolgunkat és tudjuk ma is helyesen cselekszünk a holnap 
érdekében. Lehet, hogy valóban túl pesszimisztikusan ítélem meg a hely­
zetet, de az optimizmus az együgyüek erénye; a társadalmi harcok kö­
zepette sem a védelemben, sem a csodában nem bízhatunk, mindent 
magunknak kell elvégeznünk és mindenért mi vagyunk a felelősek. Le­
het, hogy Franciaországban holnap megkezdődik Blum terveinek meg­
valósulása, de lehet az is, hogy az elfajuló sztrájkmozgalom a felfegy­
verzett tűzkeresztesek számára készíti elő az utat a hatalomhoz.

Sajnálatos, hogy semmi komoly, megbízható híradást nem kapunk 
arról, hogy ezekben a válságos pillanatokban hogyan gondolkodnak és 
miről beszélnek a baloldal írói, akik annyi hittel és kritikus öntudattal 
álltak be a harcba. Nem kis mértékben az ő hivatásuk lenne a szellemi 
józanság megőrzése és a való helyzet megvilágítása. Sokat okulhattak 
volna a német baloldali írók tragikus egyoldalúságából, elfogult poli­
tikai képzelgéseiből. Éppen most, mikor nélkülözhetetlenül szükség 
van a világos gondolatra és egyértelmű szóra — meg tudják-e állni 
a helyüket? Ne harci bárdok akarjanak lenni, hanem a fejlődés vonalá­
nak őrzői. A szellem tisztán látására ugyanúgy szükség van a harcban, 
mint a békés építő munkában. Hiszen a társadalmi forradalom nem más, 
mint az emberi fejlődés egyik szakasza s aki nem ebben az értelemben 
cselekszik, az a reakció urainak tesz szolgálatot még akkor is, — ha 
a barrikádokon áldozza fel életét.

Június 9. Legújabb hírek szerint a kormány nyomására megálla­
podás jött létre a francia munkások és munkáltatók egy része között. 
„Rövid idő kérdése, hogy a sztrájk győzelemmel befejeződjön”. Álla­
pítsuk meg, hogy az esetleges győzelem nyilvánosságra hozott ered­
ménye semmivel sem másabb és több a kormány munkaügyi és szociál­
politikai programjánál. Ugyanezt az eredményt tehát a népfront-kor­
mány programjának támogatásával és realizálásával is elérhették volna 
a munkások a belső helyzet elmérgesítése és a német, olasz fasizmus 
sajtóüvöltésének kísérete nélkül. S ha ez a sztrájkmozgalom minden- 
képen eredményesen végződik, akkor is megdönthetetlen igazság ma­
rad, hogy a francia baloldal győzelme a nép reális tisztánlátásán és ön­
tudatos erején múlik s akt politikai kalandokkal vagy a lendület túl- 
hajtásával kísérletezik, az legalább is a népfront egységét kockáztatja.

Június 16. A sztrájk hivatalosan befejeződött. Hivatalosan, de nem 
a maga egészében. A pénzügyi és külpolitikai problémák mellett, a jobb­
oldal lazító kísérleteinek letörése jelenti a népfront-kormány leg­
nagyobb feladatát.

Kassák Lajos



V- í

G. Duhamel balladája
az átvágott torhű lérliról

Sebzett torkoddal testvér, ne beszélj! 
Elég ránmézned s én rádtekintek

Elég, ha látom ránduló redöd, 
amint fölugrik homlokod felé,

s a repdesö és úszó szemgolyót 
melyet a gondok árnya béborit,

és tested úgy fekszik itt előttem 
mint könyv, amelynek nyelvén értek én.

Oly ismerős kisujjad körme is, 
mint térded érdes bőre ismerős,

vagy ismerős széltől repedt füled 
s dolgos erektől duzzadt lábfejed!

Tnaod-é testvér, hogyha te borzongsz, 
mint a nyárfaág borzongok én is?

S ha fölköhögsz a melled mélyiböl, 
s az én mellemben sincsen már öröm?

Ha sír a hang és szakítja torkod, 
az én torkomon énekelhetné?

S ha ma éjjel elkerül az álom, 
hiheted-é, hogy engem megtalál?

Óh, társam, ne beszélj tehát!
Ne gyötörd el átvágott torkodat!

Némán figyelj és fogadj szemedbe, 
Némán figyelj és fogadj szívedbe.

Feléd induló kezembe némán 
ejtsd kezed, mely hűséges és erős.

Ne mondj el semmit, némán feküdj hát, 
te, aki annyit mondhatnál nekem.

Ford.: Radnóti Miklós
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A freudizmus szociális ieleniősége
Freud méltatói között akadnak olyanok is, akik azt állítják, hogy 

a 80 éves professzor müve befejezett egész: a szexuális ösztönök lélek­
befolyásoló erejének felfedésétől eljutott a halálösztönök alakító erőinek 
felismeréséig. Átfogta az emberi élet egész útját a teremtéstől a megsem­
misülésig. Valóban Freud az emberi sors e két pontjára igyekezett rá­
világítani. De ahogy most megjelent önéletrajzában,*) hűvös logikával, 
világosan megfogalmazott sorokban ki tudja hányadszor foglalja össze 
mindazt, amit a lélekelemzésről egész életében írni akart, kiderül, hogy 
a pszichoanalízist legkevésbbé ő maga tartja lezárt, befejezett alkotás­
nak. Itt is, mint egyéb munkáiban állandóan ugyanarról beszél, de nem 
ugyanazt mondja.

A pszichoanalízis lezártságát csak azok hangoztatják, akik a lélek­
elemzés alapfogalmait érthető pszichológiai okokból megmerevítették, 
dogmát csináltak belőlük, mert hiszen ezek a dogmák így sok mindenre 
feleletet adhatnak napjainkban, amikor állandóan csak zűrzavaros kér­
dések merednek az ember elé. Ők a pszichoanalízist az élet tényeire akar­
ják ráhúzni és ez a különbség az utánélők és az alkotók között, akik, 
"mint Freud is, az életből indultak ki.

„A pszichöánalizis mindig gondosan elkerülte azt, hogy rendszerré 
váljon” — írja Freud. S valóban, ma már világosan látjuk, hogy a lélek­
elemzés nem elmélet és nem rendszer. Inkább végtelenül finom módszer, 
emlékképekből, vágyakból, sejtésekből, indulatokból, benyomásokból 
összetevődött jelenségek szabad képzettársítás útján történő szétbontá­
sának folyamata. Az analízis a tudat alá kényszerült motívumok elemzése­
vei, egyéni, kombinatív tevékenység, amely az én fogalmát is különböző 
rétegekre bontja és amely a mélypszichologia és pszichometafizika fo­
galmának meghatározásával a szintézist eddig ismeretlen gazdag részle­
tek megismerése révén éri el, anélkül, hogy akár a részleteket, akár magát 
a szintézist pontosan megtudná határozni és így válik hasonlóvá a mű­
vészi alkotó tevékenységhez.

A pszichoanalízis eredményeit Freud az elfojtásról, a neurózis 
nemi mozgató erőiről és a tudattalanról szóló elgondolásokban foglalta 
össze. Az összefoglalás következetes és szigorú empirizmus útján jött 
létre. De a lélekelemzés tapasztalati jellege abszolút szubjektív. Az ana­
litikai folyamaton kívül álló harmadik személy részére nem merhető le, 
nem bizonyítható be úgy, mint például valami fizikai kísérlet. Freud 
fellépésének forradalmi jelentősége azonban épen ebben a látszólag meg­
foghatatlan és mégis konkrét lélek felfedésében van. Abban, hogy az első 
volt, aki a lelki jelenségeket nem az emberi test, vagy a szervek reflexe­
ként fogta fel, hanem magából az emberi élet funkciójából vezette le. 
ő volt az első, aki ilyen értelemben fel merte tételezni, hogy a szervileg 
egészséges testben is lehet beteg lélek, önállósította a lélek fogalmát, 
amely akármennyire is elvontnak tűnik fel, nem misztikus. A freudi lélek 
konkrét. Valóságos. Nincs sem vallási, sem etikai, vagy más hasonló

*) Magyarul Pantheon-kiadás.
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felépítményhez” kapcsolva. Freud az emberi lélek jelenségeit vissza­
vezette magához az emberhez.

Ezért van az, hogy korunk, amely a társadalmi élet realitását misz­
tikus ideológiákban igyekszik feloldani, nagy általánosságban még min­
dig nem ismeri el a freudi pszichoanalízis „anyagtalanságát”. A vissza­
utasítás oka kifelé Freudnak a szexuális jelenségekről vallott felfogása 
volt ténylegesen azonban azért támadták a pszichoanalízist, mert Freud 
a lelki jelenségeket nem volt hajlandó sem eszményekhez, sem más embe­
ren kívül álló tényezőkhöz viszonyítani (ami persze nem jelenti azt, hogy 
nem ismerte volna el ezeknek a tényezőknek befolyásoló erejét).

Ebben a következetes és szigorú tárgyszerűségében hasonlít a lélek­
elemzés bizonyos értelemben a marxizmushoz. Marx volt az első, aki a 
természetben élő, egyénekből összetevődő s mégis ezek törvényszerűsé­
geitől sokban elkülönböző társadalom öntörvényszerüségeire rámutatott. 
Amiképen a marxizmus a társadalom mozgását a dialektikus materializ­
es szemléletével és gyakorlatával, Freud az emberi lélek jelenségeit 
... SZexuális hatóerők felfedésével tudta megmagyarázni. Ezzel pedig 
Óivan emberi öntörvényszerüségeket fogalmazott meg, amelyeknek annak 
ellenére hogy a neurózis vizsgálata közben jutott el hozájuk, általános 
embpi-i érvényük van. A lélekelemzés gyógyító eljárás is lehet, de maga 

‘ koncepció túllépi ennek határait. A pszichoanalízis emberszemleletté 
tágult, amelyről különben maga Freud is már régen nem úgy beszel, mint 
egyszerűen csak therápiáról.

■ A pszichoanalízis érvényének kiszélesedése azóta vált "J
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vesz k el hatóerejüket nan összeütkőzésében Így tulaidon-
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Freud nem az önfenntartó erő v ' foglalkozik társadalmi
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kulturális területeket érint, megállapításai úgy hatnak, mintha merőben 
konstruáltak lennének, több bennük a fantázia, mint a szigorú logika 
sőt nem egyszer Freudnek magának is ellentmondanak. Mindez azonban 
nem változtat a pszichoanalízis szociális jelentőségén, azon, hogy a lélek' 
megnyilvánulásai a tudatosítás útján társadalmilag befolyásolhatók.

A pszichoanalízis társadalmi értékelésénél tehát nem arról van szó 
hogy annak megállapításait, mint kész sablonokat ráhúzzuk a társadalom 
jelenségeire. Ez annál is inkább lehetetlen, mert a lélekelemzés nem 
totális szemlelet. De erre nem is törekedett. Még csak az sem volt a célja 
hogy... „az ember lelki életének maradéktalan elméletét adja általában! 
hanem csupán azt igényelte, hogy eredményei a másutt szerzett megis­
merések kiegészítésére és helyesbítésére használtassanak fel.” (Freud.) El­
gondolásai tehát még akkor is felhasználhatók a szociális küzdelmek­
ben, ha azok nem is materialisták. Valóban a lélekelemzés nem materia­
lista, lényegében tiltakozás az eldologiasodás ellen. De a szocializmus 
szempontjából épen ebben van a jelentősége. Hiszen csak a modern 
civilizáció túlhajtott, elmaterializálódott és a természetes élettel ellen­
tétes korszakában hatalmasodhatott el a neurózis és ezen túlmenően 
csak ebben a korban kerülhetett ellentétbe az ember önmagával. Ekkor 
keletkezhettek azok a korlátok, amelyek útját állják, nem a szexuális 
ösztönök minden korlát nélküli kielélésének, hanem az ember harmonikus 
életlehetőségeinek, amelynek egyik alapfeltétele a kiegyensúlyozott 
nemi élet.

Freudot bizonyos szempontból pesszimistának lehetne nevezni, mert 
felfogása szerint az embereket tulajdonképen az elfojtott ösztönök tart­
ják rabságban. Ugyanakkor azonban úgy tűnik fel, mintha ellentmon­
dana önönmagának, mert azt is állítja, hogy ezek az ösztönök tudatosí­
tás útján elveszítik hatóerejüket, illetve visszaszorulnak az őket megillető 
helyre, ahol már nem okoznak jelentősebb zavarokat. Az ellentmondás 
látszata annak az ellentétnek a felfedéséből adódik, amelyre a pszicho­
analízis hívta fel a figyelmünket, de amellyel kapcsolatban sok minden 
tisztázatlan maradt. Végeredményben azonban nem szabad elfelejteni, 
hogy a pszichoanalízisben a tudatnak, a racionalizmusnak az a feltétlen 
elismerése, az oksági törvényszerűségeknek olyan logikus vonalvezetése 
húzódik végig, amely annyira sajátos tünete, a marxizmust is beleértve, 
a XIX. század minden szellemi alkotásának. Ez a felfogás ma, amikor 
a pszichológián keresztül az emberi szubjektivitás, az emberi magatartás 
kérdése magán a freudizmuson keresztül is annyira előtérbe került, kiegc- 
sítésre szorul. Aminthogy a gyógyító eljárás átalakulásának szükségsze­
rűségén kívül, többek között a tudat pszichológiai problémája is a tisz­
tázandó kérdések közé tartozik, a megoldatlan feladatok elvégzése épen 
a t rendi problémák továbbfejlesztése érdekében volna szükséges. 
Hiszen például az Alfréd Adler által felvetett s ma még szintén nem 
eléggé tisztázott kisebbségi érzetek és hatalmi vágyak is a pszichoana­
lízis eredményei. Értékükön mit sem változtat az, hogy Freud 80 éves 
korában érthető okokból szembefordul velük. Kialakulásuk Freud elvi­
tathatatlan érdeme. Amint az ős szexuális erők dinamikájának felfedé­
sével egész erkölcsi felfogásunkat befolyásolta, a tudatalatti lelki ténye­
zők kihangsúlyozásával szellemtörténeti és kulturáis szempontból bővi-
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tette ki látókörünket. És amikor rámutatott az emberi lélek finom érzé­
kenységére, amelyben a gyermekkor kezdetétől végig az egész életen át 
minden benyomás kitürülhetetlen nyomot hagy, a pedagógia és ezen 
keresztül az emberalakítás érdekében végzett jelentős munkát. A lélek­
elemzés kialakulása során szerzett meglátások ma már az élet majd min­
den területén érvényesülnek. Éppen ezért ezek a konkrét humanisztikus 
meglátások, ismételten nem terápiái gyakorlatukkal, hanem a harmonikus 
emberi élet kialakulását akadályozó ellentétek egy részének felfedésével,
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a társadalmi küzdelmekben is nélkülözhetetlenné váltak.
Orő Lajos

A pszichotechnika íogalma és módszere
A tudományok történetében a múlt századot a nagy, egységes világ­

nézeti rendszerek jellemzik: ideológiai törekvések, amelyek a vilagegye- 
lem hierarchiáját próbálták megállapítani univerzális és Időtlen «-rveny- 
szerűségek alapján. Ezek a nagy globális rendszerek — Samt Simon 
Auguste Comte, Hegel világképe — hervadhatatlan érdemekét szerezte 
maguknak részben bizonyítási módjuknak természettudományi ben - 
tottságával, részben pedig a társadalom struktúrájának műszeres tanm- 
mányozásávai. Azonban oly erősen at voltak itatva a MX. - *a' . '*{ 
tos mechanizmusával, a társadalmi jelenségeknek az emberigtudattól1 g- 
getlen, sut generis fejlődésének gondolatavai, hogy meg ^ eg — • ^
z% legnagyobb koncepciójú marxi rendszer is kiejtenie világképé o . 
emberi lelket és tudományos klassziiikációjábol a psztchológtát.

A mull század erősen szociológiai és pszidiológiátlan M'og^ara 
a mi korunk túlfokozott pszichológizinussal reagált De ez, . ,■ • f
lógizmus nemcsak elszakadt, hanem egyenesen szembe ke ü t a 1 
által anncktált régi lélektannal. A rég, psz chnlog a az ember. U^lUmek
SűT3S6^úf,pStógK1mTx:x.MM=dáde,,,őgusamak

vizsgálódás lelt, ami a mclypszicholog.a alapiad szolU a ; • •
tálán és a tudatalatti felismeréséhez vezetet'■

äsSäää .“pSääWä«.
tanát és problematikáját eredményezte.

A pszichotechnika (amely széles ^flflfl^maJmnzidt^osziclvdógtaí

'erével it való vizsgálatát állította. Az anyagitetteinek külső megnyilvánulásain ««_ emp‘,rikus adottságokat
valóság meghatározható eltelek, közt d go vm, emP^ megfigyel
szemlél, természettudományi eszközökkel kisenucz. , _______
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és mér, és eredményeit a nagy számok matematikai törvényszerűségeivel 
ellenőrzi.

Szellemtörténeti szempontból tehát a pszichotechnikának hármas 
eredete van: a XIX. század természettudományos felfogása, az angol­
szász empirizmus és a mi korunk pszichológiai reakciója,

*

A széles értelemben vett pszichotechnika problémái a mindennapi 
élet két fontos síkján merültek fel: a munka tudományos megszervezésé­
ben és a pedagógiai gyakorlatban.

A munka tudományos megszervezésének legelső területe az ipari 
gépmunka volt, ahol a felesleges mozdulatok kiküszöbölése és a munka 
elvégzésének a leggazdaságosabb mozdulatok szerint való beállítása je­
lentős gazdasági eredményekre vezetett. Az Egyesült Államok-beli első 
próbálkozások azonban csakhamar súlyos problémát vetettek fel. A dol­
gozó embert felemésztette az új munkamódszer, lelki egyensúlya meg­
bomlott, biológiai konstituciója megrokkant. A fáradhatatlan mechanikai 
mozgást végző gép mögött, ekkor felfedezik az eleven embert. Megmu­
tatkozik az emberi egység determináltsága, az élettani és lelki funkciók 
sajátos ritmusa. Az emésztés, a lélekzés, a vérkeringés, az izom reakciók 
mint fiziológiai tényezők, az érdeklődés, a figyelem, az értelem mint lelki 
tényezők alkotják az emberi tevékenységnek azt az ütemét, amely nagy 
vonalaiban egész típusokat, részleteiben pedig egyes embereket jellemez. 
S ha a munka tudományos megszervezése olyan munkaütembe állítja az 
egyént, amivel ez a sajátos életritmus össze nem egyeztethető, valóságos 
lelki amputáció következik be, az emberi egység megcsonkítása, ami a 
munkaidőn túl az egyén egész életére kiterjed. A probléma észrevétele 
elég volt ahhoz, hogy a munka megszervezésének tudományos kérdését 
új elemmel gazdagítsa és az embernek a munkafolyamathoz (a géphez) 
való hozzáidomítása helyett a munkafolyamat és a dolgozó ember har­
móniáját állítsa előtérbe. Felmerül tehát a szükségszerűsége egy olyan 
vizsgálati módszernek, mely egyrészről a munkafolyamathoz szükséges 
lelki adottságokat, másrészről pedig az egyes emberek lelki beállítottsá­
gához megfelelő munkafolyamatot keres. A pszichotechnika első terü­
lete tehát a munka-lélektan, amely vagy a megadott munkához keresi a 
dolgozó egyént és akkor szelekciónak nevezik, vagy az egyén számára 
kutatja a megfelelő foglalkozást és akkor pályaválasztási tanácsadás 
a neve.

*

A második terület, ahol a kísérleti lélektan problematikája meg­
született, a pedagógia. Az első kérdés itt az volt, hogy milyen eszkö­
zökkel lehet az iskolákban kiválasztani azokat a tanulókat, akik vala­
milyen értelmi defektusuk, vagy fejlődésbeli elmaradottságuk következ­
tében nem tudják tanulmányaikat a rendes osztályokban folytatni. Ebből 
következett aztán egy második probléma: hogyan lehetne megállapítani, 
hogy milyen tanulók alkotnak pedagógiai szempontból legjobban irá­
nyítható, homogén csoportokat. Egész sor kérdés kapcsolódik még ide: 
az egyes tantárgyak legjobb elsajátításához szükséges képességek, a 
tanulók figyelemingadozása, a memorizálási módok hatékonysága stb.



A munka és a tanulás pszichológiáján túl, más területeken is felmerült 
egy új lélektani vizsgálati módszer szükségszerűsége. Kutatni kellett pl. 
a reklám hatását a gazdasági életben, a tanúvallomások objektív érté­
két a kriminológiában, az eladó és vevő viszonyát a kereskedelemben.

A problémák a modern élet feltételeiből fakadtak, de a megoldás 
módszerének alapjait a pszichotechnika a XIX. század materializmu­
sának és empirizmusának örökségéből merítette. Azokból a kísérletek­
ből indult ki, amelyek a fizikai világnak az emberi érzékszervekre való 
hatásait és az élettani funkciók működési minőségét (pl. a hallószervek 
reakcióit, az észrevétel határait stb.) vizsgálták.

A pszichotechnikai módszertani alapeleme a teszt (teszt = próba, 
angol szó.) A lélektanban a teszt egy olyan feladatot jelent, melynek el­
végzéséhez nem ismeretek, hanem bizonyos, könnyen meghatározható és 
minél izoláltabb képesség szükséges.

Egy vizsgálat folyamán aztán a legkülönbözőbb képességeket 
igénybevevő teszteket végezhetjük el. Az így elért eredmények egész sor 
különböző szempontból jellemzik a megvizsgált egyént.

Ezeknek az eredményeknek természetesen önmagukban semmiféle 
értékük sincs. Az, hogy valaki 28 szótagos mondatot tud hibátlanul me­
morizálni, vagy 14/100 másodperc alatt reagál a fényjelre, csak úgy 
bír jelentőséggel, ha ezeket az adatokat nagyszámú ugyanolyan korú 
és hasonló szociális nívójú egyénen, azonos feltételek közt végzett vizs­
gálat eredményeivel összehasonlítom. Ebben a1 számszerű összehasonlí­
tásban rejlik a pszichotechnika egész értékelési alapelve. Az elért ered­
ményeket, vagy a felhasznált idő nagysága, vagy a végzett eredmény 
mennyisége, vagy az elkövetett hibák száma szerint sorrendbe rakjuk. 
Ez az értékelési rendszer világosan megmutatja a pszichotechnika 
Achilles-sarkát és ismeretelméleti szempontból erősen vitathatóvá teszi 
eredményeit. Ez az értékelés ugyanis képességeket, tehát minőségeket 
fejez ki számokban, azaz mennyiségekben. Quantifikát olyan fogalmakat, 
melyekre a több, vagy kevesebb meghatározás nem alkalmazható. Számí­
tásai tehát helyesek lehetnek matematikai szempontból, de nem tükrözik 
vissza azokat a pszichikai realitásokat, amelyeket tulajdonképen
mérni akar. , , , , ,

Erre a nagyon jelentős érvre a pszichotechnika azzal felel, hogy a
számszerű értékelés révén qaantifikált pszichikai funkciókat grafikai áb­
rázolás útján ismét minőségi meghatározásokká változtatja. Ez a grafi­
kai ábrázolás a pszichológiai profil, mélynek megalkotása, Pavlov nagy 
munkatársa, Rossolimo orosz professzor nevéhez fűződik. A pszicholó­
giai profilon minden képességet cgy-egv pont jelez. (Az abcissara a ké­
pességék, az ordinátára az összehasonlítási merce szamai kerülnek.) "a 
ezeket a pontokat összekötjük, egy olyan görbét kapunk - ^Vnek 
csai az egyén legerősebben kibontakozott képessegeit, me y[ j< 
leggyengébb oldalait jelzik.

Ezzel az ábrázolással az egész probléma eltolódik. Nem az lesz 
' t10£?v vjnek van több vagy kevesebb intelligenciája, nagyot

CaÜy tort»'memóriája, erősebb vaKy gyengébb

Ugiai profil é clleM'és gondolkozó ember Mjesitménybcl, Upusit ha­
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tározza meg. Az első ilyen minőségi szempont az embereket beállított­
ságuk gyorsasági, mélységi, vagy szélességi elemeinek predominenciája 
szerint különbözteti meg. Ez a három tényező bizonyos fokig feltalálható 
minden tevékenységben, az emberi munka dimenziói ezek és megjelenési 
intenzitásuk bizonyos fokig a munkafolyamat követelményeitől függ. 
Vannak azonban olyan emberek, akiknél a gyorsaság, szélesség, vagy a 
mélység a munkafolyamat jellegétől függetlenül állandó tényezőként je­
lentkezik. (Foglalkozásokban pl.: szélesség: hotelportás, gyorsaság: 
soffőr, mélység: matematikus.) Ez az első, értelemre és munkabeállított­
ságra egyformán vonatkozó minőségi megállapítás, amit a pszichológiai 
profil tartalmaz.

Egy második ilyen minőségi megkülönböztetés az értelem alapmű­
veleteiből fakad. Claparédc svájci pszichológus mutatta ki: hogy minden 
szellemi aktusnak három szakasza, művelete van: a megértés, a talá­
lékonyság és a kritika, melyeknek dinamizmusa megszabja szellemi tevé­
kenységeink hullámzását. A három elem közül azonban bármelyik ural- 
kadó tényezőjévé válhat az intellektusnak.

A harmadik tipizálási szempont, amely a pszichológiai profilon 
keresztül megnyilvánul, az értelem kifejezési formái szerint különböz­
teti meg az embereket aszerint, hogy szavakkal, számokkal, anyagokkal, 
vagy elvont gondolatokkal öntik-e könnyebben és hatékonyabban for­
mába produktumaikat. Ez a három szempont tíz tényezőjének variáció­
jával máris igen széles skálán különbözteti meg az értelem és a munka­
beállítottság típusait. A pszichológiai profil azonban még egész sor 
olyan tényezőt tartalmaz, amelyek az egyén minőségi meghatározását 
még szükebb körre szorítják és csaknem individualizálják. Így lesznek 
ennek a profilnak szerves elemei a fáradékonyság, a figyelem, a begya­
korlás és a biztonság, mint a munka pszichikai struktúrájának pillérei; 
a speciális képességek a térszemlélettől kezdve egész a logikai kombiná­
cióig, mint az egyének különbözőségének kritériumai. Mindezekben a ké­
pességekben a döntő, a minőségi megkülönböztetés. A figyelem vizsgá­
latának például azt kell kimutatnia, hogy szétszórt, koncentrált, megosz­
tott, ritmikus, vagy el forgácsolt figyelmű típusba tortozik-e a megvizs­
gált egyén.

A pszichológiai profil minőségi meghatározásai szolgáltatják az 
alapvető indikációkat a pszichotechnika fő munkaköreiben: a pályavá­
lasztásban, az ipari szelekcióban és az iskolai képességvizsgálatokban. 
Csakhogy a pszichológiai profil bármennyire minőségi meghatározáso­
kat tartalmazzon is, csak az értelem és a képességek elemeit öleli fel. 
Pedig egy emberben más is van. Elsősorban a karakter, egész maga­
tartásának ez a definiálhatatlan Leitmotiv ja, tetteinek miértje, emberi 
létének szintézise. Erre a pszichotechnikusok gyakran az válaszolják, 
hogy éppen globális jellege révén a karakter bentfoglal tátik az értelem 
minden megnyilvánulásában. Ez igaz, de nincs olyan teszt, amely a 
karaktert teljes egészében megmutatná. És „z az a pont, ahol a pszi­
chotechnikai gondolat saját módszereinek korlátjaiba ütközik. Méréssel 
és számítással bármily precíz műszerekkel dolgozunk is és bármennyire 
ellenőrizzük is lépéseink valószínűségét a matematika törvényszerűségé- 
vei, nem hatolhatunk az egyéniség mélyére. S ezért nem lehet más a pszi-



i

chotechnika, mint részben értelem és képességvizsgálat, részben pedig 
általános törvényszerűségek empirikus demonstrációjának eszköze. De 
jelenlegi eszközeivel nem lehet az emberismeret hatékony és univerzális 
módszerévé.

Precizitásra való törekvéséből, természettudományi beállítottságá­
ból és statisztikai értékeléséből fakad minden előnye, de ugyanezek hát­
rányának és korlátainak forrásai is, A múlt század szellemiségéből fa­
kad és merev materializmusával valami enyhe tudományos anakroniz­
must tartalmaz. Gyakorlatilag még jelentős szolgálatokat tehet, főleg a 
munkaszervezés és a pedagógia sikján, de tudományosan csak abban 
az esetben fejlődhet, amennyiben az egyéniség megismerésének útján 
módszerét és alapelveit gazdagítja a mé'lypszichológia nagy tapasz-

Dr Vámos Gyula

1527

Borsószedő lány
Kócos hajában nagy sárga 
jé sü,
sötét szemében sárga láng 
lobog.
Avult szoknyáján szétmáló 
rikító foltok, mellette 
fehér vesszőből fonott kosár. 
Guggol a zöld bokrocskák között, 
olyan most, mint egy nagy 
színes .virág.
Kör üld ön gi csel i k a szorgalmas 
méhek és zsong-bong fölötte 
a reggeli kert
Múlt estékre gondol munkája 
közben, álmatag formázza 
kedves arcát
duzzadó száján a régi csókok izét 
lopva keresi.
Feláll. Kinyújtja karcsú 
derekát és kemény alakját 
sugárzó fénnyel vonja be 
a sárga Nap.

munka
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A daloló vasvágányok
Sokat utazom vasúton, a nyílt pályán daloló síneken. A végtelen 

földeken faslippcrek bordázatán feszülnek az acélvágányok és láthatat­
lan pontba futnak a lila füzfaligetek messzeségében. A bodrogközi óriási 
földeken fél napig tart rajtuk az utazás. Szabad ifjúkoromban sokat 
utaztam a Bodrogközön. Az apró állomásokon kíméletlenül sokat veszte­
gelt vonatunk. Az állomások előtt csatorna folyik, a Tiszába viszi a mo­
csarak vizét. A mozdonyvezető leugrik a mozdonyról és a csatornából 
gumitömlőn vizet ereszt a tartányba. A gép sistereg, fehér gőzt ereszt. 
Leugrálnak az utasok is, a fehér gőzben hangosan szólítják egymást, 
majd válluk a csatorna parton túl magaslik, amint szájukhoz emelik víz­
zel merített kalapjukat.

A vonat félórát vesztegelt a cigándi állomáson. A mozdonyvezető/ 
megeresztett egy csapot, száját a tartány szűrője alá tartja. A csatorna- 
parton álló utasokat érinti goromba pillantása.

— Az én gyomromban nem fognak békák kuruttyolni, — mondja 
magához beszélve. Reszelős a hangja, a ráspolyok hallatnak ilyen han­
got a szerelő üzemekben.

Gyerekek csődülnek a mozdony csodájára,
— Tcringcttét, betyárok — mordul rájuk a mozdonyvezető.
Ijedten tágít a gyerekcsapat a mozdony közeléből, csak az égszin- 

kékszemű fiúcska marad mozdulatlan. Szempiilái sem rebbennek. Ma­
gasba néz, elúsznak előtte a tiszta kék égen szálló fellegek.

— A feleségem egyetlen fiamat halva hozta a világra, — reszel 
a mozdonyvezető hangja. — Ha most élne, arcban hozzád hasonlítana.

A fiúcska szeme, —- ismétlem — égszínkék, tekintete nyílt, ebben 
különbözik a falusi gyerekektől, öröklés dolga földresütött szemmel 
járni az emberek között. A paraszti apák szeme állandóan a rögökön.

— Hát ennyire ijedős legények volnánk, — mondja a mozdony- 
vezető huncutkodón és kezet nyújt a fiúcskának.

A mozdonyvezető félhez; csonka. Két ujja tői : hiányzik. Csonka 
kézzel bánni tud a mozdonnyal, tudja kezelni a féke á irányítani a se­
bességváltót.

— Talán hallottál valamit a szerelő üzemek hidegvágóiról. Csavar­
menetekre járnak és a vaslemezeket úgy nyírják, mint a papirost. Nyisz, 
nyisz, nyisz, nyisz. A szerelőüzemben nem vigyáztam és ujjamat a vai:- 
forgácsok között kereshettem, ott hevertek a hidegvágó alatt véresen.

Utasok, akik a Bodrogközön gyakran utaztunk, megfigyel tin: 
a nagycsonté mozdonyvezetőt. Gyerekek csődültek a mozdony cso­
dájára.

— Arrébb, ha mondom, — kiáltotta. — A mozdonyt akarjátok 
látni, — intézte a kérdést a gyerekekhez és hirtelen kézrándítással ki­
nyitott egy szelepet. Fehér gőz szállt és szemük elől eltakarta a moz­
donyt. A gyerekcsapat hátrált, csak a kékszemü fiúcska maradt mindig 
a mozdony közelében. Állt mozdulatlanul, szeme sem rebbent.

— Már jól ismered a szolgálati beosztásomat, — szólt hozzá 
a mozdonyvezető. — Tudod, hogy mikor melyik mozdonnyal érkezem.



Vibrált fr pillantása, újból, meg újból a fiúcskára esett a nézése.
— Látom, a vasúthoz visz a szíved. Ernbernyi ember vagy mái,

__ mondta a mozdonyvezető a fiúcskának. — A te korodban a vasút 
mentén libát őriztem a nagy Atföldön. A pusztán lassan döcögtek a vo­
natok, levett kalappal üdvözölték a mozdonyvezetőket az öreg pusztai 
emberek. Kiskomám, mit tudtam akkor a kemény telekről, álmomban 
sem gondoltam, hogy mozdonyokon fogok fagyoskodni és zakatoló gép 
rázza belőlem a lelket. A te 'korodban megtömtem a csizmámat szalma- 
törekkel, hogy a lábom fel nem fázzon. Magamra terítettem apám nagy­
kabátját és leszaladtam a vasútvágányokhoz. Közeledtek a tehervona­
tok, a mozdonyvezetők messziről felismertek és ledobtak a hóba egy la­
pát’ szenet. Kalapomba szedtem és hazavittem. Alkonyaikor apám ko­
rábban tért az istállóból a házba. Hatalmas ember volt, nálamná! h 
csontosabb. — Ideje, hogy a magad élete után nézz, — szólt hozzám 
a hatalmas ember. —- Téli tüzelőnk nincs, meggémbercdsz a nyakunkon.
A módos gazdák tüzelhetnek szárított trágyával. Tehetik, mert bőven 
lökhetnek a takarmányból a jászlakba az állatok elé. Mi, ha megszárít­
juk a kevés trágyát és télen eltüzeljük, mit hintünk a szántókra. — Hall­
gattam apámra, kimenteni hát a vasútvágányokhoz. Lestem a tcher- 
vonatokat, mindjárt az első vonatra felkpaszkodtam. Csüngtem az üt­
közőn, alattam ragyogtak a vágányok, futottunk a város felé.

A fiúcska szemét törli, vele szemben álmainak hőse, aki gyermek­
korában teherkocsik ütközőjén indul a városba, hogy felküzdje magát 
mozdonyvezetőnek. Kemény hideg fagyos ujjakkal kapaszkodott az üt­
közőbe, lent kugligolyó sebességével gurultak a kerekek és a vakító hő­
mezőt élesen hasították a vasútvágányok. Oldylt, a kora téli alkonyai­
ban tanyai házk maradoztak, sárgán világítottak az ablakok es nagyon 
messze a város lámpái vibráltak a szélben.

A fiúcska, mint a sás hajladozik a mozdonyvezető tenyere alatt.
— Te álmodban sem láttál várost, kimondhatod, a te korodban

ez még nem szégyen.
A fiúcska legszívesebben egy egérlyukba rejtőzne, ahol szabad­

jára álmodozhatna a vasútvágányokról, melyek a lila iuzlu igeiek unsz - 
szcségében láthatatlan pontba futnak. Mozdonyvczctonck lenn, Mntr 
távoli vidékeket, vesztegelni állomásokon 'smcrntseptt kötn v. r.tkozo 
utasokkal. Mindig sínekre engedni a mozdonyt es -gazgn m , sebess ég_ 
váltón. A vasútvágányok mellett munkai kereső vánáorlteínyek Ma 
kodnak. A mozdonyvezető ránt a fogantyún, lassúink . yum «>» ; 
„óban a vasútvágányok mellett zarándokok mduInak ter u , ; kru 1 x 
vasszal indulnak, bejárják a Nyírséget a Hptlufo'dut Utjukt.n e . 
őrök tartóztatják fel őket, fegyveres ki sere tel a szomszéd falu hátrább
aztán tovább mennek szabadjukra. Éjszakára tsla lókba es csűr ki t
szorulnak istentelenül szegény emberekhez és kuratot.m ^ )• • - P
köveit a Jehova, tanúi szektájának. Ilyen ,dőtd,t vissz, tiróben vaun , 
izzadság tapasztja homlokukra kuszában csapzo ‘ • • jj
derékitz ír olyan szánandóan keserves a külsejük. Megái as ne kit t 
Üek és a megszállottak nézésével révedeznek a vasútvágányok,.,.

0, révedezőszemű zarándokok, kik Magyarország parasz i nna
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határtalan fájdalmát tükrözitek szemetekben! Kapaszkodjatok a lassított 
tehcrvonatokra, egyszer már érkezzetek úgy fatornyos falutokba, hogy 
elmondhassátok a próféta szavaival: ime, a megváltás boldog szigetére
érkeztünk.

Közelben a fiúcska égszínkék szeme csiilámlik; a csatornán tűi 
a töltés földhányása sárgul. Nyomasztó, kínos mozdulatlanság ül a tá­
jon. A fiúcska szeme tovább tükrözi a gyermeki lélek tisztaságát. Bi­
zakodó legénykék merednek ilyen szemekkel az őszi légben szálló ökör­
nyál után, mígnem az érintetlenség sugallatára utána nyújtják kezecs­
kéiket és óvatlan pillanatban útnak erednek a szülői háztol, hogy az élet 
terhet rakjon erőtlen vállukra. 1 alán összeroppannak a súly alatt, te­
kintetük zavaros lesz és az alföldi pusztába révedező, akárcsak a za­
rándokoké.

__ Már esztendeje, hogy apám a I isza folyása mentén térítő útra
indult, — mondja a fiúcska. Apja tenyerének a melegségét érzi most 
az arcán amikor búcsuzaskor így szólt hozzá. Magatokra hagylak, 
járj a földre anyáddal, légy segítségére. A vasútra pedig ne csavarog), 
ott kitöröd a nyakad. A vasútállomásokon vágyat kapunk, hogy ki­
szabaduljunk a magunk világából. Ciíra népeket látsz, papírzacskóból 
narancsokat húznak elő és fogukkal hámozzák. Majd a te fogad is na­
rancsra vásik. Nevető arcok tekintenek rád a vonatablakokból, hinnéd, 
hogy életüknek nincs egy keserű órája. Mar érzed a szádban a finom 
édesség ízét és jobbnak találod az estéli órákban frissen kifejt tejnél. 
Hihetetlen, hogy az embereknek, akik jönnek-mennek a vonatokon, olyan 
édes az életük, akár a narancs? ühó, gyerekem, narancsba nem minde- 
nikünk haraphat.

A fiúcskán óriási nadrág van, talán az apja vászonnadiágja.
Télen csizmaszárba gyűri és csodák-csodája, -. csizmanadiág lesz
belőle. Zavartan oldalt néz, elpirul. Kicsiny emberke, apja szalmatörek- 
kel tömött óriási csizmájában.

A fiúcska megrándul, hideg szalad végig a hátán, a mozdony- 
ranine Vp7f>t őrzi n vállán. A mozdonyvezető keze nem is kéz,

hanem ököl.
— A városban a gyári munkások az ökölre esküsznek, — így hal­

lotta apjától egy téli este. Az asztal körül falubeli parasztok ültek, hő­
jük fölött színes papírral bevont dróton lógott a lámpa, fény világította 
arcukat. Szemrebbenés nélkül, látott szájjal hallgattak. Valamikor 
a szentlélek kitöltését lesték ilyen feszült várakozással a tanítványok. 
Az asztalnál egy sorban öregasszonyok ültek viaszból formált arccal, 
súlyos szempillákkal. Időnként álluk élesen kiütközött arcukból és halk 
sóhaj hagyta el ajkukat. Bánatosak voltak, mint akik megterhelték 
magukat a világ fájdalmával. Arcuk sárga volt az öregségtől és 
a lámpafénytöl. Csontos újukkal megigazították álluk alatt kendőjük 
kötését. Az örök életről álmodoztak és akkor megjelent a halál képe, 
amint csontos ujjával kopogtat a ház ablakán. A fiúcska akkor feljaj- 
gatott. —- lstenítéletidő, — hallotta apja megnyugtató szavát. Kint 
tombolt az idő, vihar rázta az eperfái. Villámlás fénye futkározott 
az ablaküvegen. Az asztalnál ülök feje fölött apja magaslott, válla szé-
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les volt, mint az asztal, — A munkások a gyárakban az ökölre esküsz­
nek, — mondotta és az asztal körül ülő asszonyok álla még jobban ki­
ütközött; sóhaj szállt el ajkukról. Apja feléjük fordulva beszélt: — Lás­
sátok, járt a falunkban egy zarándok valahonnan Békésből és azt hir­
dette a népnek, hogy jobban tennénk, lia lemetélnénk az ujjainkat, 
hogy kezünkkel ne tudjunk hasznot hajtani a gazdagoknak. A falubeli 
kovács így szólt a zarándoknak; — Ember, honnan szedted a fejedbe 
ezt a bolondságot? Az ujjaink maradjanak csak a kezünkön, egyszer 
szükség lesz rájuk, amikor szükség lesz a dolgos kézre. Most azonban 
görbítsünk ujjainkon, hogy kezünk ököl legyen, ököl, mely kíméletlenül 
sújt az elnyomókra.

A fiúcska fülében élénken csengnek vissza apja szavai, amint ma­
gasan az asztalnál ütők feje fölött a prédikátorok hangján szólott; — 
Már, pedig testvéreim, a mondó vagyok, hogy az ököl képe nem lebeg­
het szemünk előtt olyan tisztán, mint a szelíd Szentlélek. Az ököl ha­
ragot és féktelenséget jelent.

A fiúcska horgadt vállal áll már a mozdonyvezető tenyere alatt. 
Az arcát látja, melyen az élet mély barázdákat hasított. Szcrnöldjét 
a nap melege szíttá fakóra, bőrét a tél fagya marjította durvára.

A mozdonyvezető szeme a fiúcskát fürkészi, hideg a nézése, mint 
amikor a nyílt pályán a mozdonyt vezeti. Ilyen gyerek után áhítozott 
világ életében. Felesége egyszer szült, akkor is halottat hozott a világra. 
Ha élve jött volna, most akkora lenne, mint az égszínkékszemű fiúcska 
a tenyere alatt.

— Akarnál velem jönni a városba, megpróbállak bedugni a vas­
úthoz.

Igazában most érzi a fiúcska, hogy a mozdonyvezető hangja nem 
reszelős, mint a ráspoly, ha az ujjat nem hiányoznának, talán meg is ci­
rógatná az arcát.

— Hányán vagytok otthon gyerekek, — kérdezi szelíden.
— Otthon, otthon, — akadozik a fiúcska. — Testvérek tizen­

hármán vagyunk. Szétfútta valamennyit a szél, akár a pelyvát.
Átváltozott arckifejezéssel sorolja a fiacska testvéreit, akik 

széledtek a szülői házból. Két bátyja katonánknál szolgai, nagy ünne­
pekkor hazajönnek szabadságra a faluba. Három bátyja szolgai falusi 
parasztgazdáknál, egy közülük a község túrájánál első kocsis. Szombat 
estéken jóidőben a Tiszára viszi fürdetni a lovakat, ilyenkor öccsét, 
felülteti a ló hátára. Van még egy bátyja, asztalos, a falubeli ácsnál ka­
pott munkát. Vasalt, sötétkék nadrágban jár, nyakában vakító fehér 
keménygallér selyem nyakkendővel. (") a falu első futballistája. Vannak 
asszony testvérei, kik régi nyarakon aratni mentek a Tiszántúlra és ott 
ragadtak férjnél, nem is tértek többé vissza.

— Elegen vagytok, — mondja a mozdonyvezető. —- Tizenhárom.
A vágányok mellett, a vonatkocsik végében sípolás hangzik. 

A mozdonyvezetőnek még szava lenne a fiúcskához, de mar tej kézzel 
megfogta a mozdony vaskorlatját. Féllaba a mozdony hágcsóján, int 
sik lába a földet érinti.

szét-
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_ j'ppcn ilyen gyerekre lenne szükségem, mint te vagy!
A mozdony ezután minden tagiában éledni kezdett, a csapágyak­

ban megmozdultak a nagy hajtókarok és a szíve, — ahogyan a moz­
donyvezető mondta egyszer a gyerekeknek — a mozdony szive: a se­
bességmérő, szolgálatba lépett.

A vonat megindult, a mozdonyvezeto kihajolt a vaskorlaton és 
visszanézett a fiúcskára.

*

Akkor is láthatatlan pontokba futottak a vasútvágányok, mikoi 
egyik ősszel a mozdony a fiúcskát csakugyan magával vitte. A gyerek 
kidugta fejét a mozdonyvezető hóna alól s a korláton túl latta, hogy 
.myia kezében fehér kendőt lobogtatott az alkonyati szellő. Az ég alján 
sötétül a színben húzódtak a füzfaligetck. És gurultak a kerekek és da- 
toltak a vasvágányok. Andreánszky István

Júliusban
Júliusban, midőn a lágy ökörnyál 
szallagozza a kékbörii levegőt 
körülzümmögnek méregzöld legyekkel 
a dunántúli, kövérrenött mezők.

Ugrál a fény a kaszáról boglyára, 
az árkokon ál, völgynek-dombnak szalad 
s megbámulja, ki országidra tévedt, 
ki olt mendegél a porfelhő alatt,

Autó üvölt, mogorván tolja félre 
a szekér rúdját, a lakkozatlan port, 
mi barna, mint paraszt a nyári napban, 
kék és aranyszint megbontó, süni folt.

Kutyák kószálnak, cammognak a réten, 
mint a jóllakott medvék vagy farkasok, 
fülük lecsügged, tompul a szimatjuk, 
árnyékuk mellett nyugodtan ballagok.

A földeken elhull az érett búza, 
rendekbe döntve, akár a katonák, 
kiket elért a halálos ítélet — 
kezét dörgöli a gazdag uraság.

júliusban rendekbe dől a szél is, 
dönti-kaszálja pengééin meleg 
és a parasztok nyakán a verejték 
véresen remeg.

Ke szthelvi Zoltán
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4 szellemi együttműködés '531
kongresszusa

A határokat élesen meghúzták Európában. Nemcsak a nemzetközi 
eiőtt ereszkedett le a vámsorompó, nemcsak az egyén mozgási sza­

badsága ütközik határcölöpökbe, hanem a francia forradalom nyomán,
‘ölt században és századunk elején magabiztosan országról-országi a 

vándorotó szellem sem szállhat szabadon a magas réRÍÓkban a kulonbozo 
nemzetekhez. Az ellentétes vélemények vitatkozást lehet ősege- lobi 1k 
Ívűit egészen megszűnt és így ma Európában a szellem oszin c 1 s ^-1

KÄS ez elé Aongrcsszus elé. Az izf hun rthCo 

5ze„az
Za,Vananoastai szállítás jogát és gyakran történik meg, hogy egy-egy mn-
U««»v
SÄÄ várhattuk tehát, hogy a szellem képviselő, 
a guzsbakötött szellem érdekében emelnek szót.

* -»»SSa»»:résztvevőit megvalogatbá^ ^ Jhettek el olyan írók, gon-
tánsát hiaba kerestük <i gy • , , icicnptkkel valóban szabad es
dolkodók és tudósok, akik ma j v < . /,r+cnök azt a semmiesetre sem 
humánus szellem szószólói, hs ha meg ílásfois,alásuk miatt Romain Rol- 
megbocsájtható tényt, hogy po 1 ‘' Vongressztis tagjai között, —
land, Andre Gide és, táraik mentséget arra,
mindenféle magyarazgatass. — ;eientőscgét, szellemi és társa-
hogy ezeknek a ,f '^^I^nkisem mnlítette, nem értékelte,
dalmi kiválóságát a l^,cni , H a szellem, amely ma üldözött 
Amíg a kongresszus ulesezi « ‘któ) és a diplomáciai zöld asztalok 
és megtagadott, a robjano 1 - . , csek kongresszusán még megidi-
mellett újabb és újabb sebe c L üiésteren» zárt lombtkjában jelenik meg 
zik, de valójában mar csak <• ' gyülekezet lelkiismerctenek meg-
és remélheti további eletet A. nme. a szetlem az élet m.l-
nyugtatására ez talán cleg is lehet, ele kivon.
Hó valóságából? úrinkról és egyéb ilyen

„Nem beszélhetek "al n''vendég vagyok” - mondta
konkrétumokról egy idegen országban, a^ ^ franda iró> akI valami-
személyes beszélgetés koz izembe a háború rémségével es otaza-
kor mint orvos és művész, szállott szen ^ ^ js ért ..gyet az cl- 
sai során a jövö eletet kereste - I |n. ,nyáhan a békére vs az cm-
nyomókkal, ha vágyodi is felszabadító forradalomról van szó,
beriség boldogulására, mikor a felszaoaui -
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mint egyik regényalakjának, neki is csak a műemlékek megvédelmezést 
jut az eszébe. „Nem tartozom sehová” — ismétli halkan és — „biztosí­
tani szeretném a szellem életét” — s mikor a kongresszus egyik ütésén 
Rohn, a zürichi polytechnikum tanára életformánk legégetőbb kérdését, 
a termelő eszközök, a gépek szerepét próbálja összevetni a klasszikus 
humanizmus szellemével, akkor Duhemcl kijelenti, hogy „ez a kérdés nem 
szerepel a programmon, itt csak a szellem nagy alapvonásainak tisztá­
zásáról lehet szó”.

Hasonló értelemben beszélt velünk Karl Capek, a világhírű cseh 
író. Különösen hangzik, amikor azt mondja: „eljöttem a kongresszusra, 
de valójában csak a saját országomban vagyok hajlandó síkra szállni 
a szellem jogaiért”. — Amikor pedig felvetettük a kérdést, hogy ezek 
szerint milyen legyen tehát a szellemi együttműködés, hogyan védekez­
zünk az erőszak ellen, hogyan segítsünk a bajba jutottakon, hogyan biz­
tosítsuk szellemi javaink szabad terjesztését és tehetünk-e egyáltalán va­
lamit a népek boldogulásáért, életünk megnemesítése érdekében, akkor 
rezignál tan csak ennyit mondott Capek: „Gyakorlati szempontból, saj­
nos, remény nélkül csináljuk azt, amit csinálunk”.

A kongresszus résztvevői tehát eleve reménytelenül ültek le a tár­
gyaló asztalhoz és a továbbiakban érthető, hogy szinte kongó szólamok­
kal tárgyalják a klasszikus humanizmus forrásait, történeti útját és 
szinte céltalanul kalandoznak el a szellem absztrakt területein. Biztosí­
tani óhajtanák a szellem életét, de életbentartásának leghatásosabb esz­
közéről, a sajtószabadság felemlítéséről is megfeledkeztek. Újra és újra 
feltolakszik cgy-egy kérdés, de a beszédek legtöbbször egymás mellett és 
nem egymással vitatkozva hangzanak el és így a kérdések megválaszo­
latlanul maradtak. A humanizmus eszmei kisugárzásában, a szellem ma­
ga sfekvésü területein csak elmosódnak szemeik előtt a határok, de 
nem tűnnek el.

Azt mondhatnék, egyedül Thomas Mann szólott a szellemről földi 
életünkkel vonatkozásban. Világosan kimondta: „az egészséges és ész­
szerű gazdasági rend megteremtése nélkül nincs a szó valódi értelmében 
vett lelki és szellemi élet”. Félreérthetetlenül kiáll „a harcos hősi huma­
nizmusért” és ezzel a szellemi együttműködés egyetlen elfogadható és 
rcménytnyujtó alapját jelöli meg.

Az elhangzott beszédekből Thomas Mann férfias, őszinte és való­
ban a modern kultúrszellemet reprezentáló kiáltása marad meg jó emlé­
kezetünkben.

A kongresszus a szellem iránt eltelt nemes áhítattal ülésezett, de 
magáért a mcgpróbáltatott emberi szellemért semmit sem tudott tenni és 
nem is tett semmit. HL E.



webner Jakab
Április 22. Különös véletlen, hogy éppen a napokban vettem elő 

Lissagaraynak a párisi kommünről szóló könyvét. Ahogy lapozgattam 
a fejezeteket, újból és újból eszembejutott Webner Jakab, a könyv 
fordítója. Részben talán azért gondoltam rá, mert idegesített a heve­
nyészett fordítás, másrészt talán, mert tudtam, hogy ez az örökké fá­
radhatatlan, dolgozó és harcoló ember most betegen, halaira ítélten 
fekszik a kórházban. Lissagaray, könyvének első oldalain Saint Just 
forradalmi jelentéséből idéz egy-két mondatot: „Mernünk kell! Ebben 
a szóban benne foglaltatik a jelen óra egész politikája.” Weltner, ar 
egykori élharcos szocialista s a mostani szegény, beteg ember szin­
tén megélte azokat a pillanatokat, mikor a forradalom agitátorai felé­
kiáltották- „Mernünk kell, különben valamennyien elveszünk!’ Samt 
lust-t kivégezték, mint ahogyan a párisi kommunárdokat sem tisztel­
ték meg különbül győzelmes ellenfeleik, s mint ahogyan a harc ^ csati 
győzelemmel vagy legyőzetóssel végződhetik az igazi harcosnak K . - 
ben Weltner is elbukott a harcban, bárha ez a bukás nem végződött 
vérrel és halállal a számára. A halál elől az emigrációba menekült, de 
ebben a pillanatban mégis derékba tört az a merészén to ide ívelő 
-ónál amely a vezér pályafutását jelzi. Ami ez után következik, az 
már csak víszfénye a múltnak, vakmerő hódítás helyett, csöndes tü­
relmi munka, inkább csak az egyén poziciótartása, mintsem nun is/ 
cselekedetek sorozata. Igaz, hogy most ilye., volt a helyzet s ennek « 
helyzetnek a megváltoztatása nem egyesek akaraton es végre J 
erején múlott. S az egyesek közül Weltner sem volt kivetek

Most hoev cgv nappal a temetés után emlékezem rá, a fentebb
elmondottakat !s végig kellett gondolnom - mert Zf ‘ 0mlikcK-
ovira jelentéktelen ember, hogy dicsérő frázisokkal tegyük un ekéz 
tossé számunkra és a jövő számára. Mégis csak szörnyű nagy ni «>>,

F "Bt Ä ÄC, SÄSMÄ"aim a salát osztályának éve.

W .amdnlm.

a fölülről súlyosodé, nyomás estus a' /t (ámado őrö­
sével, összeszervezésével elírna • < megsemmisíteni,
feszítésével lehet kivédeni es egy- - . , fejlődő Szellemé-Felismerte a szervezettségben rejlő■ c.o lüentős k^',1 ^ ku||urállsan
vei bedolgozta ma gat a ma™^ nin'estelenségl,en élő magyar m.m- 
meg nagyon is elmaradt, runiny. szociáldemokrata part-
kásság megszervezesenek ' ch^'e^e,6 egyénLégei között ö volt a

FSA -
számbave-
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hétö de ha írnitudását, mint eszközt a szervezés, gyakorlati oktatás 
szolgálatába állította, akkor mozgalmi szempontból szinte felbecsül­
hetetlen teljesítményt végzett.

Nem régen temettük Garami Ernőt s most utána ment a bajtárs, 
akivel együtt kezdték a mozgalmat s ha kicsit távolabb küldjük gon­
dolatainkat, akkor Kunfi Zsigmondra is emlékeznünk kell, aki első­
nek lépett ki a sorból. Abból a sorból, amely a magyar szocialista moz­
gatom arcélét mutatta. Érdekes és érdenves triumvirátus. Kunfi az iro­
dalmár gondolkodó, Garami a politikai taktikus és Weltner a fárad­
hatatlan szervező. Mozgalmi szempontból hármuk közül kétségtelenül 
Weltner volt a legigazibb munkástípus, azt mondhatjuk, a szervezett 
munkás mintaképe. Érzékkel bírt a politika iránt, az adott helyzetből 
vaslogikával tudott következtetni a jövő eshetőségeire, irodalomban 
pontosan és világosan ki tudta fejezni gondolatait — de mégsem 
ezek a tulajdonságai voltak rá a jellemzők. Körülbelül 30 évvel ez­
előtt ismerkedtem meg vele a „Zöldvadász”-hoz vagy a „Trieszti nö”- 
höz címzett vendéglő kerthelyiségében. Sok ezernyi ember előtt szó­
nokolt s én mint fiatal munkás áhítattal és elragadtatással hallgattam 
a szavait, amelyek úgy égtek és gyújtottak, mint a tüzcsóvák s érez­
tem, ha ez az alacsony, két kézzel gesztikuláló, féktelen temperamen­
tummal prédikáló ember fölszólítana bennünket, hogy romboljuk le a 
várost — akkor elindulnánk, hogy leromboljuk. S aztán találkoztam 
vele a szakszervezetekben, ahol szervező munkára biztatott bennün­
ket, nem is biztatott: hol meggyőző értelemmel, hol asztaltverő ká­
romkodással követelte tőlünk, hogy kapcsolódjunk be a szervező mun­
kába, alapozzuk meg és építsük hatalmassá egyesületeinket Nem volt 
jámbor, angyali lélek, szívós volt és akaratos, azon fáradozott, hogy 
hasznára legyen a mozgalomnak s ha úgy látta szükségesnek, dorong­
gal ment neki legjobb barátjának is. Mint Kunfi és Garami, ugyanúgy 
ő sem tartozott soha a mozgalom szélső balszárnyához, de ott ahol 
állt s amiért harcolt, ott és abban kitartó és tekintet nélküli volt. Kö­
vetkezetességét bizonyos szemponból majdnem korlátoltságnak lehe­
tett volna nevezni, ha ez a fogalom nagyrészben nem lenne egyértelmű 
a káros esztelenség fogalmával. Az ő korlátoltságát nem a fölkészület- 
lenséggel, nem a rátermettség hiányával, hanem a szocialista munkás 
fanatizmusával kell magyarázni. Ebből a fanatizmusból adódó korlá­
tokat mindvégig nem fejlődte túl, mint ahogyan életének utolsó pilla­
natáig nem vetette le magáról a fizikai munkás külső és belső jelleg­
zetességeit. Nem tudott símamodorú és hízelgőn előzékeny lenni, d 
szerkesztői székben éppen úgy, mint a képviselőház padjában kemény- 
akaratú, könnyen haragralobbanó és makacsul következetes volt. Fö- 
ütletescn tekintve, mindez hibának is látszhafik, de ezek a látszólagos 
hibák nemcsak rendkívüli értékekkel jártak együtt nála, hanem ko­
moly, elvitathatatlan jelentőséget is adtak értékeinek.

Munkatársai sohseni szóltak róla olyan, szinte misztikusnak 
tűnő tisztelettel, mint Garamiról és szónoklatait sohsem hallgatták 
olyan szórakozó derűvel, mint Bokányi költői képekkel és csattanós 
poen-ekkel teletűzdelt beszédeit. Nyíltan és hangosan rendelkezett
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munkatársaival és gondolkodásra, akaratnyilvánításra kényszeritette 
hallgatóit. Voltak, akik iránt gyerekesen gyöngéd tudott lenni és vol­
tak, akikkel szemben a nyerseségig szigorú volt. Ezeket a hangulat- 
változásokat nem személyek váltották ki belőle, viselkedése, maga­
tartása legtöbbnyire a helyzetből, annak ilyen vagy olyan voltából 
adódott. Hatottak rá a pilanatnyi helyzetek, de mindamellett szívósan 
és a cél érdekében ki is tudta használni a különböző helyzetek jó es 
rossz lehetőségeit. Végeredményben tehát nem mondható impresszio­
nista természetnek, előre törő, konstruktív egyéniség volt, külön - 
ben nem vehette volna ki részét olyan érdemesen a munkásmozgalom 
gazdasági, politikai és kulturális intézményeinek megteremtéséből. 
Nem utolsó sorban az ő agitációs munkásságának eredménye, hog\ 
Népszavából, az akkor még maroknyi munkástábor újságjából ko­
moly harci eszközt jelentő napilap lett. De nemcsak a lap előállítási 
erondjaiból, hanem szellemi irányításából is erősen kivette a reszel. 
Emlékezetes marad a magyar irodalomtörténet számára az a harc, 
amelyet a Népszava hasábjain Csizmadia Sándor indított meg Ady ci- 
len s amelynek folyamán Weltner régi barátjával szemben a „polgai; 
költő mellé állott. Ekkor kezdődött el Csizmadia tragédiája es v.v,vj 
áüt oda Ady a feltörekvő osztály harcaihoz. Ezért a kiállásáért sok 
támadás érte Weltnert, de végül is ő maradi a győztes, mint ahogyan 
1919-ig majdnem mindenben és mindig keresztül tudta vinni akác­
át Ez vo« hőskorszaka s a híres „Egység okmánya" is ebbe a kor- 

szákba tartozik Mint köztudomású, Weltner egyike volt azoknak* 
szociáldemokrata vezetőknek, akik a fogságban lévő kommumsák- 
kai megkötötték a paktumot. Ennek az okmánynak a megszeretsz t. . 
és aláírása fordulópontot jelentett a magyarországi nm"“smoz|ai.«n- 
ban de csak kevesen tudják, hogy eredeti elgondolásában az Egység 
okmányaként a proletárdiktatúrára való szövetséget, hanem a kom- 
mukstapárt megímmisítését, a szociáldemokrata pártból k,szakim, 

bnnk n? anvaoárthoz való visszakapcsolását akarta szolgaim. Öb „“/Ä Weltner így mondd, el

akciónak a saját szempontjából jól fc «>g< ■ 1 J‘ * ,()tt hcjy.
lett, mint amire Weltner számított es ekkor a k pn ■ . a -

mcK nem alkuvó harcos ellene fordult ...mák az zettei soha g . nagyban elősegítette. A diktntu-
kbókálwt szeredéért we tnert sokan és nyíltan ellenforradaln,árnak
raban vauait szeleién , riniffok nem ísmere-
minösítették, de azt hiszem, ez a w " kiuiuló testvérharcban 
séből született meg vagy ami meg ’ _ ... lt Weltner nem

«sSHStäir'
'd*“Ä#£i| peílfg'm

gondos W Akkkiobb ereje volt. 6 előtte mindvégig az a col 
ami évtizedekig a legnagyoDD c J , mt,LTSZerkesztésekor maga
lebegett, amelyet az Egység <> 111 ‘ , célnak a megvalósíthatatlan- elé tűzött s hogy bizonyossá vah ennek a tUnak aj £ számára. 
sága, megtorpant és hasznavehetetlenne vált a forraua

(f:
\
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Tragikus pont volt ez életében s igazán többe nem is jutott túl ezen 
a tragikus ponton.

Weltner talán az egyetlen tagja volt az emigrációnak, aki a szó 
szoros értelmében visszavonult a politikai szerepléstől, nem szerve- 
zett, nem vitatkozott és nem írt. Barátkozni is csak azzal barátkozott 
aki hajlandó volt leülni vele egy kártyapartira vagy éppen oljten fá­
radhatatlan mozilátogatónak bizonyult, mint amilyen ő volt. Ebben az 
időben Kunfi már számottevő tényezője volt az osztrák szociáldemo­
krata mozgalomnak, Garami tüntető félrevonultságában is külpolitikai 
tevékenykedést fejtett ki s a többi volt vezér is mind aktív maradt, 
csak éppen Weltner vonta ki magát az emigráció politikai életéből. Ál­
talában elítélték őt ezért a magatartásáért. Látszatra meg is érdemelte, 
hogy így vélekedjenek felőle, hiszen még arra sem tudta elszánni ma­
gát, hogy négyszemközt vallomást tegyen önmagával folytatott súlyos 
belső küzdelmeiről. Csak jóval később tudódott ki, hogy az az embei, 
aki színleg hátat fordított egész múltjának, éveken át amiatt gyötrő­
dik, hogy külső erők elszakították múltjától, attól a területtől és attól 
a szeretettel végzett munkától, amely évtizedeken át életelemét jelen­
tette. Azért nem írt, nem szervezett, nem agitált most, mert csöndes 
magaemésztéssel folyton visszakészülődött Budapestre a pártéletbe, a 
Népszava szerkesztőségébe. Nem tudom, ez a gyötrődés mentségéül 
szolgálhat-e egy forradalmi osztály vezérének, de így volt s ezt így 
való tudomásul venni. Közben olyan szorgalommal, mint egy kisdiák, 
angolul tanult. Amerikai felolvasó körútra készült. Át is kelt a tenge­
ren, számtalan fölolvasást tartott, de ott is megóvta magát a politi­
kától.

1924 nyarán visszatért Budapestre, átvette a Népszava szer­
kesztését és ezzel megvalósult egyik legnyugtalanítóbb vágya. Mi­
előtt hazajött, beszéltem vele s elmondta, hogy milyen tervei vannak 
a lappal; életet, szint akar belevinni,' hogy újra jelentős szerepet tölt­
hessen be a magyar politikai és kulturális életben. Valóban vagy egy 
éven át meg is látszott Weltner irányító szelleme a lap színvonalán. 
Új munkaerőket kapcsolt be, új rovatokat létesített s mi ott kint örül­
tünk neki, hogy Weltner beváltotta ígéretét. De úgy látszik, nem az az 
erő volt ő már többé, aki töretlenül harcolni tudjon az el len áram latok­
kal. A lap megint elszíntelenedett s a mozgalom sem tudott új lendü­
letbe fogni. Weltner évekig szerkesztette a Népszavát, de ahelyett, 
hogy a lapot formálta volna újjá, ö maga is egyre csöndesebbé és fá­
radtabbá lett. Ezek az idők sokban hasonlítottak Garami itthontar- 
tózkodásának idejéhez. A két .vezér közül egyik sem találta meg igazi 
helyét a fennálló keretek között. Weltner kitartóbb és maka­
csa bb volt, mint Garami, formálisan tehát nem adta fel a küzdelmet, 
de ez a küzdelem már nem a lelkesültség és eredményesség jegyében 
folyt. Bent a pártban legalább olyan keményen kellett szembehelyez­
kednie ellenfeleivel, mint más oldalról külső ellenségeivel. Befelé 
elszántan védte a lap érdekeit és kifelé sem adta fel hangtalanul * 
küzdelmet. Az utóbbi tíz esztendőben a szociáldemokraták részéről 
kétségtelenül az ő 1934. február 20-iki beszéde volt a legbátrabb és leg-
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önérzetesebb hang a magyar parlamentben. Az osztrák munkásság 1RA0 
forradalmi megmozdulása alkalmával szólt Weltner és többek közt 
azt mondta: „Mi nem temetni akarunk itt, hanem hódolni azok előtt, 
akik példát mutattak az egész világnak, hogy az eszméért milyen lán­
golással lehet harcba szállni.” Ebben a beszédben a régi szervezett 
munkás léiké szólalt meg, utolsó föllángolása volt ez a régi álmoknak 
és hevületeknek.

Körülbelül két hónappal ezelőtt, úgy lépett ki a Népszava szer­
kesztőségéből, hogy többé vissza se tér oda. Nem a betegsége miatt, 
amit akkor még maga sem vett komolyan. Még sohasem hallottam 
Weltnert olyan őszintén és nekibúsultan panaszkodni, mint ezekben n 
napokban. „Igaz, hogy mindannak, ami most itt történik, valameny- 
nyire én is oka vagyok — mondta —■ de nem tudtam többet tenni az 
ügy érdekében, mint amit megtettem. Úgy látszik, egyszer mindenki 
elfárad és én is nagyon fáradtnak érzem magam.” Fáradt volt, de h 
belső nyugtalanságai azért most sem hagyták pihenni. S ha ismertetni 
akarjuk személyiségét, kötelességünknek tartjuk, hogy hangsúlyozot­
tan rámutassunk ezekre a belső tépelődéseire. Különben, aki csak fu­
tólag érintkezett vele, könnyen azt hihetné, hogy semmi gondja, baja 
nem volt már ennek az embernek s megelégedett kispolgárhoz illőn 
élte mindennapi életét. Nagy tévedésben maradna az, aki így ítél­
kezne fölötte. Valóban külső viselkedésében semmi nem volt, amiről 
örökké izzó, gondosan lefojtott, belső életére lehetett volna következ­
tetni. De, akik közelebbről ismerték, azok tudták, hogy Weltner nem 
a napsütésben sütkérezők, hanem a komor, tragikus egyéniségek 
közül való s hogy ő, a tömegek szervezője, akinek minden szavából
sugárzott az optimizmus, a harcos osztályszoiidarítás -. mindvégig
megmaradt magányos, kétségekkel és problémákkal küzködo em­
bernek. Milyen jellemző rá, hogy betegeskedesének napjaiban o, a Intim 
szociáldemokrata, bizalmasai körében kérdezetlenüi beszelni kez­
dett a párt belső dolgairól s a zsebéből előhúzta Landler Jeno es 
Hamburger Jenő, a más utakra tért, egykori két jóbarát ienykepet. 
Különös pillanatok. Milyen ellentmondások élnek egy emberben s bi­
zony érdemes volna ezeknek az ellentmondásoknak megadni lélektani 
magyarázatát. De ez mar a történetíró dolga.

Weltner ahhoz az úttörő nemzedékhez tartozott, amelynek soH 
vihar! kiállóit tagjai egyre gyorsabban ktizelednek az elet befciezts - 
bcz. Ok elmennek és honnan tudhatnák, kik es milyenek ks/.nek utó 
daik? Akik elégedetlenek az elődökkel, azok felelősek esősorain 
utódokért. Az út folytatása nem lesz könnyebb, mint amilyen a kéz 
dele volt. Az pedig nagyon nehéz volt. Kint voltam Weltner tmefest 
és láttam hogy az összetöpörödött, öreg munkások, akik annak ide 
jén még együtt dolgoztak vele. akiket talán 30-40 évvel ezc ölt o wer- 
vezeti be a mozgatom!», mos, u„ álltak a vörös hd.pam, kaIIU,m 
tett koporsó előtt, meggörnyedtek, mintha egy; világ,>t la.tan.uuk 
vállukon és hangosan sírtak, mint az árvan maradt, magukkal tUj^
tétlen gyerekek.

munka
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Ismerem az emberi szenvedést.
Életemet iskolapadokban, gyárakban, hivatalokban kórházakban és

operációs termekben töltöttem,
a szegénységnek abban a szomorú fajtájában, mely már bűzlik.
Keveset voltam játszótereken, nyaralóhelyeken, kávéházakban — 
annál többet a könyvtárakban, bódék előtti hosszú sorokban, idegen váro­

sok zálogházaiban,
ruhám rongyokból, kenyerem megalázásból készült és az éhezés helyre­

hozhatatlan esti lázakat hagyott emlékbe.

Ismerem az emberi szenvedést és kristálytisztaságú előttem az egyedül
lehetséges út,

ha nem is szólítjuk nevén, biztosan követjük jóegy néhány an, ameddig
bírjuk.

Nincsenek rózsaszínű álmaink, díszes szavaink és harci indulókra sincs
immár szükségünk.

Ismerjük magunkat és egymást,
ismerjük álarcos és nyílt ellenségeinket, akikkel szívósan és hideg fejjel

harcolnunk kell.
az élet és halál problémáiba is bele gyökér edző * igazságtalanságok ellen,
magunkért. Mária Béla

Találkozás
Fiatal férfi! — mondják s én nem tudom, vájjon az vagyok-e?
A napok súlyosak, alig gördülnek tovább, de az évek szállnak 
és nincs határ, mi elvágná szeszélyesr öptüket.
Tegnap még futottam fel a hegyre s onnan bámultam a város tükröző

fényeit,
most megállók s megkérdem: micsoda varázslat ez?
Hova tűnt a kert görcsös vén fáival, melyeket vastagon lepett télen a hó 
s alattuk egy világos reggelen eltévedt rigó tekintett felém.
Májusban virágzó ágak s lombok sátrai takartak, 
így lestem először, mint bukik elő egy meztelen lábszár 
a kékhabos szoknya könnyű hulláma alól.
A kertet im megölték. S a rigó s a lány?
Meg sem kérdhetem: merre dobálta társaimat a szél?
Egyedül állok itt, hol egykor ifjú életek vettek körül 
s a bozontos kert, a távoli erdők baráti követe.
Szemeim előtt összefutnak az idegen ablaksorok, 
város, gondolom, hatemeletes házak, acélváz, tégla és üveg, 
s egyszerre harangok zúgnak és süllyed az ucca, 
az elhullott évek ereje üzen, 
a kezem kinyújtom, de nincs aki megfogja.

M ii r á n y i-K o v á c s Endre



Heves vármegye mezőgazdasági népe 1!
Heves vármegye az északkeleti vármegyék közé tartozik, sok ter­

mészet adta szépséggel, Hevesmegye az Alföld és a hegyvidék érintkező 
területe. A vármegye közepén terül el a Mátra hegység, délnyugati részét 
a Tisza szeli át. A Mátrától a Tiszáig elterülő síkság egyike a legkivá­
lóbb termőföldeknek. Északon részben a Bükk hegység, részben annak 
nyúlványai határolják. Úgy a Bükk hegység, mint a Mátra hegység kl- 
ágazásai az ország legkitűnőbb vidékei közé tartozik.

Heves vármegye területe 651.867 katasztrális hold. (Az adatok 
az 1930. évi népszámlálás adatai.) Lakosainak száma 316.929. Népsűrű­
sége kmMenként 84.5, az országos átlag 93.4.

Geológiai alakulása szerint földtani képletei részben vulkanikus 
(eruptív) eredetünk, részben üledékesek. Éghajlata általában mér­
sékelt.

Természeti kincsekben nem túlságosan gazdag. Kevés arany, ezüst, 
réz és az opálnak több fajtája található. Ezenkívül timsó, keserüsó, csi­
szolópala, gipsz, cement, gyöngykő, habkő, aszfalt, stb. találhatók. 
Barnaszénben gazdagabbnak mondható. Barnaszén telepek vannak: 
Bakta, Bátor, Bocs, Szűcs, Egeresein, Szarvaskő, Szuha, Mindszent, Do- 
rogháza, Bátony, Rözsaszentmárton és Gyöngyösön.

A történelem tanulsága szerint a vármegye a XVII. század végén 
a különféle háborúk folytán annyira elnéptelenedett, hogy' lélckszáma
csak alig néhány ezer volt. .

Az elnéptelenedett városokat, falvakat a világ minden részéről ide­
jövő német, tót, cseh, belga, görög, rác, török települők foglalták el.

Dr. Borovszky Samu „Heves vármegye’’ című 1909-ben megjelent 
könyvében olvasom:

„Ez a zagyva népkeverék — írja a harminc év előtti történelem — 
csodálatos módon színmagyarrá alakult át. Ez az átalakulás a XVIll. 
század első felében ment végbe és a XIX. század első felében mar le­
fejezve látjuk.”

A helyzet nem egészen ez. A kérdés az, hogy hogyan bírálunk el va­
lamit. Azokra például, akik magyarul beszélnek, de egyébként tartják 
nemzetiségük eredeti népszokásait, tulajdonságait, nem foghatom r< 
még ma sem, hogy már gyökeresen átalakultak. Ez az átalakulás meg 
szokásaiban, tulajdonságaiban, szertartásaiban, szellemiségében es < 
kölcsiségében ma is tart. Lejjebb látni fogjuk, hogy küíönősen m^énk 
felföldi része még ma sem vetkőzött ki teljesen a zagyva nepkevered s 
nyüzséből, dacára annak, hogy nyelvére nézve mar másfél évszázad óta

magYHarminc esztendővel ezelőtt is égető probléma volt a ma is meg­
oldatlan földkérdés. Felföldi falvaink lakói közül egyetlen év alatt 190^ 
ban 4104-en vándoroltak ki Amerikába a földéhség erdősegek
és sziklás hegvek lakóinak arra sincs lehetőségük, hogy földet herbe ve 
gyen mert m mind kötött birtokok vannak és így a reménye sincs meg 
parasztnak, hogy valamikor egyetlen darabka földhöz juthasson. Ma,



és kinevetik. Szomszédaival állandó haragot tart; nemigen található két 
jó szomszéd az egész megyében.

Értelmi képességét tekintve, fontolgató, tanulékony természetű 
nép. Bigott vallásos, de bosszúálló. Anyagiaskodó, takarékos, mind­
amellett vendégszerető. Nem erénye az őszinteség. Hízelkedő, panasz­
kodó, furfangos, zabolátlan, garázda és verekedő.

Vallásossága alapjában véve inkább csak formaság. Csak az idő­
sebb korban levők, akiknek a földi életből már nem sok van hátra — 
mélyülnek e\ vallásukban.

Érdemes megfigyelni a bírósági tárgyalásokat. Amikor egy fel­
földi paraszt ügyét tárgyalja a bíróság, tapasztalhatjuk, hogy az a bíró 
kérdéseire kitérő válaszokat igyekszik adni.. Kertel, csüri-csavarja a dol­
got, ravaszul igyekszik kibúvókat találni a felelősség alól. Az alföldi pa­
raszt azonban bátran, férfiasait oda áll a bíró elé és azt mondja: Igen, 
ezt én követtem el, ezért, vagy azért tettem. Nem tagad minden­
áron.

Választások alkalmával személyesen győződtem meg arról, hogy 
milyen ravasz lekületüek valamennyien. A választási fölhívásokat hordoz­
tuk házról-házra. Szívélyesen fogadtak bennünket — legalább is úgy 
mutatták — és a gazda, aki kikísért a kapuba, megkért bennünket, hogy 
a szomszédjának is vigyünk. Oda is vittünk. A szomszédnál megtudtuk, 
hogy az előző házban lakó paraszttal rosszviszonyban van. Ez <1 

gazda is kikísért bennünket a kapuba és ő is kérte, hogy a szomszédjá­
nak is vigyünk. Ott szintén megtudtuk, hogy az előző szomszéddal ez 
is haragban van. És így tovább, végig az egész uccuban, sőt utcáröl- 
VIteára ezt tapasztaltuk. Gondolkozni kezdtünk, mi lehet az oka annak 
hogy dacára az egymással való ellenséges viszonynak, mégis kérnek 
bennünket, hogy a szomszédhoz is menjünk be. Az az oka, hogy ha kel­
lemetlensége támadna az illető parasztnak, ahol vagyunk, abból, hogy 
neki röpiratot adtunk, akkor ö tudjon hivatkozni rá, hogy a szomszédja 
is kapott és így végig az egész utca. Tehát ne csak neki legyen baja 
miatta, hanem a szomszédjának is. Így gondolkoznak.

ízlés tekintetében rend és tisztaság szerető nép, és határozott Íz­
lése van. Palócoknál általában a rikító színek a divatosak, Eger es n 
környéki népek főleg a szolid színek kedvelői. A harminc év előtti, d > 
még a háború előtti parasztviseletből sein látható ma mar semmi. Az un, 
polgári divat itt tért hódított, úgy, hogy ma már paraszti viseletűd nem 
is beszélhetünk. A „nyugati divaf'-ot a paraszt szolgai-*
„vári mtmkáslányok vezették he. Habár nem hallgatható el az seim hogy 
a sokkal közönségesebb paraszti viselet elhagyásában sürget km hatolt 
a mesterembert ruházkodás és divat olcsóbhsága is. A paraszt,anyok c s 
asszonyok is nap-nap után vetkőznek ki. De akik még parasztosak, azok 
is úgy öltözködnek, hogy határozottan rá lehet Ismerni benne az un osz­
tály utánzására. A nőknél az alsólábszár domborulatáig erő 8- 10 egy­
mása vett keményített szoknya _ akkor volt jól Kemény,^ ha a-^aV 
j.fval u földre téve megállt, — teljesen eltűnt. Helyette hosszabb, d 
félkeményitett szoknyát vesznek alólra és a telsji szoknya hnomi se ycn 
Alattuk a lányok nadrágot, ingnadragot. combine!, selycmhansny.il
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harminc esztendő után, mikor a kivándorlás lehetősége is megszűnt, 
újult erővel tört elő a földkérdés. De sajnos, a nép politikailag iskolázat­
lan és így képtelen minden komoly megmozdulásra. Ezen a történelmi 
vidéken a várurak, hübérurak, főpapok és egyéb hatalmasságok élték 
évszázadokon át megkülönböztetett életüket. A középkori rend gondos­
kodott arról, hogy a paraszt állandóan igában legyen és ne érjen rá sa­
ját sorsával törődni. Heves vármegye parasztsága egy évszázaddal el­
maradt az ország más vidékeinek parasztsága mögött. Az ellenségekkel 
való örökös harcok, megverctések, az ellenség pusztításai, a törökök 
másfél évszázadon át tartó uralkodása gyávává, engedelmessé nyomo­
rította.

Az a népkeveredés, amely itt végbe ment, nem azt eredményezte, 
hogy egy tisztult paraszti típus termelődött ki, hanem a várűr, vagy hű­
bérit r nemzetisége szerinti megkülönböztetés miatt szolgalclküvé, alatto­
mos, gyáva, más eszével gondolkozó, a jobbágyság felszabadítása után 
egy évszázaddal még ma is jobbágyi sorban élőkké tette, ezeket 
a jobbra érdemes népeket.

Abban az időben a papság valósággal megszállta ezt a vidéket 
és gondoskodott arról, hogy a népesség szellemileg ne fejlődhessék.
A továbbiakban bemutatom megyénk alföldi részén lakó református és 
a felföldi részén lakó katolikus lakosság között még ma is fennálló kü­
lönbséget.

A nép alaptermészete jónak éppenséggel nem mondható, hosszá 
nevelés és fáradságos munka kell ahoz, hogy csak az alföldi parasztság 
mai nívójáig ebben a tekintetben eljuthasson. De el fog jutni, rn_ri .i 
a folyamat már megindult és elég figyelemreméltó tempóban halad.

Életmód szempontjából falánk, iszákos természetű nép. Ezek a szo­
kásai is még a hódítóktól öröklött szokások, akik ha győztek, a körülöt­
tük lévő községet végig rabolták, ettek, ittak, szeretkeztek. Ilyenkor al­
kalmazkodott várurának, vagy hübérurának parancsaihoz a jóllakás és 
ivás reményében. Ezt a szokását ma is őrzi. Választás alkalmával, pú­
déul, bizonyosan.azt választják meg képviselőnek, aki több enni-, inni­
valót ad. Aki nem tudja leitatni az embereket, az otthon maradhat, kár 
a fáradságért. Habár ismétlem, nagyon sok ma már azoknak a száma, 
akik kivételt képeznek, de az általános helyzet ma is ilyennek mondható.

Vérmérséklete szerint közönyösnek látszik, de inkább haragvő ter­
mészetű. Ez viszont a bizalmatlanság következménye. Bizalmatlansága 
tekintetében hasonlít az alföldi parasztsághoz. Bár a felföldiek bizalmat­
lansága nagyjából más természetű. Az alföldi paraszt az urakkal szem­
ben általában bizalmatlan. A felföldi parasztságnak egy része bizalmat­
lan az urakkal, de ha munkát kap tőle, akkor már ez a bizalmat!ansaga 
eloszlik. Bizalmatlan az urakkal szemben altkor is, ha választáskor 
a voksaikra pályáznak ellenszolgáltatás nékül. De, aki jól tartja okeb 
mint említettem, étellel, itallal, azzal szemben nem bizalmatlanok. Bi­
zalmatlanok osztályos társaikkal szemben is. ha az vezetőjük akarna 
lenni. Hiába áll az szellemileg sokkal fölöttébb náluk. — Mit akarsz te, 
mi? — Kérdezik tőle. — Olyan buta paraszt vagy te is, mint mink, -
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jó szomszéd az egész megyében. ■víH
Értelmi képességét tekintve, fontolgató, tanulékony természetű 

nép. Bigott vallásos, de bosszúálló. Anyagiaskodó, takarékos, mind­
amellett vendégszerető. Nem erénye az őszinteség. Hizelkedő, panasz­
kodó, furfangos, zabolátlan, garázda és verekedő.

Vallásossága alapjában véve inkább csak formaság. Csak az idő­
sebb korban levők, akiknek a földi életből már nem sok van hátra — 
mélyülnek el vallásukban.

Érdemes megfigyelni a bírósági tárgyalásokat. Amikor egy fel­
földi paraszt ügyét tárgyalja a bíróság, tapasztalhatjuk, hogy az a bíró 
kérdéseire kitérő válaszokat igyekszik adni. Kertel, csüri-csavarja a dol­
got, ravaszul igyekszik kibúvókat találni a felelősség alól. Az alföldi pa­
raszt azonban bátran, férfiasán oda áll a bíró elé és azt mondja: Igen, 
ezt én követtem el, ezért, vagy azért tettem. Nem tagad minden­
áron.

Választások alkalmával személyesen győződtem meg arról, hogy 
milyen ravasz lekliletüek valamennyien. A választási fölhívásokat hordoz­
tuk házról-házra. Szívélyesen fogadtak bennünket — legalább is úgy 
mutatták — és a gazda, aki kik isért a kapuba, megkért bennünket, hogy 
a szomszédjának is vigyünk. Oda is vittünk. A szomszédnál megtudtuk, 
hogy az előző házban lakó paraszttal rosszviszonyban van. Ez a 
gazda is kikísért bennünket a kapuba és ő is kérte, hogy a szomszédjá­
nak is vigyünk. Ott szintén megtudtuk, hogy az előző szomszéddal ez 
is haragban van. És így tovább, végig az egész neonban, sőt uteáról- 
uteára ezt tapasztaltuk. Gondolkozni kezdtünk, mi lehet az oka annak, 
hogy dacára az egymással való ellenséges viszonynak, mégis kérnek 
bennünket, hogy a szomszédhoz is menjünk be. Az az oka, hogy ha kel­
lemetlensége támadna az illető parasztnak, ahol vagyunk, abból, hogy 
neki röpiratot adtunk, akkor ő tudjon hivatkozni rá, hogy a szomszédja 
is kapott és így végig az egész utca. Tehát ne csak neki legyen baja 
miatta, hanem a szomszédjának is. Így gondolkoznak.

Ízlés tekintetében rend és tisztaság szerető nép, és határozott íz­
lése van Palócoknál általában a rikító színek a divatosak, Eger és a 
környéki népek főleg a szolid színek kedvelői. A harminc év előtti, ele 
még a háború előtti parasztviseletből sem látható ma már semmi. Az un, 
polgári divat itt tért hódított, úgy, hogy ma már paraszti viseletről nem 
is beszélhetünk. A „nyugati divat”-ot a paraszt szolgálók es dohány­
gyári munkáslányok vezették be. Habár nem hallgatható cl az sem hogy 
a sokkal közönségesebb paraszti viselet elhagyásában sürgetően hatod 
a mesteremben ruházkodás és divat olcsóbbságn is. A parnsztlanyok es 
asszonyok is nap-nap után vetkőznek ki. De akik még parasztosak, azok 
is úgy öltözködnek, hogy határozottan rá lehet ismerni benne az un osz­
tály utánzására. A nőknél az alsólábszár domborulatáig érő 8- 10 egy­
másra vett keményített szoknya — akkor volt jót keményítve ha az al­
jával a földre téve megállt, — teljesen eltűnt. Helyette hosszabb, 3
főikéinél 
Alattuk a lány

a földre téve megállt, — teljesen eltunr. neiyeue -
lénviícit szoknyái vesznek altira 6s a felső szoknya lmom * !«». 
k a lányok nadrágot, ingnadrágot, combinál, selyemhansny.it sí >.
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viselnek, némelyek a melltartóra is rászoktak. Cipőjük a nagyvárosi dl- 
vatú magassarkú félcipő.

A férfiaknak a viselete szintén változáson ment át. A „bornyusza- 
lyú” ingujj, a bőrgatya viseletnek hírét sem hallani. Hétköznap ceig-pan- 
taiót viselnek, csizma helyett bakancsot lábtekerccsel — ez a szegény­
ség jele — ünnepen szövet csizmanadrágot, kétsoros zakót. Télen fél-téli. 
kabátot. Szűr, bunda, bekecs, báránybőrkucsma már a multté. Az öre­
geknél még, ha vásárra mennek, látunk belőle egy-kettőt, de már csak 
mutatóban.

Szeretnek énekelni. Pár év előtt a városokban is — a falvakban 
még mindég csoportosan összeölelkezve, a főúton végig-hosszig szól 
a nóta, a lányoknak ma is ez az egyedüli ünnepi szórakozásuk.

Zenéjük nincs. A békeévekben harmónikáztak, citeráztak. A cl- 
terák még megvannak, hangjukat azonban ritkán lehet hallani. Cite- 
ráikat saját maguk készítették. Harmonikára ma már nem telik. Dalai­
kat maguk szerkesztik, de hogy honnan indítják el, azt maguk sem tud­
ják megmondani.

Szemérmességüket ma már csak álszeméremnek mondhatjuk. 
Titokban szeretkeznek. Lányok felügyelet nélkül találkoznak a legé­
nyekkel. ünnnepen együtt vannak az ivóban. Ivó után kettesben csa­
varognak az éjszakában. Vannak községek, ahol az udvarlásnak olyan 
módja van, hogy a lány lefekszik a lócára, a legény meg a lóca másik 
végére dűl és így beszélgetnek éjfélutánig. Ha a Jány teherbe esik, a 
legény megesküszik vele. De ha előfordul, — mint, ahogyan elég gyak­
ran előfordul, hogy a lány mástól — úrtól — esett meg, akkor az egész 
község megvetésének van kitéve és aligha megy valaha is férjhez.

Nemi nyomorúságuk a nagy lakás nyomorúságával van össze­
függésben.

Bűnözésre hajlamosak. Eger és Gyöngyös vidékén inkább csak 
verekedők, de feljebb már lopós természetűek. A börtönviselt embert 
nem nézik le. öngyilkosság elvétve, nagyritkán fordul csak elő.

Osztályöntudatuk nincs. A módos paraszt, akinek a konyhafala 
sűrűn, egészen a plafonig a legkülönböző mintájú és feliratú tányér­
ral van kirakva, lenézi a szegény parasztot. Állandó ellenséges han­
gulat él a nincstelen és kisgazda között és ebben az örökös ellenséges­
kedésben és elkeseredettségben, nélkülözésekben és elhagyatottságá- 
ban elfásulnak, nem törődnek a körülöttük történő eseményekkel. 
Isznak, ha ihatnak és ez számukra minden. Természetes, hogy ilyen 
körülmények között hijján vannak minden szociális érzésnek. Kisigé- 
nyüek és konzervatív életfelfogásnak. Ha olyikban fel is vetődik (il­
letve, ha felpiszkálható is benne) rövid időre szociális helyzetének a 
megjavítására irányuló óhaj, rest ahhoz, hogy megvalósításáén harcba 
álljon. Minimálisan sem fejlődhetett ki benne az osztályöntudat, úgy 
meg éppen nem mint más megyék parasztságában.

Hosszú, komoly munka vár azokra, akik ezt a jobbsorsra érdemes
parasztságot fel akarják rázni fáradt magatehetetienségéből.

Okos Miklós



Két könyvről 1549
Magyarország és Európa

Az elmúlt öt év során feltűnt egy „nemzedék", amely megelőző ko­
rok feltétlen Európa-imádatával gyökeresen szakítani akar: européernek 
vallják ugyan magukat, de nem kozmopolita értelemben, hanem valami­
képpen magyarságukon keresztül szeretnének erre az európéerségre be­
állítódni.

Maga a gondolat nem egészen új: Adyval egyszer már kezdetét 
vette ez a „magyar európaiság". Akkor azonban még élesen elkülönül­
tek Európa és magyarság. Az a fiatalság, amelynek első sorában most 
Németh László menetel, már nem tesz különbséget: „magyar nyugatot”, 
Európában feloldott magyarságot akar.

Napjaink politikai konstellációja arra mutat, hogy a nemzetek fö­
lötti európai kultúra döntő érvényesülésébe vetett hit csak délibáb volt 
s a nemzetek, amelyek alkotó részei volnának ennek az európai kultúrá­
nak, saját nemzeti kultúrájukba húzódtak vissza. Magyarországon is 
kezdetét vette ez a befelé nézés. Németh László az ilymódon veszendő 
európai gondolatot akarja nálunk megmenteni, a magyarság közép­
európai hivatásának felvetésével és hirdetésével. Ezt a gondolatot pro­
pagálta eddig cikkeiben és tanulmányaiban, ennek első átfogó kísér­
lete kíván lenni ez a könyve is.

Mindenekelőtt magát a kultúrát személyesíti meg (Isten pénze), 
s ez örök" kultúra körül vonultatja fel az európai népek hosszú so­
rát, kezdve az első európai kultúrnépen, a görögön, egészen nap­
jainkig. E népek -mindenike egy ideig hordozója a kultúrának 
mondja a szerző — majdnem bírván tovább szolgáim, elsüllyednek. 
Ma úgy tetszik, minden kultúrát hordozó nagy nép kifáradt $ e'zert 
a kultúra szolgálatát a még szunyadó és ki nem hasznait népierő 're 
kell bízni Új kultúra kialakulása s ennek Európán, vagy az egesz kt l- 
túrvilágon való szétterjedése azonban csak áttör lehetséges . lm 
előbb akad nép, amely ennek a kultumak kísérleti telepe.L •
tást töltötte be Franciaország a kereszteshadjáratok idején, őzt 
Mia a feltörekvő kapitalizmusban. Ma három ilyen kísérleti társada- film van: a német, az „lasz és az'orosz. Németh szerint e tórom kö­
zül az oroszé a legtöbb eshetőség. Kis ország ezeknek a 
nek alanya nem lehet, legfeljebb a „színpad szélén allhat.

S ha már nincs nagy nép, amely erre a „szolgálatra" képes és
alkalmas volna, mi lesz akkor? összeomlik “f X,Ä “K0zto- 
vész Isten pénze”? Németh énnél a feltevésnél optimistább. au«p 
európai egységben látja az új kultúrahordozó magot, amelynek híva- 
tott terjesztője a magyarság volna.

A Kö-yéneuróna-kérdésbe elszánt lendülettel veti bele maga . A

munka



dentizmus helyében. A magyarság, szétszakítottsága következtében 
az a véredényhálózat, amely Kelet-középeurópát befonja. S az egy­
séges Középeurópa nem az államok egyesítéséből, hanem összeolva­
dásukból fog létrejönni. így mondja, de semmivel sem tudja bizonyí­
tani, hogy az összeolvadás tüzéből a magyarság fog lángoszlopként 
kiemelkedni? Hol a biztosíték, hogy a magyar véredényhálózatot 
friss vérrel a központi szerv tölti majd meg, s nem idegen vért fog­
nak rákényszeríteni? Németh László végül is nemcsak európaivá teszi 
a magyarságot, könyvében, de nem kis fantáziával európai küldetést 
is biztosított számára. (Addig is, amíg az elmélet megvalósulásának 
ideje elérkezik, ajánlatos volna gondoskodni a véredények táplálá­
sáról!)

Könyvének centrális gondolatcsoportja mellett, kitérései során 
felveti régi elméleteit Magyarország-kertországról, a telepítésről, 
(amely magyar gyarmat szerepét tölthetné be), a görögség renaissan- 
ceáról. minőségszocializmusról: felvázolja a feladatot, megvilágítja a 
problémát, de mjegfutampdik a megoldás elől. Járhatatlan, fantasz­
tikus, naivnak tetsző távlatokra utal, és a szocializmussal szemben 
idegen, visszahúzódó magatartást vesz fel; annak az embernek a ma­
gatartását, aki inkább a szocializmusról vallott közkeletű hamis kép-' 
zetek ellen vív szélmalomharcot, semmint hogy a maga számára szi­
gorúan tisztázni igyekezne a kérdés gyakorlati és világnézeti oldalát 
és határozottan állást foglalna .tudományos meggyőződéssel levonná 
a következtetéseket.

A „Magyarság és Európa” Németh Lászlója nem szocialista, 
ahogy azt egyes bírálói vélik, és könyve sem alkalmas arra, hogy a 
szocialista célkitűzéseket előmozdítsa* Amit elmond bienne fantázia­
gazdaság és a kifejezési készség szempontjából figyelemre méltó, de 
semmi pozitív értéket nem tud felmutatni. Jóhiszeműségét nem von­
juk kétségbe, a jóhiszeműség azonban — ha még oly ritka jellembeli 
tulajdonság is — tudományos érdemként, vagy a szocialista eszme- és 
fegyverbarátság kétségtelen jeleként még sem könyvelhető el. Igaz. 
hogy ő ilyesmiről nem is szól, túl könnyen hajladozó barátaiért pedig 
nem lehet felelőssé tenni.

A tardi helyzet
Szabó Zoltán könyve a magyar intellektuális fiatalság egy cso­

portja által néhány év óta folytatott parasztszociográfiai munkásság 
első pozitív beszámolója. (A tardi helyzet. Cserépfalvi kiadás.) A ki­
váló stíluskészséggel megírt szociográfiai beszámoló igen szemlélte­
tően jellemzi a magyar falukutató mozgalmak lényegét, értékeit és 
hiányosságait egyaránt.

Szabó Zoltán és az a falukutató irányzat, amelyhez tartozik, leg­
főbb és úgyszólván egyetlen feladata a tényleges állapot részletes fel­
kutatásában és megrögzítésében látja; a fennálló helyzetet előidéző 
okok és tényezők vizsgálatára nem terjeszkedik ki.

A részlet-adatokat aprólékos és gondos munkával tárja fel
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Szabó Zoltán is. Anyagszolgáltatás szempontjából értékes munkát 
végzett, s legfeljebb azt hibáztatjuk, hogy a falu társadalmi kereszt- 
metszetét, osztálytagozódását és egyéb rétegeződéseit nem világí­
totta meg kellőképen és csak a parasztok és a városi emberek, az 
„urak” közötti ellentétekről beszél.

Legfigyelemreméltóbb megállapítása, amely a könyvnek egyben 
egyik ki nem mondott végkövetkeztése is, hogy a paraszti életforma 
és ennek következtében a paraszti szemlélet lassú, de határozott iránya 
átalakuláson megy át, s amilyen mértékben a mezőgazdaság átalakul 
nagyüzemi jellegűvé, amilyen mértékben romlanak a kisparaszti meg­
élhetési viszonyok, olyan mértékben proletarizálódik, veszíti el önálló­
ságát és alakul át mezőgazdasági munkássá a parasztság, nemcsak 
külső létfeltételeiben, hanem világszemléletében is. Adataiból megtudjuk, 
hogy a földmíves szülők gyermeke már nem akar földmíves maradni, 
■ipari, városi fogadkozás, „nyugdíjas állás" után vágyakozik, nem 
azért, mert a földmívesscg nem tetszik neki, hanem, mert nem nyújt 
emberi megélhetést és nem biztosítja apáik látszat!iiggetlcnscget sem,

Adatokat kapunk a legszegényebb falusi rétegek megdöbbentő 
nyomorúságáról, az emberi létnek úgyszólván minimuma alá szorított 
táplálkozási, öltözködési, „kulturális” és lakásviszonyaikról. A mai 
helyzetből való kibontakozás lehetőségét a szerző még csak meg sem 
kísérli felvázolni. Szinte kínosan ügyel arra, hogy ne foglaljon állást 
sem a tényleges helyzet megítélése, sem a helyes és célirányos változ­
tatás szempontjai tekintetében.

A könyvnek és egyben az egész magyar szociográfiai mozga­
lomnak ebben van a legnagyobb hiányossága. Feltárják az adatokat, 
de nincsen határozott, kialakult világszemléletük, amelynek tranyaban 
hatni akarnának, nincsenek társadalmi célkitűzéseik, amelyek szolgá­
latába állíthatnák a nyert anyagot. Az ónálló kisparasz i le torma ^ > 
zetének reménytelenségét és jovo fejlődésének ’
tényeket, megállapítják, de nincs meg bennük a kellő bátorság ahhoz, 
hogy az öncélú parasztmozgalmak, parasztpártalakitasi törekvése 
céltalanságát és a paraszti helyzet megjavítsam való a kalmatlam. 
tó ki hierjék mondani. Nem merik adataik nyilvánvaló tanulsága 
alapján sem leírni, hogy a mezőgazdálkodás toko^ 
lódása a parasztságot előbb létformájában majd 
beolvasztja a proletáriátusba. Ezzel a beolvadással ped.g meg 
hogy szűnjék a parasztság önálló felszabadulási törekvése.

ják, „jelentősen enyhítettük a szociális nyomort .
Ez .1 romantikus gesztus szemléltetően jellemzi a falukutatók tár­

sadalmi felfogását és a kereteket, amelyek között dolgoznak^

fóvm
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________

MÁR AI SÁNDOR PORTRÉJA

Jegyzetek Kárai Sándor új könyveihez
Az összeomlás nemcsak politikai és tár­

sadalmi téren borította fel a háború előtti
rendet, magával hozva a bizonytalanság ___
kínos érzetét, hanem szükségszerű válto­
zásokat hozott a művészet és az irodalom 
területén is. Ám az írók és művészek ép- 
penolyan értetlenül álltak az események­
kel szemben, mint a politikusok. Kétség­
telenül nehéz megtalálni azokat az esz­
közöket és módokat, amelyekkel az új 
mondanivalókat kifejezhetjük. A művé­
szeti forradalmak nyomán megindult for­
makeresések a már megállapodottnak vélt 
regényformát is két részre szakították. A
régi pszichológiai regény mellett megje- ______________________ _____
lenik a „Zeitroman”, amely a tények lát­
szólag objektív feltárásával feleletet akar hozni a kor kérdéseire, miközben 
megállapít és leleplez. S mindaz, ami ezekben az időkben a felületes szemlélő 
előtt, mint puszta formakeresés jelenik meg, magát az irodalmat jelenti. Mit 
lát meg az író korából és milyen formában; mi válik élménnyé a számára és 
hogyan tudja azt felszínre hozni? Ezek a kérdések a tartalom és forma együttes 
problémái. Az író, az élmény, a forma és a mű dialektikus egységéről van itt 
szó, amelyek elválaszthatatlanul egyet képeznek minden különbözőségük ellenére 
és egyik sem állhat meg csak önmagában.

A ,Zeitroman”, amely a szociális irodalom átmeneti formája lett, termé­
szetes következménye annak a leleplezni akarásnak, amely napjaink társadalmi 
ellentmondásai közepette elkerülhetetlenné vált. Az irodalom területén ennek a 
szociális emberi beállítódásnak következménye részben a riportanyag regényes 
feldolgozása, részben az én-regény társadalmi motívumokkal való gazdagítása. 
Az előbbire példa lehetne Sinclair Lewis, az utóbbira Márai Sándor.

Márai legújabb könyve a Napnyugati őrjárat, az én-regény (majdnem 
riportázs) újjáalakításának szép példája, magában foglalja a műfaj minden 
erényét és hibáját. Kissé furcsa hogy a forradalmi időket követő letisztulás! 
folyamatban Márai megint riportot irt, helyesebben egy újabb önvallomással 
lepte meg olvasóit. Kétségtelen, hogy ez a műfaj korunk legháfásabb irodalmi 
formája de nem hiszem, hogy Márai a divatnak hódolva, a könnyebbség kedvé­
ért választaná e formát s a vele ellentétes, részletekig cizellált stílust. Inkább 
vétem, valami mély pszichológiai ellentmondás osztja így ketté irodalmi mun- 
kásásgát. Meg kellene közelebbről vizsgálnunk, hogy milyen is Márai viszonya 
az emberekhez? Ezt a viszonyt kellene tisztán meghatároznunk — az író úgy 
érzi: ö inkább a társadalom felett áll, sem mint a közösséghez tartozna. Ám ez 
a beállítottság állandó belső nyugtalanságot eredményez és kiegyensúlyozatlanná 
teszi Márai művészetét. Aki embernek született az nem vonhatja ki magát az 
emberi közösségből és aki ezt megteszi, annak a számára lehetetlenné válik az 
élet. Askenasi Viktor Henriknek ugyanúgy el kell buknia a Sziget című regény­
ben, mint Greiner Imrének, a másik regényhősnek. De a bukásuk nem sors­
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szerű, konstruált s érződik, hogy az író határozta el a bukásukat azzal, hogy 
excentrikussá formálta őket

A megmutatkozó ellentmondásokat Mára! talán sohasem tudja majd fel­
oldani, mert a benne lévő pszichológiai kettősség legyőzése egész beállítottságá­
nak gyökeres átalakítását követelné, Milyen különös ellentmondásra vall, pél­
dául, riporteri látása és a néha már szinte dekadens irodalmi stílusa. Valami 
alapvető hiba van itt, valami nagy sérülés, amelynek megkeresése igen nehéz 
feladat lenne, különösen akkor, ha elfogadjuk azt a megállapítását, hogy 
„hebehurgya vállalkozás egy élet kórképét egyetlen sérülésből vezetni le, mint 
valami fertőző gócból.” De mégis úgy hisszük, Márai ellentmondásai egyetlen­
egy sérülésből vezethetők le és pedig abból, hogy polgár. Polgár, aki minden 
beállítottságával a fennálló rendhez van kötve, de aki tisztában van ennek a 
polgári rendnek korhadtságával és tarkabarka mai érdemtelenségével. Épen ezért 
menekülni akar ettől a rendtől. Felfedez és megállapít, de megriad akkor, amikor 
le kellene vonni a konzekvenciákat, mert ő valami értelmetlen belső kényszerű­
ségből szolgálni akarja ezt a rendet. A hiányérzet, amely ennek következtében 
kitörölhetetlenül ott él benne megfoghatatlan és meghatározhatatlan Nyugta­
lan és kereső szelleme állandóan arra ösztönzi, hogy elinduljon és megkeressen 
valamit, amiről nem tudni, hogy mi, de ami talán megoldaná az élet értelmetlen­
ségét. Kilép a polgári világ kereteiből, de aztán beleütődik valami láthatatlan 
faiba és visszahúzódik. A világ nem tűri, hogy céltalan utazásokat rendezzenek 
ellentmondásai között. Aki felfedez és leleplez, annak le kell vonni a konzekven­
ciákat, hogy egyensúlyt teremtsen önmagában. De aki levonja a konzekvenciá­
kat,'annak a világ zűrzavarában is vállalnia kell a maga kijelölt helyét. Márai 
fél ettől a határozott kiállástól. Ezért inkább az élet hiábavalóságát és változ- 
hatatlanságát hirdeti. A Szegények iskolája című könyvében filozófiát teremt 
a maga számára, amely ugyanúgy egy szubjektív lény speciális kifejeződése, 
mint Stendhal bölcsészete. Ahhoz, hogy valakiből filozófus lehessen — mondja 
a stendhali filozófia — igazán nem kell valami- magas erkölcsi szublimitás és 
egy bankár, akinek balerina szeretője van, nagyon hajlamos a bölcselkedésre... 
Ez a filozófiai felfogás sok rokonságot mutat Márai filozófiájával. Márai 
Stendhalhoz hasonlóan minden önámítástól mentesen vallja, hogy neki pedig 
mindent szabad. Még azt is, hogy gyakorlati kézikönyvet írjon a szegények 
számára, ö, aki különben úgy szól az emberek szegénységéről, mint valami 
megszemlélésre érdemes furcsa ködgomolyagrol.

,Az új kereséséhez érteni kell — írja Plechanov. - Aki vak a társadalmi 
élet új’ jelenségeivel szemben, aki számára a saját énjén kivid mncs más reá i- 
tás A az új” dolgok keresésében új értelmetlenségen kívül nem talál mást
A nőisei hanyatlási szakaszának extrán individualizmusa a mdvfcz elöl a 
valódi inspiráció minden forrását elzárja.” Hogy mennyire igaz ez a pu ' 
tetei azt legjobban Márai igazolja, aki a Nepnfaeali "r/áral um« k™yu 
m r am írja:1..,mm akarok újabb terhet, szeretnék elkásztilm az „nyagga , any 
fp,„vűlt ne ez az anyag egyelőre csak ismétlődik. Ismétlődik nemcsak az iro
változatlan atapbangniatában, hanem ismétlődik néha -»«**£* 
formában is. A Sziget után a Válás Budin c,mt, könyv koteA. tt Szeg/
nyék iskolája után Egy polgár vallomását es most a Napnyiig< 1 ■

„Szuronyok között élünk, szuronyok között utazunk” állapítja megM rai, 
de a konzekvenciák levonásával adós marad. Igaz, ez a egnv e.. • ;
formája: az irodalmi tudósítás nem .s ad erre modot. hztn a műfajon
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csak illusztrálni lehet és példákat beállítani. A pédák talán tipikusak, de „ez a 
tipikusság lényegében egészen más, mint a költői tipikusság” — mondja 
Lukács György.

Az olvasó számára az élet Márai megmutatásában „csendes, állandó, 
permanens és jólnevelt búcsúzás.” Igaza van? Nem egészen. Ő, aki erősen 
francia stiliszta, ismeri a modern francia írókat. Az élet értelmetlenségének 
kérdése ezeknél az íróknál is felvetődik, de az emberi sorsok, amelyek itt js 
egyéniek, feloldódnak a társadalom értelmetlenségeiben. Az egy azonos lesz 
a mindennel, vagy a minden az eggyel. Az élet talán értelmetlen a mi szá­
munkra: az egyesek számára; talán bele is fogunk pusztulni és jogunk van 
ahhoz, hogy ezt értelmetlen cselekedetnek minősítsük. De az író munkája nem­
csak á jelenben él, hanem a jövőben is. Az írónak nemcsak a jelenen kell dol­
goznia, hanem a jövőn is. Az az író, aki csak korszerű — talán különösen 
hangzik, hogy Márait tipikusan korszerűnek tartom — és csak saját korának 
kúszaságát tükrözi vissza, eltűnik mihelyt a kor jellemző fogyatékosságai el­
tűnnek. Az ember alaptermészetében, vágyaiban változatlan marad, szakadat­
lanul az ismeretlen új rend felé törekszik és épen ezért mindig megmarad tár­
sa da lomalak í tőn a k is. Az írónak ezt az örök emberit kell megfognia a korok 
és generációk változásaiban.

Márai a magyar irodalom egyik legnagyobb technikájú, stílusban egyik 
legfejlettebb és emberileg egyik legérzékenyebb írója. Joggal várhatjuk tehát 
tőle azt a könyvet, amelyet minden fenntartás nélkül elfogadhatunk. Amit eddig 
írt az előkészület a jövőre, mintegy gazdag exponálása a pontosan megszer­
kesztett és eredményekkel betetőzött műnek. Farkas Ödön

Öi Deli am erőn
Hosszú hónapok időközével jelent meg a „Nyugat” Mai Külföldi Dekame- 

ron sorozatának eddigi öt kötete, mely arra lenne hivatott, hogy megismertesse 
a magyar olvasót a mai francia, amerikai, német, angol és orosz novella iro­
dalommal. A tíz-tíz novella saját egységén, irodalmi értékén, emberi és művé­
szeti dokumentumán túl, együtt is egységet alkot s így rávilágít a legjelentő­
sebb kultúrnemzetek irodalmi munkásságának jellegére s eredményeire is. Ter­
mészetes azonban, hogy az öt dekameron ezt a feladatot teljes mértékben nem 
oldhatta meg. A sorozat mégis figyelemre érdemes és érték, különösképen ma, 
mikor egyrészt a világháború alatt és után keletkezett irodalmi irányok „le­
higgadtak” már s az „izmusok” kísérletezéseinek eredménye felszívódott az iro­
dalmi közkincsbe, másrészt mikor az önhitt és öncélú nacionalizmusok újult 
erőre kapva, az irodalomban is demonstrálják a nemzeti elkülönülést. Az izmu­
sok internacionalizmusa mennyire adott tehát új lendületet annak a konglome­
rátumnak, melyet „európai irodalom”-nak neveznek és mennyire revellálódik a 
különböző nemzetek irodalmában a népiélek?

A még mindig új megjelenési formát keresők helyet találnak ugyan a kö­
tetekben, a ma irodalmát azonban, úgy érzem, már nem Giraudoux és Oljesa új- 
impresszionizmusa, Aldington ógörög formák felé tekintő kórusjátéka és nem 
Tyichonov expresszionizmusa reprezentálja, hanem azok az újrealista írások, 
melyeknek nyilvánvaló a kapcsolatuk a XIX. század második felének francia



és orosz regényírói realizmusával. Ez az új realizmus azonban közvetlen kap- IEEE 
csolatot tart mind az utóbbi évtizedek kísérletezéseivel, mind a pszichológia 
analitikus eredményeivel is. És mint ahogy bizonyos: mindez nem független a 
régi társadalmi rend időleges egyensúlyra találásától, épp úgy lehetséges az is, 
hogy az új társadalmi rend alakulásában résztvevő Piinják szintézisre törek­
vése az eljöhető fejlődés irányába mutat.

Az irodalmi tájékoztatón túl a dekameronokon át bepillanthatunk az öt 
nemzet életébe, talán jobban és mélyebbrelátóbban, mint valamely tudományos 
munka útján, lévén az igazi művészi írás az egyén s a társadalom munkájának 
együttes alkotása s ilymódon revellálja mindkettő lényegét. S ha ebből a szem­
pontból vizsgáljuk a köteteket, akkor azt láthatjuk, hogy nagyban és egészben 
csupán az oroszoknál és az amerikaiaknál találjuk meg az írásokban az élmény­
alapnak azt a frisseségét, a megformálásnak azt a küzködö közvetlenségét, 
mely képes transzponálás nélkül megmutatni a társadalom arculatát és az embe­
rek lelkét. Ez ad az olvasónak a művészi élményen túl életélményt, triviálisáé­
ban: ez szolgáltat neki tudósítást egy-egy nép sajátos világáról.

A francia novellák — bármennyire is élmény alapú némelyik — elszakad­
tak az életvalóságtól s a művészet elvonatkozottabb, illuzórikus világában ala­
kultak ki. Ez korántsem jelenti azt, mintha a francia novellák között nem talál­
nánk realista írásokat, de bizonyítják, hogy a francia írók eljutottak a fejlődés­
nek arra a fokára, mikor már nem a mindennapi élet megéreztetésének a 
problematikáját látják az írásban, hanem az írás önmagában valóság számukra.
(Az összefüggés a francia társadalom statikus rendezettsége es e között az 
irodalom közt világos.) így szinte természetes az, hogy a Dekameronhan úgy 
látjuk, mintha a francia elbeszélőirodalom a XIX. század hatalmas lendületű 
romantikus (romantikus-realista-nnturalista) kitérőjét befejezve, viszatért volna 
a „latin” szellem klasszicizmusához, melynek — a romantika diadaláig — hoi- 
dozója volt. Itt különbözik el a többitöl a francia kötet, melynek legtökéletesebb 
darabja Jules Supervielte betlehemi meséje.

A német és angol köteteknek nincs olyan éles karakterük, mint a három 
fentebb említettnek. De ez természetes is. Az angol társadalom izoláltságát * a 
német permanens romantikus vágyakozását alaposan megbolygatták a világ­
háború s a kövekezö évtizedek. Mégis irodalmukat elszakíthatatlan kotevkek 
fűzik a múlthoz s ez a mult, a közös európai irodalmi kincs, a franciak „reali­
táson túli realitásának" irányába mutat. A „barbár” Amerika s az uj |J[sadal" 
mat építő Oroszország irodalma azonban kétségtelenül nagyobb lendült .u 
művészetük kapcsolata is az élettel jóval közvetlenebb. Épp ezért embci es ai- 
sadalom iránti érdeklődésünket, ha nem is intellektuális, de gyermeki ki varies - 
ságában jobban kielégítik erőteljes néplélekfelvillanto, etnográfiáiig figye­
lemreméltó írásaik.

Az élmény és alkotás közvetlen egységének és transzponáltságának egy-
mással szembeLló ki, irányi, épp úgy, min, a 
mecfievelhetjük a háborúról szóló novelláknál. Az angol Akii s \V”" D“ W a -"«rS t s

......
Hzmnstól elszakad, középeurópal.ága írásában hitet lesz a hm»«— mellett.)
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Az öt kötet néhány teljes és maradandó érékű novellát mutatott be. Hogy 
nem ezekkel foglalkoztam elkülönítve, s hogy nem a zsenit kerestem, nyilván­
valóvá teszi: nem ebben látom a Mai Külföldi Dekameron sorozatának jelen­
tőségét, hanem, hogy eléggé éles és analízisre érdemes képet ad a mai „európai” 
irodalomról s hogy dússzövésű dokumentum a vezető kultúrnemzetek életéből.
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