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á t tudják
csapdám
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Szeni-Györgyi Alberi tiszteletére
Stockholmban ebben az évben Szénit-Gyöngyi Albert szegedi 

térni tanárt rmunkáHkodásáért, tudományos eredményeiért az'
Nobel-díjjal jutalmazták meg. Ürültem a jó Ih írnék és hívatlanul 1/™°^ 
tozom az érdemeiben megbecsült tudós boldogságában. Mikor 
nyilatkozatát olvastam az újságokban, akaratiamul is felsóhaitott* 
magamból a költő szava it: Ember az embertelenségben. ‘ am

Ember, aki embertelen világunkban egy magasabb rendű életforma 
elérése érdekében' évtizedek óta kutat, mérlegel és értékeli s akinek 1 1 * 
ratórium! elfoglaltsága mellett arra is marad ,ideje, ihogy körültekinti 
a rendezetlen tájon, hogy megismerkedjem a rejtett és rejtőzködő 
sa da Imi viszonylatokkal is necsak felülemelkedett szemlélőié mamn 
hanem építő akaratával bele is szóljon a zűrzavarba. Egy ember v’ 
miközbm dogozik, tudja és a legttnmepélyesebb pillanatakban’ u 
mondja, hogy: „A tehetség érvényesülésének itthon .nincs -szabad útin 
tudományos ■berendezkedésünkben, sok hiba van." De nemcsak LT 
pil, hanem mindjárt a .megoldá-s lehetőségeivel és foglalkozik Mind! i" 
fektt az ifjúság felkészületlenségétől, szellemi e|.pfrla.g°as0dát!to,

S ezert IS uj időszerű iskolai reformok bevezetését kívánja Egy nüh 
na ra sem tolandó» el a poliéifa útvesztői felé, nyilván molwm 1
kdvönhtf y-,oZl<embr,<Í:mm"yi lbait’ egyéni és »«adatai iszínvedi 
Ä * politikusoknak, akik

hajtják vágóhíd na emberek ezreit Is szlzezb3>rmf^ % 
dzsunigelébem milyen jólesett alvóén ' e í' UJsúgok frázis-
lya-n ítomdoltTrag 'rLZ^3 S2^y, d= homo-
-Ha a tudomány egy szerény csendesedd T ’ ”*°t azt "»"»a: 
tetés éri, ez szinte érthetetlennek ■. t0 ^f>zo munkását ilyen kitűnte«ak ÄÄ5 nem

értelmű és megnyugtató ,ez a mondat VllagoS' cgy-
vádolja az élet kártevőit a zseniális flmd'en h^enrkus kitörés nélkül 
redett ostobákat és -rámutat arra J ka"dn_*)rokat és a kalandokba ikeve- 
legszubjektivebb vágyaiban érzéseiben0^ ^ lgazságra’ ihoßy az ember 
sa-dalmi jelentőségét/ ’ “ b gondolataiban- árulja -el tár-

yos in-ti-nIkId/adásatTku/*oiri,l>er°”rß'yJ professzor kitartó tudó- 
•mindazok előtt, akik őszintén 'kMniá"k mi"WPD'1 szolgálhat

, «W, hogy a ZmmZSF1 «»Szálasát
Uíl még élnék egyéb erők is & V- rLí^iám tábláin és elveszejtő

Icstitak -neggyégyításán, elfáradt sidtaíAf'3™1 mu'ntesWí0d™k 
Talán, „om tan* tú| «"<®nOv**n.

meg nem tudtak bennünket ni Ugy Vc em- h'°?y a politikai
m 3 tud0máT1y művelői vissza ne segíthéten J T 3 Sárba nyam'ni'

- cgitnetmemiek -emberi méltóságunkba.
Kassák Lajos



Kínai versek a Si-Kingből
\KIK HADBAVONULTAK

Lovak lihegnek, szekér nyikorog, 
íjjal, nyíllal masíroznak a katonák.
Apák, anyák, asszonyok, gyerekek futnak a sorok 
Között. Siírü porban menetelnek a hídon át.
A katonák ruháit rángatják, cirógatnak minden tagon.
Az asszonyok nyomorúsága ködként súlyosul és rájuk esözik vakon. 
Emberekkel találkoznak: Honnan? hová? miért? Mi lett belőletek?
A katonák foga csikorog: Mindig marson ... mindig marson ... 
Mikor tizenötévesek voltunk, északra kergettek.
Most a parancs: Masírozni... a sereg nyugatnak tartson!
Mikor (hajdan) besoroztak, a hajaink feketék voltak.
Őszen tértünk vissza — s most újra csatába hajszolnak.
Telhetetlen a császár éhe-szomja.
A nép lehelete homloka előtt elgözölög.
Az asszonyunk az ekét földbe hiába nyomja.
Tüskebozótok burjánzónak az aszott föld fölött.
Zabáló tüzként ég a háború. Minden nap és óra véres.
Az ember élete semmi, hasonlít a kutyák vagy galambok életéhez.

Ki hajlik meg most hódolattal az agg előtt?
A fájdalmukat fessem-e még tovább?
A tél se nyugtatja a fegyveres erőt.
Es szülőnknek le kell rónia keserves adojat...
Ha asszonyaink gyermekeket szülnének:
Oh, csak fiúk ne lennének!

Mert a lányt a szomszédnak adják üres edényül 
A házassághoz. A fiú háborúban rothad te'metetiénül. ^
Császár, láttad-e álmodban a Ku-ku-noor-tenger partját,
Hol a szétszórt csontok nyugalmát örökké marják?
Hol a fiatal halottak hörögnek, az öregeket felverve?
Az ég komoran csüng, eső permetez hidegen 
s a kőzetről nyomorúság csurog ezernyi árkon a tengerbe.

A FÁRADT KATONA
A csipkebokor oly kopár. Elárvult lányka áll 
az úton csendben. S hogy látom messze elmegyek, 
így állnak ők: a sor sivár, 
mind együtt a szép lányfejek.

A szent vizekről mit is tudhatok?
És falun milyen a rötfényií alkony?
Ezer kést belém szúrtatok, 
a sok haláltól fáradt már az arcom.
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A gyermekszemekből aranyesö hullik a tájra. 
Kezükben csésze bor izzik. Csak ennyi.
Aludni vágyom. Hol találok árnyas fára?
Be jó lenne már otthon megpihenni.

HONVÁGY

A hegy arcához hajtom fejemet. Eső szilái.
A messzi tájat szemem sem érzi már, 
ahol te élsz Apám.
De hallom a hidegen vándorló csillagok visszfényénél 
panaszló hangod: „A fiamat háborúba hívták.
Sem nappal, sem éjjel nem adja néki álom 
Isten nyugodalmát. Légy jó fiam 
és vándorolj mielőbb haza”.

A hegy arcához hqjtom fejemet. Eső szitál.
A messzi tájat szemem sem érzi már, 
ahol te élsz Anyám.
De hallom a semmibe hulló csillagok fényénél 
panaszló hangod: ,„A fiamat háborúba hívták, 
s én tudom sem tűz, sem víz, sem ellenség, sem gyű: 
nemárthat neki! A háborút csak vívják 
nélküled és te, okos fiam, jer haza”.

A hegy arcához hajtom fejemet. Eső szitál, 
üzemem világa elborul, oly messze van immár 
a hely, ahol te élsz Testvérem.
De hallom az ellenséges csillagok füzénél
panaszló hangod: „Óh testvérem a háborúban
felejtsd a harcok átkát és a bölcs eszével
értsd meg végre: velünk kell élned
oh, jó lélek, haza kell térned
es nem pusztulhatsz el távoli, vad hegyekben”.

AZ ASSZ0Ny0K HAZAVÁRJÁK KATONA FÉRJEIKET

A férjeinket várjuk, mindhiába!
A fák roskadnak terheik alatt.
'-ouoí.Úi ulten inauitak a csatába , 
lonnTyaÍk,nak SZÍVe "‘«szakid
nnkb??' 0nn6t tiz bús hón°P Óta 
nyomukban csak e versek könnye száll-
f** királya, hozzád sir e nóta

A körtefák virágos koronája 
olyan hiába áll a kerteken 
Császárukért indultak a csatába



szűz ajkunkról északnak száll az ének, 
ülünk magunkban és nem nyílnak kába 
szemünk előtt a zöld tavaszi rétek: 
a férjeinket várjuk mindhiába.

Velünk jöttek még fel a hegycsúcsára, 
mikor érni kezdtek a naspolyák, 
aztán a császárért mentek csatába, 
s míg agg szülőik a harc bánatát 
nyögik, tiz szürke, hosszú hónap óta, 
s az uccákon új hadak sora jár:
Egek Királya, hozzád sír e nóta, 
hogy a csatáknak lenne vége márt

A férjeinket várjuk mindhiába, 
a gond tépte lelkünket kétfelé, 
sorsot vetünk, hogy ott, az út porában 
nem elfáradt lovaik jonnek-é?
Az út porában egy kutya ugat, 
s mi sírunk, sírunk, úgy bámulva kaba 
szemeinkkel a végtelen utat 
és férjeinket várjuk mindhiába.

A GÁRDA DALA 

Tábornok!
A gárda voltunk és az él-sereg, 
így harcoltunk száz császárért veled, 
mit bántad ezt? Vérünk rőt harmatával 
locsoliad, mind a nyári réteket, 
tábornok!

Tábornok!
Mi voltunk a császárság oszlopa, 
mikor halálba küldött ostoba 
parancsod, ifjú sziveinknek büzhödt 
varjak hasában lett otthona, 
tábornok!

Tábornok!
Veres szemedből sanda gúny ragyog, 
pazar ruhádon érdemcsillagok, 
s az útkereszten térdenáltva koldul 
a nő, ki hajdan minket szoptatott, 
tábornok!



Hl- Richánl király árnyékában
1937 november. Itt ülök a Magyar Színház nézőterén „ ,

dent sejtető es igero függöny előtt. A színházban- ahová m» ^ min" 
szórakozni, felejteni járnak az emberek. Ina általában

Ma este Shakespeare III. Richard király című traaVlü- 
soron. Képzeteim még egy pillanatra az imént olvasottké nt Vto "*• 
újságok híreihez térnek vissza. A kínai-japán bátorét „*"**" cs «fi 
garhaboru” eseményeit, az új sajtótervezet okfejtéZü 'JP”yo1 "Pol- 
forradatoiat, az „optimista" ’közgazdasági híreket év huszcves orosz 
„optimista’’ öngyilkossági híreket, a politika .rejtelmeit m ug>'ancsak 
taturak ahitatos szólamait idézem Aztán qu ,1 ' s a modern d'ik-Pillanatban, megállapítom,nZ ”Lge szám'“í,?“6 8”*"* s e 
háború előtti Shakespeare kl“S„ S ?' h°gy mik voltak a 
okai. Tény, hogy én magam s vderntgm soZ m/ Ir*««»PoMHW 
«retttík Shakespeare*. Képzete részemirp • , &°kan masak> sohasem sze- 
zott, alakjai jellemét és cselekedeteit mindég nehe é'Jly*“" halandó- 
ma, ember előtt annyira ellenszenvesTwk mtrn ' ,kH*>Stoni a 
t>en, de sokban igazat adtam Tnievt • 1 möSul. Ha nem is minden
vonta Shakespeare írói mevs-kkt íJ,n<a'k’ akl híres iratában kétségbe" 
ismernem ho^y vázat Hinkáit, el 
szempontjából már az öreg Tokztm IIn , ben dramai- De a forma
íolo szenvedéllyel ,nmitatottl-á hogy Shakew Ha™’,.aki korát meghazud-
rei nem emberek. Hogy ezek az illltö í P Pe, 'hosei nm hősök embe- 
gatlás nélkül, gyilkoló va<&rve p V acaS°> hajukat tépő iaiommS /, embernek és a Ss ér^^L ™$*****M pti a K 

gukbon pedig egy erkölcstelen kor etíM^ ^k. Lényei
«hg olyannyira embertelen, volt hotrv ml a katat feJ'ezik ki. Ez pl 

° SZ ',J el6tt is valószínűtlen,üi hatott ^ & Ca'n zsarnoksag alatt élő

káhhlnCVCZhetd Európától?A drámákb többé~'k'evésbé humanis
^ ^®^^”'ya'^^ód!>i^kererv^^a^n'P^ *Z^^S®^n^^a^7őe'eIőt*"

5Ä5S a ÄÄ2
«le ***= Ezt pedig tzll!!ÍSr'6,n,d,Ulé5 ’helylH a »

ÄÄ sas
IX Äd, X ~X«gek

a vért,« f"?2’ S™”"i közünk temmX'T *™ ,ehek« aktuális, 
nyelt it (a ,V s ” an®°1 feudaliz,,,,, "s Z? 'Z' vad MubhUhoz és ’
« Olasz IlüvSr kfi2“n'k °h"“ . cselek,né-

k ^cseleiében, ,,a modlr Tfirja
Ke|o s az ízles finom
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tett, de a jellem és a :szrv elvadult” s amikor „az emberek úgy cseleksze­
nek, mint a vadak és úgy gondolkodnak, mint müveit emberek, olyanok, 
mint a fel világosodott farkasok”. De miféle rokonunk lehetne ez a púpos 
és sánta glosteri herceg is, a későbbi 111. Richárd? Hol a kapcsolatunk 
kegyetlen cselszövéseivel, őrjöngő hataloméhségével, alattomosságával, 
áj tatás, és hazug szemforgatásaival!? Azzal, ahogyan1 megvesztegeti és 
azután meggyilkolja az embereket, ahogyan kivégezteti az útjában álló­
kat, és bebörtönöz te ti, akiknek más véleményük van mint «neki? És, az­
zal,’ ahogyan komédiáival félrevezeti és becsapja a népet, ahogyan álta­
lában szünet nélkül hazudik, hogy politikai céljait «elérje? Mindehhez ne­
künk semmit köziünk -nincsen.

Mi más emberek vagyunk mondom magamban, ahogyan lopva kö­
rülnézek a nézőtéren. Mi már eljutottunk a termelt javak igazságos el­
osztásának, a szabadság egyenlőség testvériség megvalósulásának «gon­
dolatáig, az emberi étet megbecsülésének és értékelésének és a nyomor 
és megalázás (eltörlésének lehetőségeihez. A «mii ideálunk a szociális em­
ber, az alkotó művész és az alkotó tudós, a Nobel dija® Szénit Györgyi 
professzorok típusa, akinek megrendítően emberi rádióbeszéde oly so­
káig visszacsengett a fülembe. Mi köze ennek Shakespeare véres vilá­
gához?

De ekkor megjelenik a színpadon« -egy londoni polgár, valaki a nép 
közül s aztán lámpását lóbálva a második és sunyi óvatossággal a har­
madik. Összedugják fejüket a koromfekete éjszakában, amelyben csak 
megtörtén pislákol, kis lámpásuk fénye. Arcukra kitil a rémület és halkan, 
remegő térdekkel suttogva beszélnek a király haláláról s a glosterii« her­
ceg íróm tetteiről, aztán az ijedtségtől vacogva húzódnak vissza házuk be­
reteszelt ablakai mögé. És jön. az írnok lord Hastings vádiratával, melyet 
már akkor megírattak vele, amikor a lord a vádról «még semmit sem tu­
dott. Az iszonyat és a rémület reszket szavaiban, hogy czekrőil« a gazsá­
gokról nem ««szólhat hangosain«. S mi, akik ott ülünk a színpad előtt, 
szinte észre sem, vesszük, hogy már nem« egy látványos revü passzív 
szemlélői, hanem valami könyörtelen ténynek aktív résztvevői vagyunk. 
Igen, a glosteri herceg intrikája csak játék, a busongó özvegyek panasza 
csak szavalat, a fiáért aggódó anya, a férjéért könyörgő feleség riadalma 
csak hatáskeltés, és színpadi fogás a főuraik bizony tálamul felvázolt, in­
trikája is, de mind ezek mögött élőnek tűnik 111. Riehárd, a diktátor 
alakja és szelleme az -élet valóságával tölti meg a színpadot.

Hevesi Sándor új rendezése ezt hangsúlyozza ki. A dikciók er- 
nyesztő unalmát a tempó feszültsége oldja fel. Mindent eldobott, ami 
látványos és csak a lemeztelenített cselekmény ritmikusan tagolt vál­
tozatait adja. A «nüanszirozá® helyett a sokoldalú s mégis egy igazságot. 
Túl a 'naturalizmuson a dráma nyers húsát mutatja a jól megoldott 
dísz let konstrukcióban s Törzs Jenő gazdag játékán keresztül. A diktá­
tor véres árnyát teríti rám, a nézőre, hs én riadtan veszem észre, hogy 
korunknak ugyan objektive semmi köze ehhez ia pokolhoz,, mégisolyan 
ismerős és olyan reális az atmoszféra, arra a színpadról felérni hullámzik, 
hogy egyszerre megvilágosodik előttem«: nem Shakespeare lett aktuális, 
mi mentünk vissza az ő korához. Hiszen- a délutáni újságok más nyelven,
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és mas szavakkal, de lényegében ugyanarról tudósítanak min
tem a színpadon1 Shakespeare drámája. ’ m nr °tt előt-

Elvégeztem, hogy gazember teszek, mondja m dlVh. 
glósíeri herceg. Ezen1 az iakolásköny vekben annyiszor idezSr ’ mint 
tegnap meg mosolyogtunk, ma szorongva bólintunk rá men f '?K>ndat°n 
tan kimondta, aminek hatása oly gyakran memm.lo’ , 1 va,akli nyíl. 
lehet, tag, Clarence, ^„ü,* ^
Stanley acsarkod-ása, viszálykodása kihívta rnaea Sten ?y\ ,Haatm8* és 
bosszúját. Mégis a bosszú kiélésében a kirátvg > k .gtosfceri h'°rceg 
isteni gondviselés megvalósulását n™’, a k y UT1lberirtasábani nem az

«Ä ÄÄT? -*«»» meg!
Kiehard akármennyire is zseni, ilényegíben évHkn, ™. III.
nyorfc-.enségével meríti sírba ellenfeleit c ti * '■ t' az önk™y kti- 
rendelkcző minden szabadságol cltiprö diktálS7JT ***«»»> 
bért is látják, *|, korának oT^ktiv LllheftS ™ai
a három londoni polgárihoz hasonl,feladta. Es szivében 
lemtől megbénult akarattal bizonvfcii f f°tet a8B0datommal, a féle- 
mondásaiban széhtoboltas, ’.megtörve' 'sroMtat!?^" te,örlöd’ve> eUa* 
am.nck majdnem hű tükörképe mint vatam ' í ™a«áf "«dánnak 
pereg le előttem a színpadon^ ' ,Jesz.to dofommtá* fj|m

«rlelétlW^Hs is erőtlen

élnék. Hízolkedéssel oiegaiázkodásíírMőm®61*6" ra$Bfen*lett alakok 
a.koződó sírással akarj* cédáikat elírni * "<il#sse|. árulással és 
Cselekedeteik nem a telki finn me. ó rn ’ va,Sy életűiket megmentem

",. ^ ‘ ki használj a ennek ^7 01,10 < , ében és hideg cél tud n tóf­
aluit tehetetlenf LK az aNapolnak fl. aaíos“

, ct'iuoanan
drimaiT,<>n e^ilk- ^^Í^Tzzel^^'^0 C9ak esz,köz- végül 

Km íejS* ki <dőttemk Számomra ebb” 6n"nagáva'1

"linf a Mimü1 JőnK'h':mk ma s*kal ^sbé"zibid * sorsá('
kapcsolat. A ténvrJ’ v - SZ,npad és «néző között n Z^bfdínia ha<™ rám, 
Immern csak valamittS Crzesek azonossága, am elv °! en'nie'.. valamilyen 
hetik -meg. Ez az -1 77 adoff ^r^nelrni nillamt't'on 3f brök emit>e.r.i, 
tenclniéről ,s töíe' iH,,JJ f>!,,fn'af» a™'kor qítv karcf,, í°Zá,sáí>ó1 »^et-

il-

::



rásával a bomlást meglehessen akadályoz mi. A tudományos lélektan 
idegösszeroppanásnak nevezi ezt az állapotot. S ez a kor jelenségeire 
vonatkoztatva sokkal kézenfekvőbb megállapítás, mint a történelem meg­
ismétlődéséről szóló elgondolás.

A történeteim mein ismétli meg önmagát, de m ember sz objektive 
visszakanyarodhat elmúlt korokhoz, időlegesen lemondva saját 'kora esz­
ményeiről s megvalósításuk tehetőségeiről. Így az adott objektiv helyzet 
és az eldologiasodott ideges szubjektivitás összeütközéséből új tragédiát 
ir az élet. Olyan tragédiát, amelyet még nem foglaltak szavakba s nem 
sűrítettek össze kiélezett jelenetekbe, de amely mégis jelen- van bennünk 
és körülöttiünk.

Hevesi Sándor rendezése és Törzs Jenő játéka erre a másik nagy 
megíratlan drámára eszmél tetett a Magyar Színházban, ahol -a Hl. Ri- 
chárd beállításával, illetve rendezésével megmutatták azt is, hogy mi 
volna a sziniház igazi hivatása.

Gró Lajos

A régi görög kuliéra érielme
Volt a történetemnek egy korszaka, amikor az ember valóban a 

földön -élt. Vágyai sohasem .lépték át az emberi határokat; e határok 
közt megtalálta örömeit és bánatait és az orvosságot fájdalmaira. Re­
ményei -sohasem haladták túl a föld légkörét. Szükség esetén lehívta az 
isteneit, akiik nem voltak tül messze. Csak egy kicsit magasabban. És 
az istenek beleavatkoztak a játékaiba, hadakozásaiba és szerelmeibe. 
Mindenütt volt isten, ahol ember volt, mert az ember isten- és az isten 
ember. Ekkor még nem volt paradicsom, a halál utálni boldogság hamis 
ígéreteivel1. A boldogság földi volt, az igaznak és szépnek gyermeke. 
Minél mélyebben- emberi, annál inkább isteni.

Roppant fény mosolyában egy kis nép megteremtette a valóban 
emberi létet, amelyhez fogható sem előtte sem- utána nem volt. Oly har­
móniát teremtett, amelyet más népek meg sem tudtak közelíteni, éppen 
azért, mert -sohasem -haladta túl. a -saját határait. Mindig megtartotta a 
szigorúan emberi arányokat -gondolkodásában és művészetében, elérte 
a tökéletesség végső határait. Az élet harmonikus volt, mert sohasem 
akart más lenni, mint az emberi élet. Csak a humánum volt az igazság, 
csak ez volt a szépség. Ezen az emberi -művészeten keresztül a harmó­
nia behatolt az élet minden pillanatába és minden területére.

Mindez egy terméktelen és sivár sziklás vidéken született: de ez 
a vidék mégis csodálatosan szép volt. A régi Görögországot még ma 
is rosszul ismerik. Téves elképzelések uralkodnak, melyeket komolynak 
elismert könyvek és iskolák terjesztettek el. Éppen azért, mert -ezekben 
minden túl komoly, túl súlyos. És az arcok rettentő komollyá' válnak, 
amikor a régi Görögországról beszélnek. Holott a görög művészet 
csupa mosoly, öröm és fény.
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Az európai civilizáció, születésétől 'kezdve egy rossz szellem átkos 
hatása alatt állt, amely kiszárította, megmerevítette és lassanként tel- 

' jesen- átitatta a maga kegyetlen és barbár törvényével: ez Róma rossz 
szelleme volt. Ez a tommy és brutális nép nem ésmert más törvényt 
mint a hódító háború törvényét. -Ezért mindent feláldozott, ami az élet­
ben szép és nemes. Barátságot, szerelmet, nőt, gyermeket, a dolgok 
szépségét. Mindent a háborúért! Amerre csak elhaladtak, megszakadt a 
leigazolt népek művészetének' természetes fejlődése, mert rájuk kény- 
szerítették saját művészetüket. És milyen volt ez a művészet! Rossz 
utánzat, barbár, megfosztva minden érzékenységtől, minden szépségtől 
a dekadens görög művészetnek gőgös és ostoba utánzata. A rómaiak 
a maguk állatias kegyetlenségében mindig teljesen érzékidének voltak 
a művészet szépségével szemben. Hiszen- azt állították, hogy a kópia 
semmivel sem. ér kevesebbet az eredetinél! És elkezdték utánozni azt 
ami már nem volt a nagy görög művészet, és így megfertőzték a vilá­
got, sőt magát Görögországot is, kegyetlenségükkel, formában és ará­
nyokban förtelmesen csúnya monumentumaikkal, rossz utánzataikkal 
A kereszténység elindulása idején-, szelídséget, érzékenységet és em.bo­
ri ességet plántált a telkekbe. De az olasz renaissance -ismét a régi Ró­
mát segítette nyeregbe. Azóta minden emlékmű, amelv klasszikus™ 
stílusával elcsúfítja a földet és mindaz a klasszikus Író dalom ™!v 
teletömi könyvtárainkat és tönvénykönyveinket, a római szellem ’nyomait
bMmui!n- ganH ^H,la ,mUVei bruíá,isak> «Árasak, aránytalanok, hiányzik 
belőlük az éltető nedv es az öröm, akárcsak erényeikből, amelyek ősz
tara had, erények voltak. Európa tehát Rómán keresztül ismerte meg ä 
gorög művészétét. Tehat rosszul! ismerte meg, római utánzatokból ró 
mai ízlésen, a romai militarizm-u-s mentalitásán keresztül Megismerte á
Ää*XVm ir 7TS’azt a kort-

tették a viligra^Ugyanaz'az IzIfe’amJT1 .le’ ?zt kényszerí-
nyitvámil meg, amikor . oarnnm-ttt i •' y,a m?dern háborúk katonáiban 
-képeit kivagdós* Ha a P?StoPOk meztelm »«« ábrázoló
«ete, ÍLe?a xTrXf .vTa^ vota más művi-
«re, akkor ez a Sa biz«v L C i "Mk “ázad hozott
tnrája. így tehát e| kell menni,,-k Gi riilő" ” Ü V f8 le8nagyobb kul- 
hessük. k Görögországba, hogy újra felfedez-

Láza-san készülünk az útra.

a félreértés l.rasa*éntlan’l ' T”? ,á0ra nyflna'k is 
vonalaival, légy H „„ formáikkal mintha h® 6°"!b<* tiszta
ott, iriint egy női akt harmonikus ívd- -Ó L e,Fze"enek: úgy fekszenek 
az igazságot. Es ettől kezdve nem inn’vd ° S° pll‘,anatban megsejtetik 
solya, amely minden görög szobor ai-tin látható*”5'’ 0ö™«ország mo-



Egyre inkább behatolunk az országba; ez a természet, amely oly 
•szép a sajátosan görög fényben, ezek a ritkás fák, amelyek kicsinyek, 
mintha az emberek számára készültek volna, ezek a mindig harmonikus 
vonalú hegyek, melyeknek méretei ritkán haladják túl a szempillantás 
határait, egyszerre bevezetnek bennünket a görög művészet titkába. Az 
egész görög művészet benne van ebben a tájban, a görög természetben: 
elválaszthatatlan attól. Ebben' az országban minden az emberi arányok 
határai között van. Semmi sem döbbent meg roppant nagyságával. Min­
den kicsi; az olajfák a ciprusok, melyek ritkán magasabbak, mint egv 
dór oszlop. Minden lágy, finoman modellált; semmisem erőltetett. Min­
den egyszínű és a fény úgy játszik ezekkel a tiszta és harmonikus for­
mákkal, mintha egy gyermekisten' mintázta volna finoman mosolyogva, 
saját gyönyörűségére. Csupa szikla és márvány, kiszögeiesek nélkül, 
lágyan lekerekítve, tiszta relief.

Ez a szobrászat országa.
Ennek az országnak szobrászai és építészei át voltak hatva a ter­

mészet tisztán emberi arányaitól és sohasem törekedtek arra, hogy ezt 
a mértéket vízszintesen vagy függőlegesen túlhaladják. A természettől 
adott ökonómiát használták fel oly tökéletes arányok kialakítására, me­
lyek páratlanok a maguk tisztaságában! és harmóniájában. Minthogy 
nem akartaik széftérj'eszkedni, befelé koncentrálódtak. Minthogy nem 
törekedtek arra, hogy túlhaladják saját magukat, a mű súlypontját sa­
ját magukba helyezték. Ezen az egyszerű, sivár és szegényes vidéken 
egyszerűség volt a lelkűkben» és ezt átvitték a müveikbe, oly tisztaság­
gal és összhanggal, amely a dolgokat elárasztja, világossá és pontossá 
teszi, akárcsak gondolkodásukat. A legnagyobb mértékben racionálisan 
kellett dolgoz ni ok ezen a szűkös földön. Ragyogó szellemi életet élteik 
ebben az országban, melynek szépsége liis tisztán szellemi. Bár érzékiek 
is voltak, miért ez is az emberhez tartozik: testben és lélekben egészsé­
gesek. Az élet egészséges örömeit keresték, annál is inkább, mert a ter­
mészet mindentől megfosztotta őket. Mint hogy kívülről nem várhattak 
»semmit, minden erejüket arra az ideálra összpontosították, amelyet a 
legméltóbbnak találtak: az emberi lényre. Minden érte volt, »szelleméért 
és testéért. Mert ez az egyetlen nagy civilizáció, amelyben a szellem és 
a test szépsége elválaszthatatlan s tökéletes egységben olvad össze. 
Soha sincs szellem test nélkül, soha sincs test szellem nélkül. Ha a lélek 
a testben lakozik, a testnek szépnek kell lenni, mint a léleknek, amely 
lényege. E csodálatos egyensúly folytán, mely a görög civilizáció lé­
nyege, sohasem áldozták fel a szellemet a testnek és viszont. Mindkettőt 
egyszerre és egyenlő mértékben kellett ápolni.

Ez művészetük nagy titka, e pompás művészeté, amely a tegern- 
berlbb, a legváltozatosabb, minit maga az emberi természet, a legeleve­
nebb, mint maga az emberi élet és a legszel lentibb, mint a szellem, 
amely megteremtette.

Ez az egyetlen példa az emberi történelemben a test és lélek tö­
kéletes egységére.

Azok a népfajok, amelyek csak a testet kultiválták, brutális mii-

munka



vészetet hoztak létre, vagy semmi ilyet se. Nyomaik elenyésztek az idők 
folyamán, vagy pedig elfordulunk ezektől, a nyomoktól.

Volt még egy nagy civilizáció, melynek •hatalmas müveit eljuttatta 
hozzánk a történelem.: az egyiptomi civilizáció. De Egyiptom szívesen 
feláldozta az életet, csak a halálért élt. Feláldozta az embert a kozmosz­
nak, az időlegeset az öröknek, az emberit az isteninek, a földi életet a 
túlvilág! életnek. Ezek a dimenziók túlhaladnák bennünket. Az arckife- 
jezések, amelyek hidegen belemerevednek az örökkévalóságba, borzai­
mat ébresztenek bennünk.

Roppant szépségük megdöbbent és lebilincsel bennünket. Láttukra 
elveszítjük az élet és az öröm, az idő és a tér érzékét. Egyéniségünk 
belevesz a fölmérheted enbe, a rnegfoghatatlanba: a semmibe. Elvész az 
emberi és semmivé lesz.

/íz cgyipiomiia-K evezreuexen Keresztüli építettek .m a nanai civili­
zációját. Ez a civilizáció távol ál] tőlünk és bár csodálattal nézzük mű­
veiket, nem táplálkozhatunk belőlük. Idegen és távoli marad számunkra.

A görög civilizációnak csak 150 évre volt szüksége, hogy a világ 
legnagyobb kultúráját hozza létre, úgy művészetben, mint tudomány 
ban. Ez a kultúra maga az élet, maga a. teljes ember: elbájol, magával 
ragad és egyre több táplálékot nyújt. Megmarad bennünk, amíg csak 
lesz emberi étet, melynek legtisztább és leghatalmasabb kifejeződése •, 
művészet. d

Mert a görög civilizáció középpontjában és csúcsán az ember ál! 
Mindm érte van. A templomok az emberért, aki isten, a színházak és 
stadionok a játékaiért, énekéért, költészetéért, nemes örömeiért. Min­
tául n« mértéktartás. A kellemes Jegyen hasznos és a hasznos le-
gyen ke-tomes, itt nincs elmélkedés művészet nélkül és nincs művészet 
elmelikedés nélkül. művészét

A mű elhelyezéséhez tökéletes környezetet kellett kiválaszt-mi 
Ezért 'leggondosabban választották ki a rnü helyét, figyelve a szépségre 
a hasznosság reszletkerdéseire, és a domináló helyzetre amely? Hn ’ 
ást megragadóbbá teszi. Az Akropolis uralkodik az egész környéken"

■•^ssssssxssi zss-tsr
--StEsEHs'—Fs-'S
modhat, még ebben az országban k hm ? ebb) amelyről ember ál- 
ségnek valamilyen niogh'itVn.ylvo o ir!v cn 1Begrai8ad a szellemi szép- 
«W vau deí“ék az oráku,u-1101
imiely egyik legszebb völgy« nv ik és ?t? F '*• színházat,
"i»n, kitéve a szé, gyöngfd Lvlilatának " ^

a ct," r rt ÉS Epidaumsban az 
kiejtett szól is mess« tSoMaim amely a halkan

emberi méreteit>m|íilSAol^seronTav te"*p*?ITOl<. színházak, stadionok
smm nyomasztó, .semmi megfélemlítő. El-



íenkezöleg, itt minden barátságosan hívogat, minden mosolyog. Mindem JgJJ 
az emberrel áll kapcsolatban. Minden, egészen a gyönyörű márványba 
vésett feliratokig. Elképzelhető valami harmonikusabb dolog, mint egy 
görög felirat?

A görög emlékművek túláradó gazdagsága közepette ott találjuk,
__ elvegyülve, de mégis kiemelkedve — azt a legfőbb müvet, amely
mindent megszépít, a legnagyobb művészi törekvések célját: az ember 
szoborba formált képét, az emberét, akiért minden művészet és tudo­
mány létrejött.

Nincs civilizáció és nincs szobrászat, amely elérte vagy éppen túl­
haladta volna a görög szobrászat szépségét. Ép ezt a szobrásza tot,
'amely a legszebb, alig ismerik. Az igazi szobrászát az, amely Perikies 
kora előtt, a VHk században, és az V-ik század elején virágzott: az 
archaikus művészet. Legszebb müvei az Akropolis és Delft múzeumai­
ban láthatok. És ami áll a görög művészetre általában, az különösen 
áll a szobrászatára, amely -a görög művészet koronája.

Mindenek előtt a célszerűség szempontja. Meglévő szükségletet 
elégített ki. jelentése egyszerű és logikus volt, könnyen olvasható és 
mindenki által megközelíthető. Éppen ez az egyszerűség feleslegessé 
teszi, hogy tovább foglalkozzunk célszerűségi sajátságaival. Rövid szem­
pillantás elegendő, hogy továbbmenve tisztán plasztikus és dekorativ 
tulajdonságait vegyük szemügyre, melyeik oly káprázatosán szépek.

A iegkülönb korokban a szobrászat mindig az építészeti dekorá­
ció egyik funkcionális eleme volt, még akkor is, amikor a szobrot az 
építményen kívül» helyezték el. Alá volt rendelve az építészet törvényei­
nek, melyeknek kulcsa,, és — bizonyos értelemben — a célja volt. Ér­
telme és magyarázata egyaránt.

Próbáljuk kifejteni a törvényszerűségeket, amelyek a görög szob­
rász a tót uralták, hogy levonhassuk a tanulságokat.

Mindenek előtt és alapvetően: az egész görög szobrászat kompo­
zíciója, vagyis inkább konstrukciója tisztán mértani volt. Ez minden 
■nagy műnek alapfeltétele. Minthogy a témát az az epulet szabta meg, 
melynek a szobor nemcsak tartozéka, hanem szerves alkateleme volt, 
beleilleszkedve az építészeti egység általános dinamikajaba, a szobor­
ban üs mindenek előtt szigorú vonalvezetés nyilvánult meg -- egyene­
sekben és görbékben, - teljes harmóniában az illető «pükt vonakuval. 
Az így felosztott tér, amely harmonikus es dinamikus volt a vonal- es 
térfogatviszonyok játékában, kezdetben úgyszólván absztrakt mu képét 
mutatja Ez az absztrakció nem tűnt el a továbbiakban sem, ami km a 
mű human,izálódott. A kész műben is mindig teljesen lathato maradt 
Ez volt a szerkezete, mély értelme, egyensúlya, harmomaja. Lsük az 
absztrakció, azaz a' vonalak és tiszta téridomok Imrniomkus elosztása 
adja meg a mű konstrukciójának erejét, szépségének tisztaságát. Pon­
tosan meghatározza a mű kvalitását. Ezek az absztrakt konstruktiv tu 
Újdonságok, amelyek minden művészi alkotás alapvető cs uralkodó tu­
lajdonságai, csak a kiváló archaikus és primitív konok müveiben van­
nak meg. Között ük első helyen áll a görög archaikus művészet. Am i
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ezek a konstruktív absztrakt-geometrikus tulajdonságok el tűmnek, a mű, 
vészét azonnal a dekadens korszakába lép, mert felszínessé és ostobává 
válik, hiányzik belőle az alkotás szelleme. Minthogy a dekadens kor 
szak művészei nem tudják a szépség alapelemeit önmagukból meríteni" 
kénytelenek ezeket a környező külvilágból kölcsönvemni; az utánozha­
tatlan természetből. De a természet szépségének eleven, organikus tit­
kai vannak, melyeket semmilyen holt anyag nem tud visszaadni. A szép­
ség minden dolog, minden lény alapja. Csak akkor szépség, ha az a 
lény fejti ki, amelyik magában hordja; a szépség csak innen eredhet A 
virág saját maga fejti ki a szépségét, máshonnan nem kölcsönözheti 
Az embernek, a művésznek ki kell fejtenie a maga szépségét saját ma­
gából. Az emberi szellem szépségei: a rend- és harmóniaérzék és mélv 
humanitás. Ezen érzék minőségének különböző mértéke különbözteti 
meg az egyik zsenit a másiktól.

/A íuuu erzcKe ai-rar vam< a mu valóban az emberi szellem alko 
tásává, nem az utánzás által. Az előbbi által hat — cl válasz thatatla- 
nul — érzékeinkre és szellemi tudatunkra úgy az építészetben mint a 
zeneben, vagy költészetben. Ez az a rendérzék, a zseni adománya 
melynek erejével az ember megteremti saját világát, saját képmására.

Ezt az érzéket elhanyagolták az egész világon, a primitív ke­
reszténység korszakai kivételével; és elvesztették Görögországban is a 

er ikies utáni időkben. Az olasz Renaissance visszaesett az érzékek 
a-narchiajába es a geometrikus rend szelleme csak a mi korunkban' kezd 
snitt uralomra jutni, meg öntudatlanul Seuratnáil, de már teljes tud a 
ossaggal a UMtaA Ez tehát az a pillanat, amikor aörZrszáSa" 

kell zarándokolnunk, a legnemesebb rend és a legszebb humanitás ha

mértekben, ahogy ennek elégtelensége nyilvánvalóvá válik A ií , a

koratív ornamentika amelwt mn dS 111111 3 gatto es fölösleges de- 
ezenfelül ZF** U,a5Í,U* cl Es
hanem elszigetelődik is önátto akar" Icnni^JkV "'"hil ÍT" hasZin,álható,
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zik és egyéb szén szavaikkal . O :’n'"lus nsak, „dinamiiká’'-nak neve- 
zadtiaf, összebuzód-hat széWerkdh«6 eí‘e,slt"sn,i; Hiáha minden: feldtiz- 
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sulvát és clsülyed. Ha nyilvánvaló, hogy a művészétben nemcsak a tárgy jgj] 
számít hanem a mód, ahogy ezt megfestik és szoborrá alakítják, úgy 
méeinkább nyilvánvaló, hogy a feldolgozandó tárgy teljes megszűntek- 
sével már csak a semmit dolgozhatják fel és akkor már teljesen közöm­
bös hogy ezt a semmit, hogy festik meg. Ha az egyik végzetes szélső­
ségét el akarjuk kerülni, vigyáznunk kell, hogy a másik, még végzete­
sebb szélsőséget is elkerüljük. A minden dologban, .megnyilvánuló mer- 
ték a szellem és anyag a legszorosabb, legbelsőbb kapcsolatban állnak 
eevmással és lehetetlen lerombolni az egyiket, anélkül, hogy a másikát 
is el ne -pusztítanánk. Az utánzó művészet, elveszítvén szilárd támaszai, 
a szellemet, formátlanná válik, nincs konszisztenciája. A kizárólag 
spekulatív művészet viszont a bizanti-mizrmisba süllyed; fölösleges es 
feilődésgátló ciikornya lesz, amely inkább csúfít, mint díszít.

A művészetnek magasabb, mert -emberibb rendeltetése van. Mert 
a legmagasabb, amit elérhetünk, még mindig emberi. Maga az isteni is 
csak akkor hatalmas és fölfogható, ha magunkban megtaláljuk. Az istent 
szépség: emberi szépség. Lehet máskép elképzelni? A görögök, minden 
mérték mesterei, ezt tökéletesen megértették. Számukra a cél az.emberi 
volt. Számukra semmi seni volt lehetséges az emberi elem nélkül, Ez a 
nagy és mindenre kiterjesztett humanitás adott teljes értelmét müveik­
nek, monumentális és egyéb müveknek egyaránt. így a geometria, kon­
strukció sohasem volt öncél: mindég emberi formát öltött. Ezekben a 
gazdag emberi formákban oly rendkívüli szépség nyilvánul meg, mely­
nek realitása és rendje egyaránt csodálatos. E müvek érzékiek es ab­
sztraktak voltak, kimerítették a geometriai téridomok -minden lehetősé­
gét és a -test minden érzéki báját a legapróbb finomságokig. A geometria 
hozzájárul a szép emberi (vagy más eleven) test kibontakozásához* 
ahelyett, hogy kiszolgálná azt, viszont a test sohasem lep túl azokon, a 
határokon, amelyeket a geometria jelöl ki számára. Egyik sem kényszeríti 
rá ma-gát a másikra, nincs benne semmi erőltetett, semmi „stilizált . 
Mindkét elem megtartja teljes jellegét. A geometria mindent rendezd 
uralma ellenére a testek megőrzik csodálatos realitásukat, még a kis 
töredékekben is, mert a minőség minden négyzetcentiméterre el van 
osztva, annyira tökéletes a görög művészet. Sehol semmit som áldoznak 
fel- a legapróbb részleteket is megtalálhatjuk, anélkül, hogy ez aitana 
az összmü nagyságának és egyszerűségének. A görögök sohasem áldoz­
ták fel az igazságot a szépségért, vagy a szépséget az igazságért, az 
áldozat lesziegényedést jelent. Ezt az igazságot a modern. szó raszo 
gyakran elfelejtik. Majdnem mindent feláldoznak, hogy a nagyság lát­
szatát keltsék. És végül meglehetősen sovány eredményeket érnek el. f z 
üresség nem azonos az egyszerűséggel; ez csak egy könnyű es szegényes 
eszköz arra, hogy a monumentalitás hatását keltsék. Ez az eszköz va < - 
iában csakhamar unalomba cs közönybe fül, mint mindere szegényes 10- 
log. De ha a -modemek túl sokat, sőt néha mindent feláldoznak, nem 
hallgathatjuk el hogy minden korszak feláldozott valamit. De nyu­
godtan és ünántitás nélkül mondhatjuk, hogy a görögök semmit sem ál­
dozták fel, ok mindent adtak. Mindent. Megteremtettek a világ Lg töké­
letesebb, legszubtilisabb, leggazdagabb, legbölcsebb és tegerzekibb mű­
vészetét és azt a tudományt, amely mélységével és egyszerűségével, ha-
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tál másságává! es bajavai oly káprázatos, mint Pytha 
Platon és annyi niás. És mindezt oly rövid idő alatti

E csodáik láttára a mi ikonunkra kell gondolnánk. Megkezdtük a, 
limlom eltakarítását, amelyek útját álltáik a művészet és étet fejlőd m 
nek és kezdjük meglátni az észt im indem alkotás mélyén. Ez kezdet Thi 
Görögországban is, a hatalmas mu.lt nyomdokaim, ,a ímegujbodá’sn l 
ugyanazon törekvéseit látjuk az építészeknél, a festőknél, mint C'hv 
a szobrászoknál., mint Tomtoros. Korunk, amely végre megszabad' 
XlX-ik század legsekélyescbb materiaizm'U'Sátóí, megtalálja-e az uht '* 
régi Görögország annyira emberi szelleméhez? De ha ezt a szellemet 1 
akarjuk sajátítaná, legalább is mélyen emberivé kell válnunk Uev lát-a 
épen ez a humanitás hiányzik belőlünk. Hogy ezt ismét feltámaszthat! V 
a maga teljes szépségében, inkább kellene közelednünk a göröeséírhü? 
és először is te kellene rombolni magunkban1 a merev, korlátolt sy v' Z 
akadémikus latin tanítás minden nyomát. A humanitásról van szó-'mt,’ 
ha a szellemtől elszakadt anyag túlcsapongása förtelmes és alaésmJ 
rendű, akkor az eltévelyed-ett szrfém, amely ekesztette 
emberi valósággal, még veszedelmesebb. Ez az őrületre és az őrület túl­
zásaira vezet, hibákra és bűnökre, amelyek ahelyett hogy főieméin-v" elpuazffljík az embert. A humanitás -nélküli ész 5» SmÍ2 
a gog uralma, amely vesztébe dönti a világot. Egy utazás Gömcmrc -
mit lrv@k-ÖgÜSebb em'bert is me@győzné arról; — hacsak .még megma- 
.L , .18 ]jozan esz‘e> 'h°gy e remek korszakkal szemben- semmi,ta,atakvagym,k me,leltük! Ez a XSS

tót hagynánk el. M szereti,* ! osszeszoru-l, mintha egy

Szépművé$ze<eL a párisi kiállításon

ki-2-ZdteZ é!cr6"elénk,,árul-am,ak *■
",.;gis lel,kelti egy kultúra lehetdségén-Ók lunAdaf,’ "’“l™6™' ,ök6le,cs. 
a lényég és forma, idő és fejlődési f|. b.( wk)'atdt’,am'elly wltó-bb, mint 
ameddig tulaj dón képen eljutottunk Ez a^0,' 'm?í, ;knmPromteszumoík,

egyensúlyban azokkal a fdlUfeM ííreildben' sorakoznak fel- 
lyeket a velük egyenranmi nmrí? ‘0°-’ ,CS(>dákkal & költészettel, ame- 

fdeikes es meggondoláísra méltó dologba/ !n'eril5ftíik a világegyetemből. 
nak ^feieió ideológiát kcrc sik t|i ■ ** a civilizáció-

peidaul Németország dekorativ sze-
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gőiwességével szemben csak Franciaország és Spanyolország tudtak igazi ]Q0Q 
műalkotásokat lébehozm — oly emberekkel, mint Dufy, Lhote, Laurens, 
Gromaire, Léger, Lurcat, Picasso és Miro, — és csak ezek tudtak meg­
sejtetni azt, amit egy kulturális hivatását betölteni akaró kortól elvárunk.

Ebből a szempontból a testeszet és szobrászat kapcsolatban álmák 
bizonyos elvekkel — tagadhatatlanul szociális elvekkel is, — ameiyek 
e kiállításból kibontakoznak. De — anélkül, hogy e megallapítas szem­
rehányás akarnia lenni, — mondhatjuk, hogy a képzőművészetek helyet 
e kiállításon csak szerencsés véletlenek jelölték ki. Igazi helyük másutt 
van, azoknak a manitesztáciőknak a sorában, melyeknek megrendezese- 
hez jő ürügy volt a nagy kiállítás és amelyek közül a két legkiemelke­
dőbb: a „Francia Művészek Remekei” (les Chefs d’oeuvre de 1 Art 
Franca is), a Palais National des Arts-bam és a „Független Művészet Ki­
állítása” (TExposition de l’Art Indépendant) a Petit Palais-ban.

Ez a két összefoglalás kiegészíti egymást, anélkül hogy kereszte­
ződne; az egyik ott végződik, ahol a másik kezdődik és így a banda 
művészet összességének kétségkívül eddig legteljesebb szintézisét nyújtja.

A Palais des Arts-t, a quai de Tokion, egyenesen a nagy kiállítás 
alkalmából építették, bugy farost egy modern
meg amely e névre méltó. Miniden várakozás elleneit a anuzeum belső 
kiképzésé távul áll attól, hogy rem.vdttese.rek megleld,«» I« ‘etót a
beállítástól, megvilágítás, viszonyoktól ruggcllenut lógunk 
r<Si a müvekröi, amelyek a palota tolavatasara szolgáltaik. 1328 iestine. y, 
szobor rajz, szőnyeg és műtárgy, amelyek részben a victeki muzeumo - 
bői és’ templomokból, részben külföldi nyilvános- és magangyujtente- 
Sokból Stmaznak,’ tnn.tujak a francia művészet jeUegzetes tartene- 
tét. Eltekintve a Vl-ik századból származó mierovingi csattoktol, meg 
áiiaoíthatiuk hogy ez a művészet a maga fejlődési kontinuitásában a 
IX-ik században kezdődik, amint erről a kiállított ereklyék es evainge- 
üanumok tanúskodnak. Ezzel kapcsolatban itt vannak a Xlí-ik szaza - 
bői való kéziratok és szobrok (a clunyi templom oszlop fejei áltál kép­
viselve), amelyeket ugyanazon század végén a 1-unoge 
követnek. A francia szobrászat nagy penounsa, amely okkor kezdődik, 
a XVll-ik századig követhető a maga törekvéseiben, amelyek mar a cg 
régibb darabokban is fellelhetők és a Xlll-ik szazadtól kezdve pddau 
Ciiaríres-ban vagy Rems-iben, az anyagnak teljesen megfelelő plasztikus 
íitenzitásukbangay tökéletességig jutnak el. Ennél tovább nőm ,s mehe­
tünk, hacsak nem a patétiku® kifejezés értél .neben, amit Claus S uter 
Krisztus-mell szobra, vagy a baycli templom Könyörületes Szüze bizo­
nyítanak. Eközben a festészet is megjelemik oly müvekkel, amelyek bar 
még közelről érintik a gótikát és gyakran nem egyebek felnagyítót. 
miniatűröknél, mégis - a legtisztább és .cglccgyszcr s,tettebb orma- 
lukban — már bepillantást engednek a francia művészét néhány sajátos­
ságába. Valóban, ha követjük a festészetnek ezt a csodalatos vonalat, 
amely Fouquet-tól Champaigne, Poussin, borra in mesterekig vezet, és 
amelynek útját oly nevek jelzik, mint Nicolas Frommt, C hären ton les 
Brea, a moulinsi mester, Jean Bellegambe, Clou etek, a fon tain eb earn 
iskola névtelenjei és a XVll-ik század nagy realista mesterei, akik nem-
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rég skerültek előtérbe, mint Le Nairn#, és Georges Dumesnii de la Tour 
a legfeltűnőbbnek azt találjuk, hogy ez a festészet mennyire idegen ma­
rad a látszatok világától. Az olasz, vagy flamand művészet mellett szá­
raznak, soványnak, színtelenin# tűnik, tehát a legfontosabb kvalitása 
nyilván nem az anyagban, hanem másutt van. E művészet érdeme az az 
egyensúly, amely egyaránt távol áll- a dekorativ 'stilizálástól és bizonyos 
ecset-virtuózok m-odoros analízisétől; ez az egyszerűség és ietellektua- 
lizmus egyensúlya. Lényege: a rajz szigorúsága, bizonyos asz kézis, u-e 
egyben érzék a humánum és az ezt kifejező plasztikus formák iránt 
amelyet -semmiféle külföldről, jött kisértés, még a clair-obscur alkalma­
zása sem volt képes lerontani a legkiválóbb mestereknél.

E hanyatlástól mentes fejlődési szakasz -láttára megérthetjük hogy 
csak azokat a felületes szemlélőket elégítheti ki az az a.ffektáltsá’gihal- 
rnazaí, melyet számunkra a XVlil-iik század művészete jelent, akik 
maguk meglehetősen aiaosonyrendü művészettel fogásából kiindulva csak 
a bájt és könnyedséget keresik. Watteau mindenesetre kivétel: az En 
seigne de G er saint és Camp volant c. képei, amelyeket most Charlotten" 
burgbol és Leninígradból kölcsönöztek ki, mindig elragadok maradnak és 
kivétel a tiszta Chardin is, kinek a levelet pecsételő hölgye Dumesnii 
la lourt éri utol, csendéletei pedig Cézanmet elűzik meg. Egyébkénf 
mindaz, amit a festészetről mondtunk, még nagyobb -mértékben áll 
szonyegszovesre, amely a XV-i-k század csodálatos műveiben például
ZS&ttWT lálható művckbe" csúcsosodik ki’és a ra-
E , wnTt ™ alvezet eg!CS2cn a műíai hanyatlásáig. Fejlődd
«r s‘.rtJú 1 äiaZ I1"' aniidÖn m4r «** festői tablókra tőrei! 
szik cs erteil emut all szemben a műfaj törvómveivel mi-iioi
technika unalmassá válik. Germain Pilontól kezdve a szobrászul-

önmagái; süt Wgaak^szlk"*kiterjed "nétkür'h Veg™,ismét -megtalálja 
alapvető tutajdoroágaitol. Á kél éllLéges testvéf ln”™' .ls .ffm'tene 
uralmától kezdve fölénül a Wih avninr, ri ' n^ es es Delacroix 
den festői koncepció ingadozik- v-ilűr v-io- ^° ltso'kan’ amelyek közt miin- 
va.gy a tóműs-vonatkozások zenéje és e/'fcúíf’ P a*~f kus arch'tektika 
kiállított Jupiter és Tihétis, Szép Zélia ",.a®?toan fialja az itt
eren kívül David, Gros, GédcauU Corot Chf °dahsz'k ós Medea rn.es- 

mestereket, hogy azután: csúcspontját Chassériau. Daumier, Courbet 
Cézanneban érje el. Meri mer éli ,lz '"»Prcsszionisták csokra utá-n 

”* rnc?ak valami elkerüli,elein « kivételes kor-



tartalmi üresség. És az, amit ismét felfedezünk a francia festészet mé­
lyén, az az ember, melyről sohasem lehet megfeledkezni és amelynek 
állandó jelenléte, az emberi elemek gazdagsága, a francia művészet 
lényeges alapvázát és ki imáját teszi ki.

Vájjon véletlen-e, hogy elhagyva a „Francia Remekművek” kiállí­
tását, ahol az utolsó szót szobrászat dolgában, úgy látszik, Rodim 
mondta ki, aki. a nagy szobrászok közt a leginkább festő volt, a látoga­
tót, amint belép a „Független Művészet Kiállítására” a szobrászat szö­
gesen ellentétes koncepciója ragadja meg? Alig néhány év választja el a 
Calais! Polgárok alkotójának fellépését utódaitól és máris egy teljes új­
rakezdés tanúi vagyunk. Íme itt van Maillol, vagyis a visszatérés a 
tiszta szobrászathoz, nyugodt éis kiegyensúlyozott, nemes vonalaival, 
vele szemben Bourdelle, áld a monumentalitást az archaikus, gótikus 
stilu sszintezi seken át oly szenvedélyesen keresi; mellettük Despiau, a 
forma tökéletességébe zárt elmélkedő gondolkodással és szremz Ibi Irtással 
és ne feledkezzünk meg Joseph Bemar drót és Pompámról, a kitűnő állat­
szobrászról sem.

Ami ezután következik, az egy-kél kihagyástól eltekintve hatalmas 
összefoglalása mintegy negyven évnek, a párisi művészet clcláo, z 
élet” szót itt abban az értelemben gondoljuk, ahogy a kiállításnak 

eleinte az „élő művészet” címet szánták. Az itt összgyültek nagy ttsri, 
még a halottak is, másképpen élők, minit a szalonok kitüntetettjei es az 
akadémikus művészet kitömött példányai. Íme a bizonyíték: Fouquet, 
Chardin. Ingres, Delacroix folytatóit itt találhatjuk meg, áthaladva azon 
a hídon, amelyet a zseniális, „ügyetlen” Cézanne épített nekik. Ez az a 
kompakt tömeg, amelyből a jövő Louvre-ja menten, log, amelyből a 
játszma során a győztes kártyák kikerülnek.

Ez a határozott állítás bizonyára vakmerőségnek látszik, amikor 
élő kortársakról van sző. De jegyezzük meg mindenek előtt, hogy azok 
a kísérletek, a fauvisták és kubisták, melyek a legteljesebb és legbruta- 
lisabb forradalmat jelentik a művészet eddigi történetében, a szazad 
eleién léptek fel. Egyébként a rendiki vili külömböző temperamentumok 
és tendenciák egy helyen való szembesítése, ahogy itt szabadon egy­
más mellett állnak, lehetővé teszi annak a kellő távolságban lévő néző­
pontnak elfoglalását, amely az objektiv értékítélethez szükséges.

A jövő Louvre-járól és a tehetséges művészek bőségéről beszél­
tünk, akik ugyanabban a harcban rokon eszközökkel vettek részt, de itt, 
e termek borzasztó megvilágításában alig akad hét-nyolc, aki az igazi 
nagyság benyomását kelti. Maurice Denis esetében például le kell menni 
az alagsorba, hogy grafikai müveinek egy részében megtaláljuk azt, 
ami a vallásos festészet annak idején beléje vetett óriási reménységét 
indokolja. Vuillard esete még frappánsabb és még tanulságosabb: o 
magas rendű festői szenzibiHtásből merített, de az utóbbi évek müvei, 
melyekben nem tudta megtartani a szükséges szerkezetet, továbbra is a 
világos-sötét fénykontrasztokba törnek és szemünk előtt hervadnak cl.

munka



Nem beszélünk most a művészet-spekuláció által mértéktelenül felfújt 
nagyságokról, sem pedig oly emberekről, mint Van Dongen, kinek kvali­
tásai, a kétségkívül benne lévő tűz, mintegy élvezetből elkanászosodtak 
aminek most issza meg a levét. Bizonyos termekben akad modorosság 
hajdan felforgatónak vélt, de ma már unalmas formulák, de van itt sok 
ízlés, becsületesség, tehetség, erő és heroizmus is. És itt kell beszélnünk 
a kiállítás abszolút győzteseiről. Először is Bonnardról, aki a maga 
lassú emelkedésével, hatalmas energiájával és tartózkodásával aggkora 
ellenére ma is a fiatalokhoz tartozik és a mai francia festészet Iegszub- 
tiiiisabb muzsikusa. Ugyanilyen csoda Matisse terme is, akinek nemrég 
Rosenbergnél rendezett kiállítása az öröm himnusza voit, és aki itt is 
páratlan fölkészültségében mutatkozik és a maga szín-világé ban fúl- 
halad-hatatilain. Varázslatos rajzoló, a bátor arabeszkek mestere — me­
lyek legjavát, úgy látszik, az utóbbi tíz évben csinálta, — csak Picasso 
állítható melléje. Egyébként Matisse a festő és Picasso a plasztikus 
szimbólumok szüntelen kitalálója közt alig van kapcsolat. így egybe 
gyűjtve, Picasso képei olyanok, mint egy különálló világ zseniális fnff 
mentornál, amelyek egymásután Pom-peire, a XíII-ik század színes met 
szeleire, az üvegfestészetre emlékeztetnek. Ezek a vásznak, amelyek a 
kék szín korszaka és a ku-bizmus felfedezése után következnek nem 
mindig nevezhetők Picasso -legjobb műveinek, de majdnem mindegyikbe, 
megvan az az elbűvölő, mágikus erő, amely Picasso munkássáPátTorunk

teszi. Egyébként érdekes megfigveln 
hegy a kubtom«, eltek,nive attól a hatástól, amelyet a dekorativ » '
zet mm dm téri! étén kifejtett, a maga tiszta állapotában Ä

blttbia ti if,«**™* * « Ma Piáját. h/JZZ 
Végm i„Va„ B Je.'tó B'“

rajzukkal, annyira is mértékletes
gendök lennének, hogy polgárjogot vivianak kTa t''l1í"kba,n' v<ve is ele- 
művészet számára Franciaorszár mf.mm™“, iÍT1 minf francia 
gyakorlott szem számára *t ,2 h ' ™et hoP'3 nem elécrgé 
tagarthataHan, vonatkozás di n é^R "Cm evidcns az egyéként 
megnéznünk ezt a minden ékel "z",'?!,Bram,e k0zl: ehhez közelről kell 
larméva) és Debussyvel közeli mkonságot"tartó Mért Mnl"
dnbhanés nélkül megállni egyetlen tragikus fost- ^ísletet r-éhef-e mec- 
"agysaga előtt? Ahogy itt ,”to* Roua< lenyűgöző
Daroxizimisig fokozva Rouiulf Daiumier egves vonásait a
hisfigurái. bírái, clown fai ' uccalánvaH/^** fcleifhctctlc-n K-risz- 
vádolták korunkat, amelynek párh «L, v m" , u raizban »'v erővel 
alkotó mellett Derain, Vlaminck só'f 1! ^nI,-1uk hc- hnPfv e hatalmas 
f;k fenére csak éppen, hogy nWggvőzőforekTf"^ mi'n'den kvalitá- 
- old, és tengeri metamorfózisokVubtiiu ' 1 szanak- A légies Dufyt,
éíemiT°,nrehányás' minf ** előző hTm LTa'g^Ójáf kevésbé ***** 
kfukhen múzeumi munkát végeztek ' Marié i ^ De™lnt ~~ '^gy már

",w-1 —- iXirssÄfflas

m
nm

sm
wm



kényeskedés fényében jelenik meg. Utrillo egyenetlenül van képviselve a 
tárlaton; de ő a régi képírók fajtájából való, akikben megvan a hitnek 
és az ösztönnek az ereje, veleszületett érzék a festészet immanens tör­
vényei iránt, melyek kezét vezetik; továbbra is erősen halad és a szem­
lélő nem vonhatja ki magát hatása alól. Ezek mellett itt látjuk a párisi 
iskola egynémely dicső hősét: Modigliani t, akit túl mostohán állítottak 
be, de megdobban a szív e mű láttára, amely annyira eleven marad, itt 
van Páséin, akinek látszólagos nonehalancát csak akkor ítélhetjük meg 
pontosan, ha az akvarellek és rajzok háttere elé állítjuk, Chagall, aki 
azokat a rendkívül mély és tündérmeseszerű híreket hozza, melyeknek 
titka benne van, Sou time, az iróniának és fájdalomnak alkimistája, akit 
e néhány vászon alapján nem lehet megítélni a maga teljességében. És 
akiket még meg keil említenünk: Suzanne Valadon, La Patelliére, akit 
életében nem méltattak érdeme szerint, Charles Dufresne, Friesz és a gra­
fikusok közül Laboureur, Hermine David. A kubista szobrászatnak, ame­
lyet az alagsorban helyeztek el, szintén megvannak a maga varázslói: 
Laurens és főleg Zadkine.

Midőn elhagyjuk e tárlatot, ahol minden, ami heroikus küzdelem 
és a giccsfestők megvetésének tárgya volt, most végre eljutott a felszen­
teléséhez, nem állhatjuk meg, hogy meg ne próbáljuk a kor mérlegét 
leszűrni. Mert ez bizony egy lezárt kor, amelyről szó vám. A mai fiatal 
művészek, úgy látszik két tendencia közt oszlanak meg: egyik részük a 
realizmus jelszavát tűzi zászlajára, törekedve a jóímegcsináltságra, gon­
doskodva az anyagról, amellyel együtt jár a koncepciót illetőleg valami 
majdnem gátló okosság, míg a másik csoport a szürrealizmus közvetíté­
sével a költészet, a tegmisztikusabb emberi erők felé közeledik és úgy 
látszik Bruegel vagy Bosch bizonyos müveit folytatja.

Ekkor látjuk azt a gazdagságot, a kifejezési árnyalatok szabadsá­
gát, amellyel, a legbátrabb és művészetük törvényeihez leghívebb mű­
vészek eljutottak, a világ hatalmasai ellen és minden kompromisszum 
nélkül, addig, hogy befolyásukat közel és távol, Franciaországban és 
külföldön, a művészet minden területén éreztessék. Bátorság és megfon­
toló elmélkedés, teljes tudata annak, hogy meddig lehet elmenni a túl­
zásokban, helyesen értelmezett tisztelet a nagy művek szellemével és nem 
látszatával szemben, — íme néhány egyszerű formula, amely az utóbbi, 
negyven év francia művészetének alapját kiteszi. Ahhoz, hogy ez a szen­
vedélyes és megrázó kor a civilizáció nagy korszakává váljék, talán nem 
kéllett volna egyéb, mint egy kicsit több igaz önzetlenség a világ ha ta- 
lom bír tokosai részéről, az alacsony ösztönök mellett, egy kicsit több 
őszinte müvészetszeretet a pénzgondoskodás mellett és talán több bátor­
ság is, mert több bátorság kell ahhoz, hogy n apról na pra megvédj ük a 
szabadságot, mint ahhoz, hogy egyszer felállítsuk az erőszak uralmát. 
Voltak építészek, tudósok, költők, írók, zenészek, szobrászok és festők, 
akik — amint a kiállítás néhány részlete megmutatta — mindnyájan 
egész emberek voltak ahhoz, hogy egy nagy művet beteljesítsenek. Ebben 
azonban nem egyszer és nem véletlenül megakadályozták őket.

Georges Lamarque
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Kéi vers
KÉRDEZTÉL S ÉN MEGVALLOM:

köreinket elsöpörték a szertelen viharok, 
házunknak már csak romja maradt, 
ki tegnap harcos volt, ma megzavart eszii sebesült 
és a hullarablók elöl remegve bujkál;

tudd meg, hogy elmúlt a harcok ideje 
s ha táplál még erőt a föld itt, 

mindent újra kell kezdenünk: 
kövek hordását, árkok feltöltését 
s a tanítást, mely a telkekhez szól;

az éjszaka sötétjében ne áss hát vermet 
az ellenségnek s a hajnali szürkületkor 
ne kutass elhagyott fegyverek után, 
végy más szerszámot dolgos kezedbe 
s találj rá az útra, mely biztosabb jövőbe vezet.

ÜZENET

Lusta órád ma éjjel megállóit, 
kertednek ajtaja lágyan kinyílt 
s a vendégként belépő hold előtt 
zavartan bókoltak a fiatal fák.
Kedvesem, nem kérdem meg tőled: 
hallottál-e éjfélkor muzsikát 
s fehér ingedben felriasztva 
láttűdic ablakodból amint megindultak 
a holdsugáros kertnek útjai?
Nem kérdek semmit sem tőled, 
halk szavam csak üzenet legyen: 
en voltam, aki belépett a kertbe, 
en daloltam néked a szelekkel, 
köpenyem szárnyai lebegtek 
mint fiatal fáknak ijedt lombjai, 
tubám nyomán elindultak az utak 
s szivem két dobbanása közt 
rémülten állott meg éjfélkor az óra.

Murányi-Kovács Endre
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Mégy szalmazsák
Végre ezt is meg kell írni, mondom és a lecsendesült éjszakában 

megidézem Pietro Morimit, az olasz emigránst, Baruch Vogelt, a sánta 
zsidó szabót, Friedrich R eitert és hitvesét, született Leon tine Mayenhofot, 
Ferdinand Ähren st és Chajiim Iczkovicsot Lodz bői.

*

Ütött-kopott szürke fény permetezett a tetőn keresztül a mű­
terembe. Néha egy sötétabb felhő úszott el felettük, akkor türelmetlenül 
húzogatták könny es-véres szemüket, s ha az uccáról felhangzott a csa­
patok ütemes lépése, a sípok és dobok koncertje, akkor Friedrich Reiter 
kifeszítette mellét, ránézett a falon függő államférfi arcképére, össze­
ütötte bokáját, végignézett a négy rongyos görnyedő alakon és büszkén 
kijelentette:

— A világtörténelem új fejezete kezdődik!
Chajini Iczkovics idegesen kapta fel fejét.
— Micsoda? Miféle világtörténelem?
Neki már elég volt a történelemből. Ő nem szeret semmiféle világ­

történelmet. Mikor Lotzban pogrom volt, az is történelem volt; aztán a 
háború. Mikor az osztrákok lőttek, az is történelem, aztán jöttek az 
oroszok... az is történelem ... C haj lm Iczkovicsnak semmi köze a 
világtörténelemhez, ő nem akar semmiféle új fejezetet, öt hagyják bé­
kében. Ő itt ül Friedrich Reiter selyemfestő műtermében, viaszolja a 
selymet, önti a savat... napról-napra gyengébb a szeme... hja ez a 
munkával jár... az a nyomorult sav ki eszi a szemét, elcsavarja az 
orrát... ez rendben van ... a fene egye meg, ilyen az élet..., de új 
világtörténelem?

— Mégcsak ez hiányzik, na nem igaz Herr Vogel? Minek ez 
nekünk?

Baruch Vogel ráhajol az asztalra és nem felel.
Iczkovics tanácstalanul néz körül, megborzad Friedrich Reiter 

gúnyos nézésétől és sírni szeretne.
___ Ez egyáltalán nem nevetség Herr Reiter,.. ezen nem kell

nevetni. Én- itt vakulok meg a maga műhelyében, festem ezeket a sely­
meket... de ha Hollandiában gyémántot csiszolnék, valami gyönyörű 
fényes gyémántot, csak egyetlen-egy darabkát, mondjuk tíz évig, húsz 
évig, akkor sem lenne rosszabb a szemem. De én nem tudok gyémántot 
csiszolni. Rendben van. Mondom magamnak: —- vakulj meg Iczkvoics, 
de te szabad országban élsz. Itt nem történik veled semmi. Fested a 
selymet, könnyezel és nehezen lélckzel. Aztán shtssz. De engedőimet 
kérek miféle vilégtörtélemről beszél ön?

A konyhában Frau Reiter főz. A nehéz margarinszag áttöri a fala­
kat, összekever ődisk a savval, beül az orrokba, Chajini. Iczkovics gyo^s 
egymásutánban szipákol; különben csendben görnyednek az asztal fölé.

Friedrich Reiter Ferdinand Ahrens háta mögé all és hüvelykujjával 
megböki a vállát.
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Ahrens megrántja magát, az ecsetet levágja az asztalra és dühösen 
felhorkan.

— Mi az? Mit akar?
Fridiid! Reiter nem haragszik ezért a hirtelen íellobbant hangért 

Q nem hagyja magát befolyásolni semmiféle komor nézéstől, ö válto­
zatlanul mosolyog. Lent az uccán percenként vonulnak a barna és fekete 
inges csapatok, hála Istennek mindenütt a legnagyobb a rend. Különben 
is éljen a becsület, a feltörő faji öntudat és akinek nem tetszik, akassza 
fel magát.

— Bizony, kedves Ahrens. Különös ember maga. Naphosszat ül itt 
az asztalnál és nem szól egy szót sem. Engem igazán nem ijeszt meg 
ha ilyen sötéten néz... hja, barátom, vége annak a világnak, mikor 
még a nézéstől is megijedtünk. Mi most már öntudatosak vagyunk 
hála Istennek... megy minden a maga útján... engem igazán'néni 
érdekei, hogy maga mit csinál... most is éppen csak figyelmeztetem, hogy 
joga van az ablakhoz menni... fejét kidughatja a friss levegőre ' '

* "r <-vOAianiai vő oz,a^uijaA C4t a iiiLJgvi. JUH FncuTliJj KcITCíf VägWjfe
enyém a műterem, én fizetem magukat, nekem semmi közöm a maguk 
szeméhez és tüdejéhez... nem igaz Ahrens? És mit mondok én? Én azt 
mondom, hogy minden két órai munka után menjetek az ablakhoz és öt 
percre dugjátok ki a fejeteket. Én jó ember vagyok Ahrens... én magát 
is ide vettem dolgozni... pedig megmondom őszintén, maga nagyon 
gyanús ember... két márka Öfvenet szoktunk fizetni a szakmában és 
maga csak egy ötvenet kért. Maga tulajdonképen mimikástársainak az 
ellensége Ahrens.,. de ehhez nekem semmi közöm ... menjen csak szé­
pen az ablakhoz és szippanston a levegőből1.

Ahrens fcstékes kezét beletörii nadrágjába és lassan feláll Csak 
most lain: micsoda semmi ember ez az Ahrens. Amolyan szakajtóit alak 

a nadr?gja is harmonikásan lóg csámpá-s cipőjére. Nem is érdemes 
az ilyen emberrel szót vesztegetni, különösen, ha a mellét is megnézik 
Égy horpadas az egész. Észre sem venni az ilyen mellről, hogy mikor
s”m fii* d S“PP°d- "yen kcskcny mc,lre semmiftie kitüntetés

™ n™w « TS7' ".aP "™ haHiák a han'giát Másfél' máridért
. . ,ta ezt a gyilkos levegőt — na meg az éiieli iszáMáéért luinUio

6Ä ÄÄ lí“1 j

levegAböS, behinyja, kinyitja a Jómét ® fe|étl Nagy<,t sz,v a

Tfék“r"*ritiI°'"SP máf mMc,us és ”**y hét múlva
pont... h”|Z 'mértiŐ vL L '' CZ “ val6ban kivál6 stratégiai 
nősülni... «... es egyszer talán még meg is lehet
'rich RieMer‘l,,<> Ahrens! Mc,kilg atetr még nyaralni? — kiabálja Fried-
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hóiba p már március... és odalenn a műteremben kibírhatatlan 
levegő. Igaz, hogy most nem lehet alkudozni. Akiinek ott van a helye, 

lz éljen ott. vagy dögöljön meg ...
__ Nem hallja Ahrens?
Most már hallja. Csak éppen hirtelenjében megpróbálja kissé fel­

felé lendíteni magát.
__Ahrens, magának tornászba Írnoknak kellett volna lennie.
Persze ezen lehet mosolyogni, különösen ilyen helyzetben, fejjel a 

házak felett utak felett, dobpergés és sípszó felett, igy valahogy az 
Isten és ember között.

Behúzza a fejét, lecsapja az ablakot és szépen leül az asztalhoz.
Az ételszag most már mindjobban beül a műterembe, Morin 1 szit­

kozódik a foga közt: — ezt a rothadt margarinszagot nem lehet kibírni. 
Féltólia az ablakot és tüdőre szívja a nedves, hideg levegőt.

Az ajtónyitásba Leontine dugja szőke, kontvos fejét. Arcát pirosra 
festette a konyha gőze és vastag, férfias hangját igyekszik édésdeden
meglágyítani. _ ,

__Fritz szivem, kész az ebéd. Gvere kicsikém.
Fritz diadalmasan néz végit- a négy rongyos Kényed»

'-«!««*• L «V csaiMot*
"kíval rWciéttck? Az egvitoiek I.odz-ban van a csaWdra a maskn* 

5eTj.nl? Az dven s-MMtot, alakokban nincs erk ks. Az Myen 
piszok nép elhullni ti a a családját, mint madár a piszkát.

vcs ÄÄS SÄT Ä

sää rL:,:rr ^ --
főnek különösen, ha az asszony harci dalt < nckel.

A lelkesedés majd, hogy a konyha falát veri széjjel.

Chaüm Tczkovies ijedten hunyorog.
— Mi 07? Mi ez? Már itt is énekeinek?
Mór npme«ok énekelnek Friedrich Reiter két fazékfedőt ver össze 1 com!": a bor**, beteszi a — 

hajtja a térítőt, megköszörüli a torkát és tapsra csapja a tény .
__ Mégegvszer Fritz, remek volt!
Ohaiim IczköVles siralmas grimaszt vág. Baruch Vogel türelme..c- 

n-ül fehl érik, sánta lábával hihetetlen gvors iramban körillbrceg. az asz- 
tnlt a rövidebb láb tompán Ötödik a deszka padlóhoz, t pp ■ • • PP •

' „ mnen is el kell menni - hadarja izgatottan - visszatérek a 
régi mesterségemhez ... úgy hallom Iránban jól fizeti1 a
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— Iránban? — kérdi Chajim Iczkovics és olyan ostobán bámul - 
levegőbe, mint akinek fogalma sincs, hogy mit is kérdezett.

— Iránba? Hm... na jól van ... én nem vagyok szabó és én nem 
megyek Iránba... na nem igaz?

Nevetni szeretne, de mintha keserű epe fecskendezne a torkából
Odakint már befejezték az éneket. Frau Reiter még egy-kéf simí­

tással tökéletesíti a konyha rendjét, aztán két karját Friedrich Reite? 
nyakába fonja és könnyezik.

— Oh. Fritz, az élet kezd szép lenni és én gyereket szeretnék.
Boldogan egymásra mosolyognak és lábujjbegyen. mint ifjú sze­

relmesek kuncogva besurrannak ebédutáni pihenőre a hálószobába.
Ferdinand Aherens nem szereti ezt a megsürüsödött halotti csen­

det. Hogy ő nem beszél az egészen más dolog, ö nem azért van itt, 
hogy egész nap járjon a szája. Neki itt más dolga van. Az őrségen a 
katona nem jártathatja a száját, mint egy vénasszony. A katona figyel- 
magához szorítja a fegyvert és ha ion a parancs, akkor, ... de itt van 
ez a Morint, mintha kicserélték volna. Mereven maga elé néz. vagy a 
ki feszített selyem fölé görnyed. Fogadni lehet, hogy a színek össze? 
folynak a szemében, már azt sem tudja melyik a vörös, melyik a kék 
és az a másik kettő is saját magába esett. Miféle csend ez? Ki ül itt 
fölöttük? Összezsugorodott az életük valami rettenetes súly alatt. Mintha 
már kapálódzni sem volna kedvük... nem lesz ebből a csendbő? 
semmi jó.

A vihar előtti csendbe zörög valami. Belelobban valami Menték- 
telen távoli kis ezüst fény, hangtalan villám, amit más szem észre sem 
venne. De Ferdinand Ahrens szeme őrzi a horizontot és csak egv jel 
egy ezüstfenyő csík, vagy egy száraz ágreccsenés hallatszana, akkor' 
Férd marid Ahrens... ó, Ferdinand Ahrenst nem keli az ilyenekre 
figyelmeztetni. * ncKre

WUCAUm, «MI dJKonyoa nun « uvm.a,,. düiM Tereit szürke 
. h0 acsorog. Baruch Vogel az üvegen keresztül szemléli a felhőket 
es azt mondja csendesen: — Eső lesz.

Chajim lezkoviesnak semmi megjegyzése nincs a felhőre, de épp 
hét hó^r hír ' gye"Ke “ckW »«w «Jete»«: - de az is íc

Vagy semmi — mondja Pietro Mari-mi. 
így beszélgettek délután.
i-KKor incurcn rcerrer belep es felgyújtja a villanyt Odalent az

"rí",anak • Most minda z
M iSk SSÍ’ <C a ”avak e,ran8y°Md«k* mielőtt felérnének ide

Felhő lenne-, Lnm nn “mond5 Mnrm - mintha a délutáni 
Who enne a tesrogyőbb gondja. - Na mit mondtam? Sem cső. sem hó

i.am, ilyen semmi,revató felhőről beszól ilyenkor h,
íppen csak mondani akar valamit. V k ' h'

Leopofdine SSS&Í Frte*i(* Rei*r és született
y ' bökésen, szunnyadnak egymás mellett és egy jobb
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világról álmiodtmk, ahol nem kell mindenféle piszok mintát festeni a |g^g
népeknek.

Igen. így éjjel egészen más. A kis szobában, ahol négyen feksze­
nek egymás mellett inkább tehet az életről és a világ soráról beszél­
getni. A villanykörte ugyan hiányzik a foglalatból, de ez végeredmény­
ben nem is olyan nagy szerencsétlenség, így sötétben nem olyan szé­
gyenlősek az emberek. Egy-egy szó köp pan az éjszakában, valamelyikük 
elkapja, aztán egy másik szót dob fel. Néha ezeknek a szavaiknak semmi 
összefüggésük sínesen, de aki fáradtan fekszik a szalmazsákon az 
minden képen megérti.

Még szerencse, hogy éjszaka itt meghúzhatják magukat és nem 
kell drága pénzért külön szobát bérelni. Herr Reiter szereti kéznél kapni 
az embereit, bár ö így mondja:

— Legjobb szeretem, ha itt laknak nálam, mert én igazi apja 
akarok lenni a munkásaimnak.

Az igazi apa aztán hét végén napi harminc pfenniget levon a 
szállásért.

__ Annyi baj legyen. — mondja Morini — ha Friedrich Retter heti
harmincért apa akar lenni, akkor legyen. Bár én mouucm nektek, hogj 
heti harminc pfennigért különb apát is kaphatnánk.

Ezt többször is elmondta Pietro Morini, nagyokat nevetett hozza 
és két kezével a combját is csapkodta. Később mar csak az.it iaméte.te, 
mert ilyenkor Chaji-m lezkovics szigorúan összevonta a .tömlőkét és 
mutatóujját mereven kinyújtotta.

__Nana Morini... nem szeretem, ha az apasággal viccelnek...
nekem is volt egy megboldogult apám, azonkívül en is apa vagyok...

Chajirn lezkovics elhallgatott és a többiek sem szóltak egy szót 
sem, éppen csak Morini nyerített egyet hangosan, aztán zavarodottan 
összenéztek. Pedig igazában senki sem tudott semmit Chajirn lezkovics 
családjáról.

Ma éjszaka azonban Pietro Morini nem mondott semmiféle tréfás 
dolgot. Hátán feküdt a szalmazsákon és a tetőablakon keresztül bá­
multa az eget.

Csillagok — mondta Pietro Morini és a ha-mgja kopottan, fény­
telenül hangzott.

— Csillagok ...
Akkor a másik három is a hátára fordult és mereven nézett a 

tetőablakon át.
Valamelyikük mélyet sóhajtott, de egyáltalán nem törődtek vek, 

hogy ki az, aki ennyire reménytelennek érzi az életét. Pedig a sóhajtozó 
alatt még a száraz szatoaalj is megroppant. A sóhajtás aztán nyom­
talanul elhullott valahol a csillagok és a szalmazsákok között.

— Tulajdonképen mit akar maga a csillagoktól? — kérdi Ferdi­
nand Ahrens. — Maga Morini emigráns és egy emigráns mit is kezd­
het el a csillagokkal?

— Semmit... igazán semmit... végeredményben olasz is va­
gyok és ha néha felsóhajtok ...
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— Szóval maga sóhajtott?
__ jgen „ váltotta be Mordni csendesen — én sóhajtottam. Vég

eredményben én olasz is vagyok és a csillagokat már regen figyelem. 
Persze én nem vagyok természettudós, de azt hiszem, hogy a csiflagok 
azok állandóak a tejünk fölött, de ha itt a földön körülnézek... nem­
régen még Olaszország... most meg itt.., mit gondol innen h tovább 
kell majd szaladnom?

— Lehet. De az is Lehet, hogy harc lesz.
Chajim lezkovics alatt hevesen íelcsikorduLt a szalmazsák.

— Harc? Miféle harc? Engcdelmet kérek miféle harc?
— Harc — ismétli Ikonokul Ferdinand Ahrens — feltétlenül harc.
— Igen, ez rendben van... értem, ... de értse meg, hogyha az 

embert már sokat kergették, akkor keres valamit, ami állandó... ezért 
nézem én a csillagokat Ferdinand Ahrens.

Ferdinand Ahrens felül a szalmazsákon és két karja vall átöleli 
felhúzott térdét.

— A harc állandó... csak a harc állandó, Pietro Murin!.
És Chajim lezkovics, mintha már nagyon messze lenne, megszólal.
— És a haláig Miért éppen a harc? Engedőimet kérek és a halál?
Chajim iczkovicsnak zörög a foga és nyakig huzza a takarót.
— Mindig csak a harc? És ha valaki nem bírja már tovább, az 

mit csinál Ferdinand Ahrens?
— Az elpusztul Chajim lezkovics. Az élet az rettentő komisz 

önző valami. Halállal kell' megfizetni, hogy élni lehessen.
Chajim lezkovics nyugtalanul mozog a szalmazsákon, megint csak 

sírni szeretne, vagy hangosan imádkozni, de egyiket is másikat is sze­
gy enli, inkább ő is az ablakkeretbe foglalt csillagokat nézi. Aztán két­
ségbeesetten újra kitör.

— Na ja, Herr Ahrens... az elpusztul... ez az egész. Tulajdon- 
képen nem is érdemes olyan nagy komédiát csinálni.

ßaruch Vogel egészen más véleményen van.
Miéit keil elpusztulni? Aki például szabó az elmegy Iránba 

- De én nem vagyok szabó Herr Vogel ... — különben is jó éj­
szakát ... mert Is nem alszanak az urak?
_ H fAv ,ur!knncm, alsza,n'a!k- Pcdig már a csillagok sem láthatók. Té­
pett, fekete felhő ül a tetőablakon.
^a felílöt, c’sak akkor veszitk észre; mikor lassan megvilágo- 
sodik Rojtos szelet eleinte csak halvány rózsaszínű fény színezi aztán

a ™rös majd ijedten ,L*M az tg-
bolton, mint egy langbaborult állat. h

A tetőablakon keresztül a vörös fény beesik i S7nhá,hn ,vörös-fekete színfoltok köz»» fekszik a szalmtéton ^

feWő1,Lv CclVrUh.^ZÍrén'áZ‘,,al< 7 "'ir,lien láb(lob°8ás. mintha a 
f.if ■ ^y ember testen tiappolna keresztül. Friedrich Reiter ijedtenfeltep, az aUakot, gyorsan magára dobja a r,diáját és hatod a iépcl 

A Ä 1717 fény «a»»» Mfalja a fekete foltokat.a ----- *wocrai 1 1VI IdJ
A na®y fa!l óra ketyegése áthal lat szik a szomszéd szobából.
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1 l'kR . . . TdK . . . cl4 uvvcm iiHtiVfeVix V-, ................................ |0*TÜ
__ Herr Ahrens — nyögi lczkovics — mi történt?
— Tűz van, nem látja?
Aztán megint csak az órát hallani. Fikk ... takk ...
Frau Reiter meleg hálóköntöst ölt és berohan a négy ember szo­

bájába.
— Úristen! Maguk itt alszanak és közben ég a birodalmi gyűlés... 
Hárman mélyen léle'kzenek, de Ferdinand Ahrens lelöki magáról 

a takarót és gyorsan, hangtalanul öltözködik. Az óra ketyegése erősebb
minden zajnál.

Friedrich Reiter ziláltam ált az ajtóban.
Mén nem beszél, csak liheg és a 1 üregese elfojtja az óra ketyege­

tt is. Megakad a szeme Ferdinand Ahrensen, és lassan, kényelmesen 
mellére kulcsolja a karját, mint aki biztosi a dolgában,

Ferdinand Ahrens a falnak támaszkodik és jobb kezet nadrag-
zsebébe süllyeszti. , .

__ Maga felöltözött Herr Ahrens... szép... bizonyara segítem
akar a tüzet oltani.

Széthúzza a száját és lassan ki mérten bólogat.
__ A gazemberek felgyújtották... ez volt a jel, hogy m'inkei

egyszerre megrohanjanak ... aljas merénylet. Az uccan mindenki a 
llgs6 lekámTrlást követeli... még ma éjszaka megkezd,k. Mit mond- 
tani? Uj történelem kezdődik.

Chaiim lczkovics feláll a szalmazsákon. Rövid hákunge alig er 
térdig és ahogy a vörös fényben áll még az árnyéka is hallatlanul ne­
vetséges.

___ Pardon — mondja — egy pillanatra.
De nem mozdul. Csak áll a szalmazsákon es maga ele néz.
Friedrich Reiter szemben áll Ferdinand Ahreim:! és nem vesz, 

észre, hogy Morini és Vogel a takaró alatt mar felöltöztök.
—- Pardon... . . ... .
És Óhaj lm lczkovics lelép a szalmazsákról, felhúzza nadrágját t.

nadrágszijját gondosan felcsatolja.
— Pardon... csak egy pillanat az egész.
Senkisem törődik Chajhm lczkovkcsial, amikor mezítláb, halkan 

klS'””fo Barack' Vogel és Pietro Morini csak lefelfrmeoet a lépesén

" StTogel,, maga azért csak e.sánükál valahogyan bánba.

Nem igaz? , , 0
__ [)e jgaz Herr Morini. És maga hova megy.
— Én? Majd csak én is megyek valahová.

■ 1 ftmunácn n ’ kílDll C10'tt 5'ZOnél'kÍil KCZCtKényszeredetten névétnek egyin<u>i <i, < \

f0gnaKiÍidM hallani lehet Baruch Vogel sánta lábának kopogá-
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sát. Pietro Mo-rim pár lépés után- felnéz az égre. A csillagok eltűntek és 
az eget vörös kárpit borítja. Akikor lenéz a földre és sietve nekiindul.

A szobában csak ketten1 állnak, amikor Frau Reiter benyit. Hir­
telenjében nem érti a csö-ndet, de megdöbben, mikor Ahren-sre néz." Csak 
most veszi észre, hogy ez milyen rossz ember lehet.

Nyűgösen belekapaszkodik férje karjába.
— Fritz, gyere. Mit akarsz itt?
Reiter rámutat Ah-rensre.
— Ezek gyújtották fel!
Ferdinand Ahrens nem -mozdul. Egészen rátapad a faira-, mintha 

a faiból faragták volna öt plasztikává.
Friedrich Reit ért már idegesíti ez a -mozdulatlanság,
—* Mi van a jo-bb kezében?
— Revolver.
— Fritz — nyöszörög az asszony. — Fritz, gyere már.

— Mit akar itt? Menjen el. Érti? Ez az én lakásom. Nekem jogom 
van innen kiutasítani. Érti?

— Értem.
— Akkor miért nem megy?
Nem megy és keményen, tagoltan mondja.
— Nem megyék. Nekem itt a helyem.
— Nem értem az egészet. Maga itt áll és revolver van a kezében 

Maga ide betolakodott... olcsó bérrel felvétette -magát... nézze Ahrens 
ne bolondozzon ... nekem csak le kellene kiabálni az ablakon és akkor 
maga ... legyen esze Ahrens...

Ferdinand Ahrens jobb keze megmozdul.
— Nem fog kiabálni!

Légyen esze Ahrens. Tulajdon-képen- mire vár itt?
— Parancsra.

megérni? 1 ,d'u ™er ~ miiért kellett ezt nekem
Hiszen- olyan jók voltunk -hozzá 

— Menjen ki a szobából Frau Reiter.
ÄtoÄrTi 4H”k ^mással szemben.
Mindalíetten mozdulatlanok cs egymás mozdulatát teák.

vár? Hisz^látMtjrLg^rtnes'pa™«.™383 Inne" **»••• ",irc

Reiter. ““ ******* s™' N™> adnak semmit ingyen Herr

AZU-„ búgva üti a „„TlTetet' ' W*-

a ■ -P



Leniről a műteremből felszól Reiter.
__ Jöjjön le a tetőről Ahrens. Nincs parancs.
Ahrens most felegyenesedik. Lent az uccán egyenruhás csapatok 

vonulnak, messzebb ugráló alakokat világít meg a tűz.
__ Nincs parancs Ahrens, mit mászkál a tetőn, minit egy hold-

kóros?
— Akkor parancs nélkül — kiabál le Ferdinand Ahrens, — vala­

kinek el 'kell kezdeni!
Magasra emeli a revolvert és felfelé lő, mintha az égő kárpitot 

akarná keresztül lyuggatni. Utána egy pillanatig figyel, mintha társa­
kat várna, de a következő pillanatban már tudja, hogy ez ostobaság és 
semmi értelme nincsen. Le is mászik a tetőről, megáll Friedrich Reiter 
előtt és a revolvert ledobja a földre.

__ Igaza van 'Herr Reiter. Nincs parancs és parancs nélkül...
Odakint döngetik az ajtót. Frau Reiter engedi be a szakaszt.
__ £n voltam — mondja Ferdinand Ahrens és meghúzza a vállát,

__csak úgy a magam elhatározásából, parancs nélkül.
— Álljon oda a sarokba.
A szakasz vezetője magas, vállas fiatalember, felveszi a revolvert 

a földről és Reiterre kiált.
— Házkutatást tartunk!
Friedrich Reiter ijedten dörzsöli össze a tenyerét.
__ Bocsánatot kérek, nálam házkutatás? Hiszen én is Önökhöz

tartozom. , . , ,,, ...
Igazolványt lobogtat, de a magas fiatalember felreto ja.
— Az mindegy.
A vezető szigorúsága lassan feloldódik. Ez a Friedrich Reitet va­

lóban rendes ember lehet. Semmi .gyanús dolgot nem tartogat a laká­
sán. Az előszobában ráüt az egyik ajtóra.

— Itt mi van?
— Semmi kérem. Ez a w. c.
Épen, hogy csak félig nyitja ki az ajtót és zseblámpájával bevi­

lágít. A fiatalember hátradől és mintha egy gennyes sebet akarna egyet­
len erélyes rántással megszabadítani a kötéstől, teljes szélességében
kivágja az ajtót.

_ Ki lóg itt a szögöm?
Friedrich Reiter összeráncolja homlokát, erősen hunyor it a sze­

mével, mintha nem ismerné fel mindjárt a na drag szíj jón logo alakot.
__ gz? kérem Chajim Iczkovics Lodzból. Nálam dolgozott.
A szakasz vezetője beszólt Ahrenshez.
—- Megyünk. Előre!
Ferdinand Ahrens öt fiatalember között lefelé indult a teptorin.
Rossz elnyűtt figura ez az Ahrens. Ha varak, rgy ntz "«-m g 

dől róla semmi különöset. Válla köze huzza a fejét. Arca borostás 
bö, rossz nadrágja harmomkásan esik csámpái cipöjerc.^^

1847
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Roger Mariin du Card

A legelső irodalmi Nobel dijat annakidején francia költő s 
Prudhomme nyerte el. Most azonban évek hosszú sora óta nem van du“ u 
el Francia-országba ez az immár legendás hírűvé vált díj, A francia k" 
vélemény, amely büszke dédelgetett irodalmára, -már türelmetlenül Vánt 
arra az alkalomra, hogy jelenlegi nagyjai közül valaki ismét elhozz^ 
modern irodalom klasszikus földjére ezt a svéd koronába oltott trófe't 
André Gide és Duhamel nevét emlegették leggyakrabban, de' a külföür 
újságok hírei nyomán Valéryt tartották a legesélyesebb várakozónak P 
>me a negyediket: Roger Martin Du Gardot tüntették ki vele ‘ '

a francia Közvélemény azonban bizonyára nagyon elégedett a vá­
lasztással, hiszem hamisítatlanul és -mélyen francia írót ért a kitüntetés 
sül e fojtogató és zűrzavaros idők atmoszférájában nem is lehetett volna 
.a francia szenemnek tipikusabb reprezentánsát megjutalmazni mint 
eppen a 1h,bánit család krónikását. Duhamel amióta bevonult a ’ halba, 
fa Uniók köze, hűvösen elzárkózik és nem törődik a világgal amelyben 
nem úgy é többé, mint a „Civilisation” omberszerető orvosa vagy > 
Sulavin ciklus szenvedő költője, hanem -csak áll az egyik szögletében- és 
mm tan meg utoljára elaltatta fáradt neurotikusát Satavint -már csak he 
huAohxlz* -az akadémiám» go@is zöld frakkjába cs elhárít mav-irói 

ff**#*. OWe világnézeti tisztása«* Ságokba Är? 
; "rff',',6ppc" azt vesztette el, »miért eddiTalégi* 

I» ú öt 'nöT',6Ú,yát' Vfyt PCdÍg «*“» i°böoldaU ári

bármennyire is becsülii -mímu'í fi , 3 kcvesck költője maradhat,
szellemének magvasságáért. Csak Roger1 Marón Q^g!?ga'!n!aza^áerí és 
híven bel lém el magányába^ a híres \rarii1hnír°f Gar'd or,zt'e meg 
(gondoljunk csak többek között Rousseau Voltai é ,f.ran€ia .magányban

“‘-™ Ä ÄÄ * “,e“

'agosÄ&rt^611^ “ * »készet -iátszó-

egésszé olvad egybe a történetíró\mla ron_‘e:kiniuvclkben harmón.ikus 
az a költő aki crok on.nvu . > gondossága, >a realista bátorsága és
természethez hasonló "támlán ™agáb?1’ mm a -művészi teremtésnek a
*■ k »™»it az e,,,ű.rbóMéöe”azrittóMÓ hal -
seinmies-etre sem ír mH n . ,, 'e>yLJ1 Al akdl J°. akar rossz, de



Hü

ni és sem kívtil nem áll az életen, »amelyet megértéssel és részvéttel jß^.0 
szemlél, sem benne nem csatakot, hogy elveszítse tisztánlátását.

\ franciák azért írnak olyan hatalmas regénymonstrumokat, úgy- 
evezeti „roonan fleuve”-ket, mert gondolkodásuk középpontjában az 

"mber áll’’ akinek talán csak ebben az elomló epikai keretben lehet fel­
tárni minden arculatát, problémáját és küzdelmét. Roger Martin Du 
Hard nagy regényében, a „Tabánitokban” saját magáról beszel egy he­
tven festőművész alakjának, Dániel Fon tan innék vallomásában. (Milyen 
ritkán lép így elő az író!) A fiatal Fontanin ugyanis amikor művészi 
hitvallásáról tesz tanúságot kijelenti, hogy ő mindig egy és ugyanazon 
kezeket és arcokat festi meg, miután kimerítihetetlenül sok lehetőségé van 
minden egyes emberi testrész megrajzolásának és ha regényíró volna 
például, akkor ás ugyanazokról a személyekről írna hosszú-hosszú köte­
teken. át mert nem lenne szíve akár egy hősét is kiaknázatlanul elhagyni. 
Bizonyára ezért nem tudta több mint egy évtizeden át befejezni a „Thi- 
baultokat” és hogy végül az egyik Thiba,ültöt mégis otthagyta vaahol 
TTL hads^tóren. elveszejtve a világ szOmyü «**«•"><“ <* 
is csak akkor, amikor már mind« el!« fellázadt és mindent megks^» 
a háború és önmaga emésztő tüzel elten) a másikat, az orvos, a •JS és éptósét úgy látszik csak feltarlóztatta a bábom = nem

semmisítette meg, -még tartogatja az Epilógus szamara, amely W 
csak a regényciklust fejezi be és nem az író mondanivalóit hőseiről.

Objektiven, kultúrájának minden sznobságtól mentes WltoW-

Iád életmenete, másrészzSig rtSStálják. a’huszadik 
nincs több, mert az egyenek kulo™zostS k(>nvvekl>on, mi;nt az örök
száza-d.elejének korszaka éppúgy 1 c meciratlanuí hogy azután emberi motívumok. Sokszor évek ^fertőzve
egy napban sűrűsödjön össze minden. Egyalta aban^mms n ^ ^
a pszichoanaliziiis . előre-elhatarol t ine«M m{íiáég ,a hősei beszél-
kében és mégis kitárul mindegy i‘ . r. csa,k ygy hat, mint a gö-
nek és ha néha megszólal, aki or s ti ^ , utó műveletét vagy mint 
rög Sv A krcJSsn* ez a jelenléte azonban

életteljescbb, mint a tegizgatobb MMdmt^eg
nék a századiéiejei Fnanóaország elek*« M.átható 
a „Thibaultok” első hét kotetóben a család ()tcstófls Fontanin
a társadalom. És mégis a kathoku. J arány tagos békességétől
család sorsának pergetese kozben a .^Z^^^ásáig mindenről
kezdve a -nevelés problémainak • emlékezetünkbe vésődik a lai-
ér testi lünk. Egy vita leírásából például az emlékezetűn^ _________

munka



kus iskola és az egyház -harca, ts mindezeken túl az emberi élet " 
jellegzetességeinek, az emberi természet sokrétűségének olyan motifi­
saival találkozunk, mint az oroszok óta senkinél. Miilyen kusza b ^
1 ült Ságokat értet meg velünk testvérekről, szerelemről, mimikáról! M^°' 
ezt pedig az áradással soha nem fenyegető, nyugodt folyam méltóság 
val hömpölyögteti az éveken át. Hatása nem az úgynevezett jel lev t* 
stilus eredetieskedö ágbqgasságában, hanem éppen ellenkezőleg agZ& es 
döbbentő egyszerűségben- keresendő. Nem hiába vallja Tolsztojt es—' 
nyenek, olvasás köz-ben sokszor jutott eszembe a „Háború és Béke”2’?6" 
talmas epikája. Minden különbözőségük ellenére, úgy a „T-hibault v" 
mint a „Háború és Béke”, akár a folyamok mindent magukkal sodor ríni/ 
banálisát és csodálatosat egyaránt. Az élet természetesen- hullámzik h' 
nük: születéssel és halállal az elején és a végén és közben a bizaWiz! 
sok, betegségek, fájdalmak, -lázadások, szerelmek, munkák és vám,!' 
váltakoznak azzal a legszebb törekvéssel, hogy „legalább egy építőkor 
kaval több legyen a Földön, ha az ember ittjárt.” Roc~

Roger Martin Du Gand nem áll egyik regényhősének sem a pártién 
nem.oszt igazságot és nem fogad kegyeibe isenki-t. Sem. a „Jean Báróid­
ban , sem a „Thnbawltokban” nem áll ki az „igazságért”, csak belefo«" 
-lalja az elet eseményeibe és elbeszéli köteteken át azzal az elhitető erő" 
ve es kultúrává , amely a .legnagyobbak kiváltsága. Ha kompozícióiáhin 
nrha meg is tori-k es ha el is kalandozik meilékalakjainak külön történrJ- 
fele, akkor sem a hatás kedvéért teszi, hanem kivánoslsáeból és u ‘ 
szeles mesélőkedvből. Nem lelkes idealista, aki hősiét t LesJméW 
hajszol írásaiban, de amikor az ember lehetőségeit figyeli és számol w 
a racionálissal és az irracionálissal, tehát a teljes valói ' L JT* Wt
teveszt, szem elől, hogy az ember jobb sors felé törekszik LJúT? 
árasztja el szubjektív szeretefévr! hríoon , , ' nem isfájdalmasan szép emléket állított SL ?2 ’ F'F me^hkl°tta őket 
törő , különböző utakon világossá*? felé

SiÄKSÄ vtk-K*rm «** eTőktbarátainkká és önmagunkká látok olvasás közben"!’ "*ert

Végi elembe vándorló epika a ThilhaiiiíioV” ..-i , 
szélese. Nem, fog át hatalmas területeket (» űz U.L* T*?* *«*- 
n szereplője), de a társadalom és kevH
onas világban hordozza körül hennr* j J, a csa'ad olyanvért, az apát és a tttwZf az «W, (a két Thibault test-

Nem az emberük és , .f 1 T? étet
az egyes ember és « örök tó. ZXS*?*megrajzolása, ha-nem az egyes ember és -r/ ör/vv / Z 7g aik a megrajzolása, ha- 

elterjedése teszi tudlámzővá és ***** vaU
Bizonvos hmerv r*. . ....

gazdagabb
Havas Endre



Kiállítások
SZŐNYI ISTVÁN

Nehéz úgy elmondanom Szunyt István kiállításáról vallolt megjegyzé­
seimet hogy ne mindjárt a kifogásaimmal kezdjem. Nem, mintha nyilvánvaló 
értékeivel kevesebbre becsülném bármelyik kortársánál. Feltétlenül az uj mes- 
tpreeneráci'ó első sorába tartozik, komponáló készségben s a színárnyalatok 
gazdagságában talán előtte is áll amazoknak s lehetséges, hogy éppen ezert 
tálnak élesebben hatókká némely fogyatékosságai. Lírai alaptermészete e lenere 
is kemény férfias egyéniség, hangulatai szigorú kcpformakba tevődnek át s 
kifejezési módja nemesen leegyszerűsített. Mindezek olyan jelentős tidajdom- 
sácrok melyek Szőnyi sikerét eleve biztosítják s mégis nem egy kepe előtt állok 
m(Trr bizalmatlankodva. Hirtelen szavakkal csak dicsérni tudnám a müvet s 
véeül megmarad Bennem a bizalmatlanság, vagy helyesebben mondva: a ki- 
elégületlenség érzése. Ezt az érzésemet a Fränkel-szaionban rendezett ég-
utóbbi- kiállítás sem tudta legyőzni. D

Áttekintettem a bemutatott anyagot s aztan mega ltam a alanta 
című kép előtt, amely a legjobban tetszett s mintegy szoba álltám a müvei 
odaadással közeledtem megjelenési formái és lényegi titkai me, ogy men e 
maradéktalanabbul kivallathassam önmaga felől. Kompozíciójában momm e.H 
tá'isniak ható, faktúrájában, anélkül, hogy egyetlen részletében edeskesse valna, 
szinte előkelőén finom. Milyen készséggel, lírai érzékenységgel van ^előadva, 
például a kép baloldalán elhelyezett tanyai házcsoport. Lehele szeri, színá.- 
nyaltaiban, puhán egymás mellé álltott tömbjeiben harmónikus alko as_ Finom, 
ságaiban és kompozícióé kiegyensíf yozottsagában nem kövesbe me kapó az 
előtér három- figurája s ugyanígy az egész kép együttese k>^olha> atlan 
műnek tűnik és mégis csak ejjy pillantást kell, hogy oldalt vessek az A.at^ra 
s látom, hogy Szőnyi pikturájában milyen nagy cs nem eppen kedvező jelen 
tősége van, a grafikának. A grafikai látásmódnak es szmikezetésnek. Melybarna 
vilá-ossárgás, zöldes árnyalatú kolorizmusának finomsága, nem annyira fosta,, 
mindinkább grafikusi értékeket revelálnak. Szönyinek erre a kiionos sajátos- 
Ingára dórban módszere, tedtmkat fogásai tojik M a ^orfeMÖ frgyjlmét
Gazdagon modulált képeiben nem ai elementáris szmertekek han . .t
tónusok hangulati egysége látszik fontosnak. Aká,rhacsak fekete-feberben 
jezné ki magát, színei, mintha nem lennének megöltek nem jutnak WaKh 
ieti széDségeken s vaőótszinííteg ezért nem is valnak a szemle y-
Valami különös technikai módszer eluralkodása érződik prkturajaban s tanba 
a kellemes esztétikai hatás, alig is válunk álfa a szellemben me you*

menyben kg» a kényszerű megjegyzéseken túl azonban tiszteletre mels 
magyar viszonylatban nagyrabecsülendönek tartom Szuny, festesz te Kon^j, 
humánus szellem lírája, nagyszerű mesterségbeli félkészül heggel es tudatos

mértéktartással.

KMETTY~JÁNQ£__. _______
A Franko.:-szalon modenTkiállítás-sorozatában örömmel látjuk Kniotty 

János új képeinek bemutatását. Kmetty azok köze a kevesek köze tartónk mű­
vészi életünkben, akiket .nem ragadtak magukkal a különíte konjunkturaara-
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dalok s minden körülmények körött legmélyebb önmaguk kiművelésén, fáradoz 
nak. De nemcsak a könnyű sikerektől maradt távol Kmetty, hanem a fö'Te~ 
vonultság gőgjétől és a sérelmekből fakadó rátartiságtót is meg tudta magát 
óvni. Aki figyelemmel kísérte az ő fejlődési útját: egy folyton munkálkodó 
puritánul szemérmes élet lassú, de mindig egyenes vonalban ma,r,adó kiteljcse’ 
dését figyelhette meg. Különös erő, mélységes lelki harmónia; kel! -ahoz |,0T 
valaki művész, alkotásainak első bemutatása óta, három évtizeden át hű tud 
jón maradni önmagához, az utat, amelyen egyszer ösztönösen elindult folytatni 
tudja megalkuvás és csüggedés nélkül.

Az új kiállítás fejlődésének teljében mutatja meg Kmetty pikturáját 
amely, mint láthatjuk, nemcsak egy hosszú folyamat kiteljesedett eredménye* 
hanem a megújulásnak frissen kezdődő periódusa is. Bizonyos értelemben le* 
záródás, de ugyanakkor feloldódás is. Voltak olyan, periódusai Kmetty nek 
mikor úgy látszott,, fejlődésének íve már lezáródott, elmondta mondanivalóit 
s a továbbiakban, önmaga fáradt és fárasztó ismétlése következik. A szigorú 
konstrukció, amely annyira jellemző festményeire, lassa-ii-1 assam eluralkodik 
képein- s ami tegnap aktiv feszültség volt, holnapra passzív sematizmussá vá- 
tozúk. Nem így történt. A virágzás új korszaka következett be. Anélkül -ho^v 
a kép belső konstrukciója széthullott volna, formái mozgalmasabbak, ’ szinti 
líraiabbak és expresszívebbek lettek, mint amilyenek az előbbi korszakokban 
voltak. A szűkszavú puritánság embere úgylátszik fordulóponthoz érkezett s 
amit tegnap szeméremből, vagy elvi meggondolások folytam még nem mert ki­
mondani, ma gátlások nélkül kimondja, már nemcsak törvény,fogaC-mazó képi­
ben, hanem odaadó szemlélődő és közvetlen beszédű lírikus is. Tájképei nem 
a dolgokat kívülről figyé'ö festő műteremiprodukciói, -hanem a természet szín­
es formagazdagságával bensőségesen azonosuló élet kifejeződései m-iindmeg 
an-ny, tudatos szerkesztés, de formában és színiben belül maradva a reális vall 
',ag ,atarvona ain. Kmettyt sokan és sokszor nevezték kubistának, lényegében 
azonban o soha semmiféle iskolához és irányzathoz -nem tartozott. Kétségtele­
nül rokonságot tartott és ma is rokonságot tart a kubistákkal, amennyiben
l ilfTT a SZÍírk’eSZteS klhan£súlyozása jellemző, ezen túl azonban inkább 

aalisíanak nevezi,etnok a szó -legjobb értelemben vett képzőművészeti jelem
tt^r M"ek Saját0S karak^t a tökéletes ábrázolásra való tört 

határozta meg kezdet óta s ma sem áll tőle semmi- távolabb a véletlenszerű 
ls hangulatos játékosságnál. Mondanivalójában gazdagabb ikifeiezéséh.-n H Hyabb és mm.dulál.abb lett, de „wábbra í «ÄÄIh
S5Í felett, amely cr.de™
iöC« Ta rr* !~SZ- h”em vílemény, is -d és úgy

k a ,L k folytonosság fonalát gombolyítja Y

“Sy hiszem, csend-
leinek beváltásai. ' ’ <0m(> y müveszi cIeí utje’zői- és igére-

DERKOVITS GYULA
A Tamás-galériában legutóbb megrendezett mrafitoi viai u- 

ujat mondott Der-kovits ióüsloe , 8 allka' klál lta9 'nem sok­
részéről fokozott kiváncsisíali , ■ . 'nagyr'abecsu,t művészetéről. A magam 
hiszen már többizben' is hVngsúlvlt ^ u * össze'gyűÍtött anyaS bemutatását, 

a fiatalon«»bre be-
ajza,t’ mmt a festményéit, amelyek mind-



végig nem tudtak felszabadulni alkotójuk grafikusi beállítottsága, kifejezési jßFjß 
módjának sajátos adottságai alól. Gondolom, akik még emlékeznek rajzkoí- 
'ekciójára, melyet annak idején az Ernst-múzeum mutatott be, azok részben 
igazat adnak nékem, vagy legalább is nem vádolnak meg túlzott elfogultság­
gal. Derkovits sajnos, előbb távozott az életből, sem hogy festményeiben hiá­
nyosságok nélkül adni tudta volna mély hevülékenységét és érzelmesen lírai 
alaptermészetét. Rajzaiban azonban maradék nélkül adta magát, olyan kife­
jező erővel és szubtiiis finomságokkal, melyek maradandó, konstruktiv grafikai 
értéket jelentenek. Ez a kiál ítás azonban nem reprezentálta kellőképen Der­
kovits kiválóságát; igaz, hogy ez a gyűjtemény nem is reprezentálni akart 
elsődlegesen, hanem dokumentálni. Ennyiben elérte célját, időszerű és ezért 
érdemes is volt a megrendezése.

1916-tóÜ 1934-ig ívelő pályafutásán kisérhettük végig Derkovitsot, a 
hadirokkant asztalos legénytől nagyszerű művészi ki-fejlődéséig. Újra láttam 
első kísérletezéseit, amelyek Uitz Bélának, a kiváló grafikusnak hatása aatt 
készültek, amelyek primitív kezdetlegességükben ás megsejtették a későbbi al­
kotóművész kézjegyeit. Láthatok az 1932-ben készült Ser egavatás című soro­
zatot amely úgy témafelfogásban, mint technikai módban Georg Grosz sza­
tirikus élű és bravúrosan szerkesztett rajzaira emlékeztet s aztán következik 
a Kertészlány és az Öreg kokott ábrázolása, amelyek már túljutottak Grosz 
egyem modorán s végül láthattuk az 1934-ben készült Műhelyben című rajzot, 
amely szép teljességében mutatja Derkovits ábrázoló képességét, vésztjóslőn 
komor és egyben az ellágyult finomságok iránt is érzékeny kifejezőerejét.

Mint mondtam már, nem annyira reprezentatív, nti-nt inkább doki.mentavis 
volt ez a kiál ítás s ha hiányoltuk is belőle Derkovits legjelentősebb alkotásait 
jóérzéssel kísértük végig pályáján a művészt, aki rövid eleteben, ogv / . 
szavaival éljék: az értől befutott az óceánig.

NEMZETKÖZI FÉNYKÉPKIÁLLÍTÁS
Ennek az érdekes kiállításnak a- résztvevőire -nem az érdekességre vaó 

törekvés, hanem a témaegyszerüség és szakmar elmelyultseg a je 
zsűri által összeválogatott és ki* ütött anyag úgy mutatja mintha nemcsak a 
primer művészetek területén, hanem a technikai fejlődéssel közvetlenül össze- 
S civilizátor»,« jelegű toykdpcszetoec te 'befejeződ»,, volna az izmusok 
korszaka. Lehet, hogy az illetékesek kissé önkényesen zsűrizték meg a .« or­
szágból és 769 szerzőtől beérkezett 2901 köpet, mikor csak .156 szerzőt" ,17 
felvételt érdemesítettek a bem,„a,ás,a - lehet, ha ismernék »I» y«e ncnk 
a zsűri szempontjait, de bármilyen- szempontok szerint roidwMött a* 
tény hogy a bemutatásra került anyag annyira egységes felfogást, tgyirany 
törekvést jelent, hogy az esetleges kivételek aligha vältM 
lélök általános benyomását. Ha feliratok wm jeleznek, tálán-senk. «CTive 
észre hogy .nemzetközi anyag tárul a same eé. Ez a felOTég ugyam gy 1", 
mint 'rossz jelnek « tekinthető. Vannak, akik számara örvendetesnek Uroik e- 
a mav összeborul ás, egyforma hangoltság, mások azonban nemi rosszérzessel 
hiányolják a nyugtalan keresőket és szerencsés kísérletezőket szóval a Man 
Ray és Moholy-Nagy fajtájú fotográfusokat, a modern halandókat és tmde 
franciákat, valamint az oroszokat, akiknek a jelentőségük dvrtathatatlan
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fényképezés alakulásfolyamatában s akik, nem tudni miért, egyetlen képpel * 
szerepeidnek ezen a kiállításon.

E feltűnő és joggal hibáztatható momentumok mellett el kell ismerni 
rendezőség helyesen átgondolt munkáját s a kiállítók színvonalas produkciói •? 
Átlagban minden kép megérdemelte, hogy a nagy nyilvánosság elé kerüljön 
és külön, is szólni ke l az amerikai Bristow, Johnson és Brownel finom tónusú 
és amellett szinte érzékelhetően anyagszerű felvételeiről — az osztrák Coll 
Zúzmara képérő: — az indiai Kooka faluvégi felvételéről — a jugoszláviai 
Kovjancic Virágos rétek című nyugodt tagoltságul, finoman árnyalt képéről — 
a német Renger-Patz&ch egyik üveg ábrázolásáról és a tájképéről (megjegv 
zendő azonban, hogy ezeknél már sikerültebb munkákat is láttunk R-P-tól )*__ 
az o'asz Bianchi Tigert nő című portréjáról — Komoly figyelmet érdemel a 
csehszlovák Bohácek formahangsúlyozó és világítást elosztó törekvése, amely 
nemcsak szép, kész eredményeket produkál, de arra is figyelmeztet, hogy a 
fotografálás fejlődési lehetőségei nem záródtak i'e ennek a különben nívós ki­
állításnak mesterségbeli készségével és mondanivalóinak egyhangúságával

A magyar anyag ez egyszer nem hogy alatta .nem marad a nemzetközi 
nívónak, de némé'y darabjában felül is múlja azt. Az értékskála magasabb fo­
kán a fiatalok állnak és közülük is különösebben kiválnak Haar Ferenc Bal­
berg Gyula, Jenmy László, Kinszki- Imre, Lengyel Lajos, Müller Miklós ’ Reis- 
marm Marianne, Seiden Gusztáv, Ta.bák Lajos és Wächter Kara munkái-.

Néhány színes felvételt is bemutattak. Egyelőre alig többek örvendetes 
kísérleteknél, de kétségtelen, hogy tökéletesedése folytán ez a módszer nemcsak 
a fotó területén, hanem a sokszorosító iparban is jelentős szerephez fog jutni

Kassák Lajos

Kassák Lajos: Anyám címére
„Aki e ment az elment mondták gyerekkoromban az öregek 
S ez egyáltalában nem igaz.
Sokan elmentek tőlem, de senki nem tudott igazán jaképnél hagyni.
ügy állok ittt mint akinek senkije nincsen
és van egy kosaram, amiben mindenki benne van”.

(Kassák)

hátamon. Éreztem, hogy valahonnan .messziről lejt 
vágyakozó, simogató hangja valóban elém tette a 
benne van”.

Körülbelii' így éreztem most is, amikor Kas 
intézett leveleit olvastam. Elém varázsolta a kosara 
denki benne van. A költő, aki művészetének őszin 
rnvny vonásokkal mega kotta az „Egy ember életét 
eHagyul, gyengéddé válik és a szabad vers egyre ,
“J rf ftÍhoz- EzxeI az új műfajjal ötven éves szi 

ozik M unta hogy a világegyetem, a mindenség ma 
unnak emberi társadalmát, úgy terül el n wv.

Amikor először hallottam szavalni ezt a verset -hideg futott végi 
hátamon. Éreztem, hogy valahonnan messziről lejt a vers és a szaval



ÄS

4mírr az önéletrajz az inának az emberhez és a társadalomhoz való viszonyát 
örökíti- meg, addig ezek a levelek az írónak és a szociálistának a v.i ággal való 
vonatkozásairól, a teljesebb látványról számolnak be. Kassák, aki a külső 
történéseket már olyan gáttatanul e lmondta, befelé fordul és számot vet mind­
azzal amit lelke focusában összegyűjtött. Belső történéseiben feltárul előtte 

múit megfoghatatlan szövevénye, a történés né kifli- emlék, a harcból es 
kultúrából táplált és leszüremlett gondolatok, az élette', halálai, természettel, 
várossal öregséggel, fiatalsággal és szegénységgel való viszonylatai és mind­
ezzel öreg Édesanyjához fordul, akitől elindult „a roppant utakra, roppant 
megpróbáltatások között”. Egy pillanatra egészen elfelejti attitűdjét, a férfias 
bátorságot, és a kétségbeesés és fáradtság iránt érzett megvetését: fm lesz, 
o-vermek. De ez az ellágyulás vádban csak egy pillanatig tart és lényegeben 
nem jelent szakadást attól a sajátosan tiszta vonalú, változásokon at is egy­
séges építő lírától, ami. Kassáknak annyira jellegzetessége. Hiszen amikor 
költővé lett, akkor sem menekült el a szenvelgés felé és látomása a kakasról, 
amely az öregasszony 'kezéből a nap felé repült, csak kiegészítése varázsla­
tos betetőzése volt a kovácslegény tüzes vasat formáló munkájának. A gyer­
mek é'ietrekeltése, az Anyához szóló fiú csak új vonással gazdagítja a kiváncsi, 
mindenfelé mély teremtő erővel közeledő és fürkésző tekintetű írót.

Levelei az essaynek, költeménynek és az elmélkedő memoárnak azza a 
bizonyos keverékévé 'válnak, amelyet naplóikban örökítenék meg a nyugat 
írók Leginkább a francia Alain „Ptopos d’A-W’-je.re emlékeztetnek min­
den irányban sugárzó tért, időt össze átó szemleletükkel, de eredendően ma­
gyar vonatkozásaik, Kassák sorsának sajátos bélyege es érzelmi kötöttsége 
rendkívül izolált, egyéni jelleget adnak a könyvnek. Magyarországon pedig 
hiába is keressük a rokonait. Mindenesetre most, hogy életem* ehhez a for­
dulatához ért és a fordulat egybeesett azokkal a mindent -átformáló változá­
sokkal amelyek -a társadalom életében, a szellem területen es különösen a 
szociaizmus'frontján végbementek, szinte kínálkozott ez a forma, amelyben 
egyrészt gyermeki hangon panaszkodhat a világ vészes keserűségeiről ma-s- 
rfezt'pedig helytállhat azokért a gondolatokért, amelyeket egy harcban cs 
épülésben eltöltött élet folyamán edzett keményre.

Megszólaltathatja a Költőt, *1 minden -belső problémára aMsövilág 
minden fájdalmára érzékenyen reagál és lehetőséget nytpvhat a

v ismét körülnézhessen és minden,rftl elmondhassa- véleményét.
Kétségen kívül új Kassák szól- ezekből a levelekből, de « « «J 
S Tzfe« ellentétben a régivel és nem tagadja meg a múltját, ha«m«.Ua 
rJkább5™* egyenes lofy.atdsa, magától értetődő *■£

illúzió nélkül- néz abban „hogy a
got, hogy nem marat ^ - « •- . ’ az emberiség tökéletesedésében”.

"zo^n0tt=r™ bb miden 'más hitnél és kapcsolatba hozza mindennel,
- X-

X"" a művész hatáiárm ^eszmm

teszi és a lelvetett kérdések mindegyik ^ ke'hek életre), ami-
Ä - ie.edU meg a v-ilágbajmr.

munka



és képei azonnal hozzákapcsolódnak azokhoz a dolgokhoz, amelyek a lüktető 
város sajátságai: Nem hiányzik semmi, amit mustjában megélt, de mines szűk- 
sége arra sem, hogy görcsösen ragaszkodjék szellemi örökségéhez.

„Nem leélni, hanem megélni kívánom az életeimet s ezért van az, hoe/ 
néha verset íróik a szere ém-ről. máskor kiáltványt szerkesztek az emberi’jogok
védelmében ... Mindem benne van mindemben' és e minden- végső soron 
benne van, az érző és gondolkozó emberben” — írja és valóban az ember 
jövője érdekében mindenekelőtt érezni és gondolkozni akar. A cselekvést a 
zászlóvivők és martirok cselekvését már majdnem értelmetlennek ta 'álja itt 
talán azzal az ellenvetéssel élhetnénk, hogy néha az érzések és -gondolatok 
.nyomán indul el a: cselekvő láz; de Kassák a mag-ük meztelenségük ben látja 
a világ összefüggéseit és elsősorban a jelen: kuszá-ltságát nézi, amikor i»v 
-beszél. Határozottam és makacsul, a költő dinamizmusával fogalmazza nK,„ 
mondanivalóit és ha csalódik valamiben-, va-gy leszámol valamivel, akkor nem 
hajlandó keseregni- fölötte, hanem inkább kimondja az engesztelhetetlen íté­
letet. Pesszimizmusa azonban a jó értelemben vett humanista pesszimizmusa 
amely nem- az emberi lényt ta-rtja elveszettnek és végkép kátyúba került te­
remtménynek, hanem -mai- viszonylatait elhiibázottnak.

Szocializmusa már régen- nem a dogmák hitét jelenti, de ebben a költői 
látomásokkal és zuduió panaszokkal tetetett könyvben már az eszmei- össze­
foglalásnak egy olyan szintéziséhez érkezett el, ame'y a mindemmel szembe­
néző embernek azt a hitvallását jelképezi, hogy az új társadalomért való küz­
delem csak a babonákká.1 -való tökéletes leszámolás árán- lehetséges. Saját 
osztályostársát élő embernek kívánja tekinteni-* akit nem tart többé az eszme

akkor nem áldozható fel a -saját oltárunkon 
mártírhalál dicsőítése valóban ugyanolyan- s< 
harcoló szocialistát, mint az ellenfelét, akkor 
nem az abszolút pacifizmusig jut el. Am való 
rideg megfogalmazásban, hiszen senki sem va 
értelmezésű eszmei- hűséget a különböző erőre 
de miként a szerető szülő, ha valamiért szidj; 
síi yozza azoknak a hibáit, úgy belőle is köt 
tiltakozás haladó szelleműnek nevezett társai

Hiszen akkor, amikor a szabadságért < 
maga is áldozatot hoz és már is tovább jut a 
fekvővé válik A komolyan átgondolt cselekvés 
rulíhetetlen átiozat ellen Kassák sem tiltakozik

A bizonytalanságnak ebben a remény tel 
ban csak a művészek természetesen adódó és 
vigaszul. Kassáknak sikerült a ma eszmei k-ao 
elmondani a világ előtt Is mindazt, amit máso 
beszélgetések során mernek kikotyogni Nincs
~ MÍnt aZ ** odaáll az any
lat, hall es gondol. 1

-eleve elrendelt harcosának, hanem vagy szolgának, aki bármikor a reakció 
áldozata lehet, vagy pedig szabadnak, akit igényei kiemelnek a sárból ésa reakció

Kassák talán soha se

" mi 0daa,i1 az «Vi» elé és mindent elmesél, amit 

sem volt meg olyan sokszínű, mint eb-ben- a könyvé-



. Sok gátlását legyőzte és miután szabadon e indult a lélek útvesztőibe, 
minden' kincsét felhozta onnan. Nyelvezete gazdagabb és lázasabb utenni lett 
és a legelvontabb dolgokat is a mesterségbe i tudás fölényével fejezi ki.

A levelek mindenről és mindenkiről szólnak. Csodálatát fejezi ki a 
KHthe Kollwitzok iránt, részvéttel áll a bizonytalanul hánykódó fiatalokkal 
szemben, bebarangolja a múltat és a jövőt, felidézi az őrült nagybácsit es 
mindazt ami- közelebb hozza a világ titkaihoz. Ám nem az absztra-kt-szteiakba 
felejtkező költő nyilatkozik meg ezekben- a 'levelekben, hanem az a nvtivósz, 
aki intellektusának morális erejével fogja át a valóságot, amelynek erüfete 
a -társadalomtól a világig és a mindennapok szürke keserveit« a lelek meg­
foghatatlan varázslatáig terjed. Eszméivel vitába szállhatunk ^ 
gyönyörködhetünk.

Ilja Ehrenburg: Babéul
Az írók ha történelmi regényt akarnak írni, rendszerint a változások ko­

rát választják. A történelemnek azok a legizgalmasabb fejezetei, amelyekben 
átalakítások mozgalmak, politikai s gazdasági változások törteimnek Az uj . 
a a pusziló és a születő rendszer mindig magában hordja az
összeütközésnek és a tragikumnak a magvát, mely történelemalkoto szerepe 
mdlett átaakítja a kor emberét is. Az ilyen változások gyorsan fellángoló 
fényénél lehet a legjobban megmutatna a kort es mozgató erőit.

A legnagyobb változásokat a forradalmak hozzák, Ezek között a francia
forradalom hatásai érvényesülnek még ma is a legerősebben, hiszen anal
vívmányai a mai társadalom intézményeivé váltak. Kevés olyan történelmi or
volt amelynek színtere annyira tú'izsúfolf lett volna, mint a francra forradd 
volt, amelynelc e ntere d y Bastille ostrománál fellobogó tu-

sEEEEEEEi-ÄS■ . ,miivpn Babeuf volt még nem jelent meg más. mint egy par olyan tor 
tó«,rätrai! amely a Scorhfteég szempontjából kifogástalan lehet ugyan de 

fejlődését nem mutatta be. Bah«,. nem tartózott * tor£ « 
hírességei közé akik mindig főszerepet játszották. Tálán az egyeuuu 

vJt a,ui élete' végéig kitartott a maga pártállása mellett es akinek ólján 
érzett és kidolgozott világnézete volt, amelytől egy pillanatra sem tért .

lgv aztán különös jelentőséget kapott E^^urgkmiyve a ,-Baléul es 
*•... ,,, _ ntAotribün” életévei foglalkozik. De nagyreszt hnremou H

==;5“S.SÄSs
tapintja ki a kor és az embere metzga.o « «££? ',,'amatot. mely
tottságát mutatja meg 1 . v.lagultat a ví
ezt a bealítottsagot mdokolja, mar "em hozza etónk.tomutaW 
Babeuf alakjának megrajzolásánál. Ehrenbur^ K

munka



az átalakulást, melyen a kisvárosi kataszteri hivatalnok átment, mi - 
hunná, Páros munkásságának bálványává lett. Babeuf je lemének 0| '5 nepír.i' 
lyes megnyilvánulását, mint öngyilkossági kísérlete, semmiféle pszirh 
magyarázattal nem indokolja; egyszerűen a tények elé állítja az olvasr t° n ’ 
képet ad a többi szereplőről is; talán az egy Barras alakját raimr ' yen 
némi lélekábrázol ássál. J *a meg

Annál színesebb képet fest a külsőségekről, az utcákról, a nolnámv 
a lakomákról és a színié ^adásokról. 1 t>arokr'°1

Mindez vázlatszerüvé teszi a könyvet, mely azt a hatást kelti mintha , , 
egy részletesen kidolgozott regényterv lenne. Vannak ennek a váznak má ff 
jesen kész részei is. mint a Babeuf elfogatásira: szóló fejezet melv knm " 
megjelenítő erővel hat Végeredményben azonban » könyv inkább én,i ’ 
mint írói kvalitásaiért érdemes az e'tolvasásra. maJaert,

Füzes György

Forgács Antal: Időm törvénye szerint
Szétfolyo az idő, ami ebben a könyvben a törvényt szabja s bár mind, 

verset kötött forma tar, egybe, zenéjük «lemére mégis valami 
érzékenységben, egyszerre jelenik meg előttünk a gyermekkor, múltja a kélsé 
gek es lemondások között vibráló jelen és az a jövő, amitő! már nem sok iói 
nmei a kolto, hiszen, „háború lesz az ijedt szó darálja”. Elő olykor „ t 
Pallos „yelv idézi ez. az egyhangúságba fojtott távlatot Fo^émlZ 

i obbi könyve óta, jóformán semmit sem 'bővült de az összezavart i

reMy™’
nerc is áttitőbb és sajáTosabb"le^t3 Att't”d"m CgySZer m'ereV ötvözöttséS eile-

“T r—^ z
•^többnyire megriadta Ül "a F°rgáC*

,Mi lesz veled kiáltja minden szálfa 
Merészség nélkül élni élet-e 
Lapulni, szepegn-i, akár az árva 
Ha felcsillan a mostoha szeme?”

Úi ‘3Ztán feI°ldÓd,k az en>’hón krónikus beismerésben:

»Mostohám e kor. előle lapultam 
Es hallgatni nagyon jól megtanultam”.

mm™ el egy fiatat
tetétrö, művész f Ltk ^T' ^ F”gács Antafúj kö- 

hozzank a v, ágról és benne saját magiról.

H. E.



A SZÉPIRODALMI céh könyvei

w. SOMERSET MAUGHAM
legnagyobb sikerű regénye az

ÖRÖK SZOLGASÁG
a világhírű angol regényíró äneletrajzszerü .»müve. A hatalmas äste, ára

fűzve P 6.80, kötve P 8.—.

A karácsonyi könyvpiac legérdekesebb magyar újdonsága

PEÉRY PIRI
szenzációsam érdekes, mély és izgalmas regénye a

BAMBUSZFEJŰ esernyő
fűzve P 4.—, kötve P 5.60.

BÁRD KIADÁS.
Kapható mindem könyvkereskedésben, vagy a kiadónál Bird Ferenc és fiai
^^^^^^^^^^^udapest^JKo^udh^Laj^

CSERÉPFALVI KIADÁSÁBAN
szenzációs jubileumi' könyve az

Kassák Lajos
szenzációs új könyve az.

Anyám címére
a gyönyörű Wlitásn kötet az Író legérettebb és legmeggonctotkoztatóbb

Írásait foglalja magában.
A művészet minden barátjának és minden haladó szellemű embernek et kell

olvasnia!.

Ára fűzve P 4.40, kötve P 5.60.

A MUNKA kiadóhivataia útján is megrendelhető.


