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Reflexióit
Az egyik közismert francia író, szinte hallható kétségbeeséssel írt- 

politizáló, de a politikusokat támadó cikkében: „Ha bele is kell halnunk 
de mondjátok meg végre nyilatkozataitokban és szónoklataitokban, hogy 
mi a való igazság. Legalább tudjuk magunkat mihez tartani, reménnyé! 
haladhassunk a fejlődő életvonal irányában, vagy megadással készülhes­
sünk a halálra.” A valóban jóhiszemű, humanista cikk olvasása közben 
úgy lett volna illő, hogy magam is felsikoltsak az író rémületéhez ha­
sonló rémületemben s ehelyett keserű fintorral elmosolyodtam, mint az 
olyan ember, aki önmagában már rég túljutott a jó és rossz közötti vá­
lasztás lehetőségén, mint az olyan áldozat, aki sem az élet szépségében, 
sem a halál borzalmaiban nem hisz többé.

A francia író türelmetlenül és sértődötten azt kérdezi, hogy mi az 
igazság mindabból, amit a politikusok fecsegnek s én saját szívemtől és 
agyamtól kényszerítve visszakérdezem tőle, hogy mondhatna-e valaki 
valami olyasmit nekünk, személyszerint neki és nekem s még sokszáz- 
millio hánytvetett életű embertársunknak, amit őszinte és egyértelmű 
igazságnak fogadhatnánk el? Hiszen ma már nemcsak az a baj hogv 
hazugok vesznek körül bennünket, de sokkal végzetesebb baj, hogy mi 
magunkban kiszikkadt a hitnek és bizalomnak érzése. Mintha egy rop­
pant malomban őrölnének bennünket, világ népeit. Vagy huszonöt esz- 
tendő óta, összerázták az agyunkat, eltörték a gerincünket, semmibe vet­
ték őszinte felháborodásunkat és megnyirbálták vágyainkat. Ott kezdö- 
doít .az egész, azokon a diplomáciai tárgyalásokon, amelyeken titokban 
devalválták az ember értékét s a nyilvánosság előtt egymás ellen indul­
tak a népek, akik a Teremtő akarata szerint arra születtek, hogy életük 
megnemesítésen munkálkodjanak, mert mennél kiegyensúlyozottabb, an­
nál elviselhetőbb lesz életük. De végül is mindegy, akár hol határozzuk 
meg mai bajaink eredendő forrásait, akár a háború előtti diplomácia 
fészkeiben, akár a háború utáni pártirodák falai között, tény, hogy amióta 
gondolkodóba estünk életünk zűrzavara, nyomorúságos vegetálása és 
áldozatokkal teli reménytelensége felett, meggyalázottaknak és becsa­
pottaknak érezzük magunkat mi egyszerű emberek világszerte s mindaz, 
ami értéknek, nemes szándéknak és építő képességnek számított — el­
fakult és eliszaposodott bennünk. Akarat helyett a lemondás, hit helyett 
a közömbösség s a bizalom helyett a gyanakvás magvai fogamzottak 
meg vérünkben.
, K' mondhatna ma nekünk olyan igazságot, amit fenntartás nélkül 
igazságnak fogadhatnánk el?

Kedves francia kollegám, helyettem is szólsz és milyen hiába­
valóan!

Valóban, talán soha sem szomjúhoztuk jobban az igazságot, mint 
éppen most, de soha sem voltunk inkább felkészületlenek az igazság be­
fogadásira, mint napjainkban. Az elszabadult viharok kiszakították gyö­
kereinket a realitások talajából, alig tudjuk elszenvedni a rá-nkzudiiló 
eseményeket, de ha valaki kezünkbe adná a fáklyát és mondaná: indul-



ki{e|é a zsákutcából és világítsunk a többiek előtt, kisülne, hogy 
iunk -t scm tudunk, semmire sem vagyunk felkészülve, mert évtizedek 
SCml‘ n unk az árral s közben vakok és hisztérikusak lettünk. Mindahá- 
nyan’Wa nemzetre és felekezetre való tekintet nélkül.

Csak egy példa: emberek, akik kétségbe vannak esve a háborús 
■mhírektől mondhatnám, még jobban megrémülnek, ha valaki érvekkel 

rti O rnnsztóttan és okosan a háború lehetetlenségét bizonygatja előttük.
A /v könnvezve olvassák a fegyverkezésről és hadikészülődésekról szóló 
klánok tudósításait, nem restellenek felfordulni amiatt, hogy már a 

I“ ^bizonyosságában sem lehet bízni. Ha elég vakmerő lennek hoz- 
hab<nvugodtan kijelenthetném, hogy a mai ember nem az elete megtart- 
Ía’r.n3oáért hanem a halál késlekedése miatt izgul. Fel-ala futkos mint 
tehecbc zárt állat, elhanyagolja legközvetlenebb feladatait s maholnap 

a ketrecbe _ értelmÉt hogy étellel enyhítse éhségét. Lehet, hogy úgy
“fűk íkkal elviselhetőbb len® a megrokkant test a megrokkant lélek- 
T 't «alább is együtt a két betegség kevesebb izgalommal all ellent 
az elmulás teértéslnek. S ez a bárgyú passzivitás mar nagyon sokak 
“miben felér az üdvözítő pillanat felragyogasaval.

_ többiek? Akik a különböző pártok zászlai alatt menetelnek?
- h bűvös erejű talizmánokkal a mellükön, masok modern-

Ncmelyek csak bu . Ta|án őbeléjük vetheti bizalmát a két­
típusú fegyverekkel t kik hogy ezek a mi időnk igazi
ségbeesett emberiség? Ma^azd meg nekik, ^ gy ^ R6szítik elő és
katonái, a ma frontja c iniért higyjünk bennük jobban, mint a
hitetlenül azt fogják va'asz v a megvadított bikákban? Azért
viharzó szelekben afo]ldr. ’vi|águnkban mint az árvíz hordaléka?
talán, mert úgy sodrodnak sz kofmikus őrület hatása alatt kivet-
Eszetlenül és érzéketlenül. Valam « 1 történhetne meg
közve emberi fújták, ma a jobboldal

,mke™,ek,c. jva­

tokra és ördögökre osztják ^ “Tüzelt dolguk felől, látnod kell,
S ha őket magukat _ talália őket Mert ők, nem okoskodnak,

hogy kérdésed teljesen váratta MU ^|ekednének valami szerencséset 
hanem cselekszenek. Illet , kötözték volna be őket a dogmák
vagy szerencsétlent, ha ma 8» gúzsába. Amint személysze-
és paragrafusok fennsegcs es kónyortden g az eddiginél is
ÍMszófsz Mrnrelyik hatalmasnak .unOk«abor tag, ssz.. ^ g
világosabbá válik előtted, h gy - vnáffuk nem kevésbé kész gyarló 
szorító abroncsok tartják össze - ^ magánosak és a formulákon ki­
es felelőtlen egyedeire bomlani, megben hallik diadalordításnak,
vü,rekedtek világa « * “rántanak az elérhető harci eredme-
ha külön, külön állsz szoba vUuk^ közülök az eredmény hun-
nyék bizonytalansága miatt s
nyos lehetőségei miatt. , , F„„ oí világot. Sajnos,

Mert hát, mit is akarnak ok ü‘-'I „em egyéb értéktelen Irá-
a mai politikusok és politizálták szaiahv, -
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zisnál. Saját személyemben én is hiszek a mai romokon egy új észsx 
rűbb, technikailag organizáltabb s ugyanakkor magasabb kultúrájú x\ 
lág felépíthetőségében, — de azt nemcsak hiszem, hanem tudom is hot^ 
ezt a világot csak a megújhodott emberi szellem építheti fel.

De hol vannak azok az építők, akik a mű alapköveit lerakják?
Gondoljunk talán az írókra, akik pirulás nélkül a szellem emberei 

nek szeretik magukat nevezni? Valljuk be, az írók nagyrészét éppen úgy 
magukkal sodorták a zajos és egymásellen torlódó események, mint a föld 
egyéb fejvesztett halandóit. Az írók átlaga mennyiben különbözik ma a 
politikai hatalom megszállottjaitól és a vidéki hordószónokoktól? Olvasd 
el az újságok szörnyű címsorait s ha nem akarsz magad is bűnbe esni 
pirulva kapd el róluk a tekintetedet. Vagy miért kellene végig szenved­
ned, hogy az író, akitől müvek megalkotását vártad, hogyan cserélgeti 
álarcát s milyen edzett frivolifással kereskedik őseivel s milyen úri hasz­
not iparkodik húzni abból, hogy elődei szolgák és szolgálók voltak. Az 
írók, kevés kivétellel és nemesebb szenvedély híján vitetik magukat az 
árral, vagy a zavarosban halásznak anyagi javakra és az éppen hatal­
mon lévők elismerésére.

Talán a lírikusok. Őközöttük remélhetőleg nagyobb számban akad­
nak szemérmes lelkek, akik visszahúzódva a nyilvános fórumokról és ma­
gukba fordultán műveik cizellálásán munkálkodnak, tekintet nélkül a köz­
vélemény pillanatnyi elismerésére és azért, hogy müveikben örökségül 
hagyjak az eljövendőknek mindazt, ami szellemben okos és lélekben tiszta 
volt ebben a korban. S talán nem utolsó sorban ők azok, akik a jövőépí­
tés fundamentális talaját készítik elő.

Az üzemekben dolgozó iparosokkal és a földet művelő parasztok 
eio“T TMl,ye1?.. örömei jelent számomra egy halk, kis költemény
bútordarahon h0gy*n. ,oIderu!ok„ annak a láttán, hogy .az asztalos egv 
Lrozik' nOaT’r snf- Cr,egy c,P°n> vasy a cserepes a ház befedésén doí- 
o , k’ forrofejuek az utcakon garázdálkodnak át nem értett poli-
veszem a levelí ^mllletcre. ** örö>™e, es bizodalommá,
, ,, ' , c . amelyet a falusi paraszt ír hozzám, nem politikai sii-

áítT, CSa,á1ja állapotáról; jószága szaporo-
aro ’ f‘sy altalaban embertelen szegénységéről amelyen segítenivégrzCe«emuenknT ,e“ .^kal, hanoink ész logiSjivajT 

végzett munka ei eleme szerint.
í.mhP,HHinJi"anÜtr?.1' Í",a.na,ríl sajiU Szemeinkkel láthatjuk ennek az
Xot ée mUMAk k n !Sa, ’ tudha,ná ,K'kUl,k megmondani a való igaz- 
sngoUs milliók közül k, lenne az, aki elhinne a kimondott igazságot»
sabb '!Z. '*”=?* ncm kivUlünk való, hanem a mi legsajáto-
saoo énünk belső törvényformája.

Ha ^yszer talán kijózanodunk a bódulatból, amivel a politika el- 
,v;,!‘. ‘. bennünket, ha egyszer majd értelmünkért és munkabírásunkért 
„ . I tU -|l1 x on,nabrimkat, akkor élni fogjuk az igazságot addig 
a" b n ni!nden utana való áhitozás csak meddő siránkozás. Mint aho- 
?yan az ,ld(,zett francia író jajkiáltása is hiábavaló vágyakozás az igaz-

lltan’ ha !11i magnnk, legalább egyelőre, képtelenek va- 
g„ ik hinni meg az Igazság igazságában is. Kassák Lajos



Maurice Careme: Anyám
1.

Emlékszem,
Tanyánk már felébredt 
A virágzó almafák 
Hűvös csipkeágyában.

Az abrosz és a csészék 
Mosolyogtak és a verebek 
Vártak a küszöbön.

Fényt gyújtott hajadban 
A hajnal.
Drága kezednek
Oly egyszerű mozdulatával
Szegted meg a kenyeret,

Hogy Istenünk leszállt 
A jávorfa-feszületről 
És leült asztalunkhoz, 
Hogy velünk egyék.

Este felé néha a halálról beszélsz nekem, 
Mintha már egy kissé távol volnál,
Mintha csak könnyedén eloldtad volna szived 
Az élettől, amelynek engedelmes szolgája v<> a
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Csendesen beszélsz a házról, 
Hogy nem kell eladni 
És kerted öreg ribiszkebokrairol, 
Hogy le ne nyessíik őket 
És hogy szórjunk morzsát 
A pintyek elé, amelyek télen _ 
Udvarunkba jönnek csipegetni.

ind, mind a hétköznapok egyszerű dolgairól, 
•két elhagyott megpihent kezed.

„bog, csobog hangod, hasonlatosan a palákhoz,
y alázattal követi a m^dret- .
mely kivirágoztatja a bazsahkornot s 

ég kék szeleteit hajítja a retek gödreibe.



Elei és köliészei
Független az ember a társadalomtól, vagy függ tőle? Bizonyos 

hogy függ tőle. Gondolataink függnek a kormányformától, a társadalmi 
helyzettől, éppúgy, mint izmaink hosszától, vagy a mirigyeink tevékenysé­
gétől. Mint a kavicstól, amivel az úton találkozunk. De ezek a határok, a 
szellemi nekilendülés határai, melyek arra ítélnek bennünket, hogy a sza­
badságunk csak illuzórius maradjon, szintén hozzátartoznak az élethez 
meghatározzák az életet. Íme, a tett embere, a konkrétum előharcosa is át 
van fricskázva a metafizikába. Aki saját magában következetesen végig- 
érzi a dolgok általános múlandóságát és kiszolgáltatottságát, az a politikát 
sem látja másnak, mint a kozmológia egy részének. „Amikor az ég vérzik 
és a Bika, a Szűz, a Bak, a Kos csillagképében áll, béke uralkodik a föl­
dön; — mondja Rozanov, — ez az aranykor. Amikor az ég víztiszta, 
szellemszerü, akkor a föld vérzik és a Kruppok és Moltkék nyüzsögnek 
rajta. Igen, ma Moltke éppoly jelentős, mint Ruth volt kétezer évvel ez­
előtt!” így beszél a misztikus pszichológus. Szavai alaptalannak látsza­
nak. De a problémáknak ez a brutális dttolása egy emberemtúü síkra, 
mintha egy kissé tetszene az észnek is — főleg azonban azt a mélyebb 
lényt elégíti ki, amely mindig hallgat a végzet csapásaira. Valóban, hiába 
szorítják sarokba a végzetszerűséget; megugrik és érintetlenül megtartja 
hatalmát. A pszichiáterek követik, a lelki életben is leleplezik útjait. Ki­
mutatják, hogy a sors bennünk van, érzelmeink sötét mozgásában, ösz­
töneink titkos törekvésében. A sors már nem kívül van, nem isten, vagy 
a véletlen kezében, hanem majdnem a mi saját kezünkben. A pszicholó­
gusok többekközt elmesélték annak a nőnek a történetét, aki sorozato­
san újból és újból özvegységre jutott. Balszerencsét hozott a férjeire? 
Arra volt szánva, hogy egyre csak gyászban járjon? Vagy csak a sors 
tragikus véletlenei találkoztak? Nem. A pszichoanalízis leleplezte a tit­
kot. Ez a nő csak olyan férfiakat tudott szeretni, akik valamilyen gyó­
gyíthatatlan betegségben szenvedtek; csak ez vonzotta a férfiakban. 
Csodálatos intuíciója a szervezet mélyére hatolt. Igen! Valami gyermeki 
elfojtás, valami túlerős benyomás e dráma felé irányította lelki életét — 
elültette benne ezt a beteges akaratot, ezt az elképzelhetetlen vonzódást, 
hs a pszichiáter a boszorkánymester-ujjával kitapogatja a kényes pon­
tot, fölidézi a sorsot, fölszabadítja a démonokat, mint Jézus az evangé­
liumban, a megszállottakról szóló történetben. De mindig átmenetileg. 
A végzetszerűség, amely a belső életben éppoly jól találja magát, mint 
a természet látható világában, fölkészül a visszavonulásra. Csak akkor 
szolgáltat ki egy titkot, ha ezzel szemben elrejt egy másikat, egy fokkal 
mélyebben. Es az ember félelme nőttön nő; most már nem az ég és föld 
szellemeitől fél, hanem azoktól a folyton ható titkoktól, amelyek saját 
lelkének homályában munkálkodnak; tudja, hogy saját maga vezeti ma­
gát bekötött szemmel sikerek vagy katasztrófák felé és inkább Isten ke­
zében van, mint valaha. Azoknak a helyzetében érzi magát, akik időnek 
tlótte halnak meg; csak egy kicsit korán, néhány nappal azelőtt, hogy 
fölfedezik az orvosságot, ami megmenthette volna őket. Es amikor a 
pszichológusok feltárják előtte élete mély örvényeit, metafizikai rettegés



■HP

,lliq meß mint amikor az ég mélységeibe fúrja tekintetét Szabad- 2195 
5Za . -v/egyetlen illúzió, ami megadatott neki, egyre inkább vegzetbe-
^ftrvak' tűnik előtte. Maga a végzet pedig úgy jelenik meg előtte — ele­
dhez viszonyítva, - mint a véletlen elsőszülött gyermeke.

n? a végzet más oldalról is ki van téve támadásnak; a tudományos
. R részéről a társadalom terén. A logikus gondolat fegyelmezni 

emberek részér dalom rendezetlen mozgását is, ki akarja jelölni
» szabályozni a népek sorsát, előre meghatározni a következnie- 
aZeket Alá akarja vetni a világot a logikának. Ez a gőgös esz azt hiszi, 
hoev képes lesz boldogságot osztani.

g . lh_n a végzet szerűség itt is kijátssza a csapdákat es nem haj- 
Azónban a a/e^-én még túlzott reményeiért is fájdalom-

landó engedelmesed ^ A szol?daritás, amely most már a fold-
mal es nyugtalansagga feltárja szívét az emberi test-
gömb legtávolabbi akC)lhoz 1S__ , látszik _ több bajt, mint örömet
vériség nemes erzelme előtt ^ érdeklődjön azoknak a lágy és
hoz számára. De kenyszerit‘ ,mt’datlan szörnyeknek élete iránt, melyc- 
ízzó tömegeknek, a«>knak az wtudatlaa^zor y ég diploma-
ket népeknek nevezünk. Kcnytcl Mindent összevéve; sorsát
ták, ezeknek módszerei es szenvede ye iránt. Mindé ^ ^ biz()ny.
a politika döntéseihez kapcsolja. De k tehetetlen tudósok, gyakran
tálán kezekben. A kísérleteket csodáidé ^ ^
jóindulatú de szeszélyes teehmkus ß k> egyén méreteinek,
alacsonyak, hol túl magasa*^ de ntkánfc« clég ahhoz, hogy őt
ÄÄ-JmL egyéniül együtt, sö.é, standokba és gydkossa- 

g0kb"eH=hát abban a mértékben

mértékben az ember tevékenysége es a a QZ él,et arca. Mert a
enged: átalakul és ellentall. Mer a - * b-k számban és mértékben
természet kimeríthetetlen cs falak ony. ,§ lé egébeh megismerhe-
véges, megnyilatkozási modjaibar csak a múltra érvényes
tétlen. Ezzel azt mondjuk, hogy a világot vessen az
és az ész csak követi az utat. ja össze a vitát: „Az
előttünk álló útra. Valeiy egy ... ^szerűség csak az anyjuk.’ Az esz 
események apja ismeretlen A befolyásoló, mégha-
és a valóság közt nincs közös mertek. Al^n,, mag közt, amely
tározó és elnyomó realitások ts , szcmbekötősdit játszik
csak a halállal ,te ekke, aki kitapogatja a konkrét dot-
bekötött szemmel es kinyújtott

,) AUMadalmi deWmWw» ( “Zettomit be

(lékébe is. De az egyén «■'*'» m6d„„, hogy saját magja «I* <•
leavatkozik a koMktiv sors mte«»1 D t,4mények menete és a nemzetek sorsa 
végzetszerüség végrehajtó eszköze . . vasy valláspml.katomkto ,
gyakran függ egy ember W*N unH.rf,iájukt6l. vagy győngesegukto 1 
szeszélyeiktől, vagy althatat^ag ' t6rt6n,lem tele van példákkal. S 
r- „ Jézus, Dzsin RÍSZ kan, Napokon-., 
hozzánk egész közel áltó «példákkal is.

munka

V
:



eszmékért, de nem jut el addig, hogy összeegyeztesse az összegezi«,32 
tétlent es aki csak almélkodva megy előre egy felfoghatatlan vi'látóan^"

•Mindazonáltal tudja, hogy a legvilágosabb gondolatok vémii n • 
mozgásra redukálódnak, mintahogy a modern fizikus szemében az an!? 
az atomok mozgására redukálódik. És úgy gondolja hogv Ír. y 8 elérhető, akkor a költészetben érhető el. Csa'k a köSéíMja effi 
az elviselhetetlen ellentmondásokat, igazolni a paradoxonokkal és szón 
vedessel tel. eletet, összhangba hozni az embert a természettel és 
maga széthúzó részeivel. A fő-kiegyenlítő; az egyetlen igazság Lln 
nem jár cafolaí De vájjon maga a költészet nem tűnik-e el Megvan-! 
megr Nincs-e alávetve mindannak, ami az embert illeti, az ember sor 
sanak? A költészet is veszélyben van ...

Ezért merül fel egyeseknél a költészet és forradalom azonosítást 
nak gondolata. A kapcsolat kialakul. A lírai erők is — Cassoú szerint 1" 
an a irányulnák, hogy a „népközösség súlypontja eltolódjon”. Hangok szó 
alnak meg bennünk, hogy meggyőzzenek: itt neked is segíteni kell. Nem 
uuod megbecsülni a kollektiv élet formáit, mondják ezek a hangok. Ezért

fl?oVedMÍ EIldeugenésed szétterjed a természetben. A fájdalmas kirekesz­
tettség allapotaban élsz. Meg kellene békülnöd önmagaddal a világgal 
az emberekkel. Csatlakoznod kell. Nem kell feláldoznod egyebet mint 
(nnek a nyavalygós és alkalmazkodásra képtelen individuumnak látszó­
lagos előjogait Ezzel szemben megtalálod a test és lélek közösségében 
/ uj embert, felszabadultan, megtisztulva szorongó nyugtalanságától 

könnyű testtel es üdítő éjszakákkal; megtalálod az egészséges és hasznos 
inunkat, az egyszerű és közvetlen világlátást. És a forradalom a fiatal- 
sagot is igen az öregedő Faustnak. Harmonikus időket Ígér melyek a 
mely eleihez vannak hangolva. ’ y
,,, A6, h0gy az emberek a „revolució” szóval fejezik ki a felszabadu­
lj ugyanazzal a szóval, amely a csillagok meghatározott útját je- 
m. Így ez a szó valami fatális és vallásos értelmet nyer, ami túlárad a 

doktrínákon, A doktrínák zárt világok. Könnyen lehet élni bennük. Azon- 
kivul viiagos vilagmagyarázatot is nyújtanak. De jaj annak aki egyszer 
kiszokik belőle, aki rést üt a vasbeton falon, visszatér a cseppfolyóS-
Dmét'fpfín’ 3 VCletlenek vi,agába: a mi világunkba. Elveszti a hitét. 
Ismét fel kell vennie a magányos és önző „tempóját”
ha „emigd?ehefál<l!«azf, hMiuk’ h"8y a gondolat-tett konfliktust- 

... , " 1C E Jesen legyőzni, — tu! lehet haladni Újabb müvek ér­
te ngtZ kát b?™ünket'a) Innen merítik e müvek profetikus
mutatják hmrv n ?grogz,tlk„ sorsunk mai megjelenési formáját. Mcg- 
lyezik az' életet V/zni^h§-,d?m.onikus Pszichológusok, akik feszé- 
dorni az árral V ' ’ 10gyí tl,1 j.° eríik’ most már engedig magukat so-
amelvet a mecrUniP^ meg a. nak‘ Hatalmas életerő van kialakulóban, 
amclyc a megismerés megvilágít, de már nem gátol; ellenkezőleg eev-
buzdVjhn^ 7 ek-u^aknratában- Az eseményeknek már nem kell

z^mirt Hh aZ embCrt- mintahogy Hans Castorppal történt a 
arázshegy kabulatában; az ember végül is elébe megy az események-

') Mint Malraux: „Condition Huimaiiite”-je.



Pierre Dévai rajza,

^"^fa,asT ftÄrÄ*-Vi“,íny!

a cselekvést nem tudja w™oznk nan áttöri azokat es
nélkül sem. Oly erős hogy‘ü'f|ta menekül. Oly halálba, amely majdnem 
féktelen szenvedélyeken a ha g {orrada|mároknak az akarata. -
az öngyilkosságra hasonl ■ • igazolt a lázadásuk, — itt ossze-
bármennyire mély is a szánalmuk é g dTámájáva,, a kétségbeeséssel, 
bogozódik az egyem elet ntegoldha metafizikához. Ha
amely az áldozatra ve;«tE» " “ sem vész el és ezeknek a k.~
igaz. hogy a társadalom kl - _ lcRa|äbh is szeretjük hinni,

sää5“ cmheri m0rk,Rtn-:"
mény Lehet'ho® ezek az idők, amelyek^ úgy

fölöttünk, megérlelik a .‘'eJ'majTbclülröl kirágják ezeket a Kytnnolcso- 
geket érlelik meg, amelyek ma3 mindcn élet mélyen vissxatcnuk a
két. Erről nem tudunk «-t Talanjm ^ gyüffl6,cse,t. A költ.*
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egyedül, megmagyarázhatatlanul, mint azok a jelenségek amelvpUt 
tudomány üldöz és amelyek a háta mögött ismét felbukkannak' T •'* 
mukra mindenesetre már nem arról van szó, hogy az elveszett időt kmw 
megtalálják, mint Marcel Proust és Virginia Woolf. Arról van szó i 
ismét megtalálják helyüket a jelenben, hogy a jelent éljék Arról van °® 
hogy ismét megtalálják a költészetet. Ha már itt lesz, az idő nem rS' 
többé haszontalanul, nem szökik mint a tolvaj: beteljesedik. Ismén-, 
zolast nyer. A költészet az időt újra meghódítja.

Secretain

Vers

Télt

vigyázz!... mert elmegy MELITTA s az este 
hűvösebb lesz a jég-sodró folyón ál 
s mint aki forgó, nagy, sebes golyón áll, 
szédülsz majd s kapkodsz s a csend lomha teste
szobádba lép s míg szellő búgva rézdül 
s csattogtatva ollózza mind a fákat, 
az éjszaka az ördögöknek átad 
s riadtan futsz az udvaron keresztül.
Szívedben nem lesz majd se könny, se jajszó
nem pattansz fel, ha csikordul az ajtó,
csak megszeppenve vársz, mint satnya gyermek,
motyogsz, hadarsz, mint vén pipások szokták 
fűzni a szót, ha idejüket lopják 
s nem csábítnak majd izzó gerjedelmek.

Felleg Györg
en

Körülötted ime beborult a világ 
a zimankós hideg mindent behavaz, 
ütlegelnek téged és ütlegelnek mást 
s néked egyformán fáj: ez és amaz.
Kunyhódból, melyet szorgos munkával 
építettél fel, mint kutyát kidobnak, 
de a határokon, éhesen és fázva 
veled együtt százezrek kódorogmak.
Űznek, vernek, csúnyán megaláznak, 
kiütik szádból a falat kenyeret, 
emberségedet sárbatapossák 
s holnap tán elveszik életedet.
De amíg lélegzői, fejed le ne hajtsd, 
építeni ki fog a romok felett!
Kisfiad arcáról lopd le a mosolyt 
s e mosollyal szádon húzd ki n telet.

Mária Béla,



Semmeln®**
(Színmű első felvonóm.)

^ \ hé esi s:ziilészcti klinika kórterme.; 
(Idő: 1849.)

, j v:í„ /v,-Bé WJ» osztva. Rútul a 
Mer", .ígijatkal. betegekkel A tor- 
terem baloldalról kapja a világítást. A 
Merem régéi, .4 Meemet m
előtértől egy öss ■.ehúzható szel­es
nyitható üvegajtó választja el>^

ÁPOLÓNŐ (az íróasztalon rakosgat. 
Középkorú, komoly nő.).

BRVNAUV MEDIKUS (FM 
uracs, a jobboldalon lévő pair do.t. 
s-éken ül. keresztbeteti lübakmJ.) D« 
nővér, mondjon mór maga ’> '■
jamil. No hagyjon folyton engem ov 
szélni Istenemre »/. emberi megöl, at 
unalom- Nem elég, hogy a papa orván 
makacs . . . ragaszkodik hozza, nuh 
orvos legyek . . Még Ut smesén meg-
értéssel . . • Ó, hogy ónom «n ezt . ^ 

ÁPOLÓNŐ (egy könyvel az liszted­
ről a medikus háta mögé a polcra 
tesz. Sem felel, de látszik, kiesd 
„éri a fiatalembert.).

Kitt V\VEK MEDIKUS: Es ha * l> 
pen akarja tudni, hát igenis azért nem 
mentem ma a boncoláshoz, mei I a- 
radt vagvok. 1 áradt vagyok. Ki hl ja 
vzl a hajszálV Boncterem, vizsgáié,, 
hifiázás . • Így megy ez nap-nap utam 
Mondja csak, nem tudja;' Mikor meg> 
megint a tanársegéd úr Olaszország!)»

ÁPOLÓNŐ: Nem.
BUKNA! EB MEDIKUS: Bedig- hej. 

lm maga tudná, hogy milyen j"1 '' ‘ 
nekem.' igenis nekem. amikor Sem­
melweis tanársegéd úr legutóbb Olasz 
országba ment üdülni, jenemre, vn 
is kipihentem magam egv kiesd. 
kár lmgv a tanársegéd úr olyan keve- 
se, 'utazik. (Máit a székről, odamegy 
a nővérhez.) A tanársegéd m Míg 
szí ki a lábát a klinikáról. En»e.< ng. - 
látszik maguk az okai. Igen. igen. 
gn, a lőnmdám. meg a többi.

ÁPOLÓNŐ < meyhökkenve es ft Un< 
borodon, mini akinek már elég volt

két beszél össze-vissza? Még, hogy 
meg a í'ömadám leniünk az okai.’ ■ • 

BRUNAUER MEDIKUS: Csakis. 
ÁPOLÓNŐ: Ilyet ne mondjon. Húsz 

éve vagyok a klinikán.
BRUNAUER MEDIKUS: Akkor ma 

ga biztosan tudni fogja és legyen, szí 
vés, magyarázza meg nekem, mit ul «d 
annvit a tanársegéd úr? Miért olya» 
nyugtalan? & miért hajszolja úgy az 
embert ’ Es tu !s szent bizonyos, hogy 
„cin nagyon használ» m-ki u kgatobto 
utazás .sem. Még rosszabbak az a,la­
potok, mini azelőtt.

ÁPOLÓNŐ: Igaz. Kicsit nyugtalan
BB UN A VEK. MEDIKUS; De végién: 

az ember ember is. Nemcsak azért el. 
hogy örökösen csecsemőkkel, meg 
nyafogó asszonyokkal bíbelődjön De 
én ezt hiába magyarázom a pauMmk 

Annak ugyan beszélhetek. »m 
hiszi el, hogy nem mindenki bírja 
úgy, mini a tanársegéd úr, Aki sok­

háromig ül a grinzingi

mintha 
A papa 
ö tudja

Az már

szór reggel mmm„K »■ -- n- ■■
kocsmákban, úgy iszik, hogy más egy 
hétig szédülne tőle. Ls (,! Beggt ' 
hétkor már a boncteremben '»»- -s 
úgy dolgozik, úgy magyaráz.
Síz órát aludt volna elölte, 
úgysem hiszi, hogy ezt csak 
végigcsinálni.

ÁPOLÓNŐ t rnegenghüllen):

' BBUNU ti MEDIKUS: \ gnnzmgi 
kocsmákba én is szívesen vele men 
„ék, (Fanyarul.) De oda nem lm meg 
(Bizalmaskodva.) Hanem hallja, m- 
vé,-. K„ valami mást gondoltam, bn 
űzi hiszem, hogy a nyugtalanság mo- 
gútl . . . egyszóval én. én valami »•»
históriát sejtek.

ÁPOLÓNŐ <egy pillanatra nd-'huan
csodáiét,zr.n >: Nő. . .? (aztán mini aki 
szívesen belemerne a pletykáikon'!*- 
hat Igazán , . .? Tud va’.anul?

BHVNAVLR MEDIKUS: K. Inkáim 
sejtem. Azaz nem is sejtem . - '**
káhb csak logikusan következtetem,

munI n ka
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hogy azért temetkezik a munkába, 
mert csalódott.

ÁPOLÓNŐ (csalódottan): Szóval 
csak sejti? (Fölényesen.) Hát rosszul 
sejti. A tanársegéd úr nem olyan léha 
ember . . .

BHUNAUER MEDIKUS: istenem! 
Elég kár. (Mutatja az ujja hegyét.) 
fisak egy ilyen kicsit az lenne.

ÁPOLÓNŐ: fin hogy mi nyugtala­
nítja, azt magának jobban kellene tud­
ni. Maga orvos lesz . . . (Hangsúlyoz- 
ua.) Ha tényleg az lesz . . . Dehát mi­
csoda ember . . . Istenem . . . Hát 
maga nem látja, hogy az osztályon 
húsz beteg közül négy-öt mindég lá­
zas . . . Hiszen folyton erről a gyer­
mekágyi lázról beszélünk . . . és beszél 
az egész klinika. Meg a város is. Xna. 
Mondhatom . . .

BRUNAUEH MEDIKUS (közbevág): 
De nővér! Maga úgy beszél, mintha 
mi . . . azaz én okoznám . . . (Hirte­
len elhallgat.) Pszt. A tanársegéd úr. 
Ugylátsz/k, vége a boncolásnak.

ÁPOLÓNŐ (széltalja az üvegajót 
úgy, hogy az egész kórterem látszik).

SEMMELWEIS (jön előre, az előtér 
felé. Mögötte)

MEDIKUSOK (akik csoportokra 
oszolva az egyes ágyakhoz mennek).

UHU NA 1 EK MEDIKUS (besiet a te­
rembe, elvegyül a medikusok között, 
de Semmelweis közelében marad.).

SEMMELWEIS (előre jön, az előtér 
széléig, de bent marad a teremben 
barátságosan integet az ágyak felé): 
•ló reggel, jó reggelt. Nna, hogy alud­
tunk, asszonyok? Jól? Hála Istennek. 
(Megáll a baloldalon a nézőtér [elé az 
utolsó ágynál.) Mi újság? Irt a férje? 
Ugv-e, mondtam? (Átmegy a jobbol- 
dali ágyhoz, közben vissza, illetve hát­
raszól.) Uraim, vigyázzanak csak óva­
tosan. Tudják, hogy egy magas bi­
zottság véleménye szerint a megsértett 
szeméremérzés, meg a durva vizsgálat 
az oka a láznak. (Nevel.) Mi újság, 
nővér?

ÁPOLÓNŐ (az ágyban fekvő asz- 
szonyra matat, ahol Semmelweis áll):
Uj beteg. Az éjszaka hozták. Az óceán 
szült.

SEMMELVKIS (egy pillanatra ránéz

az asszonyra, aztán a nővérhez) Ki 
vizsgálta meg?

ÁPOLÓNŐ: A Lauter doktor úr 
SEMMELWEIS: Kendben van. (Újra 

az ágy felé): Hogy van, kedves? Ej 
nye, mért húzza úgy a fejére azt a ta­
karót?

ÁPOLÓNŐ: Most nyugodt. Az éj­
szaka sokat sírt. El akarta hagyni az 
újszülöttet az uccán.

- SEMMELWEIS: Micsoda? (Kiveszi 
a yyereket az áyy melletti bölcsőből.) 
Ezt a lurkót? Ejnye, ejnye! (Felmu­
tatja a gyereket.) Idenézzenek, uraim! 
Micsoda pompás emberke. Valóságos 
vasgyúró. (A gyereket az egyik kar­
jára veszi és az állát csiklandozza. A 
gyereket nézi és az ágyban, a beteghez 
beszél.) Kue . . . kuc . . . legényke..* 
Mért akarta elhagyni? Mi a férje? 

BETEG: Nem a férjem . . .
SEMMELWEIS: Még nem. Úgy kell 

mondani. Szeretik egymást?
BETEG: Ó, tanársegéd űr, én na­

gyon . . .
SEMMELWEIS (miközben a gyere­

ket babusgatja): 0 is szeretni fog,a. 
Nyugodjon meg szépen . . . Mimire 
jóra fordul. Isten megbocsátja bő 
neinket . . . és eljutunk a megnyugvás­
hoz . . . mert az élet nagy ajándéka 
a gyerek . . . Még azt is felemeli, aki 
a sárba került. (Most már az asszonyt 
nézi.; Hány éves?

BETEG: Huszonkettő.
SEMMELWEIS (előrehajol, mere­

ven nézi egy pillanatra az asszonyt, 
aztán a gyereket hirtelen visszateszi a 
bölcsőbe); Magának , . . vacog a fo­
ga. (Megtapintja a pulzusát.) Mióta 
van rosszul?

BETEG: Meg fogok halni, tanárse­
géd úr . . .

SEMMELWEIS (ingerülten): De­
hogy hal meg . , , (letépi az ágy fejé- 
"fi ,ó!)<> láztáblát, nézi, aztán kikiált): 
Nővér! Ki vizsgálta?

ÁPOLÓNŐ (ijedten): A . . . a 
Lauter doktor ... úr . tanársegéd 
ur ke rém Már voltam bátor jelenteni.

SEMMELWEIS (hol az asszonyra, 
hol a /ártáblára néz): A vizsgálat előtt 
a bemosakodás . . .?



ÁPOLÓNŐ: Megtörténi . . . tanárse-

8^SEMMELWEIS: Maga, hozzányúl i 
ÁPOLÓNŐ: Parancsára . . . nem. 
SEMMELWEIS: Huszonkét éves... 

(előbbrehajol és megragadja az ülő­
idben mellé álló Brunauer medikus 
llbátgombját.) Maga érti ezt? Felel- 
ien; Mert én - nem erlern. (Kedvet­
lenül az ápolónőhöz.) Törülközőt es 
kloroldatot. Uraim! Vizsgálat.

ÁPOLÓNŐ (üvegajtó mögött el). 
BRUNAUER MEDIKUS (az előtér­

ből széket hoz az ágy mellé).
ÁPOLÓNŐ (egy lavórt és torulkozot

hoz).
SEMMELWEIS ((eltűri a köpenye 

ujját): Minden óvintézkedés csődöt
mond. (Mossa a kezét.)

MEDIKUSOK (előre jönnek Sem­
melweis mellé és köriilódlják az ággal, 
úgy, hogy a nézők felé teljesen elta­
karják őt és az ágyat is.)

FIATALASSZONY (az üres eloter 
jobboldalán az)

ANYJÁVAL. (Mind a ketten egy pil­
lanatra megállónak az ajtóban. Az or­
vosokat nem látják.)

FIATALASSZONY (kíváncsian néz
körül). T

ANYA (kissé előre tuszkolja): A a, 
kerülj már beljebb. Istenem, milyen 
gyáva vagy. Ő, ha én is ilyen lettem 
volna, hogy volna most négy testve­
red?

FIATALASSZONY (egy lépest tesz 
előre. Kíváncsian, ijedten néz korul 
mint aki most van először ilyen he-

7 ANYA (az egy lépést a Fiatalos:- 
zonnyal együtt teszi meg): Jaj, 1(

szép ez. Látod, mennyi butaságot fe­
csegtek neked erről a klinikáról.

FIATALASSZONY (ismét lép egyet, 
de úgy, mint aki szívesebben vissza­
fordulna): Igen . • • Minden le H( r . - 

ANYA (miközben gyengéden isw I 
clöbbretolja a lányát): Nem is merem 
megmondani a férjednek, mil><-u < 
vagy. Nem mer többe meg se m 1 
leni. Akkor pedig szép kis asszony <* 
szel, mondhatom.

FIATALASSZONY (reszketve): 
bút én nem félek.

Nem

Ilyen 
Rocsá- 

Elsö

ANYA: Nem is kell. Olyan ez, mint 
a mennyország. (Suttogva.) Bízd csak 
rám. Apád idejön majd a fiákerral es 
párszor elviszi az urakat a Fráterba. 
Meglásd, úgy bánnak majd veled, mint 
egy grófnővel. (Közben mind a ketten 
a középre érnek.)

FIATALASSZONY (itt meglátja az 
orvosokat. Hirtelen fel sikolt és ki akar 
szaladni.).

ANYA (elkapja a karját).
MEDIKUSOK (a sikoltásra hátra­

fordulnak, úgy, hogy most)
SEMMELWEIS (is látható les: Fel­

áll, egy lépést jön előre.),
FIATALASSZONY (kiszabadítja ma­

gát az anyja karjából es beszalad a 
terembe, az anyjával együtt): Enged­
jetek ki . . . engedjetek ki . 
akarok meghalni.

ANYA: Nem hallgatsz te., 
szégyen... (Semmelweis felé.) 
mitot kérek... félős szegényke, 
gyerek ..

FIATALASSZONY (vissza akar for­
dulni, de az anyja eláll ja előle az utat): 
Nem akarok itt maradni... Nem ma­
radok gyilkosok közöt...

ANYA: Jézus Mária... Miket be­
szélsz? Hallgass, hallgass!

FIATALASSZONY (Semmelweis lába 
elé borul.)

(Ebben a pillanaban belép azon az 
ajtón, ahol az előbb a két nő jött be.) 
KLEIN PROFESSZOR (a klinika igaz­
gatója A szolgálatban megőszidt, fö­
lényes tudós öntudatos méltóságával, 
hálán összekulcsolt karokkal lasse gú­
nyosan nézi a jelenetet).

FÖMADÄM (idős asszony, ugyan­
ilyen méltóságon magatartással a pro­
fesszor hála mögött áll és <> «* ki*se 
finnyáskodva nézi a jelenelet).
' FIATAL ASSZON Y: Kegyelmezzen,
„ram ... kegyelmezzen meg . ■ •

SEMMELWEIS (nem felel, megren­
dültén nfze te a fiatalasszonyra).

ÁPOLÓNŐ (lefejti a fiatalasszony 
karját Semmelweis térdéről s nyugodt, 
száraz hangon, mint aki először nyer e 
vissza lélekjelenlétét): Ha nem akar 
itt maradni, hazamehet.

SEMMELWEIS (földre szegezett 
kinteltel, lassan kijön az előtérbe).

munka
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MEDIKUSOK (követik).
ÁPOLÓNŐ (összehúzza mögöttük az 

üvegajtót s ö is mögötte marad).
MEDIKUSOK (észreveszik a Profesz- 

szort, mélyen meghajolnak s kisiet­
nek).

KLEIN PROFESSZOR (keresztülnéz 
rajtuk).

FŐMADÁM (a professzor helyett 
megbiccenti a fejét).

SEMMELWEIS (észreveszi a pro­
fesszort): Oh, professzor űr, bocsánat, 
nagyon el voltain merülve. (Az üveg­
ajtó elé lép, hogy széthúzza.) Paran­
csoljon . . .

KLEIN PROFESSZOR: Hagyja, ta­
nársegéd űr (gúnyosan), ma nem aka­
rom én is zaklatni a betegeket. Az 
imént mindent láttam.

SEMMELWEIS (visszajön az üveg­
ajtót ód): Sajnálattal jelentem, két 
újabb lázeset.

KLEIN PROFESSZOR: Isten kezé­
ben van a sorsunk, tanársegéd úr. De 
láthatja, milyen híre van a klinikánk­
nak. Ez az egyszerű személy is az 
imént, .. Láthatja, az ön elgondolása 
a lázról, mit sem változtat a tényeken 
• • • amelyeket, sajnos, ön nem hajlan­
dó elismerni.

SEMMELWEIS (egy lépést előre jön, 
mint aki mondani akar valamit).

KLEIN PROFESSZOR (felemeli kar­
jai): Ó, ezt nem ellenzésképen mon­
dom. Nagyon jól tudja, tanársegéd úr, 
hogy én elfogadom az ön javaslatait. 
Minden javaslatát. Nem mondhatja, 
hogy nem vagyok fogékony az új gon­
dolatok iránt.

FŐMADÁM (fejét bólintva tüntetőén 
helyesel).

KLEIN PROCESSZOR: De ezek 
alapjában csekélységek. Sajnálom önt, 
tanársegéd ur, hogy még mindig nem 
találta meg azt a formát... hm .. 
ahogyan tudósnak élni, dolgozni illik 
és kell. Sajnálom, mert végül is ilyen 
inzultusoknak van kitéve, mint az 
előbb is.

SEMMELWEIS:, Bocsánat, nem te­
hetek róla. Én gondolkodni szoktam.

KLEIN PROFESSZOR: Nagyon 
rendben van, tanársegéd úr. Ezt el is

vártam mindig öntől. De nem ez a 
baj. Távolról sem.

SEMMELWEIS: Szabadna tudnom... 
KLEIN PROFESSZOR: Vannak ki­

alakult gyakorlati és elméleti mód­
szereink, amelyektől nem térhetünk el. 
Szaktudományunk érdekében . . . nem 
térhetünk el. ön pedig, kedves tanár 
segéd úr! Teljesen felforgatja ezt a 
gyakorlatot és elméletet. . . Fs |ej.-v 
ratja a vezetésem alatt álló intézetet. 
(Mérgében kissé elfordul.)

SEMMELWEIS (fojtott izgalommal): 
Kérem, tanár úr, én csak a betegek ér­
dekében , . „

KLEIN PROFESSZOR (fölényesen 
legyint): Áh. Erről úgyis meg vagyok 
győződve. Ez ellen nekem soha semmi 
kifogásom nem volt. Sőt, én ezt őszin. 
tén nagyra is becsülöm Önben.

SEMMELWEIS: Bocsánat, ezekután 
nem értein ...

KLEIN PROFESSZOR (hűvösen): 
Bocsánat, en nem értem, hogy ön 
miért fütyül a felsőbb hatóságai ren- 
delkezései re és egyáltalában. Miért 
nincs semmi érzéke a tudományos tra­
díciók iránt? . .. Ezt már nem először 
vagyok kénytelen megkérdeni öntől.

SEMMELWEIS (lehajtja a fejét és 
hallgat, csak a kezét tördeli idegesen), 

KLEIN PROFESSZOR: Már mond- 
larn önnek... ön ezenkívül makacs is, 
mint általában a magyarok. És minden 
lény ellenére kitart amellett, hogy a 
gyermekágyi láz, amelyről évszázado­
kon keresztül annyi nemes fej gondol­
kozott, nem járvány ... és semmi kö­
ze az almost erikus behatásokhoz . . 
tehát egészen másképen kezelendő is. 
Semmi tisztelet nincs önben a tudo­
mány iránt.

SEMMELWEIS: Ezt a vádat rosszul 
esik hallanom.

KLEIN PROFESSZOR: Kérem, nem 
vádoltam. Csak lényeket objektive 
megállapítottam.

SEMMELWEIS (emelt hangon): 
Ami pedig a tudományos eszméket il­
leti ... engedje meg, tanár űr... tu­
dom. ma sok eszme van általában for­
galomban . ..
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KLEIN PROFESSZOR (roppantul 
megütközve): Forgalomban . . .?

SEMMELWEIS (hangosan): Én pe­
dig/tanár úr, nem tudom az embert 
semmiféle eszmének alárendelni. Előt­
tem elsősorban nem az eszmék lebeg­
nek... Hanem az anyák... és a 
gyermekek. A szegény nép.

KLEIN PROFESSZOR: Sajnálom, 
kedves tanársegéd úr, hogy ön még 
mindég ellenségének tart. Holott 
én . még az előtt is szemet hány­
tam, hogy az egyetemi légiókat a bar­
ikádokra vitte Metternich ellen. Eb­
ne vitatkozzunk ezen ... (sértődötten)
Ha ön kétségbe vonja az én humamiz- 
musomat . .. akkor igazán . ..

SEMMELWEIS: Most én nekem kell 
bocsánatot kérni, ha professzor úr - 

KLEIN PROFESSZOR (fölényesen 
közbevág, mint akit nem lehet meg 
sérteni): Nem lesz semmit ... Külön­
ben is nem ezt akartam mondani . ■
De a leghatározottabban tiltakoznom
kell, hogy az egyetemi tanári kar az
én megkerülésemmel vizsgálja telni az 
ön úgynevezett „kísérleteit“, amikkel 
bizonyítani kívánja, hogy a láz oka 
valami fertőzés. Hogy ebben mi az 
igazság, az, a mi kettőnk ügye . . 
Mást nem engedek beleavatkozni a ve­
zetésem alatt álló Klinika belső ügyé­
be . És természetesen a miniszté­
riumban is tiltakoztam, hogy tudomá­
nyos kutatások örve alatt a becsű e-
tembe gázoljanak .. .

SEMMELWEIS: De kérem, tőlem
igazán távol állanak ezek - .

KLEIN PROFESSZOR: Tudom.
Egyébként nagyon kellemetlen, hogy 
közölni kell önnel.- Doktor rei^ 
tanársegéd úr húszadikán el akarja m 
megint foglalni a helyet Alkalmas 
volna önnek ez a nap átadni-..

SEMMELWEIS: Professzor ur. 
kinevezett tanársegéd vagyok.

KLEIN PROFESSZOR: Sajnálom,
Felsőbb utasítás.

SEMMELWEIS (meghajol, (g? 
rövid szünet után): Szabadna rcmé* 
nem, professzor ur, ha esetleg <
«reit ismét eltávozna —

KLEIN PROFESSZOR (kifelémcnet

az üvegajtót 
összehúzva, 

és kellő tá-

azzal az

visszafordul): Ó, hogyne, hogyne . . 
ön tudja, mennyire értékeltem mindég 
az ön munkáját, tanársegéd úr. (Ki­
megy a főmadómmal.)

SEMMELWEIS (rövid ideig egy­
helyben áll, aztán megindul az íróasz­
tal felé).

ÁPOLÓNŐ (széthúzza 
és maga mögött ismét 
odamegy Semmehveishez 
válságban megáll előtte).

SEMMELWEIS: Mi van 
asszonnyal?

ÁPOLÓNŐ: Változatlan, Átvitettem a 
másik terembe.

SEMMELWEIS: Milyen magas a
láz ...?

ÁPOLÓNŐ: Közel negyven fok. 
SEMMELWEIS: Adjon neki egy kis

hideg bort ... .....
ÁPOLÓNŐ: Már adtam. lanurse

géd urat akarta látni. ...........
SEMMELWEIS: Engem...? Miért.... 
ÁPOLÓNŐ: Már elaludt. De folyton 

suttog. Az esküvőről.
SEMMELWEIS (lehajtja a fejet). 
ÁPOLÓNŐ: Utólagos engedőimével

nedves ruhával meglöröltem az ajkat.
SEMMELWEIS (ráteszi a vállára a 

kezét): Jól van, nővér. Derék asszony 
maga.

ÁPOLÓNŐ (kis szünet után): Azt 
szerettem volna még mondani • • • 
biztos, hogy a doktor Breit tanai segéd 
úr visszajön ... a Braun doktor ur­
nák ott a másik osztályon sem nagyon 
tetszene ...

SEMMELWEIS: Talán... ö akarna

"'YpOLÓNÖ: Ezt nem tudom. De le­
het hogy Breit doktor úr máshova 
Ilit, I okv I.mársetzéd úr ttma-roégy. És akkor a tanarsigiu

r< SEMMELWEIS (elgondolkozva):
1 ehet De különben is - • én mar sem 
miképen sem maradhatok.- 
ma, akkor holnap úgyis ram k‘ru 
sor (körülnéz, mintha mar búcsúd 
a falaktól.) Eh, mindegy. Kt apám 
után maradt egy kis örökség. L«>
ideig független lehetek Ktmc«yekAng.
Rába és szabad leszek. Nem függ a 
tatásom egyes emberektől.

1

munka
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ÁPOLÓNŐ: Angliába? 
SEMMELWEIS: Vagy haza. Vissza 

Pestre. Nem Becs a világ közepe .. 
(Leül az íróasztalához.)

BRUNAUER MEDIKUS (a baloldali 
ajtón visszajön, megáll kissé oldalt 
Semmelweis mellett).

SEMMELWEIS (az iratait rendezi): 
Menjen, nővér. Készítsen elő mindent 
Hália megindul a vérzés megint annál 
a négyesnél.

ÁPOLÓNŐ (bemegy az üvegajtó 
mögé, az ajtót maga után összehúzza).

SEMMELWEIS (észreveszi fíru- 
nauert, szórakozottan): Parancsol,
kérem . . .

BRUNAUER MEDIKUS (megdöb­
ben, hogy nem ismerik meg, elfogadot­
ton): Brummer medikus . . . a tanár­
segéd úr hallgatója . .,

SEMMELWEIS: A... á... persze 
Az ember néha olyan szórakozott. Nos 
mit kíván, fiatalember?

BRUNAUER MEDIKUS (továbbra is 
elfogadottan): Hm . .. talán furcsának 
találja tanársegéd úr ... Ne tessék ki­
nevetni... őszintén szólva... semmit 
sem kívánok.

SEMMELWEIS (felnéz rá). 
BRUNAUER MEDIKUS: Csak eljöt­

tem.
SEMMELWEIS (zavartan): Igen . . 
BRUNAUER MEDIKUS: Az előbb 

fúr üvegajtó felé hátra int) ott bent . . 
a tanársegéd úr... leszakította a ka­
bátgombom .. . (ügyetlenül keresgél a 
zsebében, aztán hirtelen előhúzza a 
gombot). Itt van.

SEMMEWEIS (feláll, a fiatalember 
mellé lép, ráteszi a vállára a kezét): 
Véletlenül történt...

BRUNAUER MEDIKUS (elteszi a 
gombot s mint aki nem hallotta Sem­
melweis válaszát, tovább beszél zavar­
tan, ile élénk hangsúllyal): Amikor a 
tanársegéd úr észrevette, hogy az a .. 
fiatalasszony lázas .. . megfogta a ka­
bátom ... és... és tőlem kérdezte, ér­
tem-e? Igen. Szóról-szóra azt mondta: 
Maga érti ezt? (Kis szünet.) Akkor 
szakította le a gombot tanársegéd úr... 
Csak ezért jöttem.

SEMMELWEIS (valamit mondani

akar, de inkább elhallgat és járkálni 
kezd).

BRUNAUER MEDIKUS: Ha nem ve, 
szí rossznéven tanársegéd úr. A papá­
val hiába beszélek, ő úgysem érti. 
Muszáj volt idejönni ... és szólni ön­
nek .. . mert bocsánat, tanársegéd úr 
hóimét érteném én mindezt, ha ön aki 
annyi eredményt ért el...

SEMMELWEIS: Eredményt? (Kese­
rűen nevet.) Téved, fiatalember ...

BRUNAUER MEDIKUS: Jó Isten! 
Hát a tanársegéd úr is olyan hamar el­
csügged?

SEMMELWEIS: Eh, ezek csak sza­
vak, barátom.

BRUNAUER MEDIKUS: Nem. Kérem 
ezek nem szavak. Ez az igazság. És az 
igazság, azt hiszem, tiszta és átlátszó, 
ha megtaláljuk.

SEMMELWEIS: Az elméletben. Az 
életben minden sokkal komplikáltabb.

BRUNAUER MEDIKUS: Bocsánat 
Engedje meg, tanársegéd úr, én egy 
buta medikus vagyok, de azt én is tu­
dom, a kettő között az összefüggést 
önnek kell megtalálnia.

SEMMELWEIS: Erre törekszem. 
BRUNAUER MEDIKUS: Itt? Ahol 

senki sem érti önt? Ne tessék haragud­
ni .. . nem akarok tanácsot adni.. 
hogy js jönnék ahhoz ... De én más­
képen csinálnám.

SEMMELWEIS: Mit 
BRUNAUER MEDIKUS: Az egészet. 

Es bevallom, én ... én ,.. nemcsak a 
gomb miatt jöttem .,. Szeretném meg­
mondani ... ne értsen ,félre, tanárse- 
f>t;ö úr, lehet, hogy oktalanságot beszé­
lek . .. de én kiegyeznék Klein profesz- 
szorral és aztán itthagynám... És ma­
gánpraxist kezdenék ... hiszen a tanár­
segéd úrnak igaza van . . . úgyis önhöz 
jönnének a betegek ... (), de szívesen 
dolgoznék én is . . .

SEMMELWEIS: Hogy érti ezt? (Lie- 
sen.) Elvonjam a klinika elől a tudáso­
mul .. , Rejtsem el és úgy áruljam, mint 
a posztót?

BRUNAUER MEDIKUS (ijedtem): No 
tessék haragudni . . . de . . .

SEMMELWEIS (szelíden): Menjen!
Az itteni levegő már magát is megfer­
tőzte.
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BRUNAUER MEDIKUS (hangosan
tiltakozik): Nem . . • nem . . .!

SEMMELWEIS: Maga nem a mi faj­
tánk közé való. Menjen csak. Legyen 
jó orvos, keressen sok pénzt ... es él­
jen boldogan.
‘ BRUNAUER MEDIKUS: Kérem szé­
pen 1 . én csak jót akartam . . . Ta­
nársegéd úr! Ne küldjön el!

ÁPOLÓNŐ (bejön az övegajto mö­
gül, az asztalhoz megy és a kötszereket 
eau tálcára rakja).

SEMMELWEIS (hidegen, de szomo­
rúan): Isten vele.

BRUNAUER MEDIKUS (lehajtja a 
fejét és kimegy úgy, mintha keresne 
azokat a szavakat, amelyekkel kibékíti 
Semmelweist, de nem találja).

SEMMELWEIS (meglátja az ápoló­
nőt, aki a kötszerekkel és gyógyszerek­
kel megrakott tálcával vissza akar 
menni a kórterembe. Kiáltva.) Nover. 

ÁPOLÓNŐ (megáll): Parancsol? 
SEMMELWEIS (felugrik, izgatottan): 

Hová viszi azt a kötszert!
ÁPOLÓNŐ: A négyeshez ... n 

megindulna a vérzés...
SEMMELWEIS: A négyeshez? Ezt? 

Amit a mocskos kezével megfogott. 
(Kiált.) Hogy merészelt mosdás nelku 
hozzányúlni? Mért nem csomagolta b< 
Min jár a maga feje? Hogy az en pa­
rancsom ellenére . . •? Ezt a szem e- 
lenséget! (Elfullad az izgalomtól) Ma- 
«... maga . . . (odamegy es kiver
a tálcát az ápolónő kezéből, amt a tál­
cán van, szanaszét esik a fo < re 
dobom . . • Eérti? (Az asztalához van
szorog.)

Or. MARKUSOVSZKY (Semmctof,*
Imáin, száraz, de /ír/te. inlel leknej, 
ahogy belép H meglátja az ,zgcdmab ^ 
tántorgó Semmelmehl, hozzuog
székre segíti). .

SEMMELWEIS: Ki... do... bo ••
(Elfullad, köhög). ,,Dr. MARKUSOVSZKY (int az ápoló
nőnek, hogy menjen el).

ÁPOLÓNŐ (az üvegajtó möge megyh 
SEMMELWEIS: Amíg itt vagyok,«^ 

rendelkezem. Csöndesen.) lla ..
lem. úgyis minden úgy lesz, ahogy
akarja.

Dr. MARKUSOVSZKY: Ő akarja . . .? 2205
Ki?

SEMMELWEIS: Klein professzor .
Dr. MARKUSOVSZKY :De mit akar? 
SEMMELWEIS: Elküldték. Kidob­

tak. Lejáratom az orvosi hivatást . .
Dr. MARKUSOVSZKY: Badarság. 
SEMMELWEIS: Az. Megköti a gon­

dolat szabad szárnyalását . . . cinikus, 
anyagias strébereket nevel a fiatalság­
ból . . és . . • és mégis. Engem ne­
veztek gyilkosnak . . . (Kelőik) Nekem 
mondták , . . itt, ebben a szobában . .
Eb! Dr. Breit visszajön a helyemre . . . 
Gyilkos . . . Talán igaza is volt annak 
az asszonynak. Nézd ezt a kél kezet... 
(Felmutatja kezeit.) Sokat dolgoztak 
már . . . Jól nézd meg, Ezekkel a ke­
zekkel boncoltam és utána ezekke 
vizsgáltam az asszonyokat . . • Klein 
professzornak igaza lehet, hogy vissza­
hozza öt . . . Dr. Breit nem boncolt. 
Akkor kevesebb is volt a láz. Aki az 
uccán szült, ahhoz nem nyúlnak ilyen 
gyilkos kezek és nem kapnak lázt. . 
másik osztályon bábák tanulnak. Azok 
sem boncolnak, mint az én hallgatóim. 
Ott is kevesebb a láz. Ilát nem \i aM,s 
mindez. A kezeim gyilkoltak. Ezek a 
kezek De Isten látja telkemet, jóaka­
ratból hibáztam . . . és valamit meg is 
láttam a láz nagy titkaiból . ■ •
Ó ha ki tudnám fejezni magam, ug>, 
ahogy cm-m . . . „kkor, akkor tal/m 
is meg tudnék bocsátani ezeknek ... a 
gyilkos . • - kezeknek . - • 
h'(Ebben a pillanatban halk csengc- 
tufíszó hallatszik az üvegajtó mogul.)

l)r MARKUSOVSZKY (odasiet a. 
üvegajtóhoz és kissé széthúzza, agg, 
hona látható lesz, amint a)

LELKES:/, (jön az ágyak kozott a ne- 
-őtér felé nagyon lassú lépésben az L 
és II minisztráns gyerekkel).

Dr. MARKUSOVSZKY: Valaki meg
fog halni ... ,SEMMELWEIS: Egy asszonyt hoz
lak be az éjszaka. 22 éves volt.

LELKÉSZ (a (gyerekekkel az üveg­
ajtó felé, az előtérbe ér. Az egyik gye­
rek behúzza maga mögött az üvegaj­
tót s megindulnak kifele).

SEMMELWEIS (egy pillanatig ti la 
nuk néz szótlanul, aztán mint aki hir-

munka



UmbM

téten elszánta magat): Tisztelendő 
atyám ...

LELKÉSZ (a gyerekekkel megáll). 
SEMMELWEIS: Arra kérem tiszte­

lendő atyám, hogy ., . ha megint hív­
ják ... az utolsó kenet feladásához, ne 
menjen végig a termeken . . .

LELKÉSZ: Fiam, én nem bujkálok. 
Meit a hitet és megbékélést hozom.

SEMMELWEIS (kissé hangsúlyo­
zottan): Félreérti szavaimat tisztelendő 
atyám! Ön a megbékélést csak annak 
hozza, aki a halálán van.

LELKÉSZ: Az élőknek pedig reményt 
es vigaszt, hogy nem lesznek egyedül 
az utolsó órában.

SEMMELWEIS: De ez itt kórház, 
tisztelendő atyám. Kórház. Mi itt nem 
a halálra készítjük elő a betegeket. Ha­
nem az életre. Az egyháznak semmi- 
esetre sem lehet az az intenciója, hogy 
pánikot keltsen . . .

LELKÉSZ: Pánikot?
SEMMELWEIS: Igen. (Gyötrődve.)

I anikot. Hiszen ide úgyis mindenki 
halálfélelemmel jön, ide,' ahol az új 
eletre segítjük az újszülötteket . . . És 
Ön csak megerősíti őket . . . Hogy nem­
sokára rájuk kerül a sor ... A meg­
jelenésével. Kérem önt, atyám, ne ne­
hezítse meg a mi emberfeletti mun­
kánkat . . .

LELKÉSZ: A kérelemnek eleget te­
szek, mert érzem, jóakaratéi. De nem 
helyeslem. Egyáltalában nem. És a kli­
nika vezetőjének sem lehet ez a véle­
ménye. Ezt meg kell mondanom. Dí- 
csértessék. (Kimennek.)

SEMMELWEIS (szótlanul megha­
jol).

ör. MAR KUSOVSZ K Y: Szóval el­
küld lek. és most mit akarsz csinálni?

SEMMELWEIS: Megyek innét minél 
messzebbre.

,)r MARKUSOVSZKY: Ezt nem tehe­
ted. Az a jegyzőkönyv döntő bizonyí­
ték.

SEMMELWEIS: Nem elég.
1)r- MARKUSOVSZKY: De igen. Ko- 

letschka professzort boncolás közben 
megszórta egy ügyetlen medikus. Meg- 
hah; ^boncolták és a jegyzőkönyv 
szermi ugyanolyan elváltozásokat talál - 
,ak mi”l le a lázban elhalt asz-

szonyoknal. Ezt a nagy eredményt nem 
szabad elkótyavetyélni. Itt kell marad 
m. A tudományban nincs helye érzel 
gősségnek. Nem sértődhetsz meg 

SEMMELWEIS: Nem sértődöm.' Csak 
epen ezek után úgy érzem . . . m.m va 
gyök tudós. De ezek itt, körülöttem js‘ 
csak annak nevezik magukat

Ör. MARKUSOVSZKY: A 'barátaid 

SEMMELWEIS: Gyávák. A tudomány 
calami egészen más. Hús, vér, élet er 
köles, fegyver . . . és igazság. Amit én 
annak a jegyzőkönyvnek ellenére 
sem tudok még kimondani . . . És nem 
tudom az asztalra tenni. Itt van. Fogjá- 
lok meg. Tapogassátok körül 

ür- MARKUSOVSZKY: Te mondod 
gyava? Hiszen meg akarsz szökni.

SEMMELWEIS: Megszökni én? Nem 
barátom. De látom már, hogy áltudó­
sok és kalmárok közöt nem lehet dol­
gozni. Nekem előbb önmagamat kell 
igazolni. Ez a fontos . . . Mert akkor 
Klem professzor is meg fog hajolni 
előttem . . .

ör. MARKUSOVSZKY: Akármit mon­
dasz, itt tudományos légkörben élsz. 
Ha kivonod magad . . . elsenyvedsz. 
Vigyázz! Akkor majd hiába akarod 
magad igazolni . . . késő lesz.

SEMMELWEIS: Nagyon egyedül va­
gyok. így nem lehet. Családot akarok, 
én is. Gyereket. Hogy beássam magam, 
mint a fa gyökere a talajba . . . 
akkor majd fel tudok nőni . . . és ak­
kor majd a tények is megszólalnak, 
önmagukért beszélnek . . . igen. Mert 
ez az én véleményem. A tudós nem agi­
tator. Sohasem neki, mindig az ered­
ményeinek kell beszélni . . . aki ettől 
az igazságól eltér, megszűnt tudósnak 
lenni . . . es akkor . . . akkor mint em­
ber is meghalt . . . Elbukott . . .

Dr. MARKUSOVSZKY: Túlságosan 
szigorúan fogalmazod meg 

Al OLÓNÖ visszajön az üvegajtó mo­
gul s felszedi a heverő kötszereket). 

SEMMELWEIS: Pestre megyek.
Dr. MARKUSOVSZKY: Pestre? Meg­

gondoltad?
SEMMELWEIS: Határoztam.
Dr. MARKUSOVSZKYö Még egyszer 

kérlek ...



SEMMELWEIS: Nem engedem elté­
ríteni magam. Gyerünk. Szomjas va­
gyok. Ég a torkom. Rettenetesen ég...
(Kimegy)BRUNAUER MEDIKUS (izgatottan 
berohan, szembe azzal az ajtóval, ahol 
Semmelweis kiment): Tanársegéd úr! 
Tanársegéd úr! (Körülnéz.) Nincs itt?

Dr. MARKUSOVSZKY (bosszúsan):
Nincs.

BRUNAUER MEDIKUS: Kérem . . .
Dr. MARKUSOVSZKY: Nem érek rá. 

Jónapot. (Semmelweis után siet.)
BRUNAUER MEDIKUS (az ápolónő­

höz): Hová ment . . .?
ÁPOLÓNŐ: Haza.
BRUNAUER MEDIKUS: Ilyen korán? 

Akkor már csak reggel beszélhetek 
vele.

ÁPOLÓNŐ: Reggel sem jön vissza. 
BRUNAUER MEDIKUS (idegesen): 

Nővér! Ostobaságokat beszél!
ÁPOLÓNŐ: Elküldték a klinikáról. 

Doktor Breit jön a helyére Húszadikán.
BRUNAUER MEDIKUS: De hiszen ez 

képtelenség. Nem, nem. És velem mi 
lesz? Mondja? Hogy magyarázom

meg . . . hogy az ember mennyit vét­
kezhet a szavaival . . .

ÁPOLÓNŐ: De Bruiiauer úr . . . mi 
van magával?

BRUNAUER MEDIKUS: Semmi. Ezt 
maga épúgy nem érti, mint a papa. Mit 
mondott, hová megy?

ÁPOLÓNŐ: Talán Pestre.
BRUNAUER MEDIKUS: Pestre? De 

hiszen ott most forradalom van. Sza­
badságharc. Ma hallottam. Havnau 
megy le rendet csinálni. 1 adja maga, 
ki a Havnau generális? Eh! Horniét 
tudná! (Tanácstalanul.) Hol beszéljek 
vele . . .?

ÁPOLÓNŐ: A lakásán. Várja 
amíg hazajön.

■ BRUNAUER MEDIKUS (felnéz 
Hm. Igaza van. (Kiindul.)

ÁPOLÓNŐ (megfogja a karját): Én 
is szerettem volna elbúcsúzni tőle . . . 
de a szolgálatot nem hagyhatom itt. 
Megmondja neki?

BRUNAUER MEDIKUS: 
dóm. Isten vele. (Kisiet.)

(Küggöng.)
Gró Lajos
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ÜTRAVALÓ

Mint a fuldokló, ki reszkető inakkal 
lendíti ernyedt testét a habokból, 
mohón harapva a friss levegőbe, 
buksik fel eltorzult arcom a fájdalom 
örvénylő mélyéből lihegve, 
hogy drága lényed tiszta illatát 
magambaszívjam kapkodó tüdővel, 
mielőtt elhagynál, 
örökre.

töredék
.és karjaimmal ujjongva, csapongva, 

mint sasmadár, amely a sziklakom! 
épp most lendíti testét a magasba, 
csaptam a mélykék ég felé, midőn a 
szemközti házfal mocskos vakolatján 
megláttam elnyúlt árnyamat, magasba 
feszülő karom kínos vonaglasá 
— irgalom! buggyant ajkamról a szó
nagyot koppánt a kiKove/c <>cm sándor

munka



-fimB-r-xy.li
VvvV ^£;v

A kísértetekről
l«nRz“sVurCcsa! ÄÄÄÄ

!*«“•: mit sem tudok a sző ,ito-
kivancsi rokonszenvvel, amellyel versiró emlxm követi a 'íng™ 3

A kísértet mellékzöngéje két másik szóval kapcsolódik ««„ .
pedig: szorosan a „kísértéssel'' és lazábban kíséret- kiséréssel 'mtív™» 
ballag a nyomában, tin hiszek az összhangzások mélyebb lélektan -
™eng^bong^bto„^yanS^szem7e!Chs,^da' *
Ta.á„ segi,ség.„kre leja benEIEíö S® 

Mcit hogy a kísértetek mindenütt kísérnek ben min Vp* „zz

Úgy találkoztak velük az irodalmi világban Még De2 ni ne . T, 'S' 
“"■dkir5 "IB k°r' ”V- kU"ura' <3 "«ft is bfleértve) amefy'nt
zz™ zzz: k"™tí"Zrránk ■bürza,mat <8 v»s

Sággal létezik. Beismerem l ogy e'z a TéTZ val°tsa«aban ’él: az való- 
tikus mindennapi értelemben fel fonott été ? ‘ nem aZonos a prak-
KsArSS-aS:“

önféle Es, 1 /,Io ' 3 '"^állapításból levonhatjuk, hogy I ü-
dénkk tár uzamó'sT r ?""5 .«"»*»=« valóságakon, amelyek

szeretném hőL hi5« a.m' "W „kísértetiesen elevenek". Hinni
n r" m’. h0gy b'zony°s mértékig józan teremtmények vagyunk akik-gre is vag‘: Ä4“1 möf " a ™**R arany,LL"Äk E -

k c agy va,laljuk a satat szavainkat, vagy sem s bizonyára azért

- r E 3



alkalmazzuk a „kísérteties” jelzőt a szuggesztiven elevenre, mert szug- 
cesztiven elevennek érezzük azt, amit kísértetnek nevezünk.
K Fölöttébb csábitó lenne számomra mindazokra a valóságrétegekre 
kitérni amelyeket előbb érintettem; megírni topográfiájukat és termé- 
zetrajzukat, a „hol volt, hol nem volt” országok kalandos útleírásait. 

Ma azonban meg kell elégednem a kisértetek világával, velük, akik va­
laha közöttünk, a mi földünkön éltek és akiket az elmúlás, a halál raga­
dott el amaz említett más világsíkokra. Az előbb csak az irodalmi kísér­
tetekre- ama népmesebeli lepedősökre, a homéroszi áldozatok füstjében 
buKvborékolókra és jósolókra, Hamlet családi kísérteiére és Maupassant 
Horláiának idegbajos kisértetére és rokonaikra utaltam. De magatol ér­
tetődően nem csak az irodalomban találkozunk hazajáró leiekkel. Ki ne 
ismerné a sötét pincegádorban rémüldöző szolgáló sikolyát, az agyban 
sírdogáló gyermek nyöszörgését: ezek is kísérteiét jeleznek, bot ^ sze­
retne közülünk akasztott ember ágyában, hálni, vagy ködös ejs/aaa tan 
egyedül barangolni sírok között? Kérem, ne ellenkezzenek. Üzletileg i.- 
mert tényt állítottam. Bizonyítékot tudok rá, hogy a kísérteteket meg az
aprólurdetós is elmeri.

5

céran bab0M5 módón a tulv. ag - Mindannyian megbízunk aka-
ÉS nézzünk ***** JXuyendöldi célra törünk: megfeszít- 

ratunk, vagyaink erejében s y kkor js j)a a kívánt ered­
jük az akaratunkat, tüzeljük a v KY máskép járunk el, ha elvesztett,
mény elérése nem függ tolunk. y vágyódunk. Sajnos bizo-
a halál által elragadott „meg o -g' ó'at aki 0(ja ment ahova, any- 
nyára mindannyian sirattunk: mar U ; ^ ’ é néha öngyilkosságra 
nyira fél eljutni az elő ember, hogy , borzalmasan üres lakásra. Csak 
is vetemedik. Eszméljünk a temet^s u ü' akadt tőlünk. Lehetetlen- elkép- 
ővelc tudtunk még foglalkozni, c kótsógbeeséssel siratjuk. De
zelni, hogy elbírjuk nélküle az eletet ó mcgostromoim
ki merte volna közülünk, akar - M , oIyan hathatós aka-ki merte volna közülünk, akar cs<. c ytkivánással_ 0|yan hathatós aka- 
az elhunytat és visszahívni o y . ‘ szuggerálunk magunkhoz a tett,rással, ahogy eleveneket h.yunl^ varunk, szugge^^^ vardzs
a kényszerítő gondolatátvitel, ák szuggerátná is valamely okkult 
vesszejével! Ki merne (meg ha I Azt Mucm a nnr-
tudás) clrebegni az érvényés jlye„, az élet rendjét karomlo
malis idegre.,dszerti ember ne (udn.' hllRy „ eleven lelek, nk
kísérletre, még pedig szert m. , , kj.-lb;m térne vissza. A nép
elment, megmásultan, idegenül, ki strict aiasj -

munka
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Ogy tolmácsolták nekem a vének) hogy a halott ha visszatérne „Th “ ’ 
zadjon meg sajat megmásult ábrázatától. ’ Dor~
, B,ÍZön,y..ya™ak kísértetek. Tanúsítjuk ezt azzal, hogy milyen 

dúsan kerüljük okét mindenütt, ahol potenciális létezésüket akár 
gyomany, vagy akár csak saját sejtésünk igazolja. Magamról kell h/ 
szelnem, mert mivel tehet tanúságot az ember meggyőződése ml,Sí 
inasként mint őszinte vallomással. Gyermekkorom falusi otthonában 
ahol minden bútor, minden apró tárgy ott áll még, ahol kedves szüleim 
haszna tak azokat (ez a kissé érzelgős konzervatizmus csak látszóh 
gos halottidezes), ott tehát a hajdan szüleimlakta szobákban megesik 
velem néha, hogy majdnem jelenlevőknek érzem őket, majdnem láthatóak 
ts a szoba csendjében hallhatóvá válik megszólalásuk előjele Ilyenkor 
ha valóban fel akarnám őket idézni, ott kellene maradnom, megfeszültén 
lesni es minden képességemmel elősegíteni jöttüket, — de ezt még soha 
sem tettem meg. Mindig mondhatatlan félelem parancsolt ki a meghitt 
-zobabol mert megákkor is, ha gyöngéd szeretettel állítjuk magumkkö 
ru,,a ke( ves elhunytak kisérő közelségét, még akkor is veszélyesek fe­
nyegető kísértésnek sejtjük megjelenésüket.

Megengedem, hogy sokan egyáltalában nem hisznek kísértetekben 
de kevesen vannak azok, akik nem félnek tőlük. Ez az ellentmondás nem 
meglepő: a valóság iránt mindig paradox érzelmekkel viseltetünk Tudá 
sunk amely az egyen és az emberiség történelmében állandóan módosul 
növekszik, avagy csökken, nem egyetlen próbaköve a valóságnak. De 
ltunk sem az. Hány Isten-tagadó engedelmes szolgája megtagadott is­

tenének, hányán hisznek olyan érzelmekben, amelyeknek valódiságát 
minden rezzenésük cáfolja! Sok mindenben azért nem ! iszunk m nem

^“;*:EEEiE5iE5”:"í:

be,hezU B=tot^b',ben S"TIC TfE ra£aszl<odik inihozzánk, az cm-
,osvelünk és'Zkal' alal<lt C'5 bennünket, áthat, azo-

• think ts ktnyszent ra, hogy részesüljünk benne kn/i -irr-k
krealrnUmikTctTr 'rf*,Valóban (elisrao™- Ml pedig korlátóli 
I.1. V . “ töredéken foghatjuk fel térben, időben és ásnék-
látást deRe<rvslgU< Utt !1e,ZOp(!nt biztosít llKyan számunkra valóságos ki-
e muiatott kéne X láthatárunkat és meghamisítja aKimutatott Upet. A jelen,do valósága megöli a múltat és elzárja a jö-



... únnnk ez a zárt kis mikrokozmosz, tagadni kénytelen az egyetemest, 22l1 
V ; .lent az abszolutat. Így tehát természetes, hogy ambivalensen a - 
a végtelen - vaiósággal amelynek felfogása és meghódítása célunk,
'rLlettnetesebb ÄlmDnk "is. A régiek ez, egyszerűen é. világo- 
t ezick ki vallásos tanításukban. Szerintük Istent ismém, es szol- 

sa" e!,7 ember egyetlen rendeltetése, de az aki szemtol-szembe latja 
8a*n ' ' . I F7ért hódító és védekező is minden cselekedetünk,
lsr1m,rmag Írnak eg pici gerezdet a végtelen mindenségiről, kine- 
klto vnlóMnak de óvatosan ügyelünk rá. hogy Iái ne lepjünk a ha- 
rf,ai ne érjünk oda, amit a mese „világvégi palánknak nevez °^a’ 
taron. Jaj J semmiségbe lógathatja le lábát a mesehőst Meg a
tTsem emHtenek olyan vállalkozó legényt, aki át merte volna veim 
magát ezen a világvég! palánkon.

x • vitámink a korlátoló körülhatárolások világa. Azért van ez

így.
inondás^megváltoztatásáva,, ^ ^'je'lentős1 forma,°a megjelenítés
„ak, de minden vjlagok egssebb.kenek,^^ olyan tokéietes
világának nevezni. Ezért leg | érettsége által többet árul cl on- 
íormát teremteni, amely lezártsága -thetövé, hogy fejlődésünk-
magánál és az egyetemesre uta Így ja k erttott> . *> a határáttö-
nek és törekvéseinknek termesztés kor!átainak átha-
rés vágya es az a feletem ani Uy ‘ határáttörés jelenti szamunkra

megkisér.ésünk=ti,Eza von-

; ez a félelem, sz 
___ágosabb légköre.
kísértetektől. , valóságunk-

Kísértetnek nevezek imlul.7'.j'-jf.jé'k’serttlte válva tér vissza mi-
ból került .,^:a:rhTándoarlása. liléké hazaszivárgása nem mmd.g

parasztok közi, ... k ,,s ,naris kilépni Kenys/Aiu. «valóságuk. Egyet fordul benn : a. klek cs n .§ felfakasztja az o
kis tudattojásábol s a túlvilág RgY 6ß kísértet járást észlelünk azokbai
világuk lágy hejját. De sum js akik fejlődésük köret kitoltU-
a korokban és azoknál az egy11 meglazult szövetekkel, meggyűl­
ték és tökéletes érettségükben^ m‘ Ezekben a „dekadens „de-
gült kocsánnyal csüggnek le a/ e .. kben megsejti az embei tl"~ 
struktivitásra hajlamos” korukban <s gy hódításokra es u,h t
mik a pillanatnak a közeledését, amikor uj^ s20rongatnak a po-

, „ _ M n C ZX I 1 M ()

rezünk. Ezer, tóit el e e ,4s v, az öregedés kora is.
teties és kísértéssel teli a P, dtintik.e el. hogy kinek milyen

N=m tud- hó» ” mi,ölünk, tndalnnk mindsegé-
alakban mutatkozzanak. — ..........in

munka
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tői is függ, hogy miképen alakulnak ki. A modern ember ingerlékeny 
tudata elsieti, koraszüli a kísérteteket. Nem várja be, amíg képpé tömö­
rülve, megszemélyesítve lépnek ki belőle; az átsuhanó szellem után kap­
kod, a folyamatot váltja fogalommá. Számára a kisértet neve: szoron­
gás, sejtés, félelem. De a fiatalabb és ősibb tudat (szerintem: az egész­
ségesebb) akkor fordul csak szembe tartalmaival, amikor azok már meg­
értek, kiváltak személyéből, objektiválódtak. Ök a „kész” kísérteiét lát­
ják meg. A művész még náluknál is alaposabb munkát végez. Végigkí­
séri a kísérletet minden fázisán, azonosul vele, de üldözi is. Beleüldözi 
a müvébe s annak, a mi forma-rendszerünkön épült törvényeivel fékezi 
meg a kisértetet.

Magába véve az, hogy primitív és magas fejlettségi fokon más meg­
állásként képzelik el, nevezik és jelenítik meg a kisértetet, — nem vál­
toztatja meg lényegét. Mindenkor egy a mienktől idegen valőságréteg- 
nek hazajáró küldötte és kéme, akár fehér fepcdöben ijeszt, — akár gyöt­
rődő idegek kényszerképzeteiben bujkál, akár költői alak, akár pórias 
babona, vagy gyilkos tömegtévedések alakjában jelentkezik. A kisérte­
tek idejárnak és előttünk járnak, sokfélék és veszedelmesek. Valóságosak 
és védekezni kell ellenük. Ezért védekeztek is a tételes vallások a babona 
ellen, ezért zárkózik el az egészséges ösztön az okkultizmus elől, ezért 
égették el a boszorkányokat és a prófétákat, bélyegezték bűnnek az őrü­
letet és indítottak irtó háborút minden olyan emberi megnyilvánulás, 
minden olyan tehetség ellen, amely a mienktől különböző valóságrétegek 
felismerésére képesít, vagy azoknak hozzánk való behatolását elősegíti. 
Ezért felejtették el a mágiát, diszkreditálták a miszticizmust, sőt ezért 
idegenedik el a „modern ember” a művészettől és a szerelemtől, ettől a 
két bűvös erőtől, amely szoros rokonságot tart a másrétü valóságok rej­
telmes világával.

Legalább is így cselekedett az ember tegnapig, a természettudo­
mányi igazságok egyedül üdvözítő tegnapjáig, a ráció szentségének ma 
már összeomlott korában. Harcoltunk a • kísértetekkel... „Aki kardot 
vesz a kezébe, az kard által vész el” — mondotta Krisztus, ez az egyet­
len nem kísérteties, valóban emberré vált Isten, s tanítása bebizonyoso- 
dik: aki kísérteteket gyilkol, azt meggyilkolják a kisértetek. Ma már kö­
rülbelül itt is tartunk. A természettudomány sokat derít fel, de nem há­
rítja el a kísérteteket. A technika gyilkokat gyárt, de a kisértetek nagy­
szerűen érzik magukat a srapnelek és gázok számukra ártalmatlan lég­
körében. Kultúránk mai válsága a kisértetek tömeges betörésével függ 
össze. Értelmüket vesztett emlékek ostromolják az emberiséget. Eszmék, 
amelyeket túl józan századok fölényes ostobasággal diszkreditálták, most 
testüktől megfosztva hús- és vérszomjasán bolyongónak körülöttünk. 
Inkarnálodni kívánkozó, rettenetes és sajnálatraméltó kisértetek keresnek 
testet közöttünk és minden áron be akarnak fészkelődni az életünkbe. 
Ez az erőszakos „minden áron”, ez a mohó konokság a kisértetek ismer- 
tetőjele. Antól jobban nőnek, minél jobban félünk tőlük. Nem mintha 
természetüktől fogva gonoszok volnának, csak végtelen kifosztottságuk 
dühíti őket a támadásra. A hiedelem csodálatos felismerésével nem te 
különbséget, azaz csak nagy ritkán tesz a jó és gonosz ember pl. a
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2213. n ipaviikoit kísérteié között. Minden be nem teljesült vágy, 
gyilkos es a* egy ' ltetéséf be nem töltött lélek kénytelen haza-

SSÄÄ SffiÄÄÜ, -,ä. i—
nálunk. .

( , • , t-icprtptips minden ami nincsen odahaza, ami gyo-. , ,B" fva„ oé dáu "kísérteties a diaszpórába kényszert- 
kertelen. Ezért van pcu . ■ íöjd a fa; ősi eszmei, ha
tett zs'dkt’®af.^”etCJ, “két vissza a mai ember technikai civilizációjába, 
erőszakkal kergeti!, outi ' minden kísértetnek joga vanvárosi kultúrájába. Hiszem te vallom, ókorán öi4 meg
a reinkarnációra, fannak Wdén Csak az a baj, hogy ha
őket, mert súlyos sérelmek ut * 1 ártalmasak és nem illenekmint kísértetek térnek vissza » " ^^pütölet alakját öl- 
bele a mi valóságunkba. Mert I gének. akar illani, fel­
tik fel. Ősrégi Vogul szokás sze Vm Vogul elevenen nem bizolt
akasztotta magát ellenségé nuc >• • - igazán gyűlölni, csak a
meg eléggé saját gonoszságába . Tud a, hogy lg. ^Mje, „ a mi
testetlen kísértelek képesek mert“lguv‘4sra, Alkalmazkodásra, rokon­
édes, biztos izu valosag . á , ,^k £rosz szelíd uralma alá tar- 
szenvre hajlamos «mden tcstk totott ^ (ra(e ut4n só-
tozik; ördögi csak a tote« gyülölködnek, ott én mindjárt k.ser-
várgo kisemmizett le • dj(1£ magunkat megtévesztem a látszat
tetszagot szimatolok, S ne engedju ^ ki9ér(c, befészkeled* egy
által. Nem mindig ujjaszuk . ■ - ~ reinkarnáció között kulonb-
eleven ember agyába A megs *' ®nuságot. „Gyümölcseikből ismerd 
ség van, erről régi tudások esznek tanús g embert, nem jc-
meg őket..Az, hogy totó,miére, aki hajóto-
lenti reinkarnálódasat. Emlekezzu • • jóindulatból nyakába
rése „tán elvarázsolt szrRetre ketW^aho. „Un
vesz egy tiszteletreméltó w kergetj, rabszolgasorban tartja, gc
el sem engedi Szindbadot. ‘ ncm sarkantyúzza a derek utazót

kéjévé alacsonyltja, ,™1‘ '' Ae l'etlcn lovaktól, hogy tökreszegre itat] 
aki csak úgy szabadul meg kívei, S itt mosolyognunk kell,
valami jóféle, a szigeten “ “ naidnem rokonszenvessé teszi a kísérletet, 
mert ez a részegség emberi , ‘) , n Eléggé test hozzá, hogy 1
Úgy látszik, csak viszonylagos ban aki bejáratos a kísértetek tar-
pálinkázzék és leszopja maga . ‘ ‘ kitenyésztett ki sértet példány. /
saságába tudja, hogy ritka a bszta * szállott agyban. De ez
egTcfbb e csupán „veszedelmes kisebbség * van úgy a kite-
nem elegendő kísértetek közepette.
n..Ac7+ptf mint a csak felig , , z, w-o-inna eleven erők aloie..j.t < >SäsääSB ss-»“«

“S 2Si=,S"S-......— -» -""
lelkek Súlyához köpést. „ondott, de ez a beállítás

A kísértetek elleni védekezésünk -
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csak akkor segít rajtunk, ha újabb, jobb védekezési módszerek felkuta 
tására ösztökél. Ezt éppen Önök előtt felesleges hangoztatnom, akik 
olyan lélektani iskolák hívei, amelyek előőrsei egy újabb, emberségesebb 
harcmodornak a szellem világában. Feladatunk valóban az hogy mos 
kíséreljük megoldani a kisértetek kérdését. Beigazolódik a rokoncsengé 
sek útmutatása: kísérleteznünk kell a kísértetekkel. Nyilvánvaló hogy 
amíg bajban vannak, addig ránk is csak bajt hozhatnak. Letagadni 
sem szabad őket, logikus tehát, hogy el kell ismerni jogaikat, segíteni kell 
rajtuk. Nagyszabású akciót kell indítani a kisértetek megfelelő testtel 
való felruházására és hozzájuk méltó hatáskörhöz kell juttatni őket 
Annyi más kérdés között, sőt talán minden más kérdés előtt rendeznünk 
kell a kisértetek kérdését is.
fFolytatása következik.) Lesznai Anna

Őszi séia
A ligetben sétáltam. Novemberbe^ ez a hely a legelhagyatottabb és 

a legcsendesebb a városban. A kopasz fák bántóan éles vonalait letompí­
totta a köd, az itt-ott himbálódzó lámpák sárgás fénysátort építettek 
különben minden szürke volt. A csendnek is, mintha szürke vizenyős 
vattából lenne a teste.

Akinek gondolatai ilyenkor nem szállnak messze, akinek fantáziája 
nem tudja képekkel helyettesíteni a körülötte lévő világot s szíve nem veri 
bele ritmusát a zsibbadó némaságba, az megfázik testben és lélekben.

Oh segítsetek árva és megcsúfolt gondolatok, erősítsétek meg ben­
nem a hitet. A hitet, hogy az emberi gonoszság mégis mily gyenge mert 
hiába találta ki a furfangos korlátokat és határokat, amik oly kegyet­
lenül elválasztottak tőlem, most is csak itt vagy mellettem és szavaink 
váltogatásával kikapcsoljuk életünkből a szomorúságokkal telített időt 
és a nyirkos ősszel telített teret.
n kCr?Cm 3 vigaszta16 szavakat, hogy bátorítsalak
a kitartásra, titokban csodálom az erőt, mellyel nyugodtan és biztosan 
'(.győzted a ki sértésekét, ncrn dobtad magad a kétségbeesés feneketlen 
gödrébe, fegyvert sem emeltél életed ellen, mint-tette ezt annyi veled 
sorskozossegbe került embertársad. Te ma erősebb vagy mint én Te 
aki benn állsz a pusztító viharban, jobban bírod a megpróbáltatásokat.' 
mint en. aki még csak szorongva lesi a feje felett tornyosuló felhőket.

Lehet az is, hogy nagyobb kin a veszedelemre való várakozás mint 
annak e szenvedése. Tudod, hogy mindig optimista voltam. De miért is 
ne lennek optimista, hisz ott éltem melletted, láttalak dolgozni, naponta 
reggeltől estig és amit a munkádért kaptál alig volt elég, hogy napjában 
egyszer meleg ételt ehess. Mégsem volt rossz szavad senkihez, ahol te­
hetted segítettél mindazokon, akik náladná! is szegényebbek voltak.

Egyetlen örömed, ami kárpótolt mindenért, amiért tudtad szeretni 
az életet, az estéli séták voltak, amikor kettesben csatangoltunk a Duna- 
esatorna partján. Lent egészen a víz mellett, ahol kevesen jártak, ahol
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tvát, mellyel megosztotta m. « > , ,, ■ hnitns füleivel tényleg úgy
bárány. K«c«m«rte ^kcTá Msvéli bárány. Ritka fajú. drága kutya.

sä* "«
Ä^Ä-S^ra érthetetlen emberi r—E

Egy nap megkésve jöttél az "'• az'aggódás
kozás! Előbb türelmetlen, amtanmge » baj történt, hátha
és a bizonytalanság erzese szó k- o [e|szakad a szívből a meg-
e7 már nem közönséges elkt.... k viszontlátás öröme egyensúlyba 
könnyebbülés, a felszülts; g W* "STa, mely az ilyen belső 
állít újra bennünket. Tiszta es ni gáb^n ^ t„yolba lesve, az utcákon siető 
kis tragédiák után ragyog fel < harmóniát teremtő, idegeket nyu-
sss-rSr-*

megcsókoljalak, siet,ettél. ]]Cm níkem, inkább ma-
„Menjünk, mert képzelt egyedül volt otthon, ily soka

gadnak — „szegény, kis Nelly eft : \cvlsl?M sétálni”, 
még sohasem hagytam egy«■ Nelly nem szaladt elénk,

Mikor beléptünk a szobádba, feltun . gy mozdulatlanul.
ahogy máskor ugrálva, farkcsóvaWa hanem ült a dívány ^ födött. 
Okos tekintete bántódottan akadt^^ ^ mutassuk, mintha nem 
hogy várhatott szegény- fi (ovibb hogyan viselkedik majd Ne y- 
törodnenk vele. Érdekelt, R^ csodálkozva figyelte minden

Elkezdtünk rakosgatni. A W«dw ü Iekintett ránk, mintha 
mozdulatunkat, aztán mindig sz°"’0™b„'C"’k számotokra". Fejéi lehaj- 
azt mondanál „hát én már senk, sJ" c estek, csak néha, néha hunyor- 
totta első két lábara, fuU'',efrSS/'{öUcíé jövő pillantásokban annyi két« g- 
Ät: bh-fad tovább, odasza,adtál, «elled « ‘Ikez

^Ndít mlnlha
visszafogadott emberben, feloldódott Boldogabbnak látszott,

mtaden rendbe ^‘'"^X^'szi e megpróbáltatás, n rémületes 
mint eddig valaha ,s. mert az o kiitya s
bizonytalanság tragikumát ette. • rimugatott, játszott, el akarta

Felszökkeni, ugatott, rohant . • örömében úgy csóvált'
, „nni n kezemet, aztán megint. 1 «-hozza . kacngtak. Milyen

„ íAÍ k -íz ugatás közt van ez a hang. a ^ húzzák csak fé -vonyítas es az ug<k hanem egyik szajuRszem . (,s

munka



örömüket. Mikor elindultunk, Nelly le és fel rohangázott a lépcsőkön a kann 
előtt az utcán elvakkantotta magát örömében, fejét az ég felé szögezte 
aztán visszafordult, ránknézett tele türelmetlenséggel és már is rohant 
előre a megszokott sétányra, le a partra, a víz mellé.

Természettől barátságos, jó állat volt. Úgy hittük, szeretetével néha 
zavarja az embereket. Hízelegni úgy tudott, akár egy macska, az idegen 
szemeközé nézett, majdnem azt mondhatnám, hogy kacérkodott vele, az­
tán táncoló lépésekkel, olyan járással, mint egy lippicaner ló eléje sza­
ladt, megállt a lábai előtt és várta, hogy az idegen megsimogassa.

Aggodalmunk, hogy az embereket zavarná alaptalan volt. mert ki­
tűnő szimatja és ösztöne révén csak olyan embereket tüntetett ki nyájas­
kodásával, aki az állatot szerette, és ezért sohasem csalódott.

Megérezte, kihez nem szabad közelednie.
Es éppen ezért nem tudtuk megérteni, hogy mi történhetett ma 

Nelly vei? Úgy látszik a nagy öröm, az átélt lelki megrázkódtatás el tom­
pították pillanatnyilag biztos és finom ösztönét. Valószínű úgy járt, mint 
azok a természettől jó egészséggel és jó kedéllyel megáldott emberek, 
kik saját optimizmusukkal környezetükről letörölik a keserűség foltjait! 
hogy fényesedjék nékik a világ.

Nellyt is az efajta optimizmus szánhatta meg azon a napon.
Egy harminc év körüli fiatalember jött velünk szemben. Kemény 

kalap, sötétszürke felöltő. Középtermetű, apró lépésű ember. Hivatalnok 
féle lehetett, nem vettünk észre semmi különöset rajta. Legfeljebb ez a 
keménykalap, no meg a hely és az esti időpont azt sejtették, hogy városi, 
vagy állami tisztviselő lehet, aki a hivatalában soká ült a ráccs mögött 
s most siet haza, képzelete már előre keres tárgyat, személyt, okot me­
lyeken elnyomott napi bosszúságát kitöltheti.

Nelly önfeledt jókedvében eléje szaladt, csóválta a farkát, megállt 
közvetlen előtte és hízelkedőn emelte fel a fejét, várta, hogy szóljon hozzá 
az idegen valami kedveset és simogassa meg.

A fiatal ember egy pillanatra megállt, ránézett a kutyára majd 
ballábával hirtelen belé rúgott. „Kuss, te ronda dög.”

Nelly felvonyított fájdalmában, oldalt szaladt majd hozzánk som- 
tordaH, odahúzódott a Te lábaidhoz, könyörgő szemekkel nézett ránk, 
mintha kerté volna, magyarázzuk meg néki, hogy mi is történt vele. Uj 
ts Vltllutctlcn lehetett fájdalma, mert csak így magyarázható, hogy 
nem ugatott, nem próbálta megtorolni a támadást.

Pedig minden szelídsége ellenére, bátor kutya volt, ha nagyobb és 
erősebb társak megtámadták, derekasan megvédte magát, gyorsaságával 
es ügyességével megfutamította ellenfeleit.

De úgy látszott, a fiatal ember gonoszsága megbénította.
Te lehajoltál és simogattad, majd szikrázó, dühös szemekkel for­

dultai a fiatal ember felé.
Emlékszem, úgy rántottalak vissza, hogy ne csinálj valami bolond­

ságot. A fiatal ember észrevett bennünket, egy kicsit feljebb húzta vál­
lait, azután szó nélkül tovább sietett.
rmhh m!!niIKMt1ít<lt/t,'o^íg, m,eg, tudía!ak nyugtatni: „Mért akarsz oktala- 
mbb .enni Nellynél? „Le keli ütni az ilyen embert!”



I átod a kutya minden megtorlás nélkül odébb állt. Nem gyaya- 2217 
• hói hiszen ismered milyen gyors mozdulata és milyen erős gyönyört, 

vannak Szé marhatta volna ezt az embert és mégis ott hagyta.
L°gm Jvavaságbö mintha azt érezte volna, hogy itt már nem ellen el- 

a van Ló Az ellenféllel szemben lehet küzdeni, de a gonoszság, a tér- 
més Jes rosszaSá7e,lcn hiábavaló minden küzdés, ezek elol csak k,*r„,

lehet, csak elkerülhetjük őket.”
Nedvnek egész este rossz kedve volt. mi is szomorodtunk, akkpi este 

történt először hogy elfelejtettelek megcsókolni, mikor elbúcsúztam es Te

a&iSM.'SSSiSÄSi
1-n nedie ez a lehetőség sincs meg egyelőre, minták«)' le sem 

«Udsz most kitérni
türelemmel es erős hittel WK | ^ ^ lm .ehetetlen a me-
seitts. CM ■ é ha módunkban áll. megpróbálunk segítem,
nekules, kivárjuK a vtgti . . „mi. errc tuen na unk-oltalmat és vigasztalást nyújtani olyanok teszeit, akik trn nu.
nál is jobban rászorulnak.

Mert mi ellen küzdhet az ember? Mindnyájan te!e viigyim v 11 
iviLii mi ..au vvivripn ink I’ ros a ka I auai

kal. tehát először is magunk ellen 1k®U ^n t.'szembe szálihatunk 
győzhetjük a kevélységét, a u• -<T - -■ ■ k igazságtalan
a folyton növekvő reménykedhetünk es
elosztása ellen, megbirkózhatunk.a ^|^zelmérm , világon. Min- 
álmodhatunk az igazság ts a. . segíteni mindent megváltoz-denben megjavulhatunk, ml^^^^sldirébe sorozható. De, 
tathatunk, ami akaratunk ts hdvzet ellen? Kérdezik, hogy ki
árva kedvesem, mikent kuzdjvl - * uk ítvlkczllek feletted, miattuk,
volt az apád cs ki voll az anyud '^ "mm M ^ ^ 6s Tc 
akiket Tc szeretsz, hiaten okJ arta.ia ^ Msz.
tlzennégyéve, korod óta egyedül, a magad »...... „ piUanatban

Védtelennek és dhagyatotttiak ur/xr mag, . világot, nem le-
az Is vagy, de a veszedelem, mely elontom ionná , £>s
bet örökkétartó. Hiszem, hogy - - h-irbirságot és ha az érdekek dü-

s? rÄ« £&£%££■

sárga bogárfélék Ültek a “*"“Iín[Bkkd a ködben, a nagy si.ru
esni nem tudtak, csak vergődtek elhato H V ^ pAr sz4z kilométeren
pókhálóban. - ' Ibar,'kint leszünk a ligetből és az utcán a ki­
től is érzem a karod, mm^art (.s"„Hatástalan szürkeségei.

■ rakatok fénye elsöpri a go. - Here: György
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Verhovina
Sejtelmes estéken kószáltam a Verhovinm. Gyermek voltam ma i 

érzem a fák párás lehelletét. Patak partján szemérmesen hajladoztak a 
nedves fácskák, mint ázott lánykák és a galagonyabokrokból gonosz sze­
mekkel kacsintgattak, leselkedtek rám a nucsnikok. A kisértetek füttye most 
is tépdesi a fülemet. Zúg a szél, ilyenkor a Verhovinán remegnek a iám 
bor ruszin lelkek. Jó emberek, ne féljetek, csak a faluszéli 'öreg nyárfa 
sóhajt csöndesen, tar gályáin didereg néhány falevél. A Vihorlátról fúj­
nak a téli szelek, a hegyekről már kásás eső permetez a kalyibákra. Szil­
váskertek alatt a könnyű esti ködökben tüskés ágak között belopóztak a 
nucsnikok a faluba. Tudom, tudom, hiába emlékeztet a nucsnikok lebegő 
járása selyemcipellös lánykák könnyen libegő táncára, elhalt rossz em­
berek visszajáró lelke kisért bennük. Ismerem a vadul száguldó hegyi szél 
járását, a szél a nucsnikok száján füttyentget vészesen, nucsnikok kere­
sik egymást, ugrabugrálnak ködfelhők hátán, bandákba verődnek vij­
jogva bokázzák a kolomejkát, mindjárt rátörnek a ruszin kalyibákra. Én 
tétován bukdácsolok és a házak elé új jómmal rajzolok keresztet.

Favágók a Verhovinán! Suttogjatok, meséljetek továbbra is a nucs­
nikok hatalmáról. Ők, a gonosz szellemek hoznak minden bajt reátok 
Nucsnikok rontják meg a bőven tejelő állatokat, áldott, állapotos asz-- 
szonyok miattuk hoznak torzszülöttet a világra, fő emberek! Jártok-e 
még Kupajló éjszakáján az állatokkal a hegytetőre? Kupajló éjszakáján, 
ó, mért nem lehetek közietek én is, testvéreim, tántorgó árnyak a hegyi 
ösvényeken. Szeretnék ott lenni, amikor égő szalmacsóvával bevilágíitok 
a tehénkék szájába, hogy kiűzzétek belőlük a gonosz szellemeket. Maga­
tokra is gondoljatok, ám sose feledkezzetek meg a Verhovináról. A go­
noszűző/: ne legyen hatalma rajtatok. Ha térdrehulltok a Szent Ikonok 
előtt, gyötrődő lelkek, gyújtsatok örökégö mécsest szívetekben.

Ó, kisorosz föld Gogoiy rólad álmodott és néked nincsen merész 
almod. Zokog a Verhovina, minden falu könnyezik. A völgyekben a fü- 
lesztelepek éles pengéin a ti borzalmas fájdalmatok sikong. Híreket kap­
tam tőled szülőföldem. Hallom, a kukoricást néhol megkímélte a vad­
disznósereg, puliszkából az idén kifutotta volna, de sötét a Kárpát s a 
kaposztafóldeken ismeretlen hadak árnya leng. Érzem, milyen kegyetlen 
hozzatok az ilyen éjszaka, de én ismerlek titeket. Láttam az irtványokon 
eles fejszéket villogni tagbaszakadt ruszin favágók szemében.

Hamarosan megint elmegyek a Verhov inára, az erdöirtványokon 
beszedek a favágókkal, majd tovább csavargók és felkeresem Hát iát a
t~::‘z,,eány\A sr,ét «V*
üveggyöngyöket viszek neki ajándékba, ölelésében újra érezni fogom a 
VerboláZl’ "r, SOT" lános Oszakáján feTJrJZ
ÍI ' T " '“’ rM CZen az a^etcs éjszakán me.-Menni 

iZl " hee»,eton- Hányom őket Umodni a legényekről.
ve-ct,t oket r.n pedig kilesem Háfiát. Táncba viszem, 

--naj, fektelen dobogással és eljárjuk a kolomejkát.
vészesén és vadabbal már csak a szél járhatja táncát a Verhovinán.

Andreánszky István
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Kéi verseskönyvről
RADNÓTI MIKLÓS: MEREDEK ÜT.

Milyen riadtan lapozgatom a versesíköny veket! Ódáikinn furcsa zaj, dider­
gés, készülődés és tudom, hogy a- régóta emlegetett „már csak a költők ol­
vassák egymást” szólásmód való igazság.

Mégis itt vannak még a verseskönyvek, megjelentek, átadják a sorokat 
az olvasónak. „A lírát és a lángot meg kell ragadni és tovább kell adni” — 
mondotta Hugo Victor és e:z bizonyára a legvül-kanikusabb időkre is vonatko­
zik. Az atmoszféra azonban nem engedi a hevítést; a lazadó, szomorú, tilta­
kozó, hetyke és összelátó költők egész sora — kiki temperamentuma szét int 
aszbesztbe öltözik, hogy ne melegítsen, ne izzítson.

Miközben olvasom Radnóti Miklós Cserépfalvi kiadáséiban megjelent új 
verskötetét arra gondolok, hogy minden zárkózottsága ellenére milyen magá­
val ragadó, messze iram ló költő ő és mennyire még inkább és félreérthetetleneb- 
bül annak mutatkozna, Iva .nem állítana fel gátakat termékeny „Nílusai SZJ 
mána. A leiektől mindig három lépésre áll és elfelejtkezik saját kierdesemék es 
válaszainak legsajátosabb bensöségéről. Misem bizonyítja ezt jobban, mai a 
kötet bevezető és befejező verse, a Huszonnyolc és Huszonkilenc ev amuek, 
melyekben önfeledten áttöri a válaszfalakat és újra meg újra atmelegit. A kol- 
S lebeg mint valami varázslat és túl az akrobatarnntatvanyon nem va 
többé a precíz befejezésre, kikeresésre, hanem önnön eletet elve vándorol

velünk tovább.
„A lepke meghal s lám az égi fény 
Az vándorol időkön által, 
nagy folyók tűnődve egyre folynak 
s deltáiknál iszap zsong fodros hattal, 
víz álmodik a sűrű, ringó 
nád közt s a fényben föllebeg 
a nap felé egy rózsaszín flamingó."

eredeti népi ének* tagoltságát kMfk M «•* 
első szabad verseiben és éppen, a népi képzelőerő szabad tere vese »
Z a «orma etem tázadásban, mig ma

ritkazik — nem is mindig nc-pi jellegit — formák ikozc, new
dat páthoszához keressen cikorn-yás öltözéket.

Radnóti Miklós klasszikus formái és hajlékony, gazdag nyelve m
ott is ahol a konhatás fantáziáját lehatárolja - a klasszikus téma tudatos o -

maradnak Előző kötete a „járkálj csak halálraítélt” humanistája meg hat-
nbton és nemesebben: „hfeein öntudattal" emelkedik a tegyek Mi. Érzem 
rabban cs nemesei, w „ ■ á Vra és miként szerelme, olyan
L^fcsZefSeA hagyományt nem szolgai mádon 
értelmezi Nincs a ,kötetbe tűzdelt, korroszabott verse, amellyel helyet akarna 
szitui magának „társai" között. De a törvény őt ts meg,géz,:

„Leírtam s nem merek
felnézni most. Csak várok és sunyitok,
kezemre ütmek-c a régi mesterek?"

munka



Finom kultúrája, felkészültsége legtöbb esetben megóvja öt a botlások­
tól úgy formai, mint tartalmi szempontból. A kötetnek az említett két versen 
kívül az „őrizz és védj”, „Este a hegyek közt” és a „Kesaredés” a legszebb 
versei.

HAJNAL ANNA: HIMNUSZOK, ÉNEKEK.
„Én szeretem, hogy lány ivagyók

— írja Hajnal Anna egyik versében és ez az attitűd adja .meg költészetének, 
ennek az érzelgős és meseszarű képzelő ereivel telitett lírának a jellegzetességét.

Öröm elhatolni lírájának forrásaihoz és ösvényein, fdlobbanó tiizein át 
elérkezni a sok ferfihiminusz után ehhez a férfias lélegzettel rohanó és teljes 
f orma nyelvű kö! tészethaz.

Bár témaköre nem távolhorizontú, mégis sok változattal tükrözik, olyan 
dús és .nőiességén túl annyira -emberi, hogy egyrészt egyre megbúvói, másrészt 
pedig egy lesz velünk. Nemcsak a nő érzésvilága ez, nemcsak a bátor vállalás 
és szókimondás, hanem a mindiemnapi banalitás eddig észre nem vett meséivel 
is megismerkedünk. Persze ez a banalitás néha merevvé válik, bizonyos költői 
hatásokra észrevétlenül és könnyen reagál. A legtöbbször azonban valami 
tünde fénnyel lesz teli és megadó mosollyá szelídül.

Képeiben gyakran személyesíti meg a természetet és viszont sokszor ol­
vasztja be az embert a természetbe. Ezzel sikerül aztán az embert szerelmi 
vágyódásával bizonyos fokig kozmikussá tenni. Versei, amelyek mindig a leg­
közvetlenebb magánügyből, kicsinyességből indulnak, a végén egyetemessé 
szintetizálódnak. Gyors ütemmel szalad és mint valami barlangvasútban vezet 
végig a költeményen dobbanó ritmusa, amely mindig merész lendületi! képek­
kel hagy magunkra:

„Csókol a lenge, lanyha szél 
felié rsörény es tengeren 
alszik a tarajos veszély.”

Úgy árulja -el nőiességét, magatartását szerelmesével szemben, mint ahogy azt 
rajongó férfiak teszik. Mondanivalói szinte .kaotikus zűrzavarrá gomolyodnak 
és talán ezzel bizonyos hiányérzetet okoz. Első meglepetésünkben követni sem 
tudjuk. De később azután halljuk a zenét és a zenén keresztül a költő szavait is.

Havas Endre

a fid. S7ám tartalnmÍPnV7PkP' az i6azsá6róI (kassák lajos) • mauríce ca­ll oq., oídlll IdndlUIMJByyZBKe, reme; anyám (versek fordította ifj. vajda
jános) • élet és költészet (roger secretaín) • vers (felleg györgy) • télben
(mária béla verse) Semmelweis színdarab első felvonása (gró lajos) ® két
vers (berkó sándorj • a kísértetekről (lesznai anna) • verhovína (andreánszky 
István) • őszí séta (hercz györgy) ® két verseskönyvről (havas endre) • 
a címlapon ríppl-rónai józsef, a szövegközött pierre dévai rajza 9
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