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Wali Whitman: Hozzá, akit keresztre 
feszítettek
Szellemem a Tiéddel, drága Testvér,
Ne bánéi, hogy annyian — neved hangoztatva — nem értenek meg,
Én nem hangoztatom neved, de megértelek, (s vannak így mások is)
Én örvendve különböztetlek meg, ó baj társam, hogy köszöntselek és kö­

szöntsem azokat, akik veled vannak a kezdetek kezdetétől, — és 
a jövendőben élj övén dőket is.

Mert mi mindnyájan együtt munkálkodunk és ugyanazt a megbízatást 
és folytonosságot visszük és adjuk át,

Mi: kevesek, egyenlők, országokkal nem törődök, időkkel nem törődök,
Mi: minden földrészek hordozói, minden osztályok képviselői — minden 

Istent hirdető tan türelmesei,
Részvéttel levők, megértők, emberi megnyilvánulással teljesek, mi csen­

desen haladunk vélemények és viták között, de nem utasítjuk visz- 
sza a vitát, se egyetlen véleményt,

Mi halljuk a kiáltozást és zűrös zajt — egér bennünket a minden oldalról 
felénk törő pártosság, féltékenység, panasz.

Szorosan beboltoz, körülzár, bajtársam,
De mi feltartóztathatatlanul, szabadon járunk végig a föld végtelenjén, 

vonulva fel és alá, amíg letörülhetetlen bélyegünket nem ütjük időre 
és különböző korokra,

Amíg az időket és korokat meg nem telítjük, hogy fajok és korok jövendő 
férfiai és asszonyai olyan testvérek és szeretők legyenek, mint 
amilyenek mi vagyunk.

Ford.: Pásztor Árpád

Reflexiók
Minden korinak megvannak a maga hősei és vértanúi. Vannak, 

akiknek megszállottságukban sikerül felépíteniük a müvet, mások össze­
roppannak a vállalt terhek alatt. És vannak, akiket az utókor szentté avat 
és vannak, akik fölött fölényesen eltekintenek a szerencse fiai. Előre 
senki sem lehet biztos megkezdett munkája eredményében, de nem lehet 
kétséges előttünk, hogy a Solness építőmesterek mindenkor a kiváltságos 
lények közé tartoznak.

Korok szerint van az emberiségnek Jeanne D’Arcja, Dózsa Györ­
gye, Marie Curieje és Ismeretlen Katonája. Ha körültekintenénk a világ­
ban, vájjon megtalálnánk-e napjaink hasonló hőseit s ha jelen vannak, 
méltányolni tudnánk-e őket érdemük szerint?

Életünk tartama alatt olyan rohamosan fejlődött a tudomány és 
technika, az emberiség egy része olyan tüzpróbát állt ki és ezrek olyan 
kinhalált haltak, hogy tragédiájukat föl sémi tudjuk érteni. S vájjon eb­
ben a pillanatban csakugyan azok-e a legnagyobb hősök, akik nyílt si­
sakkal, csupasz mellel kiállanak a halál elé? Vagy mindezekkel szemben
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n,m azt az egyszerű asszonyt illeti-e a babér, aki egy új élet csiráját OOOO 
hordja magában, aki ezer baja és kétsége közben vállalkozik arra, hogy 
életet adjon egy friss emberpalántának.

Milyen nehezen tudnék rendet teremteni gondolataim között. Mint 
minden gondolkodó és érző ember, végletek között élek s nagyon sze­
rencsés pillanatok azok, amikor valamely kérdésre határozottan igennel, 
vagy nénimé! tudok felelni. Ösztönösen arra fordulok, amerről a jövő 
biztatását sejtem, abba az emberbe helyezem bizalmamat, akiben önbi­
zalmat érzek a szorgalmas munkára és baráti• jótéteményre. És egyre 
inkább afelé az ember felé vonzódom, aki önmagában is záloga egy ér­
demesebb jövőnek.

Egy kültelki kávémé résben ülök s miközben az újságot lapozgatom, 
észreveszero, a szomszéd asztalnál egy fiatal asszony ül. hajadon főtt,’ 
nem a legutóbbi divat szerint készült szürke szövetruhában. Vagy talán 
nem is ruha ez, hanem pontos neve szerint pongyola, amelynek széthul­
lanak a ráncai s kissé alaktalanul mutatják az ülő asszony figuráját.

Egy oldalpiilantás után visszafordulok az. újsághoz s szinte der­
medt ijedelemmel olvasom mégegyszer a címsort, amin az előbb csak 
úgy átfutottam. Hirtelen megértem, hogy körülbelül mit jelenthetnek a 
nagy, fekete betűk, hogy szörnyű huzavona után bekövetkezhetik az a 
végső könyörtelen pillanat, mikor a föld egyik legszebb világvárosa 
rombadől, mikor az érő vetés legáz oil tátik s az emberek százezrei hulla­
nak el olyan igazán, hogy többé sem istennek,sem embernek -nem szol­
gálhatják kedvét. Megbénultál! ülök a helyemen, mint aki varázskörbe 
került, nem léphetek ki magamból és nem nyújthatom segítő karjaimat 
a halálraítéltek felé. Mit vétettem én, hogy ennyire gyámoltalan lettem?
És mit vétettek azok, akik most szerte a világbar kétségbeesetten szű­
külnek? Érzem, hogy minden hősi póz, minden hangos jeremiáda nélkül 
holtra kellene válnom a m ég szegy ení tettségben és reménytelenségben. S 
ekkor, mintha mágnes vonná el tekintetemet az újsághírekről, megint az 
asszonyt látom a szomszéd asztalnál, Olyan fiatal még s olyan derűsen 
harmonikusak a vonásai, mintha kivülélne a mi elátkozott csillagzatun­
kon. S csak most veszem észre, hogy teherben van ez az asszony s va­
lami gyermekruhácskán babrál a sápadt, finom ujjaival. Az előbb még az 
elesettek százezreit vizionáltam s most valamennyien elmerülnek a hát­
térben, az egész teret ez az egyetlen asszony tölti be, mint a legnagyobb 
hős valamennyiünk között.

Kí lehet vájjon névszerint, miből él és milyen kilátásai lehetnek a 
jövőre? Hol biztosította be életét és ki ajánlotta fel neki előre a ruhát és 
táplálékot annak a gyereknek a részére, akit holnap, vagy holnapután a 
világra hoz? Vagy minderre nem is gondolt ez az asszony? Szülni fog, 
mert erőt vett rajta az a belső asszony! kényszer, hogy szaporítsa a vi­
lágot és saját kis életét meghosszabbítsa egy másik élettel, amely talán 
újra megszaporodik s talán a mainál egészségesebb, magasztosabb, 
emberibb emberséggel népesíti be a világot ? Mindez szép, ahogyan én 
ezt kissé kölíőiesen elgondolom, de hány álmatlan ész a kát vergődhetett 
át töprengve és saját szivét marcangolva gondolatai fölött, hogy vájjon 
helyesen cselekszik-e akkor, mikor bizonytalan életünk közepette világra
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hoz egy utódot, akit talán szeme láttára a nélkülözések pusztítanak majd 
el, reménytelenül öngyilkossá válik, vagy a háború szörnyetege tapossa 
vérbe és sárba.

Kétségtelen, akármennyit töprengett és íépeiödött ez az asszony, 
minden boldogtalanságánál boldogtalanabb lett volna, ha testében nem’ 
érzi föl egyszer a sarjadó új életet, ha nem ölelheti magához a gyerme­
két, akiben egyszer majd talán maradék nélkül átérzi elmúlt gyermek­
korát és eljövendő vénségét. Most bizonyára úgy érzi, hogy ő a világ 
közepe s ha szikrányi igazság lenne a földön, minden őérette történnie. 
Ha kajánság lenne bennem, most odaülhetnék mellé s profán kezekkel 
lerombolhatnám a maga köré épített kártyavárat. Elmondhatnám neki 
mindazokat az érveket, amiket az utóbbi évtizedekben a szaporodó csa­
ládi élet ellen hallottam. Mert különlegesség ez az asszony az asszonyok 
között, akik valami ördögi befolyás alatt lemondtak az anyaság erényé­
ről, úgy kívánják óvni szépségüket és függetlenségüket, hogy magtalanul 
herdálják el mindazt, ami megkülönböztetett helyet biztosit számukra 
közöttünk. Többek között így érvelnek a magúk vélt igaza mellett: a .mai 
körülmények között hogyan vállalhatnám a felelősséget a gyermeken, 
akii a világra hozok? Magunk is alig bírjuk el az életet s a kilátásaink 
sötétek a jövőben. Az anya hivatását vállalni ma részben önzés, részben 
menekülés a társadalmi harc elől. Menekülés a nagy közösségből a csa­
ládi sejtbe és felelőtlenség világrahozmi azt, akinek ■ az életvonalát 
a legkevésbbé' sem tudjuk biztosítani. Ma csak koldusokat és szolgákat 
szülhetünk, holott érdemes és szabad emberek szeretnénk lenni.

Mindezeket a mélyen morálisnak tűnő érveket elmondhatnám a 
szomszéd asztalnál ülő terhes asszonynak és megrémíthetném őt — ha 
ugyan ebben az állapotában képes ö ilyen rémületre. Ügy hiszem, ezeken 
a lényegében téves okoskodásokon már régen túljutott és nagyon jól 
tudja, hogy a szolgaságot nem az emberi fajta kiveszésível, hanem szel­
lemi és fizikai fölszabadításával keil eltörölnünk. Ö már nem fél attól, 
hogy a megszületendő gyermeke gátolni fogja a harcban, sőt bizonyo­
san azt hiszi, hogy értelmet ad majd emberfölötti erőfeszítéseinek. Tudja 
ő nagyon jól, hogy a világ sorsát eddig sem az agglegények és aggszü­
zek vitték előbbre, hanem azok, akik megszaporították az emberiséget 
és éppen ennek a felelősségtudatában méltó követelésekkel léptek fel a 
maguk, szülőik, testvéreik és gyermekeik érdekében. Az ő számukra nincs 
kibúvó. Nekik belső kényszerből vállalniok kell a harcot, követelni keilt 
az emberhez méltó jogokat, a test mindennapi táplálékát és a szellemi 
élet 1 egmagasabbrendü szabadságát. Különben megsokszorozva a saját 
bőrükön érzik a világ baját. A magányos ember a harcok közepette is 
hányszor érzi, hogy érdektelenné vált számára a küzdelem, holnap kidől 
a sorból és minden befejeződött a részére. Ha az állat a puskacső elé is 
odaugrik, hogy megvédelmezze kölykeit, hogyne tenné meg ezt az em­
ber, aki nemcsak ösztönökkel, hanem ésszel is él a világban. A családos 
ember a legrosszabb körülmények között is bizonyos értelemben birtokon 
belül érzi magát, azaz úgy érzi, hogy gyökeret eresztett a társadalomban, 
felelősségtudata mélyebb és határozottabb, harckészsége elszántabb és 
minden c k f í >1 ö 11 szívós a bb.



RHHi
to

r-i;

S ha mindezekre a szomszéd asztalnál ülő asszony sose gondolt 
volna, akkor is most mindezzel telített, magától értetődően vállalja a har­
cot, mert ugyanattól, akiért áldozatot hoz, ösztökélő segítséget is remél. 
A mai világban gyermeket szülni kétségtelenül a szubjektív én önzése, 
de ez az az Önzés, ami érdemessé teszi életünket és hőst formál abból is, 
aki sose fogott fegyvert a kezébe és sosem kivan legyőzni senkit.

Még kezemben tartom az újságot, isten kegyelnie még mindig nem 
törülte le szemeimről a rémületet, de a gyász színein átsüt annak az asz- 
szonynak a derűsen nyugodt ábrázata, aki itt egy halványkék ruhácskán 
babrál, valószínűleg azért halványkék ez a ruhácska, mert bensőséges 
hittel fiúval hiszi magát várandósnak. Szólhatnék hozzá, de nem szólok. 
Örülök neki én, aki annyira egyedül bolyongok a földön. Készséggel el­
ismerem. hogy több ő nálam, jobb és magasabbrendübb. Ember, aki 
emberrel ajándékoz meg bennünket. S közben írem mond le a harcról 
és nem riad vissza az áldozatoktól. Nem mondok hát neki semmit, de 
közben egy régen írott versem sorai jutnak eszembe az ANYASÁG-ról, 
mely így fejeződik be:

Némely férfiak most becézni szeretnék márvány homlokunk, 
de mi csak ülünk és titokzatosan mosolygunk.
Mint ördöngös alchimisfák bújjuk a magányt: 
jó hazánk és templomunk a meleg, tiszta agy 
és éjjel boldogan virrasztjuk testünk kerek halmát, 
mely fájó
és teljes, mint a szent Humusz.

Ebben az érzelmes órában legyen övé ez a néhány sor, amely a 
férfi szivéből az asszony dicséretére szól.

Kassák Lajos

Korunk arcs
Minden kor művészi arckifejezése több réteg összbenyomása. Lég­

iéiül van a festek — mert nincs kor, amely ezt a testhez nem tartozó, 
könnyen letörölhető, de mégis belső vágynak, kifelé ható illúziókeltésnek 
eszközét nélkülözné. Aztán jön a felületes ráncok, a bőr pillán,atonkint 
változó feszültségének mosolyt, vagy bánatot cs a kettő közé eső árnya­
latok és átmenetek skáláját tükröző réteg. Melyebben a szokás és átélt 
élmények rögzítette barázdák izom feszültségének állandóbb szövete —- 
benne a kor és környezet hosszabban ható félmultja és jelene. Még mé­
lyebben a csontok, izmok és inak rendszere, veleszületett és csak erő­
szakos úton változtatható szilárd alap, generációk öröklött jelleme.

A mi korunk arckifejezése: a fintor. Amerre nézünk, tudatos, vagy 
félig tudatos keresése a groteszknek. Megállók egy iparművészeti bolt ki­
rakata előtt: csupa furcsa, szándékosan deformált kutya, majom, ember 
porcellán, vagy keramikus anyagból készült alakja vigyorog felénk, A 
rajzok és festmények szándékosan elrajzolt vonalunk, mintha a Peer Gynt 
man óba r 1 an g já na k ferdére operált szemű nézői számára készültek volna.
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Tovább megyek: egy hölgy groteszk szőrcsomót, furcsára kit;.::Teteti 
faj kutyát rángat maga után pórázon. Maga a hölgy is lenge karcsú­
ságában, áramvonalas elhajlásában, természetellenes kirúzsozott ajkával 
pontos mása a divatlapok szándékosan stilizált mintáinak. A hirdetőosz­
lopról torz pofa fintora vigyorog felém, vagy merevre feszített alak ki­
hívó természetei lenessége kínálja áruját. A kávéházból a jazz szín kopá­
sán rángaíódzó ritmusa hallatszik, a 30—40 év előtti operett- és kuplé- 
muzsika édesen giccses, szentimentális dallamai és harmóniái érzelgő vo- 
naglássá torzultak, a lágyan olvadó hangszerek groteszken nnekegő és 
nyafogó hangszerek színeivel vegyültek. A bár parkettjén négeríáncok 
bábszerü rángása, vagy csoszogó siklása kíséri ezt a zenét. A mozi vász­
náról a Miki egér és hasonló tárgyú, állat- és emberalakok nevető, vagy 
sírógörcse, mozgásfintora kiabál, vakkant és nyávog. Még a műfaj leg­
magasabb értékű termékeiben, Chaplin humorában is túlteng a groteszk 
elem.

Mindez még csak festék, de talán már bőrfelület is a kor arcán. 
De az arc izmainak mélyebb rétege is, mintha nagyjában erre a groteszk 
fintorra állítódott volna be. Sztravinszky Petruskája, Kodály Háry Já­
nosa, Bartók Fából faragott királyfija nemcsak tárgyával, hanem "szét­
szaggatott dallamtöredékeivel, a megszokott harmóniák eltorzításával ér­
tékes, melyebb réteg groteszkséget kedvelő állásfoglalását jelentik. Festő, 
szobrász egyaránt vállalja ezt az attitűdöt — még a közöny és gúny 
életfojtó ellenállásával szemben is. Az irodalomban Shaw racionális okos­
kodással telt fintora, James Joyce szatirikus, vagy Huxlev lemondóan két­
ségbeesett grimaszává fejlődik.

Hol keressük ennek a feltűnő arckifejezésnek mélyebb lelki rugóit? 
Az anyag, a festék eredetét könnyű megtalálni. Primitív kultúrák hasz­
nálták művészetükben, amely elsősorban vallásos .mágikus célokat szol­
gait, a rémületnek és a rossz szellemek elvesztésének eszközeként a gro­
teszk álarcot, indián totemek, néger szobruk és faragások, amerikai né­
ger zene és tánc kínálkoztak mintául. De miért keresgélt a kifinomult 
európai kéz a barbár múlt múzeumi eszközei közt, holott máskor csak a 
kuriózumok üvegszekrényébe rakosgatta őket? Miért rángatódzott a spor­
tokban edzett fehér ember teste a babonás eredetű és szertartásosan 
megmerevedett táncformák görcsében? Miért igyekezett felnőtt arcára 
gyermekesen groteszk arckifejezést erőltetni? És miért olyan kénysze­
redett ez a fintor, sem mosoly, sem nevetés, hanem álarcszerü rejtély?

Az álom, az elmebaj öntudatlanul, a karrikatura öntudatosan tor­
zít, az előbbi kettő visszatér primitívebb lelki mechanizmushoz, az utóbbi 
a gyermekes Kirajzolás eszközét használja fel támadó céllal elégedet­
lensége kifejezésére. Az álomban is elfojtott vágyak kielégítésének leple­
zését szolgálja a torzítás, ellenséges indulatok iappanganak sokszor mö­
götte. A kor arcának fintora is mély elégedetlenséget, a kor társadalmi 
rendszerén érzett csalódást, ellene való lázadást jelent.

Sok gyökere van ennek az elégedetlenségnek aszerint, mii ven kul­
turális rétegből nő ki. A felületesebb és legkönnyebben magyarázható 
Amerika groteszk tömegszórakozása. A munka vad hajszája, a"technikai 
fejlettség cs racionalizálás lélekölő egyhangúsága csak annyi energiát



hagy meg, amennyi a szabad órák lélektelen, felületes, gyerekes mulatta- 
tására elegendő. Elmélyedés és hit e rohanó forgatagban nem állapod­
hat meg. A szórakoztató ipar, amely épúgy standardizált termékekkel 
árasztja el a piacot, mint teszem a müselyemharisnyagyártás, a naivabb 
amerikai közönség gyerekes mulattató eszközeit a "köztük élő négerek­
től vette, vagy azokról mintázta. A groteszk arc itt talán még nem is 
annyira álarc, bár a fintor kedvelése tömegszuggesztió hatása és mögötte 
sokszor üresség, félelem a hajsza céltudatlanságára eszmélésétöi lap­
pang. De van benne őszinteség is, mert a technikai tekintetben túlcivi­
lizált tömegember kulíúraszükségiete alig emelkedett a primitív színvonal 
fölé, könnyebb volt oda visszavezetni, mint fáradsággal és gondolkodással 
járó magasabb élvezetekre erőltetni.

Európa ezt a gyermekes fintort előbb divatként vette át Amerika 
egyéb technikai termékével együtt, de aztán felhasználta mély lelki kon­
fliktusainak kifejezésére és leplezésére. Ez a konfliktus közismert. 
Freud „das Unbehange in der Kultur”-nak nevezte, az ember rossz köz­
érzetének a kultúrában. Forrásaként az ellenséges indulatok, a velünk 
született támadó, aggressziós ösztönnek a kultúrával járó túlságos lefé­
kezését, a lelki ismeretnek folytonos résenállását, bűntudatát és idegesen 
fokozódó nyugtalanító ellenőrzését jelölte meg. Pesszimista világnézet 
ez, egy sokezer ember legbenső titkait boncoló tudós életének leszűrt 
eredménye; azt jelenti, hogy a kultúra minden további fejlődése még 
csak fokozhatja ezt a rossz közérzetet. Szomorú bizonyítéka ennek a ma­
gyarázatnak, hogy egyes országokban, ahol a technikai civilizáció minden 
vívmányának megtartásával a brutalitás bizonyos irányban kielégülhe- 
tett, a lelkiismeret nyugtalanító hatása megszűnt és a kultúra hihetetle­
nül lesülyedt.

De sok minden szól ez elmélet ellen is. A kultúra a 19. században
nem volt kevesebb mint ma; mégis a technikai és tudományos élet vezető 
emberei, az írók nagy része — Schoppenhauer filozófiájának elismerése, 
e pesszimista életfelfogás ellenére — reménnyel néztek a jövőbe, 
hittek a haladásban és lelkiismeretük érzékenysége nem a passzivitás 
csüggedt közérzetében mutatkozott, hanem sarkaló ingere volt az alkotó 
munkának. A kultúra hitt önmagában; hitte, hogy feladata az emberi 
jóságban és értelemben való bizakodást állítani a régi vallásuk helyébe, 
amelyek a tömegekben a megszokás, nevelés, a tehetetlenség törvénye 
folytán még keveset veszítettek befolyásukból, de a vezető értelmi réte­
gek kétségeire már nem tudtak válaszolni. A vallásos hit az embert az 
eredendő bűnnel terhelte meg; a 19. század fel akarta szabadítani e bűn­
tudat alól. A jóságot és embertárs! szolidaritást nem a büntetéstől való 
félelemből, vagy a jutalom primitiv reményéből akarta leszármaztatni, 
hanem a mindenkire előnyös józan megértés átérzéséből.

Ez a hit kétségtelenül csődöt mondott. A világháború és az azóta 
tartó anyagi és lelki katasztrófák sora azt bizonyította, hogy az ember 
általában nem jó és vad ösztöneit a kultúra csak eltakarta, ravasza >- 
bakká tette, de nem másította meg. És ahogyan az elnyomott, az erőszak 
ellen tehetetlen ember élccel könnyít magán és all bosszút diktátorán 
ezért félnek a diktátorok annyira a „tekintélyt rombolo hunionul a
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kultúrában való hit csődjét érző művész fintort vág a sorsra. Csalódottan 
dobja el bonyolult játékszerét és visszatér primitiv, gyermekes kifejezé­
sekhez. Nyersen kiélezett ritmust dobol és fittyet hány a gondosan ki­
érlelt harmóniának, bohócruhába rejti felnőtt gondolatait és szándékosan 
eltorzítja alakjai körvonalait. Így lesz a groteszk a kor legélesebben ki­
ütköző arckifejezésévé.

Meddig játszik a kultúremberiség — ha még lehet e szót nagy ál­
talánosságban használni — e kesernyésen fintorgó, vigyorgó játékkai? 
Amíg új hitre nem talál, amely legyőzi véres ösztönei tobzódását. De 
ez az új hit nem lehet visszatérés régi csodákhoz és kinyilatkoztatások­
hoz és nem lehet újnak látszó, kiabáló valótlanság.

Mosonyi Dezső dr.

Határ a hídnál
A hídon már csak halni jó, 
vagy viliódzó fényre bukni. 
Komor imákkal száll a hő.
Jaj hová lehetne jutni, 
hol világunk még látható?
A ringató zene szitál, 
puskatus is világlik, 
a pillérből egy szög kiáll 
s a fehér hóval vitázik.
Most összecsap a két sirály.
Temérdek vágyam szórom én
— a folyamira nem vigyázhat 
tevékeny őrs a hid ölén — 
védjen meg hát a bánat! 
Belehal majd a költemény
abba, hogy megaláztak, 
s eléd óh visszatükrözöm, 
hogy mit tett velünk e Század, 
hidd el már élni nem öröm, 
a kések még eltalálnak.
Nemi félhetek, a csillag int; 
utánam hull a gondom, 
határ előtt állok megint 
s a szót is még kimondom, 
míg szél és hó arcon legyint.
Megszöksz a hidnak résein
— lenn apró halak cikáznak — 
s korán örülsz erényein
c jegesvizü halálnak.
Lobogsz a jég agancsain.

Havas Endre



Civilizáció és irodalom
Ibsen meglepően „aktuálisnak” érzett darabjait olvasva, ismételten 

el kell csodálkozni, hogy milyen küzdelmes erőfeszítések árán tudta mon­
danivalóit szigorúan zárt drámai cselekményben, emberi sorsokon keresz­
tül kifejezni. Ebben a küzdelemben Ibsen nem állott egyedül. A modern 
éíetjelenségek irodalmi ábrázolásának nehézségeivel előtte és utána min­
den korabeli írónak harcolni kellett. Erőt és ideget őrlő erőfeszítésre volt 
szükségük, hogy a mai embert valamiképen körülhatárolják, hogy megta­
lálják azt a formát, amelyben, élete a legteljesebben megmutatkozik.

A nehézségek okát általában kétféleképen ^okolták. Egyrészt az­
zal, hogy az írók, mint Ibsen, az életről, az emberekről eleve kialakult 
/nézeteikhez utólag kerestek példákat. Ezért voltak alkotásaik néha bán­
tóan szimbolikusaik és átlátszóan mesterkélt Másrészt pedig a szociá­
lis szempontoknak az irodalomban való eluralkodásával indokolták a ne­
hézségeket. A szociális szemlélet ugyanis felfedte, hogy az emberi sor­
sok összetettek. S az ember életét az egyéni sajátosságokon kívül, szám­
talan, bonyolultan egymásbafonödó tényező is meghatározza. A sokféle 
és látszólag ellentétes erő széteséssel fenyegette az irót. Veszélyeztette 
munkájának realitásai es egységét. Hogyan lehet a különböző motívu­
mokat közös nevezőre hozni? Miképen lehet ábrázolni valakit, akinek 
minden lépését annyi és oly sokfelé széíáramió tényező határozza meg?

Az írók megküzdőitek a nehézségekkel. Sokszínűén, gazdagon ál­
nyalt regényekben tudták kifejezni alakjaik életét. Érdekes, izgalmasan 
fordulatos cselekmény kapcsán tudták megmutatni, milyenek hőseik, mi- 
min dent történik velük, milyen változatos az ember élete azon az úton, 
amelyen sorsát beteljesítve halad végzete felé. Az ábrázolás nehézségeit 
tehát nem a szociális szemlélet, hanem a társadalom atomizálódása 
okozta. Amikor ugyanis az írók hozzányúltak a modern emberhez, akkor 
látták hogy élete a modern civilizációban mennyire kötött és mennyire 
eldologiasodott. Vak eszköz, akinek külső életformái szürkén egyöntetűvé 
válnak, de ö maga egyre jobban elszigetelődik, önmagába és megmere­
vedett helyzetébe zárva, pathológikus elhajlások és csak tárgyi, dologi 
kapcsolatok között él. Flaubertnek, Zolának, Tolsztojnak, Ibsennek, Gor­
kijnak és a többieknek, ha egymástól elkülönböző, de mégis határozott 
véleményük volt erről a civilizációról. Tudták, hogy az lényégében ma­
teriális s hogy értékét nem önmagában, hantim irányában kell keresni. 
Hocv a civilizáció nem cél, hanem csak eszköz. Kéményén biradák, de 
nem vetették el megnyilatkozásait. Mert akkor még ágy Jatöott hogj. a 
modern civilizáció megoldja az emberiség anyagi ellátottságának •'ér­
deseit s Így új emberi magatartás kialakulását leszi lehetővé. Ami annyi 
is elent, hogy ú, kultúra alapja lehet. Tolsztoj ugyan tagadta ezt es tel­
jesen elvetette a modern eivilizáciot, amelyről azt állította, hogy nem “1 
kultúra kialakulását segíti elő, hanem, ellenkezőleg ujrab««tgasagot 
fog teremteni és új barbárság kiindulópontja lesz. De ezzel az all. sp 
ávai Tolsztoj, erkölcsi igazságai ellenére is, meglehetősen egyedül ma-

-flöt Ha abban feltétlenül igaza is volt, hogy a kultúra — akarmilye 
radt. Ha aona , ___ lényegében nem mindenben függ.mélyen összefügg a civilizációval
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annak fejlettségétől. Nemcsak az űjabbkori orosz, hanem a középkor a 
reneszánsz és a múlt századbeli magyar irodalom egyes szakaszai is azt 
mutatják, hogy az írónak, az ország, civilizatorikus értelemben viszony­
lagos elmaradottsága ellenére is hatékony kultúrájuk volt. Mintahogyan 
általában a modern írok, a modern civillizáció szétágazásait kulturális 
távlatból nézték és bírálták.

Ez a mély és bizonyos értelemben vallásos eredetű kultúra formálta 
véleményüket és határozta meg amberlátásukat. Sajátos, egyidősen te­
remtő és ugyanakkor nyugtalan, Istent kereső lelkiállapot volt ez a kul­
túra, amely minden jelenséget s így a szociális kérdéseket is emberivé 
alakította. Látomásszérű megismerésein keresztül a valóságot és a sor­
sot művészi és nem gondolati összefüggéseiben tárta fel. Kiemelte az 
egyént elszigetelt helyzetéből és életet egységes folyamatba állította be. 
Há nyílt szavakkal, gondolati úton nem is tudta kifejezni, de mélyen át- 
érezte az ember heyzetét. Mert az életet az emberen keresztül fogta fel 
és látta meg annak minden szükségszerű mozzanatát. Időszerűen huma­
nista volt és át volt itatva világnézeti, filozófiai szellemmel. Korszerű, 
szabályozó ellenpólusa volt az adott viszonyoknak, amelyektől sohasem 
engedte magát legyűrni, de nem is hagyta figyelmen kívül azokat. Ady 
szociális és politikai költészete ebből az egyénien vallásos eredetű iélek- 
áIIapóiból virágzott ki. Petőfinél mindez a szabadság áhítatában mu­
tatkozott meg. Mintahogyan minden írónál, beleértve a fiatal magyar 
irodalom egyes megnyilvánulásait, más-más alakot öltött. De akárhogyan 
is fordullak az oiszág, a társadalom politikai és gazdasági viszonyai, 
az írók, nálunk is, a külföldön is, szinte el nem mozdíthatóan ezen a kul­
turális talajon álltak. S így az emberi sorsot, minden akadály ellenére
reálisan, egységes folyamatában, vagy drámai konfliktusaiban ábrázolni 
tudták.

A világháború után az irodalom egy része, az egész világot fel­
fut gnto események hatása alatt, elfordult a 19. század íróinak objektiv 
magatartásától és minél bensőségesebb szubjektivitásra törekedett. Nem 
ábrázolni, hanem kifejezni akarta az embert és az életet. Ez azonban 
szinte legyőzhetetlen akadályokba ütközött. Hiányzott az a kultúra, amely 
ezeket az írókat is átsegítette volna a nehézségeken. Európa mélységes 
változáson ment át. Ma... „Európa —- írja Gycrgyai Albert a francia 
irodalomról szoló kitűnő könyvében ha lefejtjük sallangjait, a ma­
terializmus diadala, a munka, a tőke, a hozadék, a hatalmi és birtoklási 
vagyak maximuma, amelyet csak az anyagi fejlődés, vagyis a legalacso­
nyabb létokok a legnyomorultabb szükségletek irányítanak és amelyben 
a kézzelfogható és hasznothajtó tevékenység valóságos vallássá és a köz­
vetlen megvalósítás misztikumává emelkedett.”

. . Ebben az öncélúvá vált civilizációban nem oldódtak meg az embe­
riség anyagi problémái. A gazdasági és technikai fejlődés csúcspontján 
f t nenilét kérdése került egyéni és nemzeti vonatkozásban elő­
térbe. De ugyanakkor háttérbe szorult az emberi méltóság és a szabad­
ság elve. A kor olyan feszültséget teremtett, amelyben az egyén csak, 
mintegy átmeneti állapotban élhetett s eszerint alakult magatartása is!



»II‘J ...

Ugyanakkor olyan mechanisztikussá, olyan színtelenné formálta az em- 0001 
bért, hogy az csak egyszerűen létezik, de nem él. S így létezésének leg- 
feljebb csak egyes megnyilvánulásait, de nem életfolyamatának teljessé­
gét lehet irodalmilag kifejezni. Az eltárgyiasodott civilizáció kiélezte az 
egyéni, faji, társadalmi és nemzeti ellentéteket. Megváltoztatta ezeknek 
a fogalmaknak a jelentőségét és felbontotta az erkölcsi és jogi alapelve­
ket. És — mint Huizinga írja egy tanulmányában — a hatalmi politika 
mindenhatósága megingatta a biztonságérzetet. Az emberiség összezilál- 
tan és összezavartan hányódik a félelem és az indulat, a belenyugvás és 
az erőszak partjai között. Az ember ne probléma, hanem megoldás legyen 
— mondja Nietzsche. — A háború utáni ember csak probléma. Egyéni­
sége elmosódott és ezt az elmosódott egyéniséget egymással élesen ellen­
tétes és egymással keményen harcoló erők irányítják. Bármilyen képet is 
rajzoljanak róla, a kép minidig egyoldalú és hiányos lesz.

A 19. század racionalizmusának és individualizmusának ellenhatá­
saként ma egy új szociális tartalmú metafizikai világkép van kialakuló­
ban. De ez sem öltött még határozott kulturális alakot. Mert nem találta 
meg kapcsolatait az élő emberrel, akármennyire konkrét feladatként tűzte 
maga elé, hogy a mai életet az egyénen túllépve, személy feletti síkon fogja 
össze. A jellegzetesen mai írókat ez a törekvés hatja át, de minden erő­
feszítésük ellenére, egyre nehezebben tudják magukat kivonni a modern 
civilizáció eltárgyiasodásának hatása alól, ami döntően befolyásolja a 
bizonyos vonatkozásokban külön úton járó magyar irodalom sorsát is.
A fiatal írók közül így sokan kétségbeesett küzdelmet vívnak ez ellen a 
folyamat ellen. Ennek ellenére is vannak hol burkoltan, hol nyíltan fel­
bukkanó jelek, amelyek azt mutatják, hogy az irodalom világviszonylat­
ban új, civilizatorikus szakaszába érkezett. S ennek nyomai nemcsak a 
sajtónak, a filmnek, az életrajznak és a politikai esszének az előtérbe- 
nyomulásábam és az irodalom háttérbeszorulásában, hanem maguknak az 
irodalmi alkotásoknak formai és tartalmi elváltozásaiban is fellelhetők.

Az irodalmat általában a megrendült biztonságérzet uralja. Erre 
talán először a modern lira figyelmeztet, többek között a szerelmes vers 
átalakulása, kapcsán. A szerelmes vers Goethénél, Heinénél, Villonnál és 
Petőfinél meghatározott személyhez kötődik és csak szerelemről szól.
Vajda Jánosnál, Juhász Gyulánál, Adynál a szerelem ugyan még össze 
van kötve a szeretett lénnyel (Gina, Léda). De ez a szerelem Vajdánál 
már „metafizikai távlatokat nyit meg”, s juhásznál, Adynál kozmikus 
élményeket jelent. A legmodernebb költők hosszú ideig nem is írtak sze­
relmes verset. Kurt Schwitters „Virág Anna” c. verse szinte egyedül­
álló kivétel. Mikor aztán a modernek ismét foglalkozni kezdtek a szerel­
mes verssel, tartalmilag átfogóan kitágították és formailag is megváltoz­
tatták. A szerelem nincs meghatározott személyhez kötve és semmilyen 
vonatkozásban nincs erótikus jellege. Míg a régebbi szerelmes versekben 
a költő teljesen felolvadt a szerelem élményében, ezekben a versekben ön­
magát kutatja. Ezt a szerelmes verset a jelen egyensúlyállapotának a ke­
resése hatja át. A költők ezen az érzésen keresztül keresik önmagukat 
és kapcsolataikat a társadalommal és a világgal. S ezért a nőről gyak­
ran úgy írnak, mint a városi gázlámpáról, utcaköveiről, vagy úgy, mint a
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virágról, a fáról, a madárról, vagy más természeti jelenségről. Nem szim­
bolikus, hanem konkrét értelemben. S a nö alakját sajátosan összekap­
csolják a biztonságérzetet megszemélyesítő anya fogalmával.

A regényírók egy része viszont megrendülésében fellázadt. Virginia 
Wolf az idő új tartamát vizsgálja s megbontja az események szokványos 
időrendjét. Huxley torz grimaszokat vág, Lawrance fiziológiailag pontos 
képet rajzol a szerelmi életről. Gide kb. 1920-ban, felfedezi a franciák 
részére Dosztojevszkij figuráinak észszerűen soha meg nem indokolható 
és magyarázható lelkiségét. Miután ő maga is hadat üzen a lelki élet ra­
cionálisan elfogadható jelenségeinek. Malraux elmerül Ázsia utáni vá­
gyakozásába, amely Ázsia lelkisége annyira elüt az eldologiasodott Euró­
páétól. De mindez a lázadás, a lázadás jellege miatt nem mutat irányt 
és nem is átfogó. Csak aktuális indulatokat fejez ki. Nincsenek közvetett 
ember- és életalakitó tendenciái. Inkább elnyomott és elfojtott vágyak ki­
élésére ad alkalmat. Tartalmában folyton változik, de helyhez van kötve. 
Huxley-t, Lawrance-t csak angol, Gide-t, Malraux-t csak francia viszony­
latban lehet igazán megérteni.

Az írók másik része pedig a szerves önéletrajztól távol álló, napló- 
jegyzetekbe, önvallomásokba foglalja össze mondanivalóit. Elszigetelten, 
mélyebb összefüggések nélkül rögzítik meg a tényeket. Ha Ibsen és tár­
sai eleve kialakult véleményükhöz utólag kerestek az életből példákat, en­
nek az irodalomnak jóformán csak példái vannak. De nem tudja, miit kezd­
jen a tényekkel és az általa felidézett embereknek nincsen sorsuk, mint 
Chamisso Peter Schlemiljének nincs árnyéka.

Egy gyilkosság például lehet napihír, lehet szociológiai vizsgálat 
tárgya, lehet pszichológiai eset. De a sorsnak olyan megvillantása is le­
het, mint Dosztojevszkij ,,Bün és bünhödése”, vagy a „Karamazoff fi­
vérek”, amely a napihír dokumentum jellegét, pszichológiai tárgyát és 
szociális vonatkozásait megábafoglalja. „Abban a légállapotban, amely­
ben csak megfigyelünk, mélyen alatta maradunk annak, amikor valóban 
alkotunk” — írja Proust. Ma az irodalom inkább jól megfigyelt napihir- 
ként lát egy gyilkosságot, ami színesen és érdekesen: lehet megírva, de 
az elszigetelt látásmódon ez mit sem változtat. A leírásnak pszichológiai 
vonatkozásban nincsen távlata, szociális irányban nincsen eredője és a 
sors viszonylatában nincsen árnyéka. Úgy, hogy a leírásból legfeljebb a 
gyilkosság ténye, de nem a lényege derül ki. Az önvallomás, a jegyzet 
mint forma is akadály. Eleve kizárja az életet uraló erők összetátásának 
és ábrázolásának lehetőségét. Ellenben önkéntelenül felhasználja a ri­
port és a tudomány eszközeit. De a valóságtól éppen ezért távolodik el.

^8yei!T'cn kívül hagyja, hogy van tudományos, van filozófiai és van 
művészi megismerés, amelynek eredményei rendes körülmények között, 
nem mosódnak össze, hanem kiegészítik egymást.

A jegyzetszerüség rányomta bélyegét minden írásra. Proust elmé­
lyült analízise és Roger Martin du Gard átfogó szintézise elérhetetlen 
messzeségben fénylenek. A regény, a novella egész felfogásában, mint 
minden fenségesség hijján lévő mondanivalójában is elaprózott, jegyzet- 
szervi. Az embert, vagy mozdulatlan kötöttségben eltárgyiasodott lénynek, 
vagy mindentől elvonatkozott s csak ideig és ösztönei által kormányzott



Pasakon át vezetett az út
Szeretőm a szomszéd faluban lakott.
Patakon át vezetett hozzájuk az út.
A rövid országútdarab hídját azon a tavaszon építették, betonúidat 

teremtettek a régi fahíd helyére. Elzárták az országutat, hogy senki arra- 
menő meg ne bolygathassa az építés sürgős munkáját.

Az éjszakában is vöröslámpás jel mutatta, hogy tilalom arra járni.
Volt egy másik híd is a patakon, de ahhoz vagy két kilométert kel­

lett kerülni észak felé. Dülőúton kerültek oda a gyalogosok és a szeke­
rek. De énnekem nem akarózott kerülgetni a messzeségeket.

Olyan az ember, hogyha legényember, hogy inkább siet a lányhoz 
a csókért, semhogy lassan menjen. Különösen hogyha tizenkilenc éves a 
legény. Inkább választja a rövid nehéz utat, mint a hosszú könnyüt.

Es olyan a parasztlegény, hogyha a lánytól megyen, akkor is siet, 
mert reggel szántani kell menni, vagy herét kaszálni és a munka nehez, 
hogyha az ember keveset alszik éjszakán.

Ha visszafelé jöttem a lánytól, akkor is siettem. Aludni.
A fahídat már szétszedték. Azon már nem léphetett át ember. A be­

tonúid még nem készült el. De volt ott egy pár palló a mélységen keresz­
tül, munka közben a kőművesek és út munkások azon közlekedtek a két 
part között. Teherrel is, meg tehertelcnül is, de csak ők.

Olyan köművesállvány féle alkotmány volt ez az átjáró.
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lázadó bábnak látja. Vagy mereven elutasítja, vagy feltétel nélkül alá- 0003 
rendeli magát az élet anyagi szempontjainak. Ez az irodalom hü kife- 
jezője az atomizálódott társadalomnak. De kétségkívül felfedhető huma­
nista gesztusai és a közösséget érintő mondanivalói ellenére sem fejezi 
ki a hatalmi ösztönök és anyagi mohóság terhei alatt vergődő és önmaga 
után vágyakozó mai embert és sorsát.

Nem azért, mintha a kultúra, amúgy sem merev s a korokkal vál­
tozó örök eszményei — amint azt Spengler állítja — megrendültek volna.
Hanem mert ezeknek az éveknek érzés- és gondolatvilága eltávolodott 
magától a kultúra fogalmától. A mai írók egy része nem áll kulturális 
alapon. S így nem látja, mert a kor sokkal ingatagabb alapokon nyug­
szik, semhogy megtalálhatná, a kultúra objektive ma is jelenlévő, határo­
zott és az időknek megfelelő tartalmát. Természetes, hogy ennek az iro- 
dadómnak a lába alól kicsúszott a talaj, amely — mint Anteusznak a 
föld — erőt adhatott volna, hogy az események és jelenségek zűrzava­
rában is az ember életének igaz valóságán, szociális összefüggésein és 
sorsszerű távlatain keresztül irodalmi eszközökkel fejezze ki monda­
nivalóit. Gró Lajos



Lent a vízparton egy deszkasopa volt, abba szokták elrakni a mun­
kások szerszámjaikat éjszakára. Egy ember ott vigyázott minden éjsza­
kán arra a sopára, hogy valami elvetemedett gézengúzok semmit el ne 
äophassanak belőle, se csákányt, se lapátot.

Nem kellett volna arra is vigyáznia, hogy azokon a pallókon senki 
ne járjon át munkaidő után, mert olyan parancsot soha senkitől nem ka­
pott, de ő arra is vigyázott.

Olyan egynémelyik ember, hogy amikor munkanélküli koldussorá­
ból valami szolgai állásba jut, akkor ő abban diktáló úr akar lenni. Az a 
bakter is csak azért kapott fizetést, hogy vigyázzon a sopában levő szer­
számokra és cementes zsákokra, de ő megtoldotta vigyázó dolgát és szi­
gorúan megparancsolta az egész világnak, hogy azt a rövidebb utat a 
szomszéd falu felé messze elkerülje, járjon azon a távolabbi kerülő úton 
mindenki, aki a két falu között akar járni.

No megállj csak te bakter!
Olyan volt az én természetem, hogy nem bírta cl az ilyen tilalmakat.
Ezer más tilalmat szegtem meg, hát ne szegtem volna meg azt a 

tilalmat, amit egy közönséges bakter állított elém?
Meg aztán, amint mondottam, mindig sietésre hajszolt valami. 

Odafelé menet a csókos vágy siettetett, visszafelé menet meg az a másik, 
az alvásvágy. No és engemet akart megállítani a bakter tilalma.

Odafelé mindig világoson mentem, kilestem hát csak, hogy a bak­
ter mikor tér be valaminek a sopába. Amíg ott tett-vett, addig én gyor- 
san, ügyesen átléptem, hogy se meg ne halljon, se meg ne lásson.

Visszafelé jövet, sötét is volt azokon az éjszakákon, hát nem látha­
tott meg a holdtalan ég alatt.

De az egyik éjszakán mégis fölébredt arra, hogy lépéseim megkop- 
pannak a pallókon.

Fölébredt és mindjárt kurjantott is:
— Ki az?!
01> an kérdörevono, olyan halálos fenyegetésü volt a hangja, hogy 

szinte kikiabált belőle a gondolkozásmódja és az akaratát kifejező má­
sik kurjantás is:

— Me&öl,ek, te k's emberke, aki olyan bátorságot vettél vélem, a 
hatalmassal szemben, hogy megszegted tilalmamat!

Ln aznap játékos kedvvel mentem el szeretőmtől. Azon az estén 
sok ed es csők pecsételte meg regényes-szép legényéletemeí.

Hát megriadhattam volna akármilyen fenyegetéstől is?
Nem!
Visszakurjantottám bátran, hangosan:



— Kísértetek járnak most erre, félhetsz az erejüktől, te jámbor
halandó.

Úgy huhogtam a szavakat, hogy ijesztő bagolyhanghoz hasonlít­
sanak.

Azt tudtam, úgy ismertem, hogy nem fog megijedni a szavaktól, 
méghogyha a sötétség miatt láthatatlan is vagyok. De miért ne játsz­
hattam volna véle abből a látatlan messzeségből?

Fölbolygattam benne a tilalmat diktáló embert, akinek a tilalmát, 
íme, semmibe se vették.

Szapora szaladással esett utánam.
Én nem akartam elszaladni. De ugyanakkor a büntetés veszedelmét 

is el akartam kerülni, mert minek kelljen rólam a faluban valakinek olyant 
tudni, hogy ügyetlen voltam és a bakter megfogott a hídon?

Még egyet huhogtam:
— Senki ne érjen a lélek nyomába, mert belehull a feneketlen 

mélységbe.
Azzal elrántottam a helyéről két pallót.
A bakter siető buzgalmában nem láthatta és nem hallhatta azt a 

sietve végzett munkát, amelyiknek nyomán mély szakadék vágódott el 
kettőnk közé a patak fölött.

Szavaimra -már egészen dühös lett. Ki is szaladt belőle a megmu­
tató szó aközben, hogy utánam szaladt:

— Megölöm, aki vélem játszik!
Nem ölhetett meg, szegény.
Nem láttam, de hallottam, hogy nagyot csobbant ott lent medrében 

a patak vize.
Az ember ijedten kurjantott.

Aztán prüszkölt.
Aztán hatalmasakat káromkodott, mint aki egy csöppet se fél at­

tól, hogy istenkisértő vad szavai miatt rászakad az ég fekete boltozata.
Nem volt mély a patak vize. Embermély se volt, a bakter könnyen 

kimászott belőle. Aztán hallottam, ahogyan mormogó hangokkal elvo­
nult a sopája felé.

Átöltözni és megszáradni a fürdő után.
Hazamentem nyugalomban.
Néhány csillag pislogott az égen, de a hold csak jóval ej fel után 

kelt ama áprilisi időben.
Sellyéi József
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Vers a kérdezőhöz
Meddig tart ez az élet? — kérdezem 
és a szavam az ég fodrait messzi kerülve 
alászáll a szűz ütemre lejtő falevetekkel.

Ő képzelet angyala, szó!
A lét vad oldatában hiába fürösztiek, 
hiába simítja a bőröd gyenge szerelmem, 
téged a mélység mennyei vonnak, 
fénylő szárnyad nem bírja a távolt, 
s a köd tavában lelsz majd nesztelen halált.

Meddig tart ez az élet?
Kérdésem árnya mélyen úszik, 
és a szerény mindenség partjairól 
egy ifjú nézi az árnyat.
Meddig 4nrt ez az élet?
Magasba röpu-e még a vihar, 
vagy gyarapodó kinjaia mérve 
kell élned tovább is a porban?

Ó Kérdező, a megőszült vizek eszelősen kanyarognak, 
országok tűnnek, mint a szerelmek, 
s a megváltó kakasszó messzi még.
Ú Kérdező, a megőszült vizek eszelősen kanyarognak, 
s nem tűrik arcukon a fénylöarcuakat már, 
kik aggódó kézzel nyúlnak a semmi után, 
dűlőngő ég alatt gyűjtik halottaikat, 
de mindent el tudnak felejteni.

Ó Kérdező, rád les az éjszaka,
ez az istentelen, csupasz, elaggott s elhagyott.
Kérdező, ne kérdezz most, kiálts!
S ha kiáltani nem tudsz, legalább felelj!
Ez az utolsó őrület, s ez még a tied!

Vigyázz magadra Kérdező, a hangodat ne add!
Kiálts, fejed körül kócos madarak koszorújával
kiálts az elkerített csend földjeiről,
kiálts az ifjúnak, ki a mindenség partjairól
nézi az árnyat, és ép olyan, mint te voltál
tíz évvet ezelőtt. A ringó sűrűség visszanéz reá,
és ö szegény csak szédül mint a láng, s úgy ernyed, mint a fu.sk
szaladna már, de nincs hová, bölcs helyét nem leli.
kiálts még egyet Kérdező, ami benned van, add neki!

Forgács Antal



A It »ércetekről
ii*

A kísértetek az idők mélyéből jönnek hozzánk és emlékeinkbe bur- 
kolodznak. A jelen a mienk. De mi magunk a múlté vagyunk. (A jelent 
is csak posthumusan birtokoljuk, akkor eszmélünk rá. amikor már elmúlt, 
emlékké vált.) A múlt idegen táj. Próbálj visszatérni beléje és tapasz­
talni fogod, hogy állít meg bűvös erejével a láthatatlan korlát: idáig és 
nem tovább. A múltba nem térhetünk vissza, de annál sűrűbben jár ö 
haza mi hozzánk. Mindig csak emlékezünk: azaz ők, az elmúlt valóságok 
emlékeznek bennünk, ezer alakban kisérnek mindenfelé, egyre sokasodó, 
elkergethetetlen nyája a letelt (de sajnos, csak ritkán betelt) pillanatok­
nak. Minden lépésünkkel belegabalyodunk göndör és testetlen sűrűsé­
gükbe. Kinyúló kezünk ködszerü, foszló gyapjokba akad. Gátolnak, fa­
szigálnak, már-már fojtogatnak, elállják a jelent is. Már pedig a múlt 
és a jelen közt szörnyű üres tértelenségben lebeg a lélek. „Nem is tu­
dom, mit akarok’... „Nem is tudom, mi a bajom” ... „Legjobb lenne nem 
is lenni”... mondja ilyenkor az útját vesztett ember, mert az emlékek 
bénító kísérete a hiábavalóság halálos súlyával, a determináció vészes és 
felelőtlen könnyűségével kisérti. Minden megki sér tetősnek lényege egy: 
add fel magad, zúzd szét megformált egyéniséged alakját s legyen az 
bor, vagy kártya, vagy gonosz szeretem, emberölés, vagy önmagadat ro- 
hasztó lustaság: minden kisértés mögött az önfeladás kisértete vigyorog. 
Nincs is tán egyéb bűn, mint a halni vágy ás s az önzés maga sem egyéb, 
mint félelemből elkövetett öncsonkítás, részleges öngyilkosság. Minden 
kisértet tulaj dón képen a halálba kisért. Talán mert szegény a mi vesz­
tünk árán remél testhez jutni és egyéniségünk fel fakadt sebein keresztül 
tolakszik vissza az életbe.

De nem csak nekünk van nehéz sorunk. Nyilván a kisértetek is 
rossz fegyverekkel harcolnak ellenünk, mertük is elbuknak és nagy rit­
kán sikerül egy becsületes lepedős hazajáró léleknek egyenes úton elös- 

,miért valóságszerepre vergődnie. Legutóbb a saját falumban hallottam az 
ilyen szerencsés kisértet kalandjáról. Van mifelénk egy szép árnyas fák­
kal beültetett erdöcske. Benne öreg vackorfák, szétvetett karú tölgyek és 
sima tapintású bükkfák alatt ferdére görnyedt, fáradt sírkövek, a jelleg­
zetes ortodox zsidó fej fák szorongtak békességgel. Annyira beleszoktak 
a tájba, a táj és szelíd tót népe úgy megszokta őkét, hogy cseppet sem 
voltak kísértetiesek. Inkább erdő volt már ez a kis liget, mintsem temető. 
Inkább vörösbegyek és cinkék búvóhelye, mint hazajáró leíkeké. Boldog 
kis temető, betelt és nyugalmas. Sen ki sem jár már oda sírni, hgy vasár­
nap éjszaka valamelyik falusi legénynek, aki jól bepityókázott a kocsmá­
ban eszébe jutott, hogy legeltetni akarja (lovát. Rákapott tehát a lo há­
tára. Ide-oda ingott rajta... csak végiglépegettek azért a falu nagyutcá­
ján. De oda künn a csillagos ég alatt megnőtt a legény taraja és kedve, 
egzeciroztatni kezdte a lovát, kergette, vágtatott, ugratott, adtlig-addig, 
amíg a ló is megbokrosodott alatta. Járták a bolondját a lo meg .1 gaz-

* A tanulmány első részét lásd a 64. számban.
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dája. Nekirugaszkodtak a kiserdőnek, bele a fák közé, bele a kövek közé, 
a legény kurjongatott, a ló rugdalózott, addig-addig, amiig csak neki 
nem mentek egy roskatag sírkőnek. Feldöntöttek, a viharvert kő ketté­
hasadt, kettérepedt rajta az áldásra emelt kohcnita tenyér. Ebben a pilla­
natban átalakult a kiserdő. Visszaalakult temetővé és megjelentek a kí­
sértetek. A ló elvágta magát, egyet horkantott még és agyonra verte a 
rémület. De a legénynek tompábo volt a természete, ö is fekve maradt 
ugyan bénán és mereven, de nem halt meg. Úgy leltek rájuk másnap az 
emberek, amikor szántás közben ebédelni akartak a kiserdő árnyékában. 
Mert akkorra a temető már ismét visszaváltozott kiserdővé. A legényt 
hazavitték, de orvos, pap, javasasszony, senki sem tudott rajta segíteni. 
Nem volt annak eltörve se a karja, se a lába, még csak a fejét se zúzta 
véresre. Mindenik belsőrésze ép és rendben volt, csakhogy beszélni és 
mozdulni nem tudott semennyit se. Ha kinyitotta a szemét, rémület síit 
ki belőle. A rokonság tanácskozott a falusi kupaktanáccsal. Azok a falu­
beli zsidósághoz fordultak, ezek rneg a rabbijukhoz. Mindenki kétségbe 
volt esve. Végül is megvilágosodott bennük a kisértetek akarata. A tót- 
ság szép új zsidó fejfát vett a városban. Az áldást osztó kohcnita tenyér 
körül arannyal vésett repkényféle tekergett. Saját fuvarjukon szállították 
a követ fel a kiserdőbe, fel is állították annak rendje- és módja szerint 
a szétrugdosott régi helyére. A plébános úr felsétált hozzájuk és ott fi­
gyelte, hogy rendben végzik-e a dogukat. Estére elkészültek. Ez pénteken 
volt, siettek, hogy végezzenek az esti csillag megjelenése előtt, amelyik 
a zsidók szent helyein megállásra parancsolja a «munkát. Fel is kelt az 
esti csillag, éppen a fejük felett kelt fel, lenézett a temetőre. Meglátta 
benne az új sírkövet. Azon pillanatban pedig ott lent a faluban1 a béna 
legény is megrázta magát, ételt, italt, tiszta ruhát kért. Azontúl nem volt 
kutya baja .,-. Hát kérem, ilyet tettek nemrégen min álunk a kísértétek. 
Meg kell hagyni, hogy méltányos és szerény falusi kísértetek voltak, 
némi kis üzleti szellemmel megáldva. Jelentéktelen nyárspolgárai a kisér­
tetek világának, de valóságosak.

Hanem jaj, de ritkák ma már az ilyen szókimondó, könnyen kiis­
merhető kísértetek! Legtöbbje nem jut el eddig a, hogy úgy mondjam 
elszánt és jószabású kiállásig. Kisérteteink többnyire álruhában bújkál- 
nak, megalázott, ressentimentos rabszolgák, akik naponta ki vannak téve 
a józanság unalmas támadásainak, a boszorkányüzés túlzásainak, sőt 
meg a szisztematikus orvosi kezelésnek is. Igazuk van ha fellázadnak.

Vagy azt hiszik talán, hogy egy kedves halott emlékéhez méltó ve­
getálás az, amit egy ideges ember kényszerképzeteiben véghezvihet? Jó­
akaró szülők megelégedhetnek-e azzal, hogy tanításaik, és parancsaik gát­
lásokká, a legjobb esetben ideges rángatódzássá, idegfájdalommá, vag> 
migrénné válhassanak bennük? Beérheti-e azzal egy anya szeretete 
hogy lelkiismereti furdálás képében sorvadjon leszármazol faiban? A ha­
lott testvér, az eltávozott barát vájjon- jóllakik azzal, ha hirtelen elvágja 
szavainak fonalát, ha tiszteletére megtévedünk számláink összeadása 
közben, vagy ha nem merünk rálépni a futószőnyeg szegélyére? A halót! 
szerető, az elmúlt szerelem érezze tán magát megtisztelve, ha acsarkodni



és perlekedni kényszerül volt kedvese ajkán? Én nagyobbra tartom a OOOQ 
múlt igényét, a halottak tisztességét, a kisértetek becsületét. Nem izgá- 
gáskodni akarnak ők szegények, de újjászületni, visszatérni az életbe.

Az élet bonyolult fogalom és az élő oly szorosan keveredik háló­
jába, hogy nem tudja átlátni, tehát definiálni sem tudja lényegét. Mégis 
azt hiszem, hogy valamik ép megkörnyékezzük, ha azt mondjuk róla. 
hogy az az élet, ha egy lélekdarab anyagba inkarnálva, egyénné kerekedve 
tudatra ébred és részt vehet a teremtés örökké folyó munkájában. Min­
den hit közül azért oly emberi és meggyőző a krisztusi tanítás, amely a 
szellem megvalósulását, a valóban testté vált Istent példázza és egyben 
megmutatja számunkra, hogy a megváltás útja csak az életen keresztül 
vezet. A léleknek és a testnek találkozója az a keresztül, amelyen a meg- 
váltódás csodája végbemegy. Mindenfajta lélek csak a testen keresztül 
tudja közölni magát s ha ezt elfogadjuk az élet ideiglenes és tökéletlen 
meghatározásául, akkor azt is tudjuk már, hogy mire törekszenek emlé­
keink a múltnak és önmagunknak ezek az örökké kísértő kisértetei.

Lássuk tehát, ki-ki mit tehet saját kisértetei érdekében, legsajátabb 
érdekében, mert — gondoljuk meg jól —- az, aki e pillanatban él, aki én 
most vagyok, kisértet és múlt lesz már az elkövetkező pillanatban, ön­
magán segít, aki kisérteteivel szemben könyörületes.

Ne tagadjuk le és ne tagadjuk meg emlékeinket. Nézzünk szembe 
velük. Kérdezzük meg őtőlük maguktól, hogy mit akarnak s akkor meg­
döbbenve fogjuk tapasztalni, hogy emlékeink bennünket kísérő csoportja 
kettéválik, lesznek akik élni és lesznek, akik uhuikból lemaradni, meg­
halni, elfelejtődni akarnak. De ezt ők maguk is csak akkor tudják eldön­
teni, ha szembesítjük őket mai magunkkal. Kevés emlék fog meghalni 
akarni és talán épen azok, akiket megtéved! becézéssel még ápolni sze­
retnénk: sértett hiúságaink, csipri-csupri bosszúságok, resantímanok, tő­
kéié tlenségiinkniek ezen szomorú mérföldkisértetei. Nem tudok szabályt 
mondani, amely szerint az emlékek kiválasztódása intéződhetik. De nny-

mondották és ami azt jelenti, hogy elhagyják önmagukat es bennünket 
is egyaránt. Azok a kisértetek azonban, akiktől mi felünk, eleire torok, 
erősek és tiszteletreméltók. Szívós hitelezőink ők és mi vagyunk a köte­
lezett adósok. Teljesíteni kel! valóságigényeiket. Bele kell inkarnn m 
őket eleven magunkba. Magunkra kell vennünk étvágyukat, hogy kielé-

kei sorsunk barázdáit szántjuk, , . , ... „h,_v„., .. i(-.
vetni saját egyéniséRttnk szerves és zart CRyseRcnek Ogi. **; J 
szülő neveli és idomítja gyermeket, úgy nevelje es idomítsa önmaguk
az élet a jelen őseit és a múltat.

Ismét gyerekkoromba kell visszanyúlnom. Egy kisertetet kell idez- 
npm 1‘tLzí nénit Amíg élt, a Rozi néni kedves, térdigéro kockás mintájú 

’ ‘ >s fekete pántiikás fehér főkötőt hordott. Ha -nagyon szép akailrékliket es
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lenni, dohánybarna réklit öltött fel elálló kemény taftselyemből és slin- 
geltszélü zsebkendőt tartott a ikezében. Kénytelen vagyok öt gondosan és 
hangulataihoz illően felöltöztetni, mert ilyen volt a természete. Nekem ó 
olyan nagymama félém volt, mert édesapám nevelőanyját tisztelte és sze­
rette benne. Rozi néni, miután végtelen hosszú és eseményekben példát­
lanul gazdag első 7 esztendőmön át naponta becézett, kényeztetett, dato­
lyával és mesével tartott engem és közben buzgón szította forradalmi 
ellenállásomat az anyai fegyelem ellen (Rozi néni kísértetiesen olyan volt, 
mintha valóságos édesanyja lenne apáimnak: anyósabb minden vérbeli 
anyósnál) ...Szóval ez az áldott és rettenetes Rozi néni a gyerekszoba 
melletti szobában haldoklóit. Sokféleképen fájt akkor az én szívem. Saj­
náltam önmagamat, a veszendőbe menő mesékért, datolyákért és szeré­
téiért. Féltem a kórnak és szenvedésnek a falon átszürődő hangbeli 
megnyilatkozásától. A köhögés, a nyögések, az öklendezés clrémített 
engem. S valamikép féltettem önmagamat is, mert tudtam, hogy az 
anyáin elleni lázadásban bűntársak és fegyverbarátok voltunk Rozi né­
nivel. Ilyesfélét érezhet a tolvaj, akinek rajtakapták a bűntársát. De min- 
denekfelett elkedvetlenített, hogy körülöttem szomorú és elkényszeredett 
volt a család. Sértett, hogy ebben a válságos percben megszűntem első­
rendűen fontos személy lenni és — erre világosan emlékszem — fellází­
tott, hogy valami kivülemálló hatalom és megfoghatatlan kényszerűség 
szomorúságot akar rám parancsolni és bűmnek bélyegzi máskor váltig 
magasztalt jókedvemet. Mellesleg és ráadásul még Rozi néniért magáért 
is fájt a szívem. Szóval kétség, harag, dac, keserűség lakozott 7 eszten­
dős keblemben és mivel valóbán bánatos voltam, mindenáron vígnak mu­
tattam magam. Mialatt tejbenrizsf vacsoráltam, odaát a másik szobá­
ban Rozi néni hörgöft. fin előbb csak kanállal vertem tányérom szélét a 
boci-boci tarka ütemére. Pszt, mondta az őrizetemre kirendelt Esztike. 
Énekelni kezdtem. „Rossz gyerek, nem szégyeli magát!” korholt a fel­
sőbb hatóság. Persze, hogy rettenetesen szégyeltem rnagann. Alitól in­
kább felkaptam a labdát és nagy zajjal csapkodtam a falhoz. Másnap 
reggelre Rozi néni meghalt. Eltemették. Aztán kinyitották a Rozi néni 
szobájába nyíló ajtót cs ismét hintázni lehetett, mivel a gyürühinta az 
ajtóközben lógott. Esztike az asztalnál varrt a lámpa alatt. Hátámögöti 
Rozi néni szobája sötét volt. A gyürühinta nagyokat lendült. Szerettem 
magasra repülni. »Vigyázzon kiáltott fel Esztike. Tisztán láttam a ki— 
sértetek pedig a hátam mögött állott, nem vette igénybe a látósugarak 
rendes útját. Szikár és magas volt, apró fejében óriási veres karikákkal 
szem helyeit. Zöldes-szürke, keményre tördelt ráncokban lóg,itt le róla a 
lepedő. Gótikus jellegű kisértet volt, amiről nekem akkor foglalnnam sem 
lehetett. Cseppet sem hasonlított Rozi nénire, bár biztos volt, hogy ő jött 
vissza, mert én zajt csaptam és vigadtam, mialatt haldoklóit. Most ha­
ragszik rám, mert azt hiszi, hogy nem szeretem. A kisértet felém nyúlt 
eleresztettem a hinta kötelét, levetettem magam a földre és eszeveszettül 
ordítottam.

Édesanyám elővett. Kikérdezett, s mivel nagyon okos asszony volt 
nem azt mondta, amit úgy sem hittem volna el, hogy nincsenek kísértetek! 
De azt mondta: lássuk csak, miit akarhat tőled a Rozi néni. Hiszen azt



tudod, hogy mindig csak kényeztetett, szeretett, datolyát vett neked. Tu­
dom, mondottam. Hát akkor biztosan most is szeret, mondotta a mama, 
nőm bír ő terád haragudni. De vájjon te szeretted-e a Rozi nénit, kér­
dezte aztán kisvártatva. Persze, hogy szerettem. Hát akkor bizonyítsd 
be neki és ne félj a kisértetétöl, mert az rosszul esik szegénynek, mon­
dotta a mama, megsértődik. Másnap datolyát rakott a Rozi néni abla­
kába, a megszokott helyre. Onnan adogatott nekem egy-egy szemet. 
Persze tudtam, hogy a Rozi néni küldi, ha nem is esett róla szó. Egy al­
kalommal fölöttébb szemtelen voltam. De mama elengedte a büntetést a 
szegény jó Rozi néni tiszteletére. Azt is láttam, hogy apa születésnapján 
ugyanazokat az ételeket főzik, amelyekkel Rozi néni kedveskedett apá­
nak, pedig különben édesanyám sehogysem állotta a pacal szagát. Mind­
ebből tudtam, hogy Rozi néni cl, mert hiszen, aki datolyát hoz, pacalt 
főzet és elhárítja a pofonokat, akit szeretni és bántani lehet, az megkö­
zelíthető, olyan, amilyenek mi magunk vagyunk. A leped ős kísértet nem 
is jött el többet. Csak néha álmomban látogatott meg Rozi néni, de ak­
kor már kövérkés, jókedvű kisértet volt. Kellemetlenül vsak az érintett, 
hogy világoskék, ezüsttel díszített réklit viselt, amelyik engem gyermek- 
temetésekre (számomra a temetéseknek egyetlen komolyan veendő ne­
mére, szóval az engémet is fenyegető büntetésre) emlékeztetett. Ebben 
a viseletben mutatkozott még némi kísértetiesség. Egyszer Rozi néni 
szobájában rakosgatott a mama. Ez a szoba ugyanis érkezendő német 
nevelőnőmnek lelt szánva. Láttam, hogy, amikor végigsimít anyáim az új 
takaróval kicsinosított ágyon, könnyes lett a szeme. Felsóhajtott. Sze­
gény jó Rozi néni, mondotta. Gyakran igazságtalan volt hozzam: hiába 
akarta, nem tudott engem szeretni. De én szívből megbékéltem vele, mert 
benneteket an tói jobban szeretett. Most már biztos voltam benne, hogy 
mama és Rozi néni végkép kibékültek és ezentúl megértik egymást. Attól 
a naptól fogva Rozi néni kísérlete kockás réklit viselt, mind ritkábban 
jött. Ma már fel kell idéznem az emlékét, ha látni akarom: mosolygós, 
zsebe tele ajándékkal. Maga is nevet rajta, hogy valaha fel hecceit a
mama ellen.

Bizony, ha valaki, úgy szüleim tudtak kísértetekkel bánni. Nincsen 
is őnekik kísértő kísérletük, Ha visszajárnak hozzánk, úgy csak akkor, 
ha segíteni akarnak rajtam. Minek is kísértenének, amikor megteszek min­
den tőlem telhetőt, hogy ők életben maradjanak. Nem engedelmeskedem 
nekik vallon, mint a halottaknak, vitatkozom és ellenszegülök akaratuk­
nak. Sok -minden parancsukat átértékeltem, hiszen élnek bennem és meg­
változtatják nézeteiket. Sok mindent nem tudtam teljesíteni abból, amiit 
jogosan elvárhatnának tőlem. De velem vannak. Megkísérlem nem kü­
lönb lenni náluk, erre nincs módom, nem is olyan lenni, amilyenek ok 
voltak mert ez halottgyalázó majmolás lenne, de folytatni őket sajat ele 
lem őszinte cs mohó élésével. Tartom a kapcsolatot, ok a Ha lám cinek, 
én belőlük merítem erőmet.

Az én halott-tiszteletem azoknak az ősi szertartásoknak a leszar- 
máz,.ltja, amelyekkel eleink csillapították, engesztelték az eltávozottak 
lelkét. Másként tartom ugyan, mint ok, de csak azért változható» meg . 
szertartás, mert az ősi hit ép és eleven maradt. Hiszem, hogy azok, akik
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lerakták kultúránk alapköveit, nem voltak sem őrültek, sem tévelygők, 
amikor a maguk módja szerint alkalmazták és varázsolták a valóságot. 
Es -most, amikor kisértetek seregei törnek ellenünk, segítségül hívom őket 
is, segítségül hívom mindazt a jelenből és a múltból, a mi valóságunkból 
és a mienket túlhaladó valóságokból, ami él. Mert a halottak csak akkor 
fogják eltemetni halottaikat, ha az élők életre hívnak mindent, ami eleven.

(Vége.) Lesznai Anna

Társfa lan ül
Csak bolyongok, bolyongok egyedül. 
Bodros hajamat megritkította 
az esteli szellő,
öklömet szelidre-bontóttá az egykedvűség 
s homlokom nyugtalan redőit 
két puha kezével 
kisimította kedvesem.

Oh Uram, hová tűnt az ifjú lázadó, 
ki lármás terek zaját akarta túlharsogni, 
hirdetvén az igazság igéit?...

Micsoda titokzatos hatalmak
játszanak velem,
hogy húsz éves vagyok
s máris úgy cipelem hátamon
az évek tarkaságát,
oly érzéketlen csoszogással,
mint ahogy a remete viszi barlangjába
a frissen szedett gyümölcsöt.

Ezerféle vidéket barangoltam be 
és ismeretlen férfiakkal és asszonyokkal 
keveredtem beszédbe 
és most, hogy szemembe gyűrve 
a színek, ízek és illatok halmazával 
repülhetnék akár a csillagok felé, 
oly idegenül topogok dolgaim körül 
hogy legszívesebben azt mondanám 
fonjatok nyakain köré erős kötelet.

Mert mit ér az ember élete, 
ha kihullottak szívéből az indulatok 
s csak ténféreg, császkál céltalanul 
s a forgalmas utak kanyarulatában 
elveszíti önmagát?

Fel leg György



Ribeiro C o u i o verseiből 2243
(Brazília)

Egy ember a sokaságban
Santos

A városra szelíden hullik alá az este.
A lehorgonyzót! óceán járók árbocain 
tompán gyulladnak a fények.
Milyen hosszú a rakpart... végignyúl a városon 
lapostetejü raktárházaival, emelődarúi csapatával... 
milyen hosszú a rakpart az olajos víz mellett!

Parthoz kötött csónakokat himbál a víz, 
kőszénnel tele vagonok közül
matrózok beszélgetéséből egy-cgy szófoszlány ér ide.

A montscrrati madonna fehér templomában a dombtetőn 
pártfogolja a kereskedelmet és 
az izzadt emberek fáradságát megáldja.

E mellett az olajos víz mellett születtem én, 
hogy álmodjak az utazások fájó örömeiről, • 
a száműzetés reggeleinek szomorú varázsáról. 
Az indul ás jelző szirénák elnyújtott vonítása volt 
gyerekfűriemnek a legcsodásabb muzsika.

0 szülővárosom rakpartjai!
Tarka zászlójú occánjárók,
azért jöttetek-e, hogy el vigyetek engem?

A szegényházi öregasszonyok
Ruhájuk hamuszín, szoknyájuk bő, nyakukon skapulárv 
piroslik, arcuk szenvedő, alázatos, 
mennek az öregasszonyok a szegényházból a misére. 
Kettesével baktatnak, bután pislantva jobbra-balra 
a fegyelem beáéjíikidegzett csendjében.
Talán beszélgetni, nevetni volna kedvük, 
mert szép a reggel s a napfény hajtogató, 
talán jé) volna elfutni messze, a iák a la, 
mert életörömöt csepegtet a vérbe a reggeli nap.

De csak haladnak halkan, alázattal, pár pár után.
Kissé- hátrább, mint nyáját terelő juhász,
jön bő fekete ruhában a kedvesnőver,
feje fölött fehér vászonmadár bontogatja szárnyát,
nyakából hosszú rózsafüzéren lóg a feszület.

munka



Halad, halad az öregasszonyok csapata.

A keménytónusú reggelben a nap alatt,
a reggel kibontott hadilobogói állott
szelíd, közömbös folt a misére menő szürke ruhák serege.

Párbeszéd a boldogságról
— Áldott legyen a te országod.
— Idegen, te eljöttél az én országomba, hogy megtaláld 

a jót, amit otthon hiába kerestél, 
nagyon szépen köszönöm, idegen.

— Eljöttem ide, hogy boldog legyek.
Bőséges, gazdag föld a te földed,
jöttem, hogy itt erős, gazdag és boldog legyek.

— Nagyon szépen köszönöm, idegen.

— Itt élnek majd az én fiaim, 
itt születnek meg unokáim, 
még bennem lesz a honvágy, 
mikor e földön lehunyom szememet, 
áldott legyen a te országod.

A törülköző
A törülköző, melybe kezem töröltem, 
a rácsra ki akasztva 
lobog a szélben.

Szeretem az egyszerű dolgokat, 
mindent, and körülvesz 

és nem tudja senki,

?gény házat,

‘fény valóságot.

Ford.: Rónai Púi

— Mégegyszer nagyon köszönöm, idegen, 
tudom, hogy minden, amit (mondasz, igaz. 
De mégis, mondd meg kérlek, 
mondd, melyik út visz a te földed felé? 
melyik út visz oda, mondd, idegen? 
elvágyom innen, el innen, el innen!
Idegen, én is boldog akarok lenni!



X
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Schubert Ernő rajza

Jegyzetek Kassák Lajos: Fújjad csak
loralyádat címii verseskönyvéhez

Stefan Zweig, Josef Kainzról írott visszaemlékezésében a „magános 
éjszakák gonosz hallgatásáról” beszél, a csendről, amely kibírhatatianná 
tPszi az egyedüllétet. Az emberről, aki az éjfél hallgatásával viaskodik, 
kimenekül az utcára, hogy társakat keressen és emberi hangot halljon. 
Mint az örült rohan a néptejen utcákon, ahol ködbe burkolt hallgatag
árnyak mennek el mellette.

Az utóbbi időben gyakran gondolok erre a visszaemlékez, ,re \ 
világ, amelyben egyre nagyobb szorongással élünk, meg mindig mt- 
len borzalmakat tartogat számunkra. Egyre őrnagya Rabban ts egyje 
magányosabban nézzük a vad forrongást, a fekevesztett erőknek min ~n 
fenntartás nélküli harcát és várjuk a végre, betelieseücse A «elta v - 
rázsa mentort helyét a szellemellenes reakció foglalta cl, a humanizmus 
héberbe fzorúl Jösztönük melle, amelyek maguk alá temetnek mm-
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Acélnyelvünk hiába zeng a szürke házak táján. 
Csak ők, a halálnak kínálkozó any ók ,..

Csak ők a csend kedvesei értenek meg minket

(lent, ami eddig intellektuális erő volt. Az ember elindult és most fut 
anélkül, hogy tudná hová rohan, vagy tudná, hogy mit csatái. Az örök 
Pán menekülése ez, az örök Páné, aki rohan a lemész,m apa isten­
szelleme elöl. Meddig tart még? — kérdezzük riadtan önmagunktól 
meddig meg az emberi értelem tehetetlensége? KI tudná megmondani? 
A szcocán emberei egyelőre magukra maradtak, nem tuc ját megtörni a 
„magános éjszakák gonosz hallgatását”, de azért nem hatig ittak el. / > 
értelem hangja halk, — írja Freud, — de addig nem F all gat ej, amíg 
meghallgatasra nem talál”. g

Most, amikor Kassák új verseskönyvét lapozgatom ke serűen gon­
dolok arra, hogy vájjon milyen kevesen olvassák majd e;ek t a verseket 
és mennyire reménytelen még elképzelni is, hogy szavai á! lat Inak a sűrű 
kodon es megtörik a csendet. Ki gondolt még két évtizeddel ezelőtt arra 
hogy a „kollektiv világszemlélet” költője, aki a magyar iro. alom első 
tomegéposzát írta meg, aki maga is a tömeg közül va‘j, «.j!jutván aí 
izmusok forradalmain, letisztulva és lehiggadva a maganyvo-ágnak es 
az egyedüllétnek a költője lesz?

Tudjuk, nincsenek véletlenek. A magányosság h. wr!;:t?, ano-iv 
annyira jellemzi Kassák mostani líráját, nem új keleti / der;, fiíitv- 
szeí és ennek magyar képviselője Kassák Lajos, a törne.,- ^ indult harcba 
de ugyanakkor a tömeg ellen is, hogy felszabadítsa az ?- ydnt.: hitt a tö~ 
meg erejében, írásainak tartalmában elsősorban a ti m> gke - szóit ó* 
eppen a tömeg számára maradt idegen. „Az idő elment P eítii .k an4üi,' 

irta ,-ássák 1922. május elsejei ünnepi cikkében, — hegy z új ember 
megmutatta volna nekünk vidám és piros arcát.” Á XX. század modern 
!raja elh3gyta az előző századok romanticizmusát, ct hagyta a natura- 
izmust, elnagyta a témát, hogy helyet adjon a képnél. \z új költészet 

a apja a szimbólum lett, amelynek megértéséhez tatai ic kellett, de hol 
a t a tömeg attól, hogy megértse a vers komplikált érzést t és me-Av 'zze 
az irreális képek mögött a költő hangulatát és finom in elleka-.sát? A„

Q^TC absztríllklabb lcít és egyre jobban hasonlítót; a zenéhe- 
aimeíyben mar semmi megfogható értelem mines, csak 2 fül -s a lélek 
ért. A tömeg nem érthette meg ezt a Urát, számára a ,ni vésze* nem je­
lentett mast, mint nyomorának szentimentális dicséretét és sajá' erőének 
” 'kvus P»'.hrzal a'4><*<«‘ dicsőítését. A modern I ri Jók magukra
“ ‘ Tif" vívCn Tf!ÖZíé- Saiáf korukat- '8' -ttek a őancia
fclínrt n í„i, H szazad elso feKbe" éllek, a XX. sz ,zad első
leknek a költői. Hogyne maradt volna hát Kassák cgytdíl és -tagá nyo­
mni ''I 3 ,radici(ikba gyökeredzett reakció ni idén iüaf els«-
külUiket de et-P ,*f .1illanalra 14,8zöla* lélegzetbe:- juttattak az új 
wHlInk P Pí R0S v?"' mert a legjobbak izdlemkkber, tá­
lak és háttérbe szórüítak0 " * igy ha,'$ a,anu ’arad-



írja Kassák már egy egészen korai versében. Mennyire korszerűbb volt 
például Ady, mint amilyen most Kassák. És ez mennyire érthető. A pol­
gárosodó ország megtalálta a maga költőjét Adyban, aki körül minden 
összpontosulhatott. Támadhatta a reakció és védhette a „forradalmár vá­
rosi polgár”. Hosszú idő után Adyval kapcsolódott ismét a magyar iroda­
lom a nyugati irodalomhoz és feje fölött összecsaphatott a hamisan értel­
mezett nemzetiesedés, a „városi polgár” kozmopolita szellemével. Ady sa­
ját korában halott és költészetét elnyeli az idő, irodalomtörténet lesz, anél­
kül, hogy valaha is újból felfedeznék. Kassák helyzete egészen más. A 
modern lira, amelynek majdnem minden fejlődési szakán keresztül ment, 
nemcsak gondolatvilágában, hanem már formájában is nemzetközi volt. 
A szabad vers egységes stílust teremtett a világ minden modern lírájá­
ban, sőt nemcsak a nemzeti határokat döntötte le, hanem a századok 
választófalát is, visszamenve a középkori himnuszköltők szabad versfor­
májához és az egyiptomi Ozirisz himnuszokhoz. Hol volt az a magyar 
társadalom, amely befogadhatta volna ezt a lírát, amely minden nemzeti 
tradíció nélkül hirtelen tört fel az ismeretlenség homályából. Hol volt az 
a társadalmi átalakulás, amely magáévá tehette volna a forradalmi Kas­
sákot? Útja tehát már eleve a magánosság felé vezetett, az izmusok sza­
kaszában mellé álltak egynéhányon, a mai generáció lírikusai az ö isko­
lájából kerültek ki, formai hatása néha megérződik egy-egy fiatal líriku­
sunk versén, de költészetének lényege mindig idegen maradt. Soha nem 
volt korszerű.

2247

„Esténként lehajtjuk zászlóinkat egyedül 
vagyunk a sötétség betaka- berniünket 
ó ki szakadtság és kirekesztettség 
fekete vaspánfokon forognak a csillagok.”

Írja a Tisztaság könyvében.
Mi hát Kassák lírájának a lényege? „A láng — mondja Appoli- 

naire,és én a költészetet alig tudnám máshoz hasonlítani mint a lánghoz, 
amely fényével új érteimet ad azoknak a dolgoknak, amelyek olyan gyak­
ran fordulnak elő mindennapi életünkben, - ama tisztaság, amc y nem 
tűr meg semmi idegent és kegyetlenül önmagara valtoz atja imindazt, 
amit elér.” Appolinaire úgy gondolja, hogy a művészét k gj \ 
gossága már maga az igazság, amelyet senk, le nem tagad! at. I va
kellene fűznünk ezt a gondolatot, meg kellene talal.7|^n;nkn.^rea1/nuÍ,k a 
Ságnak emberi nyelven való kifejezhetoseget, meg kellene kísérelnünk a
lehetetlent és szavakba önteni azt, amit meg eddig senki sem mondott ki, 
a költészet lényeget. De ez lehetetlenség. A költő bizonyosan varázsoló 
és a varázslatot éppen úgy nem érthetjük meg, mint a csodákat. A szó, 
amelyet mindennap életünkben olyan' magátólértetődően használunk, a 
költészetben újjászületik, önálló életre ébred, színe és alakja van tüze 
siieároz ki magából és éget. Lehetetlen megmagyarázni, hogy miért min 
ahotrvan lehetetlenség megmagyarázni azt is, hogy mi ad ennyi hatalma 
a költő kezébe9 De mégis meg kellene találni, annak az igazsagna a e nyegét ÜSd,Appolinale szerin, a végtó fokon határozza megamuve-
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szetet. „A lángot, amely nem tűr meg semmi idegent.” A modern lírának 
nincs tárgyi tartalma, a lélek hangulatából indul ki, abból a titokzatos 
világból, amelyről annyit beszélünk, anélkül, hogy valami nagyon sokat 
tudnánk róla. És most itt mutatkozik meg Kassák lírájának lényege és 
költészetének ereje: a lélek őszintén a maga igazságában tárul elénk 
Semmi különösebb nincs benne: emberi. Igen, ebben áll a költészet va­
rázslata, de ha a varázsló nem vigyáz és nem fékezi meg magát, köny- 
nyen megismétlődik a régi mese, amelyben az élétrekeltett szellemek 
megsemmisítik a mestert, akinek életüket köszönhették. Aki meg tudja 
fékezni magát, az eljutott az igazság tisztaságához és ez adja meg köl­
tészetének eszmei tartalmát. Mindez azonban1 nem olyan egyszerű. A 
költő ember is és egy ember értékét erkölcsi magatartása határozza meg. 
De ez az erkölcsi érték egészen más természetű, mint a nyárspolgár mo­
rálja. A költő összeütközhet családjával, összeütközhet a társadalom mo­
ráljával, de egy van, amivel sohasem ütközhet össze: saját lelki ismereté­
vel. „Akinek nincs lelkiismerete, az csellózni nem tud” — mondta Casals 
Pablo és ezzel az igazsággal alig lehetne vitába szállni. Ez a hitből fa­
kadó lelkiismeret adott halhatatlanságot a latin himnuszok költőinek 
Mennyi rokonság van a modern lira és ezek között a himnuszok között 
A nemzetköziség, amelyet meghatározott a közös nyelv, a szabad vers­
forma, a téma azohossága, amelyet a közös hit eredményezett, az érzé­
sek és a kifejezőmód gazdagsága. Kassák Walt Whitmant mondotta ősé­
nek, mint ahogyan a modern francia lira úttörője Baudelaire egv másik 
amerikai költőt Poe Edgárt tartotta rokonának. Van valami különös ab­
ban, hogy a modern lira megnevezett ősei a szabad és tradiciónélküli 
Amerikában éltek, minden kimutatható előd nélkül, de milyen különös 
az is, hogy mind a két költő gyökerei Európába vezethetők vissza, majd­
nem azt mondanám, hogy a középkori himnuszköltőkhöz. Poe Edgar olasz 
származású, ősei valahol a Pó mentén éltek, Whitman anyja holland, az 
apja szigorú quaker, akinek családjában bibliai nevek fordulnak elő. 
Egyik előtt sem lehetett idegen a hit, amely akkor még a vallás dogmái­
ban merevedett. A középkori himnuszköltők Krisztusról és Máriáról éne­
kelnek, de szabados modernségük következtében az egyház beleavatkozik 
a népszerűségükbe és a leodiceai zsinat szigorúan megtiltja a templo­
mokban való éneklésüket. Az eretnekeknek azonban nem lehetett megtil­
tani, hogy ne ezeknek a himnuszoknak az éneklése közben lépjenek a 
maglyara. Ezek a himnuszok többek voltak vallási énekéknél ez maga 
volt már a hit, az egyház ellenére való hit is. Kisért a gondolat, hogy 
Kassak őseit ezeknél a himnuszköltőknél keressem. Nem vallási értelem­
ben, hanem annak a hitnek értelmében, amely mindnyájunkban megvan, 
ha igazán humanisták vagyunk. Az isten fogalma nem a testet öltött 
isten, ha meg is nevezzük, hanem az az eszmei isten, amely végső fokon 
magát az embert jelenti, hiszen isten saját képére teremtette az embert. 
„Mert vannak templomok — írja Paul Claudel az Angyali üdvözletében 
— mint örvény mélyek és forrók, mint tüzes kemence. És vannak oly 
bajszaira összeróttak és oly művészet mértékén felüliek hogy szinte 
megcsendülnének legottan egy gyönge ujj érintésére.” A katholikus Clau- 
delt es a szocialista Kassákot egy egész világ választja el eovmástól és 
mégis összekapcsolja őket a spirituális hitnek az a formája, amely meg-



határozza humanizmusukat. Kassák nőm isten hivő és nem a the ista. Ide- 0040 
genek számára a vallások tételes dogmái, de „istenérzése'’ nem gyermeki 
csíny bűntudata, mint Gyergyai mondta, hanem sokkal mélyebben fekvő 
emberi szükségesség.

„Mennél távolabb kerülsz tőlem, 
annál serényebben futok utánad, 
mennél magasabban trónolsz, Istenem, 
annál mélyebbre hajtom a fejemet, 
s ha csillagaid kihunytak felettem, 
égő lámpát tartok kezemben, 
hogy észrevégy az éjszakában.
Téged kereslek én, mint árva, 
ha elindult halott Atyját keresni.”

*

Paul Valéry a modern lírát túlságosan intellektuálissá tette. Tiszta 
költészetet teremtett, amelynek lényege a formai bonyolultság és a képek 
komplikáltsága volt. Az anyag, amelyet megmunkál, már majdnem kerék­
kötője annak a lényegnek, amelyet ő szellemnek nevez. De Valéry külö­
nös tehetség és sikerül neki az, ami keveseknek sikerült; a bonyolult és 
raffinált képekből és formákból költészetet teremtett. Kassák költésze­
téből éppen ez a raffinált intellektuálizmus hiányzik. Régebbi költemé­
nyeiben is, ahol szélsőségesen irreális képek komplikált változatait hasz­
nálta, nyelvének és mondatainak tisztasága következtében a vers egy­
szerűnek és érthetőnek hatott:

„A szenvedés ize szétmálik a reggelben és egy­
általán meg tudunk-c halni a termékeny­
ség rózsáival körmeink alatt 
zuhanó harangok
a tűz fellobogott a kakasok álmában s az ár­
nyék észrevétlenül átváltozott a hintán 
völgyek ásítanak és zokognak.” (Tisztaság könyve).

Az új verseiből eltűnt a képeknek ilyen halmozása. A hang leegyszerű­
södött és ünnepélyesebb lett:

„Már hullanak a barackfa virágai 
s íme a nyári kertben, ahol a szerelmesek 
andalognak egyik világtájról a másikra 
rózsaszín, halott szirmokon lépegetek 
s távolabb ép most nyitotta ki szemeit ^ 
a város, hol elhagyott kedvesem virras/.t.

•) hihiiVii«. inner ott is megmarad, ahol „obszcén i tiszta, majdnem brbhkus hang ott s » megelevenedik a
!0t üt meg. A 6k Kretas £*6«^ ^ ^kbe
ón test is, egy francia himniu ■ , . oéjvess£gge| csengenek:
és Kassáknál a profán sorok ts Komor únneptlyes.egg .
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„$ óh milyen hangszeren dicsérjem 
hasad fehér simaságát, rejtőző ágyékod, 
két tornyos melled és két meleg hónaljad, 
melyek oldhatatlan' igézetben tartanak.”

Ezek a sorok már a klasszikus Kassákot mutatják. A vers kompo­
zíciója zárt egység, amelyben a sűrített képek es változó hangulatok he­
lyett, egyetlen gondolat és érzés jelentkezik. Keserűek ezek az érzések 
ác n vprepkhi'il a fájdalom hangja csendül ki.

„Az éj vakult egekkel gyászol a táj fölött 
mert jaj, hideg és sötét van, mint a veremben 
kis házadon nehéz kapu csikórdul s a szél 
sorsod cserepeit görgeti maga előtt.

De mégsem pesszimista Kassák lírája. A világ ma bármilyen őrült is, 
elérkezik egyszer a kibontakozáshoz. A mostani világ nem a mi vilá­
gunk és az események talán elsodornak bennünket. De azért a költő sza­
vát nem nyomhatja el a szellemellenes áramlat:

„Oh barátom, ha figyelsz most
láthatod a nehéz gyász zászlóit lobogni
s a zaklatott madarakat, amint vergődnek a szélben
s mindez már túl a hétköznapok kulisszáin
ahogyan te is és én is egy különös hajnalon
átléptünk az árkokon és erődítményeken s íme
itt vagyunk, hogy elmondjuk dalainkat.
Ügy tartják, viharban hallgatnak a Múzsák.
Azért is, zengjen a lant és szóljon a furulya 
gyilkos napok és gyászos esztendők végtelenjében 
porladjanak el kedves halottaink csontjai, 
de akik élnek még, jókedvvel viruljanak 
s te szelíd, hegyilakó pásztor 
fekete subádban és zsíros, nagy kalapod alatt 
fújjad csak furulyádat az éjszakában.”

A mostani magyar irodalomban, az újjáéledt népiesek korát éljük. 
Hogyan lenne hát Kassák lírája népszerű? Rokonai, —- ha ugyan vannak 
ilyenek a magyar irodalomban, — csak azok a klasszikusok lehetnek, 
akik a XVIII. században először fordultak az egész világ felé. Kazinczyra 
kell gondolnunk, aki a magyar irodalomban az első igazán európai gon­
dolkodó. Éppen ezért hamar népszerűtlenné is vált.

Üjból kisértenek az 1850-es évek eseményei. A népi ség akkor is 
divat volt és senki nem versenyezhetett Szigligeti, Vas Gereben, vagy 
Gaál József népszerűségével. A mai költők „a nép, a százados szelíd 
szegénység gyermekei” visszaszállnak „a szegénység egyszerű érzései­
hez, nyelvéhez és gondolkodásmódjához.” Ez is a reakció egy formája, 
amely nagyon hasonlít a valamikor „proletárművészetet” gyártó művé­
szek munkásságához.

Farkas Ödön
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Elkésve
Néha kitárul felettem az idő es a napok 
Üvegén át látom a téli erdőt,
Ahol először találkoztunk 
A fák fehér fürtjeit lengeti a szél.

Csókjaim emléke, mért szállsz oly mélyen
Ha utánad hajlok, szédül a fejeim,
Elpusztulnék az úton, mely a völgybe vezet,
Hol kacérkodik már a tavasz 
És társaim énekelnek.

Hercz György

Könyv a racionalizmusról
Annak a szellemi mozgalomnak, amely Angliában és Franciaországban 

egyre tágabb körökben terjed, egyik ismert képviselője Albert Bayet. Legújabb 
-könyvében*) a racionalizmus programmatikus és polémikus magyarázatát adja, 
igen világos, egyszerű formában.

A racionalizmus fogalmát Bayet a legtágabb értelemben használja. Az 
ismeret forrása a kutató, rendszerező ész és az egyre gazdagodó tapasztalat.
A tapasztalat anyagát foglalja az ész okozati törvényszerűségekbe. Ez a 
megismerés elvet mindent tekintélyt, dogmát, kinyilatkoztatást; nem logau el 
olyan axiómát, amely a tapasztalati tudományok kritikáján nem ment keresz­
tül. Tehát voltárképen nem egyéb, mint a szabad tudományos kutatás általá­
nos programmja.

Bayet három fejezetre osztja a racionalizmus fejlődéstörténetét. Az első 
a vallásos racionalizmus, ahogy a középkori filozófiában megjelent. „Többet 
ér megérteni, mint hinni”, mondta Albertus Magnus a XU1. szazad elejen e* 
ez már akkor is bátor és kockázatos kiállás volt, mintahogy veszélyes tantetet 
lenne ma is Európa némely egyetemén. És Roger Bacon Occam es t^oaja 
már hatszáz évvel ezelőtt a matematikai és experimentális termeszetkub tas 
mellett szálltak síkra. Ez a racionalizmus azonban inkább csak módszerlehe­
tőségeiben volt forradalmi, egyébként szűk határok közt mozgott es végső so­
ron I Szentírás kinyilatkoztatásának racionális igazolására törekedett De sza . 
déka ellenére is veszélyeztette az uralkodó hitrendszert és előkészítette az utat 
aexa ei t , 3, , ,, p_..hA7 n,,ni ;s tartotta megbízhatónak eze-a későbbi tudomány szamara. Az Egyház nem is ranoua fe
ketTbuztó de külön utakon járó fiait ca a totalitär,na szervezetek teljes Ml- 
"órával lépett fel ellenük. A további századok során az Egyház már vala- 
r„Jv re Cdet merev magatartás«,,',I. de a racionális-empirikus tudomány 
“z ^« dogmatika közit« kompromisszumok végső soron m,nd,g h=,o- 
törést szenvedtek: Példa erre Pascal, a francia szélién,történet egy.k le.erde-

* Q’est-ce que le rationalism«? Ed. Rationalises, Paris, 1939.
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kesébb alakja, aki ugyan szembeszáll az egyházi tekintéllyel, de végső fokon 
nem a tudomány haladása, hanem a hit boldogsága mellett foglal állást.

A racionalizmus fejlődésének következő szakasza a metafizikai raciona­
lizmus, amely a XVI—XVII. századiban lépett fel, bár ma is vannak képvi­
selői Itt nwr megrendültek a középkor tekintélyetvei, nem az Egyház es nem 
Aristoteles az utolsó szó. A fordulópontot Descartes jelenti. Kételkedünk min­
demben és csak azt fogadjuk el igaznak, melynek evidenciáját magunk belát­
tuk, .melyutek igazságáról magunk meggyőződtünk, — íme, az. igazság uj kri­
tériuma ,ami egészen, más, mint az occamizmus álláspontja, ahol az igazság 
végső kritériuma az isteni- kinyilatkoztatás és az erkölcsi norma csak azért he­
lyes, mert Isten így rendelkezett. Descartes módszere óriási lehetőségeket tárt 
fel az exakt tudományok számára, de ő maga csak bizonyos pontig követte ezt 
az utat: axiómákba ütközött, melyeket önmagukban evidensnek tartott és ez 
határt szabott a kételkedés kritikai módszerének. Isten léte, a lélek halhatat­
lansága és a geometria tételei egyaránt evidens igazságok e klasszikus racio­
nalista számára. A racionalizmus módszere itt is egy bizonyos ponton meg­
törik a régi hit újraátgondolására és igazolására szolgál. Az emberi gondol­
kodás még nem tesz különbséget valóságos evidencia és a hagyományosan 
megszokott princípiumok közt. Atoszolutumokat fogad el ott, ahol az empirikus
kritikának lenne helye.

A francia „felvilágosodás'’ gondolkodói voltak azok, akik a descartesi 
módszer további konzekvenciáit levonták: Voltaire, Diderot és a többiek. Az 
életfilozófiában pedig Rabelais szakított a bibliával Az „ösbünnel” és a „földi 
siralomvölgy” elméletével szemben új etikát hirdet: az elfogulatlan megismerés 
a hóleseség, szabadság, -egészség és jólét etikáját. Ez már közvetlenül a XVIII. 
század humanizmusához vezet, ahhoz a korhoz, melynek hagyományai — mai 
antihuman ista világunkban — annyira aktuálissá, váltak.

A XIX. század hozza meg a tudományos recionalizmust, amely a racio­
nális-empirikus kutatást minden irányban felszabadítja. Comte pozitivizmusa 
kiküszöböli a metafizika maradványait a tudományos gondolkodásból. De ó 
is szembekerül saját alapelveinek következményeivel — akárcsak Roger Bacon, 
Descartes és annyi más filozófus, — midőn a tudományt a vallásos hittételek 
merev tekintélyével akarja felruházni. A tudomány merev dogmatikája éppen 
azt rombolja le, ami a tudomány egyik leglényegesebb eleme: a szabad kuta­
tás továbbjutását, a tapasztalat és elmélet egymást cáfoló és egymást kiegé­
szítő mozgását.

Ez a szellem a legutóbbi idők természettudományában- forradalmi ered­
ményekre vezetett. A relativitás-elmélet tér- és időfogalmunkat kényszeritette 
radikális átalakulásra, az új mikrofizika pedig az anyag szerkezetem vonat­
kozó eddigi elképzeléseinket rombolta le. Plánok, Einstein, Heisenberg, De 
Broglie, Reichembach, stb. eredményei az anyagot oly alapelemekre bontották, 
amelyekkel szemben az eddigi anyag-erö-ellentét elképzelése tarthatatlan es az 
új korpuszkuláris fényelmélet nyomán a fizikai kauzalitás és exakt törvénysze­
rűség alapprincipiumait is revízió alá kellett venni. (A megfigyelés adatai 
mikrofizikai vonatkozásban relatív érvényűek, mert -maga a fény-foton a meg­
figyelendő elektront elmozdítja, ennek helyzete tehát meghatározhatatlan.) P 
feltétlen törvényszerűség helyett -a statisztikai értelemben vett valószínűség 
fosaimét vezették be a fizikába és ez megint felveti a determinizmus-intermi-
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niamus régi problémáját. E ponton Bayet a tudományos reakció újabb beszi- 2253 
várgási lehetőségét látja: a metafizikai- gondolkodás betörését, amely a sza­
bad megismerés útja elé új gátat emel. Bayet a teljes determinizmus állás­
pontját védi, részben a „meghatározottság” és „meghatározhatóság” fogalmai- 
nak megkülönböztetésével, résziben Langevin megoldási törekvéseire támasz- 
kodva, amelyek az individuum fogalmát próbálják a fizika terén relativizálni 
és feloldani, körülbelül a szociológiai kol 1 ektíiv-i ndiiividu al it ás mintájára.

Így látja Bayet a racionalizmus fejlődéstörténetét: a haladás nem nyíl­
egyenes, ellenkezőleg, időmként saját eredményeibe botlik cs visszaesik. De a 
visszaesés szakaszaiban megvan a továbbhaladás csirája ?= amit egy későbbi 
kor érlel meg. A racionális megismerés egyre bátrabban, hódit új területeket, 
egyre inkább felszabadul a spekulatív metafizika többé-kevésibbé rejtett formai 
és a prelogikus és primitiv elképzelések kényszere alól. Maguk a racionális meg­
ismerés szemléleti formái, módszere és eszközei is átalakulnak, kifejlődnex. A 
szabad kutatás szelleme az etika terén is új humanizmusra kell hogy vezessen,
_ így reméli Bayet, — ami azután a civilizáció vívmányait is ennek szolgá­

latába fogja állítani.
Bayet könyve mindezt világosan, kitűnő didaktikus érzékkel magyarázza 

meg. Más oldalról viszont észrevétlenül átsiklik fontos jelenségek es probléma* 
fölött A szociológiáról szólva sokat foglalkozik Durikheim es Levy-Biuhl egyéb­
ként jelentős kutatásaival, de Marx mintha soha sem lett volna a világon. , i, 
ho<ry Freudnak az új tudományos átalakulásokban milyen szerep ju .) , »>
látszik egyáltalán nem érdekli. Az ismeretelméleti kérdésekhez is nem annyira 
ä komoly" filozófia, mint inkább a népszerű írások 1 eegyszeri,s.to modorában 

nvúl hozzá A könyvvel szemben tehát nem támaszthatunk szigorúan muzonai 
igényeiket és sok tekintetben teljes fenntartással kell fogadnunk. Jelentősege sza- 
m„Ta másho, van.'Oly áHalano* szdirni

vjy ponton, mint az* a gon»,ködök, W

iX" ‘’‘Ttotalitirius társadalmi- szervezeteit hatalmukat nemcsak az életkorul- 
A totalitc . alakításra is maradéktalanul ki akarjak terjesz-

mények, hantim az emberi tud., < .... ]Utétel,e a vezér divinitása ás mindaz
teni. A faj ^ vér nntosza a WP Mrülvesd, sokkal szigorúbb a
a prelogikus hit-homály, ami fnlijttiink mint a hasonlók épen dlktato-
veszélyesebb dogmatikával uralkodik WoWmh, * időkben- ént-
rrhus ideológiák a letűnt korok bármely,kebto^ I!^^|f. szatadsái,4baa, 
berek meradhaaem*, meg sell ert«o m ' „nndolkodóiban, akik
Példaad-ás, kell látnunk az 'f ^“^°meg autora.lv knrlá-
tényleg ragaszkodtak az ,gaz. ^ :s ezü hazugság alattomosan íölszivodjek
tok -előtt és nem engedtek, hogy a > !átJsra Való törekvés ma mo-
bennük. A valóság ”^ftzeAitMnyva és közön,beburkolódzva át-
ralis tett. A n-ehez utuku . intellektuális lelkiismcret ehren-

-a mi..... .. feltetele. .......
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Freud új könyve
„Mi ihász mink van abból, ha a zsidó 

monotheizmust az egyiptomihoz vezet­
jük vissza? A válasz: ez nem a ha­
szon, hanem a kutatás kérdése.”

1.
A zsidó nép évezredes viszontagságai és az a „szívélyes ellenszenv” amely 

ezt a nagymultú népet történeti pályáján mindig kisérte, a gazda népek köréiben 
fellépő antiszemitizmus, annak kihatásai, az antiszemitizmusnak napjainkban 
történő felújulása, a zsidó nép gyakori pusztulása a történelem során, jogo­
san keltette, fel a gondolkodó elmék kíváncsiságát, mi lőhet az oka annak, hogy 
ezer bukás és tenger szenvedés ellenére, a földközi tenger partvidékének ókori 
lakóiból, egyedül ez a nép maradt meg életben napjainkig. Ez nyilván, olyan 
kérdés, amely a gazdanépeknek és a zsidó népnek egyaránt fontos. Olyan kér­
dés ez továbbá, amely különösen most érdemel különös figyelmet, amikor tűnő 
szerencséjének kényszere ismét a pusztulás szélére sodorta ezt a népet. Ez a 
történelmi fenem én egykor már Pascalt is kíváncsivá tette és azóta is sokan 
tűnőditek rajta barátságos és ellenséges érzelmek közepette. Nincs mit csodálni 
azon, ha a kérdést a zsidó nép a történelem során önmagának is t öbb ízben 
feladta. És nem csodálatos, hanem csak egy, az emberi megismerésért és ön­
ismeretért harcoló pálya méltó állomása az, ha éppen a zsidó, Freud Zsigmond 
is három összefüggő tanulmányban szól hozzá és egyengeti az utat e számára 
aktuálisan is fájdalmassá vált problémához.*)

A frendi magatartás önmagához és a külvilághoz való becsületességéhez 
és mértéktartásához hozzátartozik (in der Beschränkung zeigt der Meister) an­
nak rezignációmientes, önérzetes beismerése, hogy a kérdés teljes megoldása 
nem sikerült. Nem is lehet ez egyetlen ember müve, akármilyen nagy egyéni­
ség is. Még a nemzedékek hosszú sora fog gondolkodni felette; de Freud sok 
alapvető szempontra világosságot derített, főleg a hagyományosan zsidónak ne­
vezett jellemvonások eredetét illetően.

Maga a zsidó nép fennmaradásának okát, egyistén-hitében kereste, ameiy- 
lyel ö .ajándékozta meg először a világot. Ezt az egyisten-hitet a nép törté­
nelme szerint a- legendáshírű vezér, Mózes terjesztette el, aki népének vallás­
alapítója, törvényhozója és államférfiúja is voit. Ezt a véleményt Freud is osztja, 
úgy az egyisten-hit jelentőségére, mint Mózes vezért szerepére és annak hatására 
vonatkozólag. Mózes óriási alakjának árnyéka vetődik a zsidó népre és Mózes 
történt Imi szerepe, különösen az Egyiptomból való kivándorlása a zsidó nép vi­
gasza és reménysége, isteni kiválasztottságának bizonyítéka marad. Ennek a 
kiváló férfi-nak zsidó származását vitatja el Freud.

A könyv alapvető hipotézise szerint a zsidó nép nagy vezére nem is 
zsidó, hanem egyiptomi 'olt. A vallás, amelyet elterjesztett, egyiptomi eredetű, 

íme a második kísérlet, amely ma a zsidó népet meg akarja fosztani nagy

*) Sie guru ad Freud: „Der Mann Moses und die Monotheistische Reli­
gion”. Aliért de Lange kiadása.
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szülöttjeitől. Igaz, hogyOKM.V..J—-o—, ov az első kísérlet más oldalról származott; bizonyos ideo- 2255 
íőgiai köröket zavarba hozott az a körülmény, hogy az emberiség másik, talán 
még nagyobb jelentőségű, két ezredéves dicsőségű tanítója is a zsidó nép kö- 
róből született és működött. Érthető és következetes jelenség ez a zavar, de 
valószínűleg hiábavaló, -mert egy nép vallásos tehetségét nem az dönti el, 
hogy a vallásalapító a népből származott-e vagy sem. Hanem igazában az, hogy 
a sok esetben félreismert, üldözött, megvetett és megölt vallásalapító tamtasai 
sokszor évszázados késedéienurhe 1 élő talajt találnak-e a nép körében.

Azok az érvek, amelyeket Freud Mózes egyiptomi voltának bizonyítására 
használ, sokoldalúak. Számos tudományág eredményeit veszi igénybe. Nyelvé­
szet történeleim, összehasonlító népmesekutatás, vallasismeret és pszichológia, 
mind szerepelnek a hipotézis alátámasztásánál. A Mózes név maga egyiptomi, ve­
rjen ismert tenv volt. de nem vonták le, vagy nem akarták levonni kovetkezme- 
nveit A circumcisio egyiptomi szokás volt, ez közismert. Hesiodos is megírta: az 
ókori kanaáni népek nem ismerték a körülmetélést. A bibliában Józsua zsidó 
népvezér buzdítja híveit a circumcisio végrehajtásara, nehogy „gúnyolódjanak 
felettünk az egyiptomiak". A vízből mentes története az ókon népeik mitho.^- 
ÍStót származik. Otto Rank, Freuet egykori tanítványa, éyttzedekkd ezelőtt 

összegyűjtötte ezeket az ókori mitheszokat, osszehasonhtasck *
mutatta egyezőségüket és felderítette a mithosznak az egyen pszichéjében talal- 
nf vökért t E*eknk a történeteknek közön sajátossága, hogy az .genelo- 
k ö sóárrTzású gyermek fenyegető előjelek, baljóslatú körülmények, sokszor 
az atya haragja miatt még születése előtt veszedelemben forog es emiatt gon­
dos édesanyja e.gy megfelelő alkotmányban (kosárban "Jj? *tey.
titohelépésére egyszerű közemberek (a teaiylege, « y. ‘ |WW|[
nevelik. A származás titka később kiderül es az cr _ S- -
t 1 virulva vezére lesz Sargon, Assina alapító-fejedelme, vyrus, c.hazájának királya vezere ■ MÍnmazás,*at. Az ókori életfelfogás a,a-
zsua királya körülbelül ig> nuae » , . - - .vmhere; nem az istenek-
mára elviselhetetlen lett volna, ha nagy- ejt J
töl, vagy földi képviselőiktől a knalyokto z™->z^^ta ,mithosz4liak az 

a származásnak gyakran ^
volt a ; “ ínséges leszármazást. A Mózes-történet egy jelente
ellenere is biztosítsa a reust történet szerint alacsony szál­
ponton eltér, ettől a m.thoszleírástól, ^es a történet^ ^ a

mazású és a fenséges farao korrigálni a magasramgú, ténv-
gyermekre, neveli fel. Mit t ‘ j t- t funkciója nyilvánvalóan más, mml a 
leges szülőktől való származást? A történet tunkemj dvisethetetleR lett
mit bőszé. A zsidó népi ^ származott. A töm
volna annak bemm,erese, ,' . ^ Mózes egyiptomi származásának jeleit A 
ténet funkciója az, hogy e . ■ - szegény közrendi szülök gyermeke
fáraó házában nevelkedő Mmtes a • i ■ ' ^ ,cttk szerint j„ is korrigálja 
a legenda teremtménye. A toromét ou.

a realitást freudi feltevés Mózes egyiptomi származásara
Ha tehát kellően indokolt « . -r.u-,st ho„v a vallásalapito mi-

vonatkozőlag, akkor joggal tehvti x « ^ semmiből és min-
Íven vallást terjesztett el » vannak. Freud szerint Mo­
den kész műnek többc-keies>u 1 e gozött, ha nem is az altalabati
■zes az egyiptomi vallást terjeszti el a

munka
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ismert egyiptomi aoikistenséget. Freud ebben a hipotézisében a tß "téneldmre 
hivatkozik. A történelmi tények a következők: A XVIII. dinasztia ahtt Egyip. 
tóm világbirodalom lett. A növekedő világbirodalom hódításai szú ks* gessé tet­
ték egy egységes istenibép kialakítását, illetve lehetővé tették az eg séges Is­
ten felismerését. A régi napistenhit megerősödik es egy egyetemen, minden 
népet és földet kormányzó Istennek, Atomiak eszménye fejlődik ki. IV. Amen- 
hotep (később Ikhn-Aton) fáraó az atonvallást államvallássá teszi iné vül, hogy 
régi a-mmonvallások ellenállását az alkalmazott fanatikus Joönyörteler :égií esz­
közökkel teljesen megsemmisíthetné.

Az egyetemes Isten: az Egyetlen Isten. Ikhn-Aton elveti a T tág tons gon­
dolkodást és a halál utáni életnek az egyiptomiaknak oly kedves hité, is meg­
tagadja. Minden valószínűség szerint tiltja az istenek ábrázolását iA nap 
energiája minden élet forrása, nagyszerű megsejtése a tudományos valóság­
nak. Ikhn-Aton halála után Ammon papjai fel lázadnak és az, elhunyt iá *aó hívö- 
hiveivel véresen leszámolnak. Ammon győzedelmeskedik Aton ff lett. A veres 
küzdelmek közepette Egyptomban egy ideig szünetel a főhatalam, káo. z dúl az 
ú. n. interregnum. (Freud az állami főihatalom meglazulásának időpar tjára te­
szi az egyptomban tartózkodó zsidók kivándorlásának valószínű k’öpontját.) 
A kaotikus állapot évtizedekig tart és Haremhab fáraó trón rálép és< ’■ et véget 
a züllött viszonyoknak.

Az egypiomi állami és vallástörténet ezen epizódjához fűzi hozzá Freud 
a maga további feltevéseit. Élt Ikhn-Aton udvarában, valószínűkig mnt vala­
melyik határvidék (Gosen) kormányzója, egy nagyenergiájú és szenvedélyes 
ember, aki magát nevének második részében mose-nek (egyiptomi nyelv n gyer­
mek, lásd Ramses — Ra-mose) ntivezte és az új vallás megszállott huzgóságú 
híve volt. Ikhn-Aton halála után csalatkozott vallásos reményeiben. H: zajában 
az üldözések miatt nem tudott megmaradni. És így, mint nagy energiájú ember 
vallásos eszméit, a kor színvonalán és eszközeivel egy egyptomban tar ózkodu 
nép: a zsidó között próbálja elterjeszteni. Kiválasztja magának a síd > népe 
eszméi számára és az állami főhatalom lazulását felhasználva, s zsUV kát ki­
vezeti Egyptomból, Egyiptomi kíséretével (talán az ú. n. levitákkal, akik me 
sok évtized után is többnyire egyiptomi nevet viselnek), maga is e'hi yja a 
országot és vezeti a zsidó népet történeti sorsa szerint. A kíván ioiíó-4ivonuk; 
zsidó nép között elterjeszti az Aton-Mózes valláseszméit és a lép át -eszi -. 
áreumcisio egyiptomi szokását.

Az új vallás a kor szokása és lehetőségei szerint a zsidó nép re rnerősz: - 
költ vallás volt. Nem az egész zsidó nép ment keresztül ezen a vallásváltoz; - 
son, mert nem is az egész nép volt Egyptomban. A Mózes ált ,1 kiválasztod 
zsidó népcsoport és a Kánaánban maradt zsidó népcsoport az idők folyamán 
feKeszi egymással .az érintkezést és egyesül. De az Egyptomban élt és az üt 
nem járt népe lem lelki alkatában mély különbség mutatkozik. S az < gyes - 
tett nép nagy tömegei hosszú időn át nem voltak képesek a szigeti cs nag. - 
mértékben átszellemült új vallást elviselni. Mert a tömeg az új vallásba 1 nt n 
látta megvalósulni illúzióit, az új vallásban nem talált kellő kielégülés‘ lel# 
szükségletei számára. Emiatt gyakoriak a biblia által említett Mózes elírni 
lázadások, Ed. Sellin kutatásai alapján Freud arra, a bibliai tö térrettei ik 1- 
tétes következtetésre jut, hogy az egyik lázadás során a vad seit,la nép 1 eg öli 
vezérét. Ed. Sellin ezen feltevést H őse a próféta egves mondataira építi el és
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más próféták munkái alapján is valósai turnt, tartja, hogy a gy 
nyolc századdal később, a profetikus korban «.* elevenen élő tr 
zsidó papság körében. Mózes megöletését különben Goethe is m 

nélkül feltételezte.
Bgy másik történész, E. Meyer is megáilapitja, -hogy a zsid 

során valahol egy új vallást vesz fel. A hely, ahol ez történik, 
3 gzjnaj félsziget között volt, Arábia tőszomszédságában, itt a : 
törzs lakott és ennek vallását vette fel E. Meyer szerint a zsidóság 
istene Jahve volt, vulkanikus sajátságé isten. A Földközi-tenger 
volt vulkánokkal, számos népi kultúra elpusztulása vulkánikus-te 
lyásókra vezethető vissza. Egyptomban nincsenek vulkánok és tg; 
bői vándorolt zsidó népelemnek nem lehetett (ha igaz a freudi hi 
az istene. Jahve harcos és bosszúálló isten, hasonlatos a kórnyt 
neihr z, de természetesen hatalmasabb. Ez az isten vezeti a zs 
elfoglalására, a pacifista Aton vallás hódításokra nem alkalma:

A midianita törzs főpapja Jethro, ennek veje lesz a biblia
A történetírók eddig is hipotézisszerű talajáról Freud itt 

hipotéziseit építi ki. Elfogadja az E. Meyer feltételezte vallás 
ezt az eseményt körülbelül két generációval az Egyiptomból tört 
utáni időre teszi. Mózes, az egyptoimi, a zsidó nép nagy és Ji 
a vallásváitozás időpontjában már régen halott volt, de emle 
közvetlen szájhagyományok formájában még elevenen cink. 
azonban a maga szigorú es elvont eszményig . túlságosán 
viselhetetlen volt a zsioó Kn szamara, úgy, hoev .t i
utáni időben a puszta, un, , fozepette liekoverkmk b«i 
sével egyezően az új r . okozás. X kialakult uj valla a 
Jahve H* *.vteit egyr ságit.an. Ja, e az egveltei. tste ,
még hí 1 .iám előtt , .

„tett, . mdétat Egyiptomból. A mt*» «*•* 
höí iv.mv5;ad a mint a kiválaszt»»^ ■ kUm
jele. Freud szerint ,,l«jdonké|wn két Mózes voll o ' ^ 
történeim személy v !.), tz .vyii ez epv.o ' 
sík Mózes filive pa, .a, ak; a midianitu 
bibliában ‘ fozes jeli, ^vonásai sokszor 
rafúnái: it lemzi'k, bei pedig végtelen

elemei

e, és a ma 
Ihvctte. (/
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tenhit és Jahve egyre erősebben veszi fel az egyetemes isten (Aton) sajátossá­
gait. A lappangó, elfojtott egyistenhit nyolc évszázad után teljes erejében vissza­
tér és élőnek mutatkozik. A próféták hirdetni kezdik a régi mózesi hagyomá­
nyokat. A szigorú, de nagyszabású isteneszmény szószólókra talál a zsidó nép 
körében. Azt hirdetik ezek a férfiak, hogy nem az áldozat és szertartás kedves 
Istennek, hamm az istenfélő, igazságos életmód, A zsidó nép bűntudatához, a 
nagyszerű vezér megöléséhez kapcsolódik az etika kialakulása. A próféták nem 
győzik magyarázni a népnek, hogy a zsidó nép isten kiválasztott népe, de azt 
is hirdetik, hogy a kiválasztottsággal együttjáró Ígéreteket a zsidó nép ural­
mára vonatkozólag Isten- azért nem teljesiti, mert a nép bűnös és nem követi 
a törvényeket. Csak a törvények szigorú betartása, az etikus kötelezettségek 
és szociális parancsok teljesítése változtathatja meg Isten akaratát. Csak ha a 
nép változik meg, akkor jöhet el a Messiás. Ilyenformán egyeztetik össze a pró­
féták a zsidó nép tényleges siralmas állapotának és -az isteni Ígéreteknek ket­
tősségét, illetve ellentmondását. Minél rosszabb a valóság, annál jobban foko­
zódik a zsidó nép bűntudata és erösbödik a vallásos szigorúság. A keresztény­
ség is ehhez a bűntudathoz kapcsolódik, de a bűntudat alól a megváltás taní­
tásával megszabadítja az emberiséget. Egy Ártatlan önfeláldozása megváltja 
az emberiséget az eredendő bűntől.

A kiválasztottság érzése uralkodik -a zsidó nép karakterén. Ebből ered 
önmagáról való különös jó véleménye, ezért érzi magát mindenkinél nemesebb­
nek, innét ered sajátos önbizalma, amely az életben nem hagyja el. És mintha 
titkos, kincs birtokában volna, optimizmusát táplálja. Mindez emeli önérzetét, 
nem azért, mintha az önérzet a többi ókori népnél hiányos lett volna, hanem 
azért, mert a zsidó népnél a kiválasztottsági érzés vallásosan elmélyült. A többi 
nép pedig sokszor úgy viselkedett, mintha ezt a — naív — igényt elismerné 
és olyan bánásmódban részesítette a zsidó népet, mint ahogy a testvérek a szü­
lök állítólagos kedvenceivel szemben viselkedni szoktak, amint azt a bibliai 
józsef-történet szépen példázza. A zsidó nép kiválasztottsági és fölény-érzetet 
növelte még a nagyszerű, teljesen elvont, minden érzéki megfigyeléstől elvo­
natkoztatott isten-kép, amely így a szellemiség győzelmét jelentette az érzéki 
világ felett. Ennek velejárója volt a szellem általános tisztelete, az iníellktua- 
lizmus nagyrabecsülése és továbbfejlesztése. Végső soron ez tette lehetővé nem­
zeti létük megszűnése után évezredes fennmaradásukat. Nem a leszármazás 
és elzárkózás, hanem inkább bizonyos emocionális és intellektuális javak közös 
birtoklása -mentette át az idők folyamán a zsidóságot, (Alig, hogy Titus el­
foglalja Jeruzsálemet, Johaman ben Saskkai engedélyt kér főiskola alapítására 
Jabne városában.)

Amint látható, mindezekben sok a merészen felépített hipotézis. Freud 
elismeri, hogy sok minden, amit mond, valószínűtlennek hangzik és feltevé­
sei szigorú tudományos értelemben nem igazolhatók teljesen. „De a valószí­
nűség nem mindig az igazság, és az igazság nem mindig valószínű”. És 
a feltevések valódiságát nem támasztja semmi más alá, mint a létrejött ered­
mények.-

Maga a történeti pszichológiai feltevés-sorozat még további nagyfontos­
ságú segéd-hipotézisre szorul. Hogyan maradhatott fenn nyolc évszázadon ke­
resztül Mózes megölésének és a régi vallásnak a tradíciója a zsidó nép köré­
ben? Freud feltételezése szerint az elődök életében történt események függet-



lenül a neveléstől és a közvetlen szóbeli vagy írásos hagyománytól, az utódokra, 
bizonyos körülmények között átöröklődhetnek. Öröklődik a képesség yag\ haj­
lam hogy az utódok bizonyos határozott fejlődés-irányok felé tendáljanak es 
ho-y 'bizonyos izgalmakra, hatásokra'és ingerekre meghatározóit módon, konsti- 
tudonálisan reagáljanak. A pszichoanalitikus gyakorlat olyan jelenségekre buk­
kant amelve csak ezzel az arehaikus-philogenetikus örökséggel magyarázha­
tok Ilyen a minden nép gyermekeinél fellépő és nagyjában- megegyező szim­
bólum-nyelv. Továbbá az, hogy a kisgyermek! élet megfigyelése során az anali­
tikus gyakorlat gyakran találkozott olyan reakciókkal, amelyeket az adott él­
mény anyag erőssége nem magyarázhatott meg kellően és amely így philogeneti- 
kus élményekre utalt. Sok valószínűsége van annak tehát, hogy nem csak a 
hajlamok, hanem az elődök élményeinek emléknyomai is öröklődnek Az orok tv 
tudomány ma ezt tagadja. Freud szerint a népi tradíciók erősséget es a lap­
pangó élmények visszatérését -máskép nem lehet kielégítően magyarázni.

11.
A .pszichoanalízis .tudomány-jellegét sokan vitatják. A vitatkozás jogát

nem íLrt senkitől «=* elvetni. Kétségtelenül bizonyos, hogy a tudontany»..
nhanisztikussmatematikai ideáltípusához viszonyítva, a pszichoanalízis, . 

mechanisztiluxs-mmumati ^„5zorilli értelemben vett tudomány csak a

pBeiEigii
lenék. Mindez Így van az egyen, P^’^^ kutatasait az u. n. szellcmtudo- 
a tudományos biztonság, ha a pszicio-am - ‘ ’ ^szet történet, ékt-
mán-yok területére viszi at- ^ tár‘,ya’ a pszichoanalitikus kuta-
rajzkutatás, szociológia, pohti , ■ segédtudományok jelentősek a
tásnak. De ezek a tUStW szerint vizsgálja es bírálja
pszichoanalízis szamai a, amc y . ,,t S különösen az uuhvi-Lg a ..segédtudomány*’' áltál szolgattatott^anyagoü^S^ = ^ ^

duál-pszichológiabol vett hasonlato . * ; . ösztöntörtikvések összefüggé-
és a szellemi világban megnyilvánuló italát ősz o szelkmtuUo,mú.
seit felderíteni. A psrichoartalms ^ ' kiépítésére. Nincs
ntyok területen speciahs psziohoam i t ^önyv Vagy kompendium. Meg-
pszich'oanatitikiis szociológia, mi á‘ szi,mléletéböl kifolyólag mindezen
elégszik azzal, hogy egységes ti .• - nnyi beis<j kritikai szemlelete
tudományokból ott es annyit a^‘ ismeretelmékti hasonlósága a marxi
szerint szükséges. Ebben vanleg ^ terítő szociológiai, történet,
szemlélettel, amely szinten távol all » miadezdkjiek belső alapax.omak
filozófiai tudományagakat kons r J - ismeretelméleti ha-
szerint Következetek Freud ép-
sonlóaág természetesen neon zár k, muy 
pen ebben a tanulmányában is racmutii .

111.
. Wcmkat megelőző tudományos gonőolko- 

Altalánoe az a véiemeny, hogy jk között nincs nagy sikere,
dóknak, mint valamikor a prófétáknak, kortar. _
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Éppen a profét-?k.kal kapcsolatban van tele a Biblia olyan utalásokkal, ame­
lyek azt mutatják, hogy ezek a férfiak sokáig szabadkoztak a reájuk háram­
lóit feladat nagysága ellem De az egyéni önző érdekekkel szemben végül mégis 
minden esetben győzedelmeskedett az igazság érdeke. Mert nincs szigorúbb 
diktatúra, mint az, amit a valódi, vagy vélt igazság gyakorol azok felett, akik 
előtt megnyilvánul. S hogy mi a valódi, vagy vélt igazság, nehéz megállapítani. 
„Intellektusunk nagyon gyakran figyelmeztetés nélkül téved és semmit sem hisz 
el könny ebben, mint ami tekintet nélkül az igazságra, vágyainak és illúzióinak
megfelel.”
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V.C. V'i4>7#r~
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(Pablo Picasso rajza)

wait whitman verse • reflexiók (kassák lajos) 
• korunk arca (mosonyi dezső dr) • határ a 

hídnál (havas endre verse • civilizáció és irodalom (gró lajos) • patakon 
vezet át az út (sedyei józsef) • vers a kérdezőhöz (forgács antal) • a kísér­
tetekről (lesznai anna) • társtalanul (felleg györgy verse) • ríbeíró couto 
verseiből • kassák új verseskönyvéről (farkas Ödön) • elkésve (hercz györgy 
verse) • könyv a racionalizmusról (gruber jános) • freud új könyve (fülöp 
pál) • a címlapon és a szöveg között Schubert ernő és picasso rajzai •

IT! I I n td Cl társadalmi és művészeti beszámoló 
I I IUI I is Cl lajos 4| szerkesztőség és kiadóhiv

felelős szerkesztő és kiadó : kassák 
kiadóhivatal: budapest, VI, bulcsu-u. 19. II. 7 

_______ , minden közleményért a szerző felel # egyes szám ára: 60 fill., ke. 4.—,
-gtjész évre 6 p„ ke. 18, illetve 36, lel 100, illetve 200 #_____________

Bethlon-nyomda rt. Budapest, IX., Kálvin-tér 8. Felelős vezető: Lombár László.
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