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m z * ä 1 t~\ ÍL o A és szelíd madarak között és azok elöl.
FECSKÉK TÁMADÁSA Szátltak utána és nem merte őket bántani?

írta : BRÓDY SÁNDOR

HazajdtUa fiam a francia frontról. A 
legkisebbik fiú, de öreg már: tizennyolc 
éves. Megundorodom, ha arra gondolok, 
hogy a vén emberek, akik ezt az általános 
gyilkolást csinálták, marcona öreg emberré 
tették ezt a leányarcu fiút, aki egészen 
olvan, mint az anyja, még a szőke hajának 
is "olyan illata van . . . Undorodni, ölni, 
soha ki nem b ékülni — ama vénekkel! Ig> 
kezdődik rám nézve a béke és így száll 
rá szivemre a nyugalom.

*

Reggel jött meg, aludtam még, óvatos 
san bebújt mellém az ágyba, a fejét a mel, 
lemre tette és beszélt. Milyen különös, 
a hosszú ut alatt elfeledve mindazt, ami 
borzalmas vele történt. Inkább azt mondta 
el, ami tetszett neki: a gyönyörű kis francia 
városokat és azt a mondhatlan szépséget, 
amikor két francia lány — szépek és fiatat 
lók azonkívül is — egymással beszélnek. 
Azt, hogy milyen az, amikor egy öreg né­
met tábornok azt parancsolta: bis zum letz, 
ten, tömjétek be gyerekek testetekkel ezt a 
szakadékot — elfeledte. Legfeljebb azt 
mondotta, hogy a németek nem* kedvesek.

&
Töröm a fejemet, — együtt a fiúval 

mit akarhattak a fecskék? Talán sietve me, 
nekültek egy idegen meleg világba, elve, 
tették az ut irányát és azt hitték, ő, a kis 
ember azt cselekszi, ami az ő ösztönük. 
Meg akart ák,e verni, mert — a kis madár, 
eszükkel — benne perszonifikálták azt a 
hallatlan kétlábú lényt, aki lehetetlenné 
tette számukra az életet itt es nem enged, 
te, hogy a gyermekeit átvigyék az oceá, 
non? Mi történt? A fecske cikázik, játszik 
és éhen hal meg inkább, minthogy mást 
bántson.

*

A többi fiam is hazakerült egy két 
napra. Négyen összeültünk, tanácskoz, 
tunk. Köztük a legtudatlanabb mondott 
valamit, amin valahogy elindulhattam: az 
ember csinálta pokoli vihar, megzavarta a 
levegőeget és teméntelen kis bogár a lég­
nyomás súlya alatt a magasságból majd, 
nem a földszintre kényszerült, a kis katona 
fiú körül. Nem a kis katonát akarták bán, 
tani a fecskék, hanem meg akarták tá, 
madni a kisebb és gyengébb állatokat, hogy 
megöljék és megegyék őket. Nem kíván­
ták a harcot, nem akartak mást, csak enn:.
élni!

— Mi volt mégis, a legborzalmasabb?
— Amikor a fecskék megtámadtak.
A fiú lóra kapott és poroszkált előre a 

Cambraysi országúton. Estefelé volt, még 
szeptemberben. Ment a gyönyörű kis vá, 
rosba — por és hamu ma már — kettős cél, 
lal. Egy kis cukrászdába igyekezett, ame. 
Ivet ismert már. Nem tudatik, hogy mi von, 
zotta jobban: a cukrász leány,e, vagy a 
sütemény. Bocsássunk meg a fiúnak, ami, 
kor kezdődött az őrület, még rövid nad, 
rágba járt... A nap szállt alá, a golyók süvi, 
tettek felé. Az öreg ló — magyar és Pista 
nevű — kapkodta a fejét és a fiatal ember 
a magáét. Egyszerre két fecske szállt egye, 
nesen a szemének. Utána vagy harminc, 
meg se tudta őket számolni. Verték a szár, 
nyukkal, a kis szemükkel haragosan néztek 
a szemébe. Nem értette a dolgot és a háta 
borzongott. Úgy tudta, hogy a fecskék sze, 
rétik az embereket, nemzeti különbségek 
nélkül, fajra, színre, szagra nem tekintve. 
Mit akarhattak tőle? Úgy emlékszem, hogy 
az anyja is félt minden madártól, niért?

*

JCLJ 1

Mégis, ez a kibékítő megoldás kevés, 
tovább fűzöm, fonom, bogozom. Mégis csak 
a gyereket akarták bántani, várták, hogy 
golyó eltalálja és hogy belevághassák gyö, 
nyörü csőrüket és egyenek belőle, ha már 
nincs szárnyas pondró.

-*
Szárnyas pondrók vagyunk, én iegki, 

sebb fiam. De. amíg a tested, az anyád teste, 
az enyémet melegíti, egyszerre csak felián, 
goi bennem egy gyermeki naiv érzés: hátha 
mégis azért támadtak a fecskék, hogy el­
térítsenek az utadról, más útra térülj, el a 
halál elöl!

*
illatos emléke egy soha el nem múló 

ifjúságnak, megfiatalítja elnyűtt szivemet: 
élve maradt vérem, magam! Elalszom, föl, 
riadok és nem tudom kivágni, a földre 
csapni két látó szememet: a természet 
becstelen, az ember gonosz és ostoba fajta: 
nincs más egyéb, mint undorral nézni az 
egész világot. Nevetni és nevettetni és szén-

' '' 'v " ' \
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Kober Leó ra/za

SZÖVETSÉG
irta: KELTÁI JENŐ

Av^C% időkre emlékezni? Akkor még világítottak 
uccákat, a villamos pajkosan csilingelt, a 

3 Rindöklő kávéházakban rogyásig húzta a cv 
irta KELTÁI JENU gány, tizennégy fillér volt egy brittamka es az

nisk rVaöv uccasarkon jegy nélkül árulta a tormasvirsht a
Mikor is volt? 1914íben? 1915,ben? Vag> maximálatlan éjjeli kofa. Vígan robogtak « 

Sídben’ Ma már nem tudnám megmond* . derülten vánSzorogtak a jutányos konfli
lvan régen volt. Fiatal házasok voltunk ak^ sok, rézből volt a krajcár, ezüstből a korona es 

hTboruval és a mézesheteket -or^lga ^k a kávé. , .
njímoros izgatottságban. Paris eleste Mondom, vagy öten voltak a nemetek, sza-

kávéházban nagy mappák föle gorny legény mind az öt, ki pápaszemes, ki cvi =
S " J,ltunk míg a záróramentes hajnal aranysárga szakálla volt az egyik*
nrraszto • egkopogtatta a nagy uvegabla« ’szemtelen kis szőke bajusza a másiknak

h«». hol-aP I» - h,. f-— mind a2 ö,==k t^m* m=U*

""Akkor láttam az első német katonát Buda- tartaléknak három. Bőrszivar volt asza*
,rn1t iukban, sápadt német szivar, a szakállas pipa-

a
az

v : •' ■•■•‘v v
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OREC UR (macában): Szórnom ,dók. Már a lenetek is uyyü hullanak, mint az emberek . . •
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AZ ASSZONY: Hazajön a János.
AZ EMBER: De olcsóbb tesz a búza.

tásra sem méltattak minket, szegény, alázatos 
magyarokat, akik bámész hódolattal sereglet« 
tünk köréjük és forró lelkesedéssel éljeneztük 
őket. ök öten, németek, nem törődtek velünk.

Mi azonban ragaszkodtunk hozzájuk. tisz= 
teltük és szerettük őket. Mentünk a nyomuk; 
ban, eleinte mi is csak öten«hatan, aztán tizen« 
húszán. Nőtt ön nőtt a tömeg, ahogy végigmen« 
tünk a Teréz=körúton, az Erzsébet=körúton, ki 
a Rákóczi=útra. Mind lelkesebb lett az ünnep« 
lés, harsányabb az éljenzés. Közben faggattuk 
őket: honnan jönnek, hová mennek, miért kap« 
ták a vaskeresztet, mikor veszik be Párisi, mi« 
kor lesz vége a háborúnak és igaz=e, hogy 
Japán mégis csak meggondolja a dolgot és mel« 
lénk áll? Az öt német nem felelt. Hogyan 
felelhetett volna? Arcukon, egész lénvükön 
egyenruhájukon, vaskeresztjükön látszott, hog\ 
ők a tett emberei, ellenségei minden szószátyár 
ságnak. Ütnek, de nem beszélnek, hallgatnak 
ce győznek. Nem állnak szóba se ellenséggel 
se jóbaráttal, mennek keményen, rendületlenül

is

Éreztük ezt 
mi is ájtatosan 
elnémultunk és 
azontúl csöndben 
követtük őket. 
Szinte félénken 
húzódtunk meg a 
nagy Németor« 
szág árnyékában, 
harmincán jele»« 
téktelen kis ma« 
gyarok, az öt ha« 
talmas német hős 
körül. Éreztük, 
hogy itt a mi he« 
lyünk, itt bizton« 
Ságban vagyunk, 
itt nem bánthat 
minket senki . . .

A József«körut 
és a Népszínház« 
ucca sarkán már 
ötvenen voltunk, 
férfiak, nők. rik« 
kanosok. katu= 
nák. asszonykák, 
akik most jöttek 
színházból, ve»« 
déglőből a férjük« 
kék harcias öreg 
urak, facér cselé« 
dek. Itt megállt 
az öt német egy 
éjjeli kofa tövé« 
ben és mindegyik 
megevett két pár 
tormásvirslit. a 
szakállas hármat.

Mi hangtalan 
csöndben figyel« 

tünk. lélekzeni is alig mertünk, csak szemünk« 
kel intettünk egymásnak: ezeket akarja valaki 
megverni!

Azután befordultak a Népszinház«uccába, 
Most már egy pillanatig sem volt vitás, hová 
mennek: a régi katonai pályaudvarra, elutaznak 
valahová, titkos misszióban. Talán Törökőr« 
szágba. Biztosan Törökországba. Be jól is c*i= 
náljuk ezt a háborút! Hiába, volt esze annak, 
aki kitalálta.

Azonban . . . mi az? Az öt német ee* 
ment ki a pályaudvarra, az öt német befordult 
egv szűk kis mellékuccába. Az ucca sarkáról 
egy pár vihogó lány csatlakozott az izgatott 
tömeghez. Az öt német megállt egy gyanús, 
sötét kis földszintes ház előtt. Az egyik be« 
csönget, boglyas öreg asszony nyitott kaput. 
Az öt német felénk fordult, szalutált, az 
után eltűnt a kapualjban. A kapu még mindig 
nyitva van. az üreg asszony vár: az elragadta« 
tas hevében és az összetartozás révén néhány 
magyar is besurrant utánuk. De

Pólya Tibor rajza

L l



innen még hiányzik valami, valami tisztelgés« 
féle. valami istenhozzád, egy jó szó, egy kis 
melegség, a magyar lovagiasság, a magyal: ven« 
dégszeretet, a magyar hűség virágbokrétája.

Egy pillanatnyi habozó csönd. Egymásra 
idéztünk, azután azzal a csalhatatlan ösztönnel, 
mely a nagy tömegeknek mindig megmutatja 
a helyes utat, levettük fejünkről a kalapot és 
áhítattal, diadalmasan elénekeltük a Wacht 
am Rheint ...

tudata, a nagyérdemű pesti közönség is érzi a 
nagy idők szelét, mely immár hozzánk is el« 
jutott.

Mindazonáltal a nagymüveltségü pesti kö= 
zönség nélkülözte azt a revüt, mely a külpoli« 
tika eseményeivel foglalkozna, olyan eszmei 
magaslatokon, olyan tudományos, történelmi 
felkészültséggel, mint ahogy azt a pesti közön« 
ség joggal elvárhatja kedvenc képes külpoliti« 
kai hetilapjától.

Nagy külpolitikai revünk első száma Wil« 
son«album lesz. A Wilson«album tanulmányai« 
ból kiemelhetjük a következőket:

Wilson és a nők, irta Szász Zoltán (képek«

Beszélgetés Wilson szakácsnéjával. Mit 
szokott ebédelni Wilson? (A szakácsnő autó« 
grammjával).

Beszélgetés Weisz Ignác budapesti elő« 
imádkozóval, Wilson édesapjával. — Wilson a 
sip«utcai elemi iskolában nevelkedett. 
Krausz hitoktató még emlékszik! — Wilson 
mamája a Hunvadi=téri csarnokban.

Azonkívül: érdekes fényképfelvételek, piety« 
kák. intimitások. Wilsonnak egy volt nevelője 
elmondja, hogy az elnök kis korában hányszor 
kikapott, mert nem irt pontokat a mondat ve« 
n-Ár^ fi szoktatta rá az elnököt a pontok ira«

Wilson is zs. — avagy: uj 
hetilapom e heti szenzációja.

Van szerencsénk szives tudomására hozni, 
hogy jövő hónap elején végre megjelenik az a 
hetilap, mely valóban hézagpótló lesz, mehet 
a müveit budapesti társaság már régen és oly« 
annyira jogos türelmetlenséggel vár, jövő hó« 
nap elején szenzációs tartalommal és még szén« 
zációsabb művészi formában megjelenik la= 
punk, a Képes Külpolitikai Hetilap.

Budapesten, csakúgy mint az egész vilá. 
gon. a külpolitika világtörténelmi eseményei ál 
u„.,L- érdeklődés előterében. Pesten is át

Henrii rajra.

a bajusza.
ES 1ST

lefelé hajlikmondják, most I 
ez lesz most az. uj
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Képes levelezölap=meiléklet: Wilson hat« 
éves korában.

Külpolitikai kotta=melléklet.
A Wilsomalbum természetesen más sze= 

mélviségekkel is foglalkozik, mert e nagy idők 
igaz tükre lesz a Képes Külpolitikai Hetilap.

Az első számban megkezdjük „A diplo« 
mata feje“ cimü szenzációs külpolitikai regé« 
nyünk közlését.

Egyéb érdekességek: — Burián operaéne« 
kés — Burián külügyminiszterről. — Pizzi 
Mizzi, a Télikert táncosnője Massarykről, akit 
személyesen ismert. — Divatlevél: Milyenek a

diplomaták frakkjai. — Clemenceau meg akart 
zsarolni egy lipótvárosi bankigazgatót.

Jövő nemzedék rovatunkban tehetséges 
kezdő külpolitikusok fényképeit közöljük.

Mint látható, lapunk valóban>elyan szép és 
nivós lesz, hogy méltán válik majd a pesti kö= 
zönség legnépszerűbb külpolitikai revüjévé.

Tisztelettel a Szerkesztőség.

U. i.: Külön érdeklődésre tarthat igényt 
tizezer koronás pályázatunk: melyik diploma« 
tából lenne a legszebb moziszinész?

SZENES BÉLA

Olyan ismerős maga nekem Podvinec. 
— Tanár ur alattam szolgált a 32-eseknél

KIVÁNCSI VAGYOK ARRA. HOGY

mikor fog Tisza István újra olyan beszédet 
mondani, melyben feltétlenül- ragaszkodik a

hat elemihez?

HADIÉKNÁL

— Na nem olyan nagy baj. Béke eset ere 
is van egy jó üzleti oil elem . . .

MUNKAPÁRTI KÉPVISELŐ A BORBÉLYNÁL
Bródy Illés rajza

5 X
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DIVATÁRU ÜZLETBEN

Mennyit kérjek egy vég- 
ért. főnök úr?
r-jE, Mindjárt megmondom. 
tÁobb elolvasom a béke­
híreket

RÉSZVÉT

Hallom, hogy tegnap 
mind a két gyermeke meghalt. 
Fogadja részvétemet. Nekem 
is rettenetes pecchem volt. 
képzelje, a villamoson ellop« 
fák az ezüst órámat

A LEGÚJABB gyermek.« 
SZÁJ.

yiUR borotválni, mint rendesen ? 
uyySk tZETZSZSZL-Jiehem .sürgőben ^ eay jó álszakállt tüsszentik 

hánci? spanyolt
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Hozzák a békeángyait

A német nem hagyja magát
Bizony csuk igaz az a hires Darwmdéle 

tan a létért való küzdelemről. A természetben 
nincsen béke. örök harc folyik, élőlény küzd 
élőlény ellen, állat az ember ellen és viszont, 
sőt, ami még szomorúbb, ember az ember eb 
len nemzet a nemzet ellen.

Tessék csak körülnézni, mindenhol látható 
a harc! Ott a legközelebbi villamosmegálló, 
ott az az öreg népfölkelő, sőt rajta keresztül 
direkte maga a rendőrfőkapitány áll harcban 

közönséggel. Aztán tessék megnézni a kö­
zönséget, Samu bácsi éppen félre akarja lökni 
a villamos feljárónál János bácsit. Tolaksza, 
nak, harcolnak, hogy melyik jusson fel a ko, 
csira. Pedig ott prüszköl már a perronon egy 
kipirult arcú ur. akiben megtelepedtek es eb 
szaporodtak már a spanyolbetegség baktérium 
mai s megindították ádáz offenzivájukat egesz 
szervezete ellen.

Ez az ember. Beteg ur, mindjárt eszre* 
veszi, hogy láza van. haza siet és orvost hivat 
az orvos hadat indít (anélkül, hogy megüzenne) 
a baktériumok ellen, miután gazdasági erde, 
kei (honorárium) alapján szövetségét kötött

Beteg úrral. .. .
Es pusztulnak milliárd számra a szegény

spanvüUbaktériumok. «<* « W? 1*^
kik.'.melyeket csak a napokban fodozott 
két francia orvos, Nicolle es Lebailly.

k", francia orvos! Tehát a franerak nem. 
csak a németek ellen harcolnak, hanem a bak, 
tóriumok ellen is. Nemcsak masrroznaL lo. 
vészárkokba bújnak, iíyuval es poskaral • 
nek embertársaikra, akiket bocheoknak neve .- 
nek hanem mikroszkóppal vizsgálják* spa,

, r i-önétét hogv kikémleljek az uj nvolos ember kopete . . . fedezékeit
ellenségnek, a kis baktériumoknak fedezek 

, . (.„krikáiát hogv aztan sikeresen raj-
es harC' - J Harcol tehát a két francia
tűk üthessenek. Harcolj ^ b]yonv(>s_ hoftv
doktor a baktérium ^ bizonvos, hogy
hítr;eíí a baktériumok elleni

háborúban a nasyobbik vitézségi érmet o

kaPtv a két francia doktor! Aztán jön a 
, Vtnr fölolvasnak, tárgyalnak, 

többi francia dók to ■ .kitenyésztik“ a
vitatkoznak, kiserle ez ’és’’embereket oha= 
baktériumokat, ™^™°gyjk a akarja kaparim 
nak be vei ■ - • _ js pare, tehát
ríni a dicsőséget a másik elöl.

egymás ellen is harcolnak. Annyira, hogy 
szinte megfeledkeznek már arról, hogy néme­
tek is vannak a világon.

Hát a németek vájjon mit csinálnak. Ok 
sem hagyják ám magukat! Mivel a francia 
ellen való fegyveres harcuk úgyis kezdi aktu, 
alitását veszíteni, ők is harcra indulnak a bak, 
tóriumok ellen. Egyúttal uj módon harcolnak 
t hát a franciák ellen, igyekezvén tőlük az 
egész emberiségnek a betegségek ellem _ha, 
borújában elszerezni a dicsőséget.

'S mit tesznek a kitűnő németek? A iram 
ciák meglelték a „spanyol“ baktériumait, t e 
ez még nem minden. Ezzel a baktériumok 
még nincsenek megölve s a spanyolbetegseg 
sincsen legyőzve. Pedig ez a munka nagyobbik 
fele! A jó németek tehát, hogy a franciákon 
diadalmaskodjanak, máris kovácsolják a fegy* 
vert a franciák által fölfedezett veszedelmes 
baktériumok ellen. Mint értesülünk, egy ne­
met mérnök tervei alapján már csinálják a 
hesszeni Krupp,gyárban a 142=es ágyukat ma, 
gának Hindenburgnak és Ludendorffnak tel, 
ügyeleté alatt, Tirpitz és Reventlow szelleme, 
ben, Zimmermann és Helferich mindig itü- 
nően bevált számításai alapján, amelyekkel, 
mihelyt néhány ütegre való kész lesz belolu v 
felvonulnak az uj baktériumok ellen és egyen, 
ként agyon lövöldözik őket.

Hiába, a legszebbet és leghasznosabbat 
mindig a derék németek találják ki.

* NAGY LAJOS_

NEM FOROGNAK!

Shakespeare és Moliére nyugodtan feks^ 
nek sírjukban. Abból az alkalomból közöljük 
hogy a pesti színházakat egyelőre bezárták.

— És még mindig azt olvassuk a lapokban, 
hogy Török szerencséje örök!
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ÖSZ.IMARGITSZIGET kedett igy~ Jaj ! Jönnek, Elek!
A légben haldokló levelek 
Rezegnek.
Valaki igy sóhajt:

Hogy ki irigy 
Ez már talány.
A szerelmes pár 
Amint arra sétál yyskagc

-
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A HÁLÁTLAN KUTYA
IRTA: MOLNÁR FERENC
(VÉRTES MARCEL RAJZAIVAL)

Betyarek kedves kövér 
ember volt és sokáig, legalább 
öt hónapig küzdött, amig 
meggazdagodott a háborúban. 
Előbb volt egy kis exhum.-v 
lási vállalata, aztán ánizst rej« 
tett el nagy mennyiségben, 
majd nehéz küzdelmek árán 
bejutott egy előkelő szesz: 
csaló:társaságba, ahol kikere: 
kitette a tizenötödik millióját. 
Mikor a börtönből kijött, vib 

lát vásárolt a Hűvösvölgyben és elhatározta, 
hogy többé nem dolgozik, életét a szemlélő: 
désnek ésé a jótékonyságnak szenteli.

Ez volt Betyarek.
Ezzel szemben Pure 

szegény magánhivatal: 
nők volt. akit egy 
sztrájkmozgalomból ki: 
folyó! ag elbocsátott egy 
cég. A többi cég nem 
alkalmazta. Punc oly 
nyomorba jutott ily mó: 
dón, hogy mikor felesé: 
gével egy vasárnap 
ebédre megette az utol: 
só kalapbélését, a szó 
szoros értelmében többé nem volt mit ennie 
ezen a világon. Neki se, a feleségének se. Puné 
elment segítségért könyörögni Betyár ekhez,

aki egy nagy ha: 
vannaszivart adott 
neki. Nem birta. 
rosszul lett tőle, 
ami azért fájt ne: 
ki; mert a rosszul: 
lét kikergette be: 
lőle az utolsó ebé: 
det és most iga= 
zán üres gyomor: 
rai állt itt Punc. 
Ilyen a szegény

cmoer szerencséje.
1 örtént, hogy kevéssel ezután meglátó: 

gáttá Betyareket egy barátja, s a.kővetkező 
kérdést intézte hozzá:

— Tudnál nekem ajánlani valakit, aki a 
nagymamámat kerekes széken tologassa a 
korzón?

— Mi fizetést adsz neki?
— Harminc koronát egy hónapra.
Betyarek rögtön Punéra gondolt.
— Holnap ott lesz az ember, — mondta.
Így kapta meg Punc ezt a kitűnő állást.
Egy napon, mikor szép idő volt és Punc* 

nak a nagymamát fel kellett tolni a Gellert: 
hegyre, Betyarek elment Punc feleségéhez. 
Pimené szép szerény kis asszony volt.

— Nos? — kérdezte Betyarek — ki a jó 
ember?

— ön, — mondta szemlesütve Puncné.
— Kinek köszönhetitek a jó állást?
— önnek.
Betyarek megcsípte

Puncné arcát. Puncné 
tűrte, mert félt, hogy 
az urát kidobják innen 
is. Elvörösödött, de 
mosolygott. Egy óra 
múlva ezt kérdezte 
Betyarek:

— Ki a legkedve: 
sebb kövér pucimuci 
ezen a világon?

— Te — mondta 
Puncné sóhajtva, majd 
egy vizes puszit adott 
Bctyareknek és becsukta utána az ajtót.

Napok múltak, napok teltek, Punc szomo: 
ruan tolta a nagymamát hegyre föl, hegyről le, 
hidon át, korzón végig, de legalább volt miből 
éheznie. Betyarek mindig, mikor szép idő volt. 
megjelent Puncnénál és megkérdezte:

— Ki a jó ember?
— A pucimuci, — mondta Puncné, kelle: 

mes izgalommal vékony hangocskájában.
Augusztus közepén Punc névtelen levelet 

kapott. Egy nyugalmazott miniszteri tanácsos, 
aki irigyelte az állását, a következőket irta 
neki:

„Mialatt ön egy öreg hölgyet tol a korzón,. 
Betyarek Marcel feldúlja az ön családi bob 
dogságát.“

Punc nem szólt otthon egy szót sem. De 
mikor egyszer gyönyörű idő volí, beteget je: 
lentett a nagymamánál és hazarohant. Betörte

5 $ S i X\ y
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az ajtót és ott találta Betyareket, aki éppen 
az ő feleségének a nyakszirtjén zongorázott 
körmetlen kövér ujjainak hegyével.

— Juj, juj, — nevetett vékony kis hangi 
ján Puncné, mikor Puné beugrott a szobába, s 
megállt előttük, fehéren, mint egy vezércikk a 
békéről.

— Ha nem tekinteném, hogy önnek kö» 
szönhetem az exisztenciámat, — mondta re= 
kedten Betvareknek — ha nem tekinteném 
ezt . . .

Kis habozás után szerényen és tisztelettel 
pofonütötte.

Betvarek keserű mosolylyal távozott.
Aznap Betvarek hűvösvölgyi villájában es» 

tély volt, amelyen megjelent többek közt Gor» 
litzy, a kitűnő iró is. Betvarek félrevonta őt 
egy intim sarokba és ezt mondta neki:

_ Igaza van, mester, az emberi hálátlan»
Ságnak nincs határa. A magam életéből több
szép esetet tudnék önnek mesélni.

Gorlitzy boldo»
! f gan dőlt hátra a

Jl ; __ borszékben, örült,
' hogy hall valamit, 

mert neki soha 
nem jutott eszébe 
semmi.
Egyszer — mond» 

ta Betyarek — egy ember, akinek az eletet 
az exisztenciáját mentettem meg, megütött 
engem. A hálátlan kutya. Ez lehetne a címe, 
ha megírná az esetet.

És halkan, finoman, óvatosan elmondta 
neki az egészet. Hogy szebb legyen, kihagyta 
belőle azt, hogy Puncnéval viszonya vol ■

S mikor a vendégek elmentek tőle, meg 
sokáig szivarozott egyedül a szalonban. Ke» 
zignált mosolylyal és mély cmberdenezessel

..^lLLe.

\
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gondolt Punéra, a 
piszkos, hálátlan 
kutyára.

Másnap délután 
csöngettek a Be» 
tvarekívilla v asrá» 
esős kapuján. Egy 
lefátyolozott hölgy 
kereste Betyarek 
urat. Bebocsátot»
ták. A szép kis 
Puncné volt.

__ Nos? — kérdezte tőle a milliomos, kel»
lemes meleggel az arcán.

A szép kis nő a nyakába borult.
— Otthagytam, — 

súgta Betyarek fülébe. —
Tartasz nekem egy kis 
lakást valahol egy kis 
fényűzéssel?

Válasz helyett Be» 
tvarek megölelte és meg» 
csókolta.

— Megutáltam ... — 
suttogta a kis nő.
Megutáltam a hálátlan» 
ságáért . . . Ha bármit 
csinált volna, nem bán» 
tam volna. Ha lopott 
volna, ha rabolt volna, 
ha gvilkolt volna ... De 
a hálátlanság... ez az egy, amit nem bírok.^

_ Igazad van, — mondta Betyarek Le
egy finom lélek vagy, ez vagy te, és ki a leg» 
gavalllérabb kövér pucimuci ezen az egesz_vi»
lágon? ,

_ Te _ mondta Puncné és vékony Kar»
jaival olv’ szorosan fogta át Betyarek vastag 
nyakát, mint valami illatosán virágzó futoka 
a cölöpöt az országút szélén.

MOLNÁR FERENC
legújabb. és legnagyobb elbeszélőműve:

ANDOR
Ára K-
16.50Második kiadás

(20.000 —40.000
példány.)
Kapható AZ EST könyvkereskedésében 

minden elárusítójánál

Egy tipikus pesti
fiatalember 1 é- 

1 e k- és je 1 le m- 
rajza viharos és tra­
gikus szerelmi tör­
ténet keretében. Az 
első kiadás 20.000 
példányban 9 nap 
alatt fogyót el!

V1J Erzsébet-körut 18-20

OLGA WOHLBRÜCK

ÄBARBÁROK
Ára 8.80 k°r-

Regény. Fordította : Vajda 
Gvula. 3. kiadás. Rend­
kívül erővel megírt hatal­
mas történet, melyben az
orosz-szibériai vadsag es 
becsületes szenvedelyes
ség vívja tragikus harcai 
egv nvugati asszony tul- 
finomodott érzekisegevel 
•s hazug karakterevei

Az «Olcsó 
Regény« 
25. száma

ANATOLE FRANCE: Fordította
Aranyossy
Pál

--------  REGENy --------
Azary-Prihoda színes boritékrajzával. Tizen- j ^ 
hatod rét. Budapest, Athenaeum kiadasa.
Kapható * A2 EST könyv kereskedésében VII., Erzéb;,--korut 
K.apnaro. 18—20 és minden elárusítójánál

Az összes külföldi illat­
szerek, szappanok és 
toilette különlegesst- 
gek, színházi festékek 
gyógy- cs vegyszerek

József Főherceg Ur 
ö csész. és kir. fensé­
ge kamarai szállitója

Telefonszám 85—24

EISNER GyULA
KÉT OROSZLÁN DROGÉRIA 

BUDAPEST. VI. KERÜLET. ANDRÁSSÁ-UT 37. SZ.
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Fájdalomtól megtört szívvel 

jelentjük, hogy szeretett gyer­
mekünk

NunKapárt
az összes harctereken szerzett 
gyógyíthatatlan betegségében 
hirtelen elhunyt.

Tisza István, íiukácsLászld
mint szülők.

HINDENBURG LEVELET DIKTÁL

KISASSZONY: Ide pontot tegyek? 
HINDENBURG: A pontokat nem én diktálom!

Sirry

ti;

KIVÁNCSI VAGYOK ARRA. HOGY
Ludendorffnak és Tirpitznek vame civilruhája?

Igen, tisztelt Szerkesztő ur!
A felháborodástól reszket kezemben a 

toll. Tíz évi távoliét után egyenesen Brindizb 
bői érkeztem meg a keleti pályaudvaron. Szák 
lodába hajtattam és megmondtam a kocsis: 
nak, várjon, mig átöltözöm. És képzelje Szer: 
kesztő ur, volt pofája megjegyezni, hogy nem 
várhat több mint öt óra hosszat. Hallatlan 
szemtelenség, csak Pesten lehet az emberrel 
igy kibabrálni! A vendéglőben rendeltem egy 
csonthust ecetes tormával, gondoltam fizetek 
érte 30 krajcárt. Mikor legutoljára ettem, 
mindössze 28 krajcárba került. A fizetésnél 
majd elájultam, 35 krajcárt kértek, rongyos 
negyed kiló marhahúsért.

A Nexvyork=kávéházban, mialatt oda:

tam, 4 krajcárral drágult az ozsonnakávé. Vb 
szont a szivarosgyerektől ramseszt kértem és 
nem volt, csak luxora. És fiumei princesszasz 
helyett óbudait árult. A Casinoban meg nem 
kaptam Pommery:extrát! Rettenetes! Ázsia!
Az újságban olvastam, hogy Szemére Miklós 
1000 koronát tett egy lóra. Micsoda hallatlan 
könnyelműség és erkölcstelenség.

Nem szabad tovább szótlanul tűrni ezeket 
a rettenetes viszonyokat, melyeknél rosszab: 
bakat a legmerészebb fantázia sem tudna el: 
képzelni.

Budapest, 1911. október 29.
Tisztelettel

Aggódó Hazafi.
A Nemzeti Muzeum levéltárában másolta

(litván.)

KIVÁNCSI VAGYOK ARRA. HOGY 
Wekerle Sándor mikor lesz megint a ..jövő 

embere?“

BOLDOG PESTI.

— Mért örül úgy?
— Két spanyolbeteg volt 

nálunk és én hamis címet 
mondtam be a fertőtlenitődn: 
tézetnck. És képzelje, sikerült 

— Hát kedves Mendelsohn ön is Zerkooitzzal i'ordittat ? őket becsapni

—1 --------- j
EGY ARTISTANŐ 

NAPLÓJÁBÓL.

Hol vagytok boldog béke: 
| idők. amikor külföldi vándor: 

utamon spanyoltól kaptam 
csókot. Most csóktól kaptam 

. •) spanyolt.

Adj a tótnak szállást, kiver 
a hazádból.

KÖZMONDÁS.

tNTLfcf'Wí
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SZENTMÁRTONl RÉSZLET
KIS REGÉNY. - IRTA: SZÉP ERNŐ

(BÍRÓ MIHÁLY RAJZAIVAL.) l

Ha lesz türelmök idefigyelni kérem, hát 
elmondok egy borzasztó nagy botrányt. Mink 
csináltuk azt Szentmártonban, mikor hetedikbe 
jártunk. Nő van a dologban. Szoknya, uraim! 
Megmondhatom kérem, hogy akkor abban a 
heccben Szentmártonban én vittem a fő sze- 
jepet. Nem akarok mindjárt magamról be- 
szólni, csak jelzem, hogy az eset legjobban én- 
rám tartozik, sőt azt hiszem, senkinek az egész 
Szentmártonban eszébe nem jutott azóta sem 
az ügy, még azoknak a fiúknak, akik benne 
voltak, még azoknak is egészen kimehetett egy 
ilyen gyerekség a fejőkből, hisz hol vagyunk 
már Szentmártontól, meg a hetediktől, nagy

lást a Dobogó előtt, persze azt sem tudják, 
hogy azok a legények délután odacsödültek a

isten. Azokat a fiúkat, azokat úgy gondolom, 
bogy mind prima emberek máma, tanár, dók« 
tor, rendőrkapitány, mérnök, gyógyszertáros, 
anyakönyvvezető, állomásfőnök, meg főköny­
velő egyenkint akkori remek ábrándjaik sze­
rint s meg vannak házasodva s a fejők bővebb 
left’s ki van alakulva s mindegyiknek ott van 
valamilyen forma pakombart a füle előtt, mint 
akkor megvolt a fülök előtt a saját pakombart- 
jók az akkori tanároknak, rendőrkapitányok­
nak, főkönyvelőknek, Jaj, azok a fiuk nem te­
szik le a pakombartot, nem lesz megint az a 
fiú arcuk és nem ülünk egyszer sem mar úgy 
együtt az osztályban, meg nem lökdösődünk a 
folvoson, se nem megyünk ki a Berettyó, 
partra tanulni soha de soha, ez uraim, ez, ez 
bámulatos, nem? - ez, hogy az élet mar így 
marad, hogy nem lehet visszasrofolm vala­
melyik évbe, egy valamilyen napba, egy oraN, 
csak egy órát az életből ismételni, níhi, nem. 
soha. Bocsássanak meg kifakadasomert. gtn 

. . históriát csak úgy tu

Dobogó elé s ott állottak háttal a falnak hosszú 
sorral és ott cigarettáztak, meg veregették kurta 
nádpálcával a kisubickolt csizmaszárat, meg ser- 
centettek elegánsakat egész a betonnak a másik 
széléig, meg taszigálták egymást kegyetlen rö­
högésekkel, meg aztán nagy hecceket ütöttek, 
mikor valami szegényebb fajta fehérnépek ko­
cogtak el ott a Dobogó előtt, hát mondom, mi­
kor esteledett, akkor a legények elváltak on­
nan a faltól, aztán letértek a piactérről a Szé- 
chenyi-utcára. A Széchenyi-utca a fő utca 
Szentmártonban, iemegyen egészen az állomá­
sig. Hát aztán" a legények egyenes vonalba jöt­
tek egymás mellé a szekérúton keresztbe s úgy 
sétáltak kifelé az állomás felé. Az egész sze­
kérút el volt foglalva velők az egyik járdától a 
másik járdáig, mert legalább is egy tucat legény 
indult el mindig igy együtt a Dobogótól. Amint 
ki voltak igazodva szép egyenes sorba, csend­
del sétáltak egy pár lépést és akkor a jobbfelől 
legszélén menő legény meghúzta a magos fe­
kete kalapot a homlokán és jól előre nézett és 
diktálta a nótát:

Hejide sartyám. hame guntmán

Irt a többi legények a szájukkal mind egy­
szerre elkapták a nótát, hogy .
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meg Szentmártonban és az ablakok ott a Szé; 
chenyi=utcán kétfelől, azok meg mintha ebben 
a minutában estek volna oda a sárga házfa; 
lakba nagy szegletes, fényes bámulásnak, hogy 
ni csak, micsoda paraszt vihar, mit zúgat ilyen 
méreggel, hű, mit akar ez a nagy világtól, mert 
mennek előre világ ellen!

Ott lessz az a bah bah 
Barna fattyú megvenni.
Meg fog értem száz száz 
Száz forinttal fizetni.

S még egyszer persze:

Ott lessz az a bah bah 
Barna fattyú megvenni,
Meg fog értem száz száz 
Száz forinttal fizetni.

Amint a nótát elhagyták, megint hallgatás; 
sál mentek egy darabig. A csizmás lépéseket 
verték le a kemény szekérútra egy taktusra, azt 
hiszem ezzel is valami virtust akartak mutatni. 
Úgy ment a lábuk, mint a katonák lába, mikor 
mennek a mezőn a gyakorlaton. Mikor jó so; 
kan mentek igy együtt a Széchenyi;utcán, ak= 
kor fel szokták tenni bal kezüket a szomszéd; 
nak a bal vállára. S igy mentek, mintha vinné; 
nek egy nagy fekete láncot. Nem masíroztak 
ezek nóta nélkül, csak egy percig, ha egy nótán 
túl voltak, azután megint elkezdte vagy szél; 
ről, vagy odább a sorban egy legény, pél; 
dául hogy:

Dobogóba szépen muzsikálnak. 
s erre mind:

Jó kedvök van sej a cucilistáknak.
Nékem is olyan jó kedvem vóna.
Ha a rózsám el nem hagyott vóna.

És kérem, ha szembe ballagott egy jó env 
her a szekérúton, hát az mindig felment a légé; 
nyék elől a járdára. De hogyha szekér jött 
szembe, az a szekér is jobban tette, ha inkább 
befordult egy közbe s ott várta meg, mig ez a 
sor legény elmegyen. Mert ezek se gyalogéin; 
bernek, se szekérnek, se kocsinak utat nem ad; 
rák. Emlékszem, hogy kajabáltak, mikor va= 
lami szép féderes kocsi volt szembe velők és t 
két ló zörögve vagdosta ott a fejét előttök és 
az ülésről felállott egy vadászkalapos urasáf 
és kárált le rá jók. hogy azonnal térjenek k; 
mert!

—■ Az istennek se! Annak a magas isten; 
nek se! — csak ezt kajabálták és úgy állották 
a sort a féderes kocsi előtt, akárcsak levert sö; 
tét cölöpök állottak volna ott egymás mellett. 
Nem tudom, hogy annak a magos istennek ki; 
tértek volna;e vagy se, ha csakugyan ott jött 
volna nékik a szentmártoni állomástól befelé, 
de arra emlékszem, hogy egyszer mégis kitér; 
tek, mikor egyszer Schreiber úr, a gőzmalmos 
pattogott szembe velők azon a veszett motor; 
biciklin. Az elől úgy szaladtak kétfelé, mint a 
libák szoktak. Igaz, a szentmártoni legények; 
nek azon a magos kalapján a szalag körül volt 
szurkába gombostűvel, de nem közönséges 
gombostűvel, hanem azzal a divatos hosszú 
gombostűvel, amelyiknek nagy kék, meg zöld 
meg rubint üvegfeje volt. (Folyt köv.)
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Kelen Imre rajza.



Perzsia*,
Breitschwanz*, Sealskin* 

kabátokat
R

OZSA
szűcsnél vásároljon kizáró­
lag. Andrássy-ut 29. szám.

BéR-AUTÓK!

H. A. R.T.

PNEU
WIMPASSING
EGYESÜLT RUGGYANTAÁRUGYÁRAK

HARBURG -WIEN
ezelőtt Menier-J. N Reithofkr

Raktár: Budapest, Andrássy-ut 8.

Teteíon 68—54.
Gytir c . 3ür= -am: Reithofferék. Budapest
Wimpassmg im Schwarzatak jurg-ai
* O '"*

HAMIS FOGAKAT
ÉS filmhulladékot veszek

Gross Antal, Budapest, VHL József-körut 23, sz.

í STERN JÓZSEF
cs. ÉS KIR- UDV SZÁLLÍTÓ 

BUDAPEST IV KÉR. 
CALVIN-TER 1. SZ,

Magyarország legnagyobb divatháza!

1 Telefon 
I \91—57.

Budapest, Andrássy-ut 8

SPANYOLHÁTHA

ti s z tán tart ás a ,esp 
se. H* 1 pohár vízbe 10-15 csepp

D iana-sósborszesit
fs'szlnkarnYponta tó^

zZé s T ensz'é°ly e V "le* eredmé­
nyesen védekezhetünk

Dia na-sósborszesz

NÍNCS GALLÉRHIÁNY
nyakkendohaz
ban (V kér . ..e»K Fere.,c-utca 14.

—.mgr 1SÄ
"körtekül-
dese eseten, egy gaJ'Ér - •» " j» . Nvakkendß es ur divat ai- 
bérmentesen niíau a'asitás mel'6 e- i bárt! nek mcgkaldiUh. 
tszköelilnk! k-gysékUnket 20 t. bélyegen u

SPANYOLNÁTHA
ellen legjobb óvszer a

lysoform
Mindenütt kapható

Fonal és Himzőipar rt 
Budapest
Főüziet és központi iroda 
VII. Erzsébet-körut FIÓKÜZLETEK: 

IV. Kossuth Lajos-utca 6 
IV. kér., Ferdinand bol­
gár király-ut 6. szám 
IV. kér. Kigyó-utca 4. sz.

Sürgönyeim : Fonalipar.
Telefonszám. 162-04. 10-24, József 14-40

Őszi «A*ák a Margitszigeten
a sziget tiszta, egészséges levegőjén minden­
kinek nagyon ajánlatosak e járványos időkben.

Kellemes őszi-téli tartózkodás a
Margitszigeti nagyszállodában.

Saját társaskocsik a pályaudvaroktól a szállodáig

Margitszigeti kénes gyógyfürdők
egész nap nyitva. Kiváló gyógy hatás, töké
tetes berendezés. Fürdőjegy ára 7 korona

Járványok elleti , • -l l
Margitszigeti Ásványvizet igyeki
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Vertes Marcel raiza
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Mondd, hát volna annyi pénz, amiért éh ilyen rövid szoknyában végigmennék az utcán
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