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KIÁLTÁS
Világ! Magamhoz ragaszkodó bőség!
Testvérek! Vérbe lábadó vetés!
Neszeden is
Ordító száj a testem
S tél-túl katang közt
Töretlen állok: dús cövekelődés!

O nézzétek! Emelem a karom 
S a táj utána vágóban fölszakad.
A rög keménye párába szökik 
S húsomra vissza,
Izmot csöppöget a nap!

Ki aha jog?!,..
II;| eggyes-egy, s ha csorda hömpülyo, 
Igíjvk kezemből tolásig erőt:
Rossz tetemének megtartó rakoncát!

A föld alattam súlyosan görög.

Minden veszendő bennem éli sorsát!

gyár

Szent keverődés!

Két gömb kering veszkődő ár-apáliual: 
Két letépett ököl.

Kénsav szivárog a szemeken át.

Csuklók erébe sínek bogozódnak.

A dűlő lépés tömeget szakít.

Döngölt homorúján,
Ember-olajat liheg a csapágy!

S mégis!
Beszaglik a közön a szántás frisse!
A megmaradt törzs moccan.
Leheli gyökérig.
Föl, égig sajdtil leveledző kényén! 
Roskad a fal! A padló elinog!
Egy tagba térül a szerteszét-erő 
S emeli színét partja-láthatatlan.

Ormok ormára akar mind az élet!
Ki, ki az űrbe!
Dühödt kapillaritással!!

Korúját Aladár

BABITS MIHÁLY
(A RECIT/mV KÖRÜL)

Sole írón baromi műtét terme a történelmi analii- 
SIS' szerszámai Babitson nem tortúrások, helyénvalók 
inert o: néni akadémikus (magarnódján merész) néni 
tiszta elassicisfa (romantikus világokon scpertségel),

l‘‘vrj>v-conscrváló
korok, személyiségek, miliőnk históriai levegőjének 
conservaloja (a maga, sajátos,fájdalmasra - szkeptikusra1 

tomkudött szervezetében.)
Csőké vények kalauzolnak. A Recitativ-könuvben 

az „a ut klär ista Hiszekegy és a bordalos Vile Potobis 
a modern írásba először átütő tüzqóciq, Csokonaiig 
antazialiat vissza bennünket. A mi a Csokonai szim­

bólumban gondolkozásokon és gondolatformákon át- 
nyugtalankodo eruditio: az anakreoni, a Voltaire-i a 
biogen, a mátlássoni, a Pope-i, sőt harótiszabódávidi 

Babits; a csikóbőrkulacsos és szegényzsuzsis 
gyökeiig tapintás, találomra-vatesség pedig — Adu 
In Horatium! a'
’Oda A Bűnhöz!
Babits allegorizálással indult meg.

. .. ne rezzents nyelvet: hadd dalolok soha 
nem hallott verseket ma, múzsák 
papja, erős fiatal füleknek.

A 19. századvégnek, a viláqhistória legmiazmá- 
salib ízlésű korszakának szégyenétől bokrosra verve 
a lomottfulűekiiek idegen kiáltások gyiirkőznek torká­
ban. Soha nem hallott, bolrónijköves őszinteségek 
usszeröffentő és borzongató örönirikoltások. Izmainak 
tintái hajtásai próbálják hozzá a taktust a füle után 
porszakállú könyvek meséje után.

... az enyémet néked 
ajzza, nemes Bűn, 
még ifjú izmom .. .

A kezdőnek mohó ambíciója üdvösségét teszi 
arra, hogy ellenállástalaiiul, mágus módjára' szorítsa 
meg a közönség érdeklődését. Hogyan érje el ezt hát- 
borzongató, józanérzék-csösz-szöklelő témáival olyan 
objektumokkal szemben, akik n szemetkiszúrót is csak 
az o automatás labyrinthzörejiikre értelmctlcnitett kólá­
ban fogadták el? Ifjúi és egyéni bátorságából nem 
futotta egyéb módra: tekintélyre vergődött formák 
ornatnsaival igyekezett megszeliditeni 'az „alacsony 
tömeget“. (Értsd: a társadalomnak nyavalyás Íróktól 
kellő puhaságra folyósított részét: az ú. n. olvasó­
közönséget. tizeken a kézről-kézre kapkodottakon túl 
appellálni legurulást jelenteit volna bizonyos kaszti 
előnyökből!)

Az allegóriák jelmezeit Írisz szabja: az irodalmi 
kultúrák sokrétűsége. És a költő belső világa ezentúl 
az utazás lesz

Idézz fel nékem ezer égi képet 
és földi képet, trilliót ha van, 
sok földet, vizet új és régi népet, 
idézz fel, szóval, teljes eh magam 

n un annyira a beteljesítő torma felé, mint formavitrin-



jenek dúskálatos teljességéért. Erre a szenvedélyre 
vetett élete mohóságában csaknem lélekzetét veszi:

'O mennyi város, mennyi nép,
'Ó mennyi messze szép vidék!
Rabsorsom milyen mostoha, 
hogy mind nem láthatom soha. ■

Mert: „Unatkozom, ha nem nlazhalom... örökké 
. . . irja Úti Napló-jában, ebben a IViss piozás-versé­
ben.* Utazik a jövő felé, viszakozik a múltba, átfutja 
a kalendárium lapjait, végigpróbálja sorsának kabalisz- 
tilms számait. Általában sok Fekete Ország-szerű döb­
benetes megnyilatkozás van az első verseskölctében. 
(Érdekes, hogy az utóbbi versnek bevezető és befejező 
sorai formailag mily szabadok - felszabadultak! 
inig a derékrész impresszionis/tikiisnn-megokolni lan 
részletekkel való virtuozkodás). Etcrnizálódó hatású 
volt kóborlása a román nyelvű kontinensnek és Angliá­
nak szellemi tájékain. Ez kemény mintázó-hüvelyk 
gyanánt nyomul be minden versébe. Különösen máso­
dik verseskönyvében találunk erre eszmélletőket. Elég 
utalnunk az „O Lyric Love“ és az »örök Dolgok 
Közé Legyen Hired BeszőtU címűre: mondhatuók 
hegemoniás-angol szerelmi lira. Vegyük a „Ballada 
írisz Fátyoléról“ pléiade-os ízét. Az „Oda A Szépség­
ről" mintha Keats vagy inkább a józanabb nyelvű 
Wordsworth pátoszával tekintene. Máshol klasszikus 
emlékek Browning szaruhártyájáról és az ő társas­
életi miszticizmusában! Baudelaire emberiekül! izom- 
t'eszitése és körmönfontsága a forma megerőszakolá­
sában ! Itt van előttünk két klasszikus lépésit vers: 
a „Két Nővér" és a sophoklesi görgésü „A Sorshoz", 
mindkettő erős ösztönü rá! a Iá kis; kél út melyen a 
költő haladhatott volna — és fölfelé. De ö pedáns 
emlékezete húzására vissza-visszasajdul! a kiindiló 
útkereszteződésre, hogy „a másik" út egy darabjáig is 
végigdolgozza magát, mint egy romantikus baccniau- 
reatus. Csaknem neurotikus izgalommal menekül belül 
- nirvánás, kívül - scolastícus bölcsességek fülledt 
párnamélyére; sémát keres Hokusai expressíonismusá- 
hoz (Vakok A Hídon, a Recitativban) csakhogy 
megelégedéssé ne fűződjön rajin próbálkozásainak 
gúzsa. Ez a „klasszikus" költő par excellence romanti­
kus természet úgy szertelen érzelmi-tágulásában, — 
mely látszólag (minden romantikusnál: látszólag!) 
gyökértelen bokor módjára bukfenceztéli és csimpasz- 
kodtatja végig a terek adottságain — mint formáiban 
is: mert [épágy, mint n sokkal egységesebb Bmidclni- 
renél, vagy a festő Delacroixnái és a komponista 
Berlioznál I] elődeitől viharosan elülő cncomph xuma 
azoknak kegyetetesen tisztelt modorába, szokásaiba 
törődik. Szóval nem időben elhelyezkedése hangján 
szól, hanem illáziósan a múltba, vagy exotikmnnkha 
stilizálja át magái. Ebben a kaucsukos készségben, 
a mintákhoz fekvésben véljük ieválaszihaíui a roman­
tikusoknak rátarti komponálo-készségét.

Két nevet kell felemlítenem, Shelley-t és Shakes­
peare-), azonkívül több nevet a nem teljes bizonyos ■ 
ság miatt elhallgatnom: mert ezekben és bnllnrlás 
constructiókban jelezhetjük az érintkező pontot, amely 
Babitsnak és Arany Jánosnak tanulmányaiban feltűnik, 
-s amint Babits költészetének fejlődésében linzapnlqá- 
rosodik, úgy világlik ki a megfigyelője előtt is, hogy

könyvben!1* AtlK’mu’mmi;'1 jelent meg a Golyakalifa című

ezek az utazások nem is voltak annyira csavargó- 
zsenis tervtelenségek, mert Arany mentorságának fékén 
ííiclitóclott útjára fiatalsagabaii. Aranyon, a mintaképes 
mesteren keresztül utazott Angliában és a magyar iro­
dalom időgépén, hogy eljusson egy másik imádott 
mesterig: Vóiosmarty-ig és az Ián a földrajzi meg 
érzelmi momentumokból örökhagyó ükapának adoptált 
Kisfaludy Sándorhoz. Részben véleniénytelen könnyed­
ségből, részben rásütésből kritikusai gyakran helyez­
lek lálótavolsagukba Babitsot Arany szomszédságában. 
Az összehnsonlilás rendesen bókokban és tökéletes­
ség! jelzőkben ütött ki. De n dolog természeténél fogva 
sokkal inkább önmagán nyugvó, hasonlíthatatlanul 
markosaid) fogása Arany, aki példaképes reprezentálnia 
kora lomha izommmikájáuak, a paraszti kar első 
nyújtózkodásának.

A nyelv színező elemeiben és a homlokráncoló 
világfelfogásban Babits Vörösmarlyhoz áll közelebb. 
Gyöngédsége a kesernyés és kényes idegzetű költő 
iránt nem lehet talányos. Épen most volt alkalmunk 
Fi Csongor És Tündében) tapasztalhatni ennek a rövid- 
látó-atiliássá glorifikált embernek aggálytalan nemzet­
köziségét. Formai szempontból Vörösmarly-t hozza 
eszünkbe a Cigánydal. Mi azonban, az ugyanilyen 
románcos modor első fogalmazását, a Régi Szállodát, 
erősebbnek tartjuk.

A Recitativban kékszemi'isködnck elénk legkife- 
jezettebben a Kisfaludy Sándoros versek:

Máit az ölyv két bús madárra 
vigyázatlan gyenge párra 
úgy jött ránk e szerelem 
mint a zápor a halárra 
mint a nyári zivatar 
oly bortissnn és hamar.

Ez a strófa a Júliusból való. Az Augusztus cinül 
vers „a vörös arcú sárga bajszú holdvilág" talán - 
Petőfi képével indul, de azután:

A vasúton szállók messze, 
messze, messze csöndesen, 
és tűnődöm, enyém lesz-e, 
vagy már veszve kedvesem ?

Vájjon, melyik rosszerkölcsü világrészben és vi- 
hederos korban élt az a bizonyos nem-szalonképes 
költő, aki az antipodusos szerelmet, a Mindenek Sze­
reiméi énekelte szabadjára és aki Így imádkozott:

A legészrombolóbb, vadabb kéjt add ma nékem, 
s a legfájóbb, öl óbb kint add melléje még, 
amely csak földeden halandó szívben ég;
Azóta Babits annyira hozzászokott ehhez a kí- 

iiynlt módihoz, hogy a »mely«- t még némelyik érte­
kezésében is duplacllcs „i!ieili|"-nek pöszézi. (Túlozd 
az ilyet a csöpürágásig és n Kmdyzmtisba pottyansz!) 
Éhben a légkörben olyan nyugalnmra bágyad, mint az, 
aki régi képmásokon felfedezi saját vonásait és ezek­
ben akar boldogulni. Ezek a chansonok, a meghajszoit 
ember dúdoló clfcledkezcsci, csakugyan rajtahordják 
Ivslvcskéjükön a tökéletesség bélyegét. A végső con- 
srqiientiáig vezetés tökéletessége ez. Az allegóriásan 
takargatott, kenetes vétkével formáhól-fonnáha riadó, 
bravúros menekvéseiben ki-kielégíilő, de idegig ron- 
gyolt költő belátja: hogy vagy a kemény-csonti) forma 
tuition gyámja a cukor-kényes tartalomnak, vagy a 
fenegyerek gondolat veti széjjel a forma villácskáját, 
de teljes összhang csak a forma karaktere szerint ki­
jelölt, magalajfa mondanivaló esetében iiralkodliatik.
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A Naiv Ballada és hasonló próbálkozások után, (ahol 
még egy-egy molluszka láb kilóg a kagylóból), hotm 
a chansonban a tőle lelhető legigazabban chansonit 
nyújthassa, Kisfaludy Sándorig atavisálta magát, vállát a 
halmozva az új (?) légkört témástól, krinolín-romanli- 
kastol, mindenestül.

Allegoriás maradékok és chansonok között ott 
bizonykodnak a szkeptikus versek, melyeknek elödös 
jelzői a régi indusmódra zsoltározások és hasonlók 
voltak, nem I még a kezdeti „alacsony-tömeg “-bői ki- 
szakitódni vágyások. A szkepticizmus az érzelmeknek 
kétarcú világnézete. (Nem kell bizonyítani, hogy a filo­
zófia az érzelmek töprengései) Az egyik fele pamla- 
gos kedvű:

Nos megvagyok már. Lettem ami lettem, 
sötét bár s könnyekig hasonlóit: 
hiába! csöpp szőlészemnek születtem, 
mely a nagy naptól édesedve romlott.

De rángatódzó mimikáju a másik fele, kezdi szori- 
yolodva (mikor még felszínen visz »a régi furcsa tak­

tus- lomhaárja):
Gondoltad volna egyszer, erődben és szabadban 
robogta tüskön által, mint kit a nap vakít, 
hogy lesz, hogy fáj a szúrás, hogy este félsz

., (magadban
es milyen jól esik majd szeretni valakit, 
brőre kap a hypocondriás róhatni és inig az 

imént, „nemes-rohadni napmagányt szerettem" vallott 
kevélyen, most ez a kuporodás sivit:

Ö Istenem, megint egyedül: 
az ég, a föld megint megürül, 

majd a roham, hullámhegyén, őszinteségig diihősödik ■ 
ltol van a Múzsa, holt szeretőm ? 
félek egyedül már, mint temetőn, 
vagy mint aki egy halottal aludna —
0 kocsira! vissza! fénybe! körútra!

Hogy az ilyen őszinteség-kirobbanás a szokvá­
nyos litanizálás strófa-kettőseibe áqyúz s nem valami 
elementumi ujrendbe-forgntást mutal, ez abból jön 
hogy ezekben a versekben a toll forgató rutinja fa­
darabként görgeti maga előtt a gyökerestül kitépett 
ontudatosságot. Mert hiszen a szkepticizmus, mint 
a feszülő éncomplexum világfogásának a testijólét 
(vagy nem bánom: a lelkijólét f) kizárólagosságáig való 
szegényedése: lehet a gyötrelmeden múltakon, játék- 
tranceokon, istápoló gyöngédségeken ridogáló hcteqes- 
kedes, de svmmiesetre sem teremtő erő, mely tikár 
egy morzsát is kimozdithatna helyéből a tárgyak ndolf- 
ságainak újindividuumú csoportosítására. Psiidiologini 
gyakorlatunkat, mérnök rátenni, hogy o szkepticismus: 
az ambihoiban szűkrefogott, a gyáva riem-gyakorolta- 
tashan haragra gerjedt éncomplexum megtorlása a tes­
ten, mely iieurosisos jelenségeiben meglehetősen im- 
productiy. Beímcslráskodík ö mindnyájunkban kétclyei- 
ve., iialalfélelmével, vnargiléh-kesergéseivel«, de úgy 
kell lenni, hogy csak mulasztásainkra emlékeztessen 
ernyedt óráinkon furkálásn és hirtelen annál szívósaid) 
antitoxin-felrajoztatásra öklözzük vérünk száguldását 
Babitsim1 a szkeptikus versek: a követett művészi meg­
oldásokkal he nem töltött, ki nem elégült élctösztön- 
nek izgatott szókövetelését jelentik. Nem teliességet 
mutatnak, hanem újólag romantikus kibillenésckre hív­
jak fel a figyelmet. R roinaiiticismusnak t. i. egy másik 
jellemvonása: az utathasltó életelvek korcsosságn és 
azoknak kívül, már-megkiizdöttségekben keresése.

A formai szempont tisztázására tekintsük meg 
Babitsnak egy mindenképen szerencsés inspiratioju 
Pnn w-i2Zt amelyiknek kacskaringós elme: Atlantisz, 
t-gy Világ, Amely Lemosdotta Az Életet. A cím útba­
igazításához híven az élet szerves mocskaitól elkülö- 
m e t abszolut-müvészetet észleltet! egy, a tengermély 
alíal kilúgozott babyloni-görőg város szimbólumábam 

T0dxM ílutosuggestioval búvárnak határozza el 
acjaf, leszáll a vizsgálódás mélységébe és 6—7 

t actylos-spondeus láb szélességgel újságolja el a fenék­
nek kissé muzeumos érdekességü rejtelmeit. Ez mind- 
„£Ík0rUlte)k nt0..alaP05sá99al' ovidiusi nyugalommal, 
szoszoros értelemben leiró vers hangjában történik A 
be ejezo par sorban azonban a búvár ráeszmél kive- 
tettsegere, hirtelen a kifogyó levegő után kapkod és 
segelyk.alto borzadállyal rángatja a leeresztő köteleket 
M vers két aranyhijjas részre maliik: az elsőnek Fleq-' 
más leírásában egyetlenegy szó, egyetlenegy hanqrez-
trinérif^t^ ryCLmentet arr8, ll0-qti az uto|SÓ sorokban 

egedia törteink. Az ortodox forma rímei és lábai
kozott csakugyan nem fér el az ilyenfajta expressio 
mert epen arra valók, hogy tetszetősen és hullámrói- 
hullámra osszecsengésről-összecsengésre adó könnyebh- 

daraboljak le a gondolat egészét. Nincs más 
megoldás, mint a kimnrekedő vakarcsot (a mondani­
való sünijét!) pointe módra a végére csapni.

Van tehát egy kánoni mintagyüjtemény, ebből 
keressük elő a közelítően „coiigeniális" formát És 
akkor, az ebbe a lécezetbe gyűrés közben előálló 
tema-makrancosságok virtuóz megkerülése (nem meq- 
o dasal loh1 el büszkeséggel az eképpen komponáló 
koltot. Ugyanaz a költő el nem ismerheti azt a, lálszó- 
lag anarhiKus, komponálás! módot, ahol a szavak 
a scolasticusnál ősrégibb törvények parancsára a téma 
első magzatos - megingásával egyidöben, a témából 
pattogzimak elő, az ahhoz méregetett megválogatásban 
es tisztán a téma erővonalait suggeráló elhelyezésben.

Nincs itt szó elvi hatatforditásról az ú. n. precíz“ 
torinak előtt, inert hiszen tiszteljük őket, mint elhúnut 
nagyereju mesterek feladatmegoldásaiban utolsó zugig 
kidolgozott — és így végérvényesen számukra-lefoglaít

piobleinákat. A lefoglaltsáqban benuefoqlaltatík 
hogy a hagyományos forma n költészet munkájának 
bizonyos iszapmeleg stagnáláson túlvetésérc, egészség­
gel fejlesztésére nem alkalmas, mert hiszen azt valódi 
iij feladatok elé nem álljfja, hanem még ellene is dől- 
go.Jk, amennyiben a friss szemléletet a mindenünnen 
osszeíilepedett középiskolás tanokkal felzagy vázzá.

Valóban a szonett édes éjjelizenés hangszer lehe­
tett a trouhadournak hódolatha-gémberedett újjal között, 
de az oly ravaszul kifimdált 14 soros asszonyhálóba 
végérvényesén belceternlzálódott — benne is van — 
n lantos. Bizonyos fokig tágullint a forma használható- 
saga, [mint ahogyan bővíthetik értelmüket a nyelvi 
kifejezések is, melyekben az uj használat rétege alatt 
meg olt rángatódzik nz ősrégi eredet terheltsége) és 
bizonyára jó helyre nyúlt Petrarca, amikor a szonettet 
verte ki misztikus szerelme ládájául. A Shakespeare! 
robusztus nemiség ott vett, ahol talált és öklével- 
széjjelroppantotta a szorosrn-szabott vázat, de úgy, 
hogy annak sémája az iskolás kutatás számára körűi 
belül megmarad. (Tulajdoiiképen epikai szélességű 
14 soros szakokból álló nagyszabású lírai megnyilatko­
zásról van szó, kevés közzel a szonett! zöiigcmények- 
hez.J R szonett történetéből még vegyük Baudelaire!:



A decadance korainak életét élő romantikus költő 
ramorcosodhatott, hogy századközépi-hysteriás gerje- 
delmeit szonettbe ünnepélyesiise. (A középkor deren­
gésében fogant forma chorálszeriivé ősrcgisedett mel- 
iékhatását iiasználta itt ki a raffinált rendező!) /Izmi­
ban időnkben, mikor ez a szerkesztési mód a számos 
szuveréntől tclisded-teli bélyeges: bezárt formájában 
csupán az ő érzés megnyilatkozásaikat lehet újramon- 
dogatni. (tip úgy, mint bizonyos tisztcskurú kifejezé­
seket sem lehet használni anélkül, hogy n régi levegők 
életfelfogásaiból ránk ne tukmálnának valamennyit, vagy 
akár mindent.) Természetünktől ennyire idegen kor­
latok között teremteni — absurdum!

Dante szigorú formai megszorításokat szabott 
maga elé a Divinu Commedia megírásakor. Három 
részben egyenletesen elosztott száz énekre kell terjed­
nie, az énekeket a terzinák sorainak közcl-egyenlő 
számban kell betölteni, sfb! Epikus elképzelésű müvé­
nek ez a matiiematikai kört'ilárkolása misztikus alá­
festése componálási mód és hasonlatos ahhoz a föl­
fogáshoz, melyben boldogulva a quattrocento piktora 
egyenlőszáru háromszögbe helyezi el figuráit. Ez 
a valóban lényegből származó megkötöttség, mely­
nek merevségében palcstrinás egyházi-zene szól, 
rokonszenves előttünk, de élénk ellentétben áll a taln- 
lomos, esztélás megkötöttségekkel. Valóban, a tökéle­
tesen napfényre hozandó a legmegkötöttebb vers: 
mert egyetlenegy megoldása van. Nein a gondolatnak! 
Hanem a versi rcvelatiónak, úgy ahogy van! A puszta 
gondolat: közömbös szólam; ä gondolat csak testé­
vel mond valamit. Nyilván zűrzavar és teriilelsértés 
van a forma-tartalom kettős fogalmi elkülönítésében. 
A művészi törekvések hajlandóságai, a mindennemű 
(tudományos stb.) kifejeződési-kényszerek rokonérze- 
sei mindjobban köríilrajzzák a formaproblémákat: 
míg a héjából kíhullatható (egy mag, amelynek nin­
csen teste!) a minden-héjba illő tartalomnak létfon­
tossága, érdekvolta mind ösztövérebbé válik. Nem 
mintha az új irányok nem akarnának valamit kifejezni, 
hanem épen mert önmagukat takarják kifejezni. Ismé­
teljük: A megnyilatkozás — a formáját nyilatkoztatja 
ki! Az igazság — a formájában igazság! A forma 
enszavnt mondja ki és csakis ezt mondhatja!

Az egymásra ormótlanitott forma-tartalom iker 
szülésére épen a dualisticus fölfogásból tévelyednek, 
fest és lélek: forma és tartalom! A párhuzam tökéle­
tes. A lélek: gyakorlati könnyebbségekre egy-foqa- 
lomtm kapott néhány testi-attributum. A „tartalom1' is 
a forma tulajdonságainak (kifejező voltának) egynéme- 
lyiket jelzi. Érvénye, kár nélkül, csak addig ‘ terjed, 
amíg gyakorlati szükségleteink liasznát veszik Nagyon 
megiogijntkozott a tekintélye mostanában, bogii a uni- 
veszpt azon a pár vonáson felüli egységet' akar ki­
fejezni. Atartaioin értelmezése különben a , lélek"-szerű 
folytonossággal változik. A forma, a hogyan előttünk 
ml, nem egyetlen erőlködés-összeilteszteite alkotmány, 
hanem egymáson belül elhelyezett sokszögletű idomot-’ 
szerkezetének képzethetriők el, melyben a külső idom 
kepviseh a külformát (vulgo: forma), a mélységek 
fele kisebbíilo idomok — a régi kiküzdöttségek kfii- 
tormai! — pedig a tartalmai jelzik számunkra. Új 
aiKoto erőfeszítés munkájából új idomréteg rakódik le, 
es az előbbi formai felszín a tartalmi régióba „mélyül"'
„ mAZmeJ taríaJom“: mhr megrágott problémának 
a természetes környezetből kiszakító, többé-kevésbbé

félszeg ujrafölvetése. Megértető, jobban, bemagoltató 
szerepe van csupán az embermiivelő mesterségek 
között.

Mint a seismográf tűje, kövesse a művész ideg- 
izgalma az idők temperamentumát: az uj zenét, mely 
eképpen újabb és újabb idomot kerít a többi fölébe. 
Világos, hogy akkor minden egyes fiatal conceptio 
föltételezi magában a már-meglevöket: minden új idom 
hasas a többiekkel. Az idomok összességeitek egymás­
hoz állása, ez a poliphon zene: a composilio.Ö csupán 
a maga testének irányelve, s nem kánonos megmere- 
vitője tőle független életeknek.

Mig a piktura és zene múltjának ragyogó állo­
másai rábiztatnak a ma birkózójára, addig az iroda­
lomban csak a dráma és eposz (regény) mulathat fel 
ily teljesedéseket: a lira múltja cs muftas jelene azon­
ban ínséges és példáin csaknem kétségeket támasztó 
a jövő lehetőségei iránt. Minden sikere a ncpballadá- 
hoz fűződik, mely mint naiv emberek elementumi meg­
nyilatkozása, formában csodálatos rásejditésektől büszke- 
arcú. Ezenkívül csak valami didaktikus versezet talál­
ható, mely fialni nem tudó, de egyúttal élettelen kinai- 
ideogrammaszerü formáiban lehet néha meglepő, vagy 
az adott hangulatnak kielégítő, de semmiesetre sem 
olyan, mely a benneclő „több“-el olvasóját maga 
fölé vetne.

Minden örökségekkel dússáguk mellett is, az uj 
lira »primitiv«-jei kénytelenek arccal a jövő felé for- 
dulni. György Mátyás

VERHÄEREN EMIL t
Egy háborús vonat otrombán rálépett Verhaeren 

életere. Remy de Gourmont (csendesen elhunyt a há­
ború kezdeti szakában!) még 1904-ben eképpen 
könyvelte el kritikájába a »flamand« költő munkáját: 
»Nem szemlélte a mezőt és a parasztokat nyugalma­
san, nem kérdezgette ki őket nyájasan; erőszakosan 
belelépett a természet és az emberek életébe és csak 
azt látta, ami saját magában volt.« Aztán: »Amit lát, 
azt szándékosan látja.«

Mi, elnézve a fennti kritikának kissé elégedet­
len-színezetű hangja fölött, valóban gyászoljuk Ver- 
haerenban a naturalizmus fölé izmosodó poétát, aki 
ifjúságának idillikus verseit betegesnek merte bélye­
gezni (Azért egyetemi hallgató korában már betiltotta 
egy lapját az akadémikus hatóság, mint nagyon har­
ciast1) Látomásai nem az obiectumok sivár szemléle­
tében, hanem egy világösszefogás fenyegető színeiben 
villoglak fel. Ezt a fölszabadulást nem követte a 
nyelve, mely a régi pórázokon vergődte magát pa- 
roxismusba. Witman művészete alatt maradó handa- 
bandázó, csaknem demagóg szónokiassága nincsen 
kedvünkre. A mai számunkban közlötl verse talán nem 
a legjobb, de mindenesetre az újabb tendenciáit leg­
kivált jellemzők közül való.
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KÖSZÖNTÉS 1917-RE
Pirosban, mint t>ohóc, ki vérzik, 
s bolondul játékra perdül: 
rázzuk le jármunk életem 
és énekeljünk!

Valahol most jóra zsemlédnek a vágyak, 
a vér Inga ejlik a ver zamatán ; 
dl remire vsak Áment verklidnek az órák 
és bomlik a jaj, 
hogy szinte csönd már.

Mi énekeljünk hát életem, 
szélmalom pózban azért is: 
kemény, cintámjéros kezeimmel, 
föltett, orgonás mellemmel 
azért is!

Mert jaj,
ma vérrel sírnak a silók, 
porrá porzanak a hegyek, 
hegybe borzadnak a rónák 
s a poklos, megindult földeken 
az anyák márványszelid kezében is 
csak holtra pillog már a mécs.

l'-hben a dull es fekete arénában: 
én magam
1 >, hatalmas orcheszler, 
bs.da gyerek szájjal 
kacagd föl szárnyas himnuszát, 
az újszülött időnek !! !

ANYASÁG
/(kist némely férfiak is megértenek minket: 
ha úgy kivaujuk láncra kötik hintés vágyuk, 
házuk falát is mással nn-s/.eltetik fehérre.
Most hűvös a szánk s a szemünk ántulva néz

[a semmibe,
meri o, most minden komoly gondolatunk az Övé...

[Övé...
/Íz ntv.m teherre vadunk egy részeg legény előtt:
(o jaj, ha egyszer talán O is!)
Kicsordul a könnyünk gyáva szilvátok,y láttán.
(ő jaj, az O útja merre vezet V)
1\ mezön halálba rendi egy lusta, tüzes hasú varangy : 
(" i'M. szépnek még Öl se látta senki!)
<'s mialla az egek aranyszemét is féljük.
Nemely kálink most becézni szeretnék murvaiig

[homlokunk;

de mi csak ülünk s titokzatosan mosolygunk. 
iWiut ördöngős alchimisfák bújjuk a magányt;
|ö hazánk es templomunk a meleg, tiszta ágy 
s öléi boldogan elriasztjuk testünk kerekhalmát,

, [mely fájó
cs teljes, mint a szent Humusz.

vásár és én

Pózna,san löl- löl- fol­
té- tuiimiru- In- tú- . . .
Szelesség. Szitu sség. Dombosság. 
Pompára kalapált. Hegyes. Körbe. 
Görbe. Egyenes. Millió keresztmetszet.

Egy uralkodó vörös folt!

cs kékén fehér-szürkén smaragd-sárgán fekete.
Mint valami roppant amerikai bazár.
(otthon most Shakespcareből szaval az asszony)
1 iihcgyíi sikitás. Pacsuliszag.
Hermonika.
/\ Szentháromság alatt kilógó szemekkel reszket
, . , [egy ember,
(egész a nyelvemig ég vissza a vajas tízórai)

»Édes anyám minek adott férjhez,
Minek adott egy suszter legényhez...“ 

Zuhogva hull le a déli harangszó- 
Rokkaut gyerekkocsiból újság elmek ágaskodnak.

„Én a susztert nem szeretem 
(érzem, bőgj) a zsigereim pompásan funkcionálnak) 

„Gyászba borult az életem,
Miatta

Végtelen bugyborékoló jókedv!
Föl- föl- föl- póznásan- 
vizszintben- karikában- meredten- elevenen 

„Tizenhárom!"
Mélység A formák papaqályos hajtása.
Kilerjedés.

„Hét, hét, hét — minden darab hét!“
Verebek párosodnak a patinás ercszcsurgón 
Tű- tuliirii- fii- inra- tú- tú- ú- ú . . .
Giilákbaszurt vásznak.
Sörszag.
I le- lie- lie- holla- lie- lie- lie . . .
Halmos, harsogó schjemgnbók.
Dankó muzsikál.

„Öli!“
F-'i'i szájkosaras buldog rohan előre a lábkőzökben. 
(estére találkám van a kávéházban)
Föl- jobbra- előre- le- balra- föl- föl- föl szét 

Fcstckkereskedés.
I\ keresztulrót idelángol a rendőr bádogsisakja 
cs minden körbe . . . körbe . . . 
ameddig a szem ellát 
s amennyi a fülbe belefér. ..

Kassák Lajos

átts
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LEGENDA
A VÉGTELEN IDŐBEN
Valahol messze, nagytenyerü vidéken összefutott több 
ház. Ablakaik egymásnak dűltek és a halvány mécse­
sek a szobákban egymáshoz kívánkoztak.
És az élők arra hajoltak, amerre a fény vonzotta 
őket... piros arcukat egy rubinkörbe fűzték...
És fellángolt tőlük, minden összebújva, csendben.
És akkor kipattant a középen az uj gyermek és szök­
kenésétől a rubinfüzér szétugorva, világosra gyulladt: 
glória volt annak a leje körül.
Megtánlorodtak a mécsesek és leborultak, a házak 
ijedten ugrottak vissza. Hidegben, — sötétben álltak. 
És glória volt ott a középen.

így született Mária.

Idős volt már a lány. Teste görcsösen feküdt.
Mellei duzzadtra vágytak. Megesiikloll a lába.
Künn, ma először cirógatták meg a nyaka alját, -• a 
kéz lejjebb csúszol!, És azóta olt volt.
Bomlott a yyolcsos ruha es szembe szembe viharra 
elígéritek a felhők.
I\ lest tágult. Magja kivált a kocsányos szoritóból.
Es feszült az cg.
és odakiinu egy vándorember simult a falakhoz. 
Minden országutat bejárt, barátja volt Szicília melege. 
Az oázis. A csipkézett szigetpart. És Betlehem csöndje. 
Ma először kívánt meg testet.
Megcirógatott egy kedves arcot, lejjebb esett a keze. 
De hová most? Hüvösitő foglalatot keresett.
A ruha levált a merev testről.
Megszakadtak a felhők és a szelek hatalmas örömmel 
hullottak a földre. Nekidültek a földnek, lejjebb nyom­
ták, a viz néhol feléje futott. Nekidültek a házaknak. 
Az üvegablakokat könnyeden benyomták és hajszál- 
csöves megnyugvással feküdtek eí házakon kívül és 
házakon belül.
EflU ajtó nem engedett még.
Uj szelek szabadultak le és ellenállhatatlanul kiperdült 
nz ajtó.
Lehajtott magáról minden terhet az cg.
Lehajtott magáról minden terhet a test, — most már 
világi nagyságra feszülten.
Távoli villanásban testet lát a vándor. Elfedi előle az 
eddigi örök eget.
A lány előtt az ajtóban a vándor teste fedte az eget 
Egekből repültek nz egeknek!
Minden kötöttségtől szabadulton, szent 
lebegő érzést!
Hatalmas villámlás!!!
Meghasadt a szűz ég!!!!
Es bevilágított a minden földekre!

Fáradt vagyok, József, -- mondotta Mária.
József lekötött lábait mozgatta •
Ma gyereked lesz. Tőlem "való-e? Csak egyetlen vi­
harra emlékezem. Es másnap. Betlehem Untjánál 
csigavonala szemekre, amelyekbe bemercszkedlem. és 

ne'n tll(itam jönni. Es a végére sem jutottam . 
l-aradt vagyok József.
Ma gyereked lesz. És?
Falvak. Házak. Kutyák-kutiják. Sárnyomos ut.

Utolsó házak.
No még egy .. . még egy .. .
Fáradt vagyok József.
Ma gyereked lesz, Mária!!
Nyárfák mellettük mennek el. Mária már nem is megy. 
Nini, József, állunk és pihenünk,
Egy, kettő, három, négy........ száz......... kettőszáz...,
számolja József a fákat.
Idefelejtődött ez a ház?
Emberek! Szülő nőnek adjatok helyet!
Nagy nyüzsgés, — ne szüljön már senki!
Csak egy anya jó, aki pitvarba vezeti őket. 
Rájukcsukja az ajtót!
Sötétség!
Fáradt vagyok József.
Es József már alszik.
A hold lassan mászik az éghegynek fölfele.
Lassan.
Künn pedig vendégeket várnak.
Milyen lárma az, nézz ki, kis fiam?
Jönnek a házak - — —
Kinéznek, hát köröskörül nagy fekete házak állnak. 
Milyen dübörgés az, nézz ki, kis fiam?
Jönnek a folyók, földek és utak------- — —
Ki néznek, hát minden erre fut, föld és viz.
Milyen muzsika az, nézz ki, kis fiam?
Jönnek az emberek —------- —
Most már az ablaknál maradnak, úgy nézik.
Az emberek bemennek a házakba, feljebb építik őket. 
A házak a felhőkbe magasodnak. Egy-egy ablak 
világosabb lesz. Aztán mind felcsillog. Néhány fény 
erősebb lesz. Egybe-egybc nézni sem lehet már. És 
jönnek, folyton jönnek. Nckidülnek a munkáknak, 
izzad a fáradságuk. Dolgoznak benn ... künn .. ! 
Folyókon, földeken . . .

(De csillagos ég. A pitvar fájdalommal magába 
csukva Szülő nő. És a hold is lassan megy" fel) 

... és ez az éjszaka az örökkévalóság eleje. Lihegnek 
már. Törnek az ablakok. Emberek lomhán, gépekbe... 
vizekbe ... földekbe ... omlanak.
József felriad: Asszony!!!
Jajjjjjj!!!!!!
Sikoltás. Es kihasad minden viharban foqamzott, 
minden csendben fejlődött uj termes és friss" hangja 
ajtót nyit.
A hold már fenn volt a hegycsúcson és a csapóablak 
üvegén át puha fénytejbe rakta a gyermek fejét.
Es pillanat alatt mindenki tudta. Mind oda fut. Uj bál­
ványt akartak szeretni. Hogy gyorsabban odaérjenek, 
akik fenn dolgoztak, magukkal szakították a házakat. 
Legurutak mind az uj test elébe.
A házak őrült örömmel tűntek cl. Földek, 
vizek mind egy ponton voltak. És emberek.
De egyedüllevős szegénységükben, — semmit 
nem hoztak magukkal, — ók is semmivé fogytak 
az uj test előtt. És nem volt más semmi: 
csak az, — meg a hold, — meg mind a föld . . 
meg a három király, aki a házak mögött leste 
országa vészesét és az clhullajtott kincseket 
összeszedve, görnyedten az uj test elé csúszott, 
és világi színt adott a gyermeknek, 
meg egy vándor, aki pásztorsipos hangját 
bclemuzsikálta a gyermek szemébe, — József 
és Mária gyermekének a szemébe.

Színes Pál
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NOVELLA
.:,, Jm,” ketf6nek leritett uzsonna-asztal mellett 

!’ , tké tien; var,a az urát, s a várakozók fólia 
elfoglalt figyelmével nézelődött az őszi vilánban Szelíd 
szeptember dajkálta gyöngédségében a fehér villákat 

?iAiTlbft■“ fleszfpnycfákat meleg levegőfoltiamok rin-
r ’ ™egsziaeS(toto>< Mindig
is ilyen elvező lényeknek érezte ezeket a fákat moinov"sak“k “«»"■k iavŐu'Sirt,‘,kf„Sk
MövemdIn 7 oZS MZm riigi,<'kct N toltak az eziht- 
sz netíi ég fele. Most már majdnem kopaszok voltak
szóltak™90’ magukba-vissza,érö csalódottaknak láí 

Már itt vagyok, — szólt az ajtóban a férfi a
pü'mtaTalé,étSfiZ akLaWfská|át egy sz^ készítette 
pn.m kalapja es finom keztyuje mellé. Agnes teát szúrt
Ä SÓpadt kcze biz^-to.an ivekben téfová- 
zoft csillogó üveg, meg ezüst holmik között, félve 
t'ogy a zsúfolt asztalkán feldönt valamit ami csennő 
zene-honát okoz. Minden váratlan zajtól való remegő 
felelme még gyerekkorából maradt benne: tudták róla 
cs mint valami betegséget elnézték neki.
óra nyU30dtari- Agnes' mé9 van időm elég Hét
óra tízkor megy a vonatom.
,i H°v* is utazik? — kérdezte az asszony, A hannia 
?’szfif az erkély fölött az ég felé, mint tömjénfüst 
ha a kupolák magasát keresi. 1 ust’

. »Jlönbcn, hagyja — tette liozzá mlndlárt_
nincs érztkem az üzleti dolgai iránt; — megcsukló 
kezeve nehezen emelte szikkadt ajkához a poharát 

Nem tudom, fiam, mi lelte mpnint _ i.„ a.
néMs' kesbé-hhe-éSt’i aMrégÍ affeklált szókkal s a régi! 
nel is keserűbb .zzel. Már semmi emóciót nem okoz-
ak náia az asszony iíyen kitörései és nem remélte 

hogy va aha még „jóvá lesz minden“. Csak háza han­
gulat,inak zavartalanságáért nyugtatgatta hogu a csönd
S Sükh"“”-”"' H4;g UiTÄ
iNviri latta, hogy a no ilyen, látszólag indokolatlan 
kitöréséi, nagy öntudatlan küzdelméhez tartoztak’ 
niélyet ezzel a növekvő békével, ezzel a hanr nfat 
csönddel vívott, tgen keveset tudott mindarról ‘ami 
közte es a feieseqe között hat évi együttélésük 'alatt 
or ént. Mert valójában Ágnessel történt mindez Va 

fvrfi csak az asszonya halvámjodásán, fogyásán bete- 
geskedesén, érthetetlen nyugtalanságán ‘ érzett' némi 
szomorúságot, alkalomról-alkalomra fojtó kedvetlensé- 
9 ’ m,'igvnt egti váratlanul esős vasárnap reggel okot

»Nem tudom, fiam, ml lelte meqint* inn 
mond.n. Es az asszony, szánalmas öntudatlansánábaii
)aS.f rűsszl,H,eMánáSt fíZC'n a ma9ának is mcqokoÍiV 
au rosszindulatú szókért; mosolyogni igyekezett A
í'le?9tdl' magának, amit Ilyenkor még mondani 

szokott, hogy hiszen ók szeretik egymást és a többit 
y ; Megbocsátoan visszamosolygotf és mintha fontos 
dolog jutott volna eszébe az aktáiba mélyed!

Agnes elnézte férje termetet szód hosszas #,,

Sk,érrrt«lekéviitórlékezel1, mei!,ek ei6sz6r é,inie'-

Rosszul van, Ágnes. ?
r-7ou ’ ^ebo9ti’ — rezzent föl az asszony Báouad-

meg zórtt:fehereZelef ka!áCS-0t választoH kosárból, 
legszorta fehéres, permetező mezzel és eau arnnuló
arackot tett mellé, a napfényben mázolt pierrot-ábrá- 

zatot vigyorito porcellántányérra. Könnyű, kékes uszá­
lyát vontatva ment be, két-három szobán át és eau 
.eher gyerekagy szélénél megállt. 99
tolt nanniányakPáín-ái le9tetcién ült az ágyában, a nui- 
lapózgatoft. SZ°ba k0zepén és e99 nagy képeskönyvet

Anyus, már azt hittem elutaztak apával és örökre
ackot'ad v'hln"1 °gan éhes va99°kI Csak egy ba­

rackot ad ? Hozzon meg egyet, anyus! Hízelgőn ölelte
at az anyja keskeny csípőjét és gyönyörű barna fémes­
ig az ölébe fúrta. Agnes nehezen fejtette le maqá- 

r° az lzmos M* karokat s kezébe adta az uzsonnáját
k,"im'm’ld h" mé” •*" I««*

De io|ZT,’ldinekk0ra nl9ti faiat fér a *zámba! Hm! 
éhes voltam rm PS volfam- már 8 bánattól is 

Mi? — nevetett Ágnes.
Hát mikor egész délután nem jönnek hozzám! 
Agnes leiilt az ágy szélére, nézegette a kéoes-

őnekiViLzóh galtafa kÍS lanya fogadkozását, h°qy 
őneki igazan nem faj mar a torka, hogy ő nem csal 
de már szikrát se fáj. 99 3 ’

Bámulta: hogy beszél ez a gyerek! Valami 
-jeszfo van a felnőttnek való szavaiban a nagylányo- 

,étTl'imes mozdulataiban; a mimikája, ismeretlen beásó 
eletérrd, nyugtalanítón hiányos hirt ad

Ot éves! Es sokszor érezte utóbbi időben amit 
most hogy mintha nálánál okosabb nő ülne itt vele 
szemlcozt. idegen lett neki a lánya. Egy kicsit cso- 
dalfa és tetszett is neki, de rnár riem érezte a qyere- 
kenek. Egészén beteg idegélete megfosztotta attóf, hogy 
ntelje ennek a tragikumát. 99

Most is, ilyen gondolatok közt is nyugodtan elő­
hántolta f6S?f 9 fiókszekrényből, óvatosan ki­
bontotta a lanya selymes haját, jobbfelöl leválasztotta 
vüagospiros szallagot kötött bele. A gyerek türelme-’ 
sen hagyta s a szemközti tükörben nézte magát

Majd beküldőm Katicát, játszón veled — szólt
kimenet Agnes.

De még egy barackot! ne felejtse el!
Mégis elfeledte ,.. Leült a lakószoba pamla- 

gara és soka messze nézett. Szokása lett ebben az 
í™ evben hogy naponta töbszőr is Így ült, gondo- 
att>liánul, csak a finom, szinte nem is érzéki fáradt­

ságát enyhítve, magába ejtett csönddel. Eqy-eqy 
bugyra reyedt percekig, a nagy kínai vázára, mely9 

l!q7 szereiír? vagy a muzsikus portrék soro- 
hfiH h" au fegál,t mögötte az ajtóban. Nemhai- 
m1, ' ,d „? f erezíe ,az ura na99 alakját, egy pillanatra 

i j. mintha egy roskatag oszlop meredeziie mögötte 
amely rászakadhat. Egész testében elhidegülf. Nem az 
eletosztone kiáltott föl benne. - attól ijjedt meg 
hogy ilyen csúnyán bizarr képe támadt arról azember- 
roh aki mégis csak... istenem... Megerősítette magát 
visszafordult, még mosolygott is. 9 ’

A férfi megkönnyebbülten lélekzett. őszintén őrült 
liogy alkalma lesz könnyen elbúcsúzni.
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Agnes, drága asszonykám
Az asszonyból feltöri a sírás. Mindaz, ami tudat­

talan bánat, tu sagosati élő emlék, magának ismeretlen 
vágy, anahzaialian indulat voll benne, az egész bete- 
ÍJitó káosz magátnembiróM felszakadt belőle.

Na, de Ágnes! Hál szóljon, szivein, én oly tehe­
tetlen vagyok. Kel sóiéi ajka idegesen vlkkázott s az 
ujjai remegősen járlak ál az asszony haját.

Percekig szobáitok voltak.
Az asszony végre merjrsöndesedell. Az ura két 

kezhe fogta a fejet és megnézte. Szokatlanul hosszan, 
figyelmesen és érlón.

le, szt.ill nagyon komolyan, ezt nem visszük 
így további Minden -zó jeleni ős volt és cselekvő, 
mint közeledő lépések döngetésc

Az asszonyban elállt minden : Most, most lesz 
meg a „szí")“ amelynek „lelt" a kóvelkezésc; ma v,m 
a napja, ez az az óra, most válik el: valóbb élet, 
vngil • • Hisz nem India, mii vár. Csak azt erezte, 
hogy egyetlen sikollyal leválna erről az életéről. . 
Merőn nézett az ura ajkára.

Fölajzott várakozásában csöppenkéní pergelt alá 
a begyűjtött ereje, de még bírta Megerőltetéshil e|- 
valtozott arca kék vikkáz.isokkal vibrált; szeme/szája, 
laguló eimpái megnyillak a remegve vart Imiig elé.

Gyi':gi|itliihii fogod az idegességedet!
Ali! Ágnes sikoltása nevetésbe szakadt, ki 

lepte magái, felugróit, nekirolianl a csukott ajtónak, 
íoirántotla s úgy hagyta maga után.

A lerti sajgó fejéi az asztalka márványlapjára 
nyomta s két leejtett, nagy fehér keze őrizellen 
bámiilla.

** *
A szél! Nokítárnndt a fák meredt, gőgös moz­

dulatlanságának, rázta a kiizködö derekukat, kuszálla, 
lepte a szikkadt őszi lombot. Egyszerre Ivsiivöltötl u 
fasor végébe, — egy fehér kőrácsnak könyöfgött ott 
soka, — azután lankadt s elhalt a bokrok" és" folyon­
dárok közzé.

Ekkor jött le az asszony a házból. Hosszú, 
barna selyemköpeny volt rajta. Ügy járt, ahogy nagyon 
szép gyermekek sétálnak a napon, mikor sokan nézik 
őket. Így járt Agues miiig a kerten átment s a kertész, 
aki vörös kezével gépiesen vezette az öntözőesövet’ 
hosszan nézte. De aztán, hogy a kiskapu csattanva 
hecsukódott mögötte, elengedte feszült vállát s vibráló 
lélekzeféit köhögve könnyített. Nedves-hideg kezét 
egynéhányszor megdörzsölte gyűrött batisztkenclőjébe, 
de úgy utálta, hogy u forró homlokához vivő féiutvui 
visszaejtette.

Leiért a lejtős mezőre. A nagy, szürkés réten 
őszi kökörcsin virágzott.

Inogó térdei alig bírták. Csak lengett a homályos 
térben, mint ködös teli reggel városok fölött a gyász- 
lohogv. Szinte átmenet nélkül alkonyodon. A gyár- 
kémények bizonytalan vékonyra karcsusodlak a líori- 
zout bánatában, zümmögő hangáramok miugtalanifot- 
tuk a gyenge füvet.

Az asszony mindenében rettenetesen fájt: tör­
zset bczuzottivik érezte, lábait feltörtnek, arcot se­
besnek, a haját lépettnek; rémüldözött, mintha egy 
kocsi gázolta volna át. Betegen, valami öiihidalániik 
ismeretlen cél lele haladt, az érzése utálta s lm néha 
megállt s a növekvő sötétben remegő érzékenységgel

tájékozódott, újra biztosan ment egy irányban tovább 
Minden gondolkodásra képtelen agyában, mintha egy 
foszfnreszkáló szitái nézne, káprázatok és víziók haj­
szoltak egymást. Karcsú lángocskák körtáncoltak a rét 
alján, aztán megnőttek és fényoszlopok lettek, amik 
egyszerre hangtalanul leomlottak, de a homály soká 
csillámlolf poruktól. Selymes súrlódás-hangokat hallott 
es száz kígyót látott a tűben szanaszét. De folyton 
erősitgette nyugtatgatta magát: ez csak láz, —" és 
lassan javult, könnyűit, biztosabbá vált.

Most inindennek vége lehetne — gondolta s 
lassabban járt, Elutazik. Oly könnyen megszűnhetne 
a hozzá való közöm. Szinte tágabbnak érezte a dol­
gok eddigi complexumát, ami eddig elválaszthatatlanul 
összetartozott, csak idegenül, véletlenül állt egymás 
mellcll. O maga, meg ez a város, ez a tájék s a villa 
ott túl, a szobák, holmik és ottani emberek, a ruhák 
■S ahogy fésiilködni szokott. Mindez külön is megvolna 
s mért lenne egy élet?

Azt nem tudta, hogy csak e szörnyű óra suq- 
gesztiója tette, hogy nem érezte azt a dús crnlék- 
vuíöt, amely körülnőtte, mint rengeteg tenyészet egy 
árva követ és amely a múltja. — Múltja, asszonyléte, 
egyetlen emberhez való egyetlen viszonya, egyetlen 
vágyának beteljesületlen története. — Mindez, mintha 
clsülyedt volna. Mögötte semmi, tiszta iir; könnyűség- 
érzés szédületé fogta el.

Boldog mosolyba szépült elkinzott arca. Ilyen 
szabadnak még soha-soha nem érezte magát! Most, 
most akármit tehetne, akármit merhetne, bármerre 
mehetne!!?

, A sötétség enyhébb alján pirosas fényszem jött 
fel. Agues megállt. Nézte. A fény notion nőtt, mint 
félő, félő szivében a lüktetés. Egy fütty löt át süvítve 
a levegőn, hosszút hasítva s még hosszabbá! az nsz- 
szony sikolya; — ájuló teste, mintha a vonal diibör 
gése rázta volna meg, kis sötét halommá cselt össze 
a töltés alatt.

Csak későn tért észhez. Valahogy fölállt; nagyon 
rosszul érezte magát. Kínlódva emlékezett rá, hogy 
iszonyú fájást érzett a szivében és lerogyott. A hang­
jára is ijedten emlékezett, amint hosszan" tulsikitotla a 
vonat füttyét. Az a vonat vitte cl az urát, akit ott 
hagyott pár órája a szobájukban, ahogy még soha 
nem ment el tőle.

Valahogy haza vánszorgott. A cseléd még vasal! 
a konyhában s amikor Ágnest meglátta, ijedten lépell 
hozzá. Az asszony teát kért. — Sürgönyt kaptam ha­
zulról, az anyám rosszul van. Nagyon megijedtem, 
folytatta s már belejött a mesébe, — a reggeli vonal­
lal Pestre utazom.

Érzéketlen csuklóit párnáira s a cseléd aggodal­
masan nézett vissza rá, amint kimenet, eloltotta a 
lámpát.

** *
Ágnes mosolygott. Bágyadt fény tükröződött 

sápadt arcáról s az ájulásból eszmélök hálás tekinte­
tével nézett szét a nagy, világos perionon. Egy hor­
dár ajánlkozott, átadta a táskáját és maga is utána 
ment a kocsihoz.

Hová tetszik? — kérdezte az ember.
Haza. - Aztán elmosolyodott a szórakozottsá­

ga» es megmondta a elmet. Derülten iiézegelle az
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uccukat, az íves nagy hidat, a Dunát. Gondolatinkul 
niagát-jólérzéssel dőlt a kocsipárnára, semmi sem 
bántotta ebben az órában. Túl fesz tilt idegei fölenged­
tek valami enyhe pihenésben; mély alvás után szá­
nalmas teste is fölüdiilt. És ez a nyugalma meg akkor 
sem hagyta el, amikor a regi, emlékillatos "lakásba 
lépett.

Senki sem volt otthon. A cseléd bevezette a 
vendégszobába és segített neki vetkőzni, öltözni. El­
mondott minden újat és Ágnes örült, hogy csupa je­
lentéktelen semmiség. Oh, minden a régiben van itt, 
nyugtatta meg magát. Fel s alá sétált" a szobákban! 
Az ebédlőben már megvolt terítve. A nagy szalonban 
kicsit félős voll a sok luívös tükörben látnia magát 
Bizony nagyon másnak mutatták, amikor utoljára sé 
tált el elöltük, az esküvője napján, kék-kacér utazó- 
kosztümben; hovalelt ruganyos-hanyag járása Most 
mindig aszályos ruhákban járt, tán ez hágyasztm úgy 
gyönge térdeit, bokáját és bizony a vállait sem bírja 
sehogy. Egy pár akkordot fogott a zongorán és újra 
mosolygóra vált. Hisz jól érezte magát, nem hirt 
töprenkedni most. Déli nap melengette ujjait a billen­
tyűk fölött és amikor egy Scliopin mazurkálm fogott 
az egész nagy szoba gyöngyházkagyló csillogásba 
vidámodotf. ' “ ■*

Elsőnek Iván jött meg, az Ágnes mostolmöi cse 
S megcsókolták, megölelték egijinást.

De hogy kerül ide Ági V
Az asszony meghökkent, de csak úgy mint a 

gyerek, ha olyasmin kapják, amiéi I picit szidják de 
magukban csodálják a nagyok és vendégeknek mesé­
lik, ha o nincs a szóimban. Könnyen jóit találékony- 
Síigya! okolta varat lan hazajövvtelét,
_ , BI1 q,lalla a, ^fl'" szobájat. Tett, vett, a holmikat
™ 8.dí\ ar k™Hveit, egy angol grammalikálmn 
apozgatoll. Lclordilott belőle egy kis állalmesel es 
hmta szépen, tisztán, ahogy szokta a leckéit régen
mól. H |HT,,iV "C1”. szml,i vibiálús a Imlánleku mögött 
eieztette vele a történték nyugt,-iiauitó valóságát de 
idegen képtelen elcrnyedlségebeu tudattalan szenvedte
w»%SSÄ ’“•**“ l,cimr -**■ «***-

És napokat élt még, élt le Szerencs, seri Sokat 
aludt, napközben is több urat Öltözni m nkJ ' 
kocsizta lak, naponta a Hűvösvölgyben, vagy ói |, 
Budán, van vagy a mostohája Óolt Wie." CsSls 
kedves társak mmdaketten, nem faggatták

Delulau maga volt otthon. Zongorázott uhu 
angolul tanúd; nem is felejtett ,'l sokat

Ecjy nap nyugtalanabb leit. A feje fájl é.s néha 
ndeg verejtek csapódott ki a nyakára ! ofókíidl m

mikor vér. r ’!"! ,laza|°" va'ai;i ‘-'s föllélekzell
SmSt c“’"!,dMt «w "" ................. » «

Jai — szólt hallhatatlan halkan az asszomi uh,
«sszt*** * s Halb

Ágnes, te itt vagy ?
bo(|ott9a"Sióás,l<’VeMi‘ asSi:o"U $ a torkában <so- 
.|i,oi, vá„í'miZ/r" ,lmm,szo1' "niD i- Olyan na­
kel I mennem byySZGn'e "«« ra!,|ÍöH, hogy haza

de remémikodöf I0'"’ " felci‘ » férfi, kétkedve mén, 
reménykedőn, hogy igaz. - Legalább nem utazóin

magam vissza — próbálkozott, az asszony kezéhez 
közelítve a magáét.

Én nem megyek. Hangosan bátor-tiszta szókkal 
mondta Agues. Egyet lépett hátrább es elszántságában 
erővel Irrmékenyiiüen emelte tel szépült aieát. Mintha 
napok óta csak ezt a kimondhafást várta volna, olyan 
biztos volt az akaratában é.s mintha éjeket átgondol- 
kopott volna, olyan megtervezettnek érezte a tettét.

Él akarok válni tőled, Ottó.
A férfi bámulattól és indulattól némultan egy 

székre ejtette magát. Sokára mondta:
Nem értelek; mii beszélsz?
Kell, hogy értsed - könyöryölt az asszony. 

Tudod, hogy . . .
Bolond! - Ordított az ember, ököllel vágott a 

nagy ebédlőasztalra, hogy zemlüll- k a könilállo ezüst­
tárgyuk az egész szobában, de Ágnes, hangtalan és 
színtelen rogyott elölte a szőnyegre.

Agues csak déltájt kelt fel s a szokottnál is 
nehezebb kedvvel. Jó-szándékosan egy ablakfülkébe 
u t könyvvel, horgolással. Gondolatiakul magaraeszmé- 
lellensége rég elmúlt. Lassaiikint éifelmesséqyé, sőt 
spekulatív elmélyedősegre fejlődőit szellemi " eh le.
I mmnan élvezte uj lelki lailalmasságat es uj eleire 
vulö képességeit. Meg ér tői eg és szelíd kritikával éne­
kelte sorra elmúlt éveit: a cselekvésiekül elmúlt időt, 

megítélte a párját, a férfit, az urát, akiről soha 
.soka nem gondolkodott. Gyerek volt, még annál is 
kevesen!), elnyomott, elsanyariiott fejlodésü gyerek 
voll, amikor hozznmout. Csodába, gyönyörködött 
b'-'nue, onill neki, hogy az övé lehet es mint miszti­
kus ünnepek tömjéiics szertartásai kábulatba pólyába 
az uj usszonyelel. Mosl látta csak: nnrkotikus álla- 
puthuii eit es a gyerekét, a testi fájdalmakat, (ezt a 
k'gvaiobb valóságot is) úgy fogadta, mint boldog hivő 
az áldozati ostyát.

bs soká nem eszmélt igényesebb kedvre,: bol­
dog vöd, mint az ájult. Csendes volt, mint az alvó. 
Igen, alvajaras volt ez és milyen ijesztő hiábavaló­
ig, immkálhmság cél nélküliség. — És — a másik ? 
Bizony, nagyon el kell vádolnia. Rajta mull,: felser- 
keuthclle volna. Adhatott volna vágyakat és szándékot 
belé, de hisz épp ezt nem akarta. Áz ö bűne bizony, 
engedek én jj, szclid-szép nőcselédnek szánta. Munkás 
kinl-z(i;os lóri lelete enyhe pihentetőjének vagy legföl­
jebb karjára fűzött lenge dísznek ha őt csodáló‘em- 
í1 •'i"■ ■ i'oze ment. így akarta. De az asszony tudattalan 
mí-ejis mindig erősebben áradó clégiiletlcnscget nevelt 
magában. Ha most igy okoskodva okokat keres, — 
lakai csuk mert: — elunta magát. Hisz semmit nem 
csinál! még csak nem is szórakozott mióta az ura már 
kevesebbet, mint kevesebbet foglalkozott vele.

A tanyával sohasem tudott bánni, magánál tuda­
tosabb, élctesebb termeszeiét félősen csodálta.

így lehelen. — Olyan boldogan inegrnenckültnek 
erezle most magát és pirosságot szított arcába a vára- 
kozasos izgalom. — Tud la: ilyen megváltozóban: ér- 
teluiessége kritikussága ilyen fdszabndulfságával nem 
mehet vissza a régi életébe, hs amikor igy, ilyen mju- 
godlau állapitolla meg ezt magában, —■ "uacjyralágiilt 
kíváncsisággal kérdezte: hát . . . nem szeretem ?
Mar nem, — telelte megbánón, de biztosan. Maga-
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szeretett(-1 megsirnogatta tiizesült arcát és bement 
h°gy ebedig megpihentesse magát.

A délutánok hosszak és erótfogyasztók voltak. 
Rokonok, ismerősök jöttek es óraszám dilitek vele a 
szalonban és mind és mindig ugyanazt hajtogatták 
„Asszonynak uránál a he Ige." „Menjen már haza". 
„Legjobb is lesz a levegőváltozás." „A gg.-relict is 
<sak kell, lmon nevelje!“ Istenein, értelim-den don- 
gas volt ez Ágnesnek, de mostohája kömigbe síirii- 
sodó szomorúsága és jaj, az apja fajé. ajka-rándulasn 
sn/gatla a szivét.
. „ .,EÍW‘T "'«Jiött Otto. Sok irogatásra, luv,i..ia 
kelletlenid. A munkájában zavarták, a terveitől vonták 
el es áztau olg kínos volt most családi confereudak- 
ban reszt venni. Elhatározta, liogg rövid és szigorú 
esz, hazaviszi az asszonyt. De aztán mégis - i,em

Hisz jo végét akarta a dolognak és talán sajnálta 
!S az asszongt. Nem kereste magában, hogy keli-e 
neki Agnes, nem gondolkodott arról sem, liogg más­
kép jobb lehetőségekkel rendezze be az el.-tűket 
Nem foglalkozott a történtekkel egyáltalán, mert min­
den lelekbe-rnelgiiles természetével ellentétes és 
képességeitől távol volt. Békés otthonát akarta vissza 
s a munkájához kellő zavartalanságot és Ágnesnek 
azt a jót, amit eddig látott s aminél masabbat, - ugii 
hitte nem kívánhat.

Csak másnap találkoztak. Az asszony pandanról 
kelt fel, hogy eléje menjen.

Nem, feküdjön vissza, kérte a férfi és 
széket húzott magának.

kikérdezte Ágnest a betegsége felöl s csak most 
gondolt rá, liogg közvetlenül ő volt az oka. Az asz- 
szony nem panaszosan mondta el az utolsó hetek 
történetét és arról is beszélni akart amit a szándéka, 
a megváliozottsáya magyarázatául mondhatna. De Ottó 
nem hagyta.

Nem hihetem, még mindig nem fiihetem, boom 
megtenné mondta.

Mért ne hinné, kérdezte csöndesen a nő mert
ne hinné ?

Mert nem hiszi az ember ami legszövnunbh 
ahogy a halált sem hiszi.

Ágnes érezte ennek a szónak a hazugságát, a 
férfi egész viselkedésének a keresettségét, az ügyet­
len modorossága mögött a lelkiösmeretlenségút cso­
dálta.

Szivem, ne gyötörjön tovább — beszélt: véletlen 
melegre rendült hangon — mi lenne a kis lányunkká' 
is, milyen lenne a házam, élelem-italom s a munkám?

Mindketten meglepődtek a szavak közvetlen 
erzehiiessegen s a férfi zavartan magában rég elült va­
gyakra eszmélt

Ágnes, liigyje el minden a maga ideges kepze- 
odese volt. En a hajszoltságornban, robotot munká­

ban néha táradt, tompa leszek és az érzékenységem 
ilyen tor semmi Nem veszem észre, ha baja vari, mmi 
értem a nyugtalanságát és maga sohase beszél Pedig 
mi-mindentől megkímélhettük volna igy egymást Látja 

azz£f most számolnunk kell, hogy nem vagyunk 
mái akik voltunk, s amit régen csupa megérzéssel 
vettünk át egymástól, most nehéz szavakból keli meg - 
értenünk. De ez nem baj, Ágnes. Igy is lehet szívig-

közel egymáshoz két ember s ez nem is olyan hazárd 
mint az a régi. Szeretlek, szeretlek ...

Elhallgatott, már a karjában volt az asszony és 
nem is vonta ki magát. Forró feje megszédültén a 
térti nedves-hus tenyerébe hajlott és kiszomjadt szája 
nem tort félre az ura ajka elől.

•A térti még az nap este elutazott azzal, hogy 
másnapra várja haza az asszonyt. Ők meg éjíélutániq 
m ek együtt, mind sokat beszéltek, az apja is, a mos­
tohája is, Iván is. Boldogok voltak, mint akik meg­
mentettek valakit, Ágnes alig tudóit szólni s végre ‘is 
megszánták fáradtságát, elküldték aludni.
, Mindjárt ívk-küdt, de lázasan fészkelődön, fáj- 
a.tu magút, a tide megbolonditóan zúgott és gyulladt 

tenyeret az agya hús szélein simogatta. Mecflíajszolt 
eize.u-1, inmtlm százszorosak volnának, folyton uj meg 
fi fr^lekkel kínozták. Egyszerre emlékezett látottak, 
.ía-iotta-í egész kórusára, érintésekre, szavakra, for- 
|os igokru: százféle élet suhogott benne: egy megve­
szi ti zuhatng. Nem volt eszén. Szavakat és han­
gokat beszélt a sötét szobalevegónek, inig hajnal­
im ájult alvásba zuhant.

* **
Amikor reggel az ebédlőbe jött, kékes áttetszőre 

színteleneden arca láttára ijjedten kérdezték baját De 
mosolygott. Két nagy pohár tejet ivott meg, tisztán 
nevetett valami tréfán és ezzel megnyugtatott min­
denkit. ‘

Hát délben utazol mondta a mostohája.
Igen, — felelte gyöngéd rábóliutással. — Meg 

átmegyek Eridához kicsit, meghívom husvétra hozzánk.
Az jó lesz. Igen — hagyták rá.
Iván az egyetemre ment s ígérte, hogy meg ki­

jön az állomásra. Az öreg ur is igy búcsúzott. Ágnes 
a szobájába fért, a magát értó ember átszellemült 
nyugalmával végezte el az utolsó dolgait. Élvezte 
a rnegtisztulfsáqáf, a szörnyű multnapi önfeledt meg- 
zavarodottságából való boldogult eszméllségét. Derülten 
nézett ebből a hatalmi állásából vissza, meg rövid- 
dóré, arra ami még hátra van. Fölénnyel tudta‘egészen 
a legfinomabb részletekig, hogy mért és hogyan tör­
tént minden. Nem átkozta, nem is rosszalta magát: 
értette^ hogy az érzékei befagyott élete fölengedett 
az első meleg-eső szókra. így most legalább egészen 
világos-biztos minden ismerete magáról, most tudja 
hogy mit veszejt el.

Prémes bársonyruhát vett magára. Iván Íróaszta­
lba." megtalálta a fegyvert s a unitijába rejtette. 
Körülnézett: reggeli rend, finom szőnyegek és függö­
nyök, • borzongva szimatolta mindenen az élet szagát.

Talán még egyszer visszahoznak ide — ijedt 
meg, Vagy . . . ha most észrevennék és két
kézre szorította múltjában a vörös bőrtokot. Egy 
vázából virágot vett és felfűzte: qyanntlanabbak !«se­
riek ha így látják.

Pa. anyuskám! — kiállton be az ajtóból.
Idején visszagyere fiam, — ne kelljen kapkodni 

indulás előtt.
Az öreg szakácsnő csukta be utána az ajtót. 

Most már nyugodt volt. Gyöngült tagjai mégis-könnyii 
mozgásában ruganyos-hanyag lánykori járását kereste.

1-91) füttyös-kedvu suii.uk látta utoljára, amint a 
tavaszba puhuló lejtőn az erdő sürübbje felé bujkált.

Réti Irén
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Ezekben az árnyék és eben, városokban, 
hol csuda tüzek bokrosodnak, 
hol könnyekben, párzásokban és szitokban 
agyon kínlódnak
az örvényhegyek: a tömegek — 
ezekben a megborzadt városokban, 
hol rémit az éj és a vér véresre zendül, 
érzem, hogy megsokszorozott szivem kizsendül 
és mind nagyobbodva magasra lobban.

A láz, a reszkető kezű láz, 
téboly és gyűlölet rohamokkal ráz, 
magával tépáz,
rajtam, görgő kavicson, vihorász.

A számítás megdől és szavát feledi, 
a szív magát — dicsőség felé? bűn felé? — felveti 
és egyszerre bennem megvilégosu!: 
olyan vagyok, mint aki nekiszabadul, 
mert testvéri erők kurjongatása sürgeti.

Veszettség, szeretet, vagy téboly mérge, 
minden belevág a tudatba, mint menykő a mélybe, 
s már minden világos, mielőtt az ember érzi, 
hogy egy mélységes célnak szöge agyát keresztülvérzi.

Kába emberek fáklyákat zilálnak, 
tengermorajt nyeldeklő csarnokok zihálnak, 
fal, cégtábla, palota, pályaudvar, ablak, 
a bomlott éjben szemembe borzadnak — 
a tereken aranyból és fényből való rudak 
tüzelik a fekete mennyi, hogy a vadulás rugat — 
vérszinu óra fénylik a tornyok fején — 
valaki beszél a térnek egyik szögletén, 
s mielőtt fülbe vennék a szavát, 
követik bálványt kurtító gesztusát.
Az éj képesztő és óriás a zajtól — 
villamos izzás perzsel a levegőben — 
befoghatok a szivek — fuldokol a velőben 
valami roppant nagy szorongás, mely egy
. , (kiáltásba kisajdul:
érzik, hogy ugyanaz a pillanat úr abban,
bogy nyílássá, vagy tapossa azt, ami éppen kipattan.

A sors a népet tüntette ki,
hogy elég hatalmas marka legyen neki
mennykővel - dörgéssel bánni,'
és annyi tévesztő cikázásban a leplet lehányni
az uj csillagról, melyet minden korszak megkeres
hogy annak delejétől legyen életes.

Ó, érzed szivem, mily mély és teli 
ez az óra, 
mely forrva,
üvöltve a világ szivét döngeti ?

Mi dolgod van az agg bölcseséqqel 
dognimiappa1, amely a tengerbe fordul, 

dt az ora, a forró, ifjúsággal és vérrel,

rettenetes és babonás részegséggel: 
keserűjét veszti minden a bolond bortul.
Irdatlan remény jön valahonnan és kibillenti 
a régi egyensúlyt, mit nem kivan senki.
A természet uj képre faragja át 
örökkön örökké valóságát —
Minden mozog — azt mondanád, a horizon halad 
hidak, tornyok és falak, 
le egész a földmélyig, rengenek,
A sokaság veszett lökésére várod, 
mint veti szét a présbe fogott várost —
Az óra üt: veszedelem, mirákulum mindenütt 
villamos gesztusok a távolokon, 
a mélyben lenn és fenn a Tháborokon.

Mint a folyóba vesző hullám,
mint egy sápadó szárny a térbe halván,
nyelesd el magad,
szivem, a tömegekkel, melyek verdesik a
, . , , (metropolisokat —
Lásd, hogy gerjed s dobja magát önkívületbe, 
a lárma, a téboly, a rettenet minden tünetje — 
csinálj a miliő rostból köfeget, 
markolj feszült izmot, ránduló ideget — 
mágnesezd és folyasd egybe mind az áramokat

, , . (— s te magad
az emberek es dolgok szilaj átalakulásában 
vedd ki a részedet oly istenigazában, 
hogy viilámcsapásgyorsan bizonyulj meg: 
hogy ez az önkény, rettenetes törvény 
benned nyilvánul meg.

Csengesd össze erőd és azt a végzetet
melyet a tömeg, anélkül, hogy tudatára’esnék
kihirdet, most hogy szétragyog az égi rettenet.
hsak o elég ösztönös abban,
hogy mi lesz holnap a jog és kötelesség —
cs a teljes univerzum hozzá áll,
miliő ismeretlen okaival vele munkál
minden erőfeszítésen, mely a jövő felé robban,
s mit a horizonon farag ki véresen és tragikussal!.

Haa! A jövő! fülünk hogy zúgja
földök repeszfését és a boltokat ahogyan zúzza
az ében-arany városokban, hol szerte poroszkál
a lángbaborulás, akár egy sörénysugárzású oroszlán —
o századokat reszkettek") pillanat —
csomó, melyet győzelmes tusák bontanak —
o, a világ képének elváltoztató órája,
mely az eddig jogost-szentet fordítja furára.
melyben más hitek csúcsaira törvén,
uj igazat kovácsoló förgetegben
és parancsot kiosztó őrületben
héjából kiszabadul a törvény,
mintha kard lenne, mely nem fér hüvelyébe,
vigsága meg nem való a hóhér kezébe.

A veres ünnepeken és rémült éjeken 
Osszeborzadó városokba 
dicsőségedre magasztosodva 
zárkózz be, életem !

György Mátyás
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MŰVÉSZET
IRODALOM

meg ihleteit képei élctcsok és egymást tornyositjnk. 
Annyira diisitotr, soha nem pihenő és 
nem pihentető ez a stilus, hogy Q leg­
tökéletesebb egyíittrezgést követeli ki 
magának.

Uj lehetőségei, továbbfejlődést Szilágyi 
művészetében már nem igen várhatunk, 
l.gész ővrje, mint torzó jelentkezik, ami 
uek egyik oldalon való fejlettsége a 
másik oldalt csenevésszé koplalhitta,

Hz a jelleg azonban csak az olvasókö­
zönséget idegeníti cl nz Írótól. Nekünk 
annyi érieket jelent kiteljesedett stilniű 
vészete, hogy szerető mérlegelésünket 
mélyebben nem befolyásolják fogguté- 
kosságoi.

I\ stilus kapcsolja Szilágyit az uj, a 
továbbfejlődő irodalomhoz. És lm teljes 
munkát, önmagában szilárd, kristályoso­
don értéket nem is adott, nyelvformáló, 
érzékellető zsenije a prózában is az uj 
irodalom eredőjébe állítja.

Izsó Sámuel

mmvn. es amivel metjsznlcteU u? 
maipi n Imi,uins. n demokratikusabb élet­
iorma voll ; életképességét rsnk ,,
lap lizleli megalapozását értjük) egy év­
tizeden belül bebizonyította s ma már 
csak egy rossz Irodalom-polilika lehelne 
az, ami n mindég és mindenhen fejlődést 
keresők előli lejtőre viheti, Eddigi alja 
hszta, es <-p ezért a minden érték mellett 
Intel válni progrnmmja könnyen kivéd­
heti a nálunk annyira ragállyá váll 
klikkes hegnirúzáslól. De ettől n móditól, 
gondoljuk már csak azért sem kell tél-’ 
li'iniiilg meri ez a l'nnmi merőben üzletes 
szempontból sem lehet célra vezető útja 
<’!!!! nagyigéngii vállalatunk. Irodalmi 
.szempontból pedig egyenes 
jobb család asztalára' y. 
a halál lenne.

Mi a legszebb hifiinkkel 
a Nyugat deltas elvei): 
redekehb lilákra 
lében és ezzel a dic.su 
herezel! hitünkkel kfiszöi 
élvU'l jelentő Írókat 
a nagyközönség 
a! csodálatos energiával é 
értessél vdlogalta 
középszerűségből 
fékeket.

eves
wem glóriával csúszunk a megsérthe- 

lelleu Ur felé és nem is magasodunk föl 
bunkósnn flrmcprontőkimk egy talmi hál 
vány elhm.

Amit néhány sziíksmhnn ill a Nyu 
rjatról elmondunk szigorúan álgondod 
elismerése egy erővel Induló mozgalom 
mik, amely a mi «ráérünk még. éietmoz 
gásimktuin évtizedek méretein belül n 
legtöbb és legszebb megkivánásoknl tudta 
fölkeverril.

Hléggé nem méllatlmtó erénye (és ezt 
az erényét n leyrenkciósnbb ,ő" es „|)n- 
niiiitnü- sem vitai hal ja el tőle) bogii a 
szikkadt ayyveiókct, mindenbe bele- 
nyugvó érzésekéi uj lendiilelbe mozdí­
totta; a mai stagnálását (előliünk) iga­
zoló lényegbeli hibája pedig, hogy ' az 
általános megmozdulást impresszionista 
magáim gyönyörködéssel íillepedni hagyta. 
i\ tiz év elölt kibuggyant fonásból, a 
heiyell, hogy tudatos akarat Imhzó, irá- 
iiyos folyóvá kényiizerüelte volna, tükrös 
sima-szintii ló lett, ami csak — n nálunk 
szokatlan — színgazdagságával emlékeztet 
a „Szent Nagy Óceánra". A nagy élni kí­
vánás nem teljesedett Életté. Ami szépet 
a Nyugat az utóbbi időben hozott az 
erősen hnbilszagii s a fényessége kicsiny 
siraló mécsek liszla és nrtlsztik'us gyiirli- 
berillásn.

Az a nagyszerű lendület, ami Ady min­
dent keresztül törni akaró verseivel soha 
nem felejthető .szerelmünkké telte a Nyu­
gat első évfolyamait, nz „érntés* stádi- 
umábnii valahogyan nagyon is beleszórni! 
n hazai iokalitásba . . , fizeti a ponton 
azonban kitérünk n fejtegetéseinkkel. A 
teljes igazság luduta nélkül nem akurimk 
értékbeli revisiót csinálni. Minden elége­
detlenséggel áldolt természetünk melleit 
is elismerjük, hogy ma, amikor n legerő­
sebb egyéniségeket is (ha csak csorda- 
vezetőkké nem láltosodtnk) szelíd zsoiozs- 
mázókkd riasztotta a szörnyű haláljárns 

keserűségünkben mi is aligha hidunk 
kitisztult kritikával szólni, liz alkalommal

hinni tudunk 
ben, szelesei,b, nic- 

predcszlináll uj lemliile- 
■■ ■ rétes múltban gyö- 

öntjük n jubiláló Inp 
és Osváf Ernőt, aki 

ékd ellakaitan éveken 
zs komoly rneg- 

ki a “ágy magyar
az ünneplésre méltó ér- fGonibaszőgn-mla és Hegedűs Gyula a

Roppant szókazolhalomra hánuva 
összegereblyézve - és mögötte (beimé 
es fölötte) két izzadt homloka arc.

Minket ez n két fej érdekel. I\ roboto- 
soke. Szánjuk kissé nz elfecsérelt ener- 
giaknl — de így is jó. A kazal plasztiká­
jának örülünk; ieiedjük a tartalmát.

Nagyszerű asszony I (És nem kéiqép és 
húrfa és nem ; minden.) Gombaszögi

Vajúdás nélkül gazdagodó asszony ■ 
monstrumok anyja; az összes plus-sok 
sokszorosítója; materids idegtöhblel tut 
lendülve a matérián.
Ember.

Egyszerűség. Felfokozva a végtelenig 
es uz egyre redukálva.

Ezer asszony sírása döccent benne egy 
tej-telesuklassal és millió asszony kacaja 
(víg. gondtalan, maró, l)eleg, szerető 
pirospozsgás, őrült és unott) blzservu 
rajta végig a lábujjától fel, ajkán -/énévé 
vöröslő csókká, (csók: kigyúrni írős, au- 
yyalszai, mámor, vér, betegség, halál 1 

Mmtyankja és Hiszekegy-je; én vagyok, 
le vagy , au vagyunk. Mi, GumbaszOgi 
inda vagyunk. Nem szerep, nem szó 
nem gesztus; a drámából fakadó én és 
az én En — ml: a szinpad eleven élete.

Tudom: ezer arra van, és ezer benső 
köpönyege, mit léleknek mondanak és 
lm látom, mégis egyet. Iáink •

Miivész.
------  A mindentől mentes primitívnek -

asszony.
fl ku'lturás tegnapnak ő a szent eqzal- 

tnciö, esi a monunentalitás egységbe 
kompi imaltsaga, a mának ' M M 

Ezér. mindnyájunké!

Mellette

Kassák Lajos

Szilágyi Géza: Fantasztikus

szerelmek
A léma, amit Szilágyi Géza boncoló 

agya elénk apróz, ritkán segíti érdeklődé­
sünket. Rábölinlunk az elismételt igazsá­
gokra. megérezzük nz író okosságát, 
rokonszenves egyéniségéi, de a linnqsnfyo- 
/nsait .szükségesnek ritkán fogadjuk cl.

A novellista Szilágyi nem tudatosan 
irányitjn figyelmét a dolgok felé, hanem 
megelégszik azzal, amit n véletlen szeme 
ele botlaszt.

l-.z az ellmngagolás nlynn témakör felé 
lompositya, mely alkalmas lehetne arra, 
liogy az irot dh-fifosan népszerűvé jelen- 
téktclenilse, de Szilágyit a kidnlgozáshan 
megnyiialkozó múv«''«zi ereje ettől vlszi- 
gelelte vs messze előbbi<• dohla.

...... . él őhöz mar közetfvrkőztct a
gondosan kérésziül dolgozol! analizáló 
módszere, de igazán jelentőssé Szilágyi 
csali a slilusábnu dagad.

Stílusúi örökös iiynglalnnság füli moz­
galmassá. Az érzékeltetés uj lehetőségeit 
dolgozta fel magából és egyénisége tel- 
ivsen csak stilusán kei esetni tisztul elénk.

form, forradalmi temperamentuma, ero- 
lilms fantáziája sliliisáhan i,»iu ni....

kissé higitott esszenciája a
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jövendő színpad művészének .. Hegedűs
Gjjuln.

Mellette: de égj]-két vonalnyivnl hát­
rább. Miért ? . .

Hegedűs tudja, liogg n művészetében, 
a művészetén keresztül ember — és hang­
súlyozza ezt. Szinte: kérkedik vele. Kifelé 
és befelé egyformán tudatos, de nzt hiszi 
nem elég csuk éreztetni ezt I Tudása n 
szinpadmilvcszet legfelsőbb fokain tobzó­
dik az eszközök számnélkiiliségébcn — 
de apró babonák béklyózzák ezt a tudást 
megköttségé. Naturalista megrontások 
érződnek ki pontosan kiszámított gesztu­
saiból — német naturalisták idétlen szn- 
perlutivus hajhászásu nélkül, n franciak, 
kedvességében esetleg megbocsátható, 
modorosságával.

A csillogás embere, de a csillogtatásé 
isi Tudja, hogy a valódi gyémántnak 
nem kell a reflektor fénye ; de ezt a tu­
dását nem viszi át a gyakorlatba.

Művészetének becsületes erejét finom­
ságokkal álcázza; pedig ahogy őszinte 
embervolta kidomborodik a ' lelvett- 
ségek alól — kár egészben merj nem 
mutalnia magát I Túl a rendezői 'törvé­
nyeken és túl az alkalomszerűen felvett 
szerepen.

Mi Hegedűs Gyulát akarjuk ! Kivetkőzve 
a fonnyadt sziveket, lágyult agyakat 
olvasztó dekadens Izeiből: izmosán, ke­
ményen, igazán I — — —

A maga szakmájában nálunk kétségte­
lenül a legjobb — de miért ne lehetne 
az a maga nemében is I

Cél: az egyszerűség; ut: az egyszerű­
sítési

Es mindenek előtt több, sokkal több

merészség a konvenciók, a sajál konven­
ciói ellenében !

A »Ucinonok»-ról nem adunk, nem ad­
hatunk irodalmi kritikát. Csupán a ma­
gyar sajlo-Jiiilika" jellemzésére néhány 
mulatságos szemelvényt közlünk le n 
dnrab előadása alkalmából.

Két polgári lap. „Pesti Napló“ 
szerzőt minden felvonás mán lifllds és 
rokonszenves tapsok üdvözöllek. Sikere 
meleg és teljes volt. — Ugyanerről a 
premierről Az „Esti Újság“-. -.Hajó Sán­
dor darabja , . . nem talált kedvező 
fogadtatásra. 1\ közönség egy vélemé­
nyen volt n kritikával s úgyszólván egy­
ségesen másította vissza nzt n tendenciát, 
hogy minden művészi cél nélkü', tisztára 
hatást vadászva lehessen darabot Írni. 
... A Démonok tehát nem marod sokáig 
a Vígszínház műsorán.“

Két szociális lap. A „Népszava“: „ . , 
Hajó Sándor ismét bebizonyította, hogy 
a legelső színpadi Íróink közöli is a leg­
jobb nevek közt kell őt említenünk. , . . 
Éleslátása, öntudatos, művészi tolla biz­
tos, mint a gyorsan villanó, ragyogó or­
vosi penge . . .“ (és így tovább folyto­
nosan hangsúlyozza az író öntudatossá- 
gáP !!)

A , Világ“ ezzel szemben : ... fiz em­
berek is elfelejtik, kik voltok öt perccel 
az előtt . . . ötlet ötletet kerget és — 
tegyük hozzá — az egyik a másikat 
semmisíti meg . . . Ili minden csak azt 
jelenti, hogy n drámaíró fehérizzásig 
akarja hevíteni az érdeklődést . . . Sok 
alany, állítmány nélkül, fi néző pedig za­
vartan kérdezi: igy van. — vagy úgy,—

vagy ? . - Mi is azt kérdjük a kriti­
kusoktól: - Igy van vagy - úgy?.

Mácza /linos .

Szerkesztőségünkhöz beküldött 
könyvek:

Nyugat :
tiarbey d'fliirevilly : Karmazsin füg­
göny (l ord.: Scliöpflin Aladár) 

Athenaeum:
Shakespeare: Vihar (Ford.: Babils 
Mihály, Gustav Meyrink: Góléin, 
Edy Palma: IJj Anyaság, Babits 
Mihály : Gólyakalifa

Kncr:
Balázs Béla: Tristan Hajóján

Élet:
Fábián Géza versei

Grill:
Keleti Artúr: Angyali üdvözlet 

Egyes könyvekre még visszatérünk.

Kiadóhivatali üzenet
Lapunk mai számával lezártuk az első 

negyedévet.
Kérjük azokat a t. Előfizetőinket, akik­

nek előfizetésük lejárt, — hogy lapunk 
szétküldésében fennakadás ne történjen 
— azt mielőbb megújítani szíveskedjenek 

Itt közöljük t. Előfizetőinkkel azt is. 
hogy a postán elkallódott számokat kész­
séggel pótoljak.

R megjelenés dátuma 1917. január 15, Ä lap minden cikkéért a szerző felel.

PROPAGANDA
1916. november 15-én a betiltott „ Tett“ helyébe „MA“ címen új folyóiratot Indítottunk s ezen a bellién

megértésével és’szcr, IHévoM "k i’ ,tep,l,?,k "'«^«erőben meggynrnpodva s a közönség mind nagyobb
megertesevei es szeleteiével lejt at az nj esztendőbe.
olyan sikere! mln/a ÍÍ|nZ°l:'ISÍI’ 1,01,9 ,iz 6v óta magijar szépirodalmi lapnak még közel sem volt

llí»™m«,65rm™£,5!,ríSSrgmm"1' "'"l!l *"* Mi” S”rkCSZ"’ * • «*»•■«* *

bzen programul hangsúlyozásával jelent meg n »MA« harmadik szarna is és szerkesztőnk személtje 
iognnk kfzölni.ra’ " folM0,ratlinkhnn tová|,bra is csak komoly értékű, megalkuvástól mentes művészi ' anyagot

vállalat hll”jd0»psm írók és képzőművészek s igy kipimk barátai nem egy üzleti haszonra alakult
művészi értékeltei ‘'kapnak ’ m"Cm kozvc,k‘"ul sv«l,lk mtlv‘'Si?i l'i'ognimmjuk érvényesítéséhez azokat, akiktől

séminkkel X'im?1 f0rt(lul",nlí 02 irodn!oi-! to művészet igazi barátaihoz és bejelentjük, hogy a közön­
ségünkkel való érintkezést a lotyoiratnn Int, egyeli területre is kiszélesítjük.

Könyvkiadó vállalatot létesítettünk, 
művészi reprodukciókat fogunk terjeszteni, 
matinékat rendezünk

művészi értlke7SgJíf<ÍÍmn<tsiinkd0l90ZnÍ f°ri"nk 1,0911 az üz,e,i ,ökc dnyomorltó ereje elől minél több

!V't ysképzőimlvészek kezébe szilárduljon végre az irodalom és művészet sorsa!
KhdólIivZÍ,? , nGS m,Crték^-n ckrl,pssfil<- kell nekünk is szervezkednünk.
Kiadóhivatalunk a szerkcsztcsegfoi teljesen függetlenül működik.



UM

énekét,, „'SÄÄJ mmm" ’ ln,,nciói «*• «•**. * a kiadványaink „«vészi

l, '«II '"ninvk mi csinálunk propagandát; az tiszta művészet 
művészetet PSZerUSl,*S' *C,h,fl,Ws ntiklÍl adiul< magun,tat és a™k elismerését keressük, akik így akarják a

Hisszük,‘hogy lesznek^ok^tídk^neg^ emelkedjen,
tómorülésíinket. 9 méltányolni tudjak törekvéseinket es erőssé támogatják

A művészet ügye a műélvezők ügye is

a művészel -«'“■badl.ááához.
-*•......

jÄ'RÄÄ^ «"***.
A pártoló tagsági i'egycT Kísíi'TSSji'"jl^érvÍTyességi időtartama ^ °támoga,ás e módlát-
külön előfizetési dij nélkül kapják folyóiratunkat M 9 ,d°tartama aiatt
egyéb irodalmi kiadványainkért fél árát fizetnek'
evenként egy művészi értékű mülapot kapnak ajándékul
matinéinkra két darab félárú jegy áll rendelkezésükre

részesedni. áS’ Stadu,,nban ,evő eggéb míivészi vállalkozásainkban is hasonló kedvezményekben fognak

kedvezményekre igéíiyt^ne^íf^artífatnak.'1 kU,d‘k bt>’ GVre 8 korona’ félévre 4 korona) a felsorolt külön

A „MÄ“ kiadóbizottsága.

ti Ä napokban jelenik meg fi A »ma« kiadásában megjelent 8
'Cy / • r*' ti" r /*•• I Singer Henrik |
Uj költők könyve I Világnézet I

címen a lírai antológiája 9 Cimu fuzete |

pí{a ~ S ABH l KOBONH. §

1 ™n"«=='l«' "‘r fe/vesz , tóddíte,,,!. f f
e^e^Q^e>^a^e^e^e^c2^(j^3a^e^(^a^^gi^a:SsSa/ae)<3;=ieS>|

j RÓZSAHEGYI I 
I KÁLMÁN I
• (A Nemzeti színház tmj)a| ■

! Színész I
! és :
1 mozi- i 

iskolája!
BUDAPEST, I

KI!)., Nópizinház-Rtca 22. sz. :

Értekezni lehet a
délutáni órákban

Telefon: József 31-05. $
....................... ...................>■«■>■■.!

- Modem Színpad
Koronaherczeg-utcd 6.

Ma és a következő napokon: Ka­
rolina. Herczeg Ferenc vigjátéka. 
Főszereplő Vendrey F. Julcsa Ju­
liette. Főszereplők Medgyaszay Vilma 
és Rózsahegyi Kálmán. Attak. Vil­
lányi Andor jelenete. Főszereplő 
Mészáros Giza. Uj Gábor-, Har- 
sányl-tréfák. Uj dalok és duettek, 
wr Kezdete pont 8 * órakor, -m

[Borszéki 

í ásványvíz

I -----------------
» Gyomor- és bélrenyheség­

nél, burutos dyspepsiűk- 
nál, '"ukorbetegségnél stb. 

nélkülözhetetlen.

Kapható mindenütt. 

Főelárúsitás :

Borszéki 
Rószv.-Társ.

BUDAPEST, V., 
Nádor-utca fi. 

Telefon: 36-52,

Krnusz J. és torsa kő- és könyvnyomdáin Budapest, VI , Cscngery-iitca 86.
Telcfonszám: 110-17.


