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A;-Z UJ FRANCIAORSZÁG
IWAN COLL

A ma jelszava és megváltó igéje: Legyetek 
emberek! azzal a közhasználatú mondással szemben, 
hogy az alvó legyen jó és igazságos, azt jelenti, 
hogy a társadalomban csak az rossz és akadály, aki 
nincs ébren, aki nincs itt. És ez legyen a követe­
lése mindazoknak, akik jó embernek, felebarátnak és 
nevelőnek tartják magukat, hogy a többieket az éb­
renléthez vezessék. Ébresztés, feltámadás, utolsó 
ítélet; a végtelenség minden percében történik. Az 
Élet vallássá lesz, az Élet, az Én, a Tel Az ember!

S az első lépés ilyen realizáláshoz az önma­
gába merülés, a munka és harc a matériával az 
énben, az individual felszabadítása. De ebből már 
egy kettős fogalom adódik, mely konvex és egyúttal 
konkáv is: az individualizmus és a humanizmus. A 
mi időnk jelzése, amely duplán-sodort kanóccal ég: 
az emberiesség /

Úgy tűnik, mintha Diderot kérdése: E&t-il bon? 
Esf-ii méchant ? és Rousseau felelete: L'homme bon, 
les homines mediants ! már kimerítette volna a prob­
lémái. Diderot mondja: „Az általános morál fölötte 
és egyúttal alatta is áll a morálról alkotott személyi 
fogalmaknak; ezért szabad az embernek mindig föléje 
emelkednie. A mesterséges ember oly erősen ül a 
moráljában, hogy a legjobb ha a morált egészen 
megtagadjuk és mindenki a saját törvényeit önmaga 
teremti meg újra." Nem-e izzó felhívás ez az utolsó 
forradalomra ?

És Rousseau paradoxonja, hogy az. ember tár­
sadalmisága minden rossznak a végső oka, nem-e 
— mint minden paradoxon — találó bizonyítéka 
korunk ellentétes dogmájának, hogy minden üdvös­
ség az individuum szociális küldetésében van?

A mai Franciaország örökösei is felfogják az 
eszme gördülő labdáját. Éppen ők, éppen ma, mert 
a világdráma akut fájdalma segítette őket, hogy át­
nézzenek a klubfotelekbe süppedt letargikus úri­
emberek szurkolásain. A háború poklából a kék jövő 
minden angyala meglisztultan fog feltámadni. A nép 
öntudatra ébredt már minden államban. Szélsősége­
sek támadtak, akik felismerték, hogy nem egy uj 
elméletet, hanem egy emberiséget kell megvalósítani. 
És a megtámadott és megalázott Franciaország 
volt az első, amely először protestált a somme-i és 
a meuse-i embermészárszék ellen. Francia volt az, 
aki még 1914-ben inegira az „Au-dessus de la méiée“-t. 
Nem Jaurés volt-e az, aki elgondolta a „La Nouvellc 
Armee-“!, nem Bazalgette volt-e az, aki megalkotta

Whitmannak, a világembernek első biográfiai emlék­
művét, nem Verheeren volt-e az, aki első európai 
költőként szólalt meg? Franciaországban kellett meg­
születnie az uj hitnek, miután a szocialista kongresz- 
szusok és az étkező kocsik társaságának túlélt 
„internacionális“ szava Franciaországban értékét 
vesztette.

Ez csakis a francia nép rendeltetése lehetett. 
Ámbár Angliában is felsüvitett néhány hang: Shaw 
és Bertrand Russel, a „The Masses" cimü amerikai 
folyóiratot betiltották, az összes semlegesek a háború 
ellen esküdtek : és mégis, seholsem hangzott fel oly 
éles tiltakozás szentelt vér ontása ellen, mint éppen 
a széttépett Franciaországban. Németországban a 
legkevésbé. Ennek az volt az oka, hogy a német 
művész, mint a reálpolitika ellenpólusa, megmaradt 
mindig kozmikus álmodénak, ideálistának és felhő­
vadásznak, nem forrt össze sohasem a világgal, 
amelyből kicsirázott. És ha voltak is néhányon : se 
Büchner, se Börne nem tudta megtalálni azt a tíz 
lelket, amely a meggyőződés heves és sebző lángjá­
val fel akarta volna korbácsolni az időt. Mindig át 
kellett menekülniük a Rajnán, amelynek aranya csak 
az álomleány vágyát jutalmazza.

A német költőnek nem voltak tradíciói. És csak 
akkor, midőn már látta, hogy romantikus múzsája és 
a még mindig távollévő csillagok rászedték, készü­
lődött, hogy a politikába vesse magát. Irodalmi 
céhet alapított: az aktivizmust. Máról holnapra „célt“ 
tűzött ki maga elé! Le akarta rombolni buzgalmá­
ban a kaszárnyát és az egyetemet s a szellemet 
akarta az uj épület vakolatául, ilyen egyszerűen, át­
menet nélkül, a célhoz FMinden tradíció nélkül az uj 
papi méltóságba! A szétrongyolt égben már felra­
gyogott egy kupola, amelyhez fel kellett volna vezetni 
minden el taposott útnak. Egy gyönyörű orom, de hol 
voltak hozzá a lépcsők? Az ucca és a dóm között 
hiányzott az összeköttetés, A költő és a nép között 
szakadék tátongott, ha nem ellenségesen, úgy ide­
genül, Hogy is tudott volna hatni politikával az az 
Író, aki évtizedeken keresztül elefántcsonttornyokba 
zárkózott! Hiányzott az alap és a tribün, amelyre 
felállhatott volna. Szellemének fagyott kristályából 
sikerült fényt fakasztania; ez szép és ujjongásra- 
érdemes volt, de nem volt tett.

A tett egészen földi dolog. A tett a kalapács, 
a lett a kar, melyet a szellem eszméje mozgat. Egy­
szer a tetőponton fáklyává lesz a tett és az eszme 
és a nép egész élményét fűzzé gyújtja. De a tett 
mindig egészen alulról indul el, a legmélyebb funda­
mentumból, a nehézszagu humuszból, a szenvedő 
népből. Alulról szabadítja fel magát a politikai em­
ber, először önmagái és a körülötte levőket boncolja



Ki ellen? Kérdezzétek az enciklopédistákat: a pos" 
hadt morál és az állami-okleveles dilettánsakadémiák 
ellen. A premierek és monoklis költőik affektált és 
hisztériás közönsége ellen. A haditudósitások és a 
régi gárdista énekek gerinctelen rímei ellen. A cinikus 
börzianer ellen. A hazaffyujság és a hurrászemle 
ellen. Harc a meghízott háború ellen. ,

Harc az emberért! '
És ez a harc előkészíti a feltartóztathatatlan 

testvérórát. Meleg és szívélyes kiáltások a túlsó part­
ról. Nem tanítás, nem hit: semmi más, csak érzés és 
forró hullámzás. Felhívás az életre és a realitásra: 
ezt hirdetik a címek is: „Vivre“, „Les Humbles“, 
„La Séve“, „Soi-Méme“, „La Forge“, „La Caravane“. 
Jaurés szava lehetne mindegyiknek jeligéje: „La 
Poésie, c’est-á-dire la Vérité“.

Az emberiség újjászületése, mely nem elégszik 
meg többé a XIX. század frázisaival, amely a tömeg 
megmozdulásával egyidőben az én, az első sejt meg­
fékezésére indul és az életbe vetett majdnem pogány 
hit s a halál, a bürokrata öngyilkosság és a háborús 
tömeggyilkolás megvetése: ez az uj közösség hajtő- 
ösztöne.

Csak egy dolog hiányik, az, ami a XVIII. század 
embereinek annyira megkönnyítette a munkál: a 
fölényes irónia, a mosolygó szkepszis. A mai fiatal 
embernek a homloka sötét és keserű. A háború jelei 
ott tátonganak a testén. Nem végez könnyű munkát, 
mikor Összeszedi magát, de ezért kérlelhetetlen a 
követeléseiben, szivósabb és abszolútabb a dacában.

Az uj gondolat összefoglalt hirdetése nemmani- 
fesztum, vagy Programm, hanem csak egy könnyű 
kézszoritás az uccasarkon, egy csöndes rimánkodó 
hang, amely égi testvérnek szólít meg minden járó­
kelőt. „Levél néhány barátomhoz a neo-individua!iz­
musról“, melyet Marcel Martinet, a „Cahiers Idéalistes 
Franqais-“be irt (1918. márc.):

„ ... Az individuum minden. Mindennek őrajta 
és az ő érdekében kell felépülnie. Jelentőségét soha­
sem becsülhetjük túl.

Az individuum egyetlen kiindulási pontunk, 
egyetlen célunk. És az összes úgynevezett nagyobb, 
gazdagabb, nemesebb, termékenyebb értékek, melye­
kért fel akarják áldozni: faj, vallás, állam, a mi sze­
münkben csak rettenetes, gyilkos bálványok, melyek 
az emberi szellemet megsemmisítik, mikor fenséges 
nyugodtságát kizsákmányolják. Paraziták és az indi­
viduum örökös ellenségei, és ha meg akarják fojtani, 
úgy csellel és hízelgéssel teszik, ami alapjában véve 
még jobbon bizonyítja felsőbbségét.

Igen, a tekintély és az engedelmesség dogmájá­
val, a templommal s az álammal szemben mi ge­
rinces individuálisták vagyunk. Az individuum az

szét, egyiket a másik után, mig a maréknyi sereg 
lavinává dagad. A forradalom vegetativ módon, ter­
mészettörvények szerint lassan kinő a legfájdalma­
sabb kínból, nem pedig úgy, hogy a magas kupola­
toronyból célnak vetítik le a földre.

Ezért tévedett a német iró. Tévedett, mert nem 
akart egészen elől kezdeni, mert nem volt bátorsága, 
hogy a művészetét teljesen megtagadja és ujság- 
giccsel menjen a népgyülésekre. mert nem volt türelme, 
hogy — mint az encíklopédisták — csak gondolkodó 
s az eszmék őrzője legyen, oki lassan érleli a vetést. 
És nem is volt meg az az egységes világnézete, 
amely legalább három embert tudott volna össze­
kötni.

A franciát a muszáj szükségképpen a néphez, 
az emberiséghez hajtotta. Már születésénél fogva 
nyilvános ember és az is marad a legönzőbb Vart 
pour Vart korban: Chateaubriand, a „René“ és 
„Atala“ Írója, Napoleon római minisztere, a Bourbon­
ok alatt miniszterelnök, Lamartine, a legelégikusabb 
romantikus és egyúttal 111. Napoleon félelmes ver­
senytársa az elnökjelölésen, Vidor Hugo, a hatal­
mas patetikus, akit tizenkilenc évi száműzetése után 
a nép diadalmenettel ünnepel Párisban, Zola, aki a 
Dreyfusszégyent a magáévá tette és emberi „De la 
lumiére“ kiáltásával Európa összes ügyvédeit a pokol­
ba kergette. Ezért van a francia szellemi hősnek 
pantheonja s egy egész hivő nép zarándokol örökké- 
nyitott koporsójához.

Ezért fogja a gall ember nemsokára meg­
menteni az európai-politikai megismerést. Már 
hozzá is fogott, mielőtt még a szomszédai felébred­
tek volna és hogy ezek most tényleges forradalom­
mal megelőzték, nem jelenti azt, hogy egyedül ők az 
az eszme fáklyázói. Annak kellett először kirobbanni, 
aki a legnagyobb külső kínt elszenvedte és vannak 
diadalok, melyek sokszor a vereségeknél is dicste­
lenebbek. A francia nem azzal kezdte, hogy meg­
fújta a harsonákat és tömegakciókat váltott ki, az 
ő munkája a világ legalázalosabb munkája kellett, 
hogy legyen, nem a tömegek, hanem a külön, sze­
rény individuumok felrázása, nem egynapos uralmak 
megbuktatása, hanem a személyiség fölemelése úgy 
a teherhordóban, mint a generálisban. Ez egy kisebb­
ség apró munkája volt. Szerény folyóiratok alakultak 
a háború közepén Páris és a vidék minden zugá­
ban majdnem titokban. Fiatalemberek, akiknek nem 
volt nevük és nem szomjazták a dicsőséget, akik 
csak emberek voltak és megmondták amit szenved­
tek. Irodalom, üzlet és teóriákkal való üzérkedés 
nélkül. Semmi más, csak az egyszerű emberi nyelv, 
az igazi eszme felé való törekvés, a becsületes harc.
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egyetlen valóság. Ami kívüle van, az frázis és ha­
zugság, Veszedelmes minden, ami kisebbíteni, vagy 
megsemmisíteni akarja.

Háborúéilenes állásfoglalásunknak első és döntő 
oka az a megismerés, hogy a háború, sok tekintet­
ben, az emberi személyiség megtagadásából szárma­
zol Ahogy jogosultnak érezzük magunkat arra, 
bog)' a német szervezés ragyogó sikereit megvessük, 
mert slapjuk a tekintély princípiuma, feltétele az in­
dividuum lealacsonyilása és kisebbítése, úgy elvetjük 
az állam-szociálizmust is. amely a híveit (vagy hit- 
szegőit) minden lemondásra előkészíti,

Előttünk, akik emberek vagyunk és akarunk 
lenni, az emberi személyiség az egyetlen tiszteletre­
méltó érték. Nemcsak mint cél, hanem mint az élet 
egyszerű princípiuma is a legnagyobb érték. Az in­
dividuum az egyetlen valóságos erőforrás: ezt is 
bizonyítja n háború. Minden politikai, szociális és 
vallási intézmény, amely a népek békéjének szolgált 
és csak ezért élt, mindenütt a legszégyenteljesebben 
összeomlott.

Nincs többé : individuum a többi individuummal 
szemben, nincsenek többé: „más emberek", mert 
enne'* az eredménye egy szükségszerűen pesszimista 
és einbergyülölő individualizmus, amely a szeretet 
útjait elvesztette és a társadalom megsemmisítőjévé 
leit. sőt az ilyen individualizmus öngyilkosság és a 
saját zülléséhez vezet. Jaj a magányos embernek, 
aki szakított a társaival: ilyen visszavonulásnak és 
részegítő önámításnak hideg ébredés az eredménye. 
Ekkor jön a tévelygés a vadonban, kószálás félreeső 
utakon és nem tudjuk, hogy csak egyel keresünk: 
az embert. A szív elszárad. A horizontok elborulnak...

Igen, az individuum itt az egyetlen tiszta érték. 
Ezért hadd neveljünk erős személyiségeket. De egyet­
len egy, a miénk, nagyon kevés. A személyiséget 
minden emberben tisztelni és a saját tökéletesedé­
sünkre — ez a célunk — emancipálni akarjuk. A 
szabadságunk egy rabszolgaállamban keserű és tö­
kéletlen. Egy igazságtalan társadalomban szenved 
bennünk a személyiség. Szükségünk van egyenlő és 
szabad emberek közösségére, hogy fejlődhessünk, 
örülhessünk és kibontakozhassunk.

Ez a mi individualizmusunk. Más mint a tiétek, 
amely elgyengüli. A miénk a tett tudata. Mar sok 
arca volt. Rabelais, Luther, Erasmus, Proudhon és 
Bakunin volt neve. Maradandó. A forradalom szel­
leme.

Mindenütt ott van. Nem ismer megvetést. Fel, 
bajtársak, merüljetek a tömegbe, melyet lenéztek. 
Mindenütt meg fogják találni forradalmi szellemünket, 
a tömeg minden lelkében, a reakcionáriusban és a 
forradalmiban, az elnyomottban és a zsarnokban...

Ez legyen a ti valóságtok. A fizikai környezet 
és a lélek formája: ez mind örök és maga az élet. 
A realitás a művészet egyetlen talaja. De nem az, 
amit a „realisták“ szomorú paródiában elétek bűvész­
kednek, Minden nagy* művészet biztos ösztönnel 
feléje nyúlt és kimerte belőle az ember lelkét. Nem 
demagógiáról, nem tendencia művészetről és nem 
vajaskenyérre kent teóriákról van szó. Amit a művész 
szociális hivatása, emberi küldetése és a műalkotás 
belső lényege követel: az az élet.

Az összes életjavak elegyítése, pazarlás, adni 
es venni, minden érzékkel és teljes szívvel hallgatni, 
hogyan lüktet az élet, minden képességeivel meg­
ragadni : ebből szülessék meg az alkotás. A reális 
költészet nem fogja megkérdezni, hogy korszerű-e, 
vagy nem és azzal sem fog törődni, hogy individua­
lista-e, vagy nem. Mély őstalajból az építés uj kor­
szaka üzen nekünk. A „tevő művészet“, a „testvéries 
művészet monumentális sorsa, hatalmas renaissance-a 
tárul elénk.

Ez az uj gall ember, a barát, a testvér. Alulról 
felfelé. Élűiről akarja kezdeni, minden egyessel. Min­
denki kezdje el olt; ahol éppen van. Ezért már ott 
áll Martinét mellett valaki más, aki a nyelv, amely 
Mózes és Goetne óta az emberiség legszentebb tu­
lajdonsága, megújítását követeli. A hazugság és a 
hamisság eszköze, a reggeli lapok és a kávéházi 
asztal nyelve az emberi szív legártalmasabb mérge, 
egy körbenyujtott serleg, melyhez a közhasználat 
minden miazmája és bacillusa hozzáragadt. Gerard 
de Lacaze-Duthiers megkísérli érintkezési formuláink 
megtisztítását és állandósítását egy „Petit Dictionnaire 
idealista -ben, melyet 1917 óta a „Soi-Méme“-ben 
közöl, mint valódi örököse azoknak a forradalmá­
roknak, akik az „Encyclopedic“-! és a „Dictionnaire 
Philosophique“-ot megalkották.

Az eszme szolgálatában minden szó tiszta szim­
bólummá lesz. Á szabad szellemtől besugározva, 
gyémántként csiszolva és a legbenső idegig kivésve, 
minden szó ragyogó és lázadó manifesztum, a ma 
harapó ostora és fájdalmas szatírája.

Nem-e forradalom már az első szó is:
„Action: Kezdetben volta tett, mondja Goethe. 

Ez különbözteti meg az eleveneket a halottaktól. Nem 
cselekedni: öngyilkosság. Cselekedni-gondolkodni, 
alkotni. — Az igazi tett mély, átnéz a mesterséges 
dolgokon. Hallgat az életéről. A legkisebb, legala­
csonyabb cselekvések néha a legszebbek. — A tett 
embere — energikus ember, aki az igazságot úgy 
szereti, hogy győzelemre akarja segíteni. A tett em­
berei ritkák. Sokat annak tartanak, pedig nem is 
„ember , hanem élettelen kő az országúton.
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Action d'art: önzetlen, ösztönös cselekvés, 
amely nemcsak a tulajdonképpeni műalkotások meg­
teremtése, hanem a szép tanúsítása az individuum 
függetlenségével, az élet minden nyilvánuláséban, min­
den társadalomban. Művészeti tett: tiltakozás és zen­
dülés, hasznos és nem éppen hasznothozó, emberi 
és nem éppen csak humánus. A szív minden telte 
művészeti tett. (Az ellentétje: a politikai, a morális, 
a szociális, a háborús cselekedet.)

Action direkte: Nem az, mellyel a forradalmá­
rok követeléseiket elérhetőknek hiszik s amely eddig 
még sohasem érlelt praktikus eredményt. Egy másik 
„direkt akció“, az igazi, amely az individuum belső 
fejlődésében az az erő, mellyel önmagát boncolja, 
az erőfeszítés, hogy tullendüljön önmagán és megszé­
püljön, a szenvedélyek elleni harc, a rútsága fölött na­
ponként kivívott győzelem. Az eredmények is pozitivek. 
Művészet, emlékezés, könyvolvasás által jut az em­
ber saját énjének felfedezésére. Ott tükröződhetik. 
„Direkt“ befolyás indul ki onnan a lelkiismeretére 
és tudatára, amely módosul és megerősödik.“

Ennek a nemzedéknek első ismertetőjele a türel­
metlenség a kétértelműséggel és kétszínűséggel szem­
ben. Minden minoritásos fiatalságnak türelmetlennek 
kell lennie, mert évezredes, vastag kinai falakat kell ke­
resztültörnie : a legnagyobb erőfeszítésre van szüksége. 
A türelmetlenség az egyetlen fegyver a sanda el ka­
nyarodások és kompromisszumok ellen, melyekkel a 
lemorzsolódó atyák felszínen akarják magukat tar­
tani, az egyetlen védekezés a miniszterek jóindulatú 
mosolya és hadiszállításoktól meghízott bankár- 
ujjak vállveregetése ellen. Franciaországban három 
forradalom ad hirt fiatalos türelmetlenségéről és 
szélsőségéről. És talán egy Dictionnaire lesz megint 
az uj alkotmány alapformája. A jóság és az embe­
riesség képviselői nemsokára győzni fognak és ha 
még úgy is üldözik őket, mint a monarchizmus alatt 
Diderot-t, akit a bíróság elé idéztek, mert Encyclo- 
pedie-jében az „érne" szót a jezsuiták szerint nagyon 
„anyagiasén“ tárgyalta.

Fájdalmas és fontos azoknak, akik az összesek 
nevében beszélnek. Az individuum felelősnek érzi 
magát az egész közösségért. Nem mondja: demokrá­
cia, hogy a vétkét elrejtse. De senki sem ismeri 
olyan jól embertársát, mint az, aki előbb önmagát 
tépte szét. Az imádkozik igazán, aki előbb a leg­
hangosabban kiáltott. Így szüli meg a háború gigan­
tikus fájdalma a szabadságot. Olyan alkotásokban 
lobog fel, melyek tuldörgik ennek az évszázadnak 
az ágyúit. Költők, akiknek az időtől megadatott, 
hogy megmondják azt, amit szenvedtek, írták meg a 
vádiratot azok ellen, akik bűnösek az európai me-
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szárlósban. És ekkor nem egy személyt és egy népet, 
hanem az egész embertelen emberiséget, a tőke és 
a klubszékek korát, az álmüveltség és álszenteske­
dés megvetett világát hurcolták Isten haragja elé.

P. J. Jouve irta az első éneket „Pour 1’ Europe“ : 
„Dalt Európáért I
Európáért énekelni I Európáért remélni!
A legkisebb sejt vagyok, individuum vagyok

Európában 1
De ki énekelné, súlyos strófákkal
Ki énekelné, ha nem én, a többiek néma énekét!
Ki énekelné, ki, ha nem én,
Az elevenek és a halottak uras és csüggedt kállásait!“ 

Három könyve: Vous éles des hommes, Poéme 
contre le grand crime, Danse des Morts, ugyanaz a 
haláltéma, ugyanaz düh és átok a régi állam ellen, 
és mégis fölcsendül benne a részvét reszkető hangja :

„A részvétet hirdetem nektek: a férfias ragyogó
részvétet,

Mert te és én : a részvét hősei vagyunk!“

De azután, mit kell azután tenni:

„Akkor megindul majd a másik háború,
Melyben mindenki önmaga és a többiek ellen harcol 
Melyben mindenki föláldozza magát önmagáért és a

többiekért“.

Uj világ támad: hit, értelem testvériesülés. Vissza 
az első, legegyszerűbb parancshoz: mint Rousseau. 
Minden emberben el az egész feltámadt emberiség­
hez : mint Whitman. A háború és a háborúk le­
győzésével mindenütt a földön teljesedik az ige: 
a világ az emberben kezdődik. Egy ragyogás, egy 
belső tudat izzik fel. A világ az emberben végződik. 
Ezért szeretik egymást mindnyájan.

Z UJ NÉMETORSZÁG
BESZÉD FIATAL KÖLTŐKHÖZ
KURT PINTHUS

Dermedt erdők magányából lépek ebbe a terembe, 
és fölemelt arcuk dús fehérsége hirtelen felém sugá­
rozza a szellemnek azt az áramát, amely az emberi 
közösség izgató-boldogitó érzését váltja ki rögtön.

Sokuk meghitt arcával föltárnád annak a fiatal­
ságnak a küzdése és mámora, a kétségbeesése és 
föllendülése, amely az ő fiatalságuk volt. Közös 
kalandok a városok estéiben, a szellemi birodalom 
megvalósításának a vágya, tanulmányok, kaszárnyák,
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csalódás és sok nappali és éjjeli bwálkozás és
beszélgetés az életnek ugyanazokat a nyomait baráz­
dálták az arcunkba, ugyanúgy vésték bele mind­
egyikünk agyába a mi időnket, ugyanazokat a gondola­
tokat és célokat oltották a szivünkbe. És bárhogyan 
is pillantom most meg őket, a fiatalokat, akiknek 
lényét és akaratát csak a könyveikből ismerem és 
nagy seregükben itt és ott elszórtan azokat az 
öregebbeket, akiknek Írásai minket harmincéveseket 
fiatal korunkban meggyujtottak és vezettek, rnig a 
háttérben már feldereng és előretódul a legfiatalab­
bak tömege — nevük még ismeretlen, müveik még 
megiratlanok — ahogy itt egyesítve megpillantom 
valamennyit: költőket, kritikusokat, kutató tudósokat, 
politikusokat, mégis csüggedi gyász fokozza le ennek 
a jelenetnek a boldogságát, mert ők, a szellem 
férfiúi, ennek a képzelt gyülekezetnek a résztvevői 
a valóságban még nem egyesültek és még nem 
teremtették meg a szellem szükséges falanxát.

Mégsem volt eddig olyan közösség, melyet az 
ellene és a körülötte őrjöngő világ annyira kényszeri- 
left volna, hogy összeforrjon, mint ti mi nemzedékünket.

Azt merem mondani: nemzedék! Mert ez a 
szó nem az évek számát (a szokásos számlálás 
szerint körülbelül egyidősek vagyunk), hanem a 
szenvedésnek és az akaratnak egy mélyebb közös­
ségét jelzi, amely (néhány oldal elolvasása után, 
sorsból és közlésből) közvetlenül megérezte!! velünk : 
Ez közénk tartozik!

Majdnem valamennyien a nagy városukból 
jövünk. Majdnem valamennyien az idő ellen gondolko­
dunk és írunk, amelyben élünk. A háború borzalmas 
eseménye nem másította meg, hanem megerősítette 
tudásunkat és akaratunkat, hogy a többieket meg­
változtassuk, Barátságunkat nem az forrasztotta 
friggyé, hogy egyidősek vagyunk, hanem a céljaink 
azonossága, nem az, hogy véletlenül együtt éltünk 
egy varosban, hanem a közös szenvedély tiszta 
érzése. Es éppen azért, mert tíz éleikor és a nemzeti­
ség különbözősége nem tudott minket elválasztani 
egymástól, még tisztábban ég bennünk annak a 
közösségnek a tudata (ismeretlen bajtársak Orosz­
én Olaszországból, Franciaországból: Barbusse 
Duhamel, P. J. Jouve, Peguy, Vildrac, Guilbeaux, 
Rolland bölcs és jóságos szivének a vezetése alatt 
jelentek meg itt), melyet a rájuk és a ránk is adott, 
nem egyesítő, hanem halálosan szétválasztó, szürke 
egyenruha sem tudott széjjel tépni.

Közösségük legerősebb bizonyítéka, hogy hirte­
len és határozottan a politikához fordultak. Fel­
ismerték, hogy az igazi politika nem a köznapi reál- 
politika, nem a területi problémák megoldása vagy 
diplomáciai módszerek feltalálása, hanem egy neme­

sebb, hathatósabb politika, mely közvetlenül az 
emberhez fordul, az a politika, mely nem az állapoto­
kon keresztül az embert, hanem az emberen keresz­
tül az állapotokat akarja megváltoztatni, mert meg 
van győződve, hogy a fölrázott, megismerő, jobb 
ember megfogja magának teremteni a jobb állapoto­
kat, a jobb államot, a jobb gazdaságot, az élni 
érdemesebb élelet! Mert az állam nem öncél, hanem 
szükséges kisegítő rossz. Galádság, ha valaki istentől 
akartat csinál belőle. Nem az állam, hanem az ember 
nagyságán és boldogságán fordul meg minden.

A művészetükben ezért az ember a legfontosabb. 
Az ember és mindig az ember az, akivel foglalkozik. 
Nem volt még művészet, mely távolabb állt volna 
a Vart pour l’art elvétől. Az embert nem azért 
ábrázolják, hogy képmásával gyönyörködtessék, meg­
nyugtassák és mulattassák, hanem hogy önmaga 
ellen föllázitsák és egy megvalósított jobb és szellemi 
élet bizonyosságát oltsák beléje. Nem gyönyörködnek 
a saját érzéseikben, hanem fölrázzák embertársaik 
érzését, mert mindig az emberi szívre céloznak.

Ha ők velem együtt a szellemet mint a tudat 
mozgását magyarázzák a tökéletesedés céljának, úgy 
a szellem hirdetése mar magába foglalja a politikai 
hatást is. A feladatuk tehát: á szellem hasson a 
szó eszközével az emberre, hogy tettre birja; a 
szellem birodalmát érzéskelléssel és ésszel a valóság­
ban manifesztálni.

De hogyan találták meg az embert ? És hogyan 
találták meg önmagukat az emberek között ?

Ifjúságuk fájdalma az volt, hogy nemcsak az 
élet boldogsága és mámora lelkesítette őket, hanem 
nagyon is korán beléjük vájódott a felelősségérzet 
annak a földi teremtménynek a szenvedéséért, aki 
a saját gonosz tetteitől sem merte magát meg­
szabadítani. A fülük korán hallotta, hogyan nyög az 
ember az állapotok súlya alatt, melyeket önmaga 
teremtett azért, mert nem ismerte meg őket; mert ő, aki 
a körülötte levő természetet a szellemnek és az erő­
nek nagyarányú alkalmazásával, tudománnyal és 
tehnikéval legyőzte, a saját természetét nem merte 
ugyanezzel a szellemmel és erővel az igazra és a 
jóra kényszeríteni. Mig a természet, melyet maga 
körül legyőzött, minduntalan kitört belőle: alávetette 
magát azoknak a törvényeknek, melyeket a természet­
ből vélt kiolvasni és megalázta a szellemet; halálos 
ellensége törvényeinek az igájába törte s a tetteit 
nem az ész, hanem a maradás és a fejlődés törvényei 
szabták meg.

Az önkéntes Atlasznak még nem volt elég 
terhe: a vállaira vette az emberi nem egész múltját. 
Nem mozdult meg, mindig vonatkoztatta s a már 
megtörténtekhez vonatkoztatta magát; nem merészelt



semmitsc lenni, mert jó, rossz vagy észszerű voll, 
hanem örökké a múlttal mérte össze, amit tett cs a 
történelmi szükségesség fogalmával mentegette a 
tetteit, ahelyett hogy igazolta volna őket.

Meg kellett ismerniök, hogy nem létezett emberi 
közösség, amelynek ne a materiális haszon lett 
volna a célja; S ekkor kétségbeesetten és magányo­
san a szellem tanulmányozására adták magukat. És 
csakhamar kitódultak az egyetemekből, felismervén, 
hogy a szellem itt meggyalázza önmagát, mert a 
hirdetői a természettudományok módszereit az emberi 
szellem müveire is alkalmazták és ezt a műveletet 
szellemi tudománynak nevezték, miáltal önmaguk 
fölött Ítélkeztek és tönkre mentek. Megelégedtek 
azzal, hogy a szellem müvének fejlődési processzu­
sát játékosan rekonstruálják, ahelyett hogy az eszmét 
és a jelentőségét ragyogóbbá tették volna és nem­
csak az emberiség történetét torzították el azzal, 
hogy a háborúkat és a kormányokat levezetett 
természettörvények és szempontok szerint erőnek 
erejével politikai sémává erőszakolták, hanem a 
szellem müveit és ezek alkotóit tisztán történeti 
szemlélődéssé, azaz matériává piszkálták.

A fiatalok közül fölháborodtak néhányon — és 
ezzel még szegényebbekké lettek s a nemes vezér 
motívumot, a műveltséget megvetették és lemondtak 
arról, hogy az elmúlt korok szellemi alkotásaival 
foglalkozzanak, mert csak akadémikus-pedagógiai 
torzításban tudták őket szemlélni.

És ha megkérdezték, az ember mindenütt az 
oksági törvény nevetséges babonájával igazolta magát, 
amely most az antik sorsfogalmat pótolja, amelyet 
csúfos kifogásnak emleget mindig, ha valami ellen 
nem tud védekezni, mert nem akar védekezni.

Az ember annyira eltorzította a világot, hogy 
ő sem maradhatott torzitatlan. Ott hevert fénybe és 
szegénységbe temetve ; ők kiásták, hogy felébresszék.

Megtalálták, de a szabad szellem és a szabad 
akarat helyett azoktól a hatalmaktól determináltan, 
melyeket ő maga teremtett meg és jelszavakkal igy 
nevez el: korszerűtlen államforma, történelmi és 
biológiai törvények, kapitalizmus, a gondolkodás és 
az életmód konvenciója, militarizmus — és vala­
mennyi közt a legirgalmatlanabb determináns: az 
éhség.

Ezt mind tudják, a legfájóbban, de nem azért, 
mert nevelők vagy lázitók prédikálták nékik, hanem 
mert ifjúságuknak az élményé volt. És tudják azt is, 
hogy mennyi restség van abban, ha valamit meg­
szokunk rossznak vagy gonosznak nevezni. S ezért 
közös támadásuk, vájó analíziseik, felkiáltásuk, 
kiáltványaik szenvedélyes akarata: a restséget moz­
gásba indítani. írnak és dolgoznak, hogy a leg­

károsabb bűnt: a szív és a szellem restségét le­
győzzék.

Ezért a politikai költészetük akarata: Felrázni! 
Leleplezni 1 Felhívni 1 Felébreszteni!

Heinrich Mann utolsó regényeiből, drámáiból, 
cikkeiből éppen úgy tör elő a politikai támadás és 
követelés, mint a legfiatalabbak folyóirataiból,, 
antológiáiból és harci írásaiból. Es Ludwig Ruijimf 
a legfanatikusabb intenzitással hívta fel tettre és 
felelősségérzetre a szellemi embert a „Der Mensch 
in der Mitte“ c. könyvében összegyűjtött kiáltványai­
val, melyekkel millió és millió tonna robbantó anyagot 
dobott az emberek közé. Összeomló időnkben ő 
írta meg az első lírai-politikai művet: — „Az égi 
fényt“ mint égő sziklát, mint világítótornyot elmúlt 
korok és a jövő országának a határén. És mig Carl 
Sternheim a komédiáiban halálos ütéseket mér az 
agóniában vergődő polgári és szociáldemokrata hősi 
életre, melynek tragikuma a nevetségesség, — soraink­
ban fölzendül Franz Werfel, a feleszmélés, a jóság 
és az emberszeretet prófétájának a hangja oly édesen 
és hatalmasan, mintha nem is a szájból, hanem 
közvetlenül a szívből áradna, melyben ott van az 
egész világ. Franz Pfemfert, a kérlelhetetlen forradal­
már, azzal, amit a folyóiratában, az Aktionban és 
az Aktionsbuchban leközölt, megmutatta, hogy hogyan 
lehet politikailag hatni, anélkül, hogy egy árva szóval 
is megemlítette volna a köznapi politikai eseménye­
ket. Johannes R. Becher, aki a mondattant összetépve, 
a világ rongyait lóbálta a viharban és Európát harcra 
kiáltotta a testvériesülésért; Leonhard Frank a háború­
ról irt elbeszéléseiben a legfélelmetesebben vádolja 
azokat, akik előidézték a mészárlást; René Schickele 
szelíd kézzel szövi azoknak a sorsát, akik a nemzetek 
között szétmorzsolódnak. Hasenclever, aki az uj 
politikai ének s ami ennél is több: az uj politikai 
dráma merész lendületű szeráfja, a humanista Iwan 
Coll, aki a külvárosok vergődő emaeriségéhez kiált 
a ditirambjaiban, hogy az abszint és a mozik lázá­
ból eszméljen a megváltás egyetlen útjára : a koz- 
mikus szeretetre ; Gottfried Benn, aki robusztus, meg­
döbbentő naturalizmussal (naturalizmusa nem cél, 
hanem tisztán eszköz) tárja fel az egész emberiség 
dekadenciáját; a prózairó Franz Jung, akinek szag­
gatott, dinamikus erejű Írásaiban a férfi és a nő 
harcának végzetszerü gyötrelme vonaglik. És Ludwig 
Bäumer, Albert Ehrenstein, Karl Otten, Franz Pfemfert- 
tel 1915-ben a Die Aktion körül megalakították a 
nemzetellenes szocialista párt németországi csoportját. 
És a többi fiatal drámairó és lírikus, költői a desermináló 
hatalmak elleni tragikus forradalmaknak, melyek az 
emberiség igazi forradalmai, . . . nem a művészet, 
hanem az emberiességet és a szellemet megvalósító



iww1

m^s^UhSSS i «rafesiitftM'i« ■

politikának az akarása robbantotta ki a költészetüket.
Ifjúságuk legfőnségesebb és legdöntőbb élménye az 
volt, mikor bennük, mindnyájunkban megszólalt egy­
szerre a titkos harsona, amely magával ragadva 
harcra hivott minket a jobb emberért, az eszmékért 
melyeket e szegényes szavakkal neveztek el; emberies­
ség, testvériség, szabad szellem, jóság, igazságosság, 
boldogság, felelősségérzet, szeretet.

Nem hagyják magukat megtéveszteni attól az 
ellenvetéstől, hogy művük irodalom, a követeléseik 
pedig utópiák. Mert az eszme lényegéhez tartozik, 
hogy utópisztikus legyen; és nincsen gondolat, amely 

lelt volna előbb irodalom I Az emberiség nagy 
gondolatai eldugott folyóiratokban, majdnem olvasat­
án könyvekben, kis szellemi körökben kapták első 
formájukat. Az uj eszméket nem az egyetemek tan­
székeiből, az elterjedi újságokból s a reálpolitikusok 
pódiumáról kiáltották a világba, sőt ezek voltak 
mindig az elsők, akik a szellemi és morális követelé­
sek képtelenségein röhöglek.

Az ellentábor a nép és az uj költészet közötti 
szakadékról ordítozik folyton és gúnyosan kérdezős- 

a sok fiatal költő közönsége után. De Friedrich 
Schlegel igazsága luiharsogju: „Mindig amiatt jajgat­
nak, hogy a német írók csak egy kis körnek, sőt 
gyakran csak egymásnak Írnak. Ez Így nagyon jól 
van. A német irodalom ezáltal egyre többet nyer 
szellemben és karakterben. És eközben közönség is 
fog talán nevelődni." --- A közönség fogalma is 
utópisztikus. Es egyszer majd érdemeik közé fogják 
sorolni, hogy mikor a tömeghez szóltak nem eresz­
kedtek le a nívójára. Néhányan, akik mint én, meg­
próbálták, hogy az újságok könnyű és konvencionális 
eszközeivel dolgozzanak, csakhamar felismerték az 
újságok rettenetes tévutjál: az újság a közönséghez 
s a közönség az újsághoz alkalmazkodik kölcsönös 
nyomással, úgy hogy az önállóban szellemektől nap- 
röl-napra befolyásolt emberiség a gondolkodás helyett 
a nem-gondolkodásra kényszerül.

Talán Sokrates, a szegény athéniéi jutott az 
eszükbe, akinek gondolkodásából dacára annak, 
hogy egyetlen írott szót sem hagyott maga után, 
három európai évezrednek a filozófiája sarjadzott 
föl; vagy Rousseau, a kikacagott párisi kottamásoló 
aki! száműztek s akinek a művét akkor égették el 
nyilvánosan, midőn Lengyelország éppen ennek a 
müvének az alapján alkotmánytervezetet kért tőle; 
vagy az elűzött Marx, aki megélte, hogy az eszméi 
a leghatalmasabb szervezetet s az emberiség leg­
termékenyebb átalakításét eredményezték.

Ezért tudták korén, hogy milyen centrifugálisan 
dühöngőn, az agyba zabáién, kiirthatatlunul hat a 
kimondott gondolat és nem a szükség, a gazdagság

vagy a fegyverek erőszaka, hanem egyedül az eszme 
tudja a tömegek restségét leküzdeni. Azért dolgoztak 
fiatal művészetükben olyan zavarosan és önkényesen 
a realitással és azért hirdették olyan izzón és lázitón 
az emberiség-eszmék diadalát, mert szenvedélyesen 
meg voltak győződve, hogy nem a valóság az 
eszmének, hanem az eszme a valóságnak a föltétele.

A legkorábban és a legviharosabban a lírában 
robbantak ki. Mikor régi analitikus verseikben félig 
drágádon, félig ironikusan koncentrálták a nagyváros 
kalandjait és jelenségeit, majdnem öntudatlanul 
fedezték fel a koruk nyomorúságát. Most már nem 
tudták többé a világot megénekelni; mert részvét, 
vád, gyűlölet és gúny áradt bennük. Morgue-ról és 
tébolydákról, eszeveszett kéjről és züllöttségről. 
gyerekekről, cédákról, öreg emberekről, gonosztevők­
ről és arkangyalokról Írtak. Nem menekültek el a 
valóság elől; átörjöngtek a föidiség tisztító tüzén, a 
realitással küzdöttek, hogy szellemileg legyőzzék. És 
ekkor történt meg az, ami hozzájuk vezetett sok 
embert, aki eddig ellenségesen vagy közömbösen 
állt a költészetükkel szemben; etikai forradalommal 
kezdték meg a mentést. Amit évtizedek óla senkisc 
tett, amit Strindberg a drámáiban még nem mert 
megtenni, megtették ők: követelve kérték az emberisé­
gei, szedje össze az erejét, ismerje meg magát, 
javuljon meg . . . inig a szavaik a felrázásnak ama 
kórusává egyesültek, amely azt követelte, hogy a 
nagy egyszerű érzések, a hatalmas elfelejtett eszmék 
vezessék az életet.

Az ellentábornak most az volt az ellenvetése, 
hogy a prózájukban csak az utolsó évtizedek 
pszihológiai kísérletét folytatják. — Eszük ágában 
sincs, hogy pszihologiát űzzenek a kísérlet kedvéért, 
lelki viszonyok érdekes konstellációjával olvasókat 
szerezzenek és analitikus problémákat oldjanak meg 
exakt és kielégítő módon! Ha fanatikusan bele­
túrod nak a férfi és asszony szivébe és idegébe, hogy 
a nemek harcának a kínjait egy emberpáron le­
leplezzék, ha saját öntudatuk utolsó asszociációjáig 
is követik önmagukat, akkor azért teszik, hogy kérge­
ket bántsanak le, az emberiességről lefejtsék a 
burkot, hogy az elejtett, szétszedett lényeget oda­
tartsák embertársuk elé: Ecce homo!

Oly bensőségesen tudják, hogy a művészet a 
szellem teremtő munkája és nem a valóság utánzása, 
hogy a határ a reális és az irreális között magától 
megszűnik. Egyszerű eseményeket olyan tárgyiasan 
beszélnek el, hogy az olvasónak, aki az egyszerűt 
elfelejtette, csodálatosnak tűnnek fel. A fantasztikust, 
az imagináriust — a realitásunk minden törvénye 
hirtelen érvényét veszti — olyan magátólértetődön 
közlik, hogy senkisem csodálkozik többé. A célt



elérték: az olvasó fel van zaklatva. Az elbeszélés 
által tisztán tudatossá lett benne, hogy a szellem át 
tudja alakítani a világot.

És most már hatalmukba kerítették a drámát 
is. Érzik talán, hogy a dráma lesz a költészetük 
legszenvedélyesebb és leghatásosabb kifejézési for­
mája? . . . Talán a leginkább az, amit expresszionisz- 
tikusnak neveztünk. Itt az ember az ember előtt robban 
ki. A sugár láthatóan cikázik ki egy szívből és a 
hallgató szivébe ver. Megint tudják, hogy a monológ : 
az emberisség feltárása és beszéd az emberiséghez.

De nem felejtik el, hogy a színpad nem tribün. 
Különbeztesse meg és döntse el valaki, hogy mi hat 
mélyebben: ha a tömegből beszél egy ember a tö­
meghez . . . vagy ha a tömeg titokzatosan résztvéve, 
glóriafényben látja és hallja egy felsőbb világ ese­
ményeit és beszédjeit, mialatt majdnem öntudatlanul, 
de annál határozottaban érzi, hogy az ott fönt az 
igazi világ, melynek csak tökéletlen visszaverődése 
a mi életünk. És emlékezzék vissza, hogy gyermek­
korában a színházban látott dráma cselekménynek 
és eszméjének hevesebb és sokkal nagyobb utóha­
tása volt, mint a személyes élményeknek vagy min­
den közvetlen tanításnak és nevelésnek. És tudni 
fogja azt is, hogy a dráma (mint cselekmény és 
aktiv eszme) erősebb a beszédnél és a legnemesebb 
lehetőség, hogy a szellem világával a reális világra 
hassunk.

Ellenfeleik sok ellenvetése szenvedélyük becsü­
letességét bizonyítja. Saját megrázkódtatásuk, célúk 
milyensége, akaratuk ereje nem tűri a langyos, 
mérsékelt előadást. Szükségük van a kiáltványra! 
Káosz van a Költészetükben! A kétségbeesés és az 
elragadtatás kiáltása virul fel hirtelen. Kiáltással, fel­
hívással tépik a sziveket. Szeretik a hang erejét. 
Profétikus megnyilatkozások hatalmas vihara zúg. 
A groteszkség nekiugrik a polgárnak a hahota örvé­
nyeiben. Megsemmisítő irónia lármázik, vigyorgó 
gúnytól átitatva. Nem irtóznak vissza attól, hogy az 
időt saját eszközeivel: reklámmal és kápráztatással 
győzzék le. Édes muzsika csábít, harsonák gyullad­
nak bíborosán és a pathosz, melyet egykor lenéztek, 
eget térit szét, amely jövőtől kék és lázadástól vi­
haros. És minduntalan fel harsog a kiáltás : Emberek! 
Testvérek!

Könyvcimeik: „Vagyunk!“ „Egymásnak." „Euró­
pához“. „Testvériesülés“. „Az ember a középen". 
„Halát és feltámadás“. „Vous éles des hommes“. 
„Felhívás“. „A barátság fénye“. „Az ember kiált“. 
„Indulás". „Bajtársak . . . !“

Joguk és kötelességük, hogy a szóválelt szellem 
minden eszközét használják. A tehetség és a szen­
vedély előttük valami magától értetődő és annak,

aki Ítélkezik fölöttük, csak azt szabad megvizsgálnia 
hogy a műveik és ezek formája teljesen a szivükből 
tajtékzik-e és vájjon közelebb visznek-e a céljuk 
megvalósulásához. De műveik sokféleségéből és 
különbözőségéből senki se következtesse azt, hogy 
nem ugyanaz az akarat: a teljes emberért verekedő 
akarat hajtja őket mind.

Ugyanaz az akarat, akár aktivistáknak nevgzik7 
magukat és kiáltványokat adnak ki az emberiség 
megjavítására, vagy ha az énekeik megújítják a val­
lások alaptanitásait, melyekben mint abszolút és 
félreérthetetlen emberiség-törvények ott gyökereznek 
az ő követeléseik is. Ugyanaz az akarat, amely az 
egyiket arra' bírja, hogy aforisztikusan összezsufoltan 
arcunkba hajítsa ezer kétségbeesésének és megmen­
tésének mélyre vájó megismerését, és a másikat arra 
ösztönzi, hogy ragyogó ékesszólásának sehes zuha- 
tagában nemesebb gazdagításhoz és gazdagodáshoz 
ragadjon minket. Akár a roppant tudományosság 
viharával, vagy az optikai- és térérzéket megtévesztve, 
dimenziótlan végtelenségbe sodrással akarják az 
embert eszméletre hozni . . . Akár rossz mondatokat 
tépnek ki az újságok rovataiból, hogy a cafatok mint 
a mi időnk romjai fellázítsanak . . . Akár kíméletlen 
és iszonyú gúnnyal leplezik le torzításokban az ál­
talános eltévelyedést . . . Akár egy uj alakoktól és 
szenvedélyektől nyüzsgő, realitásunktól független 
világ árad a szellemükből, vagy gondosan élesített 
mondatokat, melyekben minden participiumnak a dina­
mikai hatása pontosan le van mérve, húznak ki az 
agyukból és szúrnak a szivünkbe . . . mindig ugyanaz 
az akarat: az aktívabb, emberibb emberért harcoló 
akarat!

Sokan vannak. És ez jó. Hónapról hónapra 
megnövekedett — a számuk és a hatásuk. Hatalmas 
látvány ez a közös elindulás, a szellemnek ez a 
kereszteshadjárata az emberiség megmentéséért!

A múlt fönséges hangjai velünk vannak. Mert 
az eszmék, melyek minket hajtanak és melyekhez 
mi hajtjuk az embert, nem újak; örökkévalók. Ezért 
hallja újnak csengésüket a fül, amely csak a köznap 
zajához van hozzászokva. Az igazi európai gondol­
kodók kiáltását még nem fojtotta el a restség; 
emlékezetünkben még ott zeng az orosz irók hangja 
s az egész világot szerető testvérnek, Walt Whiíman- 
nak az éneke.

Öregebbek is csatlakoznak már hozzánk. 
Egyetemi tanárok hangja összeforrt a miénkkel; 
néhányan elhagyták a tanszékeiket, hogy az állami 
hatalomtól független vezérei lehessenek a fiatalság­
nak. Politikusokat bátorítottunk, hogy a követeléseiket 
félremagyarázhatatlanul formulálják s most nemcsak 
a szavakat, hanem a célokat is, melyeket mi hang-
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súlyoztunk, átveszik a cikkeikbe és a beszédjeikbe 
— Heinrich Mann, a szellemből fakadt világ 
eremtője, aki megsemmisíti a magát túlélt emberisé­
get és egy hatalmasabb emberiségért harcol. — 
jár előttünk; Theodor Doubler, az utolsó lírikus, aki 
a főid szépségeit megénekelni merte, közöttünk van. 
És Fritz von Unruh, aki otthagyja azt a talajt, mely­
ből eddigi élete és költészete sarjadt és ami sorainkba 
lép a tragédiájával, melyben nemcsak a kételkedő, 
magát megismerő ember borzalmas kiáltása harsog, 
hanem a kétség kétségbeesésével megtisztít egy 
véres atmoszférát és szelidcbb, tisziultabb emberisé­
get teremt.

ök e fiatal költők, tudósokkal, politikusokkal 
és publicistákkal egyesülve, egy szellemi balszárnyat 
alkotnak, melynek ideiglenes programmja a félre­
érthetetlen, örök eszmék (mégegyszer felsorolom 
őket): emberiesség, testvériség, szabad szellem, jóság, 
igazságosság, boldogság, felelősségérzet, szeretet . . ; 
azok az emberi őseszmék, melyektől a verseik és a 
kiáltványaik dörögnek, melyek elbeszéléseik cselek­
ményéből ragyogva és lázilón fölzendülnek, melyek­
kel a drámáik dialógusa és katasztrófája ember­
társaik fáradt szivét összeőrlí és megújítja . . . azok 
az örök szavak, melyeket az önhitt. elvakitott alakok, 
akik a hazugságok mindennapi ismétlésével keresik 
meg a kenyerüket, üres frázisoknak gúnyoltak 
egy olyan emberiségben, amely éppen azért omlott 
össze, mert ezek az eszmék üressé és semmisé 
lettek.

Azt hiszem, hogy abban a pillanatban, mikor 
ezen eszmék mellett döntöttek és a müveikben fel­
rázni, kiáltásukkal ostorozni és követelve-kérni kezd­
tek, átjutottak azon az átmeneti korszakon, melyben 
néhány előfutárunk az uj megismerések és jelenségek 
zavaró örvényében, nem tudván elviselni az idegek 
és az érzés tépő feszültségét, a réginek a terhe alatt 
összeroskadt.

Mégsem az lesz majd közös dicsőségük, hogy 
ezeket az eszméket és követeléseket kimondották, 
hanem az hogy ebben az időben hangsúlyozták, 
énekelték és kiáltották őket ez ellen az idő ellen, 
melynek irodalma megelégedett és lealacsonyította 
magát azzal, hogy a kor politikai és polgári bűneit 
barátságosan-kényelmesen leírja, érdekessé tegye 
vagy gondolatok nélkül dicsőítse. Nem volt még 
eddig nemzedék, amely az elviselt és átélt műit 
pecsétjétől bepiszkoltun oly kevéssé epigon lett 
volna, mint ez a nemzedék. Ne az legyen a büszke­
ségük, hogy tökéleteset alkottak, hanem az, hogy: 
elsők voltak< Mert egy emberiségben, amely a tények 
és a történelmi szükségességek vélt kényszerének 
feláldozta magát, ők elsőknek vették fel az egyetlen

emberhez méltó harcol: az eszme harcát a valóság 
ellen, Mig a szellem eddig önként alázkodott a 
realitás szolgájává és arra korlátozta magát, hogy 
ennek a mehanizmusát és rendszerét tökéletesítse 
és szilárd alai oal (mely örvény volt) alátámassza, 
most a tiny ellen harcol, amely nevének ellenére 
nyomasztó kerékkötője lett a mindig aktiv ezmének.

Ezért kellett rögtön (mikor újat kezdtek, amely 
ősrégi volt) megsemmisíteniük az általános konven- 
cionáüzmust, amely elrothadt korok fullasztó erő­
szakával á(hömpölygőit rajtunk. És a harc hátrafelé 
feldúlt fiatalságuk fájdalmát uj szenvedéssel fokozza; 
a szellem kényszeríti őket, hogy sok olyant, amit a 
szív és az érzék még szeret, elhagyjanak és el­
pusztítsanak — és mártír nyilakat hallok már süvíteni 
a szivük felé.

Hátat fordítva annak a kornak, amely meg­
semmisítette önmagát, mi föltámadottak. ébresztőn 
belekiáltunk az évszázadokba, melyek ránk várnak,

REITER RÓBERT.
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belük

A kényszerűség súlytalanul himbál titeket 
szétharapott ajkatokból kiröhög a csend 
fejetek fölött sáloroz a föld 
hiába rémüldöztök 
a kényszerűség 
a csend 
a föld
fölvonulnak a reszkető tereken

az ágyak riadt iramban 
föllármázzák az alvókat

a menekülő utakon 
a vakok vijjogva keresik szemüket 
a házak ijedt ablakaikat eléjük ejtik 
a templomok eldobálják tornyaikat 
és a falvakból barrikádokat csákányoznak

Hiába rémüldöztök
nyelvetek elől elmenekülnek a hangok 
a sínek lokomotivokat csapkodnak 
csukott ajtótok mögé 
és a falak fölött 
elénk vetkőznek asszonyaitok

Hiába burkolódzol a pólusok jegébe 
hiába barnít a trópus forrósága



hiába keresed a hegyek csúcsait 
az Óceánok mélyét 
a távolságot 
vagy az erőt
hiába mártod magad a közöny szuroksötétjébe 
és a levegő selymébe is hiába törülközöl

mert mi
felolvasztjuk a pólusok jegét
és jéggé dermesztjük a trópus forróságát
rálépünk a hegyek csúcsaira
kiemeljük a tengerek mélyét
mi vagyunk a távolság és az erő
és a közöny szuroksötétjével világítunk letörölt

arcotokba

Hiába rémüldöztök 
a kényszerűség 
a csend 
a föld
fölvonulnak a reszkető tereken.

MaJUSI ZSOLTÁR
Szemünkön már kicsurgott Európa
de elétek még határokat kormoznak a gyárak
mi már látjuk a feldöntött városokat
de ti még ablakokkal keresitek a világosságot
bennünk már megszólalt a kövek üvöltése
de ti még mindig az aszfaltra csöndesedtek

és keresitek az asszonyt

a tekintéllyé teljesedett színek fölött
az öröm sovány vigaszától vakultok
vagy a szomorúság mossa fakóvá szemeteket
vagy egymást tapogatjátok
hogy magatokra ösmerjetek
és ilyenkor ijedt szavak koppannak elétek
és minden testvéretek feje
ott labdázik a horizont szűk sátora fölött
és minden testvéretek teste
kövezi a megszokottság útjait alátok.

Kik még mindig az aszfaltra csöndesedtek 
látjátok-e a lányok menetét 
hogy ujjongva kínálják testüket 
a fákká nemesedett asszonyokat 
halljátok-e az erdők kiáltását 
a rétek féktelen iramát 
ösmeritek-e az állatok tekintetét

és gyermekeitekét: 
a bérkaszárnyák szomorúságát

Rólunk már lerongyolódott a tengerek palástja
talpunkból kikoptak az utak
és a gyárak hanyatesett kéményei vonyitnak

mögöttünk
és tiz ujjúnkból fakadnak a folyók 
szemeinkben nyílnak a tárnák 
gépek hasalnak elénk
és a könyvekből hozzánk menekülnek a sorok 

Nézzétek
a lányok melle leszakad a vágytól 
kitárt két karjuk abroncsa a földnek
Óh
ösmerjetek ránk
és lépjétek túl testetek határát
mert nincs külön és nincs cél

értsétek meg a kövek üvöltését.
SZELPAL ÁRPÁD

TRAGÉDIÁS FIGURÁK
KASSAK LAJOS REGÉNYE

Néha felsóhajtott valami bútordarab, néha vad 
sikítás szóródott át az ablakon s bent kérdőjelesen 
összeakasztódtak a szemek.

— Nos ?
A lány szélesen felbarázdálta az arcát:
— Ne izgasd magad anyácska 1
Az öreg asszony szepegett. Ötven éves, ezüst 

fejjel s fehér, megduzzadt kezekkel, mint valami por­
cellán bábu. Sóhajtások buktak ki a szájából. A 
hangos értelem elkallódott a nyelvén s mégis mindent 
kimondott a jelenvalósága.

A lámpás csönd tragédiákat hizlalt a falak 
között.

A lány a hitetlenség skáláján, de a másiknak, 
hogy megnyugodjon:

— Lehetetlen ! Lehetetlen 1
Az anya átnyúlt hozzá az asztalon :
— A sors, Annácska! . . . Topogni, Annácska, 

topogni, topogni ... ez a mi sorsunk.
Annácska ingatta a fejét. Hízelkedett. S a két 

szemében még magasabbra égtek a lámpák.
A cseléd betrombitált az ajtón:
— Lehet a vacsorát?
Az anya köhögősen, hogy fel ne sírjon a kedve



,

Jól süsse át a tésztát, ő úgy szereti, ha ropo­
gós!

Szeles ftjtőcsapódás.
A lány elfeledkezett nevetéssel az anyja nya­

kába ugrott:
— Ó, szentem í Drága, szenlecském !
Az is nevetett. ,í
Összetalálkoztak a másik végleten. És megint az.
Magához kötötte őket mágncsosnn. A két asszony 

tudta és jól esett nekik, mert érezték különben el- 
senyvedncnek gyökértelenül.

Az anya már ragyogott:
— Csak el nem veszünk ómig ö köztünk van.
A lány hittel:
— Ő még a jég hátán is megél!
Tervezgetőn, nagy lendületekkel beszéltek,
— Mennyi lenne a nyugdija ?
— Talán a fizetése fele.
- Fele?

. — Csacsisági Csacsiság az egész! . . . Hogy 
is nyugdíjazhatnának valakit huszonhat évvel? 1

Annácska felugrott a székre, még egy égőt kap­
csolt bele a világításba. A bútorok árnyéka hátrább 
húzódott s a szobát puhára melegítette a felizzott 
fény. A falakon Annácska iskolás paszteljeí négy­
szögeztek. A két ablak között ingaóra. A komóton 
álló keretben két fénykép. Az apa utolsó portréja, 
még gazdag körszakállal és az övé, huszárhadnagyi 
egyenruhában. A formák lágy mintázása, a fölfelé 
szalasztott szőke bajuszka.

Mosolygott meghúzott izmokkal és boldogan. 
Az anya megcsókolta a tiszta üveglapot:

— így csak a jó ember arca sugárzik 1
Megint a cseléd;
— Fél kilenc!
ók is kifogytak a hangból. Ültek szó nélkül. 

Egyenesség meredt a testükbe, mintha valami levet- 
hetellen teher alól feszítenék ki magukat s bágyadt 
szemeik átláttak a falakon.

Ez minden este igy volt. Hétre készen a vacsora 
és ők ketten órák hosszat strézsálték a harmadik 
rendetlen hazatévedését.

Ma víziókat erdősilett a hallgatás.
Valami nesz.
Az anya kis tükörben az arcát törülgette.
Újra.
A csörgő lépések már fent jártak a folyosón.
A lány izgatottan:
— Milyen sápadt vagy anyácska!
Az előszobában: a felakasztott kard csöröm­

pölve hozzáverődött a falhoz.
— Tedd fel a szemüvegedet, anyácska!
Az ajtó benyilt. Egyszerre. Kemény hetykeséggel.

Vacsora. Még nem beszéltek róla. Pedig ott 
kövéredík előttük a téma, csak érinteni kellene és 
explo íálna izmíihG edény egyszerre szétloccsanna. 
Szerény közömbös szavakat adogattak át egymásnak.

A cseléd hangtalanul jár ki-be az ajtón. Mintha 
szimatolna valamit. Az anya zsörtölődik vele. Nem 
reagál. Tiszta edényt ad fel, a vize! is beleönti a 
pohárba. Az arcán bambán ül a húsos pírosság, de 
háta árulkodik a kíváncsiságéra.

Végre.
— Ha leszedett, ugorjon át az újságért! — pa­

rancsolja Annácska.
Az anya gyufát és hamutálcát ad az asztalra.
Annácska oktalanul, csak azért, hogy megkon- 

duljon a csönd:
— Ne sokat cigarettázz!
A fiú kipöfékelt füstkarikákkal játszik. Egy órája, 

hogy megjött, de a szeme még egyszer sem talál­
kozott a másik kettőével. Sunyisan ide-oda pillogott. 
Szűkölt. Várta, hogy beleakasszák az első kérdést. 
Már szinte fizikailag fájt neki ez a kényszeredett 
szavakkal-jéték. Nógatta magát, hogy kezdje és nem 
tudott nekibátorodni.

— Pista kérlek . . .
A testvére alázatos hangjában most észrevette 

az első próbát. Hogy jobban maga ellen heccelje 
őket, valami kupié nyikorgóit ki a csücsörített száján.

Annácska elharapta a hangját, de az anya 
tovább kérdezte:

— Voltál bent, fiacskám ?
Grimasszal ránézett:
— Bent? . . . Igen! . . . Kérdezni akartok? 

Tessék! Késeljétek belém a lamentálástokat!!
Felállt. Szétgombolkozott. Egy iv papirost dobott 

ki az asztalra.
Az anya felsikitotf.
Annácska félénken nyöszörögte:
—- Ne sírj, anyácska I Hiszen azért nem történt 

semmi . . .
A fiú háfravetett kezekkel sétált fel-alá. Bántón 

felröhögött.
A cseléd már bent volt. Mintha csak az ajtó 

mögött leselkedett volna.
A csönd rávörösödotl az arcára.
Keresgélőn tipegett kicsit erre-arra. Aztán üres 

kézzel kidörmögött.
Annácska felvette az ivet. Olvasta. A hangja 

fals muzsikával csengett.
Aztán sokáig nem szóltak.
A bizonytalanság bizonyos percei üllek le a 

lámpa alá. És kint már fellelt az éjszaka.
Csak az ő keményített lábai zörögtek a padlón.
Sokáig.
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Végre az anya, mintha valami veremből küz- 
ködtc volna fel magét:

— És mit csinálsz most ?
Megállt, hogy visszakérdezze:
— Mit csinálok?
Két szem könyörgött felé a sarokból.
Hirtelen elöntötte a szégyenkezés. Elfordult. Nem 

Így akarta végig csinálni. Hová vezet ez? A szülők 
iránti kötelesség ? Az ördög vigyen minden moról- 
szentimentalizmust 1 ... De ha igv csinálja tovább, 
végre is ki kell fordulnia az ajtón, hogy megéljen a 
maga szakállára. Libabőrözött a gondolattól: munka.

Meghunyászkodott. Leült szembe az anyjával s 
várta, szóljanak hozzá.

Aztán, hogy senki se moccant, kisgyerekesen:
— Hogy mit csinálok? . . . Én . . . semmit.
Az anyja felnézett ró:
— Dehál mire is kellene neked gondolnod!
— Tudod, hogy mennyi lesz a nyugdijam ?
Ó, ó, majdcsak meg leszünk valahogy 1 Annácska 

megpróbál javítást kérni. Én elküldöm a lányt és 
észre se vesszük ezt a kis zökkenőt . . . Mit szólsz 
hozzá, Annácska ?

A lány örömösen;
— Igen, igen, igen!
— Milyen bolondok is az emberek, akik Így 

akarnak ártani egymásnak.
Családi kör.
Nedves anyaszemeivel nézte a fiát. Milyen szép, 

tiszta fiatal ember . . . Ha élne az apja ... Es 
megtelt valami könnyű, szimpla érzéssel.

— A kardodat csak meghagyták?
A fiú álomszuszékosan:
- Mi?
Annácska válaszolt mind a kettőnek:
— Hagyjuk mór ezt!
Az anya rossza lón :
— No! No! . . . Hogy meghagyták-e a kardo­

dat, gyerekem ?
— Meg!
Elégedetten:
— Persze, arra már hiába készültek! . . . ahoz 

jogod van igy is!
Annácska szólni akart, leintette:
— Hagy dcsak, hagyd iÓ, ha boldogult apátokéból!
A- fiú hangosan ásított.
— Álmos vagy?
—- Álmos! . . . Van itthon bor?
A cseléd behozott egy félliteres palackot:
— Az utolsó!
Az asszonyok mérgesen, egyszerre:
— Ki kérdezte ? !
Postás szemvillanások ide-oda.

A fiú fölkelt. Hogy a legjobban rendeződjön el 
minden, kezet csókolt az anyjának.

Átment a szobáiéba.
?
Az ezüstfejü asszony boldogan utána sirt.

Nyugodtan eleresztett tagokkal 
Szolgapontos öltözések utón az első uriszabad 
A délkeleti ablakból a nap már derékon pingálta a 
falakat. Az elfülledt hőség megizzasztotta a testét, 
legyek aureoláztak fölötte, megmószták, tűrt valami 
lajháros kényelem szeretettel.

Kint az előszobában kutyamódi falusi nótát 
dúdolt a cseléd.

Tudta, az ő ruháját tisztogatja. Mióta utoljára 
bíróság elé állították, elvették tőle a legényt s azóta 
a cseléd hozza rendbe a dolgait . . . Erős, húsz éves 
némber, már az első héten belekóstolt. De semmi 
pajtáskodás. A vörös-kék gúnya lebarátkozón messze 
maradt a lánytól, mint az Isten.

Ajtónyitás.
Lecsukta a szemeit. Mindig igy szokta. Játékos 

alvás: a melle járt, hangosan az orrlyukain fújtatott.
Néhány perc múlva nyöszörgőn:
- Ki az?
Aztán:
— Eressze le a rolót!
A lány hangos volt, megüllepedett vérrel bután 

cammogott.
— Beteg?
— Mór hogy én?
Várt kicsit. Aztán, hogy csak a roló bordái kö­

zött látott be a nap:
— Mari! . . . Hallod, te! . . . gyere ide.
A lány még fönt mázsáskodott a széken. Han 

gosan elvigyorodott.
Nem értette.
— Mi bajod?
Nézte, mustrálta most mór komoly éhséggel:
— Gyere, mert lekaplak!
A lány bolond hajlongással röhögött.
Egyszerre, mintha arcbacsapták volna:
— Állat 1
S amaz csupaszájjal harsogta a kedvét.
Mór lent volt az ágyról. Kaszárnyósan:
— Mars I Mars!! Mars ki 1! 1
A lány várta ezt, perdült. De az ajtóból diadal 

másán visszacsuklotta:
— Pfuj 1 Pfuj! . . . Rokkant hu szarka, pfuj! 1
Most csúnya valóságok zuhantak az eszére.
Családi tragédia. Semmi. De most egész közel­

ről a legbelsejébe karmoltak bele. Megérezte egy 
előtte fekvő ut minden kálváriasságát. Aztán alku-
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„Jó“ akart maradni. Percekig hallgatott, tüskés 
dunyhának engedte magára rakni az anyja jóságát, 
de nem bírta tovább. Olyan elszabadultak voltak az 
idegei. És semmi érzéke a családi megüllepedések- 
hez — már gyerekkorában sem.

Cepelte magát, nagy értelmetlenséggel a háta 
mögött.

A kaszinó felé.
Szinte ünneplős a délelőtt. Az utcák öblögették 

az embersűrűt. És kocsik, autók, villamosok a föl­
fűtött kátránybűzben. Figyeli magát egyetlen virág­
nak a tarlón és azt is, hogy még ki figyeli. A kard­
ját könnyű testringatással lármáztatja. Lecsukott szá­
jában mozog a nyelve: egy-kettő-egy-kettő . . .

Még sem volt rnersze a kaszinóig.
Valahol a tudata alatt kanyarodókat fáklyáztak. 

Aztán egyszerre: hullaszag önmagából. Ha most 
látná meg valaki régi cimborája ? És elgyeplőzle a 
rémület.

Mellék utcákon ki a körútra. Itt mindenki elfér.
A szomorúság girhesen lecsapta a vállait.
Ilyen igazán még soha sem volt otthon önma­

gában.
Miért?
?!?!!!
És egy perc múlva:
— Ah ! Kisasszony !!
Tizenhat éves lányka. Nevetősen. Fehér vászon 

ruhában, ami kivitorlázott a tömegből.
Kettesben tovább.
A sarkantyúi muzsikáltak.
— Hová ? Hová ?
— Hiába mondanám meg, ön úgy sem arra tart?
- Én?
Az ut másik feléről:
— Pista I
Egy hadnagy, aki mellől még tegnap is tovább 

állt volna, felédobta a két barátkozó karját, mintha 
az egész testével átakarna röpülni hozzá. . . Még 
abban a pillanatban megbánta. Mint a vizbefuló. Még 
azt gondolja a barom, hogy kapkodom utána. . . A 
lánynak pedig azt mondta:

— A Mars-mezőre baktat! Gyakorlatunk van!
— És ön ?
— Önnel! Vagy ön után, ahogyan parancsolja.
És peckesen nekivágott.

Visszafelé megült egy kávéházi terraszon. Valami 
láz hajszolja. Mennyi ügyetlenséget fecsegett már a 
lánynak is. Hódítások, lovaglás, a második csillag- 
hullás. Elhitte?

De hát ő fütyül is az egész ügyre. Ha annyira 
kedves lenne neki a kaszárnya . . . végre is rajta

dozoti magával ... és megbékült a külsőségeiben, 
amiket még mindig nem vesztett el. ... Mi lesz 
tovább ?

Eigyütt reggelizett az anyjával. Annácska már 
nyolckor elment hazulról, az öreg asszony egyedül 
várakozott rá az asztalnál. Orrán rajta ült a szem­
üveg s csak valami színtelen vizgolyók látszottak át 
a tükrődzésen.

—■ Akarsz vajat is?
Körülnézett. Nem látta, nem volt. . . . Kávé 

kenyérrel.
Az anyja észrevette:
— Hozatok! Nekem nem kellett . . . nem bírja

ti gyomrom.
Kedvetlenül :
— Köszönöm!
Bántotta kissé, hogy ilyen nyíltan, ügyetlenül 

udvarol neki az anyja. . . . Ez most már mindig igy 
lesz? Hová jutott hát? Lehorgadt. Gondok, gondo­
latok kezdték ki a könnyű, szőke fejét. . . . Krucifix! 
Talán mindenki el akarja kezelni.

Az anyja beszélni szeretet volna vele, okosan, 
asszonyt számítással, jövőt igazitón. Az ő érdekében, 
jaj, óvatosan. Nem merte kizengetni az első hangot,

ó unottan szürcsölt.
És az anyja ró-rá kapta a szemét, lopva, hogy 

az észre se vegye. Az a sajátságos érzés, ami az 
utóbbi években annyiszor meglepte, most a halán­
tékáig tellett. . . . Mert az apja, az egészen más 
volt . . . De ő, az anyja ? Szabad, kicsattant neve­
tése : soha. Betöltő, igazi szomorúsága: soha. őrök 
langyosság: félbenmaradás. Pedig minden elevenben 
meg vannak a szélsőségek. És akiben nem, ott annál 
inkább az utódokban. ... Így őrlette meg a fiát. 
Kártya, asszonyok s még lejjebb: megbocsájtotta 
neki, amint gyerek korában a pohártörési, amit csak 
azért teli meg. hogy a többi gyerek előtt kihencegje 
a „huncutságát“, ó és fiatal . . . katona 1 Az apja 
csak egy vidéki állomásiInök, de ő már az ősök 
tradícióján huszárhadnagy.

Már bámulta egész elfeledkezetten.
Beteljesedés.
A fiú kardcsörgetéssel készülődött.
— Elmész ?
Közömbösen:
— Bemegyek! — aztán nem tudta lenyelni, 

gúnyosan, magát is bántón kicsattant.
Az anyja 1
— Pistikém!
Csöndes kétségbeesésből engedte föl a hangját 

s a fiú már toporzékolt:
— Ne bánts, ne bánts már 1 Ne nyálazz be 

annyira ... Így akartok elcsúsztatni magatoktól ?!
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zörgetett
őszintén:
— Könnyű! Már túl vagy rajta.

Iszol még?
A járda szélén kékruhás csatornázó munkások 

deleltek. Szélcsönd. A nap fehéren csurgóit le az 
egyenesből.

Gondolatok: valahol. Valahol talán . Élet
Lárma fröccsent szét a sarkon.
Sikitás. Ho-o-ó-ó 1 1 Összeugrott fájdalom hegy. 

Jaj! Az irányok elvágódtak. Egy pillanatra minden 
arra torlódott.

A kávé házból éhesen felgémesedtek:
— Gázolás 1

tömegből orgonásan:
— Úristen! 1
Belekevert a szenzáció. Valami buta ember­

szeretet egész támadásig dühítette. Ember ellen. Az 
aszfalton egy vérző öregasszony. A vörös autó körül 
kamaszok nyelveltek és mind a soffőr pártján.

— Telefonálni I
Aztán az útkeresztről:
— Rendőr! Rendőr 1
Meztelen karddal vezérkedett. Szinte belebolon 

dúlt a hirtelen csordult humanitásba:
— Rendőr 1 Rendőr!
Egy inasgyerek visítva elszáguldott mellette:
— Paprikajancsi!!
Értelem nélkül átszaladt a fején. És ő. 

dületben egész a befejezésig.
Egy bátyus öreg alázatosan utána csúszott:
— A hadnagy ur nagyon szépen csinálta!
Melléfeledkezett. A kávéházi másik már teljesen 

kiesett az eszéből. De azt sem tudta, hogy az 
az első pillanatban ellépett. Legyezgette magát a 
bátyussal. Végig a körúton, ahol zengett az üresség, 
gesztikulált, hogy senki se vágjon el mellette közöm­
bösen. . . Jelenteni valamit százak között is: mert 
ennyi a leglényege.

Egy hét.
Mintha kiesett volna önmagából. Szabadságba 

dobódott, akarta s most kallódott erre-arra iránytala- 
nul. Most csont-hús matéria kellett volna s neki nem 
voltak csak finom, neuraszténiás idegei.

Az otthon szűk, az utcák meg mélyek, teresek, 
hogy úr bennük a pányvátlan élet.

Mégiscsak a kószálás volt a jobbik. Mi lett 
volna belőle otthon ? A négy fal s az anyja gyámol­
talanságig jó szemei vasba verték az agyvelejét.

Annácska robotolt, alig látták egymást napköz' 
ben. Este aztán megáradt belőle a szó.

Felelgetett neki a testvér-tisztelet kényszere alatt
Különben semmi közösséget nem érzett vele

múlott. Fütyül az egészre s hogy most az utolsó 
hadnagyot várja, utoljára is hadd bosszantsa föl az 
ostobát.

Féltizenegy.
Újságot lapozgat anélkül, hogy csak a címeket 

átfutná s már a második feketét szürcsöli rummal.
Harangzenebona, gyérbőgés, az utcák felhub- 

zottak, tengercsapolás áradt a roppant kővályúkban.
Átült: egészen a rácshoz.
A nagy parasztfejet kivigyázta a hullámzásból.
Pálinka. Ő rendeli: hangos áldomás.
Nem akarta s mégis a kaszárnya felől kérdez, 

a másik rácsapkod a vállára, mint valami félkegyel­
műnek.

Aztán:
— És milyen nyugodalmasan magára talál az 

ember.
De ez, mintha nem is lenne igaz. Mért beszél 

erről ? hiszen senki sem kiváncsi rá. Ili szemben 
egymással és mennyire egybekapcsolhatatlanul. Nem 
értette el a tapogató kérdéseit s ő most mégis elibe 
teregeti magát. . . Vonaglik előtte egész mezítelen 
életével.

Undorral egészen a gyomrából:
— Soha, soha többé felétek se nézek!
A másik:
— Én mondom semmit se veszítettél!! — Kar­

jait lomhán fel nyújtózta — Mégis csak más az . . . 
szabadság!

Arrébb húzódott:
— Azért akartam. . . Különben pfuj, az egész 

komédiának 1
Hallgatás.
— És a szegénység, testvér. . . mintha külön 

fogadalmat tettünk volna rá!
Idegenek húznak el mellettük, gyanúsan vissza- 

tekintgetnek. A szomszéd asztalnál egy hölgy linro- 
nádézik.

Már benne van a szemiben s mintha csak neki 
beszélne. Megint s még hangosabban:

— Az igazan embernek semmi keresni valója 
ott 1 Mikor még éretlen, csalják a legendák! És aztán? 
Utána nyálazol az utolsó lakatosnak. Sujtás, csilla­
gok. . . Ki ad az ilyesmire komolyan!

Észre vette, hogy a másik az újságja mögé 
kapta a fejét.

A szomszéd hölgy fizetett, Vigyorok. Egy gigerli 
hím pókosan utána ereszkedett a sarokból.

Dühösen a másikhoz vágta:
— Filiszter 1
Az komolykodón:
— Bocsáss meg, én mindenben igazat adok 

neked. . . De ... az utca. . .
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És anyjával? aki ott ült velük nyáron is pléddel a 
puffcs vállain és kotyogott jótyukos, végtelen kitar­
tással. ÚristenI mennyire unta már. De kint? Sehol. 
Küzködött és a napok gombolyodtak rá szürke egy­
formasággal. hogy mozdulatlanná fáslizták.

Egy este, hogy a polgári keretek között üthesse 
agyon az időt:

— Nem jönnétek moziba ?
Az anya álmosan lamentált:
-- Már féltiz!
Annácskának kivirágzóit a kedve :
— Én akarok I
Milyen komor, mcguszhatatlan estéi voltak. 

Most egy fiatal emberre gondolt, ha előre értesíthette 
volna, de a véletlen már annyi nem ismert útját 
ácsolta össze n szerelmeseknek. . . ?!

Hét menjünk I — vezérkedett a fiú.
Az öregasszony vonszolódott velük zsörtölődve.
Már megbánta az inditványt. Sajnálta az anyját 

és önmagái: micsoda külvárosi búölés.
És mégis, másodszor megint... és harmadszor is.
Gondolta: ezeken az clgyötréseken át a reggeleit 

is megváltja. Kiirthatatlanul vérébe vették az évek, 
hogy — hatkor föl I Ölte, gyömöszölte magát vissza 
a megtűrt ágyba egész az idegrohamokig.

Az ötödik napon már a reggeli előtt elmenekült 
hazulról.

Valami belső istráng a kaszárnya felé kénysze­
ntelte. A tékozló fiú szerepét játszotta. . . Úgy látta 
a poszt mosolyogva tisztelgett a kapu előtt.

A tisztecskék a kikefélt, fölcsiklandozott lovakkal 
játszottak az udvaron. Belesajgott. . . Mégis, mintha 
itt volna a helye.

Szervusztok, fiuk I
Alig vették észre. A korláton belül egy fekete 

kanca toporzékolt a huszárja alatt.
A tisztek;
— Allegro! Hói Hó! Allé hói
Mar ő is a kórusban.
A huszár kopasz, veritékes feje ragyogott a nap­

ban. Néha lendült a nádpálcás karja, visítva a ló 
füléközé vágott.

A korláttól:
— Ne hadd magad, Allegro! . . Hé gyertyázz! 

Gyertyázni I
És a megbolondult állat táncolt a zsivajban.
Valaki örömében hozzácsapta a sapkáját.
A kapu felől:
— Szorítsd, te barom I Szorítsd !!
A kapitány áthepciáskodott az udvaron:
— Vérjcsak majd én! Én majd rendbe hozlak 

benneteket!
A hosszú szíjostor belecsipett az állat vékonyába.

A ló hátsó két lábán táncolt és hangosan 
artikuiátlanul röhögött a dühtől.

Az ostor újra belemart.
És megint.
Megint.
Most lecsapta a fejét és a fara röpült föl egészen 

a függőlegesbe, mintha el akarta volna magától 
dobni a megvert fertályt.

A huszár vonítva étvágódott rajta.
Vihogás.
Taps. A nagy fejű hadnagy a kezetölcsérén át 

éljenzelt.
A huszár véresen tápászkodott.
A kapitány feléköpött:
— Gorilla!
A csoport tisztelgett, gyűrűben körülragyogta a 

kapitányt.
— Holnap megint elővesszük a dögölt — egy­

szerre nevetéssel — Hát ön?
— Semmi I — keserű nyál gyűli .1 nyelvére — 

Ez sok volt.
— Hisz ön a hazajáró lélekben ?
Nevettek.
Dadogott valamit. . . Hogy benne voii a karjá­

ban az ütés. Ez jólesett volna neki.
Tehetetlenül elsompolygott.
Elbújt.
Utálta magát, mint egy kiirthatatlan sebet.
Este megint a kényszerűség gombostűjén.
Kis pletykák, kedvességek körülzsongják fájdi- 

tón. Magára szedi, nyeli, visszakérődzi.
Mellette ült a nővére s a kiválasztottjára gon­

dolt. Megbeszélték a találkát. Most szelidkedett. 
Vacsora után, mintha örömet kínálna fel a báttyának:

— Megyünk moziba?
Nem birla el. Akárha késsel értek volna hozzá :
— Gyilkosok!
És az elszabadult ökle most mindent kiegyen­

lítőn belevágott a terített asztalba:
— Csönd! Csönd !

Lelkes nekilódulás, aztán hirtelen más ntmet- 
szők: ennyi volt Annácska.

Négy éve járt hivatalba.
Sokszor felágaskodott a korlátok ellen, de ott­

hon olyan végtelen panaszokat szajkózott az anyja 
s itt bent félt, szinte beteges túlzással gubózott el a 
megpüffedt, kancsal embertől.

Belenyöszördült a kolduskodásba.
Az ember fel se emelte a fejét. Az asztalra 

görbült dromedár háta sötét volt, egyetlen forma 
szenesedet!.

Annácska egyensúlyozott a szavakkal. Hogy
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Nagy

bánta mór az egészet. Akaratlanul is a másik hátát 
figyelte s az ostoba tömeg kegyetlenül ingerelte a 
mozdulatlanságával.

Emberfeletti robottal végig dolgozta a mondatokat.
A főnök unottan:
— Majd meglátjuk! . . Majd meglátjuk 1 . .
Aztán felkelt. Ümmögött s kilappagott tőle, mint 

az ellenségétől.
Felrázta a sirás:
— Kegyetlen vadállat!
A hang idegenül kalimpált a falak között.
Leült a géphez, megírta a felmondását, hogy 

többet be se jön.
A ' púnál este szinte rikoltozva a szerelmese:
— Annácska: Végre, végre . . . Mióta vártam!
A szomorúság lámpái elaludtak a szemében, 

nyitott száján kicsengett a tizenkilenc éve.
— Kedvesem!
Az ember beleakasztotta a karját:
— Szabad?
— Nem I
— Miért ?
Mintha egészen komolyan gondolná:
— Mért nem mind a kettővel „------

csacsi 1
A nyári ruhákon átváltódott a vérük melege.
Nevettek.
Karonfogva végig a korzón, mint a hazaérke­

zettek.
Csak ennyit testesedet el másokig a hangjukból:
- Én!
- Te!
- Mi!
Aztán a lánynak eltörött a kedve. A hosszú 

séta visszadolgozta a délutáni hangulatát. Hogy 
kezdje? Nem fért meg benne, osztozkodni kénysze­
rült a szomorúságából.

Az ember kuncogva beszélt könnyű bolondsá­
gokat.

Hirtelen közbevágott:
— Mért nem mutatkozott két napja ?
— Két napja ? . . Már két napja ? . .
— Most komolyan akarok beszélni!
Közéjük falazott a csönd.
- ?
Az ember nézte a lányt és nem mert kitárulkozni.
A lány békülőn segítette:
— Már tudod ?
Mit? 1-----------Igen. De . . . hagyjuk ezt! Most

egymásért vagyunk, Annácska.
Nevetés félig már a sírásból.
Riadtan szétdobódtak.
Sokára a férfi:

— Mért követeled neki a barátságomat? . 
Mondom utálom a frazőröket!

A lány minden erejével a hangjában:
— Hagyd ! Hagyd!
Mellék utcákban kószáltak.
Takargató sötét.
Mély hangfogókon ide nyöhördültek a körutak
Részegek verekedtek föl egy 

kíméletlenül összebujtatták őket.
— Ó istenem 1---------- — Mi vagy te nekem,

ha a legelső kellemetlen elkerget tőlem ?!
— Annácska!
A leány simult. Jaj. nem. Csak nem elszakadni 

egymástól 1 A napi befalazás után, az egész életében 
ezek a rövid órák a pihenők, a mindenért 
ajándékozó vendégek.

Az ember átsütögette a vérét. Ragaszkodón a 
lány mellett és együtt, mint az ikrek. Megismerkedé­
sük óta sokszor igy és sokszor az elválasztó falak, 
idegen élelfordulások — amik mégis messzire dob­
ják őket egymástól.

Kié az igazság?
Az ember visszazökkent a gondtalanságba.
A hold téglaszinnel dekorált.
Hangosan kopogtak a lépteik.
A kapu előtt a lány megcsókolta és újra:
— Nem beszélnél vele?.. Végre is a bátyám... 

És én nem akarom elveszíteni egyiteket sem!
Az anyja azt kérdezte tőle a vacsoránál:
— Hol a vőlegényed ? Már harmadik napja ...
A lány hittel:
— Igen, már a harmadik napja .. . Pistát keresi.
Az anyjából felsírt valami régi történet:
— Ismerem, Annácska! Ó nagyon ismerem 

ezeket a mókákat ... Mit akarnak ők a nőtől ? — 
csak a boldogságukat!

Annácska lármásan nevetett, mintha valaki csik­
landozta volna.

Legramafonozta a délutáni órákat.
Az anyja sirt a kinyitott rezervoárok bőségével.
— Hová lett rólunk az isten szeme!
Annácska az ablaknál ült. Figyelt, a kinti lépé­

seket hallgatta . . . Még mindig nem ő. Sejtése volt, 
talán vissza se jön! Hirtelen dühös lett magára 
hiszen érezte, hogy ők soha sem válhatnak el egy 
mástól örökre.

Az óra üt: kilenc.
— Mondtam, hogy várhatod 1 — nyöszördült 

fel az anyja — aki két napra el tud maradni, azt a 
harmadik se kergeti vissza.

Annácska határozottan:
— Visszajön I



Külön, külön a maguk igazával ültek.
Néha kérdeztek, néha felelet nélkül hagytak 

egy kérdést.
A percek beteúlmosodlak a végtelen időbe.
— Ó! Ó!
... 7
~ Ó! Ól

Aztán a cseléd durrogó szélességgel:
— Itt a fiatal ur!
Lábhegyen beesuklolt, kezel csókolt az anyá­

nak. Hideg, kimért játék volt mind a kél részről. An­
nácska észrevette, akarattal elejtett egy poharai

A metsző üveghang egy pillanatra szétharan­
gozta a felhőket.

Mind a hárman álltak.
Az anya a sarokból:
— Ó, hogy még mire nem képes az ördög!
— Ülj le! —■ mondta Annácska.
Az anya ott állt közöttük fehéren:
— Nem I Nem I Az én házamban többé nem! 
A férfi álmosan ejtette ki a szájából:
— Nem — — — — — jól van hát nem I 
Megindult.
Annácska a komáinál állt, fájdalmasan:
— Elmész — — — — — ?
Az anya nem mozdult közülök.

Majd gondolj vissza kinek volt igaza!
— Pál!!

•szeg v< .It,

— Találkozott vele? — kérdezte az anya átme­
net nélkül, kellemetlen hangmagassággal.

A sárga lámpafényben kendőzön összemosa­
kodtak a színek.

Ablakozott szemeivel észrevétlenül mustrált. 
Sohse volt kedvére ez az ember. Micsoda ordító 
különbségek. A Pista — hogy jön ez Pistá­
hoz? . . Egész tudatába szorult életével nekikészü­
lődött.

Hiába akármit válaszolt volna.
Es ezt mondta:
— Találkoztam! -.................. — Ré>

mint az utolsó kocsis!!
Annácskából felriadt a testvér:
— Mi ? Mi 7 Kicsoda 7!
Az ember melegebben:
— A báttya! Olt jártam utána a csapszékben.
Az anya felpattant:
— Ah! Halai ember, ehez nincs joga. Egy öz­

vegy anya előtt így beszélni az egyetlen fiáról. Ó, 
ez gyalázatos denunciálás, Annácska! . . Ilyen sza­
vakat nem szabadna tűrnöd a bátyádról!

Az ember nyugodtan Annácskához:
- - Csak a te kedvedért tettem meg . . . Külön­

ben mondtam, semmi közöm hozzá! Te . . .
Az anya fullasztó sírással harcolt:
— Ne tegezze, ne gyalázza meg őt is!
- Én I . .
— Ó. semmi, semmi! Annácskának már semmi 

köze magához! I
— Anyácska kérlek! — csititgatta a lány — Mi 

majd elintézzük ezt, csak nyugodj meg anyácska!
Az ember idegesen dobolt az asztalon:
— Megbántottam a fiát 7 Mivel 7 Hogy nem 

dicsértem fel á kalandjait a ... a.............. 71
Már a lány is ellene:
— Kérlek, tarsd vissza magad!
Az ember elvesztette a mértéket:
— Hát te is? Te is vak vagy már?!

Kiment.
Csönd.
Nemvártságok és beteljesedések ácsolódtak

össze.
A két asszony innen-onnan az asztalhoz csüg­

gedi.
— Végre!
— Vége . . . vége . . .
Kintről zajongás.
Az elmenő ember a folyosón szembe akadt az 

ellenféllel. A hadnagy csak egy perc múlva eszmélt 
rá a találkozásra. Fröcskölő szájjal már az ajtóból:

— A, a! Te csatoló! Te voltál az te, filiszter!
A bolond, verekedő lármát behozta az ajtón.
A lámpa csillogtatta a figurát.
Mintha mellbe lökték volna, egy pillanatra le- 

cövekelődött, a fülledt szoba marokra fogta az eszét. 
Aztán egészen más skálán valami oktalan, felkevert 
örömet öblögetett ki magából:

— Holla! Hollé! — Két széidobott karját re­
besgeti. Áh! báránykáim, mért hallgattok úgy?

Az anya ijedten kapkod az ingó alak után:
— Az istenért elesel!
Áll: nyújtózó kérdőjel.
— Hogy én 7 — most csakazértis táncolni kezd.
— No. fütyüljetek valamit! No! No!
A hőség kegyetlenül szorítja a fejét. Annácska 

felé próbálkozik . . . Még egy lépés . . . még egy. 
Rákásásodott az első székre.

— Pfujj I Szegények vagytok ! Alamuszik vagy­
tok ! Túzokok vagytok I — még egyszer nekilódult — 
Hót tudjálok-e 7

Szemeit koporsózta a delirium.
— Vi—vi—vizet . . .
Elnyúlt az asztalon.
Sikitás.
Kint mosogató edénnyekkel zörömpölt a cseléd.
Az anva kulcsra zárta az ajtót.
- 7 7 7
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Sokáig értelem nélkül motolláit az eszük.
— Én édes istenem !
Az anya alázatos figyelemmel vetköztetni kezdte 

az összecsuklott embert.
Annácska felnyöszördült valami kérdést.
Azt felelte rá:
— Hogyan bemocskolják az emberek, áki közé­

jük keveredik.
— Aludni megyek — mondta Annácska. Nem 

csókolta meg az anyját. Megzilált hajából, mélyrebújt 
szemeiből, leernyedt karjaiból nehéz szomoruság-pa- 
lánkokat vetett magaköré.

Az anya, mintha a föld alól beszélne utána:
— Reggel felkeltlek —------ — mégis csak

jobb lesz Annácskám, ha bemész reggel . . .
- Kelts fel!
Bólintott.
Egészen ész nélkül. Fáradt volt, ez az este egé­

szen a velejéig bántotta. S úgy érezte ezen az estén 
valami neki még nem való, valami halálos terhet 
vett magára, de hogy honnan és miért, azt még nem 
tudta megérteni.

Vidéki vasútállomás. Veranda. Füst a füstért. 
Kajla tehenek. A muskátlis ablakok között leázott 
zászlórongy az őszi lakodalom óta.

Most tavasz van.
— Málika! . . . Hahó, Máiika?!
Az asszonyt megcsiklandozta a kurjantás. Semmi. 

Pár hónap előtt még nem mert igy kiáltani rá az 
ura. Most már talán igy akarja mindig? . . . Makacs- 
kodon még süketebbre fogta a füleit.

Az ember lármásan leszel malmozott a töltésről:
— Ah, megint az a buta könyv!
Az asszony bántottan:
— Van talán más szórakozásom? Érzem, hogy 

meg fogok halni melletted az unalomtól
Az ember lehüllen :
— Újra . . . Hát mit csináljak veled?
Az assony hangtalanul nyitogatta a száját. Dolgo­

zott benne a felgyűlt energia . . . kicsattant:
— Gyalázatos vagy! Tudod, gyalázatos!
Az ember elvesztette a haragját:
— Megbántottalak ?
— Elmegyek!
— Mi??
— Én nem igy gondoltam el! Asszony!! 

Micsoda szépségekkel gondoltam én ezt el. . . .
Az ember átfogta.
— Bántottalak ? Én ? !
Az asszony várt. Hagyta magát az átizott 

embernél: aztán sirva, mintha megint csak belőle 
patakzana a jóság:

— Ó, milyen szerencsétlenek vagyunk!

Az árnyazó fa alatt ültek.
Egészen egymás mellett és mégis nagy bizony­

talanság hidaknak innen és onnan. Félelemmel szőr­
szálakon rágódtak.

Az asszony azt mondta:
— Unalom!
A. férfi később:
— Egyetértés . . . Egyetértés ...
A magát őrizgető, pozíciót féltő, zsarnokságot 

építő érzések, amelyek legelőször felhoznék rá az 
összetalálkozott emberpárokra és mindig az asszony­
tól indításban — jó talajon már a másiknál is fel - 
burjánoztak. Tudták, félteni valójuk van egymástól, 
ez a hangos, nagy szeretet csak máz és mögötte 
van valami — a komplex én — ami még a leg­
közvetlenebb kettőjük között is megoszlhalatlan.

— Ha gyerekünk lenne! — próbálkozott fel az 
emberből. — Már fél éve . . . gondolom, a gyerek 
sok mindent kiegyenlítene közöttünk.

Az asszony sunyisan vigyázott.
— Gyerek?
— Egy pont. ahová visszatérhetünk I — tudata 

alatt az egyedül való him beszélt, a soha meg nem 
termékenyülhcfés, a sejt, amely örök akar maradni 
a megkezdett életében.

Csók. Csók.
A következő hónapok igénytelenül összemelegi- 

tették őket.
Néha, délutánonként szétkergetőn közéjük ült 

az unalom.
A lámpa alatt megint összetalálkoztak.
Egy reggel az asszony, mintha valami fantasz­

tikus dologra pillantott volna rá, hirtelen felnevetett.
Az ember bámult.
Az asszony nevetett.
Aztán eldicsekedett a terhével.
Az ember hálálkodón átcsúszott hozzá:
— Édesem!
— Drága, egyetlen emberem!
Óriás kék hajókban úsztak velük a napok.
Tervek, korrigáló szeszélyek, de mindig közös 

megegyezések a jövő felé.
A különködő nagydarab ember egészen hozzá- 

kezesedett.
— Ha fiú lenne!
— Fiú ? Dehogy, csacsiság!
— Palkó! Janika ! Peti!
Játszottak az álmosságig.
Tél volt.
Napközben az asszony a meleg szobában az 

ablaknál üldögélt.
Karikás szemei messzire elrévedtek.
Várt.

95



'éüüééká
'Műéi

Napvérzés.
Az elvadult szél hóval meszelte a földeket.

Az első fiú volt, a másodii hét év múlva lány 
•— senkitől sem várt, nyűg.

Az anya fclsíkított mikor meglátta:
— Lény!
Az ember a sarokban ült, púpos volt és borszagu.
— Csókold meg legalább — sikította az asszony. 

— Ez is a te kölyköd!
— Az enyém ... mondta békáién az ember és

megcsókolta.
Összetörődtek.
Néha az anya a fiú előtt:
— Mi lesz belőle ?
Az apa hallgat. Az elfáradt ember merő szemei­

vel pipázik. Harmincöt éves. De úgy érzi már sokai 
is élt. Minek a tovább V ... Ha valami véletlen . . . 
hát a gyerekei ? Ez az egyetlen pont. ha hozzányúl­
nak élete egészével reagál.

—• Mii akarsz a gyerekeidből koldusokat, 
szamarakat ? I

— Embereket , . . Semmi többet!
—- Olyant, mint te!
Az ember nyugodtságot maszkíroz.

Bolond.
— Megint részeg vagy ? I 

Részeg ?
— Akkor tiszteld bennem a gyerekeid anyját — és 

a feleségedet, akit ide hoztál ebbe az utálatos fészekbe!
— Hívtalak? Nem . , . soha I
Sirás.
Átkok, amik napokig szelepek voltak.
Aztán minden élűiről.
— Mondok valamit. . . .
— Miről? — — veszekedni nem akarok.
Az asszony szelíden egészen a kuíyaságig:
— Tegnap volt az uj hadnagyok felaratása.
- ?
— Milyen boldog vagyok!
Az ember már tudja merre evez a másik, még 

idejében viszakozni próbál:
— Fáradt vagyok.
— Még mindig nem barátkoztál meg a gondo­

lattal ?
Lendület:
- Én ? Soha!
— Mért zúdulsz fel?
Lendület feljebb:
— Mondtam, én soha sem egyezem bele, hogy 

pojácát csinálj a fiamból:
— Fiadból ? I Talán te hoztad a világra, hogy 

így kisajátítod! Azt pedig én nem engedem meg,

hogy olyan kuli legyen belőle, amilyen te vagy!
— Hanem katonatiszt. Mi? Mi?
Csönd.
A gyerekek kiszárnyazták az ajtót.
Az anya őrizgetőn a fiú felé nyálából:
— Pistikém, a sapkád I
— Meleg van . . .
A kislány a szoba közepén tapsikol, valami 

groteszk, tiszta örömet hangosit.
Az apa:
— Mondd meg az anyádnak, hogy fütyülök az 

egész komédiájára!
Kacagás.
Az anya:
— Tarsd magad legalább a gyerekek előtt!
— Köp a katonaságodra!
— Nem köpök! — a fiú az anyja előtt és do­

bogva az apja felé — Én tiszt akarok lenni, huszár!
— Dögöljetek meg a mániátokkal!
Kiment. Az ajtó felharsant mögötte, mint egy 

otromba hangszer,
Annácska értelmetlen ijedtséggel visított a padlón.
Átkok seregélyeztek a plafond alatt.
Vonatbejárás.
Az ablakhoz csőd ültek.
Őröm. Hangpántlikák. A fiú zászlózolt a ken­

dőjével.
Az anya duruzsolt a háta mögött:
Majd ha te is elmész . . . Én istenem, ha te 

is, ha te is . . .
Este.
Együtt a család. A gyerekek álmosak, világos 

fejük megnyúlt, a szemeik vakondosan hátrabujtak. 
Az anya, apa az asztalnál ülnek két végről, utálat 
gyűl benünnk, nincs szavuk egymáshoz.

Hetek. Hónapok. Zsörtölődnek, de van idő, 
mikor állati módon mind a kelten elfásulnak, ez a 
néhány nap összemossa őket, ilyenkor olajosán sima 
a nyelvük, nevetni is tudnak: öregedő, elégedett 
patrióták.

De megint csak beléjük esik a tegnap.
— Menj el a házamtól!
— Én ? I A gyerekek édes anyja ? Soha egy 

lépést seI ... De mi vagy te?
Most ütleg.
A gyerekek visítanak.
Gyerekek-szüiők a bolond a napok alatt undorítón 

lemeztelenednek.
Az asszony levelet ir a rokonaihoz. Kér tőlük, 

könyörög hozzájuk. Két pillogó szemén kiárulkodik 
a legbenseje ... Ha jönne ... ha változtatna . . .

De hiába vár, hetek múltán se jön meg a válasz.
Még vérmesebb kötelekkel csomózza magához



"

I
z>

T

a gyerekeket, mind a kettőt. Hadd legyenek neki erős 
bástya a másik egyedülsége ellen.

Decemberben szaporodott a vonatjárás. Jó idők. 
Napközben alig látják egymást: az asszony a gyere­
kekkel, az ember várta és eregette a vonatokat, 
nyüvi, ieharapdálj t a megtorlódott munka, de lega­
lább semmi a más rosszból.

Éjjelenkét is kiáll a sínek közé: a gyors kétszer 
hasit át a pályán.

Meghűlt. Orditón köhög.
Nem engedi magát.
És az egyik éjjel összetörött, kialudt mint a 

közönséges lámpa.
Bandériumos volt a vihar: széllel, hóval,

A föld röpült, se hold, se csillagok.
Valahonnan a keresztező váltóktól:
— Aó-ó-ó ! Segítség! Se-git-sé-ééég I!

Ha-hó! . . . Ha-hó!!
A vihar szétdobálta a hangot. Egyetlen keve- 

rődzés.
Csak a szél, a jég, hó. . .
Ott állt az elmerült töltésen végtelen ordítással.
Vakon az emberek felé lódult.
Elvágódott.
— A” fejem i A fejem ! A fejem!
Bent a sárga lámpa alatt köréje hízott a szánalom.
Reggel az orvos azt mondta:
— Világtalan !
Valami mély, tragikus vonitás kapaszkodott föl 

az asszony torkába . . . elszabadult minden erejével 
visszanyelte.

A gyerekek már a vakkoldust koldusnét játszot­
ták az ablaknál.

Övé a győzelem.
Lelevelek. Kérvények.
Az ember fáslis, hasogató fejjel üldögélt a 

szobában.
Kint bömbölt a forgalom, becsengeti az uj fő­

nök baritonja.
Az asszony cókmókos ruhajavitó műhelyt ren­

dezett be az asztalon. Ha az ember felé kérdezett:
— Óh, de unalmas igy az élet. Semmit! Sem­

mit se csinálok. . .
Néha ő kérdezett a gyerekek sorsáról.
Az ember hirtelen, mintha elaludt volna.
Csönd.
A levegő tele volt a hazugság kényelmetlen 

melegével.
És tovább. . .
Az asszony uj, emberes fehérneműt szabdált 

az útra készülő fiának.

Polgári lakás a szegényebbek negyedében. 
Kifelé nagy mutatások, belül serény fölfelé próbál­
kozások a lefelé lépcsőin. Kenyér, krumpli . . . buja, 
hagymás gőzök a kiszárnyazott ablakoknak.

Néha levél Pislától, hosszú kicifráit kunyorálá- 
sokkai.

Annácska már hivatalba jár délután kettőig. Az 
anya otthon robotol. A világitó udvar ablakánál^üó 
regeitől estig vakulásig szorgalommal az olcsó, naiv 
kézimunkák fölött. Az asztalkán terítő egészen a 
padlóig, mint egy süjjesztő fölött.

Néha bejönnek a szomszédok s az asztal ilyen­
kor elnyeli a mesterséget.

Az anya az elégedettség kényelmével hintái a 
széken.

— Ábrándozok kicsit az én Pistámról !
A szomszéd asszony tapogatódzón :
— De azért mégis csak sokba kerül az ilyen 

pálya.
— Nagyon alacsony rendű gondolkozás. Az 

anyának kötelességei vannak ! . . A jó anyának min­
dene a gyerekeié.

— És a kisasszony ?
A beszélgetés egyre mélyebbé és tarthatatla­

nabbá fejlüdik. Az anya már nem felel, erre, arra pró­
bálkozik más téma után, aztán panaszkodni kezd a 

2, végre is kinézi, elharapdálja a másikat,
A hosszú, fehér tűk masinásan bukdácsolnak

estig.
Fogadalmas hallgatás. Kifelé, mintha tragédiás 

titkok plántálódnanak a falak között.
A cseléd kövér pletykafalatokkal szomszédot a 

folyosón.
Este felé az anya fátyol alatt, kis bőrtáskával 

sétálni megy ... a házban mindenki tudja, a kézi­
munkát szállítja.

Halk, csufolódó vihorászások utána.
Annácska is találkozik mindig valaki édes szájú 

asszonynyal a kapuban. Köszönnek neki előre, dör- 
gölőznek. minthacsak várakoztak volna rá.

— Honnan?
— Irodából.
- Irodából??
— Egy lánynak ennyit dolgozni!
A szavak rábógáncskodtak és magával vitte 

őket föl-föl az elszenesedett lépcsőkön.
Az anya már várakozott rá az asztalnál.
— Megkéstél Annácska 1 Mi az ?
— Késő van?
— Mintha titkolnál valamit előttem. . . az utóbbi 

időben nem egészen értelek. . .
Annácskából egy este kicsordult a sirás han­

gosan, szelesen :
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— Hiszen dolgoztok ! Mit veritek úgy a foga­
tokhoz a garast !

Sok minden határoztatott el ezen az estén.
Annácska keseredett a báttyától.
Az anya haragot vetett a fiatal ember után :
— Szájas majom 1
Aztán sokáig maradékos idegen zsöngék hang­

ban és pillantásokban.
Pista már hadnagy volt és ment csámpás el­

buktató tán forgással a maga utján.
Egy este igy a vőlegény :
— Hallottam, hogy a báttyát tiszti bíróság elé 

állították valami nőügyben---- — — alighanem lefo­
kozzák !

Másodszor :
— Bíróság elé állították kártyaügyben.
Annácska tehetetlenül magába koporsozta a 

híreket. Igazak voltak, de (hála istennek) semmi ko­
molyabb nem történt belőlük.

Pistán ragyogtak a sárga sujtások.
Aztán mégis.
Annácska a nagyfejü hadnagytól mindent tudott. 

Harmadik bíróság, a nagy strájk alatt valami bolond 
kávéházi szónoklatért. Mekkora erő kell ehez ! Más 
már régen főbe durrantotta volna magát.

Hazacsuszott az anyjához.
Még glóriásabb figurának.
— — — Mennyi különféle hit, hazugság, amik 

sohasem fognak összemosódni.
Az anya igy valami nagy magányosságból :
— Ha most élne szegény apátok 1
Annácska nem emlékszik az apjára. Valami 

nehéz víziók élnek benne és ez most a bátfya ellen 
is . . . A hideg láz játszott benne.

Éjjel sokáig nem tudott elaludni. Fájt neki az 
anyja és magának önmaga.

Takaródzott.
Valami nagy, eleven kérdőjelek megujra felás­

ták a szem it. (folytatjuk.)

— Anyácskám! — egészen elvesztette magát — 
én szeretem, nagyon szeretem. . .

—- Azt a . . .
— Szeretem 1
Az anya mér látta őket egymáshoz bujtan az 

utcán, rendes fiatalembernek nézte s most mégis 
prédikátorosan :

— Vigyázz, Annácskám, vigyázz 1 Az emberek 
egészen mások, mint amilyeneknek mulatják magu­
kat, Kicsoda, micsoda ez az ember? ! és mindjárt 
a másik végletről — Nesze olvasd el a bátyád leve­
lét .. . meglopták szegényt, valami fontos dolgot a 
szerelvényéből . . , megint pénz, pénz, pénz!! . . . 
És miből?

— Miért nem jött el Ő maga 7 — kérdezi 
Annácska rosszaién — Hiszen itt van velünk egy 
városban, minek ezek a hosszú, titokzatos levelek 17

Az anya sértődötten :
— ó, kérni? Nemi Nem, még az anyjától 

sincs ereje. Ebben is egészen hozzám hasonlít. 
Inkább meghalni éhen. a szeméten, mint valaki előtt 
személyesen megalázkodni! . . De lásd gyerekem 
már nem mehet soká, már én se bírom, már felét 
se bírom a munkának. És mi lesz ezután 7 Ma dél­
előtt kétszer otthon kellett hagynom . . . mintha 
hályog ülne a vén szemeimre. Én istenem! Én 
istenem I

Annácska fölé menyeket teregetett a szerelem.
— Nem baj anyácska! —- mondta felnyujtózva, 

mintha szállták sugárzarutnak a tagjaiból Ne félj, 
majd ént!

Ez a. nap egészen érte, a soha ki nem elégít­
hető harmadikért indította el a két asszonyt.

Annácska szeszélyes uj reményeken szédült és
dolgozott estig.

Otthon ezt mondta neki az anyja:
— Ezért szerettelek mindig ! A szivedért.
Havonta egyszer haza jött a fiú. Helyke fiatal 

katona ... A többiek hallgattak csak ő . . . csak ő . . .
Az anyja elfelejtkezel, öreg fejjel nézte és 

aranyié fénykévéket látott a szőke feje körül.
Véletlenül egyszer Annácska udvarlójával is 

összetalálkozott. Két egészen más karakterű ember, 
nem bírtak egymást.

Annácska is a báltya ellen :
— Te katona vagy, nem értesz az ilyenhez 1
A fiatal ember győztesen :
— önnek különben sem szabad politizálni. A

katonának--------- hagyjuk, különben még párbaj
lesz belőle.

— Párbaj 1 !
Mikor elment újra pénzt kért az anyjától, nyíl­

tan, szinte tüntetőn :

UNKA
Csörgéssel sikit magának utat, 
elevátorokba rugtatja a karját, 
dinamit térde hegyet feszit fel a földről, 
hajának lobogása gőzmalmot hajt, 
szeme a bolygók járását figyeli.

Munka!
Emberek! Testvérek I Összefogottak I 
sejt vagytok a testén!



protoplazma szivetek nem magába visszafolyó, 
kósza vérerecskél hajszol körbe, 
csepp a zugóban a szivetek, 
és együttmozdulástok löki az életet 
és lökőbe-terülés az életetek.

Ti, egy csomó ember, tán vasmunkások, 
vagy kazánfűtők, ti a kéz vagytok, 
ti kő örök, a comb, ti tudósok, a szem. 
De nem vagytok magatokban 
se kéz, se comb, se szem, 
úgy lesatnyadt, száradó csont vagytok, 
magába ernyedt tehetetlenség!

De testté ölelkeznek a sejtek, 
asszimilálják az eledelt, 
megindul a vérkeringés, az élet. 
Emberek! Testvérek! 
Összefogóban ti vagytok az élet.

KÖLTÖK!
Küllők I
Mért, hogy vizionálni kell, ha messze akarunk látni, 

^ lázasan dadogni fel vérző képeket a tudat alól?
’% és utópiákba kell ejteni tettre született, érdemes

energiánk?

Hiszen belőlünk sarjadzik minden, ami jön — 
ti ábrázoló geometriával akartok homunkuiuszl mérni? 
s költőnek véli magát mindegyik, ha kimondta, hogy

rossz ami van.

Ne Marxot emlegessétek örökösen és ne bújjatok
mögé.

Utat mutassatok és embert magatokban, napbalátót
és felhőncsatázót,

hiszen belőlünk sarjadzik minden, ami jön. 
Egészséget és életörömös kurjantást várnak az

unokáink,
ne széntgyörgykódjelek levegősárkányokon és hidak

ép pillérét ne hason- 
litgassátok telegráf- 
póznához, se mese­
beli szörnyhöz,

ne pepecseljetek gyűrött, fonákos szókézimunkán, 
de feszítsétek a melleteket a szélnek, 
hajrázzatok, napot igyatok és örömöt trombitáljatok

mindenkinek és fel­
nyíló szem legyetek, 

haragos élniakorás és szent utkövezés és minden
kincsek felkutatója,

Vízesés meg arra, eget-földet összecérnáz 
s vörös — kék — zöld — sárga 
tarkótlan,
tájba illegek a két marionettes szemét.

De a szegény ember csak mondja:
Hej! Uram! Uram! a jebuzeusát,
de mondom, becsaptad te a szegény embert.
Hői megdühül erre az öreg isten
s úgy fejenbillenti a szegény embert
mázsánvi jégszemmel:
hogy menten elharapta a nyelvét.
— Csaptam bizony az öregapádat 
kedves szegin embör.
Szegin embör lenyelte a nyelvit éhiben.
Akkor kérdi jóságosán az úristen:
— Éhes vagy még szegin embör?
De bizony nem tudott felelni a szegin embör, 
dehogy is tudott volna 1

bányászok vagytok, szenei és minden átfütőt ti gyűj­
tőtök,

utkövezesnél lecsapó szerszám vagytok — tegyen
okulárét az orrára, 
aki félti szemét —

és még jövendő ezerévek súlyosítják álmotok és
karotok izmát,

a jövendő ezerévek szele fújtatja munkára a
töket,

kövezzétek az utat! az élnimuszájt tanítsátok, a tör-
tetés és hajrá igazát, 
verjetek fel minden 
alvót, parancsoljátok 
az eszmélést, az örö­
möt és a gondolatot!

I'ÖLDES JOLÁN.

ESE
A SZEGÉNY MEG A RAVASZ EMBERRŐL A 
KALÁCSKAHUSU ASSZONYRÓL A FŰRŐL 
A FÁRÓL A VÍZESÉSRŐL; ÉLETRŐL HA­
LÁLRÓL.

Ihaj-nyihaj, eilöttyent a nap az égen, 
szegény ember harangot vet a nyaka köré, 
szegény ember ihaj-nyihaj, 
pipacsosra verejtékezi az utszélit, 
úgy megyen a dühe mögött 
öles furkósbottal.
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Mindig korom volt az ég fölöttük.
mindig dohogott alattuk a kigödrözött föld,
sűrű, nedves masszában úszott körülöttük a levegő

I 11 I I ;

Hü 1 de megdühül erre duplán az úristen:
— Mén nem felelsz, te szegín embör ?
De a szegin embör 
mérgiben
káromkodott cifrát magába.
De haj! olajat a tűzre 1 
Mert akkor egyszeribe 
az a magas isten 1
olyan vakító vörösre dörgölte felél az éggömbnek,
hogy a szegin embör,
szisszenve,
csak becsucsoritotta a jobbik szemét.

■— Te büszke állat!
S aztán még olyan utat rakott eléje, 
hogy nyomorúság volt.
Kedves szegin embör.

Hát
megyen a szegin embör a vénasszonyképü utón.
vadszeder meg bádogkrisztus
ólálkodtak rá az árok elszallagodásában.
kócos akácfák rájacsilingclték az ernyedtségüket.
de jobbról-balról tág katlanba fogták
a karminpiros domboldalok is
egész az ég megrajzolt pereméig.
Hiszen a mindenség hiánylalanságán 
nem is sopánkodott a szegin embör. 
mert csak látta:
a falatlanságba cipelt úri tanyákon 
kánárii szőllőgerezdekkel harangozott a szel.
Hogy mégis sirt a lelke? Hogy mégis piros verejték 
csurgóit a szeméből ?
Hejt felnézett a napra,
de a nap vörös szurokkal csatornázta rá röhejes

kedvét.
lepökölt a földre.
s a föld szöges teknőbe homorúit a kínja alti, 
akkor a félszemével rnégegyszer végigsikált a 
karcsú szilva-sátrakon 
s a sárga ringlókon 
és elkomorodott:
Mert ő egyszer a csillagokig harapja 
éhséges terhességét
s behamzsolja ezt a rajta vett világot.
Most csak ment.
És sokáig nem is marta a kedvét 
a mákszemnyí eszével.
Mert az útja elkanyarodásában csak látta 
ravasz ember
hiába kurbiizza röhögő masináját.
De mint oki semmit se neszeit, 
ment, ment, mint annakelőlte.
De a ravasz ember csak látásba ernyőzi a szemét

s olyan vihorászót füttyent, hogy labdázó kedvébe 
kapja a szélkavarcsot.
Mert szélvakarcs meg fű, meg isten, mind jóba szeret­
tek lenni a ravasz emberrel.
És a szélvakarcs csak furulyázta a szegény em­
bernek :
— ó te szerencsétlen szegény ember! Ha most segí­
teni tudnál a ravasz emberen, egész életedre meg­
örvendeznél.
Szegény ember szorosabbra kapta a gatyáját:
— Hogy tudnék-e? Hé! öcsém 1 annak ő a megmond­
hatója. Csakhogy elég volt I Mégegyszer nem meszel 
be a bitang 1
És csak rákanyarodott a másfelé útra.
De akkor a zöld fű méteres viperákba sziszegte magát 
és mondta:
— Úgy mcgcsiklandozom a lábadszárát, hogy attól 
koldulsz 1 Mars másfelé!
Akkor rátaposott a viperafejü fűre:
— Csiklandozod az öregapádat!
De menten olyan szél kerekedett, hogy visszára 
fordította a szeginy ember képit; s a lábai, ó ezek 
a gyalázatos dögök csak elindultak a kifordiíott mel­
lével a ravasz emberhez.
Minden ut megindult vele. hogy belekanyarodjék a 
ravasz ember útjába.
A ravasz ember pedig vihogott és megveregette a 
szegény ember vállát:
— Hát ide nézz. te szegény ember; dobd fel 
azt a nehéz subát a kocsira, neked is könnyebb 
lesz, aztán majd együtt betoljuk valamerre.
Szegény ember földre tövisezte a szemét.
— Hát egy forintért megteszed-e?
Szegény embernek felragyogott a képe.
Utána nyúlt:
— He, he, he — nevetett a ravasz ember és 
akkorát dobolt a pocakján, hogy no.
— Na jól van, te szegény ember, majd odahaza 
megkapod.
Szegény ember pedig kötelet fűzött a masina 
elejébe és befogta magát.
De a ravasz ember nem hogy segített volna, még 
ő is beleült a masinába:
— En majd kormányozok, kedves szegény ember. 
Ész is kell ehhez a masinához, nem csak erőlködés. 
És úgy tett, mintha tényleg kormányozná a szegény 
embert.
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A szűk utcákon inaroppant öregek mázsás vaskosa­
rakat rudaztak a vál­
laikra,

azokban pedig vörös parázs volt,
egy kilométeres átmérőjű malomkőre zuhogott a

csatorna,
s a karimája körül pötöm emberkék köszörüsködtek, 
acélhálók bedrótozták az eget fölöttük, 
s vaggonokban lekorcsolyázott rajtuk a szén, 
petróleum-kazánok fertőztek a széleken, 
a benzin, az acél, a füst!
és mindenfelől lihegő daruk fenyegettek föléjük,
A mocskos közökben pedig kalapált a millió kis élet. 
A műhelyek vonalzós tűzfalai körül trapézos házi­

kókban
vergődtek az asszonyok.
A konyhákban 1
A sparhertek kimarták a ragyogó szép szemüket, 
a kölykök kiszivattyúzták a kemény, húsos mellüket, 
a lábaik elgémberedtek, 
már mást se tudtak
a karjukon a kölykökkel, álltak várlásan 
és veszettül kavartak a kanalakkal.
Egyik ilyen házban lakott a kalácskahusu, a szegény

ember felesége.
Éppen szoptatta a gyereket, amikor a masinával a 
ház elé küzködött a szegény ember.
Mindjárt jöttek emberek és nekiestek a masinának. 
A ravasz ember elküldte a szegény emberi olajért. 
Nagyon vicsoritolt a kalácskahusura.
Ő volt az egyedüli fehérarcu fiatalasszony,
A ravasz ember majdnem felfalta a szemivei:
— Milyen szép bimbóid vannak, szegin ember sze­
gin felesége— mondta a kalácskahusunak.
Az meg kacagott és akkor kibuggyant a melle a 
gyerek szájából és a forró fehér nedv végigcsurgotl. 
A ravasz embernek csak úgy nyálkázott a kedve:
— Mi örömöd neked, szegin ember szépséges fele­
sége? Látod, ha velem jönnél ezen a masinán, 
palotában laknál, soha nem engednélek a konyhába 
és nem volna ilyen tökfejü gyereked, aki kiszívja a 
fehér véredet és elronditja az arcodat. Gyere velem, 
kalácskahusu, nem bánod meg.
— Nem megyek én. Azt mondják, te vagy a ra­
vasz ember.
— Dehogy7 mondják. Én vagyok az együgyű Mihá.

Közben pedig az asszony szépen elfektette a kosár­
kába a gyereket és lábujjhegyről mondta:
— Menj, menj, te ilyen-olyan ember. Ne gyere 
utánam.
— De bizony jövök, itt vagyok, jövök, huj, huj,bekap 
lak — és csiklandozni kezdte a kalácskahusut.

Szegin ember igy nem tudott csiklandozni.

Hazajön a szegin embör; se asszony, se forint.
Hej! egyszeribe akkorát orditott:
beomlott a háza 1
Hi! odafulladt a gyereke!
Hu! összeszaladt a sok ember.
Huj! csillogott-villogolt a kapa, a fűrész, a csákány. 
1 luj! összekomorodtak a ravasz emberre!
Mind az összes ravasz emberekre.
De akkor felfordult a nagy tintatartó.
tintás lett a képük, az ökrök is tintásak leltek.
a házak, a tűz és a levegő.
És minden az eszükbe jutott.

Már messziről morogtak.
A karcsú palotából kiviháncoltak a brácsák. 
Rózsaszínű tajtékkőből volt az egész.
Fénycsokrok színesen rakétáztak a legmagasabb

póznákon.
De a kert rózsabokrosan eléjük állott:

- Mit akartok? Pfuj, de olajszagotok van!
És lehervadtak a tövisei.
A kerítés eléjük sodronyzott:
— Bitangok! Vissza a műhelyekbe!
— Adjátok vissza . . . vissza ... — és végigbődült

a vidék.
Megálltak. A nagy vaskosarakból parázslóit a tűz. 
Egyenként kitépték a rácspálcákat.
Semmit sem szóltak, csak mentek előre.
Akkor tizen belerúgtak a porbahullott fejükbe. És

véres lett a föld.
Csak mentek a palotának.
Akkor a pap prédikálni kezdeti 
és megdobálták tüzes parázzsal:
— Mindent vissza . . . adjatok vissza mindent! . . . 
Hátulról elérték a palotát.
És mögéje hátterezték a tüzet, amit előbb szépen

ki csipkéztek,
hogy szimelrikus legyen.
Mindenkit felfogtak a tüzes kosarakkal, ha kiugráltak. 
És álltak bálványosán a kapuk körül, amig egymásra 
ölelkeztek a falak, s a tető a padlóval.

Akkor még álltak, körülnézlek és elindultak.
Vitték a kalácskahusu asszonyt és mindent, 
mentek és énekeltek a göncölszekér alatt, 
a vizek körül, a fák alatt, 
a földön, a földön.

BART A SÁNDOR.



Aludj most, bölcső leszek én s te a gyermek 
s fölébredsz majd az örökkévaló semmi partján."

Es ekkor tompa, repesztő zúgással minden elszakad 
vad haldoklással merülünk el az emlékek sóhajos

tavába,
de napok, holdak, csillagok tovább járják az ég

ösvényeit
csak te nem leszel soha, soha többé, örökre . . .

KOMjÁTIiy. ACAUÁR

THE ISTA ÉNEK
Ember! te elmehetsz az északi jeges vidékek honába 
megfigyelheted a mágnestű ideges rángésait a föld

különböző pontjain
elrémülhetsz Afrika rettentő őserdőin, hol örök a

harc és gyilkolásból fakad 
az élet,

líánák fojtogatják egymást és bent borzalmas fél­
homály torpad mig kint a 
pusztán örjöng a nap . . . 

vagy csendes éjjel ott lehetsz a véghetctlen füvei
benőtt síkságon

mikor óriás hold emelkedik titokzatosan az ég
közepére

és dermedt fénybe fagyasztja a csend-borzolta
mezőt

és hallgat minden az éjszaka tengerében szivetrázó
hallgatással

és a távolban nagy, futó, néma vadállatok árnyai
ingadoznak a halálos su­
gárzásban . . .

vagy nézheted vizek tornyosuló játékában a tenger
örök nyugtalanságát,

a déli égbolt szikrázó csillagjainak szabályos köreit, 
napol és holdat, várost és sivatagot . . . 
ó I borús és vig tarka színjátékokat nézhetsz 
de lelked örök szomorúságát el nem hagyod soha. 
Mert komor és nehéz mérgekkel itat bennünket

az élei
s mi feszült inakkal küzdünk, lopunk, csalunk és

hazudunk
kereszlrefeszitjük egymást s ha találkozunk baljós

fény villan a szemünkben 
mert ö! jaj! mindenki egyedül van és hiába kiál­

tunk testvér után a pusztá­
ban

hordja mindenki a maga keresztjét s a napok vas-
kapcsába szorítva

taszigólődunk a sir felé a remény vak fátylát tartva
szemünk elé

mig majd eljön a nap mikor mindenek beteljesednek 
s a nagy földanyag megszólal:
„Mindent én adok és mindent én fogadok be 
és nincs más csak én.
Jöjj hát fáradt rokkant, nyújtózz ki vígan és merészen 
puha az én ölem és minden játékos ide tér meg. 
Hiszen álmodtál párszor merészet és szabadot 
megborzongtál néha az örökkévalóság hüs lehelletétől 
elgondoltad az eget és poklot, istent és végtelent. 
Mit akarsz hái többet?
Ez a sorsod és az élet.

Szomorú

Mámorfalt életet nyikorognak hamis fogak 
hegedül a megsavanyodolt nevetés:

Visszhang a mull
: szépasszony!

a csecsbimbók kileveleztek az utcakövön 
(reszelős szem fogak)
: házasság

fürlökreszabdaif fejben szöcske 
: szerető!!
Koporsóba falazni I i!
.... Kiért??

A lemondás választóján :
haragosra döglött fejjel 
valami derékbarugott 
(elsírt múltért gyereket bögyösködni) 

föllidérceznek
: bárgyúra taglózott suhanc 

cseresznyeszemek nyalakodnak 
: gummilabdás arc 

kipukkant 
hímre acsarkodik 
táncos húsát életre csalni!!
Fölöttünk lehullt a gyószkordina.

Ébredésre

Látom: megvert hátadon kutya vonit 
(ki simogatta el a hegeket?) 
erölködésbekajlott ujjak nem hagynak nyugtot.

Vén jószág! Anya!
Hallom : az imárakapcsoll rozoga szerszámokat 

csak Te I Fiaisten !! 
lábad elé terítem a réteket!

Az igézet küzdelemre szúrja a szivet
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térdrerokkant engedelmességet méregbeszoritott ököl 
fojtogat:
tétova meduzafej mered az anyára.

Jaj! Mi az!! Fiú 11
Majd ha te szoptatsz életre 1 Ne bánts! 

Kisopánkodott könyörület 
égigmagasztalás 
döfköd halálra utnakindulókat.

— dorong!!! ütni!!!
mert
légiókban mindenhatóság fuldoklik 
idegen akaratok pállott vizében.
Újvilágba I!
Kipányvázni 11 
mi összekoheziózott veled 

(atya szentlélek fiú) 
utálat öklökkel szidlak 
A bünökkönyve üres.

Elindulás

Görbére erőszakolt kard derékba feszül 
elakasztott express botlik megállásra
— láncrakötött medveorr —
a fejek elefántcsontu viasztáblái 
a rájukzuhanl erőket próbálják vissza pattintani 
világi játékká 1!
— rójuk terhesedet! az ég! —
Furkálások lyukakba igyekeznek 
cérnán kifütyült tudás
kapkod orkántorokért.

Vérkötelek!
pattanásra vastagodnak
— cinogósra kényszerül! —
Bezárt poklok 
sorakoznak
behadonászott energiák
rohamra
dörömbölnek
léces mell
recseg
— heringre préseli magát az akció! —

Lefülelt 1 Fájás!! Egyensúlyi!
Végre:

pehely gravi tál: ide —: oda 
(mérleg)
: kirobbantó iniciativ gyújtás 

öles ajtó börtönéről ivbelendül.
KUDLÁK LAJOS

A TELJES SZÍNPAD
DRAMATURGIA MÁSODIK RÉSZE*

IV.

A függöny előtt.
Nézőtér. Színház. Emberek befogadására hiva­

tott zárt térség, amely magóbagyüjti az embereket 
avval a célzattal, hogy a függöny mögött lejátszandó 
drámát nekik adja; őket a dráma tragikus vagy ko­
mikus életéhez fölemelje. Magóbagyüjti azért, 
hogy minden egyesnek egyformán adhasson az 
egészből; hogy minden egyest elszakítson indivi­
dualitásának szűk lehetőségkörzetéből, és fölemelje 
oda, ahol az egy tudatos sejtje egy tudatos életközösség 
alapján összetevődött mommentalitásnak. A saját 
egységébe akarja felszívni, a saját általános egysé­
gébe bekoncentrálni az individumok gyülekezetét: 
nem emberekhez, hanem az emberhez akar szólani, 
mert nem embereket ad, hanem az embert.

A magábagyüjtésnek végső tendenciája az 
begyűjtötték egybehangolása: a tömegesítés.

Tömegesítés: csakhogy nem az utca egy tömeg­
be. verődöttségének mindennapiságával, ahol esetleg 
egy-egy eszme, egy-egy kívánság követelés stb. tartja 
együtt az együvé gyülteket (népgyülés, tüntetés tö­
megei) — hanem az a tömegesítés, ahol a tömeggé 
összeforrás az emberi pszihe alapérzéseinek egy, 
közös intenzitású megélésében válik eggyé, 
elmossa nem csak az indivuális különbözőségek 
határait, hanem az alapérzésekből nőtt kaszti, faji, 
különbözőségek megnyilvánulásait is.

Ez az egységesítő alapérzés itt ugyanaz (s 
ugyanaz marad a színpad történetében mindvégig) 
amely a dráma megszületését hozta fel a primitiv 
emberi lélekből: az öröm, az életöröm érzése.

Az életöröm: önmagában, mint az öröm ex­
presszié hangjainak és gesztusainak cselekvésekbe 
szélesedése; vagy mint az ellenkező póluson, a fáj­
dalomban, szenvedésben megtört életöröm tragédiája 
a cselekvések során.

Erre a legszélesebb emberi alapra épülő töme­
gesítés elsőrendű pszihológiai indítója természetesen 
a dráma. A színház (nézőtér) csak a lehetőségeket 
adja a tömegesítés megtörténhetéséhez. Megadja a 
lehetőséget egyrészt, előkészít másrészt a nagy em­
beri találkozás ünnepére.

’ Az első rész a MA folyóirtát 4-ik (áprilisi) számában.

■Uü
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Hogy ezI a hivatását beteljesíthesse, formájá­
ban a következő követelményeknek kell megfelelnie:

1. ) Nagyságában ki kell egyenlítenie azokat a 
differenciákat, amelyek n színpadnak bizonyos távol­
ságot igénylő, de bizonyos távolságot meg nem ha­
ladható követelése, s a drámának bizonyos minímá- 
mátis (tömeggé egyesíthető) emberszámot követelése 
közt van. Tehát: se nem az indivualízmusból és 
arisztokratizmusból fejlődött intim színház; se nem 
a durvább tömeghatásokkal dolgozó aréna hanem 
arénaszerüen épült intimszínház. Azaz: olyan meg- 
épitettsegü színház, ahol a sok néző elhelyezhető­
sége dacára sem vész el a játéknak úgynevezett 
„íntimsége“: a mozdulat plasztikai, a hang modu- 
iácíóbeli finomságai,

2. ) Ebből következően elesnek elsősorban a 
páholysorok, s elesnek az emeletek. De elesnek 
azért is, mert azt az embercsoportot, amelyet egy 
tömeggé akarunk egyesíteni, nem lehel ilyen ketre­
cekkel elkülöníteni.

3. ) Egyszerűnek kell lennie. Oszlopok, cirádák, 
freskók stb. nélkül, egy szinte hangollan egyszerű­
nek, Es:

I.) Bezáró formáiban mommenlalis hatásúnak.

A függöny szétmegy.
Mögötte az élet problémáinak koncentrikus cse­

lekvésbe nyiivánulásóra adott térlehelŐség. Mint 
matéria: elsősorban lér. Mint absfraklum : keret.

Keret egy a mi életünkből kiszakított élettöbblet 
számára, amely élettöbblet a maga cselekvős való­
ságában fog megmutatkozni ebben a keretben.

A függöny tehát szétmegy, s mi egyszerre szem­
betaláljuk magunkat valamivel, ami lényegében nem 
idegen ugyan, pillanatnyilag azonban mindenesetre 
távol áll tőlünk: távol áll elsősorban a még nem 
tudottaágával, másodszor abban, hogy érzékelhető 
valakik, külön életet élő, festi és személyi tulajdon­
ságokkal bíró emberek fogják lejátszatni (saját én­
jükkel) nekünk. De távol áll légióként azért, mert 
fölöttünk van, ha belülünk, a mi életünkből tudato­
sodott is fölénk, s célja az, hogy n agához emeljen 
minket. Magához emeljen, az ő megtisztult, logikus, 
cselekvős világába.

Az a tér tehát, ahol elénk éled ez a világ, fe­
lettünk álló, tőlünk elkülönült tér kell, legyen. Az 
elkülönültsége pedig hangsulyoztassék ki. Az ettől a 
világtól elválasztó függöny (vagy akár, mint egyesek 
akarják — kapu) szétnyílik: —- ez ne azt jelentse, 
hogy: „most hozzátok megyek", hanem azt: „vigyáz­

zatok ! én több vagyok mint a ti köznapi világotok; 
felettetek állok, s itt várlak titeket — jöjjetek hoz­
zám, ha tudtok. —“

Az előadás megkezdése megoldásában ez: sö­
tétüljön el teljesen a nézőtér, színpad, minden. Ami­
kor az összegyűlt emberekre boruló sötétség már 
kiváltotta egyrészt a gondolatilag egymáshoztartozás 
érzését (tehát tömeggé egyesítette őket) másrészt ki­
zökkentette őket a mindennapi mivoltuk ünnepies- 
ségtelenségéből (ehez 20—40 másodperc elegendő 
így) __ akkor menjen szét a függöny, a teljesen sötét 
színpad előtt. A nyitott színpad (a rajta levő játszók­
kal) igy világosodjék ki, hogy mint egy megelevene­
dett vízió jelenhessék mega néző előtt: a saját éle­
tének koncentrikus értékeit megelevenítő vízió.

Tehát: mint egy vízió!
Mert, hogy nem vízió, hanem ennél sokkal 

több, sokkal igazabb, sokkal élőbb, a dráma meg­
határozásából nyilvánvaló volt. A megjelenítés vizió- 
szerii hatására azért van szükség, hogy a színpadon 
történő plusz, s a tömeg pszihéjének fogékonysága 
közt épp a viziószsrüség teremtse meg azt az ösz- 
szekötő kapcsolatot, amely a megnézéstől, végig­
hallgatástól s az ezekből adódó „tömeghatásoktól“ 
(az első részben említett) együttéléshez vezet.

A drámának ez a viziószerü megjelenési szük­
ségessége determinálja a megjelenés helyét: a szín­
padot — a teret.

Olyan legyen ez a tér, amelyen semmi más, 
csak ez a vízió jelenhet meg, s olyan legyen, hogy 
a rajta éledő vízió sehol másul, kizárólag benne 
történhesssék meg. Ezen szükségszerűség elhitetésé- 
nek egyedüli eszköze a szuggesztio. Ugyanaz a szug- 
gesztivitás, amely a drámai cselekmény tragikumba 
csucsosodását vezeti végig a logika és pszihologia 
megmásíthatatlan törvényszerűségével.

Ott pszihologia — itt formaériékek.
Olt emberek — itt a matematika és geometria 

törvényeiből születő vonalak, formák; vonal — forma 
relációk; s az emberi érzésekkel quadrans pikturalis 
lehetőségek: színek.

Szemmel érzékelhető egybefogói azoknak az 
érzéseknek, amelyek drámába tudatosodott kifejezői 
az életnek.

Nem iliusztrálói sem az érzéseknek, sem a cse­
lekménynek, sem a cselekmény milliőjének (ez, mi­
vel heiyhezkötött cselekmény nem jogosult, a koz­
moszt illusztrálni akaráshoz vezetne) hanem a szó 
legtisztább értelmében vett szimbólumai a dráma 
világának. (A megkövetelt egybefogás természetsze­
rűleg vezet ehez a szimbólumhoz.) Olyan szimbólu­
mai, amelyek nem jelentik (illetve kifelé nem akar­
ják jelenteni) ennek vagy annak az érzésnek vizuális
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nni

szuggcsztióját, 
dnak bele leg-mam

képét, hanem jelzik az érzés és tudatformákhoz 
adódó tér materiális megjelenését.

Vonalaikban és formáikban materiálisán is le­
zárják a dráma pszihikai lezártságát; színeikben 
pedig hozzásegítik a nézőt ahoz a lélekálapothoz, 
amelyet a dráma kivált belőlük, s amely lélekállapot, 
ha csak homályosan is, de mindig szinhatásokkal 
jelentkezik, s a színekben tisztul le.

Á színpad tehát vonalakkal, formákkal és szí­
nekkel lezárt tér.

A keresztülvitelben : tér, amelyet vonalak, for­
mák és az ezekben varriált színek határolnak. A 
vonalak és formák a szuggesztivitáshoz vezető tör­
vényszerűségből következőn geometriaiak, a naturá­
lis vonal és formalehetőségek teljes mellőzésével. 
Síkok, az architektúra geometriájával épüllek, fából 
és drapériából. Nem falak, nem is falakat utánzók: 
ü saját matériájuk anyagi tulajdonságait szigorúan 
megtartó síkok. Nem égboltok, nem is égboltot után­
zó körhorizontok : a saját matériájuk anyagi tulaj­
donságait szigorúan megtartó körülhatárolói a szín­
pad által adott térnek. Nem fák, nem lombok, nem 
utcák, tájak, házak stb. s nem is ezeket utánzók:« 
saját anyagukkal jelzői valaminek, ami nem fa, ház 
stb., hanem érzete az erdő, a város, a tenger stb. 
pszihikális tulajdonságának.

Mert: egy színes függöny, egy színes drapé­
riákból összetevődő színharmónia (vagy szin disz- 
szonancia) megadhatja nekem a lehetőséget ugyan­
arra a lélekállapotra, amit a tengerpart, erdő stb. 
válthat ki belőlem; mig az ezeket utánzó kulissza 
soha. Még a mai színpad legtökéletesebb fegyvere a 
körhorizont se, dacára minden mommentalitásra haj­
landóságának, mert ez is képet ad és nem képzetet 
kelt fel elsősorban.

És ez legyen a színpad elsőrendű célja: nem 
képet adni, hanem képzeteket jelezni; mégpedig 
ugyanazon képzetek összességét a látóhártyán ke­
resztül, amit a dialógusok végeredménye vált ki a 
dobhártyán keresztül.

Ezen cél elérésére pedig csak egy eszköz segíti 
a színpadot. Az egyszerűség. Egyszerűség: színben, 
vonalban formában, világításban. Az egyszerűség 
keresése ezekben az eszközökben mindig az alap­
értékekhez vezet ismét: a geometriához, s a spekt­
rum alapszíneihez. A stilizáláshoz.

Csakhogy nem abban az értelemben, amikor a 
stilizálás meglevő formaértékeknek egy elképzelt uj 
(mindenesetre egyszerűbbnek látszó) forma érdeké­
ben való megnyirbálását, szögletessé, gömbölyűvé, 
sik vagy reliefszerüvé faragását jelenti, vagyis meg­
levő (naturális) formákból kiindulva épit; hanem 
ellenkezőleg: úgy, hogy a geometriai és pikturális
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alapértékeket véve kiindulási pontnak ezeket az 
alapértékeket használja fel önmagukban, s egymás­
hoz való legközvetlenebb viszonylataikban.

Az alapértékek egyszerűségűkben magukban 
hordják a nagyság, a monumentalitás 
s evvel a monumentalitással kapcsolódnak bele 
szorosabban a dráma pszihikális életébe, s 
az életnek világszemléleti alapra épültségéből 
kezd monumentalitásába.

Az Így életesedő színpad aztán önmaga hatá­
rozza meg azokat a világítási lehetőségeket, amelye­
ket megtűrhet.

1 ermészetes, hogy a napfényt, holdfényt és 
minden más elhatárolt fény-eshetőséget utánzó vilá­
gítás itt lehetetlen. De lehetetlen a rembrandi fényel­
osztás is, amely képszerüséget ad, sőt képpé teszi 
a színpadot. A megoldást a kubisták fényanalizisé- 
vel kell keresnünk, azon az alapon, amely nem tűri 
az esetlegességet, csak a törvényt.

Számolni kell avval a ténnyel, hogy a színpad 
élő emberekkel dolgozik, akiknek életmegnyilvánu­
lási formája (a hang mellett) a mozdulat, amely moz­
dulatnak nem szabad elvesznie semmilyen „hatá­
sosnak" ígérkező világítási trükk kedvéért sem 
de számolni kell viszont avval is, hogy az erős, 
direkt világításban a tárgyak és emberek elveszítik 
plasztikájuk teljességét, s kissebbekké zsugorodnak.

Ez irányban nagyon egészséges alapból kiin­
duló kisérletezés volt a Fortuny világítási sziszté­
mája ; de ott a végcél a természetességre törek­
vés maradt.

A teljes színpad szempontjából csak az elért 
eredmények materiális értékei jöhetnek számításba 
(teljesen eltekintve az eredmények pszihikális alkal­
mazásaitól).

Ezek az értékek: a kétoldalról beeső indirekt 
fény alkalmazása; a rivalda és szufitta világítás ki­
küszöbölése, és a fénynek egy központba koncent­
rálása (külömböző fényeredők sugarainak egy köz­
pontba gyűjtése), hogy a központban mozgó alakok 
mintegy magukból sugározzák szét a fényt, s ezáltal 
kiemelhessék a már említett viziószerüséget.

(Az egyszerű síkokkal dolgozó színpadon ön­
magától adódik a síkok színes megvilágításának 
problémája. A színes világitással a játék alatt, a 
cselekmény pszihologiájét követve, változhatnak, fej­
lődhetnek a drapériák színei, ami egyrészt nagy előny, 
különösen a viziószerüség szempontjából, másrészt 
azonban, trükké fajulhatósága következtében, sok
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Kengyelfutó

Céltalanságig hajtott kengyelfutója 
Meddő fájdalmaknak Íme kiállók:
Elég volt a makacs rohanásból
a semmiért, rongy nézettségért
akarom: nézzek!
akarom: lássak!
íme: az alkonyat rengő erői
kitámolyognak az elvérzettség köréből
s diadalban har-san fel a kálvária.
íme: a Duna táncos pikkelyei rezgőn zengik a mély

mozgásba teljesült 
folytatódást,

s u lemosott köveze közt 
fennmaradt pocsolyák folytatják az eget. 
Kiteljesültség I
Már nem bőgöm az En vajúdó keservét;
mert összeharsant tömegből robbanón piroslik a

se zengésben, ami zcndül s e zendülésben, 
ami zeng: elnyeli a sápkóros muzsikád, 
hogy tüzes szemeid végre kinyílnak 
s a láthatárok vad nyargalásán, 
s n Tavasz mozgásba sodort erőin, 
ime: beléd tágul a forradalmas Elet, 
ime: kiköpöd mimes éned titkait, 
s egybedobbansz,
Universumba célosodott kengyelfutó!
Mert igy futják benned cella 
forradalmukat a világok.

HAJÓS SÁNDOR

Az UJ PLAKAT.

A láthatárt gyökeréig kiszívta
S konok uzsorásként keretezte be a tájat 
S ráült,
Keresztjével felszurl minden szivet.
Könyörtelen harangján rángott minden érző báb, 
Masszája úgy dermedt a térben,
Hogy minden szemben csodálatot visszhangzott,
Igy magasodott sárgává szentesült börtönök közül: 
Papnevelde, primási palota, kanonoklak.
S tömjénesen uralgott alkonyok szináldozásán.
S félelmesen bukott bele a hitgerjedi estbe.
(Tövében, sötét bencések sélautján.
Aristokratás gesztusokkal simították szét a Gondolatot 
A komoly tanárok !)
De éjjel egyre törpült és ilyenkor
Rákacagott a Szent...Tamás:
S minden nagy óhitat lobogva gyű! fal
Túl amott: érzéki sikongtis, bordélylányok vad tánca
S fiatal legények gyűlt erőikkel tobzódnak;
Ó be clsalnyult a bazilika!
óh be riadtan eszmél majd a leleplező hajnalon 
En most lépetten futkosok a hidakon 
S baziiikásodik bennem a vajúdó Jövő! 
Ember-szivem harangja majd fölkelti e nyúlt. 
Álomkóros várost, s e rul vérszivó 
E fojtogató Bazilika is betölti sorsát.
Átadja az éjszakás monumentalitást!
S megszabadul
S ti is lehasalt bús gebék, érzelgő szenteskedők 
Megszabadultok;
Nem zárja be a szemhatárt, nem ül rá :
Minden kinyil és magéiul kitágul.
Fölboltosodik az Ember,
S megrendültön szívja magába a Végtelent.
(Nem kell áhitatát sarkantyuzni orgonás éjféli misének) 
Szűkülő fölriadásod oh gúzsból kitámolygó ember, 
Hiába mar még ostobán rossz különségeddel.
Nem doroagolhalja le merész vízióm :
Látlak:
Egybezendülten fényesedsz 
Tiszta monumentális ember!

A plakátot a postimpresszionizmus adta. Tou­
louse-Lautrec, Cherei és a többiek ennek az irány­
nak szélesfoltu harmóniáit vitték ki az uccára. Maga 
az impresszionista kép még ezt sem bírta volna el, 
mert a kis foltokból vibráló lágysága és kicsinyes­
sége egészen elveszett volna az ucca brutális erői 
között. A postimpresszionista kép ép oly erőtlen volt, 
ép úgy nem tudott megbirkózni az uccával, uralkodni 
rajta, de legalább dekorativsége révén, azáltal hogy 
egyszerűbb volt és nagyvonalúbb, meg tudott állni 
benne. Ez még nagyon kevés, nagyon távol van a 
plakát igazi rendeltetésétől, attól hogy hatalmába 
kerítve, legyűrve az utcát, tömegeket tudjon meg­
fogni és szuggerálni.

veszélyt is hozhat az egyszerűség, s a teljesség 
szempontjából.

Ez a probléma azonban már nem elsősorban 
fényprobléma (— a fény itt csak másodrendű esz­
köz —) s ezért nem is tárgyaljuk itt )

MÁCZA JÁNOS.

AZIL1KA



Az uj festészetben minden lehetőség meg van 
arra, hogy ezt a plakátot megszülje. Mert ez az uj 
festészet nem a természet komplikált formáival bíbe­
lődik, hanem keresi a primitiv és önkényes, de annál 
beszédesebb, harsogó szavú formákat, amelyek nem 
csillogtatják ugyan meg a világ színes ruháját, de 
annál alkalmasabbak arra, hogy az embert betöltő 
és mozgató hatalmas életérzéseket vetítsék ki.

Az uj festészet predesztinálva van a győzelmes 
plakátra, mert a piktura már nem passzív természet, 
hanem harcos ember. Az uj festészet nem a tárgya­
kat hozza, hanem az eszméket és éppen ezért nem 
léphetett át eddig elég mélyen a plakátba. Az eszmék 
eddig magánosán röpködtek a tömeg fölött, nem tud­
tak vele összetalálkozni, hogy benne inkarnálódjanak, 
az igék még nem tudtak testté lenni. Az uj festészet 
szelleme pedig nem tudott oda aljasodni, mint az 
impresszionizmus, hogy eladva magát, a fogpaszták 
és mozi-drámák legjobbságát kiabálja.

Azért az uj plakát csak most indul, a jövőé 
még és a mai perspektivás napok csak a csiráját 
lökték ki magukból. Annyiban már meg van, «meny­
nyiben az uj piktura. Mert az uj piktura karaktere 
olyan, hogy nem kell külön plakátstilust kiválasztani 
magából. Az uj festészet éppen azokat az erőket és 
formákat hozza, amilyeneket a plakát kíván magá­
nak, hogy igazi plakát lehessen. Az uj festészet 
monumentális, demonstrativ és aktiv, drámai erejű 
és egyszerűségű, csak ki kell mennie az utcára, hogy 
plakáttá legyen. Plakáttá a szó legjobb és leghelye­
sebb értelmében. Mert a plakát nem azt jelenti, mint 
eddig, hogy lármás, üresen rikoltó, szemtelen és 
semmitmondó, hanem: energikus kiáltás, az utca 
leikébe öklöző agitáló akarat. A régi plakát tolakodó 
cégér, az uj plakát a tömeg közé nyúló művészet.

Hogy az uj művészet eddig alig tudott plakát 
lenni, annak egyszerű oka van. A plakát eddig vásári 
kikiáltó volt, nem pedig szellemi erők hirdetője. Az 
uj plakát, mint az uj festészet is. csak az uj társa­
dalom. az uj vallás kibontakozásával fog nekilen­
dülni és kifejlődni. Szerepe lesz: a tömegbe szugge- 
rálni az uj hitet, az uj erkölcsöt, a szocializmus 
minden ideájának gyakorlatba valósítása, segíteni 
vérré vélni az uj embert, az uj rendet. Hirdetni a 
kultúra alkalmait, a kulturális kötelességeket: a szín­
házat, könyveket, tárlatokat, zene-előadásokat, nép­
ünnepélyeket ele. ele. Egyszóval a jövő plakát a 
kultúra, a tömegkultúra szolgálatában fog állni nem 
pedig, mint eddig, a kapitalista kereskedelemében.

Lelki tartalomban, a kifejezés mélységében nem 
lesz nivókülönbség, mint eddig, a piakát és a fest­
mény között. A kifejezés eszközei és formája is közös 
lesz, de mégis a plakát szabadabb, mert első és fő­

célja a demonstráló kiáltás. Azonkívül a plakát 
aktuálisabb és éppen azért mulóbb is mint a piktura.
Es itt fognak elválni, ezért fognak elkülönülni egy­
másból. Ami az uj kultúrának egy-egy gyakorlati 
detail megnyilvánulása, az uj hitnek egy aktuális 
követelménye lesz, az plakátba fog kívánkozni. Ami 
az uj szellem ideális lényegét, alapprincipiumál vagy 
maradandóbb nagyobb perspektivájubb célját hirdeti 
az festménnyé lesz, mint az uj festészet lényegébőt-' 
következik majdnem bizonyos, hogy falfestménnyé 
lesz. Mert az uj festészet szellemében összetalálkozva 
a tömegek leikével, az életben is keresni fogja a 
találkozást. Nem bújhat el szalonok és tárlatszobák 
zugaiba, mint az impresszionista kép, hanem keresi 
a nagy nyilvánosságot, a tömegek szemét. A nagy 
dimenziókat, tág és nagy perspektivás helyeket. Az 
uj kép csak a középületekben és rajluk kivül a sza­
bad ég alatt fogja tudni kifejteni maximális hatását, 
ahol nincs egyedül és uralkodhatik.

Az uj freskó természetesen nagyobb méretű és 
tisztább, kiegyensúlyozottabb formájú lesz, mint az 
uj plakát, de lényegükben eggyek lesznek. A plakát 
lesz az aktuális freskó, a freskó pedig az immancn- 
sebb tartalmú, századokra szóló plakát.

A plakátnak és a freskónak ezt a viszonyát már 
tisztán demonstrálja néhány plakát, amely az utóbbi 
hetekben a budapesti utcák falaira került. Különösen 
Uitz Béla munkái: „Vörös katonák előre“ és a 
Milleniumi emléken lévő két képe a falusi és a városi 
proletár. Az uj társadalomnak, az uj hitnek aktuális 
parancsoló szava, hogy védd meg az uj hatalmat : 
plakát. A másik maradandóbb érvényű, az egymást 
kiegészilve termelő falusi és városi proletár szolidari­
tása: freskó. A plakát: „Vörös katonák előre“ mutatja 
annak az igazságát is, hogy az uj festészet ereje úgy, 
ahogy van demonstráló és szuggesztiv plakát-erő. 
Az Uitz plakátja egy tiszta Uitz kép, mely monu­
mentalitásával, erőteljes ritmusával és mozgalmassá­
gával megfogja az utcát. Egy hibája, hogy igen nagy 
távlatra, az utca túlsó oldaláról való hatásra van 
komponálva, közelről nézve a katonák alsó leste 
nem elég mozgalmas. A többi plakát közül kettő 
tűnik ki. Az egyik Pór Bertalan hatalmas erejű 
és kitünően megkonstruált munkája, a másik már 
régi, de az uj plakát első fecskéje: Biró Mihály 
„Népszava embere", amely a hosszú megszokás után 
sem vesztett erejéből. Bírónak egyik hadikölcsön 
plakátját utánozza Dankó, aki Meunico rakodó munká­
sának nyomott puskát a kezébe. Berény munkájának 
(„Fegyverbe! Fegyverbe!“) elgondolása elcsépelt és 
triviális, művészi értéke is nagyon kevés.

HEVESY IVÁN
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A MA KÖRÉBÖI
ÉRTESÍTJÜK OLVASÓINKAT, hogy a „Ma­

szerkesztősége, kiadóhivatala és képkiáliitása az 
„Uj Szó“ volt helyiségébe költözött (IV., Ferenciek­
ére 9.) A szerkesztőséget és kiadóhivatalt érintő 
összes küldemények már az uj címre küldendők. 
A költözködéssel és átalakításokkal járó munkálatok 
miatt egyenlőre hetenként kétszer hétfőn és szerdán 
4_—6-ífif tartunk szerkesztőségi órákat. Kéziratokat 
lehetőleg gépelt, de feltétlenül olvasható, tintával 
készült Írással kérünk csak beküldeni. Akinek 2 héten 
befül levélbeli választ nem adunk, kéziratát a bekül­
déstől számított 1 héten belül a kiadóhivatalban 
átveheti Kéziratok további megőrzését nem vállaljuk.

Nyomatott Hunnia-nyomda, Budapest, V„ Csáky.utca 49.

■

A »MA« könyvet ;
A »MA« etefl Urai antológiája (György

Mátyás, Kassák Lajos, Komj.it Aladár, 
lengyel József verseiből) ára K 10 - 
Amatór kiadás eredeti metszettel, az Írók 
aláírásával, ára (elfogyott)... K 20'-

Garda József i Valaki játszik velük
(dráma) ára........................ K V—

Mécse JAnoe» Agitáció* füzetek a Szín­
padért ára K 2' —

SxAfpát Árpád« Tüntetés (versek) ára 
K $•-, Amatör K 1Ó-

Barta Sándor i Vörös zászló (versek) 
ára K V- (elfogyott) Amatőr K ló — 

Kjuaák Lajos« Éposz Wagner Maszkjá­
ban (versek) ára K 4' —

Kasaik Lajos i Isten Báránykái (három
egy felvonáson) áfa ,...................... K )• —

Kassák Lajos t f'letsiratás (novellák)
ára   K 10 -

Ka«Mák Lajos i Kbalabresz csodálatos
púpja (novellák) ára ........ K ló —

Máttis Teutsch Jánosi Linóleum albuma, 
száz számozott példány ára K 50 —
Amatör példány merített papíron, a
művész sajátkezű nyomásában és kéz»
Írásával, ára . ............... K ISO —

Kskána Mózes t Univerzum (versek)
ára , ......................... K 5 -

GullUume Apollinaire i Kubizmus című
festészeti tanulmány, ára ......... K 2'50

Heveey Ivánt Tanulmány a /«turizmus» 
ról, kubizmusröt és expressionizmusröl 
45 reprodukcióval, ára .......  K 14'— ■

Die AKTION könyvei;
Eine Anthologie (1914-16) ára 

kötve . ............................ K 8 60

Jüngste tschechische Lyrik ára

Gottfried Benn t Fleisch (versek) ára 
kötve............... ........... K 8 60

Theodor Däubler « Der Malus (versek) 
ára kötve K 8 60

Franz Jung i Opferung (regény) ára
kötve........................................ K S'éO

Ferdinand Hardekopf« Lesestücke, ára 
kötve ...................K 580

Carl Einstein i Anmerkungen
ára ....... K 5.80

Ludwig Rubinen Der Mensch in der 
Mitte ára K 7'20

Alexander Herzen i Krinncrungen. Két 
kötet ára......................................K 50' —

Der Rote Hahn (könyvsorozat 1—12 szá» 
míg) Tolstoj, Bäu mer, Dohm, Viktor 
Hugó, Often, Sternheim, Ferdinand 
Lassalle, Mehring stb. verseiből és tanul* 
arányaiból. Füzetenként ......  K 2‘50

Der STURM könyvei;
Herwart Waiden« Tanz der Töne (kotta) 

ára ...............................................K 6'60

Herwart Waiden i Einblick in Kunst 
(64 reprodukcióval) ára ... K 11' —

Herwart Waiden t Gesammelte Schriften, 
ára ............................................. K 5'50

August Stramm t Du (szerelmiversek) 
ára ............................  K 6'60

Paul Scheerbarti Glasarchitectur (tanuL 
mányok ára  K 4"40

Peter Baum t Schützengraben verse,
ára .... ... ... — ... ... K 6'60

Adolf Knoblauch« Die schwarze Fahn, 
(regény) áia ... ... ... ... K 4'40

Hermann Essig t Übertcufel (dráma), 
ára .....................   K 5'50

Hermann Essig l Wetterfrosch (elbeszélés) 
ára ......................................... K 5'50

SturnvBticher (sorozat 1-14. sz.*ig):
August Stramm kis drámái, Lothar 

Schreyer, Peter Baum, Aage von 
Kohl, Adolf Behne stb. munkii, 
füzetenként . .... ...................... K 2 —

Sturmdevelezőlapok a legújabb francia, 
angol, orosz, német, spanyol és olasz 
művészek képeinek és szobrainak re* 
produkcióival, ára darabonként K — '50 
Az egész sorozat 75 darabból áll.

Meg|elenés dátuma 1919. május 15. - A lap minden cikkéért a szerző felel.
Felelós szerkesztő; KASSÁK LAJOS.

KIADÓHIVATALUNK felhívja az irodalom és 
művészet barátait előfizetésre és pártoló tagsági jegyek 
váltására. Az előfizetési díj egy évre 60 K, félévre 
30 K, negyedévre 15 K. Pártoló tagsági dij egy 
évre 100 K.

A pártoló tagsági jegyek birtokosai a tagsági 
jegy érvényességi időtartama alatt külön előfizetési 
dij nélkül kapják lapunkat, évenkint egy művészi 
értékű m ül apót kapnak ajándékul és kiállításainkat 
ingyen látogathatják, stb., stb.

Ugyanitt hívjuk fel olvasóink figyelmét, hogy 
már ebből a számunkból is 30 számozott amatőr 
példányi készítettünk merített papiroson különleges 
kivitelben. Egyes szám ára 10 K. Előjegyzéseket 
felvesz a kiadóhivatal.


