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Jövendő
irodalmi és politikai újság

Tisza István kálváriája.
I.

Az ifjú Tiszai eljellemezték előlünk a naponként meg­
jelenő újságok. Igaz, föltűnő részletességgel és szigorúság­
gal csak akkor, amikor már biztosnak vették, hogy nem 
kap kabinetet. Amikor Bécsből a király megbízásából meg­
jött, azt mondták: «0 akar!» Miután visszaindult a meg­
bízással Bécsbe, már így változott a mondat: «ez akar!» 
Kissé idegesek voltak azok, akik karakterizálíák és némely 
része olyan, hogy az ember nem tudta, mit gondoljon: 
az ifjú Tisza vájjon Bayard-e, avagy Machiavelli ? Minden­
esetre kezd szimpatikus lenni azok miatt, akik bántják. 
Mégis csak erős valaki lehet az, aki ellen így összefognak 
es akiről még Rákosi Jenő sem tud egyéb tényleges rosszat 
mondani, mint azt, hogy Tisza nern egy vidám és könnyelmű 
görög ifjú, hanem egy céltudatos és komoly kálvinista fiatal­
ember, akinek nem kell sem parázson égetett illatos fűszer, sem 
mámorííó ital, sem kábító dal, ő a debreceni örök első emi­
nens diák és a klasszikus tréfát nem érti .. . Azonban az 
újságíróbálom főrendjének, puritán nábobjának, nekünk szé­
léivé tisztelt mesterünknek jellemzése, ami az erkölcsi szem­
pontokat és a jellemzés művészetét illeti —: csudálatosán 
szép és megható. Kár, hogy az élvezetben megzavar ben­
nünket egy minduntalan közbevetődő kérdésünk: és ha az 
ifjú Tisza nem volna Kálvin híve?

, Karakterének egy homályos —- nekünk homályos — 
zugát mégis meghagyták számunkra az óra Tacitusai. És ez
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a Tisza István képzelőereje, amelynek mérhetetlen gyen­
gesége a fiatal államférfiét talán mindennél jobban jel­
lemzi. Vájjon milyen képek támadhattak a frissen meg­
bízott kormányelnök agyában, hogy Becsből jött lefelé? 
Látott-e arcokat, amelyek majd Budapesten fogadják és 
látta-e előre, hogy fogadják ? Egy fix képe sem lehe­
tett minderről és sejtelme sem volt arról, hogyan gon­
dolkoznak róla azok, akiknek gondolataira kiváncsinak kell 
lennie. Akik nem psichologok, azt hiszik, hogy ez benne 
az oktalan gőg, a nem jogos souverénitás, örökölte az atyá­
tól aki szintén keveset törődött azzal, hogy mit gondolnak 
róla embertársai, mert tudta, hogy az változó, az ő visel­
kedése es amazok érdekei szerint. Pályája kezdetén, mielőtt 
meg barmit is csinált volna, nem lehet föltenni a fiúról 
ilyen közönséges, parlagi elbizakodottságot. Sokkal egysze- 
rűbb és bizonyára közelebb járunk az igazsághoz, hS 
megállapítjuk: ennek a kiváló férfiúnak nincs szeme, csak 
a tények iránt, nem hall ki nem fejezett gondolatokat, egy 
szóval: nincs fantáziája. Ha van, egy szemernyi is, bárcsak 
annyi, mint egy utolsórangú költőnek: mielőtt tényleg látja 
előre láthatja, hogy amikor visszatér, elődje nem fogja karjait 
kitárni és boldogan nem fog Így fölkiáltani: «apám!» És 
ha kitűnő elméje szárazságában van egy csepnyi nedve az 
mteni fantáziának: előre tudnia keli, milyen módon fogadja 
Újukon barátja, Andrássy Gyula. Tisza korán kelő, Andrássy 
esőn kelő: két aniipoüus, hiába minden összekötő szál és 

kapocs, ezek sohasem találkozhatnak igazán. Agyban fekve 
magyarázhatta meg az ifjú Andrássy az ifjú Tiszának, hogy 
tőle támogatást nem várhat, csak őszinteséget. Azt is csak 
az udvariasság bizonyos fokáig, de addig nem, hogy meg­
mondja neki: Don Quicliottenak lenni szép, de fantázia nél­
kül, oly szegény és szomorú. Iliik Apponyinak, de nem 
egy Tiszának.

Megvetett képzelő erő te, milyen kár, hogy egy kitűnő 
latalember elméjét, szellemes és hasznos játékaid színteréből 

végképp kihagytad ! Csak így történhetett, hogy Tisza István 
lehetőnek tartotta, hogy a maga komor és becsületes ka-
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land ja számára megkapja Andrássy fiát, akinek politikai 
szimatja van tíz évre előre; hogy Wekerle hozzácsatlakozik 
pénzbeszedőnek és a kaszinó, mely gyűlöli mint egyént és 
mint kálvinistát, tömegben támadja meg a személykörüli mi­
nisten tárcát, hogy elnyerje. Nem, még Berzeviczyt sem kapta 
meg. És meggondolás! időt kér Gajáry Géza, ha a belügy- 
ministeri tárcát neki felajánlja. Bánffyt nem találja «otthon!» 
És nem tudta, nem találta természetesnek, hogy nem találja 
otthon! Es a politikus, aki nem született Krisztusi szerepre, 
megjárta a kálváriát. És nem azért, mert előre nem tájékozó­
dott, — talán erre ideje sem volt, — hanem azért, mert nem 
lát senkit — csak magát és azt a régi Magyarországot, amely 
a királyi hatalom, akarat, szándék, vagy szeszély előtt, bárhogy 
nyilvánuljon az meg: kritika nélkül borúi térdre. Ennek íme, 
vége van és a véletlen csudás játéka, hogy ezt éppen a 
nyakas és kemény, becsületes és egyenes Tisza Istvánnal
üzenik meg Bécsbe! B.

II.
Nem vagyunk kárörvendők s azért nem veszszük észre, 

hogy a cidevant Széli-kabinet és az ohstrukciő im’ azzal a 
szemrehányó csodálkozással néznek egymásra, mint ama 
két izraelita, akik lenyelték a békákat, hogy úgy legyenek, 
ahogj voltak. Hát kellett ez neked ? Hát kellett ez nekem ? 
Hát kellett ez nekünk? — kérdik a néma pillantások. Ez az 
ez, tudniillik Tisza Pista. Pedig a szemrehányásra immár 
semmi szükség. Tisza Pistáról kiderült, hogy — a falraíestett 
ördög mégis csak falfestmény és nem ördög. Erről a nagy 
eszű, tanult, számító, óvatos és megfontolt politikusról ma 
már tudjuk, hogy tapasztalatlan, naiv, meggondolatlan és 
könnyelmű ábrándozó, aki felült saját légvárainak. Feljött 
a klubba és vidéki vezércikk-szólamokkal akarta a hazát 
megmenteni. Azt hitte, hogy ők hiszik, hogy ő hiszi, amit 
mond: az örvény széléről, a haza jobbjairól, a holt pontról, 
a szebb jövőről és más effélékről. Ezek és hinni!

A feltűnésnek pedig még nincs vége. Hogy hivatalnok- 
ministeriumot csinálni? Ugyan kérem. Hiszen mialatt ő oda 
fenn kimondja a magyar politikában ismeretlen szót, már ide-
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lenn megtalálták az ellenszerét: Apponyi nem mond le s ezzel 
vége minden Tisza-kombinációnak. Az elnököt nem lehet 
elcsapni, haneha leszavaztatják. De próbálja Tisza Apponyit 
kiszavaztatni az elnöki székből.

Marad még egy: az ex-lexes választás. Tisza ma az 
önérzetes, módszeres fanatikusok elkeseredésében majdnem 
mindenre képes. Ám olyan szorgalmas tanuló, mint amilyen 
ő, egyet bizonyosan tud. Hogy tudniillik a választásokat a 
vármegyék végzik. Azt tehát könnyű lesz kiszámítania, hogy 
hatvan három törvényhatóságból legalább negyvennek a köz­
ponti választmánya semmi szín alatt nem fogja kitűzni a 
választás határnapját, nem fog kiküldeni választási elnököt. 
A törvénytelenségnek ez az egy módja tehát lehetetlen. 
Ennélfogva niikoira e lapok megjelennek, a Tisza öííet- 
nek vége.

Hát aztán ?
Aztán kettő lehet: abszolutizmus vagy visszagombol- 

kozás. Igen, abszolutizmus is lehet. Egy öreg politikus, aki 
legalább negyven esztendő óta mindent tud és még néha 
annál is többet, ma egész szerényen ennyit mondott:

- Én csak attól tartok, hogy ha már — amint lát­
szik — a generálisok komolyan belefogtak a politizálásba, 
azt is megpróbálják, hogy a királyt lemondásra kérjék. 
Negyvennyolcban is így volt. Akkor aztán minden jöhet.

Mi tudjuk, hogy ez a veszedelmes mondás Tisza Pista 
érdekében hangzott el és majdnem előidézte a kívánatos 
megrökönyödést. Csak azt a generálist szerein ők látni, aki 
odafönn ilyesmivel elő mer áliani.

Nézzük tehái inkább a másikat. Ha a válságot logika 
szeíim akarnák megoldani, csak egy ember jöhetne: Széli 
Kálmán. Ma nincs kabinet és minden lehető politikus közül 
a leglehetőbbet keli kiválasztani. A pártban is, a Házban is ő 
a leglehetőbb. Az általa benyújtandó törvényjavaslatok között 
csak ne legyen a katonai javaslat és minden rendben van.

Egyet azonban biztosra mondhatunk: Széli Kálmán 
n-m lesz ministerelnök. Van esze, hogy ne legyen. Mert 
akárki jöjjön, hat hónapon belül csúfosan meg kell buknia.



csak Curtiusokkal lehetA véderőtörvényt, a kiegyezést 
megcsinálni, ha ugyan lehet.

Hanem annyi tény, hogy Rooscveltnek igaza van: 
a politika a legszebb játék a világon. Megbukik egy kor­
mány, lehetetlenné lesz egy jelölt és a játék teréről mégse 
ezek tűnnek le, hanem két szélső antagonista. Szebb szín­
házi coup-ot a magyar politika még nem termelt, minthogy 
az, aki Tiszát ajánlotta és Apponyi egyazon csapással ütötte 
agyon magát. F.

A NÉMET VÁLASZTÁSOK EREDMÉNYE. Csütörtö­
kön este egy arany cvikkeres, roppant, komoly úr sétálgatott a 
Dunaparton. Egy porosz ál lám ügyész, akit a magyar fogházak ta­
nulmányozására küldött ki a kormánya. Valaki megkérdezte, hogy 
mit szól a német választásról jött hírekhez. A komoly úr még komo­
lyabb lett. Aztán megcsóválta a fejét és valami szomorú rezigná- 
cióval mondotta: «Des Resultat der Wahlen. Ach ja! Nun nicht 
eben günstig».

('Nicht eben günstig». Ost-Elbia különböző Rittergut)ain 
hihetőleg sokkal kevósbbó enyhe módon fejezték ki véleményüket 
a «trón és oltár» védelmezői. A trón és oltár védelmezői kezdik 
magukat átkozottul rosszul érezni. A «társadalom ellenségei» már 
a főválasztásokon több jelöltet hoztak be, mint a hány helyük az 
utolsó Reichstagban egyáltalában volt. Es nem egy kövér, pirosarcú 
agrárius úrnak kissé lassú felfogású elméjében feldereng a tudat, 
hogy a régi, szép időknek végérvényesen vége van.

A német szociáldemokrácia nagy győzelmének különböző.okai 
vannak. Nemcsak a szociálismus terjedése játszott bele, hanem más 
tényezők is. Elsősorban a kereskedelmi politikai harc, amely már 
több mint tiz esztendeje Németországot folytonos izgatottságban 
tartja. Másodsorban a liberális pártok egy részének ügyetlen és 
elhibázott politikája. Harmadsorban maga a császár.

A vámtarifa, illetőleg a gabonavámok ellen folytatott harc 
majdnem kizárólag a soeialismusnak vált előnyére. Ebben a 
harcban csak két tábor volt szervezve, az agráriusoké és a mun­
kásoké. A harmadik tábor, az iparos és kereskedő polgárság sze­
rencsétlenül, széthúzódva, pártokra szakadva vett benne részt. 
Minden sziléziai, pomerániai vagy bajor földbirtokos esküdött Diderieh 
Halmra, a «Bund der Landwirte» igazgatójára. Minden hamburgi, 
erfurti vagy kölni munkás esküdött Kebelre és a socialdemokrata- 
párt többi vezérére. A nagyipar és minden a mi hozzája tartozik, 
ellenben két teljesen ellenkező irányt követett. A nyersanyag- 
készítő ipar dühös védvámos volt. A nyersanyagot feldolgozó ipar 
viszont a kereskedelmi szerződések dühös barátja., A kettő szenve­
délyesebben harcolt egymás ellen, mint kifelé, Es így a kereske-
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dobni szerződések barátai, a szabad kereskedelem hívei önkénte­
lenül is annál az egy tábornál kerestek védelmet és segítséget, 
a moly egyedül állott erősen és szilárdan az agráriusokkal szemben 
Az anilin- vagy gépgyárosok, akiknek exportját az új vámtarifa 
tönkretette, a szívük mélyében bizonyosan egy erős szoeialdemo- 
kiata pártért imádkozhattak, amely minél kovésbbé véd vámos keres­
kedelmi szel zodeseket akar. A vedvámos ipar, a fonók vagy vas­
gyárosok pedig nem bíztak eddigi nemzeti szabadelvű vagy német, 
néppárti kepviselőikben. Nekik som tetszik az agrárius urak had- 
nagy íia, aki kutyába som veszi őket. De hiába, ezek az agrárius 
urak mégis a magas vámokat akarják,megszavazni és Isten neki, a 
jóért az ördöggel is szövetkezni kell. Es szövetkeztek vele.

Van Berlinben, a líröthener Strasseban, egy kétemeletes ház, 
amelyet egészen a «Handelsveftragsvereiii» foglalt le. Az angol 
antt-eorn-law-league mintájára a német szabad kereskedők, értsd a 
szabadkereskedelem alapján dolgozó nagyipar, egy hatalmas szer­
vezetet létesített, amely kizárólag a kereskedelmi"szerződések érdé* 
k(*ben agitál. Roppant gazdag egyesület, évi budge tje több mint 
l nnllio marka. A német nagyiparnak van pénze. Mikor a válasz­
tások közeledtek, ebben az épületben egy furcsa iskola nyílt meg. 
«Kursus zur Ausbildung handelspolitischer Agitatoren» volt a ei me. 
Jelentkezhetett, aki akart. A kit elfogadtak, az 5 márka napi díj 
mellett tanult meg agitálni, népgyüléseken szónokolni, az ellenfelet 
zavarba hozni és határozati javaslatokat készíteni. A legjobb prak­
tikus nemzetguzdászok adtak rajta elő. Magam is résztvettem benne 
mint volontcur. Furcsa társaság volt ez a hallgatóság, kicsapott szer­
kesztők, nyugalmazott postamesterek, munkások és nyomorgó latéi- 
nerek. De elég szép eredménynyel tanultak. Az első hetekben néme­
ly sk még beszélni sem tudott, a második hónapban ugyanaz már 
forradalmi beszedeket tartott. A vezető igazgató szoborszerü komoly* 
saggal ült a helyén és egy pillanatra sem tette volna le a monok­
liját, — Herr Wendtlaudt wenn ich bitten darf, eine agrarische 
Kerle — mondotta. Es Wendlandt úr dühösen kezdett szónokolni a 
jOHim zsidók ellen, akik a derék földművelő népet tönkre akarják 
tenni, &o, meine Herrn — nun stören sie jetzt ein wenig den 
Kenner ~~ egyszerre pokoli zsivaj. Egy öreg munkás torkaszakad- 
tabói ordítozott: «da, ja, ihr schindet die armen Leute». Olyan dühösen 
kia.jált, hogy azt hiszem nem is az öt márka tette, hanem a meg­
győződés. Azután következett ugyanez megfordítva. És így folyt Te 
fíy - a másik után. A kész tanítványokat rögtön vidékre
küldöttek, hogy dolgozzanak a nép között. Mikor egyszer az öreg 
munkás hallgatóval — Ross hadinak hívták — haza felé mentem az 
öreg hirtelen elmosolyodott. Megkérdeztem, hogy miért ? — Hát nem 
keíl nevetnem - kérdezte viszont — amikor az urak itt rengeteg
pénzt költenek — és csak nekünk, socialdemokratáknak lesz hasz­
nunk belőle.

lanza volt. De az urak alighanem maguk is tudták előre ezt; 
az eredményt. — és nem is bánták. A politika szép dolog, — de a 
zseb, az mégis fontosabb.
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A liberális pártoknak másodsorban a saját politikájuk ártott.
A vámtarifa tárgyalása idejében a német néppárt 7- es főleg a 
német néppárt vezére: Richter Jenő — egyik baklövést csinálta a 
másik után. A parlamentben a szocialisták elkeseredett obstruk- 
cióban harcoltak a kenyéruzsora ellen. A szegényebb neposztalyok, 
de a középosztálynak nagyrésze is halálos elkeseredéssel kísérte* a 
tárgyalásokat. Az agráriusok túlkapásait a polgári osztály is eh tel te.
Az obstrukció módja talán soknak nem tetszett, az obstrakciónak 
azonban még ezek is sikert kívántak. I)e általánosan elítéltek azt, 
lioav Richter, a német néppárt vezére, a régi nemet polgári sza­
badelvűséé képviselője, ha a vámtarifát nem is pártolja, de meg 
elkeseredettebben harcol a szocializmus obstrukcioja ellen. I szicho- 
logiailag ez nagyon érthető. Az öreg Richter fokozott elkeseredéssel 
látja évek óta, hogy a szocializmus hogyan rántja ki lába alól a 
talajt Azok a rétegek, amelyekre még néhány;évtized előtt 
a német szabadéiviiség biztosan számíthatott, ma mar elvesztek 
számára. És Richter évről-évre fogyni, gyengülni latja a sajat 
pártját. Ez a változás elkeserítette és folyvást jobban keseríti. 
Az elkeseredett lélek nem tud mérlegelni. Richter a nemet vámtari­
fában már nem tudta abból a szempontból felfogni, hogy sajat 
életének munkáját támadja meg döntő támadással, ü csak a 
szociálizmus izgatást eszközét látta benne. Es ez a meggyőződés 
befolyással volt az ő és a német néppárt egesz harcara a vamtaiiía 
ellen. A kívülállók pedig csodálkozva látták, hogy Richter Jenő fej­
tegetéseit az obstrukció ellen agráriusok és konzervatívok tapsoljak 
meg. A tömeg nem ért a psicliologiához. Ok csak azt látták, hogy 
régi barátai és régi ellenségei együtt vannak. Es ekkor uj barato-

1 Azután jött a német császár. Jöttek a támadások Krupp ellen, 
Krupp rejtélyes halála és a császár beszédei. A Hohenzolleni csá­
szári pajzsát tartotta a megvádolt Krupp sírja föle. De a császári 
„a jzs az egyedüli védelem maradt. A bírói eljárást beszüntettek. Es az 
ti állam ellenségei» nem tudták a megsértett család gyöngéd intencióit 
megérteni — az ő szemükben a bírói üldözés abbahagyása egeszen
mást jelentett. , , , A ......— No, a választások megtörténtek. A német szabadelvűek
már tisztában lehetnek azzal, hogy eljátszottak szerepüket. A német 
konzervatívok tudatában lehetnek annak, hogy uj harcaikat erő­
sebb és kíméletlenebb ellenséggel kell majd megvívmok, mint az 
eddigiek voltak. Az utcákon pedig hömpölyögnek a győzelmes 
szocialista tömegek. A német munkás nem tud hangosan örülni. 
Csendesen, komolyan halad a maga útján előre és csak néha-neha 
dúdolja halkan a régi dalt, a halott Lassallo dalát:

Zu Breslau ein Friedhof,
Ein Todter in Grab,
Dort schlummert der E i 11 e,
Der Schwerter uns gab.

Dr. Wolfner Pál.
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A császárkisasszony.

irta: Bródy Sándor.

I.
A fokomornyik fölügyelete alatt két lakáj hozta a vőlegényt 

Az arcképét csupán, mert ennek a vőlegénynek nem volt módja
Ä m—W — lakott, Pát

az orrTrünJi ^phln 1 ~ kiáltott föl egy grófnő és nem bírt
ellenére ^ me^ra?dl,1,1:* fűződött, minden tilalom
ellen re. (A grofno magyar volt es erkölcsi szobalány szerepekre 
vállalkozott itten, a bécsi udvarban.) y epekre

Maga a dauphin, megszólal szinte és bókot mond a 
menyasszonyának. De az életben még szebb 1 (?)
descnl mvirtlnyCn Idiet! “ inondá a menyasszony csen­
desen. Lenvnag szeme szaraz maradt, mosolygott de a csúcsoskis száj a ^ meg-megrándult, egyedül sírt. ^ ’ CS°"
szoknvninhíf CZ az! ~ szó!t haIkan, belefogódzkodott a dajkája 
zolt'aHkHt t Ufy neZt<í 3 franCia királ>'fl hősies pózban ábrá- 
mi t ! fJ V a,I1C y, mm,de" ornátusa dacára egészen olyan volt 
mint a teszta-szakacsne, akit a nyalánk kisasszony igen is jó

VO,t- mmt <«y katona&ft dereka 
' ■ húzódott, mint egy öreg papé, a száján, a széle -SiÄ1' ,™eS'átsrott. hogy az enni 'akar és kém tl

ne tt n™". SaS5Z°ny0lí és szo%áíóleányok, okosak és 
“ megismenk az ilyesmit és kedvetlenül
kg. (“"'"bősen felrcforditjak a tekintetüket. De Mária

m nZ-haC m ,T tCh1,e’ cFésf kiséret nézte vele a vőlegény
az "m-D -I U° ' Czustkeretu ok>jképét. Nem mert sírni, félt 
az anyjától, nem mert gtínyolódni, félt magamagától hogy
n ée nmí voll I “ “t.nem,szabadott> nem lehetett. Mégk,
’ eft men íV> hS 11 te“etós tudományában még néni 

' g;„ ,lsle (‘nyújtotta nyelvecskéjét és fölkiáltott:
Huh, be kövér o fensége !

—- Látná lovon !
Különben!

iVlajd meg vidámságra fogta a dohmt

toldotta valaki, akinek érdekében állott, 
a menyasszony és vállat vont.

angyalnak, fél,:.8 ^ UUik(,c cs egy arkangyalikmonat,színek Öltöztetett nagy porcellánbabát kapott elő a szög-
odatá„cnltL7°nSegi™Cg,,ePe.téS,e & «“Óitott nevetése között 
odatáncoltatta az arckép ele es lehajolva a baba elé, kérdő:



— No Pomi, hogy tetszik a vőlegényem ?
Mély és kínos csend lön, a baba természetesen nem 

szólt egy szót sem. A jelenlevők még kevésbbé. A császár­
kisasszony azonban nem állta meg szó nélkül.

— Nekem egy cseppet sem tetszik! — mondá és most 
már a szeme sírt és a szája nevetett.

— Ha hallaná a dauphin !
— Jézus a kereszten, ha meghallaná a császárné!
— Ne mondják meg neki. Még a múlt évben megtapo­

gatta a copfom. Csak egy kicsinyt. Még a múlt héten térde­
pelt a menyasszony. (A fogam nem volt rendben egyszer. 
Másszor meg elbújtam a gyóntató elől. Mit tehetek én arról, 
ha nem talált!) De üssön, verjen drága szép anyám, csak azt 
meg ne tudja, hogy mit gondolok erről az úrról itt!

A kicsiny Antoinette a leggondosabb nevelés törvényeit 
olykor valóban lábbal tiporta, most is a lábacskájával geszti­
kulált, azzal mutatott a képre. A főkomornyik keresztét vetett, 
a lakájok nyomban kiutasíttattak a teremből, a magyar grófné 
hirtelen munkát talált az ablaknál és ott sírt. A császárkis­
asszony észrevette, utána ment, megölelte és szólt:

— Nem kell engem komolyan venni, én még kis leány 
vagyok, ahhoz megyek, akihez adnak. Csak jó ember legyen, 
majd megszeretem! Aztán király lesz, a legkatolikusabb, leg­
hatalmasabb király. Az oldala mellett segíthetek a mamának.

— És az egyháznak! — mondá egy, a házhoz tartozó 
pap, aki oly nesztelenül, mintha a levegőben lépne, egyszerre 
csak ott termett a két sugdosodó nő körül.

— Intett, hogy a képet elvihetik az ő kis szobájából, föl a 
nagy családi képtárba. És vitték a vőlegényt elfojtott és nem 
jóakaraté bírálatok, hangos és émelygős magasztalások között, 
kiki a pártállása, érdeke, baráti vagy kérni hivatala szerint. Vitték, 
hogy telesuttogják a Burg minden bárok cifrázatát, hogy a 
következő órában az aranyozott cifraságokban, a festett por- 
ccllánokban, mint a csigában, zsongjon a hír: Toienette nem 
akar 1 harisba menni.

Csak egy öreg főhercegnő — akit az udvarnál nem vettek 
eléggé komolyan — maradt még egy pillanatig és minden 
családi tradíció ellenére, most az utolsó pillanatban, el akarta 
rontani a nagyszerű partit:

— A mamád azt akarja, hogy föláldozzad magad, ne 
nyikkanj és tedd kötelességed!

Szűk családi körben a császárkisasszony most már szepegni 
is mert. Könyei most már végigfolytak arcán, amelynek olyan 
finom és szinte nem emberi színe volt, mint a fayencenalc.

I
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— Meg fogom tenni, csak hagyjanak békén! — monda, 
letelepedve a földre. Ruhájának szabása ellenére bár, az öreg 
nő is letelepedett mellé és biztatta:

Örülj, hogy ezt kapod, a testvéreid mind rosszul 
mentek férjhez. Rosszul a mamára és házunkra vonatkozólag. 
Ok esetleg boldogok, le esetleg boldogtalan lehetsz. De 
nem az a fő. A házasságban egészen más az, ami fontos. 
Az összeköttetés, a pozíció.

Az összeköttetés, a pozíció .. . motyogta utána a leány.
Mit tenne! te, ha úgy járnál, mint Brandenburgi 

Katalin. Az a komisz Bethlen volt az ura. Muszájt hozzáia 
mennie. Az egyik nem tudott németül, a másik nem tudott 
magyarul. Csak integettek, úgy éltek egymással. Nekem egy 
nőnemnek kellett volna ehhez az emberhez menni. A császár 
hozzá is adta volna, de a fejedelem vizibeteg volt. (Úgy se 
sokáig árthatott.) A dauphin legalább nem beteg. Aztán ha 
beteg is. A férfiak ha egészségesek, nagyon • kényelmetlenek. 
Maitresseket tartanak. (Frankhonban ez divat, még ha betegek 
is.) Mindnyájan meghalunk. Legfeljebb hamar elköltözik. Előbb 
azonban király lesz. Özvegy francia királynénak lenni szép dolog i 

# _ Özvegy legyek! — sírt most már hangosan a
császárkisasszony, úgy hogy a főhercegnő maga is megrémült, 
sietett eltávozni, még azzal vádolhatják, hogy Tónikát föl­
ingerelte. A menyasszony egyedül maradt. Körülnézett a ked­
ves hálószobájában, ahol lovaglóruhái, karneolos, aranygombos 
ostorai, álarcos-kosztümjei és játékai hevertek, nem a leg­
nagyobb rendben. Ezeket most mind itt kell hagyni, mert 
uCy egészen más élet következik. Es nem viheti magával ezüst- 
\eietű, kekzománcű, szűk ágyát, amelyben olyan édesdedeket 
lehetett álmodni, beburkolódzva a fehér pamutpaplanba, aka­
ratos nagy haját kendőbe kötve, mint a morva paraszt-leányok. 
Egy más ágyban fog hálni, aranyozottban, nagyban, évszáza­
dosban, ahol az éj minden pillanatában joga lesz valakinek őt 
megzavarni ... Ezt már tudta. És finom fehér bőre — mintha 
fáznék kivörösödött erre a gondolatra.

~ Eh — mondá magában — legalább vége lesz a kor­
dának, nem ügyelnek fráják és kémek minden lélegzetemre, 
nem kell fölkelni hajnalban, táncolni minden délután, muszáj­
ból, mert óra van, térképet nézni minden délelőtt, hogy mi 
van alföld túlsó oldalán, amikor még azt sem láttam, ami 

van. Imádkozni, amikor éhes vagyok, enni, 
vagyok, aludni, amikor virrasztani szeretnék! 
ha odaadnak a dauphinnak, nem bánom, ha

szép Becsben 
amikor álmos 
Nem bánom,
maga az ördög is!
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Fegyelmezetlensége és ifjúsága kitört a császáikisasszo­
nyon, összezavarta, fölingerelte, elkábította és egyszersmind
föl is vidámította : ,

— Egész nap vadászni fogok lovon. fA hasas franciák;
csak úgy fognak lepotyogni mellőlem. O is. jókat fogok 
kacagni, enni". Új ételeket. Új embereket fogok megismerni. 
Kocsiaim, kutyáim lesznek; képeket fogok festetni. Akkor 
gyónok, amikor akarok. És segíteni fogok a mamának.

_ Csak magas volna. Legalább magas volna ! — sopán­
kodott a menyasszony és éppen azon volt, hogy visszaessek 
elbúsulásába, amikor az egyik tokáját előre küldve, bekukkant 
szobájába egy úr, feje annak a francia kíséretnek, melyet Pálos­
ból küldtek érte. Ez katona is, színész is, pap is volt egy 
személyben, az arcán, amely szörnyen víg és bátor volt, lát­
szott, hogy ugyancsak meg van ijedve és neki van keseiedvc.

— _/X császárnétól jövök, — mondd nem egeszen fi is.-» 
hangon, — ő felsége megengedte nekem, hogy fenségedtől 
átvegyem köszönetét a dauphin számára, a küldött arcképért. 
Azonfelül engedje meg fenséged, hogy örüljek a hírnek, amely 
tudtomra adta: mily magas tetszésben részesült fenségednél
uramnak, a dauphinnak az arcmása.

Antoinette nagy gráciával, de igen kis mozdulatot tett 
a fejével, amely bájos és szelíd volt az egyik pillanatban, oe 
a másikban olyan, mint egy akaratos csikóé.

— A királynak most van egy ékszerésze,, a maga neme­
ben Cellini. Már is rendeltünk nála fenséged számára. A király 
a világon a legjobb apa lesz. A dauphinnek százszor több esze 
van, mint amennyit mutat. Nincs Európában az az urakoeo- 
leány, aki nem küzdött kezéért. Kegyednek sikerült. A 
követ minden szigorúbb apropos nélkül beszelt es a kelleme- 
tesebb szókat úgy megszopogatta, mintha cukorból volnának. 
Nyelve azonban végképp ellágyult, mikor arról kezdett beszelni, 
hogy a királyfi mennyire szerelmes menyasszonyába.

- Eddig van, (Mutatta a parókája peremét.) Oly tm el­
meden, hogy nem lehet vele bírni. Tudom, kitárt károkká 
várja kegyedet, ebben a pillanatban is ott áll Versailles hataran ..

A növendékleány türelmetlenül vágott közbe .
— Ugyan hagyja, hiszen nem ismer.
_ Én egy napig beszéltem neki fenségednek csak

hangjáról. Erkölcseiről, zenei képességeiről. O fensége meny­
asszonya haja iránt érdeklődött, megmondtam neki milyen 
Nagyon meg volt elégedve. A dauphin tud ilyenekben ítélni 
Nagyszerű szeme van. Ivs gyakorlata. Imádtak aiióc, rím int 
franciák mondjuk. Jó szerencséje volt. Befejezése következik
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Régi nagy színészekről
Elbeszéli: Ujházy Ede.

XI!. ifj. Lendvay Márton.

A romantikus iskola utolsó apostola 
.. .. ?ar '"«gas termetű, kicsi és érdekesen szén feifí

víh!.™ fFCl? t“Ökkel- A ‘görbébb lábú színész voTt1 a
világon. Fantasztikusan öltözködött. Ha a Kerepesi-úton 
végig ment az ó veres bélésű, bársony haitókás nagy na ér
Ä&’Ä Tí,0l dli,:der
típusa a szLlmés tkSí,e’ °'yan 'gaZÍ Seladon- Proto"

igen nagy népszerűségnek örvendett. Az eeész orszárr 
Marcinak: hívta, 6 mindenkit «cimboráménak nevezet h! 
kovetvalasztás volt, ő főkortesként szerepelt kaoacitáini 
upy nem tudott senki, mint Marci. Mindég ellenzéki 
Vu ’ "e,ncsak a politikában, de a színháznál is/"
h sinti ?!m?riU!akat nCm szereíle; a karzat volt az ő vá- 
laszíot pubimnm, az ő idejében a kakasülőre i írt az 
arany ifjúság: a diákok. 0,L Jd,t az

A legmíígyarabb színész és mégis iegiobban iáís7ta 
a spanyol hidalgót. öj üoail j<u&zía
sem közel|ftetm?tln-“DOni?aeS‘'lr.dc Bazan" (Coquclin meg 
>/' ,Y U ó Dejce& könnyed, bohém, a kicsapongást
. / \: 0|yan t= n(teres» volt, hogy rongyos ruházata alól kiütött a Caraffai gróf. 1 uiazaia alól is
,,„rh/,Ía"Sába"’ !.ne,:vc! úgy rezgetett mint a cimbalmos a

’at kán,= F V,a!am‘ tlí:.Vnyc!s' ú8y cifrázta a beszédet, mint
Iiaimhnrd, r k° a no at a i'Cgediin. Valami különös volt a 
I augliordozasa, nem épen éneklő, de zenés ; a szerepek is
, FÍk /o ° lak: y “prdóS naplojá»-ban Robin de finis 
_l (.kcteoi vos», „Neslci torony», «Rovatos Lázár» síh • ezeket
ahogy, ó tudó« ' Ugy lehetelt iálszani 6s ^szelni mint, 

ban, íehSen 1/ina. * “e; ma> 3 VCrÍsmils ><ors;



Naturalista volt a szó teljes értelmében, minden tanúit- 
ság nélkül, és mégis nagy sikereket ért el. Kell is ehhez a 
mesterséghez tanulmányozás! Ösztön: az a teremtő erő. 
Gyakran a legkevesebb tudású embernek vannak a legszebb
és legokosabb gyermekei!! ,. _ . ,

1848-ban, mint igaz hős honvéd, elsők közt volt Budavár
bevételénél, kik a várfalra tűzték a nemzeti lobogót !

Igen szerette az idegen terminusokat hasznaim, habar 
nem is tudta jelentőségüket. Néhány ilyen tréfás adoma is
maradt fenn róla. , , ,,

Mikor még az opera is a Nemzeti Színházhoz tartozott
(de szép időszak is volt az: «nemzeti operaI magyar 
opera!»), Ruzsicska, Erkel, Doppler írták a magyar operákat, 
Lonovics, Hollóssy Kornélia, Schódelné, Füredy, Jekelfalusi, 
Stéger, Bignio, Kőszegi, Benza, mind magyarul énekeltek a 
legrapyogóbb hanggal, a legtökéletesebb művészettel.

A Nemzeti Casino néhány tagjának surgetesere be­
hozták a párisi opera mintájára az úgynevezett «Diapason- 
stimmung»-ot, t. i. a hangszerek bizonyos mértékű Jejjebb 
hangolását, szóval a magas C-t kisebb hangkahberu teno­
rista is kiadhatta, lévén az nem «C» ,

Az operisták örömmel üdvözöltek ez újítást es mar 
a rendes évi kapuzárás előtt élénk beszéd tárgyát kepezte a 
diapason, mely az új idényben mar meglesz. Lendvay 
távolról hallgatta a színház udvarán a beszélgetést, nem 
értette ugyan, hogy minek örülnek az operistak, de min 
ellenzéki, rosszat sejtő gondolattal távozott. A szünidőben 
a színház nézőterét javítgatták és az úgynevezett c r k e y 
építettek, ahol a Casino tagjai ültek. Kapunyitáskor Lendvay 
is benézett a nézőtérre és nagy indignáczióval jött ki onnan 
és tele torokkal kiáltotta: «Nohá t, örüljetek, megva^ 
a diapason, ott ü 1 nek már rajtaaCasino urai.»

A vidéken játszta «Don Caesar»-t mint vendég; való­
sággal rettegett tőle az egész színtársulat, mert igen szigorú 
volt, a színpadot templomnak tekintette és üldözte a hívat­
lanokat. A harmadik felvonás börtön-jelenetében három ajtó 
látszik, egy középen is; elrendelte, hogy mjnden ajtóhoz 
álljon valaki és tartsa be, hogy ki ne nyíljék. A kozWto' 
hoz az igazgató a korcsmáros fiát állította, kinek az udvarán 
volt felépítve az úgynevezett aréna. Mikor a jelenet jón, 
hogy Don Caesar sorra próbálja az ajtókat, melyek mind 
zárva kell hogy legyenek és kétségbeesve rohan a közs­
ajtóhoz, mondván: «Zárva, zárva! Nem tudok szabadulni.»

mm .



a korcsmáros-fiú nagy gráciával kinyitotta a középajtót :
K aFh m,hLein*d V3'y Úr’ tessék erre kijönni!

A darabnak természetesen vége lett!

A régi Zrinyi-kávéház sarkán, a Hatvani-kapunál állott 
egy ember, akt veres, zöld, kék léggoiyókat árult. Lendvay,
oner^n-ln ÍíkUI“ fS "je?,ePetdsdre gondolva, (akkor minden 
opera-nap kirándult a drama valahova), megvásárolta az etrész
konekcüt. Megszámlálta a boldog elán,síid, éppen 25 dfrab
tíz krajcárjával. Lendvay kifizeti; abban a pillanatban ott
terem Szerdahelyi Kálmán észrevétlenül és a zsebkésének
ollójával, míg ők számoltak, elvágta a zsineget, a 25 lég-
golyo egy pillanat alatt a levegőbe repült. Lendvay vissza-
követelte pénzét, de a léggömbös azt'felelte: «Azto dgyte
affUe ördög láttám tegnap este az Ördög naplójában, hát
zebel távozn i3 y'S-Za a K0|ydkat> Lendvay büszke önér- 
zLuti távozott, ez is egyike az ő bámulóinak.

Egyszer Pázmán színigazgatóval nyári körútra ment 
<L, nilv'elil°gy akkor még nem épült ki ások vicinális’ 
m-kikríl0 111ClU az egész színtársulat egyik állomásról a 
eo-v öfdj!,Z,r)llyU nafy .por volt és Lendvay kocsiját elkerülte 

**} foldtsur, a port úgy felverve, mint ha forgószél lett
kocskn*nd ry"at' bfn,0,,a a torkál a por, oda szólt a 
kocsisnak: «Kap kend egy pengőt, ha elkerüli azt a nle-
Somrím ““'-I“1 3 !<0CSÍS' "hiszcn I«/ is Ita-
/fn s , V n ö'.onask°r„nagyon leszidott,, - azzal közé 
Äla r ’ R?r l,erc « elebe kerültek. Lendvay a be- 
rnive. ír V h|kÓ 4113 k?ímwel '«^billentette, mint ahogy 
«M« -uií'íI k ynt'’ abban 11 pillanatban elordítja magát: 
«Megálljon kocsis, a fogam ott maradt N «Dehogy maradt hi-szemtttüatisztdetesúr.» Alig tudta inegértetiüThogy Ä
líptr! Nosza keresésere indult az egész karaván, volt két- 
vuv l-^L-^ -Ti ha nKÍr.n,c.m talá]iák> vége a íournénak. Végre
Pl7minklovia TF e!kJaltja mngát: /Nagyságos Lendvay úr, 
ö m L f 3 iogert 3 varmegyet kapott Mátyás király- 

vmi J fkap0k 'u lia megtalálom ?» «Három csókot.» «Itt 
an a fog», szolt a leányka, «kérem a csókot ez felér 

három varmegyével!» ’ Ie,u
Váljon létezik-e még ilyen rajongó?! 

mnsí1U Vlna egy Lend,vay Marci, talán még
ga°bSbLoflv,oe„aÍHmant,ka' MennyÍVel b0,d°-
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Egy kereskedő naplója.

Kolosszális! Nincs felhajtás a kabinet piacán. Nézem 
az árlapot. Párin alól jegyzik a miniszteri tárczákat. Soha 
ilyet! Mégis tegyünk a totalizatőrre: Tisza István színeire. 
Hát hiszen mégis csak valami, hogy beérkezett jó elsőnek és 
rossz utolsó gyanánt távozzék. A párti veszedelmes, kérem. 
Kereskedőészszel mérjük meg a dolgot. Csináljunk mérleget.

Valakivel, akiben a király bizodalma megtornyosodik, 
megeshetik-e, hogy a pártjában ne bízzék senki azok közül, 
akik a legnagyobbra vannak elhivatva. Holott az a valaki 
Tisza István. Sőt gróf Tisza István. Fia ama Tisza Kálmán­
nak, aki nem akart gróf lenni, mert több volt: király a párt­
jában. Kék szemüvege alól ha kegyesen nézett valakire, egy 
asszony, egy szép asszony mosolyával fel nem cseréli, akit 
ért az enyhe tekintet. A párt megteremtője, az új magyar 
rend atyja, ez országban a konszolidáczió megalapozója, ren­
geteg elme, nagy szív, roppant barátszerző tehetség, csoda 
erő, rémítő szívósság, rettegett hatalom, mindenható, ma is 
még a párt zöme az ő szülöttje: — és mégis a fiának a 
kormányszéken ne akadjon minisztere? Szülöttjei közt a sa­
ját vérének. A fiának, aki pedig nem Herbert: Tisza István 
önön magáért, jaj, jaj! Már megint poéta vagyok! Nem né­
zem, hol a haszon, hol a rezon, hol az aktuális helyzet 
egynémely ága-boga, hanem hogy hol az erkölcs^ és én, 
az egyszerű kereskedő, ki tudnám-e dobni a firmából a cég 
megalapítójának a fiát, ha joggal és hivatottsággal és a leg­
illetékesebb erő küldetésében jelentkeznék az örökéért. Bizo­
nyára meg nem tenném ezért a nagy világért!

De persze, én csak aféle boltosjellem vagyok, gyüszvi- 
ész, kishitű (vagy ezt hagyjuk!), merőben képtelen a nagy 
tekintetek befogadására. A politika: az más. A politikusok: 
is mások. De mennyire. Hála istennek, hogy különböznek 
tőlem. (Tessék bevallani, hogy ez előkelő distinkció olyan 
embertől, aki csak üzletes!) Szó ami szó, még nincs kabinet!

Na, kidörzsölöm az álmot a szememből. Hazánkban 
ne akadjon aspiráns? Követke, aki ne vágynék tárcára, ke­
gyelmes címre, forrására a jónak, a bőségnek, a hatalomnak, 
az uralkodásnak embereken, javakon, viszonyokon ! ^ Százat 
egy ellen, hogy egy tárcára akad száz! Lächerlich! Am, úgy kell
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lennie, hogy a kabinetfő igen válogatós. z Magához méltó 
társakat keres! No, ez már nehezebb. És a méltók közt 
tényleg sok a vonakodó. De azért nem félünk a börzén. 
Már túlestünk mindenen. Úri gyerekek vagyunk. Semmi se 
érhet többé. A délutáni partnerem, Egyveleg Károly is azt 
mondta (már mindennel kereskedett, ezért enyelegtük rá ezt a 
nevet), semmi láz és kíváncsiság:

— Majd lesz! Hát lesz is. Majd ? Hát majd!
Talán a falnak menjek azon való szomorúságomban, 

hogy ez, vagy az legyen kereskedelmi miniszter, vagy ne 
legyen. Hát legyen! Hát ne legyen! Nem tudok ugyanis 
senkit, akinek a kinevezése örömmel töltene el, bizalommal 
és reménynyel, hogy sok és nehéz bajunkat orvosolni 
fogja, akár csak enyhíteni is. És nem tudok senkit, akinek 
a gyarlósága még mélyebbre szánthatná a bajokat. Egy­
szerűen filozófus vagyok. Ez olcsó. Erre még telik. Fürdőre 
mar nem. Különben fenyvesek árnyékában lesném, mi tör­
ténik odahaza. Vagy hogy földmivelési miniszter ki lesz? 
Egy ultraagrárius, aki nem meri bevallani, mert a kormány 
színe szabadelvű. Vagy egy titkos merkantilista, aki kon­
zervatív — muszájból. Reménykedjék, aki akar, 
tud. Én nem várok semmit és biztos, hogy nem 
Ez a biztosítás új fajtája. Magam találtam ki. És 
tck érte prémiumot. Vannak most ilyen negativ 
látásaim. Mert szörnyen jól megy ám nálunk 
Minden csupa lendület. A tőke az utcán hever! 
hever, de minek is ?
Nyakig vagyunk

vagy aki 
csalódom, 
nem fize- 
megtaka- 
az üzlet. 
Hát nem

is í Úgyse szedné fel senki. Nincs, mire! 
a fatalizmusban. Nemhogy felelet volna 

de kérdés sincs ma már: csak katonai. Hapták!
de jó!

Ni, egy tehervonat indul, megrakva mindenféle holmi­
val. Pardon ! Portékával. Jó utat! z Ilyet is régen láttam. 
Hiszen forgalom van! Nagyszerű ! És hova vájjon vonatka 
ezzel a portékával ? Belgrádba, ahol Goluchovszky védi az 
érdekeinket. A mi érdekeinket. Magyar kereskedők érdekeit. 
Jő, jő. Annyit mondok, tessék rendet csinálni, mert bizony 
isten meginterjuholom a szerb miniszterelnököt — a magyar 
helyzetről.

és megoldás



Beszélgetés egy öldöklésről.

A véletlen egyik külföldi nagyhatalom követjévei 
hozott össze a minap, ki Oroszországból jövet, Budapesten 
is átutazott. A megbízatás, amelylyel beutazta az országokat* 
olyan természetű, hogy emiatt sem nevezhetem meg az illető 
nagyhatalmat, de annyit jelenthetek, hogy hatalma és gazda­
sága az első helyen áll. Az illető úr Magyarországba köz­
vetlenül Oroszországból érkezett és jelen volt a kisenevl 
mészárlásnál is. A kinai fal hajdanában nem zárta úgy el a 
menyei birodalmat a külvilágtól, mint az ukázok a minden 
oroszok cárjának földjét a többi Európától s így kétszere­
sen érdekelt, hogy hát voltaképpen mi is történt Kisenevben 
és hogy miképpen értesült a világ a mészárlásról, holott 
más ilyen mozgalmak hírének terjedését az orosz távírda és. 
rendőrség rögtönösen elnyomja. Erre a kérdésemre a kö­
vetkező feleletet kaptam:

Kisenev közel van Odesszához s a tengerparthoz.. 
Ami odabenn a szárazföldön történik, arról Európa ürít­
sem tud meg, de a hajók, a kikötők útján szárnyra kelt 
a mészárlás híre és csakhamar az egész világ tele volt 
vele. Igaz, hogy a tudósítások nagy része túlzott volt 
Oroszország magával a mészárlással nem igen sokat törő­
dik, mert az ilyesmi nem az első és nem az utolsó eset 
a fehér birodalomban, csak éppen az okoz kellemetlensé­
get, hogy a kegyetlen és embertelen gyilkolásról a. kül­
föld is tudomást vett. A közhivataloknak ez okoz csak 
boszúságot. Nem mintha a cár tudomást venne róla, meri 
hiszen Miklós cár elé orosz lapnál egyéb nem kerül s az 
az újság is teljesen a miniszterek és kormányzóságok szája 
íze szerint van nyomtatva. De az orosz kormánynak kü­
lönös gondja van arra, hogy a külföld csak jót tudjon 
meg róla, higyjen haladásában, reformok életbeléptetésé­
ben, holott soha nagyobb abszolutizmus nem uralkodott 
Oroszországban, mint talán most.

Ezután kérdezősködni kezdtem magáról a mészárlásról. 
Az átcsempészett telegrammoknak és mende-mondáknak 
hitelt úgy sem lehet adni, ezért hát legautentikusabb egy 
szemtanú elbeszélése.

Kisenevnek körülbelül 130.000 lakosa van. Ezek kö­
zül ötvenezer keresztény s nyolcvanezer zsidó. Egy
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forrongás idején tehát a zsidóságnak le kellene tepernie 
a keresztényeket, de minden egyes zsidó születésétől 
kezdve elnyomott, gyámoltalan és gyava, hogy meg csak 
moccanni sem mer s a mészárlás idején csak lakasaba 
menekült s úgy ordított:

— Erőszak! Erőszak! .... ...
A két napos mészárlás előre volt szervezve. Körül­

belül nyolcszáz ember állott össze s ötven csoportra osztva 
bejárta az egész várost s a városi hivatalnokoktól nyert 
útbaigazítás alapján krétával keresztet rajzoltak a keresz­
tények házára, este pedig gyertyát es feszületet etettek 
ablakukba. Fegyver egyiknél se volt csak vas- 
kampói ú bot. Ezzel törtek a zsidó hazakba, de csakis 
a szegényekébe s darabokra vertek, zúztak nunden . 1
csak ellen tál 1 ni merészelt, azt rögtön leütöttek. A halot­
tak száma összesen ötvenegy volt, nem pedig 
több amint ennek világszerte híre ment. De nem is ez 
volt a rettenetes. A támadók a legvadabb állatiassagga 
vetették magukat a fiatal lányokra s a hivatalos kimutatás 
szerint is többet mint kétszázát becste leni - 
tettek meg s úgy adták őket kézről kézre. A kórház­
ban több mint négyszáz sebesült feküdt. Az utcákat ka­
tonaság tartotta megszállva, csak azzal törődve, hogy az 
utcákon ne legyen csoportosulás, hogy benn a hazakban 
mi történik, azzal nem törődtek. Így _ hat bátrán mond­
hatjuk, hogy a gyilkosok katonai asszisztenciával működ­
tek mert a kegyetlenkedésben és pusztításban okét senki 
sem akadályozta meg. Mikor a megrémült zsidók a rend­
őrséghez futottak oltalomért, a rendőrfőnök azt felelte n-kik.

Mást nem mondhatok, mint hogy védekezzenek.
De dt a keresztények között is, akik segítségükre 
voltak a szerencsétleneknek s én magam is tanúja vol­
tam hogy egy keresztény család egy hátsó udvarba 
hogyan bocsátott le lajtorját, amelyen azután több zsidó 
család menekült meg. Egy másik házból is szörnyű sírás, 
rívás hallatszott ki az utcára. Egy pópa ment eppen arra, 
bement s ötven rubelt ajánlott Jel a kegyetlenkedor- 
nek ha megkímélik áldozataikat. De ezeknek nem kellett 
a oénz. Úgv látszik többel és másunnan fizettek meg 
őket Azt olvastam európai lapokban, hogy a kart ot 
millió rubelnél többre becsülik. Ez nem igaz mert mint 
már mondtam, csak a legszegényebb zsidókat szemelte.<már mondtam, csak 
ki. A gazdagságnak 
van varázsa.

jómódnak Kisenevben is
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Arra a kérdésemre, hogy az elnyomott orosz nép mért 
-üldözi a zsidót, hiszen önmagának is rettenetes nyomorral 
kell megküzdenie, a válasz ez volt:

Az orosz a világ legközönyösebb, legeltompultabb 
népe. Önmagával semmit sem törődik, de a hivatalnokok­
nak gondjuk van rá, hogy ne ébredjen öntudatra s ezért 
szinte hivatalból, mesterségesen uszítják* a 
zsidók ellen, hogy legyen mivel foglalkoznia és ne is 
jusson eszébe a saját sorsára gondolni. De most, hogy 
a világ is megtudott egyetrnást a kisenevi rémnapokból, 
gondja lesz az orosz kormánynak, hogy ezentúl — még 
szigorúbb legyen a határokon és a postán az ellenőrzés. 
A zsidók helyzete jobb nem lesz.

Mit szól Amerika interveniálásához? Csak az emberi jogok 
.megvédése czéljából történt ez, vagy pedig egyéb oka is van ?

— Amerika már régebben keres ürügyet, hogy a 
kivándorlást gyengítse, különösen pedig, hogy az orosz 
zsidók beözönlését meggátolja, mert ezek pénz nélkül, 
szegényen jönnek s csak kárára vannak az Egyesült 
államoknak. Így hát minden áron arra törekszik, hogy az 
anyaország javítson a zsidóság helyzetén s ezért szólította 
íel most Oroszországot s a közelmúltban Romániát, hogy 
hagyjon fel a zsidóüldözéssel és kegyetlenkedéssel, mert 
ezzel nemcsak emberietlenséget és gyalázatot követ el, 
hanem néki is árt.

Informátorom végül a következő nagyjelentőségű sza­
vakat mondta:

Különben pedig alaposan bejártam Oroszországot s 
közelről láttam azt a nagyhatalmat, melynek hadserege 
kifelé oly erőteljesnek és imponálónak tűnik föl. Mond­
hatom önnek, hogy ez a világ egyik legnagyobb téve­
dése. Soha ország közelebb katonai forradalomhoz nem 
állott. Alkalmam volt magasrangú katonatisztekkel, tábor­
nokokkal beszélni s ezek úgy nyilatkoztak a közállapo­
tokról, hogy ha felsőbb helyen tudomást vennének erről, 
rögtön Szibériába deportálnák őket. Szerencsétlenebb és 
nyomorultabb nép nincs a földön. A cárnak fogalma 
sincs, hogy birodalmában mi történik s akár hiszi, akár nem, 
Szent Pétervártól vasúttal öt kilométer távolságra h u s z- 
ezer skorbutos ember Jetreng, akiket az éhség és 
ínség juttatott erre a sorsra. És a cár erről mitsem tud.

A hatalmasnak látszó Oroszország nem más, mint 
kártyavár, a szabadság egyetlen szellője romba dönti.

P. A.
0*
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Elűzhetsz édes, megtagadhatsz — 
Szép csöndesen megyek odább. 
Nem ostromollak könnyűimmel, 
Ajkamról nem fog érni vád.

Ám belőlem valami mégis 
Követni fog egy életen:
Az én szomorú, az én keserves, 
Az én szerelmes énekem.

És ha majd mindkettőnket egykor 
A sírnak örök éje föd 
S a temetőre szemfedőként 
Leszáll a nedves őszi köd,

Megcsendül majd fölötted újra 
Bús, csillagtalan éjeken 
Az én szomorú, az én keserves, 
Az én szerelmes énekem.

Ma újra itt voltál . .. gyöngéd kezeddel 
Megsimítottad forró homlokom.
Ma újra itt voltál. Fehér ruhában 
Belebbentél a nyitott ablakon.

Lecsókoltad pilláimról a könyet 
Es elborított dús selyem hajad . . . 
Ma újra álmodtam felőled édes.
S ma újra-újra megsirattalak.



langyos szellő járt; kifeszített vitorláival a jacht könnyedén 
lebegve haladt a hosszú hullámok felett és domború oldalán halkan 
susogva felszökelt a hab.

— Ohó, hajódnak jó a járása, - mondotta Annie Lewis a 
írapezmüvésznő, Jacques de Gacé-hez.

Erre Jacques elmosolyodott; örült az Annie vidám arcának; 
most történt először, hogy ilyennek látta, amióta együtt jártak.

Előttük a lejtők hullámvonalai bágyadt piros színt öltöttek 
melybe zöldes és fehér foltok vegyültek.

— Hol is vagyunk, my dear?
Azt hiszem, Holgatt vagy Cabourg-ral egy magasságban.

A távcső üvegei hol erre, hol arra siklottak, majd egy pontra 
szegeződtek, majd meg tovább mentek.

Igen, ezek már a dives-i kikötő parti jelei; úgy-e,Le Gall?
— Úgy van, márki úr.
— Ah, nem ebédelhetnénk a szárazföldön ? — ajánlotta Annie.
Szemöldökei felhúzta, így kérdezte Jacques a kormányost, aki 

rögtön azt felelte :
— Ha a márki úr parancsolja, megpróbálhatjuk és lehetőleg 

ííözel iparkodunk a parthoz, éppen most van apály; de hogy mikor
jutunk ismét vissza, ez már más kérdés, mert most a vízállás a 
legalacsonyabb.

Egész tisztán lehetett a földet látni, melyet a ferdén reáeső 
napsugarak mintegy kék ködfátyolba burkoltak. Mindig élesebben 
vált ki, tágas félkört képezve; a parti kaszinó zászlaja vidáman 
lobogott és a tenger felett nyugvó csöndbe élesen és ritmikusan 
tört bele a katonazene.

Szeretnék partra szállani, csakhogy ott ebédeljek és hama­
rosan egy forduló «petits chevaux»-t játszszam.

—- És ha megfeneklünk ?
— Csónakon is mehetünk.
— Ha a nagyságos kisasszony akarja, átvihetjük a Jou-joun 

1 *s’ ~~ mondotta de Gall. — Mi itt horgonyt vethetünk; csakhogy

Kéj utazás.
Wa: Francois de Nion.
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az uraságoknak megint itt kell lenni, a dagály beállta előtt, úgy tin­
óra tájban ...

— Ez pompás lesz, Jacques. Akkor nyomban meg is fürdőm,., 
úgy, mint a múltkor Courseulles-ben.

Gacé idegesen pödörte abajuszát; mintegy kinematográfröpke 
képe elvonult előtte a parton álló ismerősök hűledezése, a vad hurrá, 
melylyel Anniét fogadták, az a sok, kettőjükre irányult tekintet, Az 
istenért, csak most a parton ne bukkanjon fel valami ismerős.

Annie, vastag fürdőköpenybe burkolva, kilépett a kajütből.
— Jacques kérlek, az utazó táskámat el ne feledd, mindent

beleraktam —- kiáltotta vidáman.
A kis csónakba ült, megragadta a kormányt és vezényelte:
— Rajta!
Az evezők erősen nekifeszültek a gyors, odatóduló hullámoknak.
— Széloldalt tartani, kisasszony, széloldalt! Különben az: 

áramlatba kerülünk!
A kis kéz mozdul egyet, a kormány fordul és kemény rövid; 

ütemben érnek az evezők a csónak széléhez.
— A szól megint erősebb, az is ellenünk van; soha se jutunk

Cabourg-ba!
— Hát az mi, amit ott látunk?
— Ez Houtgate partja — mondotta Jacques.
— Na jól van, hát akkor ott szállunk partra.
Észrevette, a partról mint irányulnak feléjük a látcsövek,., 

mint figyelmeztetik egymást az emberek, hogy ők ott jönnek.
— Jacques, rögtön kabint bérelsz és megvársz a fürdőköpeny- 

nyel, igen?
Ö csak bólintott. Ott állt egészen elől, piros selyem trikóban. 

Karcsú volt és elegáns, fehér vállai meg a két karja csak úgy világí­
tottak. A hullámjárás majd fölvetette, mintha egy lengő trapéz felé 
kellene repülnie, a kis csónak ingó feneke azután meg levitte a 
mélybe. így ringott ő, mintha ott lett volna a csillár alatt. Amikor 
látta, hogy a parton mindenki őt nézi, pajkosan felkiáltott: mjúziki 
Büszke szabad testtartása vad bohóc-pózba ment át és fejest ugrott, 
a hullámokba. A matrózok rögtön nekieveztek, hogy az úszót köves­
sék. A gyengéd és mégis erőteljes hullámoktól körülölelve, mintha 
egy könnyű rúgójú nyugágy vitte volna, mintha őt is, mint a tengert,, 
vonzotta volna a föld. Ahogy kezei a hullámokat szelték, szinte reá­
támaszkodtak a menekülő vízre, míg lábainak egy-egy erőteljes».
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lökése, mely őt előre tolta, a biborfényű testet és a nyakat, melyet 
részben az aranyos hajat takaró piros selyemkendő fedett, magasra 
kiemelte a habokból. A csónak lassan járt a közelében.

— Menjetek csak előre! — kiáltotta, a habot lefújván ajkairól,. 
— különben nem kapok kabint.

Erőteljes evező-csapások röpítették tova a csónakot, mely 
rövid zökkenéssel siklott a partra.

Jacques cigarette-re gyújtott és várta, hogy Annie ki jöjj ön a ka­
binból ; a parton csendesebb lett, rövid, sikító harang-jeladások a table 
d’hóte-hoz szólítottak. Unott arccal, mintha csak megszokott, kelle­
metlen foglalkozásról lenne szó, mentek arra emberek, a csoportok 
egyes családokra bomlottak, házastársak vonultak arra, gyermekeik­
kel. E rendes szokások és viszonyok láttára titkos fájdalom töltötte 
el őt; képek ébredtek fel benne, melyekre már csak nagyon ritkán 
gondolt. Mögötte lépések közeledtek a puha homokon; azután meg­
érintette valaki a vállát. Ő megfordult és meglepetten kiáltott föl:

— Hogyan, te vagy Louis? ! Hogy kerülsz ide'?
— Hogyan ? Itt lakom, éppen négy hete. Láttam, mint szál­

lottá! partra.
— Ah!
— Tudod, az egész kitünően volt rendezve! Elsőbb jött a csónak, 

azután felbukott a vízből a piros test, felbomlott a haja hirtelen 
és eltakarta őt egészen. Nem is lehetett valami egyszerű dolog, ezt 
a hatást kitalálni. Mindez igazán stilszerű volt1 Csak te, várakozó 
helyzetben, a készen tartott fürdő-köpenynyel,csak te voltál az egyet­
len, akinek, úgy látszott, mintha ez a helyzet nem igen tetszenék.

— Ha csak azért jöttél, hogy kinevess, akkor inkább marad­
tál volna. Hát te, feleségeddel vagy itt ?

— Feleségemmel és a gyermekeimmel.
— Mind jól vannak ?
— Köszönöm, igen. De Gacé asszony is itt van; mellettünk 

bérelt villát.
— A . . . . feleségem .... is itt van? — dadogta Jacques 

zavarodottan.
—■ Nos, mi van ezen bámulni való ? Hiszen ő most a maga 

ura, miután te, a — mondjuk: különös — viselkedéseddel arra 
kényszerítetted, hogy szabadságát visszakövetelje. Különben is 
Hél éne barátsága nagy támasz neki .... Egészen magában él,, 
nem jár senkivel .... Amint már egy állás nélküli asszony élhet



V

— Es Aliette mit csinál ? — kérdezte Jacques habozva.
— Oh, a leánykád bájos gyermek!
— Vágyódom utána; három hónapja már, hogy nem láttam. 
— Ez azt bizonyítja, hogy nem igen éltél törvényadta jogoddal. 
— Hallod-e — így szólt Jacques rövid hallgatás után, — ők 

itt a parton voltak .... ? amikor mi.... ide .... ?
Rövid szünet.
— Nem, nem, szerencsére nem voltak itt. Nem vagyok 

olyan kegyetlen, hogy meghagyjalak c bizonytalanságban.

Zajtalanul nyílt ki a kabin ajtaja és Annie Lewis karcsú alakja, 
íi leáldozó nap utolsó sugaraitól megvilágítva, megint megjelent.

— Nos Jacques, azt hiszem, most már ebédelni megyünk. Ez 
az úr itt — valószínűleg egy barátod — úgy-e, velünk jön?

Persze, persze, jöjjetek csak mind a ketten ; az embereim­
nek kell csak még néhány utasítást adnom.

És erőteljes hangon hitta a kis csónakot, mely tőlük csak 
néhány méternyire ringott a most már sötét habokon.

A matrózok felelete hallatszott; hangjaik úgy vonúltak egy­
más mellett a levegőben, mint sötét vizimadarak.

—- Micsoda furcsa nyelven beszólsz velük? — kérdezte a barát.
— Szamár, ez a breton-nyelv, figyelj csak!
Az egyik ember kiugrott a csónakból, úgy, hogy derékig állott 

yi vízben. Jacques valami parancsot adott, a felelet egy kelta «ya», 
mire a matróz Annié felé bukdácsolt, a karjaiba kapta és vissza­
gazolt vele a csónakba. Egy pillanatig szótalan volt, de akkor 
megeredt az angol szitkozódások zuhataga, miközben hiába elleu- 

, kezelt kézzel-lábbal.
Azután mindjárt hallani lehetett a vízbe merülő evezők zaját, 

meg néhány rikácsoló hang és akkor minden összefolyt az éjjeli 
(hullámok mozgó sötétjében.

— Mi jutott eszedbe hirtelen? — kérdezte Louis.
~~ Ezek a fiúk az én iskolámban nőttek fel; nem ismernek az 

«enyémnél hatalmasabb akaratot.
~~ De mit jelent ez a szöktetés?
— Oh semmit: meg akarok tőle szabadulni, — felelte Jacques, 

míg fölfelé ment a parton: — tegyen most azt, amit akar. Holnap 
-reggel viszont kell látnom az én kis Aliettemet.



Egy történetírónkat izgatta a kérdés: ha Carlyle élne, hogyan 
flátná és mint írná meg a belgrádi királygyilkosságot ?

Hogy feleljen magának: ezt a jóhiszemű kis históriai hami­
sítást csinálta:

Carlyle: ((Végítélet)).
így kellett történnie. A végzet végigsuhantotta szárnyát a 

konak fölött s a király és törvényesített Pompadourja holtan buktak 
el lehetői. Római patríciusok cézár-mészárló forradalmaira, nem 
-egész a regehomályba vesző görög tőrtragédiákig kell visszamen­
nünk, hogy ennek az éjszakai király-irtásnak párját találjuk. Mert 
az a gond, melylyel a bosszút lihegő katonák minden élő lelket, 
melyet rokonszenv, érdek, múlt, reménység, Ígéret, cinkosság, 
.szerelem, szeretet az Obrenovicsokhoz fűzött, felkutattak és örökre 
némává tettek, csak az őskori törzs harcokhoz hasonló, mikor 
ugyanis az egyik fél nem nyugodott, míg az ellenségnek az irmagja 
ki nem veszett.

De hogy is esett meg a Végítélet? A csütörtökre, június 11-ére 
virradó éjjel tizenkettő után apró katona-arcok bújtak ki az alvó 
Belgrád mozdulatlan házsoraiból. Csupa tisztből állott s mind egy 
volt a céljok: a konak. Mikor elértek az agyoncifrázott, parvenú- 
ragyogású palota elé, körülfogták s megadták a jelt. Erre kétféléi, 
a túlsó kis ajtón s a homlokzat nagy vasrácsozatos kapuján meg­
jelent egy-egy belső tiszt, s kinyitotta. A főkapun behatolók egye­
nesen az épület nagy tölgyfakapujához siettek, melyet azonban 
zárva találtak. Hol vau Naumovies ? kérdi Masin ezredes, a felkelők 
vezére, Elárult, feleli valaki a csoportból. Masin erre kivesz egy 
dinamit-patront s a kapu kulcslyukába teszi. Néhány másodperc s 
a kapu nagy robbanás közben széthasad s mögötte ott fekszik 
Naumovies — a kulcsosai kezében. Néhány percnyi késés halálát 
okozta. Az első hullán keresztül lépve, vad elszántsággal rohan akis

Egy dinasztia vége.



csapat fel a lépcsőn. Hol a király? — ez a kérdés cseng minden ajkon. 
Érzik, hogy itt hamar kell végezni, mert ha egy-kettőre nem sikerül 
a király-irtás, akasztófákon fejezik be életüket. Végre rátaláltak a 
királyi hálószobákba vezető folyosóra. De itt egyszerre lövések fo­
gadják. Petro vies, a hadsegéd, a királyné szeretője süti el revolverét 
a betolakodókra. Harminc revolver felel. Petrovics összeesik. De 
kívülről, az utcáról és a kertről is lövések hallatszanak. Talán idegen, 
király-hű katonák érkeztek s már küzdenek a hatos ezred legényei­
vel. Ki tudja. Sietni kell, sietni kell. Egyszerre sötét lesz. Valaki 
eloltotta a villamos lámpákat. Vége van mindennek, érzik a tisztek,, 
s már csak inkább azért botorkálnak, hogy kijussanak s elmenekül­
hessenek. A zsebekből előkeresett gyufák villannak fel, de mindjárt 
el is alusznak. Sötétség mindenütt s olykor egy-egy távoli lövés. 
\ égre néhány gyertyára találnak. A királyi ebédlőben vannak s ennek 
egyik asztalán nagy, sok-karú ezüst gyertyatartók állanak. Meggyújt­
ják s az új fény mellett indulnak a király-hajszára. De nem is kell 
sokáig keresni, szól Misics, itt kell lenniök. Itt a szobában van egy 
rejtek-ajtó, tudom. Nosza, nekifognak a rejtek-ajtó kereséséhez. 
Végig tapogatják a falat, megnyomnak minden gombot s végre -- 
ki is nyílik egy kis odú. Először semmit se látnak benne ; aztán rá­
világítanak s íme két ember áll előttük. Két ember, egy férfi és egy 
nő a király és a királyné. Remegve összebújtak s színes háló- 
ingeik redői egymásba olvadva borítják testüket. Egy percnyi meg­
döbbenés mindkét részről. Végül a király a közeli halálfélelemtől g„ 
a tehetetlenség dühétől ösztökélve odakiált a tisztekre: Katonák, ti 
elárultatok engem 1 A vád elhangzott s védekező szó nem hangzott, 
csak egy revolver-golyózápor, melytől a két összeölelkezett ember 
a földre omlik. Meghaltak. Az utolsó Obrenovics-nak vége ...



m mm mm mm muhi hm mm WMm,

Aase halála.
irta: Ibsen Henrik.

Szereplők: Aase, a szeleburdi Peer anyja, aki halálosan beteg; Peer, 
aki ellenségei elől a hegyek közé menekült; Kari, egy öreg asszony, 

aki elment, hogy papot hívjon a beteghez.
Szín : Aase kunyhójában. Este van. A tűzhelyen rőzse ég. Aase pad ras. 
vetett ágyon fekszik, olykor izgatottan kapkod a levegőbe; az ágy-lábtók 

eső végénél szék s azon egy macska.

Aase: Nem jön. Pedig úgy megígérte!
És útja csak ez a határ. . ,
Nincs már kit küldenem érte 
S az óra, az óra lejár.
Hamar, váratlan’, örökre!
S úgy fáj szívem, oly csupa bú .. .
Fiam, — csak nem gyűlölsz te ? —
Anyád már nem szigorú.

Peer (jön): Jó estét!

Aase: Itt vagy-e végre ? !
Istennek hála, fiam.
Csak valami baj ne érne!
Lesnek rád annyian!

Peer: Mit bánom ! Csak egy a vágyam:
Látnom, nem vagy-e beteg ?

Aase: Úgy hát késhet’ Kari bátran ...
S én békével mehetek.

Peer: Mennél ? Vájjon hova mennél ?
Mi sürget, hogy tova-állj ?

Aase: Óh Peer, más semmi, csak egy cél —
És az — és az — a halál.

Peer (összerezzen): Kiizdtem vad szörnyetegekkel.. .
Ez itt biztos hely, anyám.
De reszketsz! ... Tán a hideg lel ?

Aase: Óh mindjárt vége talán! —
Majd lágyan fogd be, fiacskám,
A megtörő szememet 
S fáradt, vén testemet aztán 
Szép koporsóba tedd!
Aranyos legyen ám a koporsó.
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Peer: Ej, ne szomoríts el, anyám ?

A a s e : De hát az ilyesmi nem olcsó
(Nyugtalanul tekintget körül.)

S már semmi eladni való!

*'eer (komoran): Nos én vagyok az oka, érzem.
De szememre minek veted ? !

Aase: Ne tűrtem volna régen 
Csúf, ko'hely csínyeidet!
Nem voltál te sohse józan,
S ki tesz jót mámorosán ?
Hogy’ kacagtál ki, ha szóltam .. . 
Nem tértél észre, fiam.

i e e r: Sok vad hajszám jut eszedbe ?
Hogy’ vitt a hegyekbe a láz ?
Vess fátyolt ma ez ügyekre,
Holnap se késő a szidás.

(Az ágy szélére ül.)
Most — óh még oly sok a tervünk; 
Mit kellene tenni majd!
Anyácskám, rajta, csevegjünk,
Nem bánva se bút, se bajt.
Ni, még itt látom a cirmost. . .
Azt hittem, rég halott.

Aase: Éjente úgy nyávog, úgy sír most. .. 
Mit erez? Halálszagot?

Peer (kitérően): Mi újság erre ?

Aase: Mi volna ?!
Egy halvány, szőke leány 
Megy olykor föl a vadonba . ..

-Peer (közbevág): S Moén Matsz mint van, anyám?

Aase: Mondják, az a lány az útját 
Nem is titkolja már. , .
Nos, tőle hogyne tudnád :
Mi hír s anyádra mi vár!

1’ e e r : Mit tudsz, anyám, a kovácsról ?

Aase: Óh, a szurtost sohse bánd 1
Alakoskodol ? Óh tudod ám jól,
Hogy’ hívják azt a leányt!

.P eer: Jó, Jó!.. . Még oly sok a tervünk; 
Mit kellene tenni majd.
Anyácskám, rajta, csevegjünk,
Nem bánva se bút, se bajt.



Tán szomjazol ? Innod adok hát. 
Nyújtózz ki, van itt hely elég.
Ah ez ágy! No Iám, e padocskát 
Nem nékem vetted-e rég?
Emlékszel e? Hogyha sötét lett,
E padra feküdtem én 
S te mellém ülve mesélted:
Mint járt a manó s a tehén . . .

Aase: S játszottunk szánutazást rajt’,
Ha nem volt itthon apád.
S szálltunk — úgy küzdve le száz bajt 
Szobánkban — a fjordokon át...

Peer: Beh rémes volt az, anyácskám ! — 
Most is remegek bele "én, —
A manó-király paripáján .. .

A a s e : S én, — azt hiszed, — elfeledem ?
A cirmos volt az .. . lm, alszik ..... 
Akkor — jó paripa volt.

Peer: Vitt, merre a nap lehanyatlik,
Vitt, merre fölkel a hold:
A Sória-Mória várba,
Oda vágytunk mi, oda!.. .
Botot fogtam paripánkra 
Ostornak ... Tova, tova !

Aase: Ott ültem a bakon és te —

Peer: Megcsaptam a kis paripát 
S te dédelgetve, becézve 
Ügy fogtál melegen át.
Áldjon meg az isten, anyácskám,
Jó szivedet áldja meg!
De mért nyögsz ? . . .

Aase: Óh, csupa ránc ám
Ez a pár rongy, amin heverek.

Peer: Ibissé hát dőlj tova innen;
ügy, úgy! . . . Most jobb, ugyebár F4

Aase: Óh Peer, hiába minden,
Csak vége volna már!

Peer: Botorság! Bújj ide szépen.
Sohse félj! Melléd ülök én.
S betakarlak s elmesélem :
Mint járt a manó s a telién . . ....

Aase: Jobb lenne papért sietned,
Ah, odavagyok nagyon!



Aase : Találkozunk tehát
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Peer: Csak agyrém, ami ijesztget;
De majd segítünk a bajon.
A Sória-Mória várban 
Ma királyi Iakzi van ám ...
Ott kell lennünk ; nosza, bátrán .

Aase: Meghívtak-e ?

Peer: Hogyne, anyám.
'Zsineget vet gyeplőül a székre, melyen a macska gubbaszt; botul vesz 

kezébe s az ágy-lábtól eső vég ere ul.)
Gyű hát! Előre lovacskám !
Velünk van anyóka, velünk • • •
Úgy, úgy! Kedvemre rohansz lám,
Szélvészszel versenyezünk.

A a s e : Óh Peer, mily ezüst kacagás cseng ?

Peer: Paripánk csengője, anyám.

Aase: S most mily zizegés, zokogás zeng t

P e e r : A nádason át visz a szán.

Aase : Megállj! Mi sikong a magasban 
Oly" fenyegetőn, szilajul ?

peer: 'far fák közt szél szava harsan . . .
Ne bánd, már csillapul.

Aasc : Mint villog amott ezer ablak!
Fényárban a bástya, a sánc . . .

Peer: Ott szellemek mulatnak.
Hallod ?

A a 3 e : Kezdődik a tánc.

p e e r: S ott áll Szent Péter a bástyán 
S oly nyájasan integet. . .

A a s e : Hív ?

p eer* Hív mosolyogva, anyácskám,
S már bori is tölt neked.

Aase: Bort ? . . . Óh ha kalácsot ehetnénk 1

P eer: Majd azt is tesznek eléd.
Hisz ott a tiszteletesnénk;
Majd ad kávét s csemegét . . .
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Peer: Ahányszor csak akarod.

Aase: Szívesen hagyom itt e világot,
Csak lakhassam veled ott!

(Peer nagyot suhint botjával, mintha ostort pattintana.) 
Peer: Gyű, kis paripám! Nosza, szálljunk!

Aase: Oh Peer, eltévedünk.

Peer (ismét suhint): Országúton visz a szánunk . . .

Aase: Óh Peer, jaj, jaj nekünk!

Peer: A vár kapuszárnyai nyílnak;
Azonnal odajutunk.

Aase: Óh Peer, nem, nem szomorítlak .. ,
Bár vinne jóra utunk!

Peer: Jó abrak vár ma, lovam, rád!
Mily sokadalom! . , . Hejh, utat! . . .
Gynt Peer jön s hozza az anyját! —
Szent Péter merre mulat ?
Nos, Szent Péter, mi a terved ?
Öreg, bocsásd be anyót!
Ne bánd, bármit kerepelget 
Sok jámbor égi lakód !
Csak hadd átkozzanak engem!
Sohsem. lestem kegyöket.
De anyó párját becsületben 
Váltig keresheted !
Csak a küszöbig megyek én ma.
Mit zúgtok jámborok ?
Lecsepultelek ám, ugy-e, néha ?
Bíz’ az nem tréfa dolog!
De anyót tisztelnetek illik 
S jó lesz, ha becézgetitek.
Elvégre tudhatní-e mindig:
Ki az ép és ki a beteg ?
De ni-ni! Hisz ott az Úristen!
Szent Péter, nézz oda hát! . . . 
int néked . . .
(Elváltoztatott, mély hangon:)
«Rendbe’ minden!
Bocsásd be Aase anyát!» —

(Nagyot kacag s hátrafordul anyjához.)
Úgy ám! Baj lenne különben!
S más nótát kezdenék!

(Ijedten :)
Miért ülsz oly tönkregyötörtcn ?
Csak tudsz mozdulni még ? !
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(Az ágy fejéhez lep.)
Szemed mért úgy kimeresztve ?
Szólj! Peered kérdez, anyám !

{Megtapintja Aase homlokát s kezét; a zsineg-gyepi őt odadobja a
székre s tompa hangon szól :)
Vagy úgy?!

(Mintegy a paripához is.)
Nos, örökre pihensz te.
Itt állhat örökre a szán.

(Lefogja a halott szemét s föléje hajol.)
Nem szidsz s nem ölelsz te többet!
Köszönet hát mindenért.
Te meg az utazást köszönjed .. .
(Arcát a halott ajkához illeszti.)
Úgy! Minden véget ért.

Kari (jón) : Nos ? — Peer ? — Hogy’ van ? Ugy-e jobban ? 
Felejt kínt bánatot...
Hogy’ alszik ! Mily nyugodtan !
Avagy tán-------

Peer: Csitt! Halott.
(Kari sírva hajol a halott fölé. Peer föl s alá jár, aztán oda áll az ágyhoz.)

Nos, eltemetem ! . . . S el innen !
Hegy, völgy, gond — ég veletek!

Kari: Oly messzire ?

Peer: Tengeriglen —

Kari: Ah !

Peer: S még messzebbre megyek!

Fordította: Telekes Béla



A Don Juan lélektana.
irta: Szász Zoltán.

Születnek olykor nálunk csikók, a hátukon titokzatos 
sávokkal, melyeknek az anyakanca testén nyoma sincs. A gazda 
csodálkozik s nem találja a rejtélynek nyitját. Ezt pedig könnyű 
megtalálni, ha a nagy Darwin szellemében egy ősűnek 
nézünk minden elevenséget. A mi lovunk őséül oda­
állított ez a tan egy zebra-féle ős lovat, amely valószínűleg 
csíkos volt, mint az afrikai sivatagok tigris-köntösű patása, 
nem kell tehát más magyarázat a mai középeurópai csikókon 
megjelenő sávok számára, mint a reverzió, az utód vissza- 
ütése az ősre, mely itt egy temérdek nemzedéken át elkal­
lódott testi tulajdonság hirtelen megjelenésében nyilatkozik 
meg. Nem ilyen feltűnő, rögtön a születésnél szembe-ötlő, 

/de sokkal sajátságosabb és távolibb horderejű reverziós 
tünetek bukkannak föl az emberiség között is. Itt persze a 
sávok legtöbbször a leiken jelentkeznek s épp ezért csak a 
felnőtt, lelki nagykorúságra jutott cselekvő emberen nyilat­
koznak meg. Az állatiság, az ős-vadság eme fölbukkanásai 
belevegyülnek a rendes emberi tulajdonságok közé s nehézzé 
teszik a feiismerhetést, különösen mivel a lelki tulajdonsá­
gok nem oly könnyen vizsgálhatók meg, mint a testiek. De 
épp ezért jó, ha ezeket a köztünk kullogó negyed-állatokat ki­
pellengérezzük s lehetőleg irtjuk is, mivel ez által a faj terebé- 
lyének vadhajtásait nyess ük, azaz az emberiséget nemesítjük.

ilyen sávos lelkű ember-válfaj a kéjenc. Az antropoid, 
az ős-majom, melyből mi emberek kialakultunk, túl-nagy 
adagban dolgozik benne, s lelkét ösztönzi örök portyá­
zásra a gaztettek után. Persze nem csak éppen a nemi gazság 
formájában üt ki ez a majomság a mai emberen, mert minden 
igazi gonosztevő, műiden komolyabb gonosztett ily eredetű 
és sajátosan szerelmi dúvaddá a született gonosztevőt társa­
dalmi helyzete teszi. Ez a társadalmi helyzet kedvező. A nyomor­
ban vagy legalább szűkes viszonyok közt születő krimináloid 
gazsagát természetszerűleg a megélésért való küzdelemben 
, , ; a''a*lságának elég dolga akad a kenyérért való tüle­
kedésben, s így nem teremnek meg benne a Don Juan- 
almok, amelyek csak a jóllakott ember lelkében virulnak ki
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A társadalmi épület felső emeletein, az orom tájékán ahol 
a jómódú kevesek és dőzsölő néhányak minden megélési 
gondtól menten keresik az oly órákat, melyeknek minél több 
virága van, a gonosz hajlandóság szerelmi kártékonykodás 
formájában üt ki. Aki ebbe a boldog társadalmi rétegbe 
születik bele gonosztevőül, az fejlődik kéjenccé, Don Jüanná 
A Don Juan tehát egy született gonosztevő, akit szerencsés 
születési körülményei megóvtak attól, hogy a fegyházba 
vezető bűn-ösvény felé csábuljon s így benne rejlő bűnös 
energiáit női erények és testek meghódítására fordította. Az 
a néhány paraszt Don Juan és iparos-vivőr, akiről olykor 
beszel a törvényszéki és újdonság-rovat, nem dönti meg ezt a 
véleményt, mivel rendkívül kis számban fordul elő s akkor 
sem igen érdemli meg ezt a nevet.

Mert az igazi kéjencség kifejlődéséhez nem csak ma- 
gasraszületettség, de bizonyos műveltség is szükséges. Az 
állatiság így bizonyos kultnrmázt nyer; a kéjeimben a majom 
kezet fog a művészszel s együtt mennek hódításra. Ez a 
magyarázata annak, hogy a foglalkozásszerű nő-pusztítókat 
sajátosan a túlérett, már hanyatló kultúrájú és romló vérű 
népek: az olaszok, spanyolok, franciák termik. Itt a művelt­
ség meg van, egyszersmind azonban a nép-anyaga meg­
romlott, s így sokkal gyakrabban jelentkezik az áüatiság 
reverziós felbukkanása. A román népek általában érzékiek 
s művelődésük, vallásuk, művészetük sohse volt olyan szel­
lemi, olyan elvontságokat szerető, mint az észak lakóié, a 
germánoké. Mindez érthetővé teszi, hogy az Aretinok, 
Casanovák, De Sade marquisk riem az északi tölgyerdők és 
ködös tengerpartok germán lakosságából nőttek ki

Ezzel azonban, hogy gonosztevő-válfaj, még nincs 
elintézve a kéjenc természetrajza. A születésével bölcsőjébe 
tulajdonképen vérébe, került átok — melyet ő minden erköl­
csöt kinevetve boldogságnak nevez — csak egy alap disz­
pozíció, egy vérmérsékleti csira, melyet a későbbi élet fejlesztett 
ki a lelki tulajdonságok díszes bokrétájává. Ezeknek a bűn- 
virágoknak, ennek a lelki fertő-flórának a megismerése 
alhíja aztán elénk a maga igazában a kéjenc bensejét, lelki 
világát. S a behatolás ebbe a mocsárba nem mindennap 
s mindenki által megtehető séta. Ezeket a kéjenc-érzéseket 
es Don Juan jellemvonásokat az az évezredes lepel fedi, 
melyet a művelődés az egész nemi életre borított. Az emberi- 
seg jó részéi e nézve a leányok, gyermekek számára a normális 
nemi elet is elkerített szentély, melyről csak gyermekszoba- 
legendak,eszrnényesítő mesék és véletlen megfigyelések alapján
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tud egyet-mast. Mily ismeretlen lehet tehát a nemi élet 
rendellenessege es pedig nem csak a nők és gyermekek 
de az egesz atlag-emberiség előtt ? Igaz, hogy ezt a táié-
l0Z^rfwaFgh0- az.orxf°s-tudomány egyik népszerű ága, Charcot 
es Krafit-Ebing tudománya a legjobb családokba belehatoló 
könyveivel nemileg csökkentette. Segédkezett nekik ebben 
a művelődés fejlesztő munkában egy csomó modern író 
pl. Maupassant, Zola, Mirbeau, d’Annunzio, akik művészi 
foimaban kiszínezve bocsátották világgá az orvosi könyvek 
szürke eseteit Mindez azonban nagyobbára a nemi elfajulások 
festi tüneteit tette a szalonok csevegési thémájává. A lélek-
m rv,nT mdg a ^icnc a§yára, magára a lelkére,

“°*y /tt kifuikeszsze azokat a sajátos gondolatokat, kéj- 
eizeieket, akarásokat, azt az egész világnézetet, mely ezt az 
allatembert tetteiben vezérli. Pedig mint mindenben, a kéi’enc- 
ben is a lelek a legérdekesebb.

S ehhez hozzáférkőzni nem is valami könnyű. Nem 
mintha a kejenc valami bujkáló, vagy sajátságait leplező ember- 
vabaj volna amilyen a többi gonosztevők vagy az őrültek jó 
részé. Ellenkezőleg : az emberiség mai fejlődési fokán még 
hatarozottan dics-fenyszerző a nőhódítás és kéj-kalózság, 
ugyjiogy a pubertás korszakában majdnem minden s később 

JJLjJq S3o1: Te,r»nak,ez a belső, titkos eszménye. Míg azonban 
maga a fog.alkozas es jelleg útón-útfélen bevallott dolog, 
maganak a nejenci lelek-működéseknek a mivolta és részletei 
csan igen kevesek előtt ismeretesek. Ennek magyarázata az, 
mEnt Czek^.k a le!kl tüneteknek még nincs tudománya, 
lúüln Irr- keJ-erjberek pedig nem falka-fenevadak, hanem 
cc '2 lk^? i portyaz° aJlatök, s így mindegyikök nagyobbára 
csak sajat tapasztalasabol merít. Az enyhébb dolgok még
sai atnnhfUVá v.a'hal,nak i a kéj-latornak legtitkosabb foga*
S ! egya talaban nincsenek benne a köztudatban,
2«V?.k -f,C-u0ft n?’. sűt férfi- aki Pedig azt tartja, 
ho;g sea egy,kicsit Cytlierében, meghal anélkül,
hírből is ismeriJnocsar"ak legtitkosabb süppedékeit csak

vattai,vil- ‘eI,,át,xf’ ami cnnek 3 sajátos, titokban élő ember- 
le ve ‘n , i ke oZ lltai nyit? Az irodalom. S ez talán az 
iSS- - ’,™kor az irodalom valóban az élet meg-
eIvek 1 ő| Lptyfrf^■ ■ E,Z Ugyanis c8>' eszményítéstől, iskola­
dalom in n-f'ka,', to/ekvesektől ment, valóban élet-festő iro-
n,ás nem mim 3 p,°u.r l>t, nincs tendencia, ha csak 

nem, mint a voltaire-i: az érdeklődés felébresztése.
Befejezése következik.

y



Gyermekkori emlékeim.
irta: Gárdonyi Géza.

Apám.
Hasonlított III. Napóleonhoz, csak a bajuszát nem hordta 

olyan hosszúnak. A szeme szürke volt és nyájas, nyugodt 
nézésű; de ha akarta, oly erősen tudta rászegezni bárkire 
is, hogy nem lehetett kibírni. Persze csak akkor nézett így, 
ha valaki lóhátról beszélt vele, máskülönben az ő lelke olyan 
volt, mint a tavaszi napsugár.

Rendesen sötétszürke ruhát viselt vagy sötétbarnát és 
gömbölyű kemény kalapot, nyáron barnát, szalmából valót. 
Bal kezét otthon mindig hosszúszárú pipa foglalta el, amely­
ből szüzdohány illatozott.

A haját fölfelé fésülte s hátul kissé felbokrozta, mint 
ez az ötvenes években divatozott. Én már őszhajúnak 
ismertem őt, mert korán őszült. Ötven éves korában már 
ezüstöshaju öregember volt és cvikkert viselt, noha amúgy 
erőt fejezett ki a magatartása.

Őszszel, tavaszszal köpönyegben járt és ha kívül volt 
a műhelyen, inkább tartották grófnak, mint mesterembernek.

Bizonyos méltóság és lassúság jellemezte a mozgását 
Sohase sietett. Ha vasútra ment, biztos, hogy akkor 
csengették a harmadikat, mikor kilépett a perronra, de azért 
nem késett el sohase.

E lassúság nem lustaságból származott, hanem inkább 
a testi erő lassúsága volt az. Keveset aludt. Azt szokta 
mondani: Bolond az, aki többet alszik, mint 
amennyit muszáj.

Éjjel is fölkelt néha és olvasott. Az olvasmányait nem 
válogatta meg: ami a kezébe került, azt olvasta. De amit 
egyszer elolvasott, nem felejtette el.



Agárdon, ahol én születtem, végigolvasta a Nádasdy 
gróf könyvtárát. Persze Dumas és Hugo Viktor tetszett 
neki legjobban. Székesfehérvárott és a Lipótmezőn is hor- 
datott könyveket a kölcsönkönyvtárból s fél éjszakákon át 
olvasgatott. Reggel aztán elmondta anyámnak, hogy mit 
olvasott.

Olykor az anyám kiváncsi volt a folytatására s fölvette 
a regényt, tovább olvasott. Emiatt aztán elsűlt-főlt az ebéd 
s apám is boszankodotí, hogy anyám előre megmondta, 
hogy mi lett a vége a regényhőshek.

Akkor aztán nem vett ki többé magyar könyvet, csak 
németet. Éhez már az anyám nem értett. Akkor persze 
anyámnak a gyertyapazarlás is feltűnt, s egyszer ki is fejezte 
a gondolatát, hogy jó lenne takarékoskodni.

— Várj csak, várj, — mondotta apám, — egyszer majd 
lesz gyertya és én nem leszek.

Neki magának csak öt-hat könyve volt. Ezek között 
— emlékszem — megvolt neki Császár Ferenc Mithologiai 
könyve, Renan jézusa, egy vaskos német fizikája s egy 1773 
tájban nyomott ugyancsak németnyelvű bibliája.

Vasárnap délelőttökön és nagypénteken az evangéliu­
mokból olvasott. Ilyenkor mély elfogódottságban ült a könyv 
előtt és gyakran könnyezett.

De azért kemény ember volt és a sorsnak semmiféle 
csapása nem tette aggodalmassá. Az időjárás ő nála sohse 
volt napokon át felleges.

Társaságba, látogatóba nem járt, de ha valaki jött 
hozzánk, őszintén boldog volt; tréfált, anekdotázott, a leg­
jobb borát tétette az asztalra és a konyhán az anyámnak 
remekelnie kellett.

Kitűnő beszélgető volt. Azon kozőrök közé tartozott, 
akik nemcsak az elbeszélt tárgyat tudják érdekessé tenni, 
hanem a maguk gondolataiból kétannyit adnak hozzá. 
Elbeszéléseiben a legkomolyabb történet is humorisztikus 
alakot öltött. Még a szabadságharci élményeit is úgy adta 
elő, hogy mosolyogni kellett.

Meleg ember volt.
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Megjelenésére jellemző, hogy egyszer Budapesten, 
mikor szerződés végett ment egy földbirtokoshoz, ez a 
szalonjába vezette be, s igen elbámult, mikor apám mondta, 
hogy ő az a gépész, akit ez meg ez a gyáros ajánlott.

A birtokos ránézett apámnak a kezére és a fejét rázta:
— Nekem iparos kell, nem úr.
És nem is szerződött vele.

Apám múltja.
Emlékeimnek ebből az idejéből jegyzem fel apám el­

beszéléseit. Mert csak az itt töltött időben, rendesen ebéd 
alatt mondogatta ő el a lejegyzetteket. Később már az élet 
terhei annyira ránk szakadtak, hogy apám csak az ügyeiről 
gondolkozott az asztalnál is. Azután meg én elkerültem a 
családi háztól, és kevés időt töltöttem vele e Földről való 
eltávozásáig.

Apám Nemeskéren született. Az apja lakatos volt. 
Amennyire apám emlékezése visszahatolhatott a család 
múltjába, minden öregapám lakatos volt.

Az egyik valamelyik Eszterházynak csinált egyszer 
titkos zárakat. Ez az Eszterházy a vendegei megtréfálására 
tükörrel boríttatta be az egyik szobája falát, s hol egyik 
vendégét, hol a másikat küldte be oda.

A szoba közepén csak egy asztalka állott. Annak a 
szerepe az volt, ami a tőrben a falatnak. Rendesen valami 
könyv, fegyver vagy virág volt ráhelyezve, —- egy ízben egy 
hímzett dohányzacskó. A vendég ezt ajándékul kapta, s 
azért lépett be a szobába, hogy kihozza.

De amint belépett, az ajtó nesztelenül bezárult mögötte, 
s a vendég nem tudta hol jött be ? merre menjen ki ?

Eszerint valamelyik öregapám már tudott csinálni 
automatikus ajtózárót.

Apám a gyermekkorát a szülőfalujában töltötte. Ott 
járt iskolába is. Ő még a Kistükörből tanult, amelynek cifra
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verseit sohase felejtette el, s különösen mulatságosnak 
talalta, hogy a könyv Írója az egész országban megjelölte 
azokat a helyeket, ahol jó bort lehet inni.

Az iskolában, erősen dolgozott a virgács. Szerepelt a 
hasábfa és kukorica is, mint térdelést súlyosbító szerek. 
Ezenkívül a tanító léniával vert f köröm re.

Micsoda barbárság! ®
Öregapám tekintélyes polgár lehetett, mert apám kereszt- 

leveléből látom, hogy két keresztapja és két keresztanyja volt: 
az^egyik Erdélyszky Mihály prédikátor és Takáts Eszter; 
másik: Nemes Nagy Sándor és Kontor Rozina «mezei gazdál­
kodók Nemeskérett».

Apám ezt a papot jó emlékében tartotta. Elmondta róla, 
hogy komoly és tudós ember volt és nagy kertész.

Egyszer az iskolában a tiszteletes úr elmagyarázta: 
milyen volt az a parittya, amelylyel Dávid főbe sújtotta 
Góliátot ?

A következő napokon a pap nem csekély megbotrán­
kozással tapasztalta, hogy az üvegháza ablakaira úgy potyog 
a kő, mintha az égből esne.

Az iskolások ugyanis mind parittyát csináltak, s a pap 
kertje alatt levő réten gyakorolták magukat a parittyázásban.

Apám a pap házánál otthonos volt. Egyszer hogy maga 
ült a szobában, egy nagy régi nyomtatványon akadt meg a 
szeme. Címe a nyomtatványnak, amint emlékszem, ez volt: 
A csepregi vérfürdő. (De lehet, hogy más község 
volt az. Elvégre harmincnál több esztendeje, hogy apám ezt 
elbeszélte.)

Ebben a könyvben az volt leírva, hogy a róm. katho- 
likusok a vallási küzdelmek idejében rárontottak a protes­
tánsokra s öldösték őket.

A pap belépett a szobába, s látta, hogy a gyermek 
szeme tele van könynyel.

— Mi az, amit olvasol ?
Kiragadta a gyermek kezéből a könyvet, s betette a 

szekrényébe.
Folytatjuk.
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életeleány
Regény.

irta: Erdős Renée.

aki azóta már tán meg is 

kérdeztem egyszer, minden

— Óh még nem ismernek engem. Még nem tudják 
ki vagyok. Azt hiszik velem is úgy bánnak el, mint Margittal. 
Férjhez adják, elválasztják, ahogy a család érdeke megkívánja. 
Óh ez nem megy. Ahelyett hogy békében hagynának, így 
bánnak velem. Majd meglátjuk ki bánja meg . . .

Gyakran voltak ilyen kitörései, melyek után csodálatos­
képen megnyugodott, egészen szelíd hangulatba jött. Arról 
beszélt, hogy már huszonnégy éves. Elmúlik az ifjúsága 
csak úgy, minden nélkül.

Csendes hangon beszélt arról, hogy milyen igazság­
talanságok vannak az életben, milyen boldogságrabló nagy 
igazságtalanságok.

Nem mondta, de tudóin hogy a zsidó fiatalemberre 
gondol, a népszerű ügyvédre, 
házasodott.

— Van már felesége? — 
a propos nélkül.

Megrezzent, fölijedt.
— Kinek? Kiről beszél? — kérdezte, noha a pirulásából 

láttam, hogy kitalálta: kire gondolok.
— Nem. Még nincs. Azt mondta nem is lesz soha.
— Azt mondta? Hát beszélt vele?
— Igen. A múltkor, az utcán.
Félbeszakította magát, fölugrott.
„ Nem igaz. Hazugság. Nálam volt. Tegnap is. Gyakran 

jön. És még mindég szeret.
— Nos és?
— Semmi. Az ember dühös. Csak ezek az ostoba 

konvenciók ne volnának. Mire jók ? Megkeserítik az ember 
életét. Lássa, ő is boldogtalan.

Úgy látszott, most már jobban sajnálja a másikat, mint 
önnön magát. Nagy melegséggel beszélt róla. A törekvéseiről. 
Hogy milyen szép jövőnek néz elébe. Egy gazdag gyáros
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— új nemes — szeretné rákötni a leányát. Nagy hozomány, 
kiterjedt család. Azok tudnának valamit tenni érte. De mit 
ér? Ő nem hajlandó. Inkább lesz szegény egész életében, 
de nem adja el magát. Őh nem. Tudja, hogy sokat beszélünk 
a somori együttlétünkről ? Ő is emlékszik még minden 
csekélységre. Mikor az üvegházban jártunk és egy tulipán­
szirmot leejtettem a földre: ő fölvette. Még mindég megvan 
neki a tárcájában.

— Úgy! — gondoltam magamban és eltűnődtem azon, 
hogy Vera, a huszonnégy éves, komoly, megállapodott leány, 
most ép úgy beszél, mintha tizenhat éves volna.

De mit lehet ebből kiokoskodni? Hogy van valami, 
amivel soha egy percre sem számolhatunk. Ami úgy bánik 
velünk, ahogy neki tetszik. Megérlel, letörpít, elfogyaszt, föl­
emel, járatja velünk az élet komikus és halálos táncát.

TIZENHARMADIK ESTE.
Kemenes, attól fogva, hogy Verától különváltam: gyak­

rabban jött.
A szokott modorban tett-vett. Megnézte amit dolgozom. 

Ha modell volt nálam, bement a szobámba, végig hevert a 
pamlagon és olvasott.

De soha sem mulasztotta el, ha belépett, hogy körül 
ne nézzen és mosolyogva, kis gúnynyal, kis ingerkedéssel 
ne kérdezze:

— Nos, még mindég nincs itt?
Somorjait értette.
— Kissé ízléstelen — mondtam neki és elfordultam 

neheztelve, titkos megvetéssel. De jöttek mások is és föl- 
hangzott a kérdés sokszor, csodálkozott és hitetlenül.

— Nem ismeri? Nem beszélt vele?
— Sohasem láttam — feleltem.
— De hogy lehetséges? Nem érdekli?
— Nagyon. De nem megyek hozzá és ő se jön. így 

nem ismerjük egymást. Voltak barátaim közül, akik beszéltek 
vele rólam.

Elmondták, hogy dicsért, hogy sokat beszélt rólam.
Kemenesnek mondtam.
— Már keresi, látja — nevetett föl. — Nohát csak türelem, 

türelem. Nemsokára itt lesz.
De nem jött.
Egyszer találkoztam vele az utcán. Megálltam. Utána 

néztem. Nem vett észre.



1 ^ niegnyílí. Majdnem elkerülhetetlen volt a
vele való találkozás. Benn volt a jury ben.

Akkor fogtam magam és elutaztam.
Nem bírtam otthon maradni. Ő is kiállított vagy hat 

képét. A lapok azzal voltak tele.
Pár napot odahaza töltöttem az édesanyámnál, aztán 

elmentem Abbáziába. De két hét múlva visszajöttem.
Már nem volt maradásom sehol. Tudtam, sejtettem 

hogy foglalkozik mar velem. Ez halálosan izgatott. De nem 
volt semmi különös programmom vele.

Mi is lehetett volna? Mégis, úgy éreztem, nagy dol­
gok fognak vegbemenni köztünk. Mindig, mindig róla be­
szeltem volna es kutatásaim közben észre vettem, hogy ő 
is mindig, mindig én rólam beszél. ^

Egy barátom mondta:
,77 N°> ™ßukc s“P.en .egymásba fognak szeretni az 

első találkozáskor. Ez gyönyörű nagy találkozás lesz.
~ Ki tudja. En félek. Ép mert oly sokan megjósolják.
Ls való, hogy alig akadt ember, aki egymásnak ne 

ígért volna bennünket Már egyszer ellenségeim is támadtak 
azok kozott, akik ot előttem befeketítették. Rossz. Léha 
Hazug. Kacér. Elbizakodott.
rrmonm ~~ fe,e,ltem> ~ éP az ilyet szeretem, mert

Aztán bezárkóztam. Megmondtam a cselédnek, hogy 
ne bocsásson hozzám senkit, nem akarok embereket látni 
De ha jönne valaki, egy magas fekete férfi — leírtam, hogy 
milyen; az arcképét mutattam, hogy ismerje meg, — azt 
bocsássa be. Ha nem volnék itthon, kérje meg, hogy várjon. 
Csak ep egy kis dolgom akadt, de tudtam, hogy jönni fog" 
menten itthon leszek. ^ J ^
lelket *sel0nd d°,°8' voIt' 1<éí hónapig nem láttam egy

A csengő felszólalt sokszor.
Ki volt? — kérdeztem a leányt. —- Kemenes?

— Igen.
-- Egy hétig minden nap keresett, akkor elmaradt, 

a műteremben™ d0,g02tam- hoSy ™ 'ássák a világosság a

Magamban ültem a sötétben és mint a bolond, foly- 
ton lestem egy hangot. Az övét. Hallgatóztam. Úgy véltem
ii’ÄÄZhS”11 "■ •«-'

— Nem volt itt? Nem keresett?
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— Nem.

*»• KjSMXSStiärÄÄ “SSí!“Íc,S“”oK ““ “■E8i“ “Hi

n-i, SaL ^ettei71+»nf^ íarííiaí soká ez az állapot. Valami­
nek vegre is kell történni.
hozzáNéha k°moiyan Hhatároztam, hogy magam megyek

tehneDe minek? TöPrengtem magamban. Nincs semmi ér-

VoJtaképen azt^sem tudtam, mit mondanék neki.
Ejh, varjúnk! És vártam.

- m oe?te,V^ Jött Alig ült egy percig, felemelkedett
Imi F ' °,yan ,furcsa voIt- Ideges. Nem kérdezett 
ounmit. Egy par szál rozsával a kezében, kelletlenül babrált.
FcrvíiH iiue,lnem íeí1, mondta. — A mama itt van. 
Együtt kell vacsoralnom vele. Eljöhetne. Nem akar?

Nem feleltem. Hozzá léptem. A két kezemmel fölemel­
tem a tejet.

-— Vera, — mondtam —-nézzen csak rám. Vera!
A homloka is tűzbe borúit. Aztán még sápadtabb lett 
— Ejh, hagyjon. Jön vagy nem?
— Nem. Hanem maga —

karjáhozSZámra 3 kezét" Aztan iÍedten kapott a szék

— Borzasztó, — susogta önkénytelenül.
— Mi történt?

, . 7.Semmi. Azaz hogy . . . Mit kérdezget? Semmi. Vagy
na tudni akarja, hat igen, megmondom. Megmondjam ?
előre láttam m°ndja meg' U^y ís tudom- Sőt mi több:

F, 7~i *^a* mért nem szóit ? Mért engedte ? Ez barátság ? 
Enged belerohanni a veszedelembe. Maga, ilyen maga És 
most mi lesz ? 0
. ~ Hát semmi. Ennek jönni kellett. Csak attól ne fél-
jen, hogy a bünhődés elmarad. Még ha boldog is — úgV 
og szenvedni, hogy csoda. Ez elkerülhetetlen. Én tudom. 

n7 Honnan tudja ? Úgy látom: fogalma sincs az egész-
nHhmi61]1 ,SSirT?lt Eríse meS: llekem végem van. Ha 
otthon tudnak! Elvégre semmi közük hozzá, ez bizonyos 
De mégis. J

— Nem keli hogy megtudják.
Folytatjuk.
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Háború és béke.
Irta: Tolstoj Leó.

Új fordítás az orosz eredetiből.

19.
— A számadás megvan . . . Hja, a német a fejsze fokával 

csépel, a közmondás szerint, — szólt Simán a gróf felé sandítva, s 
a pipa szopókáját a szája másik szögletébe vette.

A vendégek, amint látták, hogy Sin sin viszi a szót, közelebb 
húzódtak. Berg, aki nem vette észre a társaság gúnymosolyait és 
közönyét, tovább adta elő, hogy a gárdánál rang előnye van a töb­
biek fölött, és ha háborúban elesik a századparancsnok, ő, mint 
rangban a legidősebb, nagyon könnyen megkaphatja ennek a rang­
ját; meg hogy mennyire szeretik őt az ezredben és a papája hogyan 
meg van vele elégedve. Berg nagyon boldog volt, hogy mind ezt 
elmondhatta, és úgy látszott fel se tételezte a társaságról, hogy 
egyéb dolog is érdekli. De minden, amit monott, olyan jólelkűen 
komoly, gyerekes önzése olyan naiv volt, hogy evvel lefegyverezte 
hallgatóit.

— Édes öcsém, — szólt Siti sin, a fiatal ember vállára ütve, — 
mehet maga akár a gyalogsághoz, akár a lovassághoz, mindenütt 
jó dolga lesz, azt megjósolhatom. Berg boldogan mosolygott. A gróf, 
s utána a vendégség, átment a szalonba.

Beállt az a jellegzetes ebédelőtti hangulat, amikor az össze­
gyűlt vendégek nem fognak bele semmiféle nagyobb thémába, 
mert minden percben várják az étkezés kezdetét; de illendőnek 
tartják, hogy valamit mégis susogjanak egymás között és ne hall­
gassanak, nehogy elárulják, milyen türelmetlenül várják már a 
a felszólítást, hogy asztalhoz üljenek. A háziak az ajtót lesik és 
időnként összenéznek. A vendégek pedig igyekszenek megfejteni 
ezekből a pillantásokból, kire vagy mire várnak még: valami elké­
sett és fontos rokonra, vagy arra, hogy elkészüljön az étel ?

Pierre közvetlenül az ebéd előtt érkezett, ügyetlenül beleült 
az első keze ügy éhe eső székbe, a szalon közepén, úgy hogy minden­
kinek útjában volt. A grófnő be akarta vonni a társalgásba, de ő 
ártatlan képpel tekintgetett körül, mintha keresne valakit és a kér­
désekre csupa igen-nemmel felelt. Egyedül ő nem vette észre,
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mennyire terhére van a társaságnak. Mindenki ismerte a medve­
csínyt, s kíváncsian szemlélte a vastag, esetlen fiatalembert és 
nem bírta egyik se elképzelni, hogyan telik ilyen tréfa ettől az ala­
muszitól.

— Ugy-e, csak most nemrég jött meg? — kérdó a grófnő.
— Oui, madame, -- válaszolt Pierre, szétnézve.
— Nem beszélt még a férjemmel?
—- Non, madame. — Következett egy teljesen indokolatlan 

mosolygás.
—■ Azt hiszem, legutóbb Párisban volt. Nagyon érdekes lehet 

a város.
— Nagyon érdekes.
A grófnő összenézett Anna Mihajlovnával. Ez megértette, 

hogy neki kell most a fiatalemberrel foglalkoznia; melléje ült és 
apjáról kezdett vele beszélni, de nem bírt belőle ő se több szót 
kihúzni, mint a grófnő. A többi vendég egymás között társalgóit. — 
«Razumovszkiék . . .» «Nagyon kellemes volt. . .» «Igazán szép 
öntől . . .» «Aprakszin grófné is ...» — hangzott minden oldalról. 
A grófné felkelt és kitekintett a nagyterembe,

— Mária Dmitrijevna ? — kérdó kiszólva.
— Ő maga, — hangzott a válasz mély asszonyi hangon s 

nemsokára megjelent a teremben Mária Dmitrijevna. A lányok és 
a fiatalabb asszonyok felálltak. Mária Dmitrijevna hatalmas alak­
jával kiegyenesedett az ajtóban, magasra emelte fejét, melyen már 
őszbe csavarodtak az ötvenéves fürtök, szétnézett a társaságon, 
és mintha neki akarna gyűrközni, ruhája ujját kezdte igazgatni. 
Mária Dmitrijevna mindig oroszul beszélt.

— A drága jubiláns és gyermekei éljenek ! — kiáltott mély, 
erős hangján, ami minden más hangot túlharsogott. — No, vén 
bűnös — fordult a-i öreg grófhoz, ki sietett kezét megcsókolni — 
ugy-e unod már Moszkvát? nem lehet agarászni, mi? De hát mit 
tehet az ember, bátyuska? Ezek a kis csibék meg hogy felcsepered­
tek. —- A lányokra mutatott. — Innen-onnan már férjet keres­
hetsz nekik.

— Hát veled mi van, kis kozák? (— így nevezte Natasát —). 
Tudom, hogy rossz gyerek, de azért szeretem, — szólt nyájasan 
megsímogatva a kis lányt, aki félelem nélkül közeledett hozzá, hogy 
kezet csókoljon. Nagy ridiküljéből elővett egy pár drágakő vés 
fülbevalót és átnyújtotta az örömtől ragyogó és piruló Natasának., 
Majd Pierre-hez fordult.
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No, kedves, jöjjön csak erre, - szólt tréfásan színlelt 
csendes, udvarias hangon. - Jöjjön ide, kedves . . . - És fenyege- 
toleg még feljebb gyűrte ruhája ujját. Pierre odajárult elébe, ártat­
lan tekintettel nézve rá szemüvegei között.

- Gyere csak, gyere, kedvesem. Apádnak is én mondtam 
meg mindig az igazat, ha rá került a sor. Nálad is erre szemelt ki 
az isten. — Elhallgatott. A többiek is hallgattak, várva, mi fog követ­
kezni, mert erezték, hogy ez még csak bevezetés volt.

- Derék, szó sincs róla! Derék fiú! ... Az apja halálán van, 
o pedig vigad és medvén lovagol tat rendőröket. Szégyelheti magát 
édes barátom! Menne inkább a háborúba, jobban tenné. — Elfordult 
tőle és karját nyújtotta n grófnak, aki alig bírta nevetését tartani.

-—No luit, az asztalhoz! Nincs még itt az ideje? — szólt 
Mária Dmitrijevna.

Elöl ment a gróf vele, utána a grófné a huszárezredessel, 
majd Anna Mi hajló vna Sinsinnel. Borg Verának nyújtotta karját 
Ka ragin Julié kisasszony Nikoláj karján ment, mosolyogva. Azután 
következtek a többi párok, sorukkal az egész termet megtöltve és 
legvégül a gyermekek a nevelőnőkkel. A szolgák sürgölődtek a 
székekét lármával tologatták, a zene játszott és a vendégek helyet 
foglaltak. A házizene, a tányércsörgés, a szolgák lépteinek és a 
vendégek társalgásának zaja összevegyült. Az asztal egyik végén 
a. gat'd nő ült, jobbján Mária Dmitrijevna, balján Anna Mi hajlovam, és 
utánuk sorban a többi hölgyek. Az asztal másik végén a gróf elnö­
költ, hal felől az ezredessel, job hol laláii S insín gróffal és a férfi- 
vendégekkel. A hosszú asztal egyik oldalán a fiatalok foglaltak 
helyet: Vera a hadnaggyal, Pierre Borisz mellett és szemközt 
velük a kis lányok, a nevelők és nevelőnők. A gróf a kristályüve­
geken és gyümölcstartókon át minduntalan felesége felé nézett és 
szorgalmasan töltögetett szomszédainak, magáról se feledkezve 
inog. A grófnő is, ki szintén nagyon buzgóikodott háziasszonyi tisz­
tében, jelentőségteljes pillantásokat vetett át az ananászok fölött, 
amint észlelni vélte, hogy férje arca és kopasz tarkója veszedelme­
sen vörösödik. Az asszonyok között csendesen folyt a beszél^.,,.., 
míg az urak felén mind hangosabbá lett aszó. Különösen az ezredes 
száján, aki annyit evett és ivott, mindig jobban bele vörösöd ve, hogy 
a gróf mint példát mutogatta őt vendegeinek. Berg nyájas mosoly­
gással beszélt Verának arról, hogy a szerelem nem földi, hanem 
égi érzelem. Borisz új barátjának sorra megnevezte a vendégeket 
és tekinteteket váltott a vele szemközt ülő Natasával. Folytatjuk.
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TERMÉSZETTUDOMÁNY.

A föld keletkezése.
Ma a következő magyarázat 

járja: a nap a földet egy rémítően 
nagy gőzlencse alakjában löki ki 
magából az örök éjszakába. Az 
alakuló csillag kicsiny tömegével 
a világegyetem hidege könnyen 
végez. A földplanetáris gőzöknek 
csakhamar össze kellett húzódniok. 
A vedelt belsőben a régi hő szinte 
érintetlenül megmaradt, de a kerü­
leten a rémítő nagy nyomástól egy­
re sűrűbb és sűrűbb lett és ennek 
az erőszakos összelapításnak ered­
ményei különféle új képződések. 
Kifejlődik egy atmoszféra, melyet 
minden féle zűrzavarosan egymásba- 
íiömpölygő gőzök telítenek. Amint 
a fmieg dermesztő kezét mind­
jobban reáteszí a kicsiny, védtelen 
csiifagtestre, sűrűsödnek a gőzök 
és csepíoiyosak lesznek, így hát a 
földnek már volna burka: izzó 
cseppfolyós ércek tengere burkolja 
be; világködös testének belsejét 
még megóvja a fenyegető meg- 
dermedéstől. Felszínén már úsz­
kálnák különféle göröngyök: az 
izzó csepfolyós ércek lassanként 
szilárdak lettek. A föld belsejéből 
előtörő hő még évezredeken ke- 
resztül meg tudta volt olvasztani 
ezeket a göröngyöket. De a föld 
belsejének melege nem volt kiapad­
hatatlan és nem volt örök, mint a 
Vl '^egyetem hidege. A göröngyök 
megint csak meglettek, nőttek,

nagyobbodtak,göröngy göröngyhöz
nőtt: a földgolyót szilárd réteg 
vette körül. Hogy milyen anya­
gokból állott ez a legrégibb kéreg, 
azt ma semmiféle tudomány sem 
tudja megmondani. Ma csak azt 
hihetjük, hogy ez a legbonyolultabb 
keverék lehetett. Az eleinte nyúlós 
folyékony tömegbe felülről állan­
dóan új elemek kerültek, melyeket 
a világegyetem hidege választott 
ki. Alulról más elemek tolongtak 
be, ezeket a forró föld belseje 
tépett ki az alsó kéregfalból és 
átalakította őket. Egy hosszú, nehéz 
folyamat, melynek végső ered­
ménye a föld kőkérge. A régi 
tömegkőzetnek összefüggő rétege, 
főleg és mindenekelőtt a granií-é, 
így tehát a szigorú kutatások által 
felismerhető első kérge a földnek.

Természettudomány • 
az őskorban.

Európának középkori termé­
szettudománya az alchymisták 
és az arab tudósok után — 
mint azt Chandra Ray, a kal­
kuttái egyetem tanára kimu­
tatta — a hinduknak köszön­
heti a legtöbbet. Erre az érde­
kes felfedezésre az indus tanár 
régi kéziratok alapján jutott, 
amelyekből kiderül, hogy az 
arab khalifák számos termé­
szettudományi és orvosi munkát

. w. .1



fordíitattak le indus nyelvből, 
és rendszeresen küldtek tudó­
sokat tanulmányútra, Indiába. 
Ezek közvetítésével gyarapí­
totta az indus tudomány Euró­
páét. Indiának tudományos 
kultúrája az ókor legrégibb 
századaiba visszanyúlik : az 
ó-görögök is indus forrásból 
merítették mathematikai tudo­
mányuk alapjait. Euklides híres 
számtani tételeit az indusok 
már kétszáz évvel Pythagoras 
születése előtt megállapították, 
s tudvalevőleg Pythagoras maga 
is érintkezésben volt velük. 
A hindu irodalom legrégibb 
emlékei, amelyek Kr. e. mint­
egy 1500—2000 évvel kelet­
keztek, számos adattal igazol­
jál-:, milyen komolyan és mennyi 
eredménnyel kutatták a ter­
mészet csodáit. Gyógyhatású 
növények, fémek és gyógysze­
rek (főleg higany) előállítása, 
alkalmazása éppen oly ismertek 
voltak akkor is, mint ma, sőt 
a vegyészeinek a titokzatos 
alchymiává való elfajulása, mely 
minálunk csak a középkorban 
szedte rajongó áldozatait, India 
őskorában már nem volt isme­
retlen.

Baciliusok életképessége.
A levegő, az étel és ital a 

fertőző betegséget nemcsak 
közvetíti, hanem a bacillusokat 
tenyészt is, tehát a baktériu­
mok, ha a beteggel való köz­
vetlen érintkezésben ártalmat­
lanok is, azokká lehetnek, ha

a talajba, vízbe, ételbe kerül­
vén, ott fejlődnek és meg­
sokasodnak. Az eredményes 
fertőtlenítés érdekében szük­
séges tehát a bacillusokat tel­
jesen elzárni olyan talajtól, 
amelyen tenyészni képes. Fáj­
dalom, a legújabb kísérletek 
azt igazolják, hogy a bacillus 
— a jég hátán is megél. Két 
angol tudós tett kísérletet meg­
fagyasztott, tifuszbaktéviumos 
vízzel s eredménykép kimu­
tatták, hogy egy köbcenti­
méter fertőzött jég körülbelül 
600 baktériumot tartalmaz. A 
fagylaltot sem bírja hideg ál­
lapota fertőtleníteni; ugyanez 
a két professzor több millió 
ártalmas mikrobát számlált, 
vagyis számított ki egy köb- 
centiméter fagylaltban! Mind- 
azáltal, ha a fagyasztás nem 
képes is teljesen sterilizálni a 
vizet, a jégben nagyon veszíti 
a bacillus életképességét, és 
csaknem 90%-a vég­
kép elpusztul.

Á szuggesztió csodái.
Az manapság nem tartozik 

már a meglepő jelenségek közé, 
hogy ártalmatlan fadarabbal 
égési sebet ejthetünk a hip­
notizált médium testén és hogy 
gyertyát etethetünk vele cukor
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helyett. A párisi Charité hip­
notizáló laboratóriumában leg­
utóbb tüzetes tanulmányokat 
végeztek a szuggesztió terén 
és pedig megdöbbentő ered­
ménynyel. Sikerült ugyanis 
nemcsak érzeteket szuggerálni, 
hanem azokat a testen kívül 
is helyezni, azaz nem a testre 
alkalmazott hatásokat mint ér­
zetet, fájdalmat stb. éreztetni. 
Többek között egy elaltatott 
nőnek érzéketlenítették el ide­
geit, úgy, hogy a bőréhez 
tartott gyertya meg se per­
zselte: ezután a gyertyát a 
pacienstől egy kis távolságban 
ahhoz a ponthoz tartották, 
ahova a hipnotizáló orvos az 
érzetet ki akarta vetíteni : erre 
a nő heves fájdalmat érzett a 
kezén, amelyen nemsokára 
könnyű égési foltok jelentek 
meg. Egy más esetben pedig 
a médium árnyékára helyezték 
ki az érzékenységet, Bárhova 
intézték az ütést az árnyékon 
kívül, a médium nem érzett 
semmit, de mihelyt ajj árnyékot 
érték, fájdalomról panaszkodott. 
Egy harmadik kísérletnél vizes­
poharat adtak a médium ké­
zébe. Minden érzését a vízre 
Vitték át s így a testére alkalma­
zott túszúrásókra nem reagált. 
1 la az orvos a vizet érintette 
meg a tűvel, a médium fáj dal-

Xkllí-

tisr/ráan
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másán felszí szszent, de csak. ha 
a vizet érte a tű; hogyha 
csupán a pohár falára intézték 
a szúrást, az hatás nélkül 
maradt. Ugyanez volt a kísérlet 
eredménye akkor is, midőn az 
orvos kivette a páciens kezéből 
a poharat s tőle bizonyos távol­
ságra szurkába a médium­
nak a vízre vetített idegeit. 
Ezt a próbát megte tték azután 
egyidejűi e g t ö b b h i p no t iz á i t. 
médiummal is és mindegyiket 
egyenlően irritálta a víz 
szurkai ása.

A forradalom.

AZ ELSŐ ALTALANOS 
SZTRÁJK. Ha tiszteletreméltó 
Clio istenasszony nem visel­
tetne valami túlságos elősze­
retettel a katonatisztek iránt 
és közönséges polgáremberek 
hőstetteiről is érdemesnek tar­
tami megemlékezni, most elő- 
vehetné a tábláját és fölírhatná 
rá aranybetűkkel a pozsonyi 
munkások nevét. Ha úgy tet­
szik, nem is egyél, nem is 
tízét, hanem mind a nyolc­
ezerét. Mert akármelyik fölér 
egy egy olyan tábornokkal, 
aminőt megszámlálhatatlan tu­
catban találunk a történelem­
ben : örök emlékezetéül dicső­



séges tetteiknek és tanulságul 
a jövendő korok gyermekei­
nek. De hát asszonynak szü­
letett szegény Clio és igazán 
nem vehetjük rossz néven tőle, 
ha a fényes uniformisba bújt 
urak deli kardesörtetése job­
ban meghatja a szívét, mint a 
kazánkovácsok piszkos öklei és 
füsttel, gőzzel átitatott rongyai. 
Pozsonyban véget ért a napok­
ban az első magyar általános 
sztrájk. Nyolcezer munkás vett 
benne részt, annyi tehát, arneny- 
nyi Magyarországon együtt 
soha nem sztrájkolt még. Há­
rom hónapig tartott a küzde­
lem, és háború ritkán járt még 
annyi könynyel és koplalással, 
mint ez, de a vége győzelem 
lett. A kazángyár munkásai 
kezdték és amikor szörnyű 
erőfeszítéssel a hatóságok min­
den túlkapásai ellenében is 
győzelemre vitték a vörös lo­
bogót, követték őket a szabók, 
asztalosok, kőfaragók, aztán 
sorba valamennyi szakma, úgy 
hogy ez volt az első általános 
sztrájk Magyarországon. Es 
nem jártak házról -házra kenye­
ret és segítséget kérni, riasztó 
fölhívásokkal nem ijesztettek 
senkit, de komor daccal ösz- 
sze verőd ve megálltak és vár­
ták, hogy ki bírja tovább. Ők 
voltak az erősebbek: több

ideig bírták a kenyeretlensé- 
get, a gyermekek és asszonyok 
panaszkodó szavát, mint a 
gyáros urak a dús jövedelmek 
elmaradását. Segítséget alig 
kaptak máshonnan, mint egy­
mástól : ha az egyik szakma 
befejezte a sztrájkot, támogatta 
azt, amelyik elkezdte és ezen 
az összetartáson megtörött min­
den. A nyolcezer férfi büszkén 
tekinthet végig a harcon, ame­
lyet megvívott, mert ehhez 
fogható küzdelem nem volt 
még nálunk! QC'

írókról — költőkről

Tolstojról.
Irta: Mereskovszki D. S

Csodálatosan hangzik Tolstoj 
szájából az a vallomás, melyet 
egy fültanu jelentése szerint 
utóbbi időben gyakran hangoz­
tat : «Senki előtt a világon 
nincsen mit titkolnom i Hadd 
tudják mindnyájan, hogy én 
mit művelek!» Vakmerő sza­
vak 1 Ki a&, aki azt meri mon­
dani: «En nem szégyellem 
magamat soha.» Ember az, 
aki megveti az embereket, 
vagy tényleg szent? Minden 
embernek vannak pillanatai, 
melyek magukba foglalják éle­
tének egész jelentőségét és 
azt kinyilvánítják ; ők egyszer- 
s mindenkorra meghatározzák,
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hogy ki ő, mi ő és hogy 
mennyit ér; — pillanatok, 
melyek az ember egyénisé­
gének úgyszólván keresztmet­
szetét adják, az ő tudatos 
és öntudatlan állapotának leges- 
legmélyéig ; pillanatok, amikor 
a további sors magát elhatáro­
zandó, mintegy a kard élén 
fekszik, és esketik vagy az 
egyik, vagy a másik oldalra. 
'1 oistoj életének egy ilyen pil­
lanata volt az, amikor elhatá­
rozta, hogy felosztja a vagyonát. 
De nem csodálatos? Egészen e 
i »ércig megvannak a legkime- 
rítóbb naplók, vallomásai, gyó­
násai. melyek engedik, hogy 
megösmerésének és lelkiisme­
retének minden mozzanatát 
kövessük. Most azonban cser­
ben hagynak, abbamaradnak.
( K aki magáról annyit beszélt, 
ebben az irányban hirtelen el­
hallgat és pedig örökre. Persze, 
nun lenne szükségünk semmi­
féle vallomásra, ha tettek, nem 
pedig csak szavak szólanának 
hozzánk róla. De éppen az ő 
külső élete, a tettei adnak okot 
a nagyobb megfontolásra, nem 
a( szavai. Ami a belső életét 
illeti, erről csak megjegyzések 
htján tudunk egyet s mást, 
néhány kevés szóból, melyeket 
o mondott és melyeket tanúk 
felkaptak ugyan, de nem igen 
értették meg, vagy pedig e 
tanúk felületes elbeszéléseiből. 
Megtudunk olyan váratlan és 
ellentmondó dolgot, hogy a mi 
meggondolásunk csak nagyobb 
lesz. «A vagyonához való viszo­
nyáról», — mondja nekünk

Behrs, az író feleségének a 
bátyja, — «Leo Nikolajevics 
azt mondotta nekem, hogy meg 
akar tőle szabadulni, mint valami 
bajtól, mely az ő meggyőző­
déseiben terhére van; de eleinte 
helytelenül járt cl, amennyiben 
ő a bajt másokra akarta hárí­
tani, azaz a vagyonát feltétlenül 
fel akarta osztani. Így egy 
másik bajt idézett elő, tudniillik 
a feleségének erélyes ellenke­
zését és elégedetlenségét. Ezen 
ellenkezés következtében a fele­
ségének azt ajánlotta, hogy a 
vagyonát az ő nevére íratja, 
és amikor az az asszony nem 
fogadta el ezt az ajánlatot, a 
gyermekeinek ajánlotta fel, épp 
oly hiába, a vagyonát.» «Egy 
napon» — ezt egy másik tanú 
meséli: Szergeijenko — «a gróf 
az utcán egy ismerősével talál­
kozott és beszélgetni kezdett 
vele. Kitudódott, hogy az úgy 
él agglegény módjára, ott eszik, 
ahol épp az eszébe jut, és 
Moszkvában mindig, mint vala­
mely lakatlan szigeten, vissza­
vonul a magányba.» Amikor 
Leo Nikolajevics erről a talál­
kozásról mesélt, mosolyogva 
hozzáfűzte: «Oly annyira meg­
irigyeltem, hogy szégyelem is 
elmondani. Képzeljétek csak el, 
egy ember úgy élhet, ahogy 
neki tetszik, anélkül, hogy bár­
kinek is a terhére esnék. Ez 
mégis csak — szerencse !» Mi" 
ez? Tréfa? Miért a mosoly? 
Es miféle keserűség rejlik mö­
götte? De egy még furább, lát­
szólag még súlyosabb vallomás : 
«Barátot keresek magamnak a

A - «Ö-.X

X



férfiak között ; nincs cuyan 
asszony, aki nékem pótolni 
tudná a barátot. Miért is hazud­
jak azt a feleségeinknek, hogy 
ők a mi legjobb barátaink? 
Ez mégis csak hazugság!» Ezt 
is mosolyogva mondta ? Ez is 
csak tréfa ? A legboldogabb 
családapa, az ótestamentombéli 
pátriárkák, Ábrahám, Izsák 
és Jákobnak modern hason­
mása, aki harminchét esztendőn 
keresztül a feleségével a leg- 
bensőbb lelki életet élte, az 
élete vége felé hirtelen meg­
irigyeli egy agglegény életét, 
mintha a tulajdon családi élete 
titkos rabszolgaság lett volna, 
és egy szinte idegen embernek 
elmondja, hogy a feleségét nem 
tartja méltónak a barát nevére. 
Ez a tanú, aki éppen az imént 
dicsőítette Tolstoj családi bol­
dogságát, azon a helyen meg­
jegyzi könnyű szívvel és télre 
nem érthetőn, tisztán: < Igaz 
hogy az ő (Leo Nikolajevics 
és Sophia Andreijevna) világ­
nézet eik eltérnek egymástól». 
De hiszen a világnézete néki 
a legszentebb, lés ha ebben el­
térnek egymástól, miben egyez­
nek akkor? Lehet ezt tréfával 
elütni? Még feltűnőbb, a mit 
Belrrs mond az «újjászületett» 
Tolstoj érzelmeiről neje iránt! 
«Most Leo Nikolajevics a nejé­
vel szemben követelőbb lett; 
szemrehányásokkal illeti, elége­
detlen és vádolja azzal, hogy őt 
megakadályozza a vagyon fel­
osztásában, hogy a gyerme­
keket a régebbi szellemben 
neveli. Az asszony meg úgy

érzi, hogy neki van igaza es 
bánkódik a férje viselkedése 
fölött. Akaratlanul félelmet és 
irtózatot érez a tannal (Tolstoj 
tanával) szemben, retteg a 
k ö v e t: ke z in é n y e itöl, K ö z ö 11 ü k 
meghonosodik a kölcsönös 
ellentmondás egy hangja, mely­
ből kölcsönös szemrehányások 
csengenek. A vagyont idegen 
embereknek odaajándékozni és 
a tulajdon gyermekeit koldú- 
sokká tenni, amikor senki más 
ezt nem teszi, ezt ő nemcsak 
lehetetlennek tartotta, hanem 
anyai kötelességét akarta telje­
síteni, amikor ennek ellene 
szegült. Amikor nékem erről 
szólott, hozzátette könnyes sze­
mekkel: «Nehéz most a dol­
gom ; mindent magamnak, kell 
tennem, míg előbb csak segítő­
társa voltam. A vagyon keze­
lése, a gyermekek nevelése, 
mind az én vállamon nyugszik. 
Még vádolnak, amiért ezt teszem 
és nem megyek koldulni! Nem 
mennék talán vele, ha nem 
lennének kicsiny gyermekeim ? 
De ő megfeledkezett mindenről 
a tanáért!» Végül az utolsó, 
hihetetlen vallomás: «Hogy a 
gyermekeknek a vagyont biz­
tosítsa, Leo Nikolajevics fele­
sége kész volt a törvényt fel­
hívni, hogy a vagyont gyám­
mal kezeltesse.» Lgv, a Sophia 
Andreijevna grófnétól kért 
gyámja Tolstojnak! Hiszen ez 
tragédia, a legnagyobb Tolstoj 
életében. Ez a kard éle, melyen 
az emberi sors az elhatározás 
előtt ide-oda billen. Es mi ezt 
odavetődött megfigyelőktől tud-
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juk, naplesi kiváncsiaktól. Es 
ez a legborzasztóbb, némán és 
hangtalanul megy végbe éle­
tének legrejtettebb zugában. 
Egy szót sem hallunk tőle, aki 
egész életén keresztül mindig 
csak gyónt és még most is azt 
állítja, hogy az emberek előtt 
nincsen mit rejtegetnie. És ő 
hogyan került ki ebből a tragé­
diából? Vagy talán megismerte, 
hogy tévedt az erőinek nagy­
ságában, hogy az, amit ő olyan 
egyszerűnek, meg könnyűnek

gondolt, a valóságban végte­
lenül nehéz és bonyolult és 
hogy a «birtok babonája» nem 
«vékony pókháló», hanem az 
életben hordandó láncok közül 
a legsúlyosabb, melynek utolsó 
szeme a tulajdon én-nek szívé­
ben, húsában és vérében van 
megerősítve, úgy, hogy a szív­
ből csak hússal és vérrel együtt 
lehet kitépni ? Megértette ő a 
Megváltó nagy és borzasztó 
szavát: «Az ember ellenségei 
a felebarátai» ?

X
MARGÓ EDE, SZOBRÁSZ.

A művész vázlata a «Jövendő» számára.
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Francois de Nion: Kéjutazás.

Egy dinasztia vége.
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Főmunkatárs: Ambrus Zoltán, Gárdonyi Géza. 
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Biody Sándor «Ezüst kecske» című regénye a 

legszebb ajándékmű. Ara fűzve 24 korona. Megrendel­

hető havi 2 koronás részletfizetésre is a «Pallas» ir0- 

d dini és nyomdai részvénytársaságnál, Budapesten, V., 

i lonvéd-utca 10.

Az «Ezüst kecske»-t képekkel díszítették: Baditz 

°ttó> Csók István, Faragó József, Fényes Adolf, Feszty 

Arpád, Glatz Oszkár, Griinwald Béla, Hegedűs László. 

Ipoly Sándor, Karlovszky Bertalan, Lotz Károly, Márk 

I.ajos, Mednyánszky László, Mannheimer Gusztáv, Olgyay 

HaeiiL, Pállva Celesztin, Réti István, 11 ionná János. 

Fornyai János, Vaszary János.



A szöveg- és borítékpapiros az Első Magyar Papíripar R.-l gyártmánya. 
Pallas részvénytársaság nyomdája, Budapesten.

Szt.-Margitszigeti gyógyfürdő Budapesten. Nyári
és téli gyógyhely. 4-3" 5° C. kénes hévforrás, 1 hét mal-, iszap-, 
villamos fény-, mesterséges szénsavas-, forrólég-, mindennemű 
gyógy- és edző (Kneipp)-fürdők. Svéd gyógytornaterem. Nap- 
fürdő. 150 hold árnyékos park. Csúz, köszvény, ischias, izületi 
bántalmak, emésztő-, szervi-bajok, szívbetegség, vesebánt álmák, 
vérszegénység, ideggyengeség ellen. Sz t. - M ai gitszigeti 
üdítővíz: első rangéi szénsavval telített ásványvíz, mint 
asztali víz legjobban ajánlva.


