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Első evfol) Budapest, augusztusam
Huszonötödik szám

//öve n o
irodalmi és politikai újság

Fejezetek a «Megvesztegetés» 
könyvéből.

Toliunk méltatlan arra, hogy c nagyszerűen piszkos 
ügyről személyes impressiókat írjon le. A szennyet az élet 
egy körülményének, a korrupciót a fejlődés egy sajnálatos 
pontjának tartjuk es nem rémülünk meg egy könnyen, ha 
az embert buja állatnak, vagy kétlábú tolvajnak látjuk, mind­
ezzel szemben van reflexiónk, magyarázatunk, ítéletünk, sőt 
ve e műnk is. De az, ami a parlamentben most felül- és elő­
került: undorító és komikus. Ez kloset-komédia és igazán
lrni "em iudna róla. “ah Carlyle, a «Nyaklánc-pör. írója ■ 
aki, ménnél kresrnyesebb, kacagtatóbb és undorítóbb volt 
a sujetje, annál magasabbra szállt, annál felségesebbnek 
mutatkozott. Hívjuk tehát magát Carlylet, szakítson ki egy 
ejezeiet, egy alakot a «Megvesztegetés» könyvéből, szel- 

lerne diktáljon, mi írunk, amint következik:

A vörös Singer.
... Mi a szemérmetlenség? Egy vörös és német újság- 

rro Budapesten nyáron, amikor nem üléseznek többé a bankok,
Lánil n, a ,V'"am0S Vasútasok- Jeninek Karlsbadban, 
Lanczy Leo Ostendeben, és úgyszólván esak ő van itthon,
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a maga teljes vörösségében, rásüt a nap, szinte szétpattan 
belé, mint a kiszáradt és mégis felpuffadt víztömlő. A vörös 
Singer ez, nem rossz ember, de kövér, puha, humoros 
és jóakaratú állat alapjában és kétségkívül kitűnő család­
apa, nincs távol minden erkölcsi fogalomtól és a hazát ha 
eladná is, nem szállítaná soha. Mert nem dolgozik nagyban, 

ügyes krajcáros újságja van, és sikerült magának fogni 
egy véd szén tét is, egy a maga személyére nézve puritán, de 
az ismerkedésben, a barátkozásban, az eszközválasztásban 
éppen nem válogatós férfiút. Bánffynak nevezték. (De ez 
nem az ő fejezete.)

Azonban nézzék a bronzhajú, kékszemű, de nem angol 
embert, amint boltozatos, de nem sugárzó homlokáról 
törli a verejtéket, nézzék őt a nyomorúságban, amíg lent 
van, mert egy éjjel arra fognak ébredni, hogy fent lesz. 
Most a papi rügy nőkkel veszekszik, hogy mért nincs többé 
hitel, most meg a bankok előtt portyáz, elveszi a rikkancs­
tól a krajcárokat, tűri kartársai élcelődését és bőrtárcáját szo­
morúan csapja le asztalára: «Tehát a királygyilkosságok is 
hiába, hiába a becsületes munka!» De ne félj szeretetre­
méltó rőt ember, már közeledik feléd a szerencse: képé­
ben egy fekete mágnásnak, aki nedves orral már kegyelmes úr 
lett és mert egészsége nem volt állandó: letették a tenger mellé 
kormányzónak. Már jön a diplomata, a fantaszta, egy különben 
eszes és ravasz fiatal ember, akinek a nyári hő, a politikai ambí­
ció, egy miniszteri tárca reménye elvette az Ízlését, az Ítéletét 
és téged keres, éppen téged keres föl, hogy veled együtt meg­
mentse a kormányelnököt, személyes jó barátját és meg­
mentse a hazát, akit neki igen sok oka van szeretni. Miféle 
környezete lehetett e gentlemannak, hogy éppen tégedet 
keresett föl, mért hogy a diszkréció céljából kiválasztotta 
magát a született indiszkréciót, téged! Igaz, voltak más
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...v^.^nuia mvctiaiuä moKianonak. vesztegettetni akart azok- 
kai, akik maguk úgy vágylak a megvesztegetésre, mint a 
kiszáradt, meghasadt .föld a vízre. Neki Te kellettél és ez a 
szerencse. |Te: akit nem vettek komolyan, akinek a szemébe 
nevettek, amikor tízezerckről beszéltél, te, aki midőn eo-y 
kocsiban ülsz Weisz úrral, a kereskedelmi bank igazgatójá­
val és kijosz — majd kitűnik honnan — amikor kikerülsz 
az utcára: az egész utca a kalapját lengeti feléd: «ni-ni, a
vörös Singer és a kereskedelmi bank együtt, mi történt itt 
valami nagy dolog történt!»

Mily érzésed lehetett, mily magasan lehettél fönt a 
saját szemedben! Ez a pont lehetett publicista álmaid teteje: 
egy kocsiban robogni Weisz úrral, a kereskedelmi bank 
igazgatójával. Álmaid álma: egy megvesztegetés nagyban 
egy helyzet, amelyben te vesztegetsz és nem jársz rosszab­
bul', mint amikor téged ... Államtitkokat tudsz, magánpalc- 
taban valóságos belső titkos tanácsos összeölelkezve sug- 
dosódik veled. Vájjon nem szédültél-e el, lágyszívű hírvivő 
nem gondoltál-e arra, hogy még kereskedelmi államtitkár is 
lehetsz.-' fi, ügyeskedő újságírók,akik úgynevezett administrativ 
tehetsegek vagytok és nem költőből lettetek a közönség 
napi szolgáivá, «nektek az újságírás úgyis csak leshely, ahol
várjátok a martalékot, a közéletnek azt a pontját, amely 
nektek: la curée. NJpm - . ...
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akar biztosítani. Az dolgozik egy csoport jó, rossz, okos 
és ostoba férfiúban és ha isteniek, ha alávalóak, ők maguk 
nem tehetnek róla. Azt hiszik öntudatosak, pedig: kiabálnak 
és engedelmeskednek. Ezekkel akar ön elbírni nedves orrú 
államférfiú és ezekben akarsz te bizalmat gerjeszteni, te vastag- 
nyelvű vörös újságcsináló ... Fuj!

Eddig Carlyle. Nekünk csak néhány szavunk van hozzá.
Amióta magyar parlament van, oda jórészt meg­

vesztegetés útján kerülnek be a képviselők. És amióta 
felelős magyar kormány van, azóta mindég vettek képvise­
lőket, sőt töredékben, pártokat. De ez a megvesztegetési 
ügy mindegyiktől különböző: oly ostoba, szemérmetlen, 
ártalmas és nevetséges. Ha Khuennak volna benne része, 
akár mily csekély is : végképp el kellene veszteni tőle a gusz­
tusunkat. Nem a bűnért, nem azért, hogy pénzért akart venni 
árút, ami pénzért kapható, hanem mert rossz emberismerő­
nek bizonyult. Aki itt uralmon akar maradni, rendet akar 
csinálni: annak jobb pszichológusnak kell lennie, mint 
Stendalnak vagy Balsacnak. Az erkölcs — az külön fejezet. 
Igazán erkölcsös államférfiúnak lenni, ma, ezen a Magyar- 
országon — nem lehet.

Bs.
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A keserű cukor.
,rta; Matlekovics Sándor.

a rendszerint helyzetünkben még
fenyeget válsággal és f so" & :f ÄUsMrf 
most hirtelen a cukor kérdési» -- KuclLS *ozi
idéz elő újabb bonyodalmakat. ^ *" lrg0S mcSo|dási és
sorban baenén,etokZtídorMétS? P°,ifjiíai Jutáink, első 

számára a pajzsból
n többi mértékadó országokkal együtt a bfrS n*“ 
conventiót • Hp ami^r dki el urusszeu cukor-
nyíló előnyöket élvezni akarhik'' <;?nvell^°hdl a számunkra 
tikai jó barátaink szépen félreá Lf ,1,^’ ,a nem^tek. P°H- 
zetközi határozattal emitlnl ;" -’ g1'1’«1 hagynak és „cm- 

De ha rvií k a Ä k . élvezetétől.

rendszere, mely^^^ukorterrnelést

csak az érdekelt nemzetek egyetértés^eHehcmn’ Mluían ez.‘ 
hosszadalmas dinlnmáHrn ,-.,j,„ tsvc lehetett megcsina ni,meg és folytak PSben a MrT1“ZVf tár^alások nyíltak 
britannia diktált! az osz tók éj aS°,k-ba'- a,z- önző Nagy­
ban, Nérnetors’zíirlrm i.r t i makiyar képviselők jóbarátunk- tették, nSapodt t ahh n ’ ""!lcnt vele egyetértésben 
brit követeléseknek' és nmil ’ Iíiec cíí" engednek a dölyfös és a brit1 követ a cnlTn! ^ i kenyértörésre került a dolog 
ő frank ereiéi fn-ílnli/,710 ,Yam?k leszállítását egész 
a megállapodások ellenére méo^ráhp Németország
csak engedjünk és HpIpxüh ^ ,hes.ze,íe kiküldötteinket, hogy 
Mikor azután a konvenc * V^fete* Invenció aláírását, 
tűk és egész nyilvánosan ? rTFt fSa}at bdiigyeinket rendez- 
Pedig a magyar^foo-yaszHst >ukoriobryasztást a belföld, még 
tingeníáituir^y á^va n PP USYu ÜJV11 az °^ákoi kon°-
mi.itt konvencióellenes dolgot c^iálunkTsak'5^"3^ h°gy 
gyárosok belátták hmrv n n,,i ', la unkl ^sak m,k()r a nemet

- *»....



mert a német kormányférfiaknak a saját országukra nézve 
a contingentálás nem volt ínyükre — merült fel az első 
nemzetközi aggály és a német államtitkár volt az első 
fecske, aki kétkedését fejezte ki aziránt, vájjon a conventio 
szellemének megfelel-e a contingentálás. És a jó német 
barátság által felvetett aggodalom csakhamar megtenni 
gyümölcsét: az angolok, a franciák, a belgák és még a 
hollandusok is, szóval az egész nemzetközi társaság con- 
veníióellenesnek nyilvánítja a magyar és osztrák törvényt, 
a német pedig örül ennek a jó szolgálatnak, melyet poli­
tikai barátjának ez alkalommal is tett.

És most, ezen év szeptember 1-éig rendezni kell a 
cukorkérdést, akár van obstructió, akár nincs. Törvénybe 
iktattuk a brüsszeli conversiót; törvényt hoztunk a cukor- 
kontingentálására, ebben a törvényben a többek közt 
kimondottuk azt, hogy a magyar fogyasztás a magyar cukor­
gyártásnak jut, és osztrák cukor többé nem hozható Magyar- 
országba ; sőt amiként a kormánykörökből jelezik, Magyar- 
ország részéről a cukorconventióhoz csak azzal a föltétellel 
járultunk, ha Ausztria a magyar fogyasztási területről lemond. 
Már most július végén, amikor a magyar törvényhozás javá­
ban obstruál, s így munkaképtelen, és amikor Ausztriában 
a birodalmi tanácsot munkaképtelensége miatt haza kelle 
küldeni, szóval akkor, midőn a fennálló törvények módosí­
tását a rendes törvényhozói módon nem is lehet eszközölni: 
intézkedni kell, hogy egy Ausztriával és a brüsszeli con­
ventio népeivel szorosan összefüggő ügy rendeztessék.

De ne tekintsük a kérdés alaki részét; ne gondoljunk 
az ex-lex által amúgy is erősen megingott állapottal, mely 
alkotmányos országokban törvényt csak törvényhozói úton 
enged módosítani, és megteremteni; fogadjuk el, hogy a 
magyar kormány és az osztrák kormány saját felelősségükre 
mernek, a dolog sürgősségénél fogva, intézkedni. Nézzük a 
kérdés érdemét, mikép lehet a bonyodalomból kikerülni.

A feladat, mely magyar szempontból megoldandó, a 
következő: Akkép kell az ügyeket rendezni, hogy a contin­
gentálás i törvény nélkül is a magyar cukorfogyasztást csak 
a magyar cukorgyárak fedezzék, és mégis meg ne sértsük 
a cukorconventiót. Miután az osztrákok az általuk elfogadott 
törvényben tényleg ezt a magyar követelést teljesíthetőnek 
találták, azzal a gyakorlati kivétellel, hogy az osztrák gyáro­
sokra nézve az osztrák fogyasztási területen kelendő cukor­
mennyiség minden egyes gyárra, törvény által állapíttassák 
meg: az a kérdés, ha ez utóbbi — a conventio folytán nem
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lehetséges, keresztül vihető-e csak a két ország számára való 
contingentálás. A lehetőség két úton történhet. Vagy cukor­
fogyasztási zárvonalat állít fel Magyarország Ausztria közt; — 
vagy a dohány- és sómonopolhoz hasonlóan a közbenső 
forgalom akkép rendeztetik, hogy az egyik fogyasztási 
területből a másikba cukor ne jöhessen szabad forgalomba.

Az első módozat az egyszerűbb, de formája az ön­
álló vámterület ízét adja s így esetleg a közös vámterület 
híveit megijeszti; habár a történeti példák, főkép a német 
vámegység, megmutatta, hogy egységes vámterületen is több 
fogyasztási adóterület állhat fönn, anélkül, hogy a vámterü­
let közössége veszélyeztetnék.

Ha azonban bármi oknál fogva a zárvonal visszatet­
szésre talál és az alkalmatlan, ott van a másik mód a 
monopol-tárgyakhoz hasonló ellenőrzés. Oly ellenőrzés, mely 
a forgalmat a termeléstől a fogyasztásig kíséri, a most már 
fönálló átutalási eljárásnál meg van, csak szigorítani kell, 
annyiban, hogy a most átutalt cukor jövőre ne utaltassék 
át, azaz az átutalás helyett a cukor forgalma a másik fél 
területére megakasztatik. Nem lehet tagadni, hogy ily eljárás 
a kereskedésre és gyártásra nagyobb terheket ró, és hogy 
a pénzügyi közegek általa a cukor forgalmában nagyobb 
beavatkozási körrel fognak bírni; de a cél a magyar fogyasz­
tás biztosítása a magyar gyártás számára, ezt a terhet annál 
eltűrhetőbbnek fogja feltüntetni, mert nálunk az ellenőrzés 
tulajdonkép csak 2Í gyárra terjed. Egész Ausztriában 158 
gyár van s így ott nehezebb leend a helyzet.

Eddig a lehetőségről szóltunk, melylyel a bonyolult 
helyzeten segíteni lehetne, azaz kimutattuk, hogy a cukor- 
fogyasztás a saját állami terület számára keresztülvihető. 
Természetesen a lehetőség attól függ, hogy a két érdekelt 
íél akarja-e ezeket a módozatokat? És itt következik a dua­
lizmus rákfenéje; az 18ö7-iki kiegyezés egész lényege abban 
sarkal, hogy a két állam saját jól felfogott érdekében józan 
egyetértéssel intézi a közös ügyeket, éppúgy mint a közös 
egyetértéssel elintézendőket. Amely pillanatban hiányzik ez 
a józan egyetértés, abban a pillanatban csődöt mond az 
1867-iki alap, mert nem gondoskodott nem-egyetértés ese­
tére döntő fórumról. Az egyedüli kapocs ily egyenetlenség­
ben a közös uralkodó; de neki ily kérdésekben csak tanács­
adó hatalma van. És így ismét oly zavarral állunk szemben, 
mely a dualizmus alapjait erősen megingatja és újabb fegy­
vert ad azoknak kezébe, kik Magyarország jólétét csak az 
Ausztriától való teljes elszakadásban találják.



Az orvostudomány — Bitekről.

Felkérésünkre egy elsőrendű természettudósunk orvosi 
pontból a következőkben világítja meg a bileki katasztrófát, 
get és alkalmat ád a cikk írójának, hogy egy — az orvostudo­
mányban még egészen új — m egk ülöm bűzte tését adja elő a 
hő s ég- ok oz t a megbeteged és e k n ek.

A bileki hágón elbukott egy baka. Megrágták és ottan hagyták. 
ri íz lépéssel odébb elbukik a másik. Meg sem is látják, meg már nem 
rugdalják, hanem mennek tovább a többi ezeren. Hajnali három 
érától járnak már a liercegócok köszaharájában. Amely rosszabb 
még a Szaharánál is. mert nem csak árnyéktahin, élettelen sivatag, 
de úttalan, szakadékon meredek is. A tizenkettedik magyar gya­
logezred, ezer víg legény is, alighogy ebbe a kőkatlanba ér, élette­
lenné válik. A fiúk ajkán elhal a szó, előrelóggaszkodik a fej, von­
tatva csosszan a láb a forró mészkő vön s minden lépés nyomában 
felhő kerekedik a nap hevében elmállott sziklakő porából. így vonul 
a néma ezred a halál felhőjében. Mintha csak táborba gyűltek volna 
a kisértetek, az okkupacié marsadjusztirungos halottal. Valóban az 
a rezük is milyen meredt és élettelen, mintha csak gipszből volna. 
A bileki mészkő pora előre rájuk rakta a halotti maszkot. S az útnak 
végén — tizenöt halott.

Mondják, megölte őket a napszurás s nem az embertelenség. 
A Napisten volt a kegyetlen s nem az emberi butaság.Mert egyszerre 
ötven foknyi melegséggel nézett le u szegény magyar bakákra s 
erről ember nem tehet. Fn pedig azt mondom, hogy a napnak nincs 
része az emberirtásban. És a bileki tizenöt halottnál nem a napszu­

rás a halálok, hanem «s z o in j h ü d é s». Uj a szó, ágy-e, és való­
színűen rossz is. Am csiná ljanak jobbat a filológusok, én megtartom 
addig is ezt a szót, mert a bileki halálesetek patológiai tartalmát 
egészen kifejezi. A tizenöt magyar katona meghalt nem a napszu­
rás tói, hanem a szomjúságtól. És a halál módja szívszélhüdés volt. 
A halál okát és formáját, tehát teljességgel kifejezi ez a szó. Ha hát 
rossz is a nyelvészet, de annál jobb az orvostudomány számára. 
Olyan jó, hogy még a németeknek sincs ilyen jó szavuk. Pedig a 
«Hitzsclilag» szóval ők is a hőség által való halál egy válfaját jelölik 
meg, hogy megkülönböztessék a napszurástól.

I
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Az orvostudomány talán még nem adott magának eléggé 
számot erről a külömőségről, a mely pedig igen lényeges és felötlő. 
A napszúrás mindig helyi természetű és csak következményeiben 
válik esetleg általánossá, a szomjhűdés mindig az egész szervezetre 
kiható. A napszúrás mindig külső bántalommal járó, a szomjhűdés 
mindig belső szenvedésből keletkező. Annál tehát a hőség támadási 
pontja, a helyi megbetegedés mindig megállapítható, ennél soha, 
mert a támadás egyszerre éri az egész szervezetet. Napszúrás csak 
nagy hőfoknál érheti az embert, szomjhűdés aránylag mérsékelt 
hőség mellett is. Az a ^ baj utolérheti az embert, ha tele is van 
vízzel, ez csak vízhiány esetében. Nap szúrást kaphat mindenütt az 
ember, akár fekszik, akár jár, szomj hűdést csak megerőltető munka­
végzés közben.

Kiilömbségnek ez a pár külső jel is elegendő s a tudo­
mány még sem állította fel eddig a külömbséget. S míg a nap­
szúrásnak két tudományos nevet is adott (heliosis, insolatio), addig 
a szomjhűdést eddig sem fogalmilag sem elnevezésében meg nem 
különböztette. Pedig a bile ki eset kapcsán fontos ez a differenciálás 
a megtorlás és az okulás szempontjából egyaránt.

Mutassák meg a bile ki áldozatok testén a forró napsugár be­
hatásának nyomát: a bőrés az alatta levő lágyszövetek gyűl adását. 
Ahol a nap heve tartósan éri a testet, ott ilyen gy ulladás keletkezik. 
Ez a nap szúrás. Leggyakoribb a tarkón, amelyet semmiféle ruhá­
zat nem föd el. 8 itt néha olyan erős, olyan mélyreható lehet a 
hőség külső behatása, hogy zavart támaszt agyműködésünkben, sőt 
kóros elváltozást is okozhat.

Mi más a szomjhűdés, amely komplikálódhatik napszúrással 
is, de legtöbbször önállóan lép fel és lefolyásában egészen függet­
len a napszúrás helyi bántalmától. Nagy hőség, megerőltető testi 
munka rendkívül meggyorsítja testünk anyagforgalmát. A hőséggel 
azonban a szervezet azzal védekezik, hogy kiegyenlítést keres. 
Verejtékmirigyeink vizet választanak ki a testünkből, a mely a bőr 
felületén elpárologva valamelyes lehűlést okoz. Ez a fokozott víz­
elvonás szervezetünkben vízhiányt támaszt, amely a szomjúság 
érzésében nyilatkozik meg.

Ha ezt a szomjúságot kielégítjük, akkor a hőség ellen szerve­
zetünk tovább tud védekezni. De ha a vízhiányt nem pótoljuk, az 
emberi életműködés egész mechanizmusa válságba jut. A víz szer­
vezetünknek körülbelül 75 százaléka, A vérben aránya még ennél 
is nagyobb: 79 százalék, míg nyirokban 90—92 százalék. Az olyan



anyagnak, amely az élő szervezetben ilyen domináló mennyiségű, 
okvetlenül döntő szerepe van a szervezet működésében is. A víz 
a szervezetben levő anyagok vegyi összeáll á sáliak és ez anyagok 
mozgőképességének főfeltétele. Ezt bizonyítani sem kell annak, aki 
csak olvasott is fiziológiát. Ha vérünkben kevés a víz, a vér sűrűbbé 
válik, keringése lassúdik. Lassúbb lesz tehát a szénsav kiválasztása 
is a szövetekből, ami, tudjuk, ártalmas dolog. A szénsav felhalmo­
zódása izgalmat keit a nyúlt agyban s ez az izgalom reflex úton 
gyorsítja a szívműködést s ezzel a lélegzést, hogy így a gyorsabb 
vérkeringés és gyorsabb lélegzés által a szénsavfelhalmozódást 
megszüntesse. Ez újabb és fokozottabb izommunka, mely mégnöveszti 
a vízhiányt és vele a szomjúság érzését. Vagyis növeli a szénsav- 
felhalmozódast is, vele újból a nyúlt agy izgalmát, amely ismét meg­
kergeti a szívműködést. így futja körpályáját a vízhiány okozta izga- 
loni egy eirculus vitiosusbaii, s minden kör után önmagát megnöveli. 
Segíteni rajta csak vízzel, valamelyest enyhíteni csak a vízhiány 
érzésének csökkentésével lehet. Menekülés a hőség elől, a test hő­
fokának szellőztetés áltál való csökkentése, a testi megerőltetésnek 
(amely szinten hőt- termel és vizet fogyaszt) megszűntetése a víz- 
hiátiyérzes csökkentésének a módja. Ha ez nem történik meg, akkor 
a funt vázolt izgalmi körfolyam végül annyira meggyorsítja a szív­
működést s a szénsav felhalmozódás által oly izgalmat támaszt az 
agyban, hogy a szív kimerül, nem bírja tovább s szélhüdés által 
vágja ketté a eirculus vitiosust. Ez a szomjhűdés, amelynek kórképe 
teljesen eltér a napszúrásétól.

Ki meri tehát még állítani, hogy a nap ölte mega bileki tizenöt 
áldozatot s nem a vezetők hibája? A természettudomány oda áll a 
közvád asztalához s a napszurás és szomjhűdés megkülönböztető 
diognozisával eldönti a vitát, es előre eldönti a vizsgálatot. Szomjú­
ság nélkül nincsen szomjhűdés és vízhiány s halálos megerőltetés 
nélkül nincsen halálos szomjúság. Ez a bileki bűnösök ítélete.
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Szerecsen mosás.
Irta: A.

Hat hét múlt el június tizediké óta, nagy lassan kitu­
dódtak a belgrádi vérengzés összes részletei, s végre-valahára 
előáll egy szerb, hogy megokolja a véres eseményeket, 
amelyek magyarázatáéi eddigelé csak annyit felelt a szerb 
kormány a szörnyű ködő Európának: «Ne avatkozzatok bele 
ebbe a históriába; ez Szerbiának bel ügye.» Mikor már egyik 
nagyhatalom se sürgeti, sőt kegyesen se óhajtja a gyilko­
sok megbüntetését, mikor június tizedikének «hősei» már 
nyugodtan ülnek újonan szerzett hivatalaikban: előáll valaki, 
hogy megvédelmezze a teljes biztonságban élő gyilkosokat, 
igazolja eljárásukat s az igazság nevében tiltakozzék a meg­
büntetésük ellen, akkor, amikor már az ördög se gondol a 
megbüntetésükre. Ez a valaki Gy orgy évi cs Vladan, Szerbia 
ex-miniszterelnöke, Sándor király sok erőszakosságának valaha 
a végrehajtója.

Gyorgyevics Vladán — aki a Zukunft utolsó számá­
ban szól Európa népeihez — sok okból nem lehet Sándor 
király birája. A fő-okok ezek: először is nagy oka volt 
haragudni a meggyilkolt királyra, és másodszor, mert ama 
bűnök elkövetésében, amelyek közismeretek, Sándor király­
nak éppen Gyorgyevics Vladán volt a bűntársa. A felszólaló 
úr azt mondja, hogy szomorodott szívvel és csak a dinasztia 
iránti hűségből követte el ezeket a meggyőződésével ellen­
kező dolgokat; legyen, bár ha a hűségét a kegyeletéről Ítél­
jük meg, a hűsége nem jelent sokat. De akármi a mentsége, 
annyi bizonyos, hogy a múltjával végképen eljátszotta a 
bíráskodás jogát. Tanúnak se igen fogadható el Gyorgyevics 
Vladán úr. Főképpen azért, mert ez az önkéntes tanú, ott, 
ahol valami történt, véletlenül soha se volt jelen. Egész 
sereg rém séges dolgot tud Sándor királyról, de mikor ezek 
a rémségek történtek, Gyorgyevics Vladán úr véletlenül nem 
volt Belgrádban, véletlenül mindig Marienbadban volt. 
Miniszterelnöki szereplését ő maga olyképpen tünteti fel, 
hogy az embernek a Sardou «Madame Benoiton»-jára kell 
gondolnia, aki öt felvonáson át soha sincs otthon, s a 
Z u k u n f t -beli czikk elolvasása után kedve volna az olvasó­
nak megkérdezni, hogy: vájjon egyáltalán volt-e valaha ez 
az úr Szerbiában ? — ha nem volna ismeretes, hogy Györgye-



vies úrnak Szerbiában való működése íVnnk k^toz^. 
niCTt ez a működés ott emlékezetes nyomokat ha-woft Fz’ 
alkalom ma tehát O vorgvexűrs úr inert i • i í öX , tekinthető, persze »ÄitÄS 
ed ti in ez, akik véletlenül kényelmesebb helyzetben vannak 

rmn es sokkal nagyobb biztonságban ülnek nosztinlmn’

"tente agyvÉdked/sáwLnnVr^nún“uctte1lm?e,:l |h°n* 
sokat emlegetett hűségét ez alkilorm-nV o jjb magat, hogy
Sl’RS’Ä $ feressSÄ

eoztatói Szerbia számira nen a>’|‘ L ^ ' a™lyekl,an- 
q„,o uai„ • 1 ; uu’! la.aitak más megoldást mint

minden férfiasság nélkül való férüv/’ok;?8M°n^ °i z s egy 
ban, altalános mentéstől k nw-iilí!' e ottságuk-
egyébre, csak e katonák hűségére Ömv^nerílníoksz,<odha(,;|k 
katonák, nem honmentők, hanem hentesek szoktak Údgozn"

kozik.C Az'lgWk kloíolianazÚr h f, doJ”g bizonyítására vállal- 

tehe e ’ ? mas,k: hogy az összeesküvők nem
ÄÄS 5Ä-Ä1;

a,«
másífóMud1"? ameíye°ky‘hi tilif1™!' ?!"clyckrő1 csak balio- 
terhelők <s ,i- yek> ia. va,aba bebizonyuinak, kevéshbéÄt ^SySn‘„Ü^lyebb ,Íel“tÖSégŰ Ä

^ ' r^ÄtSv!g»'"-zor is eiöadil
kedvéért, de a világossá<r rovásírf H-’Ö' PW?bb >“*
síből kihámozzuk a tényeket vo'hu- eloadaf sz'nezé-
súlyos vád marad s czektetoiih hf ‘P-P?n csak egy-két

’ b tZLk iS tobb bizonyításra szorulnának.



A legtöbb bizonyító erővel Sándornak politikai bűneit 
sorolja fel. Alkotmányba ütköző cselekedeteit, törvénytelen­
ségeit, hogyan csapták be, vagy mennyire ok nélkül csapta 
el egyik vagy másik minisztériumát, hogyan üldözte a ra­
dikálisokat stb. Sándor királynak ezek a bűnei ismeretesek, 
de rosszul teszi Gyorgyevics űr, hogy ezekre a bűnökre 
olyan hosszasan terjeszkedik ki. Ha "az alkotmányszegés, 
törvénytelenség és politikai erőszakosság elkövetőit úgy 
kell kiirtani, mint a veszett kutyát, Gyorgyevics Vladán, az 
igazságszerető hazafi, nem írna cikkeket a Zukunftba, mert 
már régen kimúlt volna, vagy a hazafiak golyójától, vagy 
öngyilkossággal. Az se érdemel sok szót, hogy Sándor 
kezdettől üldözte a radikálisokat. Volt rá némi oka, s hogy 
nem volt puszta rémlátás, ha összeesküvéssel gyanúsította 
őket, ezt csak Gyorgyevics úr tagadja.

De lássuk a többi vádat. Tehát:
Sándor egyszer azt m o n d t a: hogy a metropolitát egy 

csésze kávéval el lehetne tenni az útból. Parancsot nem adott 
erre, mert nincs az a szerb, aki ezt a gálád parancsot végre­
hajtóba volna. Persze, tanú se volt jelen, mikor ezt mondta, 
csak egy tanú van: az illető névtelen, a kinek mondta.

Sándor volt az, a ki Knezevicset felbérelte Milán élete 
ellen. A gyilkost azután hamis tanúságra bírta, kegyelmet 
és jutalmat Ígért neki, de ezt is becsapta és agyonlövette. 
Egy ember tudott a dologról: Andjelics prefektus; ezt 
később megfojtva találták meg. Később mégis tudtak a 
dologról ketten : Gyorgyevics, a ki akkor véletlenül nem 
volt Belgrádiján és maga Milán. És Milán, halála előtt egy 
órával, abban az iinneppies percben, mikor mindenki csak 
igazat beszél, így szólt Gyorgyevicshez, a ki akkor vélet­
lenül mellette volt: Te ugyan épp oly jól tudod, mint én, 
de ebben az órában megerősítem neked, további haszná­
latra, hogy Knezevicset Sándor és Draga bérelték fel ellenem. 
Nyilvánvaló, hogy ezt a rémes titkot csak Gyorgyevicsnak 
mondta el, másnak senkinek.

Sándor Knezevics merénylete után cl akarta fogatni 
az össszes radikálisokat. A miniszterek elrémültek. — Hol 
a bizonyítékok? — kérdezték? Erre Sándor egy ezredeshez 
fordult: — Kész vagy-e agyonlövetni a radikálisokat? Ez 
nem felelt, de erre nem is volt szükség, mert a megrémült 
miniszterek szomorodott szívvel belementek az előbbi pro- 
pozicióba, puszta részvétből a radikálisok iránt, mert hisz 
a börtönből mégis csak ki lehet szabadulni ... Az ezredes 
persze jó szerb lévén, nem hajtotta volna végre a parancsot.
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lebeszéli!;!" 1 ?..n’ini?l?h!r<* könyörögtek Sándornak, hogy 
lebeszéljek az ostromállapot tervéről, de Sándor lemondás/
val fenyegetőzve kényszerítette őket, hogy vele tartsanak
állaltof ”rodo|t wel akiírták az ostrom
anapoto1 azzal a hátsó gondolattal, hogy olvan bírákat
neveztetnek majd ki, a kik majd szelídek lesznek A bírák
nem ,s .téltek halálra senkit, Knezicsen kívül De Sándor
valamennyit főbe lövette volna, ha Ferenc József Hord-
heska őrnagy áltál meg nem üzeni neki, hogy mit tart róla

Sándor ráfogta a radikálisokra, hogy összeesküvésttt dLaZcmCatn6,Krm^dÍát Äm0
holott a sz$| jSfcSL“«

^4öbbck is ““«Mi* hofy ki zcer:t
Sándor magagyártotta névtelen levelekkel és nkáo-. 

cikkekkel intrikált apja ellen, Iratokat koholt melyek őt 
arnyekfejedelernnek mondták. ’ mcl>ck oí

Hogy apja vissza ne térjen Szerbiába nrokhmáhi
' ;-pz Drfaí felségül veszi. Nyakába vett egy szörnyefeoeV 

csak azért, hogy apjától megszabaduljon. ^ ' y
, 7™£a valamikor köztulajdon volt. Tudta ezt eo-v r/áfn
Ä“ éiefkifÓta meJha" PfWIdstÄM
, Égy orfele^nSknS<teszélte e'ufo"7sán f 

gyogyithatatian testi gyengeségben szenved. Az ilyen embert 
esak egy «routmicre» kötheti le, aki mindenre ha 
Draga mindenre hajlandó volt. Tudta az erfsz vilá,?) ^
° v"!c sírba első férjét; mindenki tudta azMs hol eE 
francia mérnök ötszáz frankkal váltotta men mamítÖionv 
kiszahadu jon Draga hálójából, akinek valósággaf m?n°£ 
.Olt áldott állapotot szimulálni. E köztudomású esetek uHn 
Natal.a, akinek asszony! becsületét Györgye«! szerint mén 
legduhosebb e cnséyei se ovam.cfw+ii j bZt-nm megtette Dm (Tát c ^gyanúsítottak meg, udvarhölgyévéJh, 7ra^aí- s ,a belgrádi köztulajdon Sándor o-yermeksé
n -t í>gvaa leEközeiebbi időkig udvarhölírv °rrnradf7>c Biarriízban Natália mellett élt. gy maradí es
szóhlöiinij0r"ao lneSmoniHák, hogy kicsoda Draga ■ a fel-

« ä V"? '-ftfe’-Ä ä
KJ&tÄS'jgrjs'ÄSi

ekkor tronbeszédében moraliter akarta migölnrópját Ez á



legutolsó gonoszság ölte meg Milán beteg szívét; talán 
ma is élne.

Natália ellen Sándor cikkeket Íratott. Egy ezredesnek, 
aki Natáliát védelmezte, olyan szavakkal felelt, amelyekből 
kiderül, hogy ő volt az egyetlen szerb, aki nem hitt anyjá­
nak asszonyi becsületében. ^

Legjobb embereinek a feleségeit és leányait a rend­
őrségre hurcoltatta, névtelen följelentésekre támaszkodva; a 
neki nem tetsző házasságokba nem akart beleegyezni; egy 
minis temek a leányait zsandárokkal egy nyilvános házba akarta 
hurcoítatni; természetesen parancsát nem hajtották végre.

Adományokat követelt a néptől, hogy lovakat vásárol­
hasson Draga lovas-regimentje számára; a Belgrád csatorná­
zására szánt pénzen yachtot kellett vásárolni Drágának; nász­
ajándékokat és drága bölcsőket fogadott el a szegény néptől.

Arról, hogy Draga párnával szimulálta az áldott álla­
potot, Gyorgyevics nem is beszél. «Ahol a piszkot el lehet 
kerülni, — írja meglepő s valóban bájos fordulattal — el­
kerülöm.» Csak annyit említ meg, hogy a cár orvosát, aki 
Draga szédelgését fölfedezte, Sándor be akarta záratni és 
meg akarta korbácsoltad!i. Magától értetődik, hogy paran­
csot nem adott ki; ezt senki se hajtotta volna végre.

A krusedoli temetésről rendőrök tartották vissza a 
szerbeket. — Sándor minisztereket úgy szerzett, hogy a jelölt­
nek csak a börtön és a miniszteri tárca között volt válasz­
tása. Miniszterei és szolgái mind sírva könyörögtek neki; 
váljon el Drágától! Nem teljesítette a kérelmüket.

Ezek volnának a tények és a bizonyítékok. Két külön­
böző esetben két különböző tanúra is hivatkozik. És ez
minden.

Összegezzünk:
Egy új és szörnyű váddal lép fel, hogy Sándor meg 

akarta gyilkoltatni az apját. De ennek a titoknak Gyorgyevics 
úr volt az egyetlen tudója, ő az egyedüli tanú. A többi vád 
legnagyobb részét azzal bizonyítja, hogy ezt «mindenki 
tudta». Ilyen esetekben az egész világ _ kevesebbet bizonyít, 
mint egy rongyos levél. Fényesen bebizonyítja Gyorgyevics 
úr azt,'amit eddig is mindenki tudott, hogy Sándor szánandó 
lény volt, akit a gyöngesége kötött Drágához s aki e gyön- 
geségből, gyávaságból, félelemből egyik politikai bűnt a 
másik után'követte el. Ellenben az továbbra is vitás maradt, 
hogy vájjon Sándorban egy Nerónak és egy Caligulának 
a fel ke lakott-e, ahogyan Gyorgyevics úr erősíti. Ez immár 
nem fog kiderülni: a szerencsétlen szörnyeteg ugyanis, akt.
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cselekedhetett úgy, mint Nerots CaÄ ^!tte'ké|’Pen « 
egyszerűen nem hajtották végre ’ 1 a Parancsait

csak KrfiSZsénb™„eZle' ‘P ,meSlehet- még
Gyorgyevics úr szerint csodálatra az é,etereÍe
másképpen, csak azon a módon ImeM6"! vedekezheíe« 
disznók egyszerre menrohaniák^fp far o y ye 3 megvadult Azt mondja Gyorgyevics úr l íl< 3 rossz k°m1ást!?... 
szerb hazafi arca, inert a külföldön ZfefycntóJ égett minden 
lett hallaniok: Draga! S az a tPrvfí? yÍ0n ezí a nevet kel- 
akarnak trónörökössé tenni kéKéok e"y Lunyeviczát “ükség volt: a hazai n egmeSf s i * ' *♦ népet- 
megszabadítani. Ami június ,nePet a szégyentőlemberek cselekedete vnlf 1 dztdlken történt, nem egyes
kétségbeesésében való utolsó erőíeszhPe 'nÍ^ ,k0zdó néP 
pad5mtkvZC,Ekgy Nemzetet ped’ '““T* ®“"Ä
,e,m’ ™ttÄs ír wä mcgbon-

ezt az állítólag oly veszedelme^' i® 3 halárra szá,líiani 
embert, kis perepnlíyával ebemben ? M°ny,lyal bánandó 
gyevics úr, mert lia életben h wd-SkÜ ‘P1’, m°ndja Győr- 
polgárháború veszedelme kiilönö-í ?kc ’ 3l,andó marad a 
gyermeket csempész valahonnan Hp íz 32 I.defenben Draga 
értők polgárháborúba in min a ’ )e kl az ördög keveredik löltek voltak, PPegfe ' '"tnP'-n °,ly ál‘alá"°san gyű­
gyűlölte őket, hogy lemész rMsní “tgye,te- utólfa. s annyira 
egesz nemzet cselekedete? Nom Un e^esek» llanem az a tény a szerb nemzet íény^ T’ „PPaz állí«sban, hogy 
végső szükség volt c<rv rP -u leny elkerülhetetlen, 
koztafó ellenmondás van s ha’nPk°" orölkre megbotrán- 
tijra hasznossá tegye maoít P“i'gycv,c.s v,adán úr, hogy
megkorbácsolhatatkm te ;’ey kÍ7Pl alSZ“S,kUVÖkrö1 a vért a
annyit érhet el, hogy beszennve, k P3 ,emosni- legfeljebb 
tengernek mond, s amely ha a n 3 y,zef is> amelyet teljesen megfelelne az mazs-i mák 9)j?rgycvlcs úr előadása 
hanem csak pocsolya ö ' ‘onak, tálán nem is tenger volna,



A mesék könyvéből.
ina: Heltai Jenő.

Előkelőség.
Egy igen előkelő gróf az idők folyamán kissé elzüllött. 

Inkább csak erkölcsileg, mert külsőleg megőrizte a születési 
kiválóság minden finom tünetét: ruhája, nyakkendője mindig 
kifogástalan volt és napjában legalább kétszer fürdőit. Ha 
gyilkolt, néha háromszor is.

Ezt a kitűnő grófot, akinek lelkét több rablógyilkosság 
nyomta volna, ha ezek az apró vérengzések egyáltalában 
hatottak volna rá, a végén elfogták és halálra Ítélték.

Az akasztófa alatt a gróf nagyot sóhajtott.
— Szánod-bánod bűneidet, úgy-e fiam ?— szólt hozzá 

jóságosán a pap, aki ez utolsó útra kísérte.
— Nem, szent atyám, — mondta a gróf mosolyogva, — 

az bosszant, hogy itt fogok lógni ... talán két napig is 
ugyanabban az ingben.

Vers a szemétdombon.
A költő udvarán volt egy szemétdomb és a szemét­

dombon egy kakas berzenkedett. Véletlenül ráakadt a költő 
egy versére, amely megmagyarázhatatlan módon került a 
szemétdombra. A kakas néhányszor odakapott a vershez, 
azután éktelen kukorékolásba tört ki.

A tyúkok és csibék a kúkorékolásra odarohantak a 
szemétdombhoz és izgatottan mozogtak. A tyúkok kotko- 
dácsoltak, a csibék pípegtek, libák is jöttek és harsányan 
gágogtak. Az egész baromfiudvar hápogott, de a kakas 
mindent túlkukorékolt.

A költő látta ezt a jelenetet és büszkén és boldogan 
fölsóhajtott:

— Az én versemet szavalja nekik.
9



A jószívű kígyó.
A paraszt az úton kígyót talált. A kígyó meg volt 

fagyva. A paraszt megkönyörűlt a szegény állaton, fölvette 
és a mellénye alá dugta. Itt, a melegen a kígyó csakhamar 
magához tért és elmélkedni kezdett:

— Ha én most szíven harapom ezt a szegény embert, 
menten meghal. Nem, ezt nem teszem, mert ez nem volna 
helyes cselekedet.

Ezzel óvatosan kicsúszott a paraszt mellénye alól, 
lesik lőtt és csak a lábát harapta meg.

%y legalább, ha a lábát levágják, még megmene­
külhet — mondta a jószívű kígyó és elsietett.

A szfinksz.
A szfinksz a meredek szélén feküdt és találós mesé­

ket adott föl az arra járóknak. Aki a találós mesét nem 
tudta megfejteni, azt a szfinksz lerúgta a mélységbe.

Az idők folyamán azonban az emberek óvatosak lettek 
és elkerülték azt az átkozott vidéket, amelyen a csodálatos 
szörnyeteg tanyázott. A szfinksz egyre jobban únta magát 
és nagyon rosszul esett neki, hogy nincs, aki találós meséit 
meghallgassa. Végre, vagy ötven évi tespedés után, fogta 
magát és találós meséit beküldte egy szépirodalmi hetilapnak.

A szerkesztői üzenetek között ez a feleletet kapta:
«Szfinksz. Borzasztó régi dolgok. Mindenki ismeri. 

Kérünk jobbakat.»
Csillagászat.

Egy szegény léghajós, aki vásárról vásárra járt a maga 
imbolygó légi alkotmányával, egy napon szerencsétlenül járt. 
A szél elsodorta a léghajót a harmadik határba, hozzávágta 
egy fához és a szegény komédiás lezuhant. Eszméletlenül, 
haldokolva hevert az erdő szélén, az elhagyott vidék irtó­
zatos magányosságában.

Nagysokára egy ember jött arra. Fölvilágosodott ember 
volt, aki a léghajó romjaiból rögtön látta a szerencsétlen­
séget. Vizet hozott és élesztgetni kezdte a léghajóst, aki
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végre nagy sóhajtással fölnyitotta a szemét. A mi emberünk 
részvéttel hajolt föléje és érdeklődve kérdezte:

— Nem tetszik tudni, vannak a holdban emberek?

A bölcs mormon.
Egy emberséges keresztény, akinek a házasságban 

szerfölött sok baja volt, sürgősen áttért a mormon hitre és 
egy helyett tizenkét feleséget vett magának.

— Miért tetted ezt, óh, felebarátom? — kérdezte tőle 
valaki. Minek neked tizenkét feleség, holott az egyre sem 
tudtál vigyázni és az is megcsalt ?

— Éppen ezért — mondta a bölcs mormon. — Tizen­
két asszony között mégis csak könnyebben akad egy, aki hű 
marad hozzám.

Az új özönvíz.
Amikor a föld népe nagyon elromlott, a mennyekben 

lakozó isten elhatározta, hogy új özönvizet küld a földre és 
elmossa onnan a becstelenséget és a gonoszságot.

Élt ebben az időben egy nagyon ájtatos és derék 
kereskedő, Avek mester. Az egyetlen becsületes a sok 
haramia között. Az égi hatalom őt szemelte ki arra, hogy 
ennek az új özönvíznek a Noéja legyen. Avek mester egy­
szer álmában angyalt látott, angyalt, aki parancsoló szóval 
hirdette az Úr akaratát:

— Új özönvíz jön a földre és elsöpör mindent. Te 
vagy az egyetlen, aki megmenekülsz, benned fog folytatódni 
az emberiség. Építs egy nagy bárkát. Vedd magadhoz ifjú 
nődet. Továbbá mindenféle-fajta állatot párjával.

Avek mester fölébredvén, megépítette a nagy bárkát és 
elhelyezte benne az állatokat. Azután mondá ifjú feleségének:

— Új özönvíz jön a földre és elsöpör mindent. Te, 
meg én, csak mi ketten menekülünk meg, hogy bennünk 
folytatódjék az emberiség.

Mire az ifjú nő elgondolkozva felelte:
Biztonság okáért vigyük magunkkal a könyv­

vezetőt is.
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UJ KOLTOK
Erdős Renée

Egy ember,

Egy ember állt az utcán. 
Egy fáradt, sápadt ember. 
Egy ház falához dőlve 
Nézett a förgetegbe 
Félig behunyt szemekkel.

Ment, mint egy fényes álom, 
Mint egy fehér jelenség, 
Nyomán a por is fény lett — 
Es feljajdúl az ember :
«0 az! Megismerem még !»

Úgy zsibongott az utca — S ámult-bámult az utca.

Egyszerre egy leány jött 
Haján a nap sugára.
A szeme olyan fényes, 
Az arca olyan rózsás 
Es hófehér ruhája.

Úgy nézte őt az utca!

És szól tovább az ember: 
«Enyém volt ő, higyjétek !
A két karom ölelte,
Áradt reá a csókom —
Es most felém se nézett -■ »

És mosolygott az utca.

Nem hitte senki, senki.
Gúny ült ki szemeikbe.
S mert nem hitték: az ember 
Lassan tűnődni kezdett, 
Tűnődni, kételkedni —
Végül — maga se hitte.
S tovább zúgott az utca.
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Életpályám.
irta: Csizmadia Sándor.
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Csizmadia Sándor az újabb költői nemzedék egyik legjelentéke­
nyebb alakja. Nemcsak költészete eredeti, hanem az élete útja is. Hogy 
mint emelkedett az egyszetü béreslegény mai polcára, — azt ő maga 
hadd mondja el itt:

Megpróbálom, belefér-e egy harminckét esztendős élet 
egy mogyoróhéjba.

1871-ben március 10-én, este 10 órakor születtem az 
Orosháza és Hódmezővásárhely között levő sámsoni állomáson, 
hol az édesapám vasúti őr volt. Az órát azért tudom olyan 
biztosan, mert mindig hallottam az édesapámtól, hogy éppen 
akkor fütyült a tízórai gőzös, mikor születtem. Áz ezután 
következő 5—6 esztendőből csak annyit tudok — hiteles for­
rásból, az én jó édesanyámtól — hogy szép kisgyerek voltam, 
mert ha a gőzösön utazott velem, az «urak» mindig csipkedték 
az arcomat. De erre én már nem emlékszem. Az bizonyos, 
hogy az urak most is szeretnek csipkedni.

Az iskolában első tanuló voltam s nem egyszer a fővigyá- 
zóságot is rám bízták; nyilván akkor még a «fennálló rendet» 
én is örökkévalónak hittem. Megtörtént olykor, hogy édes­
anyám otthon akart fogni kisebb testvéreim mellé pesztrának 
egy-egy félnapra. Ilyenkor aztán csak azon igyekeztem, hogy 
egy darab csiramáiét a tarisznyámba csempésszek s alkalmas 
pillanatban akár a bezárt kapu tetején is elmenekültem az 
az iskolába. Se erőszak, se csel nem tudóit visszatartani az 
iskolától. Mivel jól tanultam, ki akartak taníttatni. Az egész 
c^ak abban múlt el, hogy a szüleimnek nem volt pénze. Egyéb­
iránt nagyon sajnálom, hogy jól tanultam, mert azóta azt hal­
lottam, hogy a nagy emberek mind rósz tanulók voltak.

Kimaradtam hát az iskolából és elkezdtem élni. A kapát 
meg a lapátot alig bírtam még, már kora tavasztól késő őszig 
az útfélen voltam. Arkolhmk, az útat csináltuk. Almások köz­
munkáját szolgáltam le 40 krajcár napifizetésért.

Nyári időn meg eleinte lóhajtó voltam a szérűben. Akkor 
még nem csépeltek annyira géppel, mint most, hanem nyom­
tattak lóval. Egész nap ott álltam a lovak közt az ágyás- 
ban s biztattam a derék állatokat hol jó szóval, hol ostorral.

V-v,
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A nap meg bámult mindnyájunkra egyforma kegyetlenséggel. 
Az embereket sokszor irigyeltem, mert ha megfordították az 
ágyast, elmehettek lefeküdni a kazal tövében a hűvösre. Csak 
azért szerettem volna ember lenni, hogy én is lefekhessem 
a kazal mellé.

Lóhajtó koromban emberséget is tanultam. Egyszer ebédet 
hoztak s mikor leültünk körbe, a kibontott fazékban én merí­
tettem először meg a kanalat. A gazda hirtelenében olyant 
ütött fakanalával a kezemre, hogy majd eldőltem bele. Nagyot 
kiáltott: «Tied az elsőség?!» Azóta sem mertem sehol először 
nyúlni a fazékba.

Később, mikor nagyobb lettem, már aratásra is odaadtak 
kisgazdákhoz, hogy markot verjek s aközben kaszálni is tanul­
jak Egyik gazdánál igen jó helyem lett volna, de a gazda 
legényfiával nem fértem. Szakadatlanul sanyargatott, ami igen 
elvette a kedvemet. Sokszor gondoltam, hogy megszököm, 
de féltem az édesapámtól, aki, mivel világéletében szolgaember 
volt, minden igyekezetével azon volt, hogy jóravaló szolgát 
neveljen belőlem. Ezt a szándékát mindig úgy nyilvánította, 
hogy emberré akar nevelni. Szerinte csak az volt az igazi 
ember, aki hű szolga volt.

Keservesen teltek így napjaim. Csak akkor éreztem maga­
mat jobban, mikor esős időben a lovakat legeltettem. Ilyenkor 
egy öreg pejlóval töltöttem a legtöbb időt. Fejét simogatva 
beszélgettem hozzá, ő meg nagy figyelemmel hallgatott, néha 
mélyen fölsóhajtva. Biztosra vettem, hogy minden szavamat 
megérti. Ha mentünk itatni, az ő hátára ültem, már csak 
azért is, mert attól tartottam, hogy meg találna haragudni, ha 
mási ka t. vá 1 ászt an ék.

Végre is addig küzködtem magammal, hogy egy reggel, 
talán rosszat is álmodtam, megszöktem. Ez a tett borzasztó 
nagy dolognak tűnt föl előttem, máskülönben félóra múlva 
visszatértem volna. Így azonban, tettemet bár megbánva, nagy 
szomorúan nekivágtam a pusztának.

Három napig bírtam a kóborlást. Ekkor az éhségtől szo- 
rongattatva elhatároztam, hogy kapitulálok. Haza azonban nem 
mertem menni; az Orosháza mellett levő Gyopárhalma nevű 
kis falu felé vettem útamat a nagyapámhoz. Ott elég jól is 
fogadtak. Ebben a kis faluban nagy népszerűségem volt. Iskolás 
koromban ha néha kimentem, aki csak ráért, azonnal össze­
gyülekezett az én felolvasásaimat hallgatni. Az egész faluban 
senki se tudta ügy olvasni Kinizsi Pált, Toldi Miklóst, Ludas 
Matyit vagy Köcsög Mukit, mint én. Meg is jósolták, hogy 
vigyázzon rá akárki, pap lesz belőlem. A jóslat majdnem betel-
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jesedett. Szóval, nagyon szerettek. Mikor az édesapám kijött 
értem kordén, meg is kérték, hogy ne bántson. Nem is bántott.

Tizenöt esztendős lehettem, mikor béresnek szegődtem 
el. Ott elég jó dolgom volt. Olyanformán éreztem magamat, 
mint jó apósom szokta mondani, ki fiatal korában mindig béres 
volt, ugyanis azt hittem, hogy nekem legjobb a világon. Hét­
köznap szántottunk-vetettünk, kapáltunk, vályogot vertünk vagy 
tapasztottunk, már aszerint, hogy milyen volt az időszak, vasár­
nap meg szórakoztunk. Az én szórakozásom abból állott, hogy 
volt a gazdának egy nagy csomó régi összevarrt újságja, azt 
ki vittem az istállóba és olvasgattam. Persze ezt csak olyankor 
tehettem, ha a gazdáék elmentek a városra, mert nem szeretik 
az olyan bérest, ki olvasni szokott.

Egyszer, amint a ládában a papirosok között kotorászok, 
egy könyvet találtam. Nagyon megörültem neki, mert jó vastag 
könyv volt. Ki is vittem az istállóba és olvastam. No, akkorá­
kat világéletemben nem nevettem, mint annak. Az istálló csak 
úgy rengett bele, még a lovak is ijedten fordultak hátra. 
A könyv Cervantes Don Quichotteje volt.

Míg én olvasgattam, a gazda két lánya sütött-főzött. 
Volt rétes, lepény, meg mindenféle jó. Ilyenkor annyit ettünk, 
hogy másik vasárnapig könnyen kibírtuk. Estefelé, mikor 
gondoltuk, hogy a gazdáék majd jönnek, a maradékot oda­
adtuk a kutyáknak. Néha bizony annyi rétest, lepényt, sült 
csirkét odahánytunk a kutyáknak, hogy hat embernek is sok 
lett volna.

Gyakran vasárnap délutánonkint vettem a görcsös botomat 
s látogatóba mentem a Julcsa húgomhoz, ki körülbelül egy 
órányira egy másik gazdánál libapásztorkodott. Szegénynek 
nem volt olyan jó dolga, mint nekem. Vasárnap is csak úgy 
legeltette a libákat, mint hétköznap. Úgy összevissza szurkába 
a tarló a lábát. A szép arcát meg kifújta a szél. De ezért 
mindig vidám volt, soha sem panaszkodott. Ő is azt hitte, 
hogy neki legjobb. Mindig azon örült, hogy gazdasszonya a 
másik nyárra is megfogadja.

Még egy hónap hiányzott az esztendőmből, mikor a 
bérességből is megszöktem. Egy fiatal, az urától elvált asszonyt 
ismertem meg lakodalom alkalmával a faluban s azt hittem, 
hogy nála nélkül nem lehet élni. Később tudtam meg, hogy 
mennyi ember él a világon anélkül az asszony nélkül. A meg­
szökés különben nem vált szégyenemre, mert a legnagyobb 
munkaidőben megálltam a helyemet; tél idején hagytam ott 
a gazdát, hát senki sem mondhatta rám, hogy a munka elől 
szöktem meg.
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Ezután nem szegődtem el, hanem napszámba jártam 
nyáron meg uradalmaknál részes voltam. A faluban rövid idő 
alatt nagy hírnévre tettem szert. Nem volt olyan legény, akit 
el ne vettem volna, ha össze mert velem akasztani. A na<w 
hírnévnek azonban meglett az árnyoldala is. Kitiltott a rendőr­
ség a bálákból. Ez tulajdonképen előzménye volt csak egy másik 
kitiltásnak, amennyiben később Budapestről tiltott ki a rendőrség.

Nem voltam még tizennyolc éves, mikor 1889-ben beáll­
tam katonának. Nem mintha szerettem volna a katonaéletet 
íanern mert egy szép arcú kis lányt ismertem meg. Nem akar­

tain még hat esztendeig várakoztatni sem őtet, sem magamat 
úgy segítettem a dolgon, hogy nem vártam be a sorozást’ 
hanem három esztendővel elébe mentem. Persze a vége az lett’ 
hogy mást vettem feleségül, mivelhogy míg én a panganétot 
hm coitam, a kis lány is választott magának mást.

A katonaságnál — 10 Kik gyalogezred, 16-ik század — 
hat hónapra frájter, egy évre káplár lettem. Magasabbra aztán 
nem is vittem. Rossz katona voltam. A kötelességeimet ugyan 
c végeztém, de vitézi becsvágy egy csepp sem volt bennem 
Az iskolában mindig én tudtam legtöbbet, de a legénység 
ruhájáról is az én szakaszomban hiányzott legtöbb gomb. Nein 
szerettem velük sokat törődni, pedig mulatságokra se jártam, 
vti vkoltattak is a szakaszomat büntetésből marsadjustirungban 
derure-borúra. A jámbor tisztek azt gondolták, hogy azzal 
engémét is büntetnek, holott én kacagtam az egészet ■ örül­
tem, hogy ők a hatalmasabbak, mégis én szerzek ’ nekik
boszúságot.

Egyik emberemnél Petőfi összes költeményeit láttam men. 
I tu lomásom szerint azelőtt nem hallottam Petőfiről, vagv ha 

halottam is, nem tudtam, hogy kicsoda-micsoda. Egy-két'versét 
elő vasiam és nagyon megszerettem. Addig is kunyoráltam, míg 
emberem nekem adta ötven krajcárért. Azután még annyit 
sem törődtem a szakaszommal, mint azelőtt; mindig Petőfit 
olvastam; Csapó Etelkát megsirattam vele együtt 'ki tudja 
íunyszor r! h orradalmi versei meg valósággal lángra gyújtották 

minden ízemet. «A nyakra való» és «Egy goromba" tábornokom­
hoz* cimu versek pedig alaposan lerontották előttem a hatal­
masságok tekintélyét. Még a kapitányom is nagyon picurka 
kis emberré zsugorodott előttem ; a hadnagyokat meg éppen
Imiink n;ik* cp t-i..m r>.-.4.írc __1. < • . ® ‘ *nulláknak se néztem. Petőfi volt az én istenem; csak azt 
sajnáltam, hogy nem adhattam tudtára, mennyire szeretem őtet.

Nagy függetlenségi polgár voltam akkor, mert a függet- 
enscgi eizelmet tai tottam a legradikálisabb érzelemnek. Egy 

esemény azonban alaposan megváltoztatott.
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A gyakorlótéren voltunk, egyszer csak látom, hogy egy 
inspekciós minden századparancsnokhoz odamegy, jelent vala­
mit. Amelyik kapitánynak megtette a jelentést, az rögtön 
szedte össze a századját és vezette a városba. A mi kapitányunk 
is hasonlóképen. Századunk egy szűk utcán vonult a város 
közepe felé. Nekem már azért is feltűnt a dolog, mert máskor 
olyan korán nem szoktunk bevonulni. Mikor a piactérhez közel 
értünk, kifejlődtettek bennünket oszlopokba, mint háborúban 
szokás. A szuronyokat feltűztük. A piacra érve, temérdek 
munkásembert láttam tolongani, különösen a főszolgabírói 
hivatal előtt. Kikaptuk a parancsot, hogy szuronyt szegezve a 
tömeget szét kell szórni. Kis idő múlva egy kocsi rohant az 
úton, rajta a főszolgabíró bekötött fejjel és revolverrel a kezé­
ben. A szívem elszorult arra a gondolatra, hogy az a nép 
nem muszka, mégis szuronynyal kell neki mennünk. Nem tud­
tam, miért lázonganak, de rögtön éreztem, hogy igazságuk van. 
Ismertem a munkásokat, tudtam, hogy nagy igazságtalanságnak 
kellett megesni rajtuk, ha ilyen bátorságra mertek vetemedni.

A tömeget szétkergettük. Később hallottam, hogy egy­
letet akartak alakítani s a főszolgabíró nem terjesztette föl az 
alapszabályukat, azért zavarogtak. Azt is hallottam, hogy 
szocialisták. Azelőtt ezt a szót soha se hallottam. De azért 
mindjárt megértettem. Meg voltam róla győződve, hogy ez 
olyan valami, ami még a függetlenségnél is jobb. Azután már 
csak attól féltem, hogy mire én megszabadulok a katonaság­
tól, akkorra nem lesznek szocialisták s én nem csatlakozhatom 
hozzájuk. Félelmem alaptalan volt.

A katonaságtól való megszabadulásom után első dolgom 
az volt, hogy megkeressem a szocialistákat. Hogy Orosházán 
is vannak, azt abból tudtam, hogy 1891-ben, a csabai zavargás 
idején, Orosházán is volt zavargás. Az akkori mozgalmat azon­
ban az erőszak minden eszközével elnyomták, úgy, hogy ha 
voltak is szocialisták, nem merték mondani, hogy ők azok s 
én nem találkozhattam velük.

Hazatérésem után megint napszámba jártam, azonkívül 
falat tömni, nyáron meg részeskedtem. Majd megnősültem s 
miután leendő családom megélhetését biztosítani akartam, besze­
gődtem urasági cselédnek a 1 a p o s i majorba Baumgarten Pál­
hoz. Pusztacsősz lettem s egyúttal a dohánykertészek mellett 
olyan kertészgazda-féle. Itt igazán jó helyem volt. Az uraság 
nagyon szeretett. Csakhamar elrontottam azonban a dolgomat. 
Az uraságnak volt egy «gazdasszonya», ki szörnyen haragudott 
rám, mert nem hordtam neki vizet meg tűzrevalót a kony­
hára. Azt állítottam, hogy az nem az én kötelességem.
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Hazafelé.
irta: ifj. Wlassich Gyula.

Az utazásban a legizgatóbb az indulás és az érkezés. 
Az életpályákban a legérdekesebb a kezdet és a vég. Egy 
munkás-nap történetében a munkábamenés és a pihennitérés. 
Mindkettőnek más-más hangulat felel meg az emberi lélekben. 
E hangulatok olyanformán különböznek egymástól, mint a 
hajnal és az estszürkület színei. Az első napsugarak remény­
szálakat lopnak a szívbe, hogy az utolsókkal szétfoszlassák őket.

Szebb az utazásban az indulás, mint az érkezés, mely 
gyakran csalódást hoz. Szebb az életben a küzdés kora, mint 
a sikereké, mely többnyire a vágyak lefokozásával jár. Szebb 
a munkábaindulás, mint a hazatérés, mert szebb az erő, mint 
a gyöngeség, szebb az ép test, ép lélek, mint a fáradt, kimerült.

És én mégis a hazatérőkről fogok írni, nem az indulókról. 
Mert a hazatérők őszintébbek és igazságosabbak. Ők nincsenek 
telve hazug reményekkel. Ők nem áltatják magukat bolond álmok­
kal. Ők fáradtak és szomorúak. Szürke a lelkűk. Szürke körülöt­
tük a világ. Fáradtak a hazudásra, az ábrándozásra. Látják a 
valóságot és érzik. Szenvednek. Ezekről fogok írni. Mert ez az élet.

Nem régen egyszer megnéztem egy gépgyárat. Mikor 
bementem, levettem a kalapomat. Templomi áhitat fogott el. 
Nem a már félig kész vasalkotmányok hatottak meg, amik 
haldokló szörnyetegekhez hasonlítottak, melyeknek ércbőrére 
az utolsó döféseket mérik a nagy zajjal kalapáló, kék zubbo- 
nyos emberek. Nem is az izzó vaspatak, mely csillagszikrákat 
szórva, fényes-fehéren ömlött elő a kohóból és fullasztó hősé­
get lehelt maga körül. Nem is az ijesztő zúgás és zakatolás, 
mely csengő-bongó kalapácsütésekkel összefolyva, lélekharang 
nyomán kelő jajveszéklésre emlékeztetett. Nem ez a sok zűr­
zavaros látnivaló hatott rám olyan elemi erővel. Nem ezek 
előtt emeltem kalapot. A köszöntésem azoknak a kékzubbo- 
nyos, szurtos embereknek szólt, akik ebben a sorvasztó lég­
körben vérük verejtékével áldoznak a napi létért.

Akik itt a folyó vas mellett állanak s rá se hederítve 
a rájuk pattanó szikrákra, izzó hőségben lesik az ércedények 
megtelését, amelyek ölő tartalmából ha egy cseppnyi rájuk esik, 
a legkínzóbb testi fájdalmaknak vannak kitéve. Akik az élet­
adó levegő helyett a mellre nehezedő füstöt szívják be sorva- 
dozó tüdejükbe s akik a napvilág termékenyítő sugarai helyeit
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— Ugyan, ugyan, Józsi bácsi!... De hát jó ... Ne beszéljünk 
erről. Én ugyan biztos vagyok benne ... Mán azt nem hiszem, hogy 
én valaha a Márit megverném ... Olyan szép, olyan kedves...

— Én se hittem volna akkor, fiam . . . Mégis ... Mégis... 
Szegény asszony . . . Szegény jó asszony . . .

Az öreg munkás keservesen fölsóhajt. Talán egy köny- 
cseppet is törül ki a szeméből. Nem láthatom. Sötét van. 
A Margithídhoz érünk. Az öreg egy percre megáll, és elnézi 
a szélesen, csöndesen tovahömpölygő nagy vizet.

— Ha ilyen szegény ember házasodni akar, jobb ha 
előbb a Dunának megy. De nem crrül a hídról. Ez csak urak­
nak való. Aki itt ugrik be, azt kifogják . . . Nem itt . . . El 
kell menni az új-pesti hídig . . . Ott . . . ott . . .

Összerázkódom. Nem tudom őket tovább követni. Es a 
két árnyékot elnyeli a sötétség. Mennek tovább, hazafelé.

— Hová sietsz úgy, Hajnal? Korcsmába, mi? — szól 
mögöttem egy rekedt hang, — igaz a’, hogy elkel az ember­
nek egy kis pálinka egész napi munka után. Kora reggel óta 
töröm, töröm a követ, ezzel a nehéz kalapácscsal, ütöm, ütöm 
kisebbre és kisebbre, mint a hogyan a szegény embert veri 
a sorsa haláláig összébb és összébb. Bizony elkel egy kis 
pálinka szegény összeszáradt torkunknak. Egy kis orvosság, mi ?

— Elkel ám, akinek jut rá, — feleli valaki mellettem, 
mélyen rezgő hangon. — Nekem nem jut. Haza köll vinni a 
pénzt. Kenyeret kell venni a gyerekeknek. Oda sietek. Tudja 
isten, kibirják-e addig. Reggel is már alig vánszorogtak az 
éhségtől a nyomorultak. Hagyj nekem békét a tréfáiddal. Nincs 
kedvem nevetni. Fáradt vagyok, mint valami agyonhajtott ló. 
Reggel óta hordom a zsákot erről az odvas hajórul. Már majd 
hogy bele nem tört a derekam. Fáj minden izmom. Aztán 
otthon, tudja isten, mit találok. Talán már meg is halt vala­
melyik. A gyors lépések zaja elhangzik. Mennek ezek is hazafelé.

Ott állok még mindig a nagy víz partjánál. A dunasori 
paloták világos derűs ablakait ezer reszkető hullám tükrözi. 
Ézer kis futó lidércet himbál a sötét vízmeder. És amint bele­
bámulok az éjszakába, egyszer csak úgy látom, mintha fel­
szakadna a sötétség, millió lángnyelv csapdosna ki rajta és 
lángoló hevével elperzselné a kis futó lidérceket és a dunasori 
palotákat. Úgy érzem, mintha forrongana az ősi föld és a mély­
ségek előlövellnék izzó tűzkévéiket.

. . . Pedig semmi. Csak egy pár embert láttam, aki 
hazafelé megy.
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UJ KOLTOK

If j úság

Kora tavasz volt. Szürke reggelen 
Szétdúlt hajával nálam megjelen 
Halottfehéren;
Csak árnyék volt, kezemmel el nem éiem 
Es millió ránc arcán, homlokán 
Es szemrehányón, némán néz re ám 
A könytől nedvesen 
Kit elhagytam, — a régi kedvesem.

Es szólt. A hangja bongva, ringva 
Kúszott felém, miként az inda 
A mely a fák ezüst törzsén tapadva 
A lombra hajlik s ott ragadva 
Szélnek bocsátja csókos illatát.
Beszéde csókra válva illan át 
Az ajkamon;
Szivembe szállt a vágy, a kedv, a szomj. 

így szólt:
Mondd! láttad-e szivemet, láttad a holtat 

Hol vannak a vágyak, az álom?
Te édes! a szivemet összetiportad,
Te édes! a szivemet várom.
Jer vélem a völgyek bokros ölébe!
Ott élnek a vágyak, az álmok.
A nagy szerelemnek ott nincs sose vége; 
Kiszállott a tél is. az ál nők!
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És szólt és hívott. Én követtem őt, 
Testünknek szárnya nőtt.

Röpül veréb ezrével gondtalan,
Az erdő lombtalan,
Csak itt-ott bont rügyet a törpe cserje,
De kél az élet hangya lábakon 
A száraz ágakon
Csak félve, mintha jönni alig merne.
Mély csend, és sejtelemmel telt a lég,
A hajnal tűzben ég,
Fehér felhők sötét felhőt takarnak,
Tej színű ködbe szálló napsugár
Rezgőn ragyogva jár
És halkan, hófehéren hullt a harmat.

A zsenge virágtábor közepette 
Az arcomat millió ránc de belepte 
S míg láttam az ifjú tavaszt fakadozva,
A keblem alatt vérem szakadozva 
Röppent fel az agyba, s a láb akadozva 
Járt az aranyporú, zöld füvű réten 
S ott állott a kedvesem sötéten.

És szólt a lány: nézd halvány arcodat, 
Pirosság rajta többé nem fakad.
Öreg vagy. — Itt a büszke ifjúság,
A melynek gúnyja, ostorcsapása vág.
Jer vissza velem! Csendes néma kertbe,
Vár tulipánoknak szomorú berke,
Ott várjuk be, míg jön a csendes este.
— így szólt — s kezével kezemet kereste, 
Es vitt magával, — oly szomorú volt;
S a könyem egyre folyt.



Gyermekkori emlékeim
irta: Gárdonyi Géza

Árpád halála.
A legkisebb öcsémnek Árpád volt a neve. Eleven kis 

szőke gyermek volt, göndörhajú és fehérarcú.
De alig múlt két éves, meghalt. Gondolom, difteritisz- 

ben halt meg.
Én láttam őt meghalni. Az én ágyamban feküdt, hanyatt. 

Az arca még fehérebb volt, mint szokott lenni; nem beszélt, 
de végtelen szomorú volt ez a gyermekarc.

Anyám ott ült az ágy szélén és föléje hajolt. A szobá­
ban csak ketten voltunk. Néztük őt némán.

Mikor a gyermek utolsót lélegzett, anyám elfulladó 
hangon rebegte:

— Eredj, menj apádért.
Másnap koporsóba tettük. A koporsó szép volt, s 

Árpádot mindenféle virággal rakták körül az ismerősök.
De az arca, ez a szép gyermekarc a koporsóban is 

szomorú volt, mintha őt is az búsítaná, hoov meghalt

LaszKy becsben lakott; csak a nyarat töltötte Sályban.
A birtokot akkor tavaszon vette, mikor mink oda­

költöztünk, s az elhanyagolt parkban nagy átalakítások 
történtek.

Volt ott egy mesterséges barlang, annak a tetejét át­
tör te és kék üveglappal boríttatta be. A fákra meg a bokrokra 
egy láda üvegcsengetyűt hozatott.

A kertész teli aggatta ezekkel a fákat meg a bokrokat:
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dróttal kötözték fel s Laszky előre örült, hogy mikor szél 
fúj, milyen bűbájos csilingelés lesz a kastély körül.

Persze, mikorra a szél megérkezett, nem talált a parkban 
egy csöngetyűt se, a falubeli parasztgyerekeknek azonban 
mindegyiknek volt iivegcsengetyűje.

Cin-cin—bum-bum.
Többnyire magányosan barangoltam a réten, az erdőn, 

.1 patak mellett; s az idő mindig gyorsan múlt.
Néha mégis játszottam társaságban is.
Egyszer az ó-kútnál játszottunk. Egy nagy fiú kiválasz­

tott közülünk kettőt: Egyik volt az angyal, másik volt az 
ördög. A nagy fiú mindegyiknek adott virágnevet, s mink 
sorban ültünk a kút körül.

Jött az angyal lábújjhegyen lebegve s mondotta:
— Alleluja, viszem a Szegfűt!
Ha volt köztünk Szegfű, elvitte. Ha nem volt, vissza­

tért a helyére.
Aztán jött az ördög, a nyakát behúzva, karjaival mal­

mozva, s hangját elvastagítva mondotta:
— Cin-cin—bum-bum, viszem a Napraforgót!
Ha volt köztünk Napraforgó, elvitte. Ha nem volt, 

visszatért a helyére.
A nagy fiú megmagyarázta, hogy a játéknak az a 

vége, hogy ha az ördögnek kevesebb a népe, akkor utcát 
állunk és az ördög elfut közöttünk, mink meg jó nagyot 
ütünk a hátára.

Ez a játék nagyon tetszett nekem. De alig hogy 
elkezdtük, egy megvadult ló rohant át a falún, s a játék e 
miatt abbamaradt.

Azóta sokszor szerettem volna ezt a játékot eljátszani, 
de nem jött össze soha akkora társaság, hogy eljátszhat­
tam volna.

Csak álmaimban játszottam. Láttam az ördögöt, amint 
jön a karjával malmozva s brummogja nagyhután:

— Cin-cin-bum-bum! Viszem a Napraforgót!



iástótói

A pápa papucsa.
Már régen kellett volna nekem egy Szertartástan. Apám­

nak mondottam is sokszor, hogy kell egy ilyen című 
könyv, de a könyvet nem lehetett másutt megvenni, mint 
Miskolcon, téli időben meg nem ment Miskolcra senkise.

Végre is apámnak valami csekély más dolga is volt 
Miskolcon, s nem is annyira azért, mint inkább a könyvért 
bekocsizott Miskolcra. Egy napba került onnan meg­
fordulni.

Én alig vártam, hogy megvirradjon, kihúztam a párnám 
alól a könyvet és olvastam.

Apám már akkor régen fenn volt. Kívülről jött be 
pipázva. Ahogy rám néz, s látja, hogy én valami furcsán 
bámulok a könyvbe, megszólal:

— Mi az, amit olvasol ?
- A pápa papucsa, — felelem. Tetszik-e tudni hóm 

miért kell megcsókolni a pápa papucsát5
— Miért ?
Olvasom a könyvből:

A pápa papucsába szent ereklye van bevarrva.
Apám hozzámjön, kiveszi a könyvet a kezemből, $ cs­

ábiakhoz tartva olvassa, a szemöldökeit összeráncolva.
Műkor elolvasta, megfordult: ment egyenesen a kálvini 

hoz es beledobta a könyvet a tűzbe.
Azután kiment a szobából szótlanul.

Út a földeken át.
NváiOsi, na az apám olyan közel csépelt, hogy íő*öw; 

vittek ki neki ebédet, ebéd után én vittem ki neki a feketekávé:
Néha két három kilométernyi útat is megtettem fp- 

gyalog és egyedül.
A porcellán kis edény kendőbe volt foglalva és é- 

andaiogva mentem a keskeny gyalogsakon.
Különösen szerettem, ha lábon álló gabona ke;

Ái az úl A Pipacs, a búzavirág s a vadborsó tiplrrv-



virága gyakran megállított. Minden ilyen virágot leszakítot­
tam és néztem, bámultam, kalapomhoz tűztem.

Szerettem lefeküdni a szép virág mellé, hogy a virág 
a fejem mellett legyen s néztem az égen fehérlő felhőket, 
hallgattam a gabona susogását.

A feketekávé persze mindig elhült.

Egy verdung pálinkáért.
Egy nyári pénteken haza felé tartottam. Éppen a korcsma 

előtt mentem el, mikor onnan kituszkoltak egy részeg pa 
rasztot.

Az idő este felé járt s a zsidók valószínűleg imádkozni 
akartak. Az embert olyan nyájasan lökték ki az ajtón, hogy 
az meg se haragudott.

Ide-oda dülőngőzve, dalolva indult meg. Mikor az útféli 
árok hiújához ért, megfordult és így kiáltott:

— Azt gondolják, hogy én részeg vagyok? Hát el- 
hiszik-e, hogy átbúvok itt a hid alatt? Egy verdung pálin­
káért átbúvok.

Aznap, vagy előtte való napon eső esett s az árok 
tele volt sárga szennyes vízzel. A víz félméternél valamivel 
magasabb lehetett s a hid és víz között nem lehetett több, 
mint egy arasznyi köz. A hid alatt az embernek majdnem 
két méternyi útja volt a vízben.

A kocsma ajtajában ott állt. két zsidó, meg egy asz- 
szony is.

Nevettek a részegnek.
Az nem is várt választ, csak a kalapját dobta a hid. 

méné, azzal helelepeít az árokba és ruhástól ahogyan voll, 
a vízbe csapta magát, bebújt a hid alá.

Én aggódva álltam ott. Bizonyosra fogtam, hogy bele 
Hidad, fis elnehezült mellel vártam: mi lesz ebből?

£g'y vagy két perc telhetett el kínos csöndesen. Végre 
az ember fölbukkant a híd túlsó végén. A sáros víz csur­
góit róla. Trüszkölí és hákogott.

Az emberek nevették. Folytatjuk.
3*



Régi nagy színészekről
Ujházy EdeElbeszéli

XV. Benza Ida
O volt a világ legnagyobb drámai énekesnője.
Egy olasz énekesnőről azt írták, hogy az éneklő Duse; 

Benza Ida az éneklő Jászay volt!
Gyönyörű szép Murillo-fej, édes, szíviiez szóló, csillogó, 

fülbemászó, szívet rezdítő, teli hang. Olyan sok hangja, leg­
alább színesebb hangja senkinek sem volt. Mindent ki 
tudott fejezni: haragot, bosszút, gyűlöletet, bánatot, örömet, 
szerelmet; ez utolsót annyi realizmussal, hogy hallgatóságát 
valósággal magával ragadta.

1* 4 '

Szent-Pétervárt vendégszereplésekor a publikumot any- 
nyiia extázisba hozta, hogy előadás után az utcán végig 
fáklyákkal kísérték szánkáját, melyet főnemesek húztak laká­
sára. A «Hugenották» előadásában egy hercegnő, akinek 
páholyába egy ékszerész egy zacskó drágakövet hozott be­
mutatni, a negyedik felvonás nagy duetteje után annyira 
e! volt ragadtatva, hogy az egész zacskó drágakövet lehají- 
ivütu Benza lábaihoz. E kövekből ő aztán kollegái számára 
karácsonyi ajándékokat csináltatott; még ma is sokan viselik 
tű- vagy gyűrűben a Benza Idától kapott brilliáns-követ.

De milyen is volt az a duetté? Leírni képtelenség, mily 
nagy diámai erő volt abban! Mikor énekével már az egész 
közönséget elkábította, akkor jött az a fenomenális és énekes­
nőtől soha így még nem játszott jelenet, mikor Raul mene­
külni^ akar és Valentine az ajtó elé rohanva, kitárt karokkal 
prózában kiáltja: «Raul, téged megölnek!» Valósággal őrült



íombolásban tört ki a közönség. Aki ezt látta, sohasem 
felejti e!; aki nem látta, az nem látott igazi drámai énekesnőt.

La Orange, Patti, Nilson, Lucca, Wilt, Turolla kis 
daloló művészek voltak ehhez a titán! nőhöz képest.

A «Hugenották»-ról egy érdekes epizód jut eszembe. 
Mikor Meyerbeer a «Hugenották» főpróbáját tartotta a párisi 
nagy operában, nagy tetszéssel fogadta a hallgatóság, — 
Meyerbeer azonban észrevette, hogy a zenekarban a gordonkás 
fintorgatja az orrát, mikor tehát vége volt a harmadik fel­
vonásnak, mely egy nagy csatával végződik, odafordult 
a gordonkáshoz és kérdezé tőle, hogy talán nem tetszik 
az opera? A gordonkás azt felelte: tetszik-tetszik, de nincs 
benne szerelem; erre Meyerbeer szó nélkül összeszedette a 
hangjegyeket, hazavitette, az operát egy hónappal elhalasz­
tották és azután írta bele azt a páratlan hatású és szenve­
délytől duzzadó, igazán szerelmes kettőst; a gordonkásnak 
hálából solo-kíséreteí írt bele.

Mit csinált volna, ha Benza Idától hallotta volna?!

Mint asszony is páratlan volt, igazi édesanya s a leg- 
szeretőbb feleség, amilyet csak a Jókai regényeiben találunk; 
A férjét annyira imádta mint művészt, hogy valósággal szent 
volt neki a Nagy Imre név!

Akit Nagy Imre szeretett, azt ő vakon szerette.
A férje keresztapja volt Kossuth Lajos; Nagy Imre 

apjának benső barátja volt Kossuth, őrzött is tőle néhány 
emléket, melyek még első leányának, Idának, Gyulainénak 
vannak most is birtokában. Egy zsemle a budai rabságá­
ból, néhány levél üveg alatt és az Erdélyben kapott dísz­
kard; ha valakinek megmutatta ezt a kardot Benza Ida, 
előbb mindig megcsókolta a pengéjét. Imádta Kossuthot, 
mert a férjének a keresztapja volt.

Egy svábhegyi mulatság alkalmával, úgy hajnal felé 
volt, mindent elpusztítottak a vendégek, csak egy nagy
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Rokambus-torta maradt az ablak párkányán. A szamár, mely 
még az öreg Benzáról maradt, ordítozni kezdett, elfelejtettek 
neki enni adni; valaki azt mondta, hogy talán a tortára 
éhezett. Nagy Imre tréfásan azt mondja Idának: add oda azt 
a tortát a csacsinak, apád úgyis rákapatta az udvari tortából. 
Abban a percben már az egész felfújt torta a csacsi előtt 
volt: mert az Imre akarta!

A hetvenes évek elején egy este a Nemzeti Színház 
díszlet-festő terme kigyúladt, a színház a legnagyobb veszély­
nek volt kitéve, hogy leég, a tűzoltóság gróf Széchenyi Ödön 
tűzoltóparancsnok vezénylete alatt rukkolt ki, mindenki sietett 
a tűz színhelyére, hiszen a nemzet legnagyobb kincse for­
gott veszedelemben. Gróf Andrássy Gyula külügyi miniszter 
is megjelent. Egyszerre csak nagy vészkiabálás hallatszott: 
«Vizet! Nincs víz!» Benza Ida abban a pillanatban érkezett a 
helyszínére, minden gondolkozás nélkül felgyűrte a ruháját 
és oda szóllott Andrássynak: «Kegyelmes úr, jöjjön vizet 
húzni!» Erre a felhívásra aki csak jelen volt, neki fogott a 
vízhúzásnak, és Benza Ida megmentette a színházat.

Valódi hősnő volt, igazi nagy erő -- nem bírt vele 
senki, csak a szíve: az is ölte meg!

I



Egy leány élete.
Regény.

irta: Erdős Renée.
25.

Egy fiirí szőlőt megetetett velem, úgy hogy minden 
szemet ő dugott a számba. Az utolsót azonban, miután 
csaknem a fogaim közt volt, visszavette, maga ette meg.

— így. És most készülj a rendkívüli látványhoz. Meg 
fogom neked mutatni a képet, amit rólunk festettem. 
Egyszersmind tudd meg azt is, hogy addig nem megyek 
el innen, míg egészen el nem készül. Tanulmányt sem csinál­
tam hozzá. Lehet, hogy egészen az elejéről kezdem. De 
míg készen nem lesz, én innen el nem megyek. Itt fogok 
lakni. Itt fogok aludni a^ pamlagon. Nagy erkölcstelenség. 
Hiába, ez már így lesz. És most jer.

Odalépett az állványhoz, lassan, mosolyogva meg­
fordította.

Dermedten álltam a meglepetéstől.
A kép majdnem ugyanaz a kép volt, amit évekkel 

előbb itthon kiállított. A madártestű, sasszárnyú asszony s a 
földön fekvő férfi.

Csakhogy mégis egészen más. A férfi most félig 
térdelő helyzetben, mintha kúszna, fölemeli két karját a madár 
felé és nézi könyörgő, vágyakozó, halálos epedést kifejező 
pillantással.

A madár ellenben felemelkedik és gonosz, gúnyos, 
asszonyos, kegyetlen nevetéssel int neki nem-et.

— Mi ez? Nem akarja magával vinni ? — kérdeztem.
— Nem. Ott hagyja.
A hideg borzongott végig rajtam.
A madár feje az én fejem volt. Oly élethű, oly eleven, 

hogy megijesztett. Csak a nevetés volt idegen. Ezt meg is 
mondtam.

— Nem. Én így soha sem tudnék nevetni.
— Dehogynem. Már nevetett is egyszer. Én meg­

lestem. Éppen így nevetett.
Belekapaszkodtam a karjába, a fejem a vállához szorí­

tottam, úgy néztem a képet. Az egész akt elmosódott volt 
még. Csak a fejek emelkedtek ki tisztán, kifejezésteljesen.

— Nem viszi magával? — kérdeztem még egyszer.



•ÍO

— Nem bizony — felelte ő szomorúan és meginti 
visszafordította a képet a fal felé. — De majd lesz ennek 
folytatása is! A madár majd lelapul még mellé és simogatja 
és szól hozzá és költögeti és hiába, mert halott lesz.

— Az én álmom! — kiáltottam fel ijedten. Tudja-e 
hogy én ezt egyszer már megálmodtam?

— Amilyen különös két állatja vagyunk az istennek, 
bizony meglehet. Te megálmodód, amit én gondolok. Ér 
megfestem, amit te álmodok És így megy ez. Csupa hazug­
ság, csupa áltatás, csupa komédia az egész.

—■ Hát ne legyen az. Akarja és nem lesz. Én itt­
vagyok. A magáé vagyok. Azt tehet velem, amit akar. Bol 
doggá akarom tenni. Vagy nem akarok semmit, csak ren­
delkezzék velem. Fogadjon cl engem. Fogadjon el 1

•— Hallgass! Hallgass í ----- mondta ő. — Nem tudod., 
mit beszélsz. Gyerek vagy. Egy szánakozó szívű, édes, 
meleg gyerek. Gazember volnék, ha visszaélnék a jóságoddal. 
Ha nem veled törődnék, hanem magammal. De én veled 
törődöm. A jövőddel, a művészeteddel. Azért kell, hogy 
most még egy ideig melletted álljak. Neked nagygyá ke­
lenned. Oly nagygyá, amilyenné én nem lehettem, te lehetsz. 
Csak okos légy. És ne higyj föltétlenül magadnak, a han­
gulataidnak. Bírd le őket. Uralkodj rajtuk. Én nem bírtam, 
Éngem vittek ide-oda. Te vigyázz.

Keblére húzta a fejem, simogatta gyöngéden, puhán 
magához szorított, elborította csókkal.

— Te gyönyörű vagy, édes leány; te ragyogó meleg 
élet. Te. Ha tudnád, milyen büszke vagyok rád, magamra' 
kettőnkre!

Kívül, az előszobában csengettek.
A leány látogatót jelentett.
— Ne fogadd — súgta. — Tégy úgy, mintha a sze­

retőd volnék. Bújj el velem az emberek elől.
Miután a vendég elment, egymáshoz szaladtunk, össze­

kuporogtunk a szoba sarkában egy spanyolfal mögött és. 
gyermekesen, titkosan, boldogan kacagtunk.

TIZENHETEDIK ESTE.
Meddig fog ez tartani ? tűnődtem éjjelenként álmatlan 

szemmel nézve a sötétségbe.
Meddig fog ez tartani? Mi lesz a vége?
Mi történik velünk kettőnkkel ?
Valamelyikünk megunja a dolgot és tovább áll ? Vagy 

maradunk egymás mellett végeden időkig, kínozva egymást
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szerelemmel és hazugságokkal, mindig az ellenkezőjét csele­
kedve annak, amit akarunk ? Vagy valamelyikünk kiáll a 
harcból ?

Melyik? Amelyik a gyöngébb? Amelyik az erősebb? 
És miképen. Mi vált meg és mi szabadít meg bennünket 
egymástól ? Egy golyó ? Egy pár csöpp méreg ? Három 
hónapon keresztül majdnem naponkint láttuk egymást. Mind- 
ep-yre közelebb jutottunk egymáshoz. Már úgy volt, hogy 
a legtitkosabb gondolatainkat is leolvastuk egymás arcáról. 
Egymásnak éltünk, dolgoztunk. Egyetlen ecsetvonást sem 
tettem nélküle. És ekkor csináltam életem legszebb munkáit 
Képeket — amikben folyton mi ketten voltunk — ő meg 
én. Amit gondoltunk, amit éreztünk. A hangulatainkat, min­
dent, mindent megörökítettem akkor. És ő mosolyogva 
dicsért meg. Nagyon, nagyon meg volt velem, elégedve.

— De jó nekem — mondta gyakran. -- En már többet 
nem is dolgozom. Van, aki az örökömbe lépett, aki helyet­
tem elvégzi azt, amit még itt tenni akartam. Féltékeny sem 
vagyok, jól esik, hogy valakinek életet adtam, aki most 
majd folytatja az én életemet. Üdv neked, művész!

Különben nagyon elvonulva éltem. Úgyszólván sehova 
sem jártam. Tavasz jöttén kocsin kimentünk valamelyik 
faluba, ott elkészülünk hangulatok után. Rendesen felvidulva, 
üdén, frissen tértünk vissza. Hatalmasan ettünk és művészet­
ről beszélgettünk.

Később azonban az ő szivarja kialudt, a társalgás 
elakadt. Szudánok, szomorúak lettünk. De soha egyik a 
másikat nem kérdezte: miért ? Hiszen úgy is tudtuk. A tel­
keink csodálatos mély társulása folytán még jobban egymás­
hoz kívánkoztunk. Reszketve fogtuk meg egymás kezét és 
kigyúlt arccal néztünk egymásra. Aztán elhúzódtunk messze, 
hogy ne lássuk egymást. Mégis a szeme felém csillogott 
és szívta, szívta, nyitott ajkkal a ruhám illatát.

— Megőrülök — mondta ilyenkor— megkell őrülnöm.
Máskor nem tudott uralkodni magán. A karjaiba vett, 

magához szorított, nézeti rám forró, erőszakos, zsarnoki 
tekintettel.

— Most meghalsz — mondta — nem érzed, hogy 
most közel vagy a halálhoz ?

A szemeimet lecsuktam, sápadtan, engedelmesen> 
asszony! alázattal.

— Hát ölj meg — mondtam neki.
Elbocsátott a karjaiból, gyöngéden simított végig 

rajtam.
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— Szegénykém — mondta — pokollá teszem az éle­
tedet. Milyen vagy! Milyen sápadt, milyen hervadt, mióta 
melletted vagyok! Látod, látod. Miattam megcsunyulsz.

Mosolyogtam.
Nem igaz —- mondta megint. Soha sem voltál 

ilyen szép.^ Soha, soha nem is leszel. A legszebb asszony 
vagy a világon. Az én gyönyörű asszonyom, aki miatt én 
meghalok.

, — De miért ? kérdeztem tőle már kétségbeesett kifa- 
kadással. Mondja, hogy miért ? Magyarázza meg. Én nem 
bírom, nem akarom megérteni. Én belehalok ebbe az őrüit 
mysz ti kuniba. Ne foglalkozzék velem annyit. Nem vagyok 
senki és semmik Egy asszony vagyok csak, egy asszony, 
aki szereti magát. Es swnmi egyéb. Maga is nekem csal.: 
e<y férfi. Nem művész. Azért szeretem, mert ilyen szép. 
Meri ilyen gyönyörű a feje. Mert ilyen formás a teste. Nem 
másért, csak azért. A piros ajkát szeretem. Az egyénisége 
ni arad hat tőlem. Szeretném, ha egy cirkuszakrobata volna 
is. Mert megkívántam. Ez az igazság, a csúnya, a durva, a 
leplezetlen. Minek komédiázni. Minek örökké analizálni egy- 
mást ? Minek nyitott szemmel csókolózni, hogy láthassuk 
egymás arcán az izmok szerelmes játékát? Hunyjuk le a 
szemünk és öleljük meg egymást, mint két más ember. Én 
mondom ezt, az asszony. Milyen szemérmetlenség. r> 
maga kényszerít rá. Szégyenlem.

Ilyenkor aztán nagyot kacagott, a legtermészetesebb 
vidámsággal.

Kis fenevad — mondta. Hiába! Csak asszony vagy 
íe. De igazad van. Dobj ki és hívd vissza a szeretődet.

Erre sírás következett, mialatt ő a legnagyobb nyima- 
iommal nézett. J *

Jaj de szeretlek. De egész ember vagy. A leg­
egészebb. Ha én elpatkoltam már, de jól jár veled valaki. 
No én annak azúrnak szép zenebonát fogok csapni éjjelen 
kéül, mint kísértet, mint hazajáró szellem. A párnát "kirán- 
cigálom a feje alól, a takaróját lehúzom róla, míg ki nmn 
leli a hideg.

Örült ennek az eszmének. Gyakran eszébe jutod 
azután is.

— Szép kísértet leszek. Egészen stílszerű. Fehér lepel- 
,)en f°g°k megjelenni előtte s az átlyukasztott halántéko­
mat oda mutatom neki.

Majd új variáció következett.
Folytatjuk.

%
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Háború és béke.
Irta: Tolstoj Leó.

Új fordítás az orosz eredetiből.

Pierre észrevette, hogy a nagy zavarban Eazil herceg előjött 
a szék támlája mögül és olyan áh ráz at tál, mint aki tudja mit miért 
tesz, nem a beteghez sietett, mint a többiek, hanem a legidősebb 
hercegnőhöz ment és vele a terem másik felén álló magas ágyhoz 
tartott. Innen rövid időre eltűntek az ajtó mögött, de az ima meg­
kezdésekor újból a helyükön voltak. Pierre minderre nem fordított 
különösebb figyelmet, mint a többi körülötte történő dolgokra, mint­
hogy egyszer és mindenkorra megnyugodott abban, hogy mindaz, 
ami ma este történik, úgy kell, hogy történjék.

Az egyházi ének hangjai elnémúltak, felhangzottak a lelkész 
szavai, aki tiszteletteljesen áldotta meg a beteget az úrvacsora 
vétele alkalmából. A beteg még mindig élettelenül és mereven 
feküdt. Körülötte csoszogás, susogás nesze hallatszott, amelyből 
\nna Mi haji ovii a susogása hallatszott ki legérthetőbben. Pierre hal­

lotta, amint monda:
— Okvetlenül át kell vinni az ágyba, itt nem maradhat...
Az orvosok, hercegnők és a személyzet annyira elállták az 

ágyat, hogy eltakarták Pierre elől a pirosképű, szürkesörényes fejet, 
noha az egész istentisztelet alatt ez volt Pierre szemei előtt, akár- 
liova nézett is. Az emberek siirgölődéséből kivette, hogy a haldokló­
nak átvitelén fáradoznak.

— Fogd az én kezemnél, különben leejted — hangzott egyik 
szolgának ijedt susogása. — Itt leim... Jöjjön még valaki... — 
hangzott másfelől, amint nehéz szuszogással, csoszogva emelték a 
testet, amelynek súlya mintha meghaladta volna erejüket. A vivők, 
kiknek sorában Anna Mi haji ovii a is ott volt, Pierre feló tartottak, 
úgy hogy ez megláthatta amazok válla felett apját, felfödött, dom­
ború, kövér mellével, duzzadt vállával, ami kimagaslott a hónaljánál 
fogva cipel ők karja fölött és oroszlánsörényes fejével. Ez a szép fej, 
n szokatlanul széles homlok és állkapocs, a piros, érzéki ajkak és 
büszke-tekintetű szemek el se torzultak a haláltusa alatt. Ugyanolyan 
volt, amilyennek Pierre három hónappal ezelőtt látta, amikor a gróf 
Péter várra küldte. De most tehetetlenül csüngött alá ez a fej és ide-
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oda himbálódzott a vivők lépteinél, és a hideg, érzéketlen tekintet 
nem hirt sehol megnyugodni. Serény siirgölódós támadt a nagy ágy 
körül: végre ciszéledtek a beteget cipelő emberek. AnnaMihajlovnn 
megérintette Pierre karját e szókkal: «.Jöjjön». Pierre odalépett 
vele az ágyhoz, amelyre a beteget — talán az elmúlt úrvacsorára 
való vonatkozással — ünnepélyes helyzetben fektették le. Félig ülő 
helyzetben volt; fejét vánkosokkal támasztották alá, karjai szim­
metrikusan pihentek a zöld paplanon. Amint Pierre hozzálépett 
a gróf egyenesen az arcába tekintett, de avval a tekintette], amely­
nek se értelmét, se jelentését nem lehetett megérteni. Talán csak 
azért tekintett Pierre-rc, mert valahol meg akartak nyugodni a tétova 
szemek, vagy talán csakugyan mondani akart valamit. Pierre meg­
állóit, nem tudta, most mit keli tennie és kérdőleg nézett vezetőjére, 
Anna Mihajlovnu.ru, Ez unszoló mozdulatot tett szemeivel, rámuta­
tott a betegnek kezére és ajkaival a csókolást jelezte. Pierre meg­
fogadta a tanácsot, kinyújtotta nyakát, hogy belé ne akadjon a taka­
róba és megcsókolta apjának széles, húsos kezét. De ez se kezét 
se arcának egy izmát nem mozdította. Pierre ekkor tiszteletteljesen 
leült az ágy szélére s megint megkérdezte tekintetével Anna Mi haj­
ló vmít, vájjon helyesen cselekszik-e ? Anna MihajIovna helyeslőkig 
intett fejével. Pierre ismét felvette az egyiptomi figurák naivul 
szimmetrikus helyzetét, és láthatólag kellemetlenül esett neki, hogy 
nagy, hatalmas termete annyi helyet foglal el, bár minden erejét 
es képessegét összeszedte, hogy minél kisebbnek lássák. A grófi 
szeme közé nézett. A gróf még mindig arra felé fordította tekintetét, 
ahol Pierre azelőtt állott. Anna Mi haji óvna, viselkedésével mutatta, 
mennyire megérti és felfogja az apa és fitt közti utolsó találkozás, 
[terveinek fontosságát. A viszontlátás mindössze két percig tartott, 
de Pierre-nek úgy tunt, mint egy óra. A beteg arcának izmai egy ­
szerre elkezdtek görcsösen voiiagiaui. A görcs mindjobban erősödött, 
a szép száj eltorzult (és csak ekkor fogta fel Pierre, milyen közel 
van halálához az apja) és az elváltozott ajkak közül valami érthe­
tetlen hangok hallatszottak. Anna Mihajlovna fürkészőleg vizsgálta 
a beteg szemeit és igyekezett kitalálni, mire van szüksége. Hol 
Pierre-re mutatott, hol az orvosságom pohárra, majd súgva említette 
Bazil herceg nevét. De a beteg szeme és arca változatlan maradt. 
Minden erejét megfeszítve, a szolgát kereste tekintetével, aki moz­
dulatlanéi állott az ágy fejénél.

— A másik oldalára akar fordulni — súgta a szolga és hozzá 
legott, hogy a gróf nehéz testét arccal a fal felé fordítsa.
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Pierre felkelt, hogy segítsen.
Miközben megfordították a testet, az egyik kar tehetetlenül 

-hátra csüngött és a beteg hiába erőlködött, hogy elővegye. Észre- 

vette-e a gróf azt a rémült tekintetet, amivel Pierre a tehetetlen kart 
nézte, vagy valami más gondolat járt-e haldokló fejében: nem tudni, 
de az egész idő alatt hol a fásult kézre, hol Pierre ijedt szemeire 
nézett és ajkán vonásaihoz nem illő gyenge, szenvedő mosoly jelent 
meg, mintha saját gyengeségén akart volna mosolyogni. Erre a 
látványra Pierre-nek váratlanul elszorult a szíve, orra rángatózni 
kezdett és könnyek lmmályosították el szemeit. A beteget sikerült 
megfordítani a fal felé. — Ez felsóhajtott.

— Elaludt — szólt Anna Mihajlovna, amint meglátta a fel­
váltására odajött herczegnőt. Menjünk.

Pierre kiment.

A fogadóteremben már senki más nem volt, mint Bazil her­
ceg és a legidősebb hercegnő, akik Katalin arcképe alatt ülve, élén­
ken beszéltek meg valamit. Amint megpillantották a vezetőjével 
belépett Pierre-t, elhallgattak. A hercegnő hirtelen elrejtett valamit 
— amint ezt Pierre észrevenni vélte — és odasúgta a hercegnek:

— Nem szívelhetem ezt az asszonyt.
— Katisa teát vitetett a kis szalonba — szólt a herceg Anna 

Mihajiovnálioz — tessék befáradni, Anna Mihajlovna, ne zavartassa 
magát. — Pierre-hez nem szóit semmit, csak szívélyesen megszorí­
totta felső karját. Ezek átmentek a kis szalonba.

— Nincs hathatósabb erősítő álmatlan ájszaka után, mint ilyen 
■csésze finom orosz tea —• monda Lorrain, a gyönyörűség arckifeje­
zésével, miközben a finom, fületlen kínai csészéből teáját szürcsölte 
a kis szalonban, hol a vendégek részére teát, és hideg vacsorát szol ­
gáltak fel. Pierre jól emlékezett erre a kis teremre, tükreire és asz­
talkáira. A nagy házi bálok alkalmával, nem tudván még táncolni, 
gyakran üldögélt el itt egymagában és figyelte meg innen a hölgye­
ket, akik előkelő báli ruháikban gyémántokkal és szabad vállukon 
gyöngyökkel ékesítve, átmentek ezen a szobán és be-betekintettek 
a fényesen kivilágított tükörbe. Most ugyanez a szoba alig volt két 
gyertyával kivilágítva, az asztalkákon éj közepén teás edények és 
tálak voltak felhalmozva; mindenféle ünnepietlen ember sürgőit 
körülettük, kik mind csak susogva beszéltek és egész viselkedésük­
kel, minden szavukkal elárulták, hogy nem felejtik el, mi történik 
•és mi fog még történni odaben a hálószobában. Folytatjuk.

■»' n.- ■. k» ki A. .tók kA- >;mv-vétó'
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TERMÉSZETTUDOMÁNY.

A sugárzó anyag ii.

Amily mértékben behatóbb 
és behatóbb tanulmányozás alá 
veszik a rádiumot, a polo- 
niumot, valamint általában a

sugaraké — pedig megfelel 
azoknak a Röntgen-sugarak - 
nak, melyek a Röntgen-cső- 
üvegfalain kívül áramolnak szét.

E háromféle kisugárzás mel­
lett a rádiumnál még valami

sugárzó elemeket, annál több gázszerű elpárolgást vagy emu
natiót is észleltek, ami csak 
még bonyolódottabbá és ne­
hezebbé teszi a radium tanul­
mányozását. A radium ugyanis 
folytonos radiumgőzöket áraszt 
magából,

rejtélyes tulajdonságot 
nak rajtuk. Ami a rádiumot 
illeti, immár háromféle sugár­
zást különböztetnek meg rajta. 
Az első sugárzás olyanféle, 
amely a levegőt a villamos­
ságra nézve jó vezetővé teszi, 
úgy, hogy radium közelébe 
semmiféle villamossággal töl­
tött test sem tarthatja meg 
töltését. Ezek a radium-suga- 
rak, melyeket alfa-sugaraknak 
is neveznek, nem felelnek meg a 
fény-éther hullámmozgásainak, 
inkább onnan erednek, hogy 
folytonosan villamossággal töl­
tött radiwm-atomokat löknek el 
maguktól a tér minden irányá­
ban, amelyek azután másod­
percenként vagy 30,000 kilo­
méternyi sebességgel halad­
nak tova.

Emellett azonban a rádium 
olyan sugarakat is bocsát ki, 
melyek épp ügy. mint a fény, 
a. fény-éther hullámmozgásai­
nak felelnek meg. Ezek a su­
garak ismét kétfélék. Az egyik 
csoport — a béta-sugaraké — 
azonos azokkal a kát hód-su­
garakkal, melyek a Röntgen­
csövek belsejében találhatók, 
a másik csoport — a gamma-

amelyek éj: 
viselkednek, mint az

ugv
egye

gazok, vagyis nem téveszten­
dők össze a szerteröpülő ra- 
diwn-atomokkal, melyek az 
alfa-sugarak előidézői. Ezek 
az atomok feltartoztathatlanü! 
repülnek szerte, míg a rádium- 
gőz felfogható, csövekbe gyűjt­
hető, nagy hideg behatása 
alatt clfolyósítható és ráadást : 
fi maga részéről ismét meg­
indítja a fentebb elősorolt há­
romféle sugárzást.

A rádiumra nézve egyéb­
ként mindinkább az a nézet 
kezd lábrakapni, hogy a sugár­
zás oka az anyagnak mérhe­
tetlenül finom fényétherré való- 
szétesése. Ez elmélet hívei kí­
sérleteik alapján arra a követ­
keztetésre hiszik magukat fel­
jogosítva, hogy egy gramm 
rádium összesen i:M millió 
méterkilogramm munkát tud 
szolgáltaim, ami annyit jelent, 
hogy az az energia, ami egy 
kicsike rádiumkockában lakó­



zik, elég volna, hogy 10,000 
liter vizet a fagypontról a for­
ráspontig hevítsen. Igaz, hogy 
a radium ezt az energiameny- 
nyiséget csak hosszú idő alatt 
Hídja magából kibocsátani; de 
micsoda kilátásokat nyit a le­
hetőség, hogy esetleg sikerülni 
fog módját ejteni a rádium 
energiájának bizonyos kisebb 
időegységen belől, vagyis nem 
extenziv, de intenzív formában 
való kifejlesztésére.

Sokan vannak azonban a 
tudósok között, akik nem ilyen 
bizalommal, hanem ellenkező­
leg : nagy pessimismussal visel­
tetnek a radium iránt. Azt 
tartják, hogy a radium feltű­
nése tulajdonképpen a mi világ- 
egyetemünk szétbomlás! pro­
cesszusának a kezdete ; a min- 
denség szétesik abba, amiből 
vétetett : étherbe; de hogy 
valóban így van-e?"— az még 
korántsem kétségtelen. Egy­
előre bizonyos csak az, hogy 
— az uran-on és a thorinin-on 
tett fölfedezéseket is tekintetbe 
véve — a sugárzó anyag sok­
kal nagyobb, mint amekkorá­
nak sejtették és tanulmányo- 
,:ása még sok olyan rejtélyt 
fog a kutató elme elé vetni, 
amelyek megfejtése ma Zfr* 
beláthatatlan. xL-

Csillagászati újdonságok.
Borrelly, a marseille-i csil­

lagvizsgáló intézet tagja a közel 
napokban egy új üstököst fede­
zett fel. Elsőkben a múlt hónap 
utolsó napjainak egyiké« tűnt

fel, haloványan és alig észre­
vehetően, de fénye csakhamar 
növekedett, még pedig szokat­
lan mértékben. Az új üstökös 
útja észak felé vezet és ha- 
fénye az eddigi irányban nö­
vekszik, tiszta éjszakákon köze­
lebb talán majd már szabad 
szemmel is lehet látni. — Nagy 
érdeklődést kelt a csillagászok 
között egy másik megfigyelés 
is. Bemard amerikai csillagász 
néhány héttel ezelőtt egy eddig 
nem látott nagy foltot vett 
észre a Saturnus korongján. 
Rossard, a toulousei csillag- 
vizsgáló igazgatója messzelátó- 
jával követte e foltot és június 
25-én úgy találta, hogy már 
a korong közepére jutott, míg 
egy másik, kisebb folt, külön 
vált tőle. Mindkét folt fakónak 
látszott, a következő napok­
ban azonban élesebb színt öl­
töttek és különválásuk is kife­
jezettebbé vált. A nagy folt 
szélén egy fényes mag volt 
észrevehető, amelynek ragyo­
gása középen a legerősebb, a. 
szélek felé pedig gyengülő. 
Hogy mi legyen e tünemény 
oka r — a felől még semmi ki 
elégítő magyarázatot nem talál ­
tak. A legtöbb valószínűség 
azonban a mellett szól, hogy 
egy kis új hold az, mely a, 
Saturnus ködtengerében lát­
hatóvá vált -*pE

A levegő kibányászása.
A legolcsóbb nyersanyag a 

világon a levegő, noha az élet 
minden dolgához elkerülhotet-
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lenül szükséges. Ám ha össze­
tételében nincs is piaci ára, 
elemeiben van. A nitrogén, az 
oxygén, a szénsav mind meg­
annyi becses árucikk és érthető, 
hogy a technikusok ugyancsak 
igyekeznek e gázokat minél 
tökéletesebben és minél fel- 
használhatóbb formában iso- 
lálni a levegőtől.

Az erre irányuló törekvések 
kezdete a XlX-ik század első 
felére, esik. Eleinte azt a jelen­
séget igyekeztek hasznosítani, 
hogy az oxygén könnyebben 
és nagyobb mennyiségben ol­
dódik a vízben, mint a nitro­
gén. Azt cselekedték tehát, 
hogy levegőt préseltek egy 
vízzel telt edénybe, amikor is 
az történt, hogy — mert a víz 
több oxygént nyelt magába, 
mint a mennyi nitrogént — 
a víz fölött megsűrűsödött le­
vegő nitrogénben gazdagabb 
maradt, mint a milyen a közön­
séges levegő, továbbá pedig 
mikor a víz felszabadult a nyo­
más alól, olyan levegő vált 
szabaddá, amely viszont oxy- 
génben volt gazdagabb.

Újabb keletű egy másik el­
járás, mely az oxygén és a 
nitrogén forr-pontjáriak külön­
böző voltát használja fel a le­
vegő ez elemeinek szétválasz­
tására. E végből a levegőt 
folyékonnyá teszik, azután el­
párologtatják, amikor is először 
a könnyebben forrásba jutó 
oxygén válik szabaddá és csak 
azután a nitrogén, mely tovább

marad folyékony állapotban. 
A szétválasztásnak ez a módja 
már nagyobb arányokban is 
praktikusnak bizonyult.

A legújabb időben a centri­
fugál gépet alkalmazzák erre 
a célra is. Ep úgy, amiként e 
géppel a tejet szétköpülik tej­
felre és íróra, szétválaszthatják 
vele a levegőt is oxygénre és 
nitrogénre. Egy nyíláson levegő 
áramlik a géphez, két más 
nyíláson pedig külön-külön 
oxygén és nitrogén áramlik 
el tőle.

Ide vonatkozik Eredig közlése 
is, amelyet a legutóbbi énmet- 
országi kémiai kongresszuson 
tett és amelyben előadta, hogy 
sikerült neki hydrogén és jód- 
hydrogén keverékét egy kis 
centrifugál géppel úgy szét­
választani, hogy egy 18 centi­
méter hosszú cső fenekén össze­
gyűlt a jodhydrogén, míg a 
könnyebb hy drogén a cső felső 
részében gyűlt meg.

Ami immár a levegő e szét­
választásának gyakorlati jelen­
tőségét illeti, arra nézve elég, 
ha csak a vasművekre hivat­
kozunk, melyek üzemére nézve 
az oxygénben gazdag levegő 
valóságos életkérdés. Még a 
nem szakember is megérti ezek 
után, hogy micsoda ideállis ál­
lapot az, ha az olvasztó kemence 
egy olyan centrifugál géppel 
van ellátva, mely a levegőbő 
kiválasztja az oxygént és egye­
nest behajtja a keinen- 
cébe. '

/
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A RENDŐRTISZT VISELŐ 
ŰR GYOMLÁL. A nagy mú­
zeumból, melybe az élet a maga 
ötletességével beállította jól ki­
válogatott típusait, kiemeljük 
a ritka példányt, a szilágy- 
somlyói rendőrkapitányt. Ez 
az űr, akit az erdélyi hegyek 
elég óvatosan elzártak előlünk, 
már napok óta foglalkoztatja 
a szocialista sajtót egy elkese­
redetten bátor, sőt vakmerő 
cselekedete miatt. A szilágy- 
Somlyói rend első őre húsz 
munkást, mert azok szocialista­
iratokat terjesztettek, mind- 
( rökre kitiltott a város terü­
letéről és nyomban előállíttatta 
a tágas tolonckocsit, melyben 
az összefogdosott forradalmá­
rokat el szállíttatta a vasúthoz, 
jegyet váltott nekik és telül- 
lette valamennyit a vaspari- 
pára, mely imigyen elvitte ma­
gával — a szocializmust is. 
Mert a rendőrkapitány a húsz 
kitiltottál bizonyára egyszer és 
mindenkorra kiirtani akarta 
vSzilágy-Somlyóról a szocializ­
must Ez az elszánt elhatáro­
zás az, ami érdekessé teszi 
előttünk a szilágy - Somlyói 
rend őrbasa alakját és érde­
kesebb a karaktere már azért 
is, mert benne megismerhetjük 
a többi, vidéki rendőrkapitá­
nyok természetrajzát is. Már 
évek óta így megy ez, szapora 
időközökben, hogy a vidéki 
városokból egymásután utasít­
ják ki azokat a munkásokat,

akik a gyomruk parancsára 
egyszet'-cgyszer a sarkukra áll­
tak : kenyeret kérünk! és iÍv­
képpen rájuk húzhatták a vér­
vörös takarót, hogy szocialisták 
— pusztulniok kellett. Ezek a 
rendőrkapitányok egyébként 
hazafiak és ha elméletről van 
szó, csak úgy bugyog belőlük 
a frázis a mindenféle szabad­
ságokról, a gondolat-, a sajtó-, 
a gyülekezési szabadságról, de 
mind e szép dolgokon sar­
kantyúm csizmáikkal keresztül­
gázolnak, ha ilyenekből a szo­
cialisták kivenni akarják a 
részüket. Ez a fajzat nem tet­
szik nekik, nagyon is akarják 
a szabadságot és egyebet se 
tesznek, mint szájaskodnak az 
emberi egyenlőségről,az emberi 
igazságról. A szilágy-Somlyói 
rendőrkapitány jól megfizetett 
nyugalmát mindeddig nem za­
varták ezek a háborgó embe­
rek. Most aztán váratlanul a 
szocializmus forró szellője el*

alt Szilagy-Somlyóraszárny
és a rendőrkapitány úrnak na­
gyon melege lett tőle. Befutott 
az agyvelejének és felburján- 
zott benne a vágy, a gőg, a 
pöffeszkedő gondolat: elejét 
veszi a bajnak, összefogdossa 
az apostolokat és velük a hatá­
ron túl kiszállítja a veszedelmet 
is. íme, így cselekszik egy rend­
őrkapitány, aki őr a talpán és 
előrelátó. Bizonyos dolog, hogy 
Szilágy-Somlyón ki van O 
irtva a szocializmus. w
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A színjáték.

UJHÁZY NYÁRON. Ujházy nyáron több, mint a 
magyar színészet atyamestere: ő ennek az izzó fővárosnak 
örökké vidám lelke. A tarkabarka, sajátságos világnak, amely 
a Budapesten nyaralók ellentétes, összekeveredő színeiből alakul 

cg, u a központja. Hogy mi ő a színpadon : arról már rég 
megformálta a maga ítéletét a nemzet. De 
talán versenyez ezzel jelentőségben az a szerep, 

k amit künn az életben tölt be. O az örök, 
kifogyhatatlan életkedv annyi lankadó energia, 
vánnyadt kedély, magára-unottság közepette. 
Annál az asztalnál, amelynél ő étkezik, bizo­
nyosan jól ízlik a falat még a gyomorbajos­
nak is és ahol ő van, ott bizonyára elsimul­

nak a világfájdalom ráncai. Mindenki ismeri és mindenki szereti,
// ff

G-Budától — Os-Budáig. Még Os-Buda exotikus artistái is 
ragyogó arccal mondogatják:

— The «Mester» !
Hogy micsoda helye van a színjáték történelmében, annak 

jelentőségét ők meg nem érthetik, de hogy ennek a világ­
városi tömegnek ő a derűs fejedelme, — azt megérzik nyomban.

Most az Arénában játszik estéről-estére 
és az öreg Feld a komoly dráma apos­
tolának csapott föl a kedvéért. Közönsége, v 
amely a téli szezonban szokott tapsolni neki, V 

ide is utána jön, de sokkal nagyobb büszke­
sége az a tömeg, amely a ligeti tájakról seregük 
az arénába a kedvéért és amelyet ő ifjú, 
duzzadó temperamentummal hódít meg minden este. Hálásak 
vagyunk a «Heidelberg! diákélet» szerzőjének, hogy annak 
a révén Ujházyról írhattuk e nehány szeretetteljes sort.

<Md
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pok, kandallók, ballustrádok, slb. a legszebb kivitelben,

árakon. Nagyszabású gépberendezés. Költségvetések ingyen.

Kapriőrai márványbányák, 

Scidncr Miklós, Soborsin.

Szt.-Margitszigeti gyógyfürdő Budapesten. Nyári 
és téli gyógyhely. 4S*3° C. kénes hévforrás, Thermal-, iszap-, 
villamos fény-, mesterséges szénsavas-, forrólég-, mindennemű 
gyógy- és edző (Kneipp)-fürdők. Svéd gyógy tornaterem. Nap­
fürdő. 150 hold árnyékos park. Csűz, köszvény, Ischias, izületi 
bániaknak, emésztő-, szervi-bajok, szívbetegség, vesebántalmak, 
vérszegénység, ideggyengeség ellen. Szt.-Margitszigeti 
ü d í t ő v í z : első rangú szénsavval telített ásványvíz, mint 
asztalivíz legjobban ajánlva.

A szöveg- és borítékpapiios az Első Magyar Papíripar R.-T. gyártmánya. 
Pallas részvénytársaság nyomdája, Budapesten.


