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Jövendő
irodalmi és politikai újság

Ev 'EPEI

Új Széchenyi.

Egy ember, akit Ursusnak szeretnék nevezni Viktor Hugó 
nyomán, mert oly elvonult és annyira bölcs, az én politikai 
informátorom, aki többé semmit sem akar a politikával, úgy 
betelt vele, így szólt hozzám a minapában:

~~ U">,an kéreni> akárhogyan is bírálják önök a fiatal 
Tiszát, vele vannak, mert fiatal. Ez az előnye, talán az egyetlen­
egy. De nézzenek jól a szemébe, meglátják: ez vénebb a 
nagyapjuknál, auiikusabb a nagyapjánál, császárabb a császár- 
oá!, ami szemmel láthatólag bele akart vinni az nlkotmány- 
magyai azaíba, de az a felkent' személy, aki főként bécsi pol­
gár : nem volt hajlandó «megmagyarázni» a magyar alkotmányt 
az új nemzeti oligarcha kedvéért Mondják, én is tudom,
' C$CI1C i(^zseä o felsége először is régi módi katona; nos 
ez az osztrák katona volt a legaikoímányhűbb abban az egész 
kompániában, amely a magyar nemzeti állam kiépítésének 
jelszavából él. Chlopyt kiadta, de az csak szóbeszéd. Tett e 
valamit ? Nem. Minden jel arra vall, hogy nincs is szándékában. 
Ea csak az ifjú I isza bele nem viszi. Jó, hogy visszakerültünk 
e névhez és alakhoz, amely a maga akaratának túlságos point!- 
rozasa közben úgy is kissé háttérbe szorítja magái a trónt is, a
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két országállamférfiáiról nem is szólva. Mindez csak milieu neki.
A parlament is az. Istenem, még ő sem élhet milieu mákul.
Ő, akit többé nem hasonlítanak az apjához, Deákhoz. 
Magasabban, Széchenyihez kezdik mérni. Meri Széchényi 
is közgazdasági alapon csinálta meg kormányzati rendsze­

rét és mert legtöbb volt a műveltsége az összes magyar 
államférfiak között, valamennyi között a leggeniálisabb. «De» 
jegyezte meg az. ifjú kormányerők egy janicsárja: «Szé­

chényi bolond volt, Tisza pedig józan, mint egy nazarenus 
paraszt h> Nem bánom, legyen tehát új Széchenyi. Mégis 
talán jobb lesz, ha anti-Széchcnyinek nevezzük. A régi 

István gróf tudniillik azt állította, hogy Magyarország nem 
volt, hanem lesz. Ez az új I tván megfordítja a dolgot: 
vissza akarja állítani azt a Magyarországot, a mely volt.

Látott ön már ennél sajátosabb jelenséget? Ez a ilatal- 

emher vissza akar csinálni mindent, ami lényegest magyar 
politikusok az apja óta csináltak. «Megnőttek az ország 
keretei, mondta az első programmbeszédjtben. Vissza 
akarja azokat szűkíteni. Bizonyára még a yjít is szigorúan 
Ítéli meg azon a ponton, amikor az a reformok terére vöd 
kénytelen rálépni. Az ő száraz hasonlatai és kétségbe­
esett takarékossága! Szinte kietlen, hogy egy ép és natal 
hang tolmácsolja ezt, fogatlan, kijózanodott, üres hang 
volna a tartalomhoz*; méltó. Ez az államférfiu olyan 

államférfiű, akinek nem az a terve, hogy az ország 
még száz év múltán is meglegyen, hanem az, hogy 
ha még száz esztendő múlván is meglenne és cx-lex-el kel­
lene kormányozni, de háború is törne ki egyszersmind: az 
akkori Tisza István adhasson pénzt az akkori Habsburgnak. 
Ez kasznárbölcseség és nem államböicseség és az öreg 
Tiszának zsinórtalan szürke diszmagyarja semmi az iíju 
Tiszának kopott kis kék spencerjéhez képest, amelyben egy-
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érás közbeszőiásait szokta megtartani, Ennek a nagyreményű 
belföldinek a kisre-Iátására nincsen ."példázat és bocsásson 
meg, ha csudálkozásomban e csinált szóval jellemzem, 
de ön tudja, hogy másra‘ -gondolok. Azonban én is, ön 
is, azzal vigasztaljuk magunkat, hogy amikor a "régi 
időket, régi intézményeivel, régi embereivel, egykorFdisz- 
tátalan egyoldalúságával vissza akarja csinálni: Tisza István 
sem nem rosszhiszemű, sem nem naiv. Nem akarja tév­
útra vezetni a királyt, nem akarja megnyergelni az 
udvart és azt sem hiszi, hogy amiben próbálkozik, 
az lehetséges. Csak beszél, beszél, beszél és a leg- 
vakmerőhb dolog a mit cselekszik: nehány fogatlan, vagy 
a vármegyében erőtlennek mutatkozó főispán elcsapása és 
egy bárói kinevezés, amelyet tíz év óta mind készül alá­
írni ő felsége. Tisza gróf már aláíratta, de .

De nem feltűnő önnek, hogy a múltat visszacsináló 
fiatal kormányelnök, az önök új Széchenyije, 'hiába' erő­
szakolja, nem talál kész munkatársai a Felségben? Hagyja 
ön a republikánus érzelmeit és nézze meg az osztrák eredetű 
királyt, az agg férfiút, a konservativ katonát: az idők előre­
haladását ez jobban megérti mint szolgái, akik sem a kort, 
sem az embereket, sem őt meg nem értik.

2*
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Négy esztendő alig múlt e! azóta, hogy az 1899: XV 
törvénycikk megalkotta a kúriai bíráskodást és máris mintha 
meguntuk volna az akkor megkívánt tisztaságot. Eltörlésé­
ről, megváltoztatásáról beszelnek a politikusok, azok is, akii 
annak idején, ha nem is kívánságból, de szeméremből meg­
szavazták. A közvélemény pedig hidegen nézi veszedelmét 
a tiszta-választási fogadalomnak, mert úgy látja, hogy mióta 
fogadalom lett belőle, sem áll erősebb lábon, mint fogada­
lom előtt.

Mi az oka, hol rejlik a hiba, e kérdéseket illetőleg ;él 
hivatott jogászelme nyilatkozatát iktatjuk ide.

Dr. Ragályi Lajos,
A kúriai bíráskodás c gyakorlati ismerője rendkívül 

érdekes világítást vetett a kérdésre — tisztán jogászi néző­
pontból.

Kénytelen vagyok beismerni — úgymond, — ho;:y 
mfg egyrészt a törvény nem elégítette kí a v á r a .< o za s o f. a * 
s egyszer túl szigorú, máskor túlelnéző ítéletet prod uhui, 
igazságtalan eredményre vezetett magával a kúriával sz: m- 
ben is. A kúria két tanácsának ellentétes ítéletei megtépáz­
ták a kúria nálunk oly valóban nagy és megérdemelt 
tekintélyéi is, holott nem a kúria tehet róla, hanem mindjárt 
előre bocsátom: a törvénynek az absolut formaságokhoz 
való kötöttsége.

Nincs a magyar törvényhozásban még egy törvény, 
amely annyira kiszorítaná a bírói szabad mérlegelés lehető­
ségét. A törvény készítésével Szilágyi Dezső akarta ezt 
így, |ó intenció vezérelte őt. Ki akarta zárni a politikai néze­
teknek, ellen- és rokonszenvek azt a mértékét is, amely a 
logika alkalmazásával a iegobjektívebb bíró gondolkodás?bs.
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is becsúszhaíik. Teljesen egyedül álló lényekhez kötötte 
bírót s a tények összetettségéből származó logikai bizonyí­
tékokat kizárta az ítélkezés eszközei közül. így történhetett 
meg az, hogy míg a Teleki-féle választásnál a grófnál 
vendégül időző választók egy-egy pohár cognacjáérí a 
mandátumot megsemmisítették, addig egy másik választásnál 

; nem akarok nevet említeni — bár bebizonyították, hogy a 
választókat fejen kint egy húszkoronás aranynyal vesztegették 
meg, de a kerületben ismeretlen urak, a kik a vesztegetés 
utam rögtön távoztak -- a mandátum érvényesíttetett. 
Látszólag itt a kúria két tanácsának különböző felfogása 
all. Holott nem így van. A kúria ragaszkodott a törvény 
ra $ del kézé s én ez, szinte bámulatos dresszúrájával a meggyő­
ződés megtagadásának. A törvény nem elégszik meg, hogy 
csak az bizony íítassék:^ vesztegetés útján kapta-e a szavazato­
kat az illető képviselő? Ugyanezekre a vesztegetésekre azt 
ÍV* Ml bizonyítani, hogy ki volt a vesztegető? A logikai 
következtetés bizonyító ereje nem vehető figyelembe. Teleki 
grófnál tudták, ő maga állította, hogy ő adta a cognacot. 
A másik mandátumnál a választók beismerték ugyan, hogy 
ők húsz koronás aranyat kaptak azért, hogy az illető je­
löltre szavazzanak, de nem lehetett kitudni, hogy ki volt 
az, a ki a 20 koronás aranyakat ezer számra osztogatta. 
ti- amannak a mandátumát a törvény értelmében meg- 
semmi keni, emezét érvényesíteni kellett.

* volí Hhát a hiba, amikor nem független meggyő- 
zo m ii, hanem egyoldalú lényekhez kötözött bíróságot keres- 
tui;k a mandátum tisztaságának megvizsgálására. Helyes 
vő,., hogy a párt-bíróság kezéből kivették az ítélkezést.

i>.epviselőház bíráló bizottsága, minden eskü dacára is, 
mindig a pártfegyelemnek, respektive a miniszterelnök aka- 
r.ttanak vetette magát alá. Annyira ment már a dolog, hogy 
ko,csonös paktumok alapján hagytak helyben ellenzéki és 
kormánypárti mandátumokat Ámde csak az ítélkező egyének 
nem voltak alkalmasak viszonyaiknál fogva, a szabályok jók 
vouax. /Vb pedig az egyéneket elütve az ítélkezéstől, a sza- 
baiyoKat is megváltoztattuk. És ez volt a hiba. A törvény
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intenciója a legőrültebb formalizmusba szorult bele. A kúriaié 
katona módjára, csak a törvény parancsát tat tolta szem előtt. 
Eltiltották meggyőződésétől, tehát nem érvényesítette azt, 
így kelt szárnyra a gondolat: a törvényen változtatni kell. 
Most-e, vagy később, az a politika dolga.

Visontai Soma
főleg politikai oldalát vitatja a kérdésnek.
A kúriai bíráskodásról szóló törvény — úgymond -- 

tagadbatlanul nem váltotta be azokat a várakozásokat, a me­
lyeket az ország hozzá fűzött. Az ország közvéleménye tehát 
e tekintetben egyezik l isza István gróf felvetett nézetével. 
Csakhogy ellentétes szempontokból. Az újból alapítandó 
Tisza-regimenek azért rossz a törvény, mert feszélyező 
a választásoknál. Az országnak meg azért, mert nem elég 
feszélyező. Az én véleményem szerint, aki most azzal 
áll elő, hogy a kúriai bíráskodásról szóló törvényt meg 
kell változtatni, az voltak épen azt akarja mondani: el kell 
törölni. A ki pedig ezt akarja, az egyenesen fejszét ragad az 
alig megszületett nemzeti szellem ellen. A Bátiffy báró bukása 
körül megindult harcznak ez a törvény vöd egyetlen 
vívmánya. Ez volt a normális viszonyok megteremtésének 
jegecedő pontja. A ki ezt a vívmányt a a ja most meg 
semmisíteni, az csak első lépését jelzi annak a szándéká­
nak, hogy megtörjön minden olyan coredó mozgalmat, a 
mely a nemzet társadalmában kelt, vagy fogna elvire kelni.

Hangsúlyozom: az erény rosszul ütött m, az igaz. De­
mos t még nem szabad kidobnunk az utcára Varjuk meg a \-e>e 
kötött fogadalmunk lejárati idejét: az 1907. esztendők Akkor 
úgyis magától megszűnik a törvény. Akkor -- de csakis 
akkor - gondolhatunk reá, hogy miután a kúriának meg­
van kötve a keze a mostan érvényben levő paragrafusokkal, 
a bíráskodást majd a kúria kebelén belül ugyan, de egy 
teljesen független autonom testületre bízzuk.

'X "X
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Góliáth.
irta: Ambrus Zoltán.

Egy öreg bohém — sok verses színdarab költője — beszélte 
ezt a történetet, az «K!dorado»-kávéházban, ahol éjente fiatal oim- 
boráinak hazudozni szokott.

— Azelőtt •— így kezdte — még nem régiben is, két otthonom 
volt. Az egyiket sokszor változtattam, a másikhoz hűséges voltam 
vagy harminc esztendeig. Azt a fészket, melyet közönségesen ott­
honnak mond az ember, a zugot, ahol a hajnalt és a reggelt átaludni 
szoktam, meg-megeseréltem; a futó évek folytán hol itt, hol amott 
ütöttem tanyát. Másik otthonom, igazi otthonom az «Arany Csillag»- 
kávéház volt.

Ha itthon voltam, a városunkban, nem múlt el nap, hogy be 
ne tértem volna a gazdag-negyed egyik legfiistösebb zugába, egy- 
egy órát agyou-mélázni ama kedves márványasztal mellett, melybe 
egy figyelmes és kőfaragó hajlamokkal megáldott pincér belevéste 
a monogrammomat. Es a mikor idegen földön barangoltam, álmo­
dozva gondoltain az «Arany Csillagára, mint emberséges férj a 
távol szomorgó feleségre. Ahányszor nagy útról tértem vissza, első 
látogatásom a kávéházamat illette.

Volt az életemnek olyan korszaka is, mikor az «Arany Csil­
lagába cimborákat csődítettem magam köré. De soh’se jártam oda 
a társaság kedvéért. Ez a kávéház nem a klubbot pótolta nekem : 
ahol az ember újságokat olvas és újságokat beszél meg; nem keres­
tem benne szórakozást, a játék sem volt gyönyörűségein. Igazában 
talán azért jártam oda, amért más ember kimegy a fenyvesek közé 
vagy a folyópartra, valahányszor rabjául esik annak a mondhatat- 
ian, félig édes, félig szomorú hangulatnak, melyet a legokosabbak 
m el au k ó 1 i amik neve zn ek.

A kávéházba már akkor is kevesen jártak, mikor én először 
vetődtem oda. A leggyakoribb vendégek gabonaügynökök voltak, 
akik délutánonként a közeli tőzsdéből átjöttek kártyázni. Magarn- 
szórű «lateiiier» ember nem igen tévedt oda. Rajtam kívül a kávé- 
háznak csak egyetlen egy törzsökös vendége volt, aki némi érdek­
lődést tanúsított a nyomtatott betű iránt. Hanem ez az egy aztán 
nevezetes ember volt, legalább rám nézve nevezetessé tette magút.
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Mikor első ízben botlottam be az «Arany Csillag»-ba, már ott 
találtam. És ama harminc esztendő alatt, melyet a szokás szolgálatá­
ban ennek a kávéháznak áldoztam, <) is ott ült a kávéházban minden 
áldott nap, kivéve néhány rendkívüli esetet; de ezekről a rendkívüli 
esetekről nincs még mit szolaltom. Az első tíz esztendőben úgyis 
aagyon gyéren fordultak elő.

Ez a másik, írástidó-féle vendég még hűségesebb oszlopa volt 
a kávéháznak, mint én magam. V elein megesett, hogy néha esztendő- 
számra idegen országban gyászoltam az «Arany Csi!lag»-ot; amaz 
sem utazott soha. Amíg csak valami nagy betegség le nem vette 
a lábáról •— és igen ritkán történt — minden este, pontban hat 
órakor megjelent a. kávéháziam, beletemetkezett a külföldi lapokba, 
melyeket csak ketten használtunk, s mikor az óra nyolcat ütött, 
•Kszeszetielözkötiött és csöndesen elsompolygott. Oszlop létére 
nagyon kevés vizet zavart a kávéháziam.

A legpontosabb ember volt, akit ismertem. Percre járt, percre 
evett, percre köhögött, Egy-kót felszeg mozdulata tudó» ember 
pedantériájáról árulkodott. Tudósra vallott arckiíejezésének az az 
egyetlen jellemzetes vonása is, melyet csak később, nagy sokára 
vettem észre, mikor jobban megismertein. Ez az arc zavartalan nyu­
galomról, állandó lelki békéről beszélt ;lra ki nem nevetnének, azt 
mondanám: komoly derültség ült rajta, Meggyőződtem róla, hogy 
ezt az örök szerem'tűst a léleknek is, az arcnak is, csak a könyvek 
adhatják meg, azok a könyvek, amelyeket szerelemmel m pedig 
b úséges szerelem me 1 sze re tü nk.

Akkor még jobban érdeklődtem az emberek iránt, mint mai 
aapság. Pár hónap múltán bosszantani kezdett, hogy fogalmam sincs 
ró In: ki lehet ez az én testvérein a «journal des Débats»-ban? 
Kérdezősködtem. Megtudtam, hogy egy kissé csillagász, nagy mér­
tékben fizikus és mindenképpen mathematikus. Különben pedig 
tisztviselő a metcorologiai intézetben és Bruck úrnak hívják. Az 
ördögbe is, kitalálhattam volna a foglalkozását. Az ember nem ok 
nélkül bújja a lapokban a metcorologiai tudósításokat.

Mindenha szent félelemmel viseltettem az exakt tudományok, 
a különösen e tudományok mi velői iránt, ettől fogva tehát illő tisz­
telettel tekintettem kávéházi szomszédomra,

Figyelmemet természetesen vsak tekintettel fejeztem ki, amit 
nemsokára Britek ár szives volt viszonozni. Akkortájt került színre 
első verses vígjátékom: «Diana», a mellyel némi sikert értem el. 
levését az előadás után Bruck úr egy jóakaró pillantása megértette
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velem, bogy tudja: ki vagyok s hogy, ami őt illeti, megkülönböztet 
a gabnaügynököktől. Á figyelem jól esett, bár puszta udvariasság­
iak vettem. Mit neki — tűnődtem — a világ minden Dianái?!

Lassan-lassan, hónapok, évek múltán, némi rokonérzé* fej­
lődött ki köztünk. Hanem azért egyikünk se közeledett a másikhoz. 
Sohase szóltunk egymáshoz egy szót sem. De mit is szólhattunk 
volna? Mit érdekelte őt Poe Edgar és Gérard de Nerval! ti isit 
tudtam én a minimumhoz és a maximumhoz !

Amint az idő telt, megszoktam Bruck urat, mint megszokta na 
a. monogram mos márványasztalt s a tiszteletemre kijavított karos- 
széket. Éreztem, hogy hiányoznék, ha hirtelen elmaradna a kávé- 
bázbói, s néha-néha elgondolkoztam rajta: micsoda élete lehet ennek 
az ón tudós szomszédomnak?

Egyszer oda voltam vagy másfél esztendeig. A vándor-éveimet 
éltem. Mikor visszatértem, s ismét fölkerestem az «Arany csillag»-»*, 
az első nyájas arc, melyet megpillantottam, a Bruck űré volt. Lát­
szott rajta, hogy örül a megérkezésemnek. S mértéktelenül diszkrét 
baratkozusunk újra kezdődött. Társaság gyűlt1 asztalom köré, vidám­
ság költözött az «Arany Csillag»-ba. A monogrammos asztal körül 
sok bolond tréfa s dísztelen szó hangzott. Mindez hidegen hagyta 
szomszédunkat. Ilyen türelmesen békés és komoly lehetett a názá- 
rethi arca, mikor megcsúfolták. Nagyritkán azonban megesett, hegy 
mikor valami túlságosan bolondot mondtam, Bruck úr is elmoso­
lyodott, Erre a mosolyra igen büszke voltam.

Halmozottan megszerettük egymást, Bruck úr meg én. Úgy 
hogy valósággal megijedtem, mikor egyszer néhány hétig kimaradt 
a kávéházból. Tudtam, hogy valami nagy bajnak kellett körayé- 
kezme. Úgyis volt. alig tudta meglakolni. A viszontlátás meghat» 
volt, és légies nyájaskodásaink, melyet csak a két halhatatlan árnyék: 
Jani re Pudel és M.elisande fürtjéhez hasonlíthatok, mind élónkeb- 
bekke váltak. Már majdnem, megismerkedtünk.

Úgy tíz év telhetett el azóta,, hogy Bruck urat először látta«, 
mikor- szomorú emlékezetű «Psyché»-met színre hozták, «Psyche» 
alaposan megbukott. Sem azelőtt, sem azutáni nem bukott verses 
színdarab olyan, piramioálisat. Az egész nézőtér pisszegett; a máso­
dik felvonás után valóságos üvöltözés támadt. Csak egy ember volt 
a földszinten, aki az utolsó percig kitartóan, szinte kétségbeesetten 
tapsolt, hogy megmentse a darabomat: Bruck úr.

Mely hálát éreztem iránta, melyet uyilvánítni semmiféle alkal­
mam mii kínálkozott. De kevéssel utóbb legalább udvariassággal
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viszonoztam a szivvsségét. Valami értekezést olvasott fel az aka­
démiában. Nanvon tudós f elolvasás volt. annyi szent. Mar a címe is 
olvun tudós volt, hogy egy szót se értettem belőle. Nem tudtam 
kitalálni: fizikai vagy matematikai tárgyú-e? Hanem azért elmen­
tem az akadémiába, meghallgatni a felolvasását. 8 lia nem leltem 
volna, hogy felriasztom szomszédaimat, az öreg fö-töcsillagászoKat,
bizonyára közbe is kiabálok : «Bravó, 1 1 y es S

Bruek úrnak jól esett a figyelem. Mikor lejött a felolvasó 
emelvényről, engem is könnyed meghajlással üdvözölt, minta g ta- 
tuláíó öreg csillagászokat.

A sors mind közelebb és közelebb hozott, bennünket egymás­
hoz. Úgy esett.hogy az öreg Pistiim, a pincér, aki körülbelül tizenöt, 
év "óta szolaált ki bennünket, egyet gondolt és meghalt. Nagyon 
derék fiú volt ez az öreg Fist lka. Maga volt az eleven ügy elem. 
Úgy ismert már bennünket, a két törzsökön vendéget, hogy kitalálta 
a gondolatainkat, nem kellett vele hosszan értekeznünk. Kedvelte 
ugyanaz italt, de végletekre csak ritkán vetemedett. Az öreg Pisti ka­
nak egy éktelen frakkon kívül semmije és senkije se volt a világon. 
Nem volt annak még kutyája se. Hárman kísértük ki a temetőbe: 
a pap, Bruck úr, meg én, A temetés után Britek úrral néhány udva­
rias szót váltottunk a földi lét múlandóságáról, meg az érdemekről, 
melyek túlélik a gyarló testet, s aztán kezet fogtunk. Attól fogva 
köszöniúnk egymásnak.

Később, néha, helyet foglalt a társaságunkban is. igen keve­
set beszélt, de a -szakjába vágó vitás kérdésekről szívesen és kész­
ségesen adott í'eh i in a ásítást. Szócsntainkat mindig figyelemmé! 
hallgatta, de békés, derült mosolygásából kierezheti,ük, hogy elitiu» 
magasságában van irodalmi disputáink fölött. Hu a Ha Ionosa,lm et uCkŰ 
tárgyakról volt szó, s nagyon erőltettük a nyilatkozásra, udvariasan, 
bár kissé kitérőien válaszolt kérdéseinkre, óvatosan, tekintettel a 
józanság törvényűire, a tényék logikájúra, a sv tiszti kai a, a szemé­
lyekre, "tekintettel az egész világra. Maguk a tárgyilagosság és a 
realitás nem lehettek volna, tárgyiiagosabb»k es reálisabbak.

Vagy néuv lusztrumot értünk meg másomk otthonunkban, mi­
dőn egyszerre,váratlanul, az «Arany Csillag»a hulló csillagok sorsara 
jutott. Kávéhazunk, helyesebben szólva : kavenazunkuak a gazdája 
megbukott. A szomorú újság mind a kettőnket lesújtott. Az utolsóelőtti 
este, mielőtt Pistik a utódja végképpen beznita a kávéházat,, banket­
tet rendeztem a monogra mmos maivany asztal fölött. j\ nehány árva 
vendég haza szállingózott: mi maradtunk utolsóknak, a csillagász
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meg én. Kívüle csuk két vendégem volt: a kisasszony, meg a sse- 
renesetien Csillag. Míg én e derék embert biztattam a kétségtől« 
jobb jövővel, a meteorolog a kisasszonynyal foglalatoskodott. Most 
beszélt vele legelőször, húsz esztendő múltán. Ez a leány megöre­
gedett mellette, s Bruck úrnak mindeddig nem volt hozzá egyetlen 
szava. Nem tudom : ezt a szokatlan állapot, vagy a bor tette-e, de a, 
csillagász arca egész este piros volt. Mikor haza mentünk, megval­
lotta nekem, hogy nem szokott hölgyekkel társalogni.

Kuy pár hónapig úgy bolyongtunk az utcán, mint két kivert 
kutya, lka véletlenül találkoztunk, fájdalmas mosolylya.l köszöntünk 
egymásnak. De az «Arany Csillag» fénye nem aludt ki egészen. 
Akaiit- új ember, aki újra megnyitotta a kávéházat. Britek úr is, éa is, 
diadalmasan vonultunk vissza az újonnan kifestett zugba.

S aztán még vagy tíz évig zavartalan barátságban éltünk, most 
már egymás oldalán. Beszeltünk 8 minimumról és a maximumról, 
beszéltünk Boe Edgárról és Gérard de Neműről: hói én unatkoz­
tam, hol ő; de türelmesek voltunk egymás gyöngéje s elismerók 
egymás tehetsége iránt: a szeretet sokféle különbséget kiegyenlít. 
A társaságom is megszerette Bruck urat: nagyon nyájas ember 
volt, bár kissé hideg és tartózkodó. De a légynek se vetett.

Mondom, nagyon tartózkodó k izgatottságra képtelen ember­
nek ismertem. Anna i inkább meglepett, mikor egy este valami kicsiny­
ség miatt, melyről soiiogyse tudtam belátni, hogyan érdekelhette, 
egészen kijött a sodrából.

A mait télen történt. Asztalunk körül ismét irodalmi vitatko­
zás támadt. Nem kíméltük egymást, s úgy rémlik az én «igazság­
omat nagyon el áztatták, mert emlékszem, hogy ilyen szókra, fakad­
tam, melyek megvallom, I.isse túlzottan pathetikusok :

— Az igazságot nem leltei csak így egyszerűen letorkolni. 
A remeket nem lehet csal, így hírtől énében tőnkre ócsárolni. Es ha 
az égés; vi-ág agyon neveti is. Az igazság, melyet valamely remek­
ben kifejeztél, akárhogy temesse el a frivolság, a közömbösség és a 
léha gúny, kitör sírjából es eget kér, kikel és termékenynyé válik, 
mini; a mug, mely háromezer <1 vie a lan;ék sírjában hevert, s három­
ezer év nmeim a földije jut és kicsivázik.

Vő.látni képzeli időtlen történt: Bruck úr, aki rendesen elmeié 
és néma 1.1$n: yi!agossággal hallgatta naivsúgainkat, Bruck úr szelí­
den megveregette a vá!lámát.

A meteorologiój ez a vállveregetés valóságos ömlengésnek 
tűnt fel. .Annyi volt ez, mintha más valaki a nyakamba borult
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e* megcsókolt volna. Mindnyájan összenéztünk. Bruck úr kissé 
elpirult. Hanem még akkor este haza kísért. Először életemben. Csi­
korgó hideg volt, nem akartam elfogadni a szívességét. Hiába. 
S ettől fogva elkísért minden este, messze eső lakásomig, bárhogy 
szabsd koztam.

Ezeken az esti sétákon, meg máskor is a kávéháziján, ssive- 
•ea beszélgetett irodalmi dolgokról, rendesen magától. Mással nem 
igen elegyedett szóba, tie velem szemben szinte közlékenynyé vált. 
Egyrél-im'tsruj elmondta benyomásait, ügy látszott, érdeklődni kez­
dett az iroilíüom irán. De önmagáról is elmondott egyet-mást Hegy 
árva es ürímueivn életet élt, hogy egész élete a munkáé volt. 
hogy szereti Shakespearet, h hogy «Julius Caesart könyv nélkül tudja.

Es néha úgy tetszett, mintha még akart volna mondani vala­
mit. Elhallgatta.

Néhány havi tűnődés után végre is elszánta magát.
- Akar nekem egy nagy, icon nagy szívességet térni? — 

kérdezte egy este, mikor éppen húcsúzkodtunk.
- Bizonyára, és pedig örömmel.

...l’gy kérem, látogasson meg holnap három és négy óra
kést. Nagy, igen nagy szívességre kérem.

El nem képzelhettem, mit kívánhat tőlem. Másnap pontosa:« 
megjelentem a lakásán. Igen szívesen fogadott; láthatólag izgatot­
tan várt.

.. Engedje meg, — szóit — hogy elhagyjak minden fölösleges
bevezetést. Azonnal, látni fogja, mire nézve kérem nagybecsű véle­
ményét. Hadd térjek mindjárt a dologra.

Leültetett egyetlen karosszékébe. Megkínált egy ezüst- 
göngyölegbe burkolt szivarral, melyet nyilvánvalókig külön az én 
számomra vásárolt. Aztán asztalához ült, kiszedett a fiókból valami 
papirosom a goi, ránézett a csomóra k így szólt:

— Góliátli. 8zomerőjáték 5 felvonásban. Irta Brack Jeromos.
Majd elájultam. Erre nem voltam elkészülve.
Olvasni kezdett, Ver-ex tragédia volt valósággal,s nem valami 

tréfa. Tragédia, amit más tisztességes ember is írt; tragédia zsidók­
kal és filisztcuKokkaL A zsidók és a filiszteusok nagyon mulatságosak 
voltak benne, Ilyen színdarabot csak egy meteoroiog írhatott, ferté- 
sstos kedvem lett volna hahotázni.

De a hogy jobban megnéztem emberemet, elment » kedvem 
» ..»vetéstől. Szeme vad tűzben égett, arca lángolt, ti volt kelve 
macából.
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k% első felvonás után aggódva kérdezte :
— Nos?
Kezet szorítottam vele. Szerencsét kívántam munkájáfce*. » 

elmondtam Góliátliról mindazt, amit Maebetliről gondoltam.
Végig olvasta, s én nagyon komolyan hallgattam. Nem éreztem 

többé a nevetés ingerét.
Újból kezet fogtam vele és újból magasztaltam. Kimondta, 

hogy harminckét éve dolgozik ezen a munkán. Húszszor is megvál­
toztatta, átalakította, újra írta. S megkérdezte tőlem: ebben a for ­
mában hagyja-o végkép, vagy még változtasson rajta valamit ?

Tudtam, hogy ha a változtatás ellen nyilatkozom, ezután már 
színházi összeköttetéseimre kerülhet aszó. Kellemetlenül éreztem 
magamat. Gyönge voltam, amit később keservesen megbántam. 
Ajánlottam, hogy valamelyik lényegtelen jelenetén tegyen változ­
tatást. Egy-két évet akartam nyerni.

Nagyon megköszönte a tanácsot. Idegesen szorította a keze­
met, s biztosított, hogy soha se fogja elfelejteni,

Akkor este különösen vidám volt. Elmagyarázta az asztaltár­
saságnak a new-y or ki szabadság-szobor egész konstrukcióját. Hol 
van a világító tornya, milyen sebességgel haladnak a tengeren át 
a vándorló madarak, hogyan csalja őket a fény a toronyhoz, mint 
verődnek a faihoz s hullnak élettelenül a torony párkányzatára.

Hanem, mikor egyedül maradtunk, velem csak Góliátliról 
beszélt. Temérdek dolgot tudott róla mondani. S minden szaván meg­
látszott, hogy erre az egy kártyára tette az életét.

Úgy három hónappal ezelőtt az én csillagászom halott-hal- 
ványait érkezett az «Arany Csillagába, Megsemmisültem rogyott egy 
székre, s aggódó kérdéseimre nagy nehezen ezt hebegte :

— Ellopták Góliáthot,
Valami gazember feltörte az íróasztalát, elvitte az apró értékeit 

s mindenféle írással együtt Góliáthot is.
Igyekeztem vigasztalni, megnyugtatni. Bizonyítgattam, hogy 

az, ami a Góliáthban remek, meg van. Megvan a fejében. Ami & 
fődolog, azt a tolvaj nem vihette el. Szomorú mosolygással hallgatott.

Másnap felakasztotta magát. Akár csak Gérard do Nerval.
Mert hát nemcsak a new-yorki halvány fény — az Ideál: ez as 

óriási világító torony is megkívánja a maga áldozatait. Szegény 
madarak!

Azóta nem mentem az «Arany Csillag»-kávéházba.
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meg se nyikkan. Vigyázunk halálos lövé
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Erkölcsrajz.

irta: Bródy Sándor.

í.

Egy hóbortos, de szenvedélyesen hazafias főáré az 
érdem, hogy Pest abba a megtisztelő helyzetbe juthatott, 
hogy a király fiát vendégül várhatta. A király fia — hogy 
melyik, én ne g nem mondhatom ™~ már többet ismert eme 
főurak fajtáéiból, akik gyakorta [íratlanabbak, mint egy vidéki 
hotel bérszoigája. Ezek mind gusztust csináltak neki a messze 
Magyarországra és jelesen Kelet metropolisa iránt fölizgatták 
kissé izgékony és nem egészséges képzelő erejét. De senki 
úgy, mint ama szeles, de elmés férfin, aki egy skóciai 
vadászat alkalmából így szólt ő fenségéhez:

— Fenség, gyere hozzánk, nálunk agyon nyerheted
magadat.

— Készpénz? Vannak helyek, ahol könnyen veszik 
föl, könnyen csinálnak nagy kártyaadősságot, de még 
könnyebben lövik magukat főbe, a becsület engedélyezte 
huszonnégy urán belül. Például Lengyelországban. Soha 
nem megyek többé oda. De hallom, nálatok zöldcsőrű 
majoros kők vannak, akik mohon esnek neki a játéknak 
és addig se nem esznek, se nem isznak, amíg el nem játszszák 
az első milliót.... Jő vadászterület A u szíri a - M agy a r o r s zág.

Csak Magyarország fenség S — szólt az oligarcha 
szigorúan. De nyomban alázatosan mosolygott:

- - Külön alkotmányunk van fenség, oly regi s olyan erős 
és előkelő, mint akár az angol. Ami pedig a vadászatot illeti: 
annyi vad, oly finom kutya és kitartó hajtó nincs sehol. A magyar 
paraszt fenséges faj! Büszke, önérzetes és erős. A madárserétet, 
a uunsztot, ha — vadászat közben — a tarkójába lövöd,

■.a*

A király fia.
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esnek, akkor fizetni kell. A bíró nem kap semmit. Hanem 
az ügyvéd és az özvegy. Egyszer én már majdnem ültem 
is, hanem ő felsége, a mi igazságos királyunk beavatkozott, 
megkegyelmezett.

A király fia részvéttel nézett a már-már börtön-viselt 
gentlemanra és kissé szeszélyes modorával nyomban más 
dologra tért át:

És a nők?
A főúr kapkodott a szó után, annyi sző igyekezett ki 

a száján egyszerre, annyi mondani valója volt. De halkan, 
komolyan és egyszerűen csak annyit szólt:

— Bizonyos tekintetben még meg van. Sőt csak­
nem egészen áll. A jus primae noctis.

Vérmes és élete javakorában levő férfiú volt mind a 
kettő és a régi gálád erkölcs nevének megemlítésére kellemes 
és heves képzeteik támadtak, sőt a király fiának finom 
bőrét halvány pír öntötte ei.

— Ne mondd! Komolyan? Hogy?
— A gazdának, vagy gazdánénak szólok, Mielőtt férjhez 

menne, berendelem az udvarba. A külömbség csak az, hogy 
a vőlegény most nem tudja mindég.

— Nagy külömbség. Az ér valamit, hogy tudja. Ez az
egész dolog illata.

A két előkelő ember az urak nyelvjárásán beszélt, 
amit nem ért meg mindenki, de talán nem is kell, hogy 
megértse mindenki. Az ő szókészletük, bár nem nagy, de 
egészen különös, ízlésük és lélektanuk is egészen más. 
A királyfid visszatért az első szerelem — eh, az első éj, 
az első rablás! -- jogához:

— Az lehetett abban az élvezet, hogy a másik férfi 
meg volt alázva. Mindegy, ha az a másik férfi paraszt volt 
is. És a legnagyobb gyönyörűség benne az, hogy egy leány, aki 
szive minden részévei egy másik otromba szívhez tapad, véré­
vel, minden porcikájával azé és mindenét ennek akarja adni: 
abba a kényszerhelyzetbe jut, hogy legbecsesebb és legfrissebb 
kincsét annak kell beszolgáltatnia, akihez semmi köze. Utálat­
tal, rémülettel, amint feléd fordul, amint fölzúg benne az
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érzés, hogy szétharapja a torkodat.... és kénytelen kitárni 
a karját!

Ő fensége kitünően mívelt férfi is volt és perverzus, 
mint egy előkelő színésznő, de egyszersmind nagyon egész­
séges is, mint ezek. Egyszerre masochista és sadista, ami 
hogy milyen, megmagyarázni annak, aki tudja, nem keli, aki 
pedig nem érti, jobb, ha nem tudja meg soha. A főúr sem 
volt tisztában a theoriákkal, aminthogy folyékonyan beszélt 
angolul, de a más beszédjét nem egész jól értette. Ezért viszon­
válasza nem is mozgott a már megállapított keretben:

— Azért — sire — valahogy rosszat ne gondolj 
hazámról. Nálunk nem él ugyan nagy tömegben együtt a 
szegénység, de annál általánosabb. Rendkívül sok a szép 
nő. A férfiak viszont számra nézve is igen kicsinyek. (Fogok 
erről íratni egy statisztikai munkát, hazámnak, ajándékba.) 
Jő! élünk, sok hússal, szalonnával, fűszerrel. De vannak 
tősgyökeres és gazdag magyar vidékek — sőt román falvak 
is hol a menyasszonyt csak akkor lehet elhódítani a 
vőlegényétől, ha ezt elvitték katonának, Ha otthon van, 
veszedelmes. Különben pedig nekem a nép, bárhogy sze­
ressem és bár mint dolgozzam is az érdekében, a hölgyeit 
illetőleg nekem nem gcure-oni. Fest, az valami! Kétszer annyi 
asszony-személy él itt hivatalosan a szerelemnek, mint Lon­
donban. Es a pénzértékben való különbség! Ami az angol 
metropolisban egy font, nálunk egy garas. Mit pénz: Egy 
kis élelmesség, egy kis ruha, egy kis előkelőség! Minden­
nap tíz, tizenhatéves szép lányt tudok összeszedni, akik egy 
vacsoráért lesznek asszonyokká, kell azonban, hogy a vacso­
rát egy gentleman fizesse, akinek rangja és címe van. Ezek­
ben a nvöcskökben van büszkeség és ízlés. Ha te egyszer, 

* fenség, megjelensz Pesten, ha csak hallják, hogy jössz...!
... Hallották, jött. Ó fensége ilyen alkalmas időpontot 

választott ki magának. Valamelyik május hónapot, mikor ő 
maga a király fia is szerelmes volt, még pedig boldogtalanul és 
nagyon sajátságos körülmények között.

Folytatjuk,

«**



<K KLEOPATRA.
Lyrai regény.

irta: Erd ős Renée.

Erdőn jártak, eltévedtek 
Épen úgy, mint az az édes 
Nagy poéta, aki szinte 
Eltévedt a kedvesével,
Szőke, szép Noémijével 
Cserjék között, bokrok útján. 
S végre napvilágra jutván : 
Megfogadta, dalba vette,
Ha még egyszer eltévedne : 
Erdő árnya, bokor lombja 
Gúny nyal felé nem bokol na 
S hűvös rejtek vad galambja 
O felette nem kaczagna ! . . .

Ámde évek jöttek, mentek, 
Izzó vágyak elpihentek,
És a nagy poéta álmán 
A szerelem már szivárvány. 
Sziporkázó, színes végig, 
Ámde kissé messze mégis . . .

így, beérte az énekkel 
S többé soha nem tévedt el 
Am ők ketten, lány, legény, 
Lombos erdő árnyát hintő 
Csókra intő rejtekén,
Lassan, sző ti an mendegélvc, 
Egy-egy vadvirágot tépve, 
Öntudatlan, akaratlan

> * " 'ví'’í’$§' '• •
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(Mert ki merne hinni mást?) 
Gyönyörűen eltévedtek : 
Forró szerelembe estek.

S eddig ez a kis regény 
Mindennapos ügynek látszik.
Szerelem meg szerelem —
Egyik olyan mint a másik.
Ámde várjunk, majd elválik.

II.

Nem a nap okozza, mondd, nem a sugár, 
Hogy így együtt járunk zúgó erdő árnyán?
.. Kérdezte a lány.
Hűvös melegével rámborul a nyár.
Hogy is bolyonghattam oly sokáig árván ? 
Nem értem. Nem értem.
S keze úgy reszketett a férfi kezében . . .

III.

És szólt a legény:
Hogy rád nem találtam mindekkorig éu ! 
Bi»ihó 1)ól kinyi!tál,
Virággá virultál.

Hogy veled nem voltam,
Hozzád nem borultam 
Egy kis közös ágon —
Tavasz kezdetén.
Óh heh nagyon bánom!

Idegen határban,
Gazos fűben jártam, 
óh hogy megtehettem!
A te sötét szemed, a te fehér kezed 
Ottan is kerestem.
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Álom-e hogy látlak?
Nem vagy-e kaprázat ?
Erdő rejtett útján 
Múló tünemény ?
Mi terólad árad,
Nem csal meg ez illat,
Nem csal meg-e fény ?
S ha leszálló alkony
Bársonyos szellője meglegyinti arcBom :
Titkos útvesztőben
Mint egy fehér pára
Nem tűnsz el előlem?

IV.

A tó pirogra gyűlt a nap szemétől,
Á füzek alatt reszketett a pázsit,
A tóparton, a csillogó víz mentén 
Ifjú leány tűnődve állt sokáig.

Es szólt az ifpí: «Szeretett egy asszony, 
Most is szeret még s tán sohsem felejt el !* 
És szólt a leány: «Szerettem egy férfit, 
Ki soha soha nem szeretett engem.»

Csak ennyit mondtak. És mentek tovább. 
Virágos ösvényt taposott a lábuk.
Egy kis méh zsongott a fejük felett.
Buja pillangó kaczagott utánuk.

Dalos kakukk rejtekébŐl kiszólt.
Apró gyíkok az út mentén megálltak 
S a tó fényes piros hullámai 
Csókot küldtek a hányó napsugárnak.

■BBS MH■- v. B-fk •
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Az én édes an vám.
irta: Hermann Ottó

(. Atyusom, Ív!keni! megérjek 
még azt, hogy óbból a kálváriái 
latorból nem lesz omber!» 

Anyámasszony próféciái, i. rész,
i. vers.

Bizony nem is képzelhető nagyobb nyomorúság, mint ami nő 
azé a boldogtalané, akinek sohasem volt «édes anyja» — mármint 
olyan, aki korholva is neveli gyermekét; de aztán meg abba a 
«kálváriái latorba» is heielopja annak az édesen édes anyaszeretet- 
nek éltető melegét.

Az én anyám igazán «édes anyám» volt, . .
Vitt, sodort, lianyt-veteti az élet, bizony nem foghattam be 

azt a jóságos kút szemét, mely oly hűségesen őrködött a gyermek 
minden lépte-nyoma fölött; mely sugárzott, valahányszor jó hírem 
érkezett s kénybe lábadt a legparányibb bajom miatt is — hát még 
mikor úgy lopva legelészett rajtam, — hogy ragyogott az!

De föl is kerestem a sírját hűségesen. Holtom napjáig sem 
felejtem el azt az édesbús órát, amelyet hantjain eltöitöttem.

Mondhatom, hogy igen szép, jó és kedves szomszédságban 
nyugszik : ott porladozik mellette Makay tiszteletes uram ifjú leány:?. 
— a szépek százszorszépe, a jók java, hitéletében is oly igaz ragasz­
kodással csüngött a jó 6szomszédnénin».

Most már elválhatatlanok! Azt meg az egész falu. tudja, hogy 
a tiszteletes úr minden áldott nap ellátogat letűnt szemefénye sírjá­
hoz : ott búsul ó aztán egyedül, szótlanul egy óra hosszat; már 
énéiből el sem tudna lenni.

igen, mert megszerette ő már azt a fájdalmát.
Megszerette.
Hát lehet-e fájdalmat megszeretni V
Igen ám, nagyon is; kivált azt, amelyet egy drága lány halála 

okozott. Igaz,hogy ez a fájdalom eleinte metsző,égető, csak úgy haso­
gatja az ember szívét; de idővel már vsak sajog tatja; végre — 
igaz, hogy nagy sokára, igen lassan, de mégis csak édessé válik az.

Hát úgy van vele az ember, mint a jó anya a nyomorék gyer­
mekéve! : kezdetben borzad tőle, azután megsajnálja, végtére pedig



megszereti, hogy nélküle el sem tudna lenni, minden gondja, 
egész szeretető éppen ezé.

S az a megszeretett fájdalom ! Nem csordul ki már attól a 
kény: az már csak mély sóhajt és édesen bús mosolyt fakaszt.

Messze* midről a fecskékkel jőve, bclopóztam a csöndes kis 
temetőbe, magamra akartam maradni, mert hiszen csak úgy édes 
az a megszeretett, igazi bánat.

Óda-állottam a sír mellé ~ - állok, állok, beliúnytam a sze- 
ínems vissza hívogattam édes anyám képét, szeretőiének ezer emlé-
k,,‘t: ...... . mosolyogtam is — talán valami forró csepp is lesza­
lad! az arcomon.

Amint egyszer felpillantanék, hát látom Makay tiszteletes 
urnmáé amint a szemetén ve sírjánál húsul, összenéztünk - kosz­
ban, mélyen. Tisztán beláttam a szivébe s tisztán éreztem, hogy <5 
m ómat az enyémbe; de azért nem közeledtünk mi egymás felé, nem 
szóltunk mi egymáshoz egy árva szót - minek is! Hiszen mikor a
•ajdalom már meg van szeretve, azt csak inamnak szereti, tarto­
gatja az ember.

Mikor aztán már ki búsultam magamat, három fűszálat téptem 
K mely édes anyám halóporából nőtt ~.eltettem -- elmentem.

Mnraap benéztem a Makay tisztelet-ős uram házához.
Isteuern, hogy megörültünk mi a viszontlátásnak!

Beszélgettünk mi azután a világ folyásáról, kóborlásaimról, 
mindenről, csak arról nem, hogy hiszen már találkoztunk.

Az a, hamm fűszál pedig most is előttem van; arra való), hogy 
csendes órában felidézhessem gyermekkoromat, a, boldogságot, vele 
az vlválaszthatlant: édes anyáin képét.

dől megtermett, szelíd és nyájas asszony volt biz ő: jámbor
* 'V*:'K;,s!<;,0.7 110 meg W kicsikét sopánkodó is; de feleség és anya 
a javából, ki csak fV-rjeurának és öl. gyermekének élt.

Valamikor egy nagyon különös vágya volt: ezt manapság az 
*■ -k>.«v mo.u sem értik: ikrrgyennekek után vágyódott.

két kis fiú egyszerre, hogy egyszerre dajkálhassa, egyszerre 
■ kgynzerre szerethesse — erre vágyott ő.

. 1,101' ak,cor 11 gyermek áldásszámba ment még a szegé­
nyebb sorra is í k

. }:!gya nrm kdjesült, mert négy leány után jött egy «gyerek»
■ Későbbi <• kálváriái lator» - már mint ón - s tudom, istenem!
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hogy ti2 gyerek áru bajt okoztam neki a az is bizonyon, hogy 6 tíz
anyu Ara szeretetet pazarolt reám.

Mert hát én a «gézengúzok» verekedő, nadrágnyuzo óh oaiema- 
koptato nemes fajálioz tartoztam átvitt értelemben ma is az 
vagyok — ami alighanem onnan ered, hogy születésemnek megvolt 
a maga ómenje.

A kapcsos énekedkönyvben, a tábla belső oldalán ugyanis vilá­
gosan ki van írva: «Fiam JBÖO-ik évi június hó 27-ik napján délután, 
burokban született«; eddig tart az apámuram írása; de ott áll még 
a,z is, hogy «nagymosáskor-», írta pedig ezt a nevezetes körülményt 
édes anyám tulajdon keze.

Ázt hiszem, hogy ez beválik ómennek, kivált, ha megmondom, 
hogy legelső szereplésem is rajta esett.

A családi krónika tanúsága szerint ugyanis: nagyon váiáriá­
nál érkeztem s hirtelenében letettek a vizes ruhára, hol rögtön el 
te ordítottam magamat.

Fs ez a «nagy mosás 1« Ha vörös fonal volna, kimutathatnám 
éti azt még a vaknak is. egyhuzamban születésem petéétől máig, 
hogy vagy én mostam valakit, vagy engem mostak vissza; a köl­
csönös hí goszenei ás szapul ásókról nem is szólva.

Iliit bizony édes anyátmiak is kijutott a maga részé; mosott, 
mosott; váltig azt állította, hogy nem fog rajtam; állította, de való­
jában sohase hitte, mert korholva, is bízott, szeretett.

Édes valami az a reggeli gyermekálom.
Éppen javában álmodom, hogy a király dozsi pitykéjét mái 

mind elnyertem. A legeslegutolsót, a legszebb rezest veri a famoz,
én a magamét ellene; araszolni készülök ....... éppen ekuoi
esapja meg a lábamat a hideg levegő: fölrezzenek.

Rettentő harcias poziturábtm ott áii édes anyám, balkeze fogj* 
a fölemelt takarót; jóid) kezének mutató-ujja tapintásra, kinyújtva.

(íverek, ne moccanj 1 -ío isten, egy bolha. •- és akkora,mint 
egy mangalica! 1

No, kezdődik a hátid el hadd 1
Forgat ide is. oda is, hol a takarón, hol a párnán keresgél 

aztán rágyújt;
Hat darab. Gyerek, hol szedted te ezt? Már megint ott han- 

tergett a Samu kocsis ágyán! Szörnyűség! Már innen ki kell vándo­
rolni, hiszen megesznek!!

No. kiszedett az ágyból s következett a moad&tás.

jek



No nézzétek már a nyakát! Hiszen azon már sárgarépát 
lehetne tenyészteni! «Oh te kálvária latra», már megint az akováos- 
múhely ugy-e 1

Aztán mosdatott, szappanyozott, zsúrolt s váltig hajtogatta: 
atyasom lelkem, megérjük mi azt, hogy ebből a kálváriát latorból 
nem lesz semmi!

De azért voltam én gézengúz, hogy kihalljam a hangból a sze­
re tetet, kinézzem a tükörből, hogy édesanyám titkon mosolyog.

Következett az öltöztetés. Fáztam tőle, mert nagy titkom volt 
a váltig azt forgattam az eszemben, hogy hátha észre nem veszi, t. i. 
»at a pecsétet, mert egy pecsét az rettenetes neki.

De bizony észrevette.
— Szent ég, pecsé-óét!
Majd a pecsétre, majd rám mereszti szemeit — megszagolja 

— veszve vagyok.
Kuiimá-ááz! Atyus, kuli máz! Megüt a guta. Jaj te kálvária 

latra, hol szedted te ezt? Tüstént, megmondod!
- Hát hát —- hát nem tudom!

Micsoda, nem tudod? Hiszen ez már mosva is van, fiam.
Hát bizony a «fiam» úgy volt mondva, hogy vallani kellett.

Hát, édes mamám, segítettem a Samunak.
— Mit?
-- Hát kentük a szekeret, azután én tartottam a bűdönt, 

azután nem tudom — és Samu mosta a lókefével és eztán már 
jó leszek!

Gyerek, a sírba viszesz. Vadon at új nadrág a örökre
oda vani

Bizony elrittam magamat, nem a nadrág, hanem a sír miatt; 
mert hiszen az a nadrág is olyan új volt ám, hogy az édesapám két­
ezer fordított ócska krispiiijéből készült, a térdén pedig foltos volt, 
mert ezt koptattam, a szilvafákon, almafákon, sövényen, homokon, 
Ágy annyira, hogy Sibik majszter ajánlatot is tett anyámnak, hogy 
talán legjobb lesz a nadrágon mindjárt új korában a térde táján 
kerek lyukat vágni s mint a gomblyukat körülvarrni.

Stm

Be fej ezése következik.
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Beszélgetés egy benszülöttel.
irta: Rudyard Kipling.

Surjun visszajött Kimberlcyböl, Tiddler da más földjéről, 
ahol aranyat és ezüstöt keresett. Már nem volt többé rongyos. 
Valódi gyémántgyűrű villogott az újj án és az öltözete 
negyvenkét silling és hal penee-bc került. Kétszáz fontot fize­
tett" be a bankba, ahol ráakadtam és úgy bántam vele, mint 
egy gazdag emberrel.

Ö, Surjtm, jöjjön a havamba és mesélje el történetét.
Minden ellenvetés nélkül eljött — gyémántgyűrűjével 

együtt. Ha fontoskodni akart, az angolt összekeverte a Gyémánt- 
Földei: csirkefogó-nyelvével. Ha kifejező akart, lenni, vissza­
tért anyanyelvéhez és olyan benszülött volt, amilyen csak egy 
tizenhat- és hatpennis cipőjű úriember lehet.

Elmondom a mesémet! - kezdő Surjun, letéve a 
gyémántgyűrűt. - - Volt egy barátom, aki Kimberley be ment 
s ott egy üzlete volt, melyben az aranyásóknak adott el 
dolgokat. Tizenhárom év alatt összegyűjtött hétezer fontot. 
Hozzám jött. Chyebessában voltam abban az időben es mondd : 
jöjjön az üzletembe!. . . Es én elmentem vele. — O nem. Nem 
voltam emigráns. A saját hajómon mentem és a firmánk ezen­
túl így ment: Surjun és Jage-ser. itt van a kártyám : Surjun 
és Jagesser Dubé, De Beer’s Terrace, De Beer’s Helds, Kim­
berley. Építettünk egy acél-házat minden ház acélból van 
ottan — és eladtunk az aranyásóknak, meg a háttereknek és 
mindenféle népnek ruhát, lisztet, meal ist, ez indiai búza, -— 
szardíniát, tejet és lazacot plé ^dobozokban és cipőt és térítő­
két és éppen ilyen jó öltözeteket, mint amilyent most. viselek. 
Kimberley nagyon jó hely. Ott nem használják a permit, leivé ve, 
ha bélyeget akarnak vermi. Három pence a legkisebb pénzdarab 
és három pence még egy italra se elég. Egy korty egy sill ingbe 
kerül, vagy egy silling és három pence, vagy egy silling es 
kilenc pence-be. Es még a víz is száz gallon egy sálingbe 
kerül Kimberley ben. Mindent meg kell fizetni. Igen, ez a 
gyémántgyűrű is sokba került. Itt van a jegy róla, a nyugta- 
bélyeggel. Berendt of Dutoitspan Road. — Rá van írva a 
jegyre és az ára tizenhárom font és négy silling volt. jó gye-

■ -.yíf'Vá.W
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mánt. A Fok-gyémántok közül való. Ezért a színe egy kissé 
gyengén sárgás. A Fok-gyémántok ilyenek.

— Hogy szereztem a pénzemet ? Istenemre, nem mond­
hatom meg, Sahib. Egyik napon eladunk, a másikon eladunk, 
és minden másik napon eladunk — oda adjuk a dolgokat és 
beveszsztik a pénzt — a pénz jön. Ha jól ismerjük az embert, 
hitelezünk egy hétre, ha nagyon jól ismerjük, egy hónapra. 
Veszünk cipőt tizenegy silling és hat pence-ért; eladjuk tizen­
hat silliagért. Amit veszünk egy fontért, azt eladjuk harminc 
sillingért Kimberley ben. Ez a szokás ottan. Hitvány holmit 
nem lehet eladni.

A kaffer különös ember. Bejön a boltba és azt mondja, 
felemelve a térítőt: Mennyi? — Kaffer beszédmódban, így!

Surján a legcsodálatosabb hangokat hallatta, amelyekhez 
hasonlót még emberi torokból nem hallottam.

Így kérdezi a kaffer: mennyi? — mondd, nyugodtan 
élvezve a keltett feltűnést.

Akkor ezt mondjuk: Nem, maga mondja! ..- és ezt
így mondjuk. (További hangok s végül csókokhoz hasonló 
csattanások.) Akkor a kaffer azt mondja:

— Nem, nem, ez a terítő a maga térítője, nem az én 
térítőm. Maga mondja.

- És meddig tart az üzlet?
— Amíg a kaffer kifárad és ő szól! — feleié Surjun.
.- Es azután kezdik meg az igazi alkut?
— Igen, — mondd Surjun, — éppen úgy, mint itten 

a bazárban. A kaffer azt mondja, hogy nem fizethet. Akkor 
mi összehajtjuk a térítőt és a kaffer elmegy. Azután visszajön 
és azt mondja: góbii, ami azt jelenti, hogy hajlandó a
térítői megvenni. Er mindent eladunk neki, amire szüksége van.

— Szegény. Es Kimberley milyen?
— Szép, tiszta hely, - minden olyan tiszta és van egy 

nagyon jó törvény ottan. Ha egy férfi este kilenc óra után 
bejön a mi területünkbe, és mi azt mondjuk: vootsac és ő 
nem feleli, hogy: vootsac tegyük fel, hogy lelőjjük a férfit, 
és ő meghal s a magistrátus elé idéz bennünket, nem tehet 
semmit.

— Nagyon kevés halott ember tehet. Meg van engedve 
vootsac előtt lőni?

— Ó, igen. Ha esti kilenc óra után a területünkön látunk 
valakit, lövünk. Ez a törvény. Talán gyémántot jött lopni. 
Sokan lopnak gyémántot és adják, veszik, engedetem nélkül. 
Ezt Aidibi-nek hívják.

— Es mi történik velük ?

l I- v**.
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s mind elhaltak. Pár hét múlva visszahajózom 
és azután a barátom jön ide a pénzét a bankba

■ Börtönbe mennek évek és évekre. Nagyon sok ember 
van börtönben az Aidibi- ért, Ív gesz tömeg kaffer. Nagyon sok 
önök közül, nagyon kevés az enyémek közül. A kaffer 
lenyeli a gyémántot, azután orvosságot vesz be, hogy megint 
előkerüljön az. Nem kevesebb, mint tíz év ezért a büntetés. 
De a barátom és én az acél-házban csak az üzlettel törődünk.

Nem örülnek a hozzátartozói, ha hazajön?
Az enyéim mind meghaltak. Apám meghalt, anyám 

meghalt. Egy bátyám él csak gyei melleivel a folyón túl. Vol­
tam ott, de az nem nekem való hely. Én sehová se tartozom. 
Ismerőseim 
Kimberleybe 
helyezni.

— Miért nem Kimberleybe?
... Mert a bátyámat akartam viszontlátni és vittem neki

ezer rúpiát. Nem, száz fontot; ez több, több. Itt van a ban ic­
cédül a. Kimberleyben vannak erről a vidékről is emberek, 
minden fajtából: Rajput, Brahmin, A hír, Parses, Chatnar, Bunnia 
és Telik. A bátyám fiát visszaviszem magammal Kimberleybe 
s majd ha megtanulta a kaffer nyelvet, belép a firmánkba. 
A bátyám nem bánja. Látja, hogy gazdag vagyok. Es most a 
faluba kell mennem, Sahib. Jó napot, uram.

Surjnn felkelt, úgy tett, mintha távoznék, de aztán vissza­
fordult. A bennszülött kerekedett felül benne.

Sahib, meg fog jelenni ez a beszélgetés az újságban ?
— igen.
— Akkor tegye be a gyémántgyűrűmet is.
Elment, szeretet fd forgatva ujj ári kincsét.
Tudd meg tehát, ó publikum, hogy Surjnn, Surjun fia, 

íhusi falu egykori üzlet-vivője Allahabad kerületében, az 
Éjszak-Nyugati-Vidékeken, és mostan a «Surjun és Jagesser 
Dubé, De Beer’s Terrace, De Beer’s Fields, Kimberley» cég 
társa, akt a tengeren túl kísérelte meg szerencséjét, törvényes 
és jogos tulajdonosa egy Fok-kőnek, mely tizenhárom font, 
négy silling sterlingre van becsülve és melyet Brrendi of Du- 
toitspan Road Kimberley cégtől szerzett be.

Es rendkívül jól néz ki.



Halálos szerelem.
irta: Guy de Maupassant.

i.

A wap a vízre égetőn lefűzött;
Benn álmosan siklottak a kacsák,
S a forró lég minden szellőt elűzött,
Majdnem hogy lángra gyulladtak a fák.
A vén csónak mellett fiivön hevertem,
Hol ingeik mosták az asszonyok 
S a piszkos víz szappan-habbal keverte« 
Hosszan hagyott maga után nyomot. 
EJálmosodtam; de felém közelgőit 
Az izzó fényben, égető melegben 
Így lány ; járása biztos, lépte lekben ;
Láttam, feje fölött miként emelget 
Karjával egy kosárban ingeket.
Keskeny derék széles csípő felett,
Égy alkotva, miként szobor, s nem ingott 
Ä járása, csupán csípője ringott.
Követtem őt keskeny nyomába 'szaktan 
S a víznek peremén mögéje álltam.

Helyére ment, a hol mosó edény 
Állott, s terhét beönté könyecíén.
A míg mosott, s a karja ringva rebbent 
Ruhája könnyű, játszi módra lebbent,
S a lengő mozgásokkal egy re-egy re 
Ki dombi miit csípője és a keble.
Keményen dolgozott, a munka járta;
S ha végre már elfáradod, kitárta 
igéző karját, megfeszült derékben 
S hajlékony teste megnyúlt lágyan, szépen . . . 
Fákat recsegtetett a forró nap,
Ringott a csónak, mintha csak pihegne ;
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A nők 1 illegtek ; ingujjuk alatt 
A karjuk izzadt, gyengéden remegve. 
Vérmes keblére bíbor pírja szállott, 
Reátu szemérmes pillantást vetett; 
Kibontá ingét, a melyből kiválóit 
Fénylőn, két bíbor rózsától fedett 
S a végeken szét álló szűzi keble. 
Aztán esapdosi:: a mosott ruhát 
S keblének két piros rózsája egyre 
Magát gyors hullámzásnak adta át 
Forrón csapott re ám a lég, mit ajka

Minden csapása szívemet ütötte,
Pajkos szemét Facéran lesütötte,
Vizcseppiől •yöngyöző keblét figyeltem,
Mely csókra hívott hófehéren, teltem 
Megszánt; fél ínken a szemembe nézett,
S megszól;!-.üt. Minden szava igéz -t,
Mely múltba szállna távéiból felém,
Nem érteiméi, csak arcát figyel ám.
Nyitott ruhájából a sejtelem
Szállt; v.ztvem vigytói dobbant féktelen,
S hoz;; távozón, szólt hozzám, mait egy álom 
A rétnek ezé,'én este ott találom.

Hogy elment, elszállt szivemből a vágy, 
Aunt bábu; , ;t rnelv nyomot ;e bágy.
De ltjjon v mert érzem, hoz. ■ sziví 
A mámorok ezüstös hangja csengz.
S hogy a sötétlő ég felé tekintek,
Az éj felém, mint hajnal fénye intett.

ni be

Először is a m> jelent meg ott, 
Hozzáírnál: - 1.térdelek leg. tt. 
Magamhoz vt:nta őt erős kezem.
De mintha v megütköznék ezen.
A hold világos léten át szökött,
S futott, a;mg egy kis bokor mögöíg 
Amelyen Ama megakadt, elértem. 
Karommal átfontam és úgy kísértem 
A víz parijához, ép egy fa mögé.
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Sápadt volt, arcom könynyel öntözc 
A nő, kit oly szemérmetlennek láttam. 
Éreztem, hogy mint áii ott holtra váltan, 
S hogy minden élet elhagyni akarja.

Mi az. mi akkor lényünk felzavarja, 
Midőn a szerelem szívünkbe kap ?

A hold oly fényes volt, miként a nap,
A sás között, a réten szöcskeraj 
Nyüzsögve szállt mi éktelen zsivaj! — 
A fürjnek fütyje viszhangzik beléje 
És mintha szólna szerenád zenéje,
Az ébredő madár mind dalra kél. 
Szerelmeket hordott keblén a szél, 
Csókoktól vemhes forró áradat 
Mehettünk hosszan borzongva haladt. 
Ereztük vágyak forrd túzpavázsát,
Párzás hatalma ontotta varázsát. 
Gondoltam: «Most ez édes éjjelen 
Az é;> alatt ó hány lény van velem,
Ki egyesül ma ösztönét követve.
Emb-y meg állat kél ma vágyra, kedvre.» 
Magamnak kértem mindez üdvösséget

Csókoltam ujjait; reszketve égett.
Érzem kezén szagai levendulának 
Es thymus-illat járta át fejem,
A keblén íze volt a mandulának,
Mint vad babéron, illatos tejen,
Amit hegyek közt adnak kecske-fajták, 
Ellenkezett; de megtaláltam ajkát;
Egy örökkévaló ágot kerestünk 
E csókban, mely ivei összeforrt a testünk. 
Hörögve fetrengett, amíg öleltem,
S lihegve rezgeti sóhajokra kelten 
A gyengédségtől még kemény kebel; 
Csókomra arca bíborral felel.
Érzékünk, ajkunk, sóhajunk vegyül,
S midőn a rét mély álomba merül,
A szerelemnek vad sikolya száll,
Hogy rémülten röpdös a sok madár. . .
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Elhangzik szöcskék, Tűrjek éneke,
3 a rétet végtelen csend tölti be .. . 
Majd hirtelen, mikéntha szólna gyáewt, 
Egy ebnek hali szik hármas ugatása.

Hogy megjelent a hajnal — elszökött 
A nő, s bolyongtam bokrok, fák között. 
Még érzem illatát; tekintete 
S az arca szívembe horgonyt vete.
Mint két rabot a sors egy vasra tűzött, 
A hús bilincse minket egybe fűzött.

Öt hónapon keresztül minden éjjel 
Öleltem el nem alvó, szűzi vágyban 
A föld füvén, mikéntha volna ágyban,
E büszke nőt, ki telt volt szenved üylyel.
S reggel, bár fúrta lelkünk még az emlék 
Es bágyadt testünk bár meg nem pihent még, 
A síkon még madár dala sem éledt,
Máris türelmetlen vártuk az éjét.
A nap ha néha már magasra szállt 
S a hajnal még ölelkezőn talált,
Gyorsan ha1 adtunk egymás közelében, 
Szemem szemében, két kezem kezében; 
Láttuk a fényben úszó bokrokat 
S a pírt a iákon, mint milyen fakad 
Seben; nem is gondoltam napsugárra,
Midőn a homlokom napfény bejárta;
Úgy hittem, hogy szeméből szállt e fény . . . 
A többi nőhöz állott könyeden,
Hol mostak s én követtem vágyban egve, 
Úgy néztem rá, mint vakív tű az égre,
És álltam ott, cl nem hagyott türelmem, 
Mint börtön fal, ügy vett körűi szerelmem ; 
Testének árnya volt a láthatárom,
Minden reményemet belőle várom.
Ha alkalom találkozott naponta,
S a nők figyelmét bármi félre vonta,
Felé fordultam, ő felém hajolt 
S egy pillanatra ajkunk egybeforrt.
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Intett olyankor, hogyha távozott,
S velem a szőlőkben találkozott,
Vagy bokrok közt, mely eltakarta testünk,
S szeretkező más lényeket kerestünk,
Két lepkét, melyet négy kis szárny röpít, 
Két összeforrt bogárka örömit.
Kezébe vette az ölelkezőket 
S megcsókolta; gyakran szerelmet szőttek 
Kicsiny madárkák, vágyra vágy fakadt,
S tudtuk, szeretni »ékünk is szabad.

Aztán, ha későn, rá gondolva, este 
Szívem a jöttét vágyra kelve leste,
S a nyárfa árnyékában megjelent,
S ha vágy égett sötét szemébe' bent, 
Ruháján fénylett mill jő holdsugár,
Amely a fák között a földre jár;
Úgy látni véltem biblia leányát,
Ki szép volt és nem ismerték hiányát. 
Körültem szállt az est sötétes árnya,
S bent lebbent angyaloknak büszke szárnya.

Egy délben, hogy pihent a gazda még,
A víz partján csak ő, meg én valék.
A napsugár párolgóit, mint az állat, 
Amely nehéz munkája közt kifáradt; 
Bennem csak szenvedélyek lángja égett. 
Nem hallottunk, csak távoli beszédet 
S kacajt, amely a csendet felzavarta, 
Csak néha estek vízcseppek a partra ;
A csónak verejtéke volt talán .. .
Mint tűzparázs, úgy égett a leány,
Az ajka csókot szikrázott felém,
Mint szikrát szór, ha lángra gyűl a szén. 
Halálra tőit a testünk és a csendet 
Mi sem zavarta, csak a szöcske zengett, 
— A nap fia — szünetlen cirpelőn 
S parázsként süstörgött a holt mezőn. 
Egymásra néztünk mozdulatlanul,
Szivünk megdobban, félelemre gyűl, 
Szemünk alatt sötét barázda szállt;



Tudtuk, szivünkben hordjuk a halált, 
És vágyainkon át szakadt az élet.

Elváltunk; suttogtuk egymás fülébe, 
Hogy többé nem jövünk — örökre vége

De este bennem valami vágy éledt, 
Magamba menni el a drága helyre,
Hol egykor száz gyönyörnek várt a kelyl 
Hogy ott beszívjam emlékét a múltnak 
S a csókoknak, mik ajkainkra hulltak. 
Megérkeztem ; a múlt ült még szivembei 
És ottan állt az asszony, várva engem. 
Azóta lázban telt el egyre éltünk 
És szüntelen emésztő lángban éltünk. 
Bár éreztük, halálra vál szerelmünk, 
Egymásba kellett vérünket terelnünk.
A józanság, a rettegés került,
Lázas szemünkben félelem nem ült; 
Szerelmünk egyre életet rabolt 
És minden csók egy nap halála volt.
Ha testemen megborzongott a bőre,
Úgy kelt a vágyam friss, szilaj erőre. 
Szóm jam at ajka űzte el csupán,
S erőm, miként halálos harc után, 
Lassan megtört, keblemből szállt az élet 
A fii, melyen feküdtünk, majd elégeti;
S hol annyiszor szerelmeket kerestünk, 
Minden nyomát a földbe véste testünk. 
Egy reggelen, a parton arra jártak,
S élettelen berniünket olt találtak;
A vén hajó nyújtott halotti ágyat, 
Feküdtünk, mint ölelkező faágak.
Aztán, miként nagy vétkezőket szoktak, 
Egy árok sötét fenekére dobtak.

Azóta szellemünk száll minden csie 
A tó partján, a nyár tüzet keresve ;
S ha bárkit későn arra visz a dolga,
S bennünket meglát egymást átkarolva 
Keresztet vet s szól suttogásra kelve : 
«Elhagyta sírját a halál szerelme.»

Fordította: Bőd
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Budapest a hídjairól nézve
Kazár Emil

Hat híd kapcsolja össze Budapestet a Duna fölött. A két 
szélsőn csak vasüti vonatok száguldnak. Semmi városnak nin­
csen ennyi hatalmas hídja, Dunája sincs. Ez a sok híd Buda­
pesten kell is, hogy a kettévágott város valahogy már összeforrjon, 
mert egymás mellett két ilyen különböző város, egyik vészében 
oly elmaradt város, még sohasem volt, mint Pest és Buda.

Mikor a statisztika azt bizonyítja, hogy Budapest lakos­
sága feiűlhaladta a hétszázezer lakost, “ hát voltaképen a 
főváros lakosságából le kell számítani a budait. Ennek egy 
része ma sem nagyvárosi elem, csak keveset számít a fővárosi 
életben, alig járul hozzá elevenségéhez, hangulatához. Budapest 
életében 700,000 1élekről szó sem lehet. Minden Buda nélkül 
történik Pesten. Még mindig a flegmatikus nyárspolgári életet 
végzi Buda. Pihen alszik. Hát még O-Buda! Ott még építeni 
sem lehet az 5 — 6 öi széles zsellértelkekre, hisz utcai homlok­
zatát egy kétablakos szoba és a ka púbejárás teljesen elfoglalja. 
Ha Budától függ, hogy életet adjon a fővárosnak, a s trim fii- 
kötésnél egyéb aligha virágzik föl.

A pesti ember átmegy Budára, mert szép a fekvése, 
átmegy jó levegőre, mintha falura menne. Várost nem keres, 
az asszony még cukrászt sem keres. A budai átjön Pestre — 
a városba. Mmd a kettőnek pedig jói esik, amikor hazatér. 
Á vérlüktetése egészen más a pestinek és budainak. Ugyan 
ki hallotta volna, hogy Budán valaha tüntetést csináltak. A budai 
legény, mikor sorozásra jön át, harmonikával muzsikáltatja magát.

^ A hat hídon keresztül Budáról vér nem fog át pezsegni, 
Budán csak vörös bor volt. De Pestnek immár nyílott útja rá, 
k°gy a homokos talajról a hegyek közé intézze a városi 
inváziót es bizsergést vigyen a régi lagymatagságnak.

Buda német volt mindig. Konzervatív, lakosainak nagy
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vám.s< fkii.Ü a 
az, hogy csak 

észefes kontúrokat

emelet«* hú vak a budai parton! Már a kisajátítással fenyeget- 
a< öreg«-két. A nagy város mohó terjeszkedése a régi, 

korhad1, családi hk: k iránt nem r-mert kíméletet s átvitte 
;dára is a palotái at és bérházakal. A parvenü városok éppen 

a polgári világra törnek.
Mégis szomorú lenne, ha Budának hegyoldali része is 

hasonló sorsra jutna. Ósdi, esetlen, naiv házaiban, tágas 
udvaraiban a régi idők tisztessége, a polgári egyszerűség 
emléke egy kis korrajz. A két, három emel el es házakat, már 

t is kezdik épít ni, ha p.-dig csakugyan ilyen magas bér­
li Makkal lepnék be a. hegyoldalt, elveszne Buda természeti 
népsége, a domb zöldje ex formája s látnánk egy csomó vörös 

te <>i és temérdek kéményt, A szép fekvésűi 
■ .molyán megfontolt építési szabály mindenütt 

va házat lehet építeni, mely a tevi 
meg or rontsa, o LiMias1. tú ne zárja, A Krisztinaváros regé­
nyes halmainak: szépségét nuk romja égj. néhány nyurga épület, 

A királyt pMom Imrulját is majdnem ülepítették a hatvanas 
*vk legvégén. Alacsony emel.ues házié húzódta'-: a mostani 

'. bazár helyen. Az építkezési kedv akkor kezdeti' ü Hun-.-ülni 
?é o.c.u, a királyi udvar hosszan időzött nálunk. A királyi kert 

• In is építettek teher nagy gvorsasággal egy magas házat, 
dikor m ir a mái, ok-: emelethez jutott, a királyi palota 

t. rrasszáröl egész tisztán ki lehetőit venni hogy ha a harmadik 
emelettd is föiepúlk, a tetőt p.idgj ráteszik, a Darát onnan 

m.; lehet látni. Az udvar hirte. en megvette az épülő házat 
megvette valarnenyi házat az egész .soron.. Ez volt kezdete 

a királyi palota kiépítésének.
A budai rész valóst inííleg az ideát megvág)on.osodett, 

vagy jő jövedelem köz? élők otthona Esz, abban a reményben, 
hagy mindig nyugodalmas város marad. Most is szeretnek már 

tköliözfu s a budai part palotáiban, ahol nyáror kora délután 
már <irn;; ókba*; Ehe? hüseini, a;:-g lehet lakást kapni. A K ri sz­

il r*. várost pedig v éj híd ö$y.:o.köti a Belvárossal sa pemzio- 
nátusi kedélyek számára közel hozta.

Az i'r hidak hatása már vada hogy meglátszik Budán. 
A Ián--hid ölvén esztendeig esMz keveset hatolt a konzervatív 
túlsó part -n semc-zu; azért, mert Fett maga is a fejlődés 

ehz . l auem mert a Ilid nekiment a lakatlan hegy­
éi Maiik. Az alamkon meg nem. rgen volt mért árjárni a 

faluba á Krisztinavárosba, A. vár maga csak idegjeneket 
von;-)." akik: sohasem fordultak meg nagy számban a magyar 
fővárosban, vagy azokat, akiknek dolguk akadt a hivatalokban. 
Ha Széchenyi oda építi a lánchidat, ahol tori éneim i #mlék«?act



óta a hajöhkiat szokták fölverni nyárra, Buda és a Belváros 
aiighanein másképen Iéjtociik.

Az új htdaknak igyekeztek alkalmasabb helyet találni, 
’■km könnyít volt. Pestnek semmiféle utcája nem vezetett a 
Dunához, kivivé a kurta nagy-híd-utcát, mely a hajóhíd for­
galmából keletkezett valamikor, és a mostani Arany János 
utcát, melynek csak apró külváros? forgalma volt. A budai 
oldalon hegyek, dombok. A Margit-híd építésével azt a bénító 
befolyást kellett orvosolni, melyet egy folyó közepén levő szi­
get éreztet, a partok fejlődésére, A Lipótváros a Margitsziget­
nél csak tengődétr, de az érdekes, erős híd mindkét ré.--zén 
gyorsan támasz;ott egy darab nagy várost és mind a két 
unthoz hozzá csatol: a a Margitszigetet.

Még nehezebb volt as áthi beás az Eskü-térnél. Ezt nem 
is oldották meg, Innern egyszerűn, táron rótta** a del várossal 

■■‘gyntn Hogy a Kossuth Lajos-utcát a Dunáig rnegDosszaobít- 
hássák, kétszáznál több házat kellett kiirtani, ir.s ez sem volt 
Kég,. mert le kellett volna még bontási a plébánia-templomot, 
és a piaris. ák nagy épé inét is, hogy a Kossuth Lajos-vicát 
egyenesen kivigyék a Dunához Ezt a,-ónban se mink s a nídat 
még sem kenő helyre építették. Roppant magas ló járójával 
a kegyelmet kapott tm: plvmot és vendházat eltemették, szokat 
kát mégis le kell bon-mi. A piac és a pára van ónná parti, 
gyümölcspiac elveszett. Ez volt itt. a termész.-.ítoi kínait elet. 
Itt, ezen a Dunaparton ún korzó soha sem lesz, mert nap- 
szálltáig forró. A lerombolt városrészen pedig nem. lehetett, 
egyebet építeni, min? egy nagy kaszárnyát.

A p.,stí D mapart szabályozását már kezdet óta elvakul­
tan úgy folytatták és végezték-, hogy a part perspektíváját 
tönkre tegyék. Erős hujlássa! górom, es szépségét végig nezni 
nem lek t. Csak egy-egy darab tűnik fül, és csak a budai 
partban lehet igazán gyönyörködni.

A U,ichídnak régi eszi hetikai joga, hogy a budai hídfő­
nél rendezzék a váróid Hí:. Az ah gut: nem eset re'ikai, hanem 
csak forgalmi megoldás. A plánt!mok inog is Kezdődtek, mióta. 
Erzsébet királyné szobráról van szó es oly ti.így összegek unnak 
rendelkezésre. Ám jó, hogy Erzsébet királyné szobrának se első, 
se második pályázata nem sikerült. Azóta a fel ogásbrui szembe­
tűnő a változás. Ma már i dmerült az a gondolat is, hogy a főváros 
t: gyönyörű pontja talán fen tartandó volna egy nagy nemzeti eszme 
vagy emlék kifejezésére. Budapestnek erre a helyére a nemzet i tör­
ténelem tart számot, talán nem most mindjárt, talán, még be sem 
következett esemény számára, de akármikor. ÍV szabadon kell 
hagyni e gyönyörű keivel egy igazi nemzeti eszme dicsőítésére.

r
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Nemrég történt, hogy egy budapesti nagy pénzintézet 
vezérigazgatója alapítványt tett az Akadémiánál, melynek kama­
tait az őrök. női eszmény-kultuszát szolgáló irodalmi müveknek 
szánta. Nem nyit időszakikig kiírandó pályázatot, hanem hagyja, 
hogy a rendes irodalmi termelés létrehozza azokat az alkotá­
sokat, melyeket aztán az Akadémia pályabírái ebből a szem­
pontból a kitüntetésre érdemesnek fognak találni. S hogy 
kétség ne legyen aziránt, mit tart a gazdag alapító örök női 
esen nynek, meg is említ nehány {irodalmi alkotást, melyekben 
ő ezt. az ideák megvalósulva látja: Vörösmarty Szép Ilonká­
ja!, Dickens Coppnfield-bdí Ágnesét és Gyulai Pál «Éjféli 
lát ugatás»-áriak sírból visszajáró anya-alakját.

Tagadhatatlan, hogy amily kevéssé képviselik ezek a 
nőnemű fantázia-szülőitek azt a, ha nem is övök, de czidő- 
szo,-int társadalmi fejlődésünk számára különösen szükséges női 
eszményt, melynek megrajzolása valóban nemes és kitüntetésre 
ér,;,;mes írói feladat, ép oly jól vannak megválogatva az aka­
démia. világfelfogása s különösen nemi ethikája szempontjá­
ból. víert ha a hivatalos tudomány mandarinjai konzervál:vek 
es félénkek még a természettudomány terén is s mindenütt 
sói::- > küzdöttek a darwinizmus s küzdenek ma is a spence- 
rimius ellen, az erkölcs* tudományok, a társadalmi jelenségek 
terén majdnem legtöbb esetben a legsötétebb nyárspolgárság 
alapjan állanak, .hand: az ismeret-területnek pedig legkénye­
sebb, a mandarinság által logjonban elsáncoít szakasza a nemi 
deí eixölcse, a férfi viszonya a nőhöz s így az ideális nő 
kérdése is. Azt várni tehát, hogy egy akadémia valóban a 
mai női eszményt hirdető műveket részesítsen kegyében s az 
alapító által előírt szellemtől eltérőkig ítél ke: ék, dőreség 
volna. Ep ezért bizonyos, hogy ennek az alapítványnak megint 
nem lesz semmi irodalomicjlesztŐ értéke, mivel újat nem mondó, 
sablonos, alsórendű munkákat fog megaranyozni. Búcsúzni 
lehetne tehát az egész ügytől, ha egy ily tévesen és maradi 
szellemben felfogott női ideál gondolata nem idézné fel okvet­
lenül a kérdést, hogy: milyen hát a legmodernebb, ma leg- 
támogatásra méltóbb, irodalmikig legaktuálisabb női eszmény?

Mert tudni kell, hogy őrök női eszmény nincs, ellenben 
múló és egymás mellett fennálló, az uralkodó társadalmi be­
rendezkedés és az egyes nők személyi jellege szerint igen sok

Az örök női eszmény.
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van. Barbár népeknél az uralkodó női eszmény majdnem kizá­
rólag testi sajátságok gyűjteménye: azaz szorosabb értelemben 
vett női eszmény nincs. Ebből a barbár felfogásból, mely 
a nőt árúcikknek, vagy zsákmánynak tekinti, mi már kinőt­
tük : nálunk van a nőnek már némi erkölcsi egyénisége 
s így ideálja is, csakhogy ezt az ideált a férti, s a nő 
megkérdezése nélkül írta elő. Minél jobb hitvessé és anyává 
lenni, ez a mai erkölcs szerint minden nő egyedüli köteles­
sége. Azt jelenti ez, hogy a nőnek alá kell rendelnie 
magát a nemi élet mai uralkodó, egyedül erkölcsös formájának, 
a házasságnak s eszményét okvetlen egy férj árnyékában 
eltöltött egyéniségtelen, lelkileg kiskorú egszisztálásba# kell 
hogy lássa. Ez a férfiak mai női ideálja.

S tegyük hozzá, hogy a nők túlnyomó részéé is. Mert 
való igaz, hogy a legtöbb nő egyáltalában nem érzi járomnak 
a házasságot, nem vágyik egyénisége kifejtésére s Ibsen 
Nórája, aki becsapta maga mögött a gyermekeitől, férjétől 
elválasztó otthoni kaput, hogy kint, az élet viharában a szabad­
ságot, a lelki ön-nevelést megkezdje, számukra bolondnak vagy 
elvetemedettnek tűnik fen Ez azonban nem bizonyítja még a 
házasság intézményének dogma-erejű áldásosságát s a hitvesi 
hűség meg anyai kötelesség megsértésének föltétien erkölcs­
telenségét. A hárem legtöbb lakója nem vágyik ki a több- 
nejűségböl s nem tartja maga számára megalázónak, hogy a 
férje nyílt, bevallott vásár alapján bírja őt s a mohamedán 
államoknál még alacsonyabb fejlődési fokú társadalmak női 
szintén boldogan állnak be a vásárlójuk, vagy elrablójuk igavonó 
állatjának. Egy török Nora valószínűleg csak olyan tértihez 
akarna feleségül menni, akinek nip.es más felesége s mihelyt 
egy feleség-társ kerülne melléje a hárembe, rögtön otthagyná 
az urát. A mohamedán nyárspolgárok pedig azt mondanák 
reá, hogy őrült, vagy elvetemedett.

A női erkölcs s így véle a nő eszménye, tehát nagyon 
változó s ép oly kevéssé lehet örök női eszményről beszélni, 
mint abszolút erkölcsről. Igaz, hogy a mi nemi életünk a többi 
többnejűség alapján álló, vagy még alacsonyabb fokú társa­
dalmakéhoz képest elég nemes és áldásos s egy visszazüllés a 
hárem rendszerbe, a no lefokozása egy tiszta szülő- vagy kéj- 
geppé vészes hanyatlás volna, csakhogy ez a fölényünk minden 
más társadalom nemi rendjével szemben még nem bizonyítja 
a miénknek tökéletességét, javításra nem szoruló örök-érvény es­
ségét. Pedig az uralkodó erkölcs és a hivatalos tudomány 
meg irodalom ezt vallja s minden továbbfejlesztését a mai nemi 
erkölcsnek egy magas,ibbrendű nemi élet, a szabad szerelem
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felé bűnös törekvésnek bélyegez. Főleg pedig ha ez a törek­
vés a nők számára igyekszik megszerezni a szabad szerelem 
jogát. Mert hisz a természettől úgyis többnejű férfi nem mon­
dott le a szabad szerelemről s ma is űzi.

A legaktuálisabb, legirodalmibb női eszmény tehát ez a 
házasság mai erkölcsi egyedánísága s a vele egybefüggő női 
nevelés, kőtelező házasság-előtti szüzesség s egyéniség-feladó 
férj uralom-tűrés ellen lázadó magasabb rendű nő ! Hogy ilyen 
alak valóságban még csak igen kevés számban jár közöttünk, 
sőt hogy egy csomó karrikatűrája el is riaszt tőle, az nem 
fontos. Az se lényeges, hogy a legtöbb nő számára a szabad 
szerelem egy-kettőre való behozatala nem csak hogy nem 
áldás, de egyszerűen csapás volna, mivel ez a férfit megszaba­
dítaná az elvirult hitves é* agyetmekek gyakran nagyon is kedve 
ellen való eltartása alól. Mert nem változtat ez azon a tényen, 
hogy a legnemesebb, 1 egtáínógatásra méltóbb irodalmi irány 
épp ennek az új típusnak a íéikarolója, hanem csak azt jelenti, 
hogy nemcsak a házas -ág egy túlhaladandó intézmény, hanem 
az, ami fenntartja, a mai egész gazdasági rend is az. A míg ez nem 
változik meg, a míg a nő gazdasági önállósága elé temérdek 
törvény és főleg társadalmi előítélet tornyosul, addig a szabad 
szerelem a férfiaknak a mostaninál még szabadabb paráznák- 
kodását jelentené. Ha azonban a nemi élet fejlődését csak az 
egész társadalmi fejlődés egyik részének tekintjük, akkor ter­
mészete zenivé válik a szabad szerelem egykori, persze még 
kései elérkezése s akkori áldásossága.

Nem mondom tehát, hogy az ellátást nyújtó házassá­
gokban élő, egyéniség!ölen tucat-feleségek s a Szép Ilonka 
szem szende szüzek, akik az első, Szerencseden szerelem füzé­
től el hervadnak s meg se kísérti:-: öntudatos, egyéni esetet 
élni, nem tiszteletreméltó jelenségek. Ilyen nők valószínűleg 
mindig lesznek az eljövendő magasabb rendire!-: mellett, a mint 
ma is az ember mellett vannak majmok és meg alsóbbrendű 
állatok. Ezt a tömeg-női ideált azonban nem kell a szépiro­
dalomnál-:, különösen a legmagasabb, akadémiai elismerésekre 
hivatottaknak felmagasztositani. Az ily babérra érdemes írá­
soknak a jövőbe kell nézni s az uj, alakuló ember-typusok 
és erkölcsi törvények számára tisztítani az utat.

Egyáltalában: látni kell, hogy a társadalom folyó, fej­
lődő állapotú s nem megmerevedett. Hogy nem, szabad lopni, 
ez egy igen derék erkölcsi elv s nem is lehet társadalmat 
elképedni, melyben na legyen érvényes. Csakhogy ez már 
az elemi iskolai erkölcs-oktatásba be van kebelezve s < p 
ezért egyáltalában nem szükséges, hogy a legnagyobb köl-
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tok érette műveikben lándzsát törjenek, míg viszont a 
küzdelem a mai töke munkás- kizsákmányló hajlama ellen, 
épen mert még alig talált hivatott állami szervre, a szabad, 
nemes érzésű íróhoz méltó téma. Pedig itt is áll az a 
tény, hogy hasonlíthatatlanul több emberre nézve bír je­
lentőséggel a lopástól eltiltó parancsolat, mint a kizsákmá­
nyolás megbélyegzése, mivel az előbbi törvény sok millió 
szegény rendben tartására, az utóbbi cselekedet csak néhány 
ezer gazdag megpuhítására törekszik.

Igen, a miképen a tüzföldi vadak, vagy még a mi társa­
dalmaink legalsóbb rétegei számára is igen üdvös eszmény a tíz 
parancsolatot követő ember, úgy egy mohamedán társadalom, 

ikár a mi vadkázasságos és prostitúciód proletár ságunkvagy
számára is az egyszerű, egyedül hitvesi es anyai kötelmeire 
gondoló nő elég magas ideal! Sőt nem lévén kizárva, hogy az 
ember keletkezésének történelemelőtti esete újra ismétlődik, meg­
történhetik, hogy az ausztrália-néger ideál lesz az emberré-válásra 
hivatott májún-faj számára. Dove volna azonban ez a majom­
faj, ha nem gondok: á meg, hogy az ausztrál'a-négeren felül is 
még vannak fejlődési fokok s így ideálok is, s ep ily dőre 
az az akadémikus világ-felfogás is, mely nem látja, hogy a 
mai ny á r s n oi gár - a s s z o ny sok asszony szamára tenet ugyan 
ideál, de sem nem az örök, sem nem a legfontosabb eszmény.

A legfontosabb eszmény a legmagasabb fejlődési fok 
eszménye. A nemi élet tevén ez a szabad szerelem, mely a 
házasságot már tök életlennek, feszesnek', károsnak érző leg­
magasabb! erein emberek eszménye. Ez az ideál egy egyéni­
séggel bíró, gazdaságilag önálló, lelkileg nagykorú no kepét 
mutatja azok számára, akik szeretnek megvalósulásának korán, 
a távoli jövő, a holnapután valószínű alakulásán elmerengeni. 
Ennek n jövőnek s ennek az eljövendő nunuc. megrajzolása 
és utjának egyengetése az igazi s legmagasabb Kitüntetésre 
érdemes irodalmi feladat. A mily érdemes azonbrn, ép oly 
bizonyos, hogy megoldásának megkísérlői nem fognak része­
sülni akadémiai babérokban. Mert az akadémia a fennálló 
társadalmi rend képviselője az irodalomban es tudomány­
ban. Az újat mondók természetszerűleg ellenségei s ellenek 
nemcsak azáltal küzd, hogy nem veszi őket észre, hanem 
értéktelen, ócska sablonokat és véleményeket variáló művek és 
írók előíérbefolásávok A legújabb alapítvány kamataiból is 
ilyen termékeket fog megkoszorúzni. A magasabbrendű. női, 
a mod;i n női ideál hirdetői pedig valószínűleg igazi idealisták 
lesznek, akiknek a pénzintézeti igazgatókhoz és akadémikusok­
hoz igen kevés közük lesz.

* A szerkesztő nines egy véleményen c cikkel, de a «Jövendő» 
ismeri elvénél fogva közreadja.
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Háború és béke.
Irta: Tolstoj Lóé.

Új fordítás az eresz eredetiből.

— Hány mértföld az ?
-.. Micsoda, felség ?
— Diirenstemből Krém she ?
— Három és fél m értföld, felség 1
... A franciák megtisztították n bal partot?

Amint futárjaink jelentették, éjszakának idején tutajon 
keltek át az utolsó franciák a folyón.

Kiég volt a muníció Kremsben?
— Munícióból nem volt elég ... ?
A. császár belevágott a szavába:
— Hány órakor esett el Schmitt tábornok ... v
— Hét órakor, azt hiszem . . .
— Hót órakor 1 Nagyon szomorú! Nagyon szomorú!
A császár megköszönte a jelentést, és meghajtotta mag*!.
André herceg elhagyta a szobát, amire rögtön körülvették 

udvari emberek. Minden oldalról barátságos tekintetet látót* és 
barátságos szavakat hallott. A szárnysegéd szemére vetette, amiért 
nem a palotában szállt meg és saját lakását ajánlotta föl neki. 
A hadügyminiszter lnzná lépett és szerencsét kívánt neki a harmad 
osztályú Mária-Terézia-remihez, amelyet a császár kegyeskedett 
számára juttatni. Egy kamarás meghívta a császárné ú felségé­
hez, egy főhercegnő is kívánta látni. Nem tudta, hogy kinek 
feleljen előbb es nulláin pillanatba tellett, míg gondolatait össze­
gyűlj limité.

lelje.-» ellentétben Miliőm állító,-áv>?,l, örömmel fogadták aa 
általa hozott hirt. Hálandó isten tiszteim megtartását határozták el. 
Kutlisov a Mária-Terézia -ren d nagykeresztjét kapta meg és az egész 
hadseregben osztottak szét kitüntetéseket. Bolkonszkit minden oldal­
ról meghívtak, úgy hogy az cg:ász reggelt (.sziták méltóságok láto­
gatásáé a! töltötte eh E látogatások utóm, délután öt éra felé, gon­
dolataiban már megszövegezve nty óhoz a történtekről szóló levelet 
— tért vis ma Bilibinhez.



j herceget meg- 
akik nem hiába

Bilibra elébe jött, Örökké nyugodt area fölindulást árait el,
™ Nön> no«, avouez que c’eat charmant, szólt, eette Mstdre 

du pont de Tliabor (a Becs melletti híd) II* l’out pasai saa* 
eoup férir.

Andre herceg nem értett ebből semmit.
— Miről van szó? — kérdezte.
~ Arrél, hogy a franciák átvonultak a hídon, amelyet Auers- 

perg védett és hogy a hidat nem röpítették a levegőbe, úgy hogy 
Murat most Brünn felé tart és ma vagy holnap itt lesz.

— Hogyan itt? De hát miért nem robbantották fel a hidat, ks 
raár alóakaáiííák?

- Hallgasson csak ide! A franciák Bécsbe értek. Másnap, 
azaz tegnap, Masat, Hannes és Bcliard tábornok lóra ülnek és * 
hídhoz tartanak. (Jegyezze meg most, hogy mind a három gascog- 
nesi!} — Uraim, szólt az egyik, önök tudják, hogy a Thabor-hídst 
aláaknázták és hogy előtte ott van a borzasztó hídfő és 15000 ember 
az/.al a parancscsal, hogy röpítsék a levegőbe a hidat és hogy minket 
ne hoc*ássanak át a túlsó partra. De ami császárunknak jól esnék, 
ha a hidat elfoglalnék. Lovagoljunk át mi hárman és foglaljuk a! a 
hidat. «Lovagoljunkát!» hagyja helybe a másik kettő, ők átie- 
v a goinak, elfoglalják a hidat, átvezetik az egész sereget és meat 
ellenünk és a ti visszavonuló utalok ellen menetelnek.

Le tréfáljon '■ — szólt André herceg szomorúan,
— Nem tréfálok, — folytatta Bilibin. — Mi sem igazabb és 

szomorúbb, mint ez. Azok az urak egyesegyedül jönnek a hídhoz és 
íeherkendot lobogtatnak. Hangoztatják, hogy fegyverszünet von, és 
ők, a tábornokok jönnek, hogy Auersperg hercegire! tárgyaljanak. 
A. szolgálattevő tiszt engedi őket n tető du pont-ni. Elmesélnek neki 
ezerféle gnscogne-i csínyt, azt mondják, hogy a háborúnak vége, 
I' crenc császár találkozót tűzött ki Napóleonnal, ók maguk Auersperg 
herceget akartak látni es ezerféle hasonló gasconáda. A tisztjelen- 
té;-a. tétet Auerspergnek. Az uralt ölelgetik u tiszteket, tréfálnak 
velük, ráülnek az ágyukra és ezalatt, teljesen, észre vétlen iil átmegy 
aiiídon egy francia zászlóalj, a gyújtó any a goal telt zsákokat a vízbe 
dobják é* a teie du pont felé tart. Végre maga a. tábornok, a mi 
kedves Auersperg hercegünk «von Mauthern» jelenik meg. «Kedves 
ellenség! Virága az osztrák haderőnek, hőse a török háborúknak! 
A gyilkolásnak immár vége, kezet nyújthatunk egymásnak . . . 
Napoleon császár ég a vágytól, hogy Auersper 
ismerhesse!» Röviden sx
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gaacognéiek, úgy elhalmozzák Äuersperget szép szavakkal, 6 meg 
annyira el van ragadtatva a francia tábornok között és közte kelet­
kezett bizalmas viszonytól, el vakítva Murát köpönyegétől és forgó­
jától, qu’il ne voit quo de feu, et oublie célúi qu’il dévait fairé, 
fairé stir I'ennemi. A francia zászlóalj a hídfőnek ront neki, beszö­
gezi az ágyúkat és a híd az övék.

. . . De a legszebb $ dologban, -- folytatja.,— hogy az őrmes­
ter, aki annál az ágyúnál állt, amelylyel az akna és a híd fölrob- 
beiitására a jelt kellett volna megadni, hogy ez az őrmester, 
amint látja, hogy a franciák a hidat megrohanják, tüzelni akart. 
Kaunas a keblére honit. Az őrmester, aki nyilván okosabb volt,mint 
a tábornoka, Auersperghez lép és mondja: Herceg, hisz önt meg­
csalják, látja a franciákat !*/... Murat látja, hogy a játék elveszett, 
hr, szóhoz juttatja. az őrmestert. Tettetett csodálkozással (mint igazi 
gao *«igiiei) fordul Auersperg herceghez: t-Nern ismerem itt föl a 
világhírű osztrák katonai fegyelmet 1 — kiáltja. — ön megengedi 
evv akis.,luck,hogy így beszóljon önnel!« Cost genial! Le prince 
udvucrsporg ce qu’que dhioimeur et fait mettre le sergeant aux
arréio. Non, m
pont de Timim

ais nmioz que időst charmant tonte eotle liisloirc du 
r. Ce ideát ni bctise, ni ló cheté .. .

C’est trail is un pont-élre! ■- mondta Andre In.reng.
.. Non jdus. Cel a met hi cour dans le trop mauvais drap:-

• folytait;'. Bilibin. Ce n’est ni tr&hison, ni 1. ft ehető, ni betiol; c’est 
emumé a Uhu .. . — U.ry Iá 
mintha a megfelelő 1
Nous mmimes maci; 
csinált egy jó viccei, c 

omlókén keletkezel

Út, mintha, valan in gondolkoznék, 
zv-n keresné: C’est... cd est du Mack. 

- fejezte he végül, abban a, tudatban, hogy 
í, amely megteszi majd í, körútját, 
elsimultak és könnyedén me .olyogva

Folytatjuk'.gviHazataDan

a körmeit,
-Hová megy most ön? — kérdezte hirtelen, amint Andre 
v fül emelkedett, hogy szobájába menjen.,

Li a kai 
Hová?
A hadsereghez 1
Őszintén és mint jó barát szólok önhöz. Ítélje meg önmaga! 

Hová és minek akarón elmenni, holott itt is maradhat? Valamelyik 
a ke: td közül esketik meg önön : (most meg a hal halántékán vonta 
iisuzv ráncait) vagy nem éri el a hadsereget a békekötés c -.t, vagy 
peTL: ön is osztozni fog a Kutusov seregének csatavesztésében és



Lapokról — írókról.

Mikszáth karácsonyi novellája.

Mikszáth Kálmán két helyen is kitűzte a karácsonyi ajándé­
kot, amit az olvasóközönségnek juttatott: az ünnep előtt való napon 
az ü j s á g tárcarovatában, karácsony estéjére pedig a V a s á r- 
u ap i Újság díszes albumában, harmadiknak itt vagyunk mi, hogy 
miután ott olvashattuk a novellát, szóljunk róla, aminthogy egy kel­
lemes találkozás emlékéről beszél az ember. Es miért is ne monda­
nék eh mily jól esett visszakanyarodnunk vele Filtsik uram hazájába, 
ahonnan Mikszáth legszebb dolgait hozta és mennyi gyönyörűséggel 
lettünk még inkább adósai Mikszáth bájos és gyöngéd humorának, 
amely akkor a legteljesebb, mikor a gyermeki lélek kultuszával van 
kapcsolatban? Mert ujságkolumnákon jelent meg? Vájjon a kritiká­
nak csak a tizenhatodrét-köteteket szabad észrevennie és az elisme­
rés hangtalanéi menjen el az Érték mellett, ha ez nem a külön­
nyomat formájában jelenik meg? Bizonyos, hogy a kritika nem iro­
dalmi érdem-szalagok osztogatása, különösen pedig nem az Mikszáth 
Kálmánnal szemben, aki régóta túlnőtt azon a fokon, ameddig a 
szorgaImi-jegyek, előmeneteli osztályzatok es vizsg&kitüntelések 
adományozása elérhet; de viszont az sem merítheti ki funkcióját, 
hogy közvetítő legyen a.z író- és a közönség között es olva­
sókat verbuváljon az író müve számára, különösen pedig nem, 
ha Mikszáthrol vaui szó, mert neki ugyancsak nincs erre 
szüksége. A kritika egyszerűen annak a benyomásnak a ki­
fejezése, amit valamely munka egy olvasóra tett, aki véletle­
nül abban a helyzetben van, hogy nyomtatásban is szólhat, nagyobb 
nyilvánosság előtt, semmint amekkoráig az élőszóval való társalgás 
elhat és ha vele rangmegerősítés, meg olvasó-toborzás jár, ez csak
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mellákkevetkezméiy, mely * kritikus iránt való bizalomiak, de nem 
a kritikának a lapjára tartozik. Ezen csak az elvasmáayról való 
ssámot-adásiak van helye és miért esnék ki ez alól, ami újság lap hun 
jelent meg 1 Á kritikának mindenüvé magával kell vinnie a Jó és a 
Szép ízlés után való szomjúságát, csak éppen a hírlapok előtt kellene 
sarkon fordulnia? Különösen, mikor a könyv egyre kevesebb lesz 
és a hírlap egyre jobban magába olvasztja mindazt, ami irodalom, 
annyira, hogy maholnap nem is lesz másutt található. Néhány év 
előtt, mikor még Gyulai Pál mondta a Kisfaludy-társaeág elnöki 
jBegn)itoit, állandó musorszám volt az ezen való kesergés; áe 
nem helyesebb és igazságosabb-e, ha az általános elitélés helyett 
inkább följegyezzük, ami előnyöset ez a változás hozott? Az iro­
dalom lealaesonyodásának gáncsa helyett a hírlapok fölemal- 
kcdeset es hogy például Mikszáth karácsonyi novellája, ha mint 
újságcikk jelent is meg, többet nyom, mint igen tisztességes 
sze.1 zők akárhány terjedelmes kötete, amelynek kiállításában min­
den megvan, hogy hosszú élettel kacérkodjék. Aminthogy Mikszáth 
leghccaesebb tulajdonságai ékesítik is ezt a történetet, melyben az 
író gyermekkora egyik kedves emberének, a gyermekek hív szol-

Minden vagy idegen nyelvű könyv kapható 
nor F. és Fiai) es. és kir. udvari

ereskedé/? ben Budapesten

|*V. , . ", -



természettu dom Any.
A soványítókúrák bírálata.

A nők között egyre vesze­
delmesebb mérveket ölt az 
erőszakos lesoványodás rög­
eszméje. Azt hisszük, hasznos 
munkát végzünk, mikor ezzel 
a támad.dmi kinövéssel szem­
ben áilist. foglalunk.

Tesszük azt pedig olyatén- 
képc hogy Magyarország és a 
küllőid legkiválóbb orvosaihoz 
és higiénikusaihoz, de több 
szoc ilogus- és morál-statisz- 
tikn.-hoz is kérdést intézünk 
ebben a tárgyban, és a beér­
kezendő válaszok értékesebb­
jeit v rovatban közöljük. Szí­
vesen helyet adunk azonban 
a közönség köréből jövő fel­
szólalásoknak is.

A tudósok elé terjesztett 
kérdés, a melyet íme a nagy- 
közönségnél; is elbírálása alá 
bocsátunk, így hangzik :

A «j ö v c n d Ö» szerkesztő­
sége Önt nagybecsű közre­
működésre kéri fel, egy sze­
rintünk nem kicsinyíendő jelen­
tőségű kérdés tisztázásában.

Arról van szó, hogy a nők 
között mindinkább terjedő és 
laikus véleményünk szerint ve­
szedelmes divatot: a lesoványo- 
dást czélzó ét rendi és erőművi 
eljárásmódokat szakavatott fér­
fiak elbírálása alá bocsássuk.

Tény ugyanis, hogy napja­
inkban a divat nem elégszik 
meg a testet többé kevésbbé

takaró ruha-szövetek anyagi 
és alaki változtatgatásával, ha­
nem a «variatio delectat» elve 
kiterjesztődött magára a szerve­
zetet alkotó testrészekre is.

A kozmetika, ez az ezred­
éves múltú «tudomány» pedig 
nem is éri be többé azzal, 
hogy a test bőrfelületének, 
a fej és arc szőrzetének, a 
körmöknek, szóval a felhám­
képleteknek színét, összeállását, 
illetőleg formáját variálja, ha­
nem mélyebben fekvő és az 
életre fontosabb szerveket is 
uralma alá von.

Manapság divat a soványság. 
Más szóval: divatba jött a 
bőr alatti zsírszövetnek mester­
séges sorvasztása, csökkentése.

Valósággal kétségbe esik 
az az asszony, a ki észre veszi, 
hogy formái nem dicsekesznek 
azzal az angolos «svelte»-seg­
gei, a mely nélkül a mai ruha- 
és kalapdivathoz, — mint Ők 
mondják — lehetetlen alkal­
mazkodni.

Sietnek is azonnal a más- 
seuse-höz, a kozmetika szak­
orvosához, a svéd, német és 
egyéb «természet»- gyógyász­
hoz, hogy tanácsot kérjenek 
a lesoványodás kivitelének 
mikéntjét illetőleg. Azután 
nekifognak a megerőltető ke­
rékpározásnak, megkezdik a 
kínzó éhezést és szomjázást, 
maszíroztatják magukat a vég- 
kimerülésig és boldogok, ha



Magát dl értetődik, hogy a mi 
felfogásunk szerint sem érheti 
gáncs azokat, akik a női nem­
hez tartozók kömben is fej­
leszteni óhajtják a testedzést 
és az izomerőt, a minthogy 
értelmes ember nem védheti 
komolyan az olyan életmódot, 
amely felesleges, sőt talán 
ártalmas elhízáshoz vezet. Ami 
cselünk csal-: az, hogy a leso- 
ványítási divat t ti ! z á s a i v a 1 
szálljunk szembe.

A kérdőssel sze /ben állást
kell foul; rínunk erkölcsi és
acst-r etika i zempt miből is. Mi
a magunk vészéről i m m o r a-
1 i s n a k tártjuk az cv;<ni- ilatriá-
na!:» —a t estin i á cl á s n a k
— azt a módját, amt ly ezen
divatban rncgnv i! átkozik és
sül) os jeleínségnek véljük, hogy
még nem is olyan régen, csak
félvüági 1:völgyek foglalkoztak
hivatás-xe;íáíleg a testük divat
sze ri n t i for m ál á s áv,a!: ma már
a Ivgjobl:> társaságbeliek is
ugyanezt teszik.

Ami azt illeti .- szép-e
az így szerzett soványság? — 
erre a felelet az egyéni ízlés 
szciint kiVönhöző l.k t. De 
mi akik magunkénak, valljuk 
az aestheiika azon alaptételét, 
hogy szép c.-.ak az lehet, ami­
nek célja és értelme is van, 
e i eve vak > s z i n ti tier, ne k tartjuk, 
hogy a bírálók többsége szépnek 
találjon olyan divatot,amelynek 
értelme nincs és egyedüli célja 
az, hogy a testet természetes 
tonnáiból kiforgassa.

Ez a «Jövendő» mostani állás­
pontja a kérdésiül szemben.

sikerült elérniük, hogy egész­
ségtől duzzadó szervezetük — 
sovány, de egyúttal vérszegény 
és ideges organizmussá válto­
zott, — a melyhez aztán jól áll 
n végtagokhoz szorosan oda- 
simúlő, szűk- (és a légzést, moz­
gást akadályoz ó) divatos ruha.

A természetes ész fellázad 
az ellem bogy a divat az 
egészség rovására ennyire túl­
tengje ,. Lehetetlen, hogy a 
zsírszövetet, a melyről azt 
tanultuk az iskolában, hogy 
az az Organismus főm os alkat- 
rés;.«' mely betegség és kény­
szerű nélkülözés esetére tar­
talék-tápany agot tart készen­
létben. hogy ezt a szervet az 
égés;. ég komoly veszélyezte­
tése nélkül lehessen ügy vál­
toztatni, vagy csökkenteni, a 
hogy azt a divatlap előírja.

De vannak itt egyéb szem­
pontok is. A nők Sy... r vezet én ele 
ép s é g b v n tar' t á s á ért ne in c s a k 
magának, hanem a jövő nem­
zedéknek s így a társadalom- 
vak is felelős. Már pedig lehet­
séges, hogy az erőszakos leso- 
ványodás károsan be folyásolja 
a nőmé: az anyaságra való 
k é p e ss é g :• r, n < m k ü * ö ruhen az 
vst lieg világrahozott magzat 
életrevalóságát. Azt pedig eleve 
is valószínűnek tavijuk, hogy 
az az anya, aki mint fiatal 
asszony erővel 1 csővár yodott, 
nem lesz képes táplálni a 
gy< rmekét., mert hogyan állhat 
felesleges táp-szer az olyan 
vgyén rendelkezésére, aki ma­
gától is megvonja a legszük­
ségesebbet.



Ex az álláspont azonban 
lehet téves, lehet egy vagy 
más irányban túlzott. Nem 
alkalmas tehát arra, hogy 
autoritativ vélemény gyanánt 
imponáljon a nagyközönség­
nek. Ez a hatása csupán azon
véleményeknek lehet meg, 
amelyek a tudomány lég­
id váló b! íjainak felfogását tol­
mácsolják.

Já.len soraink célja tehát, 
hogy felkérjük Out. méltóx- 
ta-svk ezen k«'zeniek íí nnquéte- 
i-.nket b. részvételével kitün­
tetni.

A kérdések, amelyekre vo­
natkozó b. v kaszát irmokaival 
egyikt hozzánk jut tárni kérjük, 
a következők :

Ta 13 a sz t a 11 a-c,!: o g y na pj ai tik­
ban a nők kozott div.itossá vált
a leső:zányodásrEt v.aló rörck-
vés és hogy a n' .) k ti céit
erős :alcos eszkö.«- ök! ; v í is i cntí *£>./ ^
köznek elérni? Ha igen j mi
a vélt;ménye a d ; varró 1, az
egyéni egészség, a jövő nem-
zedék jóléte, az ed-:ölcs e S 3 A
acsthei lka szempont jáhól ?

Mi volna a teendő e divat­
tal szemben?

Midőn még egyszer ki fele­
zést adunk azon meggyőző­
désünknek, hogy í z az enquéíe 
mindenesetre hozzájárul egy

égető kérdés tisztázásához és 
eredni nye nem is lesz Íratás 
nélkül való, egyúttal előre is 
köszönetét mondunk az ab­
ban való közreműködésért. 
Fogadja stb.

A «J ö v e n d ő » 
szerkesztősége.

At\ meteorok száma .
V » .V bUr,link a naztcor V.aj mi

ritka tis vajmi kü! Önleyjes do-
log; d; ; nem tgy a CS1 i I <1.gz szók-
nak. (.)k, mint mit '.den égi o* l

jogbani, itt is immólóml. szá­
mohial Az és; •ak-ame« lkái
LOW«.:; í-ob zei v■atoi; iuvn C:; :11a-
gásza : See, azt közli, h <>gy
azok or1 az vjszaká «0.1, rnc 1 Vv"
k, t a távcső végénél töltött, 
a ti;.-.; minden ujj:. í öt meteort 
s/LLéit meg, mely«..k a látó-
lm keresűriül s/vlcek. E látó-
tér i ».«gvs ágát az or g. -z Fi>idet
Ivón 1l; fő g Ó tér nagy.-«:igához a ni­
nyír s/a : ű •y számit, hogy ni in-
den fjjö I átlag 000 millió
meteor jut a Föld lég kői ebe,
ami egy egész nap . vagyts 24
óra a lat c 1200 miíi’énak felel
meg. És vannak c.■állagú: /.ok,
n.1V ík azt mondják, hogy ez a
szám még mögötte marad C 
a valóságnak! x

Az olvasóhoz. A ki most fáradozik azon, ho;;y lakaiét lehető­
leg ízlésesen és mégis olcsón rendezze ve, keresse meg ez. újság hir­
detési részében N e rn e s é s L e n gy e 1 asztalos és kárpitos cég hirde­
tését E kiváló fővárosi cég (Kecskeméti-utca 6., I) b -nnily stílusú 
bútorokban úi kárpitos in unkákban bőséges választékot tart.

Amatőröknek. Műkedvelő fotográfusok olvassák el e számunk­
ban W a ti a u s József fényképészeti készülékek raktár ának (Deák 
Ferenc-ittca 19. ez.) .hirdetését. Gyári áron találják e megbízható üzlet­
ben a fényképészethez szükséges éeszes cikkeket.
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Ujiv elsejével új előfizetést nyitunk a «Jéveradé»-re

A rendes

havi 
negyedévi 
félévi
évi...__

előfizetők a

...__  1 korona
........ 3
____ 6 «
........... 12 koronával.

második félév után, mert az elő­
fizetés egy csekély összeggel nagyobb, mintha egyenként vai 
módjuk vásárolni a «Jövendő»-t, kárpótlásul egy érdekesen 
kiállított külön kötetet kapnak, amely könyvárusi forgalomba 
»cm kerül és csak a «jövendő» előfizetői áltál szerezhető meg. 
E kötet B ródy S andor «Színész n ők» c í m ü új 
k ö n y v e.

Kérjük az előfizetés mihamarabb való megújítását, közve­
retlenül a mellékelt utalványon, vagy akármelyik könyvkeres­
kedő vagy ujságelárusitó útján.

Régi és új előfizetők a «Jövendő» első évfolyamának 
10 kötetét, ízléses könyvtartóba kötve: 20 korona helyett 
t i v. c ü k é t k o r o n á é r t k a p j á k m e g és ez összeget négy- 
koronás, negyed évenként esedékes részletekben is fizethetik, 
ellenben a gyűjteményt a megrendelés után azonnal bérmentve
",C8kaPÍak' " ' Tisztelettel

a « J ö v c n d <">» k í a d ó h i v atal a 
Budapest, Honvéd-utca 10.

A szerkesztő közlései. Erdős Renee «Kleopatra» 
című verses regénye hosszabb munka, folytatásokban közöljük.

Xncertus. Költői vénája van, csak a technikája fogyatékos. — 
N. 5., Nagykanizsa. Még nem kiforrott munka. —- H. A., Bpest. 
Ingadozó verselés. pedig ötlete v„n. M. A. Ugyanebben a hibában
szenved. .. Pilipenda. Alkalom adtán kiadjuk. Az eredetit alig.
S. Z., Bpest. Szárnypróbálgatásnak elég ügyes, de a közlésre "még 
sem érett. Lángbagoly. Bizony nem vállaljuk érte a felelősséget. 
~ Mi az élet ? Nagyon is elvont bölcselkedés. Ha még valami 
aktualitáshoz fűződnék, de így száraz kissé. — F. O. A ojunvend»- 
ben olvasunk ilyesféléket. Mi nem kuttiváljak ezt a műfajt.

Szerkeszti: Bródy Sándor.
Főmunkatárs: Ambrus Zoltán, Méltat Jenő.

Szerkesztőség: Honvéd-utca 10.*
Kiadja: A Jövendő kiadóhivatala. Tulajdonos: a szerkesztő.

Honvéd-utca 10.

A Jövendő előfizetési ára egy hónapra: egy korona, félévre ó korona. 
A jövendő megjelenik minden vasártup. Ezenkívül rendkívüli kiadásokban.
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