
Második évfolyam. Budapest, május 1. Tizennyolcadik szám.

övendő
irodalmi és politikai újság

Két Bizánc.
Elvégre minden császárság megbukik és ezért nem üdít 

föl engem az, amikor egy olyan okos, kedves és derék em­
ber, mint Fejérváry Géza báró, egyszerűen a felkelő napnak 
nevezi Tisza Istvánt. Igaz, vacsoraközben tette és az öreg 
uraknak már nem való a vacsora, nagyon fölizgatja őket. 
És tette néhány napra azután, hogy ifjú barátja, a polgári 
kormányelnök, olyasmit követett el, hogy megérdemelné a 
katonai Mária Terézia-rendjelet. (Igen, Tisza kivágta magát 
és megmutatta, hogy minden állami berendezésünk, így a 
vasút is, a közös hadsereg kezében van.) És ha már Fejér­
váry, a szókimondó katona is így beszél, mi történhetik 
most a mi kis magyar császárunk körül!? De nem erről a 
bizantinizmusról akarok beszélni. (Legalább még most nem.) 
Hanem arról a „Bizáncz“-ról, amelyet az elmúlt héten ját­
szottak a Nemzeti Színházban. A magasabb rendű politikai 
téma mégis csak ez és nem az, hogy Tisza István mégis 
csak ügyes ember, cselekszik valamit, de annak a bírálatát 
nem állja, a bírálókat, úgy a jó, mint a rosszhiszeműket ka­
tonai kordonnal magától elzárja. íme: az erős, az egyenes 
férfiú, aki homlokát nekifeszíti a viharnak is, — menekül az 
Összeköttetésben, barátokban gazdag és fegyvertársaktól kö­
rülvett Ugrón, a roppant morális súlyú Polónyi és az öldöklő 
higgadtságé Lengyel elől . . .

De maradjunk csak „Bizáncánál.



Mért jutott eszébe Herczeg Ferencnek ez a téma, az, 
hogy mint hull rohadó darabokra a görög császárság, a 
bizanczi trón, a szent császár és a szent birodalom ? Mért 
jutott eszébe és éppen most? Ennek a Herczcgnek, — aki 
egy kollegája szerint valóban kíméletlen kartársai iránt és ha- 
nyatlani nem akar — ok nélkül és időn kívül, helytelenül 
semmi sem jut az eszébe.

Az ő hatalmas, tiszta és a gondolatok legnagyobb 
skálájára berendezett agya a legérzékenyebb a kor hangulatai 
iránt. Ami ma van és ma kell, azt forralja és fejleszti a 
Herczeg elméje. Így született meg nacionalista drámája, az 
Ocskay. És e korszakban, ahol úri lányok fináncokhoz mennek 
feleségül: megszületett a Gyurkovics-lányok, vigasztalásul és 
utasításképpen sok leányé anyáknak és nehezen férjhez menő 
leányoknak. De nem akarom e nekem különösen imponáló 
író arcképét rendszerbe foglalni. Minden valószínűség szerint 
nem azért írta meg a „Bizáncz“ ot, mert amikor legutóbb 
Konstantinápolyban járt, látta, hogy az utolsó török császárnak 
körülbelül az a sors kínálkozik, mint ami az utolsó görög 
császárt, az ő darabjának hősét, Konstantint érte. Az a hitem, 
hogy Herczeg Ferencnek kellett a nagy történelmi téma 
keretnek. Ha lehetne és ha szabadna, ő is szívesebben megírná, 
hogy közeledik a széthullás felé az osztrák császárság, amely­
nek — sokak képzeletében már meg van a szigorú, ideális, 
naiv és kissé korlátolt Konstantinja is. De Herczeg nem az 
a férfiú, aki kortársainak kellemetlenkedik. Ö mesél, világít, 
meggyújtja — okosan és bőségesen — berendezett lusztereit, 
a közönség pedig hallgasson és lásson. Íme, mint bocsájtják 
árúba a korona gyöngyeit és gyémántjait. .. Mint hiszik, 
hogy minden meg van mentve, amikor éppen elkövetkezik a 
pillanat, amikor minden el van veszve. De a török az még 
vadságában is kegyelmes ellenfele volt a görög császár­
ságnak. Egy Hohenzollerntól lehetne félni hasonló helyzetben. 
Az titkon örül és a peluche bá sony alatt lassan fojt . .

Attól félek, hogy sok mindent beleolvasok és belegon­
dolok a Herczeg uj darabjába, amelynél gondolatkeltőbb és 
eszmékkel telibb magyar drámát nem láttam még soha. Nem



lehetetlen, hogy ő tisztán Konstantinra gondol, amikor elő­
tárja és megmagyarázza, hogy hazudozzák teli egy császár 
fiilét a szemét, még az orrát is Jó ha akad egy lény — a női­
esség és férfiasság „habozó“ határán — aki némely igazsá­
gokat elárul neki. A császár a szeretőjével kell hogy infor- 
máltassa magát, ha meg akar tudni valami valóság félét. 
Környezetének többi tagja mind hazudik vagy seftel. Hazug a 
kancellár, kereskedik az ellentengernagy a legfőbb bírója: 
a hazugság legfőbb mézesbábosa. A zsoldos hadvezér pedig 
— szamár! De most már úgyis minden késő. Egy szép 
halált a császárnak. A szegény görög császárnak! Csak 
belsőleg érezze a borzasztó összeomlást, külsőleg, legalább 
az egészet, ne még!

Es forrott a levegő a Nemzeti Színházban, az elmúlt 
pénteken. Még a leheletek is villamossággal teli. Odakint, 
a színházon kívül — az országban, folyt a bizanti munka: 
föllázadt, türelmetlen rabszolgák ügyes leveretése Ám a do­
log még akkor nem volt rendben. A közönség átadhatta 
magát annak a gyönyörűségnek, amelyet a mások nagy­
szerű szerencsétlensége — annak a látványa — szokott 
okozni. A szerző megfürösztött bennünket az isteni bánatban 
és megnyitván előttünk lelkének mélységeit, amelyet eddig 
annyi álszeméremmel titkolt — : egy jó estét szerzett nekünk 
az irtózatos esték közepette. Hogy jó cselekedetét nyomban 
kövesse hálánk: íme nem foglalkozunk többé a munkájával, 
mert mi volt az igazi Bizánc színes tragikumával együtt e 
szín ke és cifra, vérfagyasztóan mulatságos ál-Bizánchoz 
képest ?

Hagyjuk a nagy színjátékot és nézzük ezt a kicsinyt. 
Látott valaha a világ csodálatosabb bizantinizmust, ameiylyel
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csaknem az egész ország a mi kis Császárunk — a Felkelő 
Nap—a Vezér, az Erős Kéz, szóval Tisza István iránt visel­
kedik. Soha magyar kormányférfiú még ily népszerű nem 
volt. Akik tegnap lenézve sajnálták, hogy a vasúti sztrájkba 
belebukik, — most, hogy a sztrájkot leverte és legázolta . 
térdet hajtanak előtte, de a szó szoros értelmében, nem úgy, 
a hogy a térd csontja női, ízma tapad, hanem visszafelé, 
természetellenesen. A legnagyobb és a legjelentősebb tömegek­
ben a szimpáthia az övé és nem azoké, akik kenyerüket és 
szabadságukat vesztették egy vakmerő, de lelkes és nem 
önző harcban. Hogy Tisza átadta a magyar vonalakat a 
közös hadseregnek, a szuronyok erejét, az ultima rátiót 
elfogadta az első rátiónak, hogy elfogatott, bezáratott, vad 
alá helyezett mindenkit, akit lehetett és nem lehetett, mert el­
és kizárta az alkotmányosságot, amért belovagolt a tömegbe, 
vakon, bátran és kíméletlenül, mint egy kitűnő lovas-rendőr: 
övé a siker és a diadal. „Ez ember, ez az ember!“ mondják 
a legszelídebbek. A nyugtalanok megnyugszanak miatta és 
általa. A bűnösök félnek tőle és azt mondják — jobb lesz 
vele tartani, ez mindenre képes. Arra is, hogy végezzen velük, 
arra is, hogy elnéző legyen irántuk. Meggyőzött és inti- 
mkiált csaknem mindenkit. Úgy látszik, a bátor ember 
psichologiája — és számítása — amely mindent a mások 
gyávaságára alapít —: mint kormányzati elv bevált. Már 
most beleláthatunk a teknikájába. Nem félni és megfélemlí­
teni. Ez egy katonai axióma, egy asszó vívó hitvallása. De 
mi lesz, ha egy napon azok, akik cselekszenek, belelátnak 
a teknikájába, mit tett volna, ha a vasutasok meg nem 
ijednek ?
K. A rémület elfog, ha arra gondolok, mi fog itt körülötte, 
általa és vele történni! Szégyenkezve vallom be, hogy a rokon- 
szenv, amely iránta oly hallatlanul általános lett, lassanként még 
e sorok írójára is ráragad. Ha katona lett volna e férfiúból, 
ha háború lenne most, mily nagyszabású és ravasz hadi- 
tények és hősi cselekedetek fűződnének a nevéhez ! így, ebben 
a pillanatban, amikor napja a legmagasabban ragyog, amikor 
egy hirtelen beállott fordulat miatt minden az ő dicsőségét



zengi —: fényes és tragikus bukásának árnyékát látom. Húsz 
évig lesz miniszterelnök! — mondják most már az ellenségei 
is. De vájjon áll~e még húsz esztendeig ez a monarchia, 
ebben a formájában ? !

Mindenki csupa optimizmus. Egyedül Tisza István 
rosszkedvű és ez az, ami egyszerre föl melegít iránta. Most, 
csütörtökön este mondotta egy — a Miinnich tiszta becsületessé­
gének emlékére megevett — vacsorán :

— Nagyon sok, komoly aggodalomra okot szolgáltató 
jelenséget iátok hazánk közéletében !

Nagyon sokat-e? Nem minden csupa aggodalom-e, amit 
maga körül lát ? Zavarodik, keveredik, málik szét minden. 
És sehol egy kéz, amely rendet csináljon, bomlást akadályoz­
zon. Van kéz, amely sebet kapar, inficiál, izgat, a rossz ma­
tériákat fölrobbantja és legfőképpen van láb, amely erejét 
az eltiprásban kipróbálja. Bizánciak tapsoljatok e diadalmas 
lábnak, amely lábhoz taitozó fej ime — friss babérja dacára 
— mély búba és aggodalomba merült.
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Bosznia és új minisztere.
irta: Blaskovich Sándor.

K ál lay Béni halálával megszűnt az a nyomás, amelyet 
az ő markáns és minden véleményt elfojtani akaró egyéni­
sége Boszniára és közállapotaira gyakorolt. Az új rendszer 
— melynek rövid fennállása komoly és elfogulatlan bírálatra 
még nem szolgáltatott anyagot — céljairól és terveiről meg­
beszélésre méltó momentum alig merülhetett fel. Ezek közül 
is egy, amiről szólni óhajtunk, régibb keletű — a Kállay-éra 
egy nehezen lerázható posztulátuma : a zárszámadások elő­
terjesztésének újból való megtagadása, amely már húsz eves, 
következetesen megújuló érdekessége a delegáció üléseinek. 
A másik momentum már új szempontokkal és új részletekben 
bővelkedik és talán összefügg annak az előlegezett gyenge­
ségnek a feltételezésével, amely a hadügyi körökben látszik 
megnyilatkozni az új rendszerrel szemben.

A hadügyi köröknek Boszniába kirendelt exponense, 
Albori báró először beutazva a megszállott tartományokat, 
kőrútjában nemcsak hogy nem tűntetett a katonai jelleggel, 
hanem a polgári hatóságokkal és a néppel való érintkezé­
sében erősen kidomborítani igyekezett «országos kormányzói» 
minőségéből kifolyó, a polgári viszonyokra vonatkozó jogait. 
Talán régi emlékek ébredtek fel benne régi időkből, mikor 
az okkupáció befejezése után Würtemberg herceg, akkori 
katonai kormányzó volt Bosznia teljes hatalmú ura és a 
közös pénzügyminisztériumnak csak adminisztratív és ellen­
őrző hatáskör jutott, Ilyen volt a helyzet Hoffmann és Szlávy 
pénzügyminisztersége idején is, utánuk azonban Kállay lassan, 
de tervszerűen és céltudatosan változtatott ezen az állapoton. 
Törvény nélkül, rendeletek nélkül, pusztán az adminisztratív 
érintkezés keretén belül, elkerülve a hatáskör széjjelválasz­
tásából felmerülhető összeütközéseket, óvakodva minden elvi 
kijelentéstől, elérte azt, hogy a legfőbb intézkedés jogát 
minden kérdésben, a katonai kormányzó beavatkozásának



elkerülésével magához ragadta. így azután a közös pénzügy­
minisztérium és a bosnyák országos kormány közt megterem­
tette a közvetlen összeköttetést és érintkezést, aminek ter­
mészetszerű következménye az lön, hogy a katonai kormány­
zóság hatásköre pusztán a katonai térre és a formalitásokhoz 
kötött reprezentácionális szerepre szorítkozott. A bécsi had­
ügyi kormány Kállayval nem akart, vagy nem tudott szernbe- 
szállani, mert érezte, hogy Kállay erőteljes egyénisége milyen 
erős hátvéddel rendelkezik. Most, az új rendszer kezdetén 
hatalmi aspirációik ismét felújultak. Ketté akarnák szakítani 
a hatáskört, a generális legyen helytartó, a szegény pénzügy- 
miniszternek pedig a hatáskörből ne jusson más, mint az, 
hogy a delegációkkal szemben fedje és védje a bosnyák 
ügyek ellenőrzését. Albori generális már is kimutatja, hogy 
neki polgári adlátusra nincs szüksége s maga körül csak 
szófogadó elemeket lát szívesen. Nyilatkozatai és magatartása 
ilyenformán könnyen kiinduló pontjává lehetnek egy harcnak, 
amely a hatalmi körök és érdekek kollíziója körűi fogna 
megvívatni. Kíváncsian és nagy érdeklődéssel várjuk, hogy a 
pénzügyminiszter az ő diplomáciai múltjából előnyösen ismert 
ügyességénél és erélyénél fogva tapintatosan mint vágja útját 
egy nyilvánvalóan felesleges harcnak, amelyből — ha bekö­
vetkezik — csakis győztesen szabad kikerülnie. A hatásköri 
összeütközés előidézésének szándékánál a katonai körök, úgy 
látszik, elfelejtkeznek amaz indokolásról, amelylyel Andrássy 
az eszméért úgy sem nagyon rajongó magyar közvélemény 
előtt szükségesnek tűntette fel az okkupációt, annak kijelen­
tésével, hogy Ausztria-Magyarországnak a Balkán e részén 
kultúr-missziója van, amelyet egész Európa figyelemmel kisér 
és amelynek kötelességét nem háríthatja el magáról. Elfelejtik 
tehát azt is, hogy ami megmagyarázható és indokolt volt 
húszonöt évvel ezelőtt, az okkupáció idején : a katonai dikta­
túra, ma, húszonöt év múltán az egész rendszer morális 
csődjét jelentené. Talán húszonöt év alatt feltámadt már a 
bosnyákokban a kultúra iránt fogékony közszellem ? Az ifjabb 
nemzedék tanúim' és tudni vágyik és ily irányú vágyait ki is 
elégíti, hiszen évenként növekedik a Bécsbe — és sohasem
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Budapestre! — járó bosnyák egyetemi hallgatók száma. A 
Kállay-uralom lesújtó bírálata volna az, ha ily körülmények 
közt a katonai hatalom befolyása kerülne túlsúlyra.

Ha a hatalmi kérdésben új irányzat látszik kidomborodni, 
annál orthodoxabb az álláspont a sajtóban 'fölvetett másik 
incidens : a z á rósz á m adások előterjesztésének ügyében. 
Egy szófukar kommüniké a minap jelezte, hogy az idén sem 
fogják előterjeszteni a zárószámadásokat — éppen úgy, mint 
nem terjesztették elő húszonöt év óta egyszer sem — és 
csupán valami kezelési kimutatást akarnak a delegátusok elé 
adni. Úgy véljük, ez nincsen semmi összefüggésben a záró­
számadásokkal, mert ez arra vonatkozik, amit a közös pénz­
ügyminiszter Hegedűs Sándor kérésére Bosznia pénzügyi 
segélyforrásainak és adójövedelmeinek kimutatása szempont­
jából, a legnagyobb általánosságban megígért. Mindenesetre 
bizalmat gerjesztő az a tény, hogy az új pénzügyminiszter a 
költségvetést felemeli, mert ez az előirányzat realitását mutatja. 
De dacára ennek a feltételezett realitásnak, bizonyos kétke­
déssel kell ezt fogadnunk, mert mit ér a reális költségvetés, 
mikor annak természetszerű korolláriuma: a zárószámadás 
azt nem kíséri. Már a múltban osztrák delegátusok és a 
magyar delegáció oly tekintélyes tagja, mint Szilágyi, többször 
sürgették a zárószámadások bemutatását és csak a legutóbbi 
delegáció alkalmából Hegedűs és Ugrón erélyes felszólalásai 
után Széli Kálmán is kifejezte azt a meggyőződését, hogy a 
zárószámadások előterjesztése éppen a k ö z ö s k o r- 
m ánynak áll n a érdekébe n, nehogy — úgymond — 
azt higyjék, hogy Isten tudja, micsoda feleslegekről van itt 
szó. És még sem akarják bemutatni, holott ez az eljárás már 
csak a modern budget-jog szempontjából is kihívja a leg­
élesebb bírálatot. Ha van joga a delegációnak ahhoz, hogy 
a bosnyák budgetet érdemileg megbírálja : e jog csonka és 
illuzórus marad akkor, amikor a költségvetéssel együtt nem 
tekinthet be a zárószámadásokba. Ha pedig nincs ilyen joga: 
akkor ne mutassák neki e költségvetést «tájékozás» céljából 
sem, mert kijátszsza a budget-jogban rejlő ellenőrzési köte­
lességet és az alkotmányos felelősség gyakorlásának módját



immorális alapra helyezi. Pénzügyi zavarok elpalástolásának 
szándéka és ténye nem adhat jogcímet arra, hogy az alkot­
mányjog tudományosan megállapított tételeibe ilyen konjunk­
turális, megalázó elméleteket becsempészszenek.

Ha igaz, hogy az 1880: VI. t.-c. Bosznia-Hercegovinára 
nézve az alkotmányos felelősséget megállapítja, 
e kijelentés ne maradjon puszta fogalom, hanem valósíttassék 
meg a gyakorlati életben is. Vagy gyakorolja a két Ház 
külön-külün e felelősség jogát és kötelességét annak igazi 
terjedelmében, vagy pedig tegye ezt a delegáció, de nem úgy, 
mint most, mikor a b i n v i s i s tudomásul veszi, hogy a 
záró számadások csakis a két kormányelnök és a kabinet- 
iroda közönséges halandó által nem látható irattárának állo­
mányát gyarapítják. Az, ami eddig a lakat alatt őrzött szám­
adásokból egy véletlen folytán a nyilvánosság elé jutott, az 
egyetlen 1901 -iki zárószámadás, éppenséggel nem 
bizalomkeltő, mert kimutatta azt, hogy egy mindössze tiz 
milliós budgetnél a tényleges kiadások ötmillió­
val (pontosan: 4.920,658 frt 33 kr.) haladták túl az 
előirányzatot. E tételek között legjellemzőbbek pl.: az 
erdőüzemnél történt eladásoknál előirányoztak 483,200 forint 
bevételt és a titkos zárószámadás szerint bevettek 838,733 frt 
87Vs krt — nyilvánvaló ebből, hogy a bosnyák erdőigaz­
gatóság az erdészeti tankönyvek által előírt kivágási turnu­
sokat nem tartotta be túlságos lelkiismeretességgel. De legmeg­
lepőbb azon adat, amely szerint a tizedjövedelemnél (a bos­
nyák adó) előirányzott 2.600,000 frt helyett 4.266,764 forint 
75l/a krt vettek be — amivel a bosnyák pénzügyi szaktekin- 
íélyck az adóprés ruganyosságáról adnak bizonyítványt, a 
kipréselt bosnyák parasztok rovására. Talán azért nem akar­
ják közölni a zárószámadásokat, mert az ilyen milliónyi több­
letek hováfordításának feltárása bevilágítana a misztikus pénz­
ügyi adminisztráció rejtélyeibe. És ebből kitűnnének a múlt 
rendszer monopolisztikus gazdálkodásának hátrányai. Kitűn­
nék talán az, hogy a magyar kormány által is könnyedén 
garantált, nagy arányokban kért számos millióra rúgó vasúti 
kölcsönöknek az építésnél megtakarított feleslegei a lipcsei
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bankbukás által keletkezett függő adósságok tör­
lesztésére fordíttattak. Kitűnnék az, hogy egyes privilegi­
zált cégeknek bérbe adták a vasutakat, amennyiben fuvaro­
zásra, közraktárak felállítására csak nekik volt engedélyük, 
kiadták a posta-járatok bérletét, a sónak, a dohánynak, a 
bélyegnek egyedüli elárusítóivá tették meg őket és e cégek 
a közös pénzügyminisztérium bécsi palotájából irányították 
a szabad versenyt megölő káros üzleteiket! Kitűnnék az, 
hogy e régi rendszer alatt mily összegek kallódtak el állam­
támogatás címén az anya-országok rovására, mikor oly ipart 
termékek előállítását részesítettek kedvezményekben, mint pél­
dául a petróleum-, spiritusz- és cukorgyárakat, amelyek min­
den erőlködés mellett sem bírták ki leggyakrabban még a 
versenyképességet sem, és kénytelenek voltak eltűrni — pél­
dául a cukornál — a külföldi árúk bcözönlését.

E szemelvényekből úgy tetszik, hogy a zárószámadások 
előterjesztése megvilágíthatná a mindenkori kormányzat talán 
jóhiszemű, de mégis végzetes tévedéseit. Ez lehet oka annak 
a tradicionális makacs vonakodásnak, amelylyel az utód is 
fedi elődjének, a nagy koncepciójú államférfiúnak eljárását, 
aki egy ország természetes fejlődését megbénította csak azért, 
mert államalkotó és országépítő céljainak fantáziájában ki- 
szélesedett határait nem tudta megvonni. De a tradíciók is le­
járják magukat és az új miniszter, akinek erélye, tettereje és 
tiszta koncepciói ismeretesek a múltból, régen gyűjtött morá­
lis tőkéjét nem dobhatja oda egy régi rendszer elhalványodó 
nimbuszának fenntartására.

Az új miniszter most megy először Boszniába és ez 
alkalommal fog először megismerkedni az ottani viszonyok­
kal. Ha már sikerűit neki oly rövid idő alatt megoldani az 
orthodox-egyházi kérdést, reméljük, hogy a mohamedán 
egyházi autonómia ügyét is hasonló sikerrel fogja 
elintézni, bár a kérdés nem egyszerű, mert komplikálja a 
vukuf-ügye, amely anyagi kérdés lévén, alkalmid szolgál a 
törököknek ellenmondására. Az adó-reform ígérete szép, de az 
egyenes adót nem fogja tudni behozni az agrár-reform 
nélkül. A helyszínén fogja látni a közigazgatás működését is



11

'''.-I-ffAj
- •

_____

és hamarosan észreveheti majd, hogy a hivatalnoki kar eljá­
rásában mennyire nem egységes és mily gyökeres reformra 
szorul. Legnagyobb hibája az, hogy nem éli bele magát a 
bosnyák nép különleges szokásaiba és életviszonyaiba, a bos- 
nyák földet átmeneti állomásnak tekinti hivatalnoki 
pályáján; a bosnyák nép bizalmatlanságának kútforrása 
éppen ebben a magaviseletben rejlik. A régi rendszernek be- 
súgásra alapított eljárása inficiálta e testületet és ennek a 
következménye lön, hogy az előmenetel lépcsője besúgáson 
alapúit, ami a nép demoralizálását vonta maga után. A nem­
zetiségek tarka keveréke ez a kar, mely nemzetiségének bé­
lyegét igyekszik a népre rásütni, aszerint, amint horvát vagy 
szerb s így lehetetlenné teszi a közigazgatás egyöntetűségét.

A miniszter saját szemeivel fog meggyőződhetni arról, 
hogy kétféle Bosznia van : egy hivatalos, amelyben minden 
«jól megy» és egy nem hivatalos, amely tele van bajokkal. 
Láthat majd szórványosan jelentkező 'stílszerű épületeket, 
amelyek arra hivatottak, hogy az idegenek meglepődjenek és 
reklám-fényképezésre szolgáljanak — de a vakító látványnyal 
szemben talán jut ideje arra is, hogy a tourista-rayon köréből 
kieső vidékeken észrevegye a rongyos viskókat s a bennük 
tanyázó szegénységet és nyomort. És ha van benne kor­
mányzási erély és emberszerető lélek: meg fogja találni a 
módját annak, hogy az aránytalan különbségek megszünte­
tésével az ott lakó különböző vallású, de egy törzsből szár­
mazó népek boldogulását és megelégedését részben megte­
remtse, de mindenesetre biztosítsa.
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V ÁZ SO NYÍRÓ L. Vázsonyi Vilmos a vasúti 
sztrájk alatt azt tette, a mire a vasútasok kérték s a 
mit nemes, önzetlen lelke sugallt neki — az ügy érdekében. 
A rend őrei, a tekintély őrültjei, a hatalom szimatoló szolgái 
beszélhetnek és írhatnak róla másképpen, de hozzátartozik 
ez impozáns mozgalom lélektanához, hogy az a harminc­
nyolcezer sztrájkoló, a kiknek munkás keze egy időben hanyat­
lott le, a nagy ügy nagy arányaihoz idomúló divinációval 
bizalmával éppen Vázsonyit kereste fel, minden közjegyzői 
okmány nélkül,, előzetes értekezések mellőzésével, tisztán sze­
mélyi alapon. És Vázsonyi megmutatta, hogy a személy iránt 
való rokonszenvet a tárgy hasznára kell fordítani s hogy 
fanatikusa az ügy-szeretetnek, mert igazi egyénisége eltűnt a 
béke-tárgyalások során : a vasutasoknál békített, a kormány­
nál követelt, a Házban csillapított, a tanácskozásoknál puhított 
— ő, az egyéni jogoknak, a politikai szabadságnak, a társa­
dalmi egyenlőségnek bajnoka, e nehéz napok alatt lenyelt 
minden sérelmet és gyalázatot, a mely a jogokat, a szabadsá­
got, az egyenlőség eszméjét érte és arcúi csapta. Miért tette ? 
Mert nem akart „izgatni“, mert nem akart a maga szemé­
lyének semmit, sem dicsőséget, sem hasznot és jóllehet zsidó, 
habár ügyvéd, noha képviselő — példáját adta az előzetesen 
alku nélküli, utólagosan fel nem számító, eszményi közben­
járásnak. A tömeg hozzá fordúlt, az egyedül álló emberhez, a 
párt nélküli pártvezérhez, mert érezte és tudta, hogy ő nem 
fogja elárulni az ügyet, nem fogja árulni magát, nem fogja 
a helyzetet kihasználni párt-czélokra, már csak azért sem, 
mert neki nincs pártja. Most mégis támadják és gyanúsítják. 
Mert a sztrájk végével kitört belőle az ember és bírálta a 
kormány eljárását s cselekedeteit; tette pedig ezt éppen abban 
az időben, amelyre azt a kormány kijelölte és megengedni 
kegyeskedett; hiszen a sztrájk alatt mindenkit ízgatónak bélyeg­
zett, aki nem tetszése szerint kezelte a kérdést. Azonban a 
bűnbak-keresők utólagos razziájukban nem tudtak szótlanúl 
elhaladni Vázsonyi mellett, akit a harc alatt tisztelettel kör­
nyeztek, mert az önfeláldozó működés, a tisztességes szándék, 
az abszolút tárgyilagosság még őket is lefegyverezte.

b. e.



VERSEK.
Irta: Csizmadia Sándor.

TAVASZ.

Ha a tavasznak enyhe napja süt,
Ha majd himes virág nyílik a réten, 
Ma felragyog az élet mindenütt, 
Kihajt e a remény a nép szivében ? 

Ha a kikelet friss szellője támad, 
Elszáll e véle a gond és a bánat, 
Miként vihar után a fellegek? — 
Dalos madaraink, feleljetek !

Karunkban a vér még buzog, meleg, 
Minden csépiében lüktet még az élet; 
Szemünkben is tüzszikrák fénylőnek, 
Ajkunkon még föl-fölzendül az ének ; 

De arcunkról a hosszú szenvedésnek, 
Bántó nyomai el mikor enyésznek? 
Mire lelkünk oly vágyakozva vár, 
Kikelet után eljő e a nyár?

A termő nyár, mely már nem kér, csak ad, 
Kincsét, javát, mind-mind ölünkbe rakja, 
Annak terem a föld s érlel a nap,
Kinek munkában telt cl éjc-napja.

A természet s az ember egybefognak 
És változásait az évszakoknak 
A nyomor többé nem jelölheti:
Nem éhez, ki a magot elveti.
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A szikla ormán, fenn a bérceken,
A hőlepel bomlik, szikrázva olvad,
A telnek, mely azt hittük végtelen,
Még hírmondója se marad maholnap,

A köd elszáll, a zord idő megenyhül,
A patak is csevegve fut le fentrűl ; 
Bokrok alján kacagva mondja el:
Ki nem csügged, sohase veszhet el.

Szivemben is közéig a kikelet, 
Reményeimnek nem hullott ki szárnya,
Ma érnék bár még százszor is telet,
A kétely nálam szállást nem találna. 

Keblem kertjébe’ nőnek a virágok 
S ha néha téli köd száll is reá jók, 
Örök hitem sugárzó tavaszán, 
Virágerdő borúi mégis reám.

A sok panasz, tudom, majd egykoron 
Erős akarattá szilárdul össze,
És a világ, melyről most álmodom, 
Valósággá lesz mindörökre.

Hatalmas lángja majd a gyűlöletnek, 
Még fellobog s belőle megszületnek 
Az új világ uj alkotásai — 
Gyönyörködtetve, boldogítani . . .

Ha a tavasznak enyhe napja süt,
Ha majd him es virág nyílik a réten,
Ha felragyog az élet mindenütt 
Kihajt a remény is a nép szivében.

Ha a kikelet friss szellője támad,
Majd messze száll vele a gond, a bánat, 
Miként vihar után a fellegek —

Édes testvéreim reméljetek!



t

umM

SSilglsí
mm.

mm.

AZ ÉLET.

Szikrázó felhők barna, tépett szárnyán, 
Rohan tova a zúgó fergeteg,
Erejétől a föld is megremeg,
S utána ránk mosolyog a szivárvány . . . 
De könye ott csillog némán, fehéren,
A tört lombon, a sárba hullt reményen 
S a nap ragyoghat, a lomb föl nem éled - 
Ilyen az élet! . . .

Orvosság tán a vigasz a betegnek,
De nem csítitja el panaszszavát,
Pedig jól tudja, hogy időkön át,
A legfájóbb sebek is behegednek.
A hosszú szenvedés után pihenni!
E drága kincsesei föl nem érhet semmi, 
Habár érette útunk sírba téved — 
ilyen az élet! ...

Úgy napnyugtakor, ha leszáll az alkony, 
A szürkeség ködébe vész a szem,
A csendben én el-clrévedezem,
Kalászok árnyán, zöldes árokparton. .. 
És mintha ott a távol messzeségbe,
Egy uj, kelő napnak a lángja égne,
S beragyogná a hallgató vidéket —
Ilyen az élet! ...

A csendes, kék, sugaras éjszakákon, 
Tündöklő fényben hány csillag ragyog! 
Minden szikrában sok-sok századok 
Története bolyong a láthatáron.



öovar lelkemnek is fölébred vágya: 
Szabadságot, azt adjatok nekünk !
Mit is ér így nyomorult életünk,
Ma mint a hitvány lomnak, nincsen ára? ! 
Ma szolgaság teszi fáradt nyakunkra, 
Gyalázat, kín, fájó teher a munka
S másnak hú 11 le gyümölcse ha megérett_
ilyen az élet !.. .

Mines porszeme a felszántott talajnak, 
Melyet veríték meg nem öntözött 
S úgy reggelenként a kalász között,
A kisajtolt köny csillog, nem a harmat 
t:s lám a kapzsi, sóvár embereknek,
Mz izzadás, a köny vagyont teremnek : 
Kenyeret is, kalácsot is, fehéret — 
ilyen az élet! .. „

Hiába sir az elnyomott jajongva, 
Hogy ébredjen az érző szánalom 
Kit gyávaság kínos igája nyom, 
Panaszszavát, jaját hiába ontja; 
Ha egyszer bátran a szemébe ne 
A baj, mint könnyű pára eienyés 
És nem találnak többé szolganép 
ilyen az élet! . . .

SS» t



A vagyonmegosztás
Vandervelde

A mi a munkások fizetését, az értékek megosztását 
illeti, ellenségeink némelykor diadalmasan mutatnak rá a szo­
ciális tételek látszólagos ellentmondásaira.

A kommunisták azt mondják: mindenkinek annyit, 
amennyi szükségeinek megfelel ; a kollektivisták: minden­
kinek annyit, amennyi munkájának megfelel.

Ez az ellentmondás azonnal eltűnik, ha belátjuk, hogy 
ez a két tétel találkozik egymással a szociális fejlődés külön­
böző állapotaiban.

A mi ideálunk, mint ahogy annyiszor volt alkalmunk 
kifejteni, a kommunizmus: mindenkinek annyit, 
amennyi igényeinek megfelel; de ez az 
ideál egy erkölcsi kialakulást követel, az egyetértésnek oly 
szellemére törekszik, amely a legszűkebb közösséget hozza 
létre, mint például a zárdákét, vagy az Egyesült Államok 
kommunista csoportjaiét.

Talán eljön az idő, amikor az egész társadalom erre 
az erkölcsi magaslatra fog emelkedni. De amíg e szép korszak 
eljövend, kollektivisták vagyunk és azt mondjuk • minden­
kinek annyit, amennyit munkája megér.

Ezzel szemben azt az ellenvetést szokták felhozni, hogy 
nincs a munka mértékének egysége, hogy lehetetlen pontosan 
megállapítani, mennyi jut egy-egyre, ha közösen dolgoznak 
egy és ugyanazon munkánál.

Ez tökéletesen igaz. A mi vagyonmegosztási tételünket 
a szükséghez képest empirikus módon határozzuk meg, amit 
annál is inkább bevallhatunk, mert ez irányban a tőke mit 
sem vethet a kollektivizmus szemére.

Tényleg, hogyan határozzuk meg a munka díjazását a 
jelen rendszer mellett? A magántőkék konkurrenciája szolgái 
ez irányban mértékadóul: a munkások oly iparágakat és 
iparosokat szolgálnak, ahol bért kapnak, még pedig a Ieg-
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jobb bért. Ez a kínálat és kereslet 'törvénye. A termékek 
többlete a kapitalistáé, aki mohón kapkod utána, részint hogy 
személyes szükségleteit kielégítse, részint hogy fejleszsze és 
gyarapítsa tőkéjét.

Mi történnék a kollektivista rendszer mellett?
A kollektivitás, mondjuk az állam — hogy a pontosság 

rovására világosabban fejezzük ki magunkat — kapitalistává 
alakul és gondoskodik a társadalom általános szükség­
leteiről, fejleszti és gyarapítja a társadalmi tőkét.

A többletet a munka díjazására használják, de hogyan 
történjék ennek a szétosztása ?

Itt találkozunk —• a mennyire csak alkalmazása lehet­
séges — a kommunista tétellel: mindenkinek annyit, a mennyi 
igényeinek megfelel. Minden munkásnak, amennyiben ember, 
egyenlő joga van annak elnyerésére, amit lényeges 
szükségleteinek kielégítése szempontjából megkívánhat. Van 
egy minimuma ennek a díjazásnak, amelynél kevesebb a 
díjazás nem lehet és ez a minimum — Engels szerint a 
normális bér — hozzávetőleg kiszámítható minden szociális 
csoportnál és minden iparágnál.

így tehát a kollektivitás előre kiveszi a maga részét és 
a munkásoknak joguk van a minimális díjazásra.

Hátra marad még a termékek többlete, vagyis inkább 
a termelt értékek.

Hogyan történhetnék meg ezen többlet felosztása?
Természetes, hogy a felosztás az egyenlőség elve alapján 

történnék, de a dolgok jelenlegi állapotában a szétosztás módja 
csak föltételes lehet.

A legtöbb esetben szükséges, hogy a díjazás arányban 
legyen a kifejtett munkássággal.

A díjazás mai hierarchiája nem fog megszűnni a szo­
ciális államban sem. Csakhogy, ahelyett, hogy a munkaadó 
állapítaná meg, maguk az érdekeltek fogják a bér nagyságát 
meghatározni.

A kollektivizmus tehát nem foglalja magában a bér 
egyenlőségét. És ez felhatalmaz bennünket arra, hogy azon 
banális ellenvetésre válaszoljunk, amely szerint egy kollek­
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tivista társaság minden tagja a legkellemesebb és legkönnyebb 
munkanemet fogja választani. Erőszakot fog kelleni alkal­
mazni - mondják - hogy a munkaerők egyenletes fel­
osztását fenntarthassák. A szemétkotrás kötelező lesz, mint 
ahogy jelenleg a katonai szolgálat kötelező.

Vájjon nem látják-e, hogy a kollektivista rendszer épp 
oly eszközökkel fog rendelkezni, mint a kapitalista rendszer ?

Mi történik manapság, ha egy iparág körében nagyon 
sok a munkás ? A munkabér esik. Ellenkező esetben, ha 
kevés a munkás, a munkabér emelkedik.

Ugyanez a jogszokás fog uralkodni a kollektivista tár­
sadalomban : az állam előre kiveszi részét és kifizeti a mini­
mális munkabért; a többlet pedig oly arányban lesz szét­
osztva, hogy annál kisebb lesz, minél több lesz az osztozkodó. 
Ennek következtében, a keresett foglalkozások nem fognak 
oly dúsan fizetni ; az elhagyott foglalkozások, a veszedelmes 
és kellemetlen munkaágak tekintélyesebb jutalékot adnak. 
Ebből nem az következik, hogy a dolgok szükségszerűen 
úgy fognak alakulni, mint ahogy leírtuk. Mi csak azt mondjuk, 
mi történhetik és nem azt, hogy mi fog megtörténni. A kollek­
tivista felfogásban kétségtelenül sok a hypothézis; de a hypot- 
hézisben valóság rejlik, amely megmutatja a célt, amelyet 
követnünk kell.

Összegezve tervünket, amely nem szociális újjászer­
vezésre, hanem szociális átalakulásra törekszik, a 
következő pontokba foglalhatjuk össze az eddig elmondottakat.

Célunk : a termelés és forgalom eszközeinek kollektiv 
elsajátítása.

Eszközeink: fokozatos megszorítása az öröklésnek és 
a végrendelkezési jognak. Fokozatos kiterjesztése a kollektív 
birtoklásnak.

A munka szervezete: a nyilvános szolgálat autonómiája; 
az emberek fölötti kormányzat és a tárgyak fölötti igazgatás 
elválasztása.

Vagyonmegosztás, munkabér-minimum és legalább 
ideiglenesen, felsőbb jutalmazás a munka arányában és annak 
minősége szerint.

2*
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A művészet és a szocialista párt.
Jules Destrée,

Eléggé érthető volna, ha a szocialisták bizonyos lené­
zést tanúsítnának a művészet és a művészek iránt és ha a 
szenvedő néposztály a költőket és festőket teljesen haszon­
talan lényeknek tartaná.

De éppen ellenkezőleg — váratlan és vigasztaló tüne­
mény, a mely végtelen reményre jogosít a nagy tömeggel 
szemben — arra a meggyőződésre jutottunk, hogy az alsó 
néposztályok egész mélyében felfogták és megértették a szo­
cializmust. Behatoltak annak mélységeibe és sajátságosán 
kikerülték a szokásos politikai viták elméleteit. Ők a szocia­
lizmusban a teljes forradalmat látják, nemcsak a gazdasági, 
hanem a tudományos, aestetikai és erkölcsi forradalmat, a 
mely magával vonja az összes szociális tényezők átváltozá­
sát és módozatokat, a hatásokat megváltoztatja, a melyek az 
emberi sorsot igazgatják.

Ezen hatások között bizonyára nincs nemesebb és ter­
mékenyebb, mint a tudományoké és művészeteké. Nincs 
olyan kultúrember, aki ezt az állítást tagadná és a kitaga­
dottak sötét léikéiben is, a melyekbe a burzsoá uralom oly 
fukarul mérte ki a világosságot és a melyekbe a reakcionárus 
pártok nem oltották belé a kötelező oktatást, él némi zavaros 
fogalma ezen igazságnak.

A munkás tisztelettel viseltetik az értelmiséggel szem­
ben ; a munkás mindenhol meghajol a munka előtt, bárhol 
is találja azt és ha némelykor zavarok támadnak az agyvelő 
könnyebb elfáradása következtében, a félreértéseket könnyen 
el lehet oszlatni. A karjával dolgozó munkás, mihelyt tisztába 
jön az értelmi munkásság szükségszerűségével, meg tudja 
becsülni azt; mindig találkoztunk oly proletárral, a ki telve 
volt rokonszenvvel és tisztelettel a művészet és tudomány 
iránt. Az értelmi munkás és a testi munkás közt támadhat­
nak félreértések, de nincs meg köztük az az ellentét, a mely­

v-



ről ellenségeink álmodnak ; ellenkezőleg, az egymás megértése 
szükséges és kikerűlhetlen. A mikor Marx Károly hallatta 
csatakiáltását: «Minden ország proletárjai egyesüljetek !» nem­
csak az ipari munkásokhoz szólott, hanem mindazokhoz, akik 
a kapitalista szervezet igája alatt nyögnek.

És ez annyira igaz, hogy a művészek maguk hirdették 
ezen eszmét: Walter Crane Angliában és Steinlen Francia- 
országban kiváló rézmetszeteikben, a melyekben május elsejét 
ünnepük, a tömeg közé, amely az ismeretlen világosság felé 
törekszik, odahelyezték a parasztot és a bányamunkást, az 
éhező írót és a festőt, a kovácsot és a halászt, azokat, a 
kik tollal dolgoznak és a kik kalapácscsal dolgoznak, a kik 
ecsetet tartanak kezükben és akik ásót; mindenkit, aki szen­
ved a munka folytán!

Jegyezzétek meg ezt a látványt; mi sem győz meg 
jobban a szocializmus kiterjedéséről. Ha ez csak arra szo­
rítkoznék, hogy a kezükkel dolgozó munkások helyzetének 
javítását követelje, nem jelentkeznék a világ előtt úgy, mint 
az uj hajnalhasadás, a melytől némelyek annyira rettegnek 
és a melyet mások oly nagyon várnak.

Ez a mozgalom, amely oly csudálatosán felvillanyozta 
a mai társadalmat, nem az éhes gyomrok fájdalmas vajúdá­
sával született meg, nemcsak az éhség kérdésének megoldá­
sára szolgál; ez a harc sokkal magasztosabb és telve van 
uj eszmékkel, amelyek a régi világfelfogások ellen harcolnak.

Ezen nagy harcok nehézségeinek megoldására szük­
séges, hogy minden jó akarat egy sorba álljon, minden erő 
hasznot hajtson és a művészet és tudomány nem meg­
vetendő segédcsapatok a méltányosság ezen küzdelmében.

Nem így volt ez egészen kezdetben ; egyes régi 
szocialistikus programmok automatikusak voltak. A nagy 
francia előharcosok a legjobb szándékot mutatták, de talán 
nem támaszkodhattak eléggé rideg bizonyítékokra.

De Ötven esztendő óta a tanok megerősödtek. Tudósok 
türelemmel tanúlmányózták az eseményeket és rendezték a 
gazdasági tünemények törvényeit; statisztikával és számokkal 
igazolták az első szociológusok sejtelemszerű kinyilatkoz­
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tatásait, a munkástörnegek zavaros törekvéseit és a művészek, 
a szónokok és írók is megkönnyítették a közeli fejlődés tanai­
nak terjesztését. Mindinkább rendeződött és szervessé vált 
az elmélet, mindinkább tudományossá és egyszerűvé vált a 
szocializmus.

A proletár mozgalom megindításához nagyban hozzá­
járultak a burzsoá osztály menekültjei. Egyes kalandos ele­
mek otthagyták a vagyonos osztályt, hogy az éhenhalók és 
mezítlábosok közé menjenek.

A szociális tünet körülbelül egy század óta mindig 
hasonló körülmények között mutatkozott, főkép a történelem 
mindazon pillanataiban, amikor az eszmék egész teljes átala- 
kúlására készültek elő.

1789-ben a francia forradalmat, mely a nemesség elő­
jogai ellen irányúit, kezdetben az arisztokrácia bátor és gon­
dolkozó elemei készítették elő és hozták nagy részben létre; 
azok a nemesek, akik megértették osztályuk előjogainak igaz­
ságtalanságát és lehetetlenségét és akik a burzsoákhoz csat­
lakoztak. Igaz, hogy csak mérsékelten lettek ezért megjutal­
mazva; akkor is, minima, egészségtelen és gonosz törekvéssel 
vádolták őket; de mindez nem csorbítja az ő dicsőségüket. 
Akkor is, mint ma, az igazság titokzatos hatalmának enge­
delmeskedtek. Ugyanaz a legyőzhetetlen vágy élt bennük, 
mint azon ifjakban, akik ma is napról-napra otthagyják a 
burzsoák sorait.

Ez a harmonikus egyesülése az értelemnek és a kar­
nak, ez a keveréke a két egyformán szükséges erőnek ad a 
szocializmusnak oly nagy hatalmat. Ez az ölelkezés minden­
hol mutatkozik és nálunk talán még inkább, mint más or­
szágokban, még pedig kettős, párhuzamos mozgalomban : az 
egyik az értelmiség mozgalma a nép felé, hogy megossza 
vele a tudomány és művészet kincseit; a másik a nép moz­
galma az értelmiség felé, hogy emelkedjék és okúljon. A 
munkás azon törekvése, hogy a tudományokat beszívja, épp 
oly erős, épp oly tiszteletreméltó, mint a tudós törekvése, 
hogy oktatást adjon. Erre a kettős fejlődésre büszke lehet a 
szocializmus.
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A VIHAR.
Irta: Erdős Renée.

Magda jött hozzám egyszer, egy éjjel, 
Sötét, haragos, viharos éjjel,
Öklével verte az ablakom fáját: 
«Erzsébet ébredj!
Nagy aratása volt ma az éjnek! 
Elmosott az ár egy fekete bárkát, 
Összetört a vihar egy halászbárkát. . .»

Magam mellé, puha ágyamba vettem. 
Egyszer megöleltem, százszor elkérdeztem: 
«Ki volt a bárkán, mondjad már Magda ?» 
Erős fogával a párnát harapta,
Úgy búgta, zokogta, hörögte: «A párom. 
Rajta volt, elveszett, viszi a hullám 
Öleli hidegen, öleli lágyan —
Akármeddig élek : többé sohse látom,»

A síró fejét két karomba vettem:
«Hallgasd csak, hallgasd, hogy sivít a szél ! 
Ha róla hoz hírt, ha róla beszél:
Nem mond igazat, hallod-e Magda!
Most meg kell tudnod : én is szerettem — 
Miattam ment ki az éjbe, az árba,
Forró életből hideg halálba —
Hallod-e Magda ?»

Nem felelt. Az ablakon át 
Kinézett a vízre meredten.
Én simogattam a hosszú haját :
«Oh jaj ne nézz így, az eszemet vesztem! 
Csupa víz a ruhád, óh melegedj mellettem. 
Mint a pokol-tüz úgy ég az "én testem. 
Hűsíts le jéghideg,hajaddal, kezeddel,
Aztán ne zokogj. Én is szerettem.
Hallod-e Magda ?» . . .
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A hőforrások.
ilia: Bede Jób.

I.

A rekkenő melegben a Hargita felől a nap elárasztotta 
a fürdő kiránduló társaságát. Az agyagos út keményre szá­
radt s rajta keresztűl-kasúl vonúltak a. kénes források vizei. 
Megtelítették a levegőt kábító, altató lehelettel. Az asszonyok 
járásközben kéjesen lehunyták szemüket és kísérőik vállára 
dőltek. A vén urak nehéznek találták az álmos asszony! tes­
teket és ideges nógatások hallatszottak :

— Ugyan édesein, hát legyen esze!
Nehány fiatal leány is akadt köztük. Ők roppant szenti­

mentális hangulatokba merültek. A megyei fiuknak ugyan jó 
napjuk volt. A legbüszkébb grófkisasszonyok is megengedtek 
ma. A vad források halálos lehellete vallomásokat csalt ki és 
ilyen sóhajtások keletkeztek :

— Béla, engedje, hogy lehajoljak. Én igen nagyon 
szeretnék itt meghalni.

A legény gyöngéden átfoghatta és a gardedámok is 
mindent megbocsátottak.

A társaság szétszóródott. Kettesével, hármasával elma­
radoztak itt is — ott is. Amerre a források nehéz lehellete 
nem ért, pihenő párokat lehetett látni.

Közbe pedig folytonosan hallatszott a helybeli vezető 
magyarázó szava, amivel a sok forrás jelentőségét és «vi­
szonylatait» ismertette. Egy magas szőke úr, ha nem csaló­
dom, Rámer Gottfriednak hívták és a mezővárosban az összes 
egyesületi és társulati ügyek titkára volt, mondotta a vég­
telen magyarázatokat:

— Így, hölgyeim és tisztelt uraim, tisztelt hölgyeim és 
uraim, vagyis tisztelt társaság ... az Olt főirányával pár- 
húzamosan a meleg források már 1712-ben . . . hőfoka .. . 
gyógyító ereje ...

Csak egy-egy szó hallatszott belőle, de Rámer Gottfried, 
aki egyúttal a polgári iskolában tanár is volt, lelkiismeretesen 
tárta fel egész tudását a kezében tartott jegyzetekből. A tá-
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volból csak úgy látszott magas, erős alakja, mint egy fehér 
oszlop. Az ivópoharon, a mit a kezében tartott s félig a forrás 
vizével megmentett, olykor szivárványok keletkeztek.

— Kinek magyaráz ? — nevettek távolabb — szegény
tanár.

Ám Rámer Gottfried mellett mindig a közelében és a 
sarkában lehetett látni Hellgad Arthurnét, a képviselő feleségét, 
aki bárónő és a férjét ő miatta méltóságos úrnak hívják, 

tí Hellgad né itt tulajdonképen a háziasszony szerepét viszi e
fegyelmezetlen társaságban, minthogy egy része e hihasznál- 
hatlan, minden út és épületek nélkül való terméketlen föld­
nek, az övé. így csatlakozott a társasághoz a férje nélkül, 
akinek a politikával és az összeköttetésekkel kell bajlódnia 
Pesten. Úgy tetszett, mintha bizonyos kötelességet teljesítene 
azzal, hogy a magyarázó tanár mellett marad. Sárgás selyem 
blúza fehér övvel volt derekához szorítva s a szoknyája egy 
csipkefátyol volt, alatta égszínkék selyem, mely úgy tapadt 
minden lépésekor, akárcsak a színházban látnád valamely 
csodásán raff in ált toiletteben a legszebb idomokat. Amint egy 
göröngyöt álép, felvillan a csipke alul a lába, karcsú szép 
bokáival. Mozdulataiban, hajlásában, egész alakján és minden 
rezgésében a csábítás tudatos erejét lehetett látni. Az arca 
azonban már hervadt volt. Átlátszó rózsaszíne alatt vékony 

'f ráncok futottak, szemének a tüze a soha ki nem fáradó
, szenvedély kegyetlen lángját láttatta, erős vonásain megrög­

zött a követelő, akaratos vágy és vékony ajkai körűi a mosoly 
csak arra való volt, hogy a kiáltó jeleket enyhítse. ■

Így mosolyogva hallgatta-hallgatta a tanár magyaráza­
tait, míg a társaság egészen elmaradt. Azok az öreg urak, 
akik távol csendesítették a feleségüket, rég látták a Hellgadné 
pompázó tavaszát és szomorúan sóhajtottak, a fiatalok pedig 
gyűlölték s inkább választották a szentimentális, most fejlődő 

\) megyei leányokat.
Egy fordulónál egyszerre Hellgadné megállóit és nevetve 

fordult Rámer Gottfriedhez : ,
— Ugyan, tanár úr, eszméljen fel! Ébredjen és nézzen 

körűi! Hisz senki sem hallgatja!
ó A tanár levette szalmakalapját és szőke haját elsimítva,

míg kifogástalan egyesületi modorban meghajolt, így szólt:
— Bocsánat, méltóságos asszonyom, én nekem min­

dennél -becsesebb és fontosabb, hogy méltóságod érdeklődik az 
Olt vizének hő-forrásai iránt.

És megint feltette a kalapot és egy lélekzeivételre foly­
tatni kezdte :
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— A hő-forrás annyi kéntartalommal bír, hogy fél mé­
ternyire megöli a gyengébb természetű állatokat, a gyerme­
keket és ideges nőket ...

A báróné kikapta a Gottfried kezéből a jegyzeteket és 
magasra tartotta. Nevetett miatta és így szólt:

— Na, hát most magyarázzon, ha tud, vagy vegye el
tőlem a papírjait, ha ügyes. , ,

A tanár úr azonban érthetetlen udvariassággal így
szólott:

— Amint parancsolja, méltóságos asszonyom, tehat be­
végeztem az előadásomat.

Észre kellett vennie, hogy Rámer Gottfried minden eről­
ködés nélkül nyugodt és udvarias maradt.

11.

Alkonyat tájban a fürdőtelepre érkeztek. Itt hársfákkal 
szegélyezett tisztáson gyülekeztek össze mind. Rámer Gott­
fried egy pléh-síppal hosszan, éles hangokat hallatott. Egy 
törvényszéki bíró, aki a társaság humoristája gyanánt szere­
pelt, sorra járt a kis csoport között, számlálgatva:

— Egy, kettő, egy, kettő, mindenütt kettő, senki se 
hiányzik, heh ehe!

Hellgadnéhoz is elérkezett és ősz bajuszát csavargatva, 
mondta:

— Mi is rendben vagyunk, szép bárónő, egy ... de 
az ég nevére, méltóságos asszonyom, önnek a «két tő >-je hol 
van ?

Meglátva aztán az asszony közelében Rámer Gottfricdot, 
ismét nevetett:

— Tovább mehetek, egy, kettő, mindnyájan itt vagyunk, 
egy, kettő.

A bárónő kissé bosszankodva és valamennyire gúnyo­
san pukkcdlizett a tanár előtt:

— Ha szabad kérnem, tudós forráskutató úr, lehet a
lovagom ?

Rámer megint hajlongott és bókolgatott:
— Óh, méltóságos asszonyom, ez a kitüntetés és ez 

a kegy.
Az asszonynak a szeme megvillant:
— Eh, mit komédiázik annyit, nyújtsa a karját.
És elrántotta a tanár karját és beléje kapaszkodott. így 

haladt vele, reája hajolva és hozzásímúlva. Az arcán ama
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fiatal bomlasztó tűz lángolt egy percre, mely a régi keresz­
túri bálokon nagy udvarokat epesztett és fárasztott ki; az 
öreg urak amiről emlékeznek, hogy az a leány vad szen­
vedélyével, mély hangjával, ami a férfiakéhoz hasonlít, a pezs­
gők és erős konyakok szeretetével hányszor kísérteibe ejtette 
őket. És emlegetik kegyetlen vérét, melylyel annyit megkínzott.

— Mondja csak — szólt hirtelen a tanárhoz — ön a 
városában, ahol, hallom, több egyesületnek a titkára, szokott-e 
nők körül forgolódni ?

A tanár szerényen húzódozott:
— Méltóságos asszonyom, igen kegyes érdeklődésével. 

A hivatalos kötelességem ahogy kívánja. A nőegyesületnél 
is titkár vagyok. Én szerkesztem és olvasom fel a jegyző­
könyveket.

— Igen, igen — topogott az asszony — tudom. De 
nem úgy értem. Az ilyen fiatal férfit szeretik az asszonyok, 
no, no (gúnyosan mosolygott), a nőegyletek különösen. Azt 
szeretném tudni, hogy bejáratos-e ide vagy oda. Terheli-e 
valami kedves bűn a lelkét ? ...

A tanár úr sírna arcába és szenvedély nélkül való kék 
szemeibe nézett. A férfi nyugodtan állotta és csendesen felelt:

— Nem, báróné. A magam fajtájú embernek sok^ a 
gondja az élet és a karriér miatt. Ügyszólván mindig taníta­
nom kell az elhagyatott fészekben, a világtól és minden mo­
dern élettől távol. Az ember elfásúl, elsavanyodik% bocsánat. 
Látja az ember, hogy minden igyekezete kárba vész, senki 
sincs, aki emelkedni segítse. Olyan az élet, méltóságos asz- 
szonycm, mint . . .

— Ne . . . ne . . . — szakította félbe az asszony 
nevetve — édes barátom, ha teheti, ne mondja meg, hogy 
milyen az élet.

Gottfried elhallgatott. Az est csillagszemeivel áttekintett 
a kék fátyolon és a suttogásba, mely a fiatal leányok útján 
kelt, az aludni készülő madarak rebbenésének nesze, távolról 
az Olt halk zuhogása és a fürdőmotor kopogása álmosítóan 
vegyült. A terraszokon színes gömbök világosodtak meg^ és a 
fürdő igazgató rakétákat eregettetett felfelé az est homályában. 
Lassanként hazafelé haladt mindenki. A fürdő nagytermében 
a mulató fiatalság asztalánál a cigány bécsi német kuplékat 
játszott, borzasztóan magyaros motívumokkal és cifrázatokkal 
vegyítve.

— Mégis — kapaszkodott a csendbe a tanar-—cinem 
képzelheti, báróné, hogy egy ilyen egymagában álló embernek 
milyen nehéz, szomorú és kietlen a sorsa.
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Ezt szakgatottan, a szavak közt nagy szüneteket 
tartva, mondta.

Az asszony most ismét a karjába fogódzott és a szeme 
megcsillant. Magához vonta Gottfriedot és szinte a fülébe 
súgta:

— A férfi clhagyatottsága ? Mi az ? Hisz a férfi rokont 
talál minden házban és minden lakatlan szívben meleg haj­
lékot. De a nő ? A nő mit tegyen, ha elhagyatottnak érezi 
magát ?

Aztán minden szünet nélkül mondta:
— Akarja, hogy beszélgessünk még erről ? Fáradt vagyok 

és nem tudnék még aludni.

A Hellgad-pavillon sötét volt. Az asszony a kapunál 
előre sietett, aztán gyorsan visszatért.

— Nem szeretem — szólt — ha ilyen időben idegent 
látnak nálam. Mert annyit beszélnek az emberek és a magam 
fajta asszonynak, akit mindenki irigyel, igen kell ügyelnie.

A pavilion csakugyan üres volt. A kis hátsó lugasban, 
melyben a gyep-pamlagok épen nem nyári időre való drága 
szőnyegekkel voltak befedve, a bárónő maga vonta össze a 
vászonfüggönyöket.

— Na, barátom — mondta olvadó hangon — foglaljon 
helyet. Mintha otthon lenne. Bátorság. Most maga az én 
vendégem. Ha tetszik, maga az úr, amíg itt van. Én egy 
perc múlva jövök

És izgatott sietséggel sietett el és gyorsan jött meg. 
Terített a lugas asztalán. Tányérokat, poharakat hozott. Egy 
vázában friss rózsák illatoztak és egy kék ernyőjü lámpa, 
olyan színű, mint az asszony fehér csipkéin áttetsző selyem, 
bágyadt világosságot hintett.

— Nem szeretem, tudja, a cselédeket zaklatni ilyenkor.
A tanár egy egy szót mondott:
— Milyen kedves, milyen szép !
Az asszony a közelében igyekezett rakosgatni, dereká­

val a vállára hajolt, karjaival érintette és fehér csipkéit mel­
lette suhogtatta.

Egyszerre megint elszaladt.
— Egy percre még. Zseníroz ez az úti feszesség!
A nyugalmas, szenvedélyek nélkül való nyári éjszaka 

terjedt, A rózsák lehellete mintha a hajnali álmokat súgná
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IMinden új magyar, vagy idegen nyelvű könyv kapható 
L a m p e 1 Róbert (Wo d i an e r F. és Fiai) cs. és kir. udvari 
könyvkereskedésében Budapesten.

és a függönyök a Hargita felől jövő beszédes szél suttogá­
sától remegtek. Azonképen reszketni kezdett a lámpa kék 
ernyője, mely egy nagy pillangó erős szárnya gyanánt 
mozgott.

A lugas ajtó-függönyein át Rámer Gottfried látta, hogy 
az asszony a kert útja felől jön errefelé. Hosszú fehér pon­
gyola van rajta, mely nagy és így látva, szenvedélyt keltő 
alakját körülfogja.

Gottfried fáradtan és únottan fordult félre.
— Ah — mondta — megint szerelemről lesz szó. Her­

vadó asszonyok, régi időről maradt álmadozó szivek felélesz­
tése. Milyen unalmas téma!

Es szinte elkeseredetten folytatta:
— Milyen sok szerelem és semmi protekció!
Az asszony már itt volt és szó nélkül melléje ült és a 

vállára hajtotta a fejét.
. . . Másnap azonban valahogyan megvígasztalódott 

Rámer Gottfried.
Mert, a mint a bárónőt reggeli sétáján elkísérve, vissza­

felé indult, azt hallotta, hogy a fürdő humoristája, a törvény- 
széki bíró, a vendéglő előtt így szól az öreg urakhoz:

— Ez a tanító, vagy mi, úgy látszik, sikerrel magyarázta 
az Olt hőforrásait. Ha ezen az úton halad, nem adok bele 
egy fél esztendőt, tanfelügyelő lehet belőle.

— Sőt vegytan profeszor az egyetemen! — fűzte tovább 
a másik.

— Mert — humorizált a bíró — az élet hőforrás és 
protekció.



Az örült
irta: Garsin Vszjevolod.

— Köszönöm! — Megállóit, kivett egy szivart és ide­
ges mozdúlattal harapta le a végét. — Ez segít a gondol­
kodásban, — mondotta. — Ez a világ, a mikrokozmosz. 
Egyik végén az aljak, másikon a savak... Ilyen súlyegyen­
lőségben van a világ is, amelyben kiegyenlítődnek az ellen­
tétes alap-anyagok. Isten önnel, doktor.

Az orvos folytatta látogatásait a betegeknél. A leg­
nagyobb részük az ágy mellett állva várakozott rá. Egyet­
len feljebbvaló iránt sem éreznek alattvalói több tiszte­
letet, mint orvosuk iránt az őrültek.

Az egyedülmaradt beteg gyors léptekkel méregette 
tovább celláját. Teát hoztak neki; le sem ült, két kortyra 
kiürítette a nagy kannát és pillanatba se került, hogy meg­
evett egy nagy darab fehér kenyeret. Azután távozott szo­
bájából s néhány óráig, az ő nehézkes, de mégis gyors 
menésével, megállás nélkül járt föl-alá, az epölet egyik 
végétől a másikig. Esős nap volt és a betegeket nem bocsá­
tották a kertbe. Mikor jött az ápoló, hogy megnézze az 
új beteget, a folyosó egyik végében mutatták neki; ott 
állott, arcát erősen a kertre nyíló ajtó üvegéhez szorítva s 
folyvást egy virágágyra nézett. Roppant izgatta figyelmét 
egy vörös virág, valami mákfajta.

— Szíveskedjék magát megméretni! — szólt- az ápoló, 
vállát megérintve. De ahogy a beteg arca odafordult az 
ápolóhoz, ez majdnem visszaugrott az iszonyattól: olyan vad 
gyűlölettől és dühösségtől égett az őrült szeme. Mihelyt 
azonban megpillantotta az ápolót, arca nyugodt™ fordult, 
készségesen követte azt, egyetlen szó nélkül, mélyen el­
gondolkozva.

Az orvos dolgozószobájába léptek, a beteg maga állt 
fel a kis t-ízedesmérleg lapjára; az ápoló megmérte és a 
könyvben 109 orosz fontot jegyzett neve mellé. Másnap 
már csak 107-et írt, harmadnap 106-ot.

— Ha ez így megy tovább, nem marad életben! —
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szólt az orvos és a legtáplálóbb kosztol rendelte neki.
Mindamellett rendkívül nagy étvágya ellenére is nap­

ró í-napra fogyott a beteg, az ápoló pedig egyre kisebb font- 
számot jegyzett a könyvbe. A beteg mitsem aludt és örökös 
mozgással töltötte idejét.

IV.

Tudatában volt annak, hogy az őrültek házában tar­
tózkodik; azt is tudta, hogy ő maga beteg. Olykor, éppen 
mint az első éjszaka, vadűl áthadonázott nap után fölébredt 
az^öt környező csend közepette, fájlalta minden tagját 
fejében szörnyű nyomást érzett, máskülönben ép öntudattal.

Talán az tette, hogy az éj csendjében és homályában 
hiányzottak a külső hatások, vagy tán a fölrezzent emberi 
agyvelő gyönge tevékenysége volt az oka, hogy ilyenkor 
világosan átértette állapotát és majd csaknem egészséges 
volt. Am beköszöntött a nappal; a fénynyel s a kórházi 
élet fölébredtével egyszerre megint hatások környékezték, 
amiken beteg agya nem bírt uralkodni, megint őrültté vált. 
Állapota különös keveréke volt a helyes gondolatoknak és 
az esztelen összevisszaságnak. Megértette, hogy csupa beteg 
veszi körűi, egyúttal pedig mindegyikükben valami rejtőző 
vagy eldugott személyiséget látott, akit ösmert már azelőtt, 
akiről olvasott vagy hallott valamikor. Képzelete minden 
idők és minden országok embereivel benépesítette a kór­
házat. Voltak itt elevenek is, holtak is, világhíres, hatalmas 
férfiak, a^ legutóbbi háborúban elesett katonák és föltáma- 
dottak. Bűbájos körben látta magát, mely magában egyesíti 
a föld összes erőit és büszke őrületében azt hitte, hogy 
ő e körnek a középpontja. Kórházi kollégái valamennyien 
azért gyűltek ide, hogy végbevigyenek valamit, ami óriási 
vállalkozás gomolygó alakját öltötte s aminek célja volt, 
hogy megsemmisítsen e világon minden gonoszságot. Nem 
tudta még, miben álljon ez a tett, azonban elég erőt érzett 
magában arra, hogy elvégezze. Olvasott más emberek gon­
dolataiban ; a tárgyakról leolvasta történetüket; a kórházi 
kert nagy szilfái valóságos maguk-átélte legendákat me­
séltek neki; a már csakugyan régi épületet — úgy látta 
— még. Nagy Péter emeltette s az ő meggyőződése szerint 
lakott is benne a pul tavai csata idejében. Olvasta ezt a 
falakon, a hámlott vakolaton, a kertbeli tégladarabokon és 
gipsztörmeléken; ezekre — az ő szemében — föl volt írva 
a ház és kert egész története. A kis halottas kamrába rég
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elhunyt emberek százait telepítette; figyelmesen szem­
lélte a halottaskamrának a kert sarkára néző ablakát 
és úgy hitte, hogy a szivárványszínű, piszkos üvegtáblák 
rendetlen csillogásában ismerős, eredetiben vagy arcképeken 
látott vonásokat bír fölfedezni.

Közben megint szépre fordult az idő s a betegek az 
egész napot a friss levegőn töltötték a kertben.

A kertnek számukra fenntartott része kicsiny volt 
ugyan, de sűrű fák árnyalták be s virág nyílt mindenütt, 
ahová csak lépett az ember. Ama betegeket, akik ^vala­
melyest még alkalmasok voltak a munkára, nekiállította 
a felügyelő: egész nap söprögettók, majd homokkal szór­
ták be a kerti utakat és gyomlálták a virág-, uborka- meg 
dinnyeágyakat. Sűrű cseresznyefa-csoport állt a kert egyik 
sarkában; a fal hosszában szilfasor húzódott; középen, egy 
művésziesen feltöltött halom tetején volt a kert legszebb 
virágágya; rikító virágok díszítették a felső földréteg sze­
lét, ennek a közepén pedig nagy és ritka sárga-vöröspettyes 
georgina pompázott. Ez a virág az egész kertből kiemelke­
dett és ennek a középpontjául szolgált; meg is látszott 
sok betegen, hogy valami titokzatos jelentőséggel ruházza 
fel azt. Az új beteg előtt is valami szokatlannak, a kert és 
épület valamilyen talizmánjának tűnt föl e virág. Nemkülön­
ben virággal szegték be az őrültek valamennyi kerti utat, 
volt itt mindenféle virág, aminő csak található Kis-Orosz- 
ország kertjeiben: derekas rózsatövek, tarka petúniák, magas 
dohány bokrok az ő rózsás kis virágaikkal, volt azután szekfű, 
árvácska, jácint és mák. Éppen itt nyílt, a kertajtó köze­
lében, három különös fajta, máktő; kisebbek voltak a kö­
zönséges máknál s attól vörös viráguk szerfölött rikító színe 
folytán ütöttek el. Épp e virágok hatottak olyan melyen 
betegünkre, mikor a kórházba jövetelének első napján az 
üvegajtón keresztül a kertbe nézett.

Midőn először ment le a kertbe, még a legfelső lép­
csőn álltában elkezdte nézni e rikító virágokat. Kettejök 
nyílt csupán, s véletlenül a többitől különválva nőttek olyan 
gyom látatlan helyen, hogy sűrű dudva környezte őket.

A betegek egyenkint jöttek az ajtóhoz, ahol az apolo 
mind egeiknek fehér, erős gyapjúsipkát adott, amelyen vörös 
kereszt volt. E sipkák megjárták a háborút s árverésen 
vették meg őket. Persze a beteg e vörös keresztnek js valami 
furcsa., rejtelmes jelentőséget tulajdonított. ^ A sipkát. le­
kapta fejéről, előbb a keresztre nézett, aztán a mák virá­
gokra. Élénkebb volt a virágok színe.
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— Amaz győz! — szólta beteg, — de majd meglátjuk.
És lement a kertbe. Majd körülnézett és a mögötte 

álló ápolóra ügyet se vetve, belelépett az ágyba s a virág 
felé nyúlt, csakhogy nem volt bátorsága leszakítani. Ki­
nyújtott kezében, majd egész testében szúrást és lázat ér­
zett ; úgy rémlett neki, mintha valami előtte ösmeretlen 
erő áradna ki a vörös szirmokból és áthatná egész valóját. 
Közelebb hajolt s a virágért nyúlt, ám ez mintha csak 
valami halálos, mérges lehelettel védekezett volna. Elkez­
dett szédülni; még egy végső, kétségbeesett kísérlettel már 
a virág szárát ragadta meg, midőn egyszerre súlyos kéz 
nehezedett a vállára. Az ápoló tartotta vissza.

— Nem szabad semmit se leszakítani! — szólt a kis­
oroszi. — A virágágyakra se lépj. Elég sok bolond van 
itten; ha mindegyik szakítana virágot, hamarosan megkop- 
pasztódnék ez a kert! — mondotta keményen, a beteg vállát 
még mindig fogva.

A beteg az arcába nézett, szótlanul bontakozott ki a 
kezéből és izgatottan lépett az útra.

— Óh, ti szerencsétlenek! — gondolta. Nem láttok 
semmit, úgy elvakultatok, hogy még védelmezitek is. De 
nekem végeznem kell vele mindenáron. Ha m;a nem, hát 
holnap mérkőzünk. És ha én elpusztulok, mit tesz az...

Estéiig sétált a kertben, ismerkedett és furcsa, értel­
metlen, titkolózó társalgást folytatott; az ilyen beszélge­
tésből akármelyik őrült csak a saját rögeszméjére szóló vá­
laszt hallotta ki. Majd egyik, majd másik társával sétált 
a beteg s estefele mindinkább elhitette velők, hogy—mint 
ő szokta magában mondani — minden «készen van» már. 
Majd csak lehullanak a vasrácsok, megszabadulnak ezek a 
becsukottak, elvonulnak a föld minden tájára és megresz­
ket az egész világ és ledobja magáról a régi burkot és új, 
csodálatos szépségben fog megjelenni. Már majd meg is 
feledkezett a virágról, éppen távozni készült a kertből, a 
hogy azonban föllépegettaházba vivő pár lépcsőn, újra meg­
pillantotta a sűrű, homályos és beharmatosodott gyepen azt 
a két pontot, amik vörös parázsként ízzottak. Most a beteg 
elmaradt a többitől és az ápoló mögé lopózva, várakozott a 
kedvező pillanatra. Senkise látta meg, hogy ugrott a virág­
ágyba, hogy tépte le a virágot s rejtette azt keblére, az 
inge alá. Midőn a friss, harmatos szirmok érintkeztek a 
testével, sápadt lett, akár a halál, szeme pedig tágranyílt 
az iszonyattól. Hideg veríték lepte be homlokát.

A kórházban meggyújtották a lámpákat; a betegek
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legnagyobbrészt ágyakon heverve várakoztak a vacsorára, 
csak egy pár nyugtalanabb természetű járkált élénken föl- 
alá a termekben és folyosókon. Közöttük volt a virágos 
beteg is. Kezeit görcsösen a keblére kulcsolva sétált; olyan 
volt, mintha szeretné szétmorzsolni, megsemmisíteni az el­
dugott növényt. Kitért az útból, ha másokkal találkozott 
és félt attól, hogy azok csak a ruha jókkal is hozzáérjenek.

Ne közeledjetek, ne jöjjetek közel! — kiáltozta. 
Csakhogy a kórházban ügyet se szoktak vetni az ilyen 
kiabálásra. Egyre gyorsabban haladt, lépései egyre nagyob­
bodtak, így járkált vagy két óra hosszat, magában dühöngve.

— Kifárasztalak 1 Agyonszorítalak ! — ismételte tom­
pán és haragosan. Olykor a fogát csikorgatta.

Tálaltak az ebédlőben. A nagy, terítetten asztalok mind­
egyikére festett és aranyozott fatálakban búzapépet helyez­
tek ; a betegek helyet foglaltak a padokon; mindannyian 
kaptak egy karéj fekete kenyeret. Nyolcankint ettek egy 
tálból fakanalakkal. Néhányuknak, akik jobb kosztban része­
sültek, az ételt külön szolgálták fel. Betegünk, akit ápolója 
szobájába hívott, miután gyorsan bekebelezte odahozott por­
cióját, nem elégedett meg ezzel, hanem a közös ebédlőbe 
ment.

— Megengedi, hogy ide üljek ? — szólt a felügyelőhöz.
— Még nem kapta meg a vacsoráját ? —. kérdezte a 

felügyelő, miközben a pépből ráadást töltögetett egyik- 
másik tálba.

— Nagyon éhes vagyok. Pedig nagyon sok erőre van 
szükségem. A táplálkozás az egyetlen fegyverem ; hiszen 
tudja, hogy alig alszom valamit.

— Egyék, lelkem, váljék egészségére. Tarasz, adj csak 
neki kanalat meg kenyeret.

Odaült az egyik tálhoz és még roppant mennyiségű 
pépeit megevett.

•— Elég lesz már, elég! — mondta végül a felügyelő, 
mikor valamennyien elkészültek már a vacsorával, betegünk 
pedig még mindig a tálnál ült s míg egyik kezével a pépet 
kanalazta, másikat erősen odaszorította a mellére.

(Vége következik)
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„György felesége.“

Mindenki érdeklődött irántuk. A fehér főkötős cselédek 
a karfára kapaszkodtak s úgy nézték őket, míg a lépcsőn le­
mentek. Alfonz nekik tartotta fel az ablakfülke kis asztalát, 
ahonnan legkényelmesebben lehetett látni a poros kis udvarba, 
ahol egy pár cserépvirág szorongott a szökőkútnak nevezett 
gyönge vízsúgár körül. Maga a korcsmáros, Lerouse, odaáll! 
a kapuba, hogy köszönthesse őket jövet-menet.

Még a kapus, aki különben fülkéjében valóságos remete­
életet élt, még az is visszamosolygott, ha mosolylyal köszön­
tötték.

Régi módi, Isten háta megetti kis korcsma volt. Mind­
azonáltal fölkeresték néha nászúton lévő fiatal párok. Olykor 
nagyon sokan. Epen most is volt több fiatal pár a korcs­
mában — velők azonban senki sem törődött, míg a fiatal 
pár iránt mindenki érdeklődött.

Először is olyan nevetségesen, olyan kimondhatatlanúl 
boldogak voltak. Hiszen mindenki boldog volt nászútján, Le­
rouse urat sem véve ki — de ennyire, mint ezek ketten, iga­
zán nem. Hiszen mindenkinek voltak mézeshetei — de 
ilyen —

Bár angolok voltak, vidámak voltak és szépek.
— És erős, hatalmas volta dacára, mily g> öngéd a férfi! 

— suttogtak a fehérbóbítás szobalányok.
— És milyen remek a nő! — hajtogatták a pincérek. 

r Egy pici kis szalonjuk volt. Nem a legdrágább, mert 
szegények voltak inkább, de György (az asszonyka azt tar­
totta, hogy a György név a legszebb és igen ritka!) azt 
mondta, hogy e szalonnál remekebb szoba a föld kerekségén 
nem létezik. És Györgynének is az volt a véleménye.

Hosszas küzdelem után tudta csak György feleségűi 
kapni az asszonykát. Ha most úgy el-elnézegette, midőn ez 
színes pamutjai között kutatott, alig tudta megérteni, elhinni, 
hogy tényleg, tényleg az ő felesége, hogy igazán nászúton 
vannak. György vidámsága és fiatalos lelki ruganyossága 
mellett mélységesen komoly volt, amin felesége áhítattelten
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csodálkozott és amit ő meg nem értett, de végtelenül hősies­
nek tartott. György pedig ájtatos szemekkel nézett fel az 
asszonykához és hálát adott mindennap az Istennek érette. 
Sohasem volt sok dolga fehérnépekkel és gyöngéden tisztelt 
mindent, ami feleségével összefüggött, Unalmas komornájától 
kezdve egészen egyűgyű kis cipőfűzőjéig, melyet hiába kö­
töttek csomóra, hiába dugdosták cipőbe, csak kibomlott, csak 
kibújt újra és újra. Mindig gondolt arra a rettenetes felelős­
ségre, ami a gyöngéd asszonyka bírásával jár. Nevetgélt vele 
és tréfalgatott, de szíve legmélyében rejtőzött egy olyan 
hatalmas gyönyörérzet, hogy már majdnem kínnak mondta. 
Csodálkozott, töprengett, hogy az összes teremtett férfiak 
közt neki, neki, neki jutott a gyöngyek gyöngye !

Parisba jöttek csak azért, mert a kiállítást akarták látni, 
meg azért is, mert az asszonyka gyönge egészségű volt. 
Nem lehetett őt hóba, förgetegbe cipelni, szánkókban meg- 
rázatni, mint bármilyen más asszonyt. Nem, nem ! még ideá­
nak is nevetséges volt. Évát a Svájcba cipelni, kifárasztani. 
Azért gondolta ki György ezt a csöndes két hetet Párisban. 
Akadt itt elég mulatság: opera, kiállítás, Versailles, St. Cloud, 
Notre Dame — mind olyan dolog, mi nem veszélyeztette azt 
a drága egészséget. Jól ismerte Párisi. Még legény korából, 
amikor pajtásokkal száguldott Párison keresztűl-kasul és mu­
latott a maga módjára.

Hát elvitte Évát St. Cloudra és megmutatta neki a kas­
tély romjait és mendegéltek a szökőkútakhoz és vettek ostyá­
kat. És lementek Versaillesre és megnéztek mindent, amit 
látni lehetett, amit mindenki már látott ~~ de ők dicsfényben 
láttak mindent —első sorban György. Nagyon csöndesen üldö­
géltek a Notre Dame templomában és hallgatták a félig is­
teni orgonahangokat és a tökéletes isteni karéneket és György 
meghatottan nézte felesége édes, bűbájos arcát és töprengett 
azon, meg fogja-e érdemelni valaha ezt az asszonyt ? Protes­
táns lévén, persze nem imádkozhatott egy katholikus tem­
plomban — de igen közel járt ahhoz.

Most pedig a tervezett két heti kirándulás végén voltak. 
György örömmel látta, hogy Éva egészsége nem szenvedett. 
Anyósa — akitől egy kissé félt — és aki nem tudta elhinni, 
hogy György vigyázni tudjon Évára, anyósa is meg lesz vele 
elégedve. Még János, György bátyja, kit az anyós Györgynél 
mindig jobban szeretett,, még János sem vigyázhatott volna 
jobban az asszonykára. És György, aki alig várta, hogy nász­
úira vihesse feleségét, alig várta, hogy hazavihesse és meg­
mutassa az otthonlévőknek, mily jól tudott vigyázni rája.
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Szombaton ért véget a két hét, de a legutolsó pillanat­
ban eltökélték, hogy hétfőig maradnak. Vasárnap este lesz a 
nagy iilumináczió, mondta Alfonz szemrehányólag. Nem-e, 
elég látvány a kivilágított Párisi megtekinteni ? a boulogne-i 
crdőcskéből fölszálló tűzijátékot ? Csak nem megy el Mon­
sieur és Madame, hogy ezt meg ne nézzék ? Amikor a világ 
minden részéről jönnek idegenek e csodát megbámulni ?

Éva kapott az alkalmon, hogy még maradhat. Még két este 
Párisban! Két nyári est, kóborolhatnak a nagy városon 
keresztül nagy boldogságukkal. Isteni! György ne ellenezze ! 
Egy szót se szóljon ! Mert Éva maradni akar és maradni fog.

György kurtára fogta az asszonykát. Hogy a vasár­
napot élvezhessék, szombaton pihenőt tartottak. Vasár­
nap reggel találkoztak az angol jóbarátokkal, a kik balkonjukra 
meghívták őket a tűzijátékot nézni. Estefelé György visel­
kedése teljesen zsarnoki lett. A könnyed muszlin-ruha 
helyett melegebbet kellett fölvenni — mert éjféltájt hűvös 
lesz ám. —- Éva engedelmeskedett, de házsártoskodott egy 
kissé. Kilenc óra táján boldogan mentek együtt világgá.

«Csak reggelre várom önöket haza» — mosolygott 
Lerouse a korcsmáros. — «Az úr jól teszi, hogy kabátot 
visz ő nagy saga számára. Hűvös az éjjel. De talán az eser­
nyőt itthon lehetne hagyni ? -Nem ? Elviszik ? Ahogy 
gondolják!»

Remek volt az éj. Tikkasztóan meleg volt a nappal, 
most már hűvösödön. Az utcákon már tolongott a tömeg. 
Némi nehézséggel tudott György kocsit szerezni. Egy perc 
múlva már belesodróttak ők is a velük egy cél felé ha­
ladó tömegbe. Lassan jutottak el angol barátjaik házához, 
mely már tarkálott az ezersztiű lámpákkal. A Place de la 
Concorde drágakőként ragyogott ezer meg ezer ragyogó 
színes lámpával övezve. Majdnem nappali fény világított a 
tömegre és aranyozta be Éva boldogan mosolygó arcát.

Most a Champs Elysée-n hajtottak végig. A hatalmas 
szökőkútak mintha lángokat lövetnének a százfelől rájuk 
vetődő színben. Az Are de Triomphe tündökölve, ragyogva 
a lámpák sokaságától elhomályosította a csillagokat.

«Gyönyörű! gyönyörű!» — mondta Éva, gyermekded 
örömében tapsolván.

A kocsis jelentette, hogy képtelen őket tovább vinni, 
a kocsiforgalomnak egy bizonyos órán túl szünetelni kell 
—■ hát vagy visszaviszi őket ahonnan hozta — vagy szán­
janak ki.

György pártolta a visszatérést, Éva nem akart. Kiug-
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rótt a kocsiból és a tömegbe vegyült. György kénytelen, 
kelletlen kifizette a kocsist és követte nejét. Elég hely volt, 
kényelmesen jártak s Éva a Langtonék házát a világ végére 
kívánta, hogy sokáig tartson, míg oda eljutnak. Pedig ott 
állt alig kétszáz lépésnyire.

Hát kezded Györgygyel alkudozni, ha már most nem 
járhat tovább, legalább haza gyalog fognak menni, kocsin, 
nyitott kocsin ebben a hűvös nyári éjben úgy is csak meg­
hűlne. Persze ő, mint aféle tudatlan férj nem hiszi, bezzeg, 
édes anyja nem engedné, hogy nyitott kocsin menjen haza 
ilyen hűvös éjjel. Erre György megszeppent s közelgő ve­
reségét előre sejtvén mormogta: — «Na, majd meglátjuk 1»

Langtonék erkélyéről nagyszerűen láttak. Éva kihajolt 
messzire és nézte a tömeget és csevegett ismerőseivel és 
elragadóan kedves volt — legalább György azt találta.

Sötétedik az éjjel. Fényesebbek lesznek a lámpák. A 
tömeg sűrűbb lesz és nyugtalanul hemzseg. A Szajna part­
jait is lángok szegélyezik. A Trocadéro tetejéről szóródik a 
villanyfény mindenfelé. A boulognei erdőcskéből végnélkül 
lövelltek és sziporkáznak a rakéták.

Fáklyásmenet tör magának lassan útat a tömegben. 
Lovas katonák viszik a fáklyákat. Hah! Hogy zúgolódik a 
tömeg, mintha vadállatok tompa dörmögéseit hallanád.

Népszerűtlen a hadsereg mostanság Párisban. Nézd, 
hogy fogja a tömeg körűi a katonákat, mint az éhes tenger 
hullámai, hogy rántják vissza a lovasok lovaikat, hogy 
visszaszorítsák a népet. Fölcsendül a sokaság haragos hangja, 
föl egészen az erkélyig, megreszketteti Évát a vad harag 
e kitörése.

Elvonult a menet, a tömeg utána tör. Csupa mozgó fej 
amerre a szem lát s ahonnan a katonák elvonúltak, felhangzik 
a pajzán tréfa, a vidám kacaj.

Rég elmúlt már éjfél. Ideje hazamenni. Enyhe, meleg 
a nyári éj, hű/össégnek még nyoma sincsen. Langtonék 
többi vendegei már oszlanak. Langtonék mintha szeretnének 
lefeküdni. A tömeg is ritkúl már. Az előadásnak vége.

Éva boldog, midőn hallja, hogy kocsit nem lehet kapni 
sehogy sem. Haza mehet gyalog, gyalog Györgygyel 1 
Pompás ! Mosolyogva búcsúznak s máris az utcán vannak 
egy másik angol házaspárral, akikkel egy darabig együtt 
mennek.

«Adja ide a karját, feleségem I» — mondja a másik angol 
nejének, Györgynek is azt tanácsolja, «mert — úgymond — 
bár általában jóindulatú a tömeg, túl kell, hogy még adjon
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egy kis fölösleges tréfálkozáson s ilyenkor jobb egymástól 
cl nem szakadni.»

Kar-karban mennek a tömeggel együtt, mely már eléggé 
megritkult, suhancok kalapjaikat lobogtatják és énekelgetik 
a tiltott Marseillaiset, más suhancok csoportosulnak s keresz­
tül-kasul vágtatnak a tömegen papirlámpákkal, fiityülőkkel, 
dobokkal.

«Nem fáradtál el ?» — kérdi György, öt perczenként, szo­
rosabban karjába fűzve azt a könnyű kis kezet.

Egy csöppet sem fáradt, hogy is kérdezhet ilyet az az 
unalmas György. A jövő kérdésre csak azért is azt fogja 
válaszolni: de igen, nagyon fáradt! Tulajdonképpen, ha jól 
meggondolja, fáradt is, hogy is ne fáradt volna cl abban a 
nehéz gyapjuruhában,

«Az Istenért! Ne mondj ilyet,» —esdekel György, «hisz 
még három kilométernyi ütünk van» !

A másik házaspár jó éjt kivan nekik és már most 
egyedül folytathatják útjukat. A házak ablakaiból fogyott a 
világosság, most már igazán sötétedett az éjjel. A Place de 
la Concordera lépve, egy kis lovascsapatot látnak. Katonák! 
A tömeg tömörül s utánuk veti magát, fölcsendül megint 
az a vésztjósló moraj, haragosabban, mint valaha. György 
lát egy ütésre emelt kart, hall egy gúnykiáltást, a rákövet­
kező pillanatban már ezer dühös hang rikácsol, ezernyi em­
ber tör bőszen, vadon egymáson keresztül. Megtelik a nagy 
térség vad, erőszakos emberekkel, ordítoznak, hörögnek, vetik 
magukat a katonák után.

A nagy, hatalmas angol György — fejjel magasabb a 
tömegnél — hiába néz men hely után. Már annyi hely sin­
csen, hogy karjaiba vegye nejét. Éva eleinte fölkacagott, 
de most már meg van ijedve, György érzi, mert ott reszket, 
didereg karján és minden erejével fogja azt. Hiába néz körűi 
György, nincs menekülés, be vannak ékelve a tömeg kellő 
közepébe, éri őket a tömeg forró lehellete.

«Nem, nem Éva, nem juthatunk ki innen. Velük mozog­
hatunk csak és meg kell várnunk, míg egéréit nyílik vala­
merre. Kapaszkodjál belém, édes».

A kis, törékeny, gyenge asszony minden erejével fogja 
férje karját, de bizony azért csak fél,

Megint kisért az ordítás, hátulról hatalmas lépésekkel 
újabb emberek érkeznek, akarnak előre törni. Hogy löknek, 
hogy tolongnak. Mily forró bűz! Aki egyszer érezte, nem 
felejti az el soha többé!

Mily keserves kínszenvedés annak a kis asszonynak!

30
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«Hogy vagy lelkem» ? — kérdi György aggodalomtelten.
«Elég jól», — feleli Éva, csak ki szeretne juthatni ebbúi az 

iszonyatos szorongásból. Kétségbeesetten néz körül György, 
hiába, hiába, sehol út, sehol hely, a felelem ő rája is kezd
átcsapni. t p ,

«Türelem, édes, türelem, lelkem, fogd a karomat es ne
^ A hangja nyugodt, míg szól, de a szíve, mintha ólom­

ból volna, oly nehéz. Hogy jussanak ki valamikor ebből az 
emberáradatból. Őrült volt, amidőn beleegyezett az éjjeli 
sétába. Szegény György, már elfelejtette, hogy hiszen nem 
lehetett kocsit kapni, hogy még anyósa sem okozhatja ot 
azért, hogy a katonák és polgárok összekaptak.

Újabb tíz perez leforgása után, György elátkozza a 
katonákat, a kivilágítást, saját őrültségét, a durva férfiakat 
és még durvább asszonyokat, akik bárhogy' akarja is meg­
védeni szegény kis Éváját, csak szorongatják, lökdösik.

«Lel tem György, kérlek, ne haragudjál, de én azt hiszem,
hogy én most el fogok ájulni.»

Mintha fejbeverték volna ököllel, úgy elsápadt György. 
Fojtogatta a félelem, alig tudta a hangját csöndesíteni.

«Ide hallgass, Éva és ne hadd magadat. Még csak egy 
percig állj ad, akkor a tömeg kezd oszlani, ott elöl, mar 
mozognak. Akkor itt is lesz egy kis helyünk. Es akkor 
leguggolok előtted s te fölkapaszkodói a hátamra. Megköve­
telem. akarom. Másként nem tudlak fölvenni, bármit tegyek. 
Akkor aztán rögtön elmúlik rosszulléted, a levegő is jobb 
lesz, minden rendben lesz. Jó lesz így, feleség» ?

Éva nem felelt, csak bólintott.
Egy pillanatra elcsöndesült minden s azután megmoz- 

dúlt a tömeg. György elhajítja botját, hogy két keze szabad 
legyen, félig ráfekszik az előtte állókra, leguggolj Két keskeny 
kéz nyugszik vállain — Istenem, mit haboz még ? Még egy 
másodperce és a tömeg hátulról előre fog törni és végük 
lesz. «Gyorsan, az Istenért, gyorsan», kiáltja, de — még mielőtt 
befejezné szavait, már nyaka köré fonódnak a karok s egy 
hatalmas lökéssel talpon áll megint György, reszketvén min­
den tagjában, mint a nyárfalevél.

Erőre kap, érezvén a karokat nyaka körül. Visszatért, 
fokozódott ereje, elszántsága. Most már kiáll mindent, hogy 
annak a kínos gyötrelemnek vége. Ugyan arról nincs fogalma, 
merre van mostan, csak egy igyekezete volt, lábon maradni 
minden áron. Milyen soká tart, míg a tömeg closzlik! Egy 
mozdulat, előre lökdösés, szorongás, uj megállás. Újabb
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szünet, a ni nek nem akar vége szakad íi. Most elölről jön 
egy ellenára n ! Nem, mégsem ! Istennek hala ! Végigrezg 
valami a tömegen, kitör egy dühödt üvöltés, kezdődik egy 
roham. Egy hatalmas lökés hátúiról — botlás — György fél- 
térdre esik. — Istenem, Istenem! — Valaki dühösen ráüt — 
kétségbeesett birkózás — kezére lép valaki — még egy ütés!
— Csak fel, felállani, minden áron. Lábon áll megint, neki 
esik a járda szélének, hogy az előtte levő pocsolyába ne 
essék*

Gyöngyözik, patakzik a verejték homlokán, alig lélekzik, 
csak hörög. Megint megrogynak lábai. Nehezebb a súly, 
fogytán az erő. De hatalmasabb az elszántság. Összeszedi 
magát és mondogatja: csak idő kérdése! Kikeli tartani min­
den áron. Egész leikével rajt’ van, hogy lábon maradjon, 
mert ha elesik — — összeharapja fogait. Nem, arra még 
gondolni sem szabad. Fáj minden testrésze a lökdöséstől. 
Dobol füleiben a vér haragosan, dagadnak homlokán az erek, 
a szája vérzik. Valami vörös ködön keresztül kezd látni —- 
de áll, áll, áll — a kétségbeesés vad erejével —- megint egy 
új lökés — majdnem elesett újból — nem lát már semmit. 
Bősz dulakodás a sötétben. A nyakát övező karok reszket­
nek s hallja a feje fölött, hogy kapkod rémülten levegő után 
valaki. Kezek fogdossák a sötétben — megint talpon áll — 
egy jóságos hang biztatja: «Csak bátran, uram». Mozgatja 
ajakát, de hang nem jön. A tömeg lármázik, de ő víg 
morajhoz hasonló zúgást hall csak. Váljon meddig tart még 
ereje ? Vége van, nem bírja tovább. De a tömeg ritkul 
előtte már egy kis szabad tér van — még egy másodperc
— megbotlik és kiesik a tömegből arrafelé, amerre érzi, hogy 
hely van.

Kint van a tömegből végre! Érzi, hogy már nem .köve­
tik, mellette mennek el. A kövezet elejébe jön és meg­
üti, nem is tud egyhamar fölkelni. Nem bánja hiszen az 
mindegy — minden mindegy — vége van — vége a csatá­
nak — győzött. — Éva meg van mentve. Le akarja nyaká- 
ról kapcsolni az összefont karokat, a melyek fojtogatják. 
Érintésére széjjelnyílnak. Még el sem ájult Éva. Már azt 
hitte György pedig!

Felkönyököl, hogy szemeiből kidörzsölje azt r a vörös 
ködöt, amelytől nem tud látni, pedig látni akarja Évát. . Az 
földre csúszik és György karjaiba vonja. Homályosan pislog­
nak az utcai lámpák, míg György, szemeit^mereszti és — 
egy idegen nő arcába néz! Más, idegen nő.Egy szegény, 
kifestett, kopott, kiabáló kalapu utcai leány, aki nevetni pró-

8*

mm



i*. £mh »1mmm■

«*****>”»

HpthäÄua * .'.Ízs-'íji aww» •' Sä$a

L<íi, Je v issZcUeiten, meghoköl attól az irtóztatón kétségbe­
esett fajdalomtól, mely látható abban a fakó, rézfoltos arcban 
— és eloson, odalapul egy nyitott kapualjába s nyöszörögve 
fedi cl arcát a derengő hajnal előtt.

angol ismerőse találta a nap folyamán Györgyöt 
az utcákon, keresve, keresve. Langton magához haza vitte 
(G'örgyöt a kis korcsmából. Alphonse sírt, mint egy kis gye­
rek s a néma portás szemeiből is peregett a köny.

Midőn Langton későn este jött haza, neje kérdezte
tőle;

<' Megtalálták Évát» ?
Nagyon sápadt volt Langton arca a feleletnél. Igen — 

monda s elfordítá arcát — én ott voltam, én láttam, senki 
sem ismerte volna fel. Apró kis csecsebecséi, órája, gyűrűi 
“ mindent elloptak. De a komornája a ruhát ismerte meg 
Ln Györgynek akartam egy hajfürtöt hozni — — de ™
! lat elhoztam egyet a kis keztyűi közül — egyebet nem 
tehettem.

Kihúzta zsebéből azt a kis keztyüt, poros és sáros volt 
a sok, rajta végigvonult lábnyomoktól. Az asztalra tette és 
arcát kezeibe rejtette.

, csak valamit szólna György», — mondó Langton
végre nejéhez. «Ha legalább sírni tudna, —- de csak ül szótlan, 
mozdulatlan és maga elé néz»!

«Vidd be neki ezt a kis keztyüt,» — mondá neje halkan.
Ls Langton bevitte.
A halál kaszája mélyebben vágott, mintsem hogy köny- 

nyek enyhíthessenek — de György azt a kis keztvüt ma is 
tartogatja.

Mary Chalmondeley.



Háború és béke,
Irta: Tolstoj Leó.

Új fordítás az orosz eredetiből.
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Egy órával ezután Tichon lépett be Máriához. Arra kérte, 
hogy menjen a herceghez s hozzátette, hogy Sergeics Vassil her­
ceg is olt van. A prineesse egész idő alatt nyugágyán ült szobá­
jában s a síró Bouriennet tartotta karjaiban.

Mária hercegkisasszony szelíden simogatta haját. Szép szemei 
nyugodtak és súgárzók voltak, mint mindig s nyájas, résztvevő 
rnosolylyal nézett mile. Boutienne kedves arcába.

—- Non, prineesse, je suis perdue pour toujours dans votre 
coeur — mondta Bourienne.

— Pourquoi ? Je vous aime plus que jamais — felelte 
Mária hercegkisasszony, — et je taeherai de faire tout re qui est 
en mon pouovoir pour votre bonheur. — Mais vous me méprisez 
vous si pure, vons ne comprendrcz jamais et égarement de la 
passion. Ah, ce n’est que ma pauvre mére ... Je comprends 
tont — folytatta szomorú rnosolylyal. — Nyugodjék meg kedve­
sem. Atyámhoz megyek.

Elhagyta a szobát.
A mint belépett, ott ült bent Vassili herceg tubákos szelen­

céjével a kezében s mint látszod, élénk kedélyre volt hangokba. 
Gyors mozdúlattal dujott orrába egy csipetnyi tubákot. — Ah, 
ma bonne, ma bonne -- szólalt meg s megragadta Máriát mindkét 
kezénél. Majd felsóhajtott s hozzátette : Le sort de mon fils est 
en vos mains. Décidez ma bonne, ma ebére, ma donee Marie, que 
j’aí toujours aime comtne ma fiíle.

— Clir! Chr ! — szuszogott Andreies Miklós herceg — a 
herceg megkér téged az ő csemetéje ... a fia nevében. Akarsz-e 
Kuragin Anatol herceg felesége lenni ? Mond : igen vagy nem ? 
S azután fenntartom magamnak azt a jogot, hogy a mag^m véle­
ményét kinyilvánítsam. Igen, az én véleményemet, csak az én 
véleményemet — mondta Andreies herceg Vassili herceghez for-
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dúlva s feleletül az 6 sürgető arcára ismét hozzátette : igen 
vagy nem ?

— Az én kívánságom, mon pere, hogy sohase hagyjam el 
unt atyám, hogy életem pályáját soha el ne szakítsam az öné 
mellől. Nem akarok íérjhez menni — mondta elhatározott han­
gon, miközben hol Vassili herceget, hol atyját nézegette szép 
szemeivel.

— Bolondság ! Ostobaság ! Bolondság ! Bolondság ! — kiáll- 
totta Andreics Miklós összeráncolt homlokkal, megragadta leánya 
kezét, magához vonta, de nem csókolta meg, csak homlokát a 
maga h miokával dörzsölte s erősen megszorította a kezét, oly 
erősen, hogy Mária is összeráncolta homlokát s felsikoltott.

Vassili herceg felemelkedett. — Ma chére, je vous dirai, 
que c’est un moment que je n’oublierai jamais, jamais ; mais, ma 
bonne, est-ce que vous ne me donnerez pás un pen d’esperance 
de touchor ce coeur si bon, si généreux. Dites, que peut-étre . . . 
L’avenir est si grand. Dit : pent-étre . . .

— Herceg, a mit mondtam, abban benne volt minden, a 
mit szivem mondani akart. Köszönöm becsülését, de sohasem 
leszek a fiának felesége.

— Nos, akkor ez el van végezve, kedvesem. Menj szobádba, 
menj — mondta az öreg herceg.

— Az én hivatásom egészen más — mondta Mária herceg- 
kisasszony magában — az én hivatásom, hogy a mások boldog­
sága útján legyek boldog, szeretetteljes önfeláldozás árán. S kerül­
jön bármibe, megalapítom Amália szerencséjét. Ő oly szenvedé­
lyesen szereli azt a férfit. Megteszek mindent, hogy elősegítsem a 
kettejük közti házasságot. Ha a férfi nem elég gazdag, módot 
fogok nyújtani neki a megélésre, erre fogom kérni atyámat. Oly 
boldog leszek, ha Amália az ő felesége lesz. És istenem, mennyire 
kell őt szerelnie, ha ennyire el tudott felejtkezni magáról. Talán 
én is megtettem volna ugyanazt! . . . gondolta Má'ia herceg- 
kisasszonv.

IV.

Rostovék hosszú idő óta nem kaptak értesítést Miklóstól. 
Csak a tél közepén jött a gróf számára egy levél, a melynek 
boritékán fiának kezevonására ismert. A gróf megijedt s gyorsan 
és nesztelenül, hogy senki észre ne vegye, surrant szobájába, be­

ar
ü



tette maga után az ajtót s elkezdte olvasni a leveli t.
Micliailovna Anna, a ki értesült a levélről, (valamintiiogy 

mindig mindent tudott, ami a házban történik) hangtalan lépések­
kel 1<-pózott a szoba felé s úgy találta őt, levéllel a kezében, hol 
sóhajtozva, hol mosolyogva.

Micliailovna Anna, dacára, hogy viszonyai megjavultak, a 
Rostovék házában maradt. — Mon bon ami — szólalt meg szo­
morú hangon, teljes részvéttel. A gróf csak még többet sóhajto­
zott : Nikoluska . . . levél . . , megsebesült ... ma chére. ; . 
megsebe ... a kedves grófné ... és tiszt lett . . . hála isten­
nek ! . . . hogy mondjuk meg a jó grófnénak ? — Micliailovna 
Anna a gróf mellé ült, zsebkendőjével feszárítani iparkodott a 
könnyeket annak szemein s a levélen, amelyre hullottak, valamint 
a magáéit, azután végigolvasta a levelet, megnyugtatta a grófot, 
megígérte neki, hogy az asztalnál s tea közben előkészíti a hírre 
a grófnét s isten segítségével tea után mindent el fognak neki 
mondani.

Az étkezés alatt Micliailovna Anna csak a háborúról beszélt, 
meg Nikoluskáról, kétszer is megkérdezte, mikor jött az utolsó 
levél tőle, habár tudta s megjegyezte, hogy talán ma jöhet tőle 
megint.

Valahányszor nyugtalan lett a grófné ezek alatt a meg­
jegyzések alatt s izgatottan majd a grófra, majd Mishailovna 
Annára pillantott, ez utóbbi észrevétlenül terelte el a beszélgetést 
egészen közömbös tárgyakra. Natasa, aki el tudott igazodni a 
hang színezésein s az arc változásain, mindjárt a beszélgetés kez­
detén figyelmesen kezdett hallgatózni s észrevette, hogy atyja és 
Michailovna Anna közt valami titok van, a mi testvérét érinti s 
hogy Michailovna Anna erre csak elő akarja a grófnét készíteni. 
Evés után a pihenő tetembe vitte magával Annát s ott a nyakába 
borúivá izgatottan beszélt hozzá : nénike, nénike, kérem beszéljen 
nekem róla, mi történt ?

—- Semmi kedvesem !
— Nem, szivecském, galambom, kedvesem, nem hagyom 

addig nyugodni, tudom, hogy tud valamit.
Michailovna Anna tagadólag rázta fejét. — Vous étes une 

fine mouche, mon enfant — mondotta.

(Folytatjuk.)



Természettudomány.

NINCSEN RADIUM. Szen­
zációs clőadá-t I ártott nem­
régen Cury a Sorbonneon, a 
melyben azt állította, hogy radium 
volta képen nem létezik, hanem 
csak radium sók, melyek Össze­
tételeikben rendkívül erős sugárzó 
képességgel bírnak.

Állítása szei'int az urán iluo- 
reskálását 1000-szeresen sike­
rült emelnie azáltal,hogy baryum- 
sóknt kevert hozzá. Ismételt 
tisztitá-i és kristályosítás után, 
végre egy olyan anyagot nyeri, 
— ezt nevezte rádiumnak, — a 
melynek sugárzó képessége mii- 
líószor intenzivebb volt, mint 
egy közönséges uran-praepa- 
ratum-é.

fi sók szerinte baryum- cs 
uranbromidból állanak, más bro- 
midokkal vegyülve, a melyeknek 
erős sugárzása által a legcsodá­
latosabb hatásokat érték el. 
Miután azonban e sók földünk 
egy folyton változó elektromos 
mezőnyében fordulnak elő, azért 
az elektromos behatás folytán 
ha légüres térben vannak, foly­
ton sugárzanak.

Ha plntinmgócskát egy eva* 
euált csőbe vezetünk s ezt is­
mét légüres térbe s e készüléket 
úgy helyezzük két elektroskopra, 
hogy annak mindegyik végeegy- 
egv lemezkét érint, ugv az egyik 
elektroskop positiv, a másik ne­
gativ elektromossággal divergál.

Ha egy foszforeszkáló vagy

fluoreszkáló testtel elektromos 
géphez közeledünk, úgy a test 
azonnal világít, mert elektromos 
kisugárzás éri.

Ha ezen fluoreszkáló testeket, 
m -lyek főleg calcium, strontium 
és baryum szulfir-ekből állanak, 
más nehéz fém sulfirekkel kever­
jük, ugv a foszforeszkálás erő­
sebb lesz.

A kísérlet nagyon könnyen 
bemutatható egy kis készülékkel, 
még pedig elektromosság, mág- 
nesség vagy világosság felhasz­
nálása nélkül.

Az előadó egy egyszerű kis, 
evacuált, elzárt üvegcsével mu­
tatta be, amely csekély mennyi­
sé'.’ü higanyt tartalmazott s a 
melyben egy kisebb, szintén 
légüres, fluoreszkáló anyaggal 
bevont üvegcső volt elhelyezve. 
A cső ide-oda való mozgatása 
által in'enziv foszforeszkálás 
állott be, miután a higany rá­
zása által az üvegfalat dőrzőite, 
ezáltal elektro mosság keletkezett, 
amely a só-praeparatumok in­
tenzív sugárzását idézte elő.

lm maga a föltaláló kétkedik 
a tiszta radium létezésében s 
bizonyos, hogy sok idő fog bele 
telleni és sok tudós fog még 
kísérletezni s vitatkozni, míg 
határozottan bebizonyítják, hogy 
a radium létező elem-e, vagy a 
sugárzó képesség csak az urán­
ércek sajátos módosulatának 
tu'ajdonsága.



AZ EMBER AGYVELEJÉ 
NEK SÚLYA. Marcluni

helő is, hogy a túlságos agyfej­
lettség és agyi tevékenység eset­
leg hátrányosan befolyásolja a 
nőt a fajfentartás körüli tevé­
kenységében.

Az ember agyvelejének súlya 
Marchand mérései szerint az 
élet első három-negyed évének 
elteltekor kétszer akkora, mint a 
születéskor. A harmadik életév 
végén már megháromszorozódott; 
ettől kezdve egyre lassúbb és 
lassúbb a súly gyarapodása. Fér­
fiaknál a 19—20-ik, nőknél a 
16—18-ik évben én el az agyvelő 
végleges és maradandó súlyát.

Ezekből látjuk, hogy az étet 
első három esztendejében hason- 
Ihhatatlanúl jelentékenyebb az 
idegékt gazdagodása, mint az 
élet egész hátralévő tartama 
alatt. Az összerendezett mozgások, 
a járás, a beszéd kifejlődése, az 
é n megkülömböztelése, Ítéletek 
alkotásának képessége, az emlé­
kezés, eszmetársítás első műve­
letei járnak azzal párhuzamosan. 
A későbbi élet folyamán nem 
annyira új lelki elemek és ideg­
működések szerzésében, mint a 
már szerzettek finomításában és 
mélyítésében áll az agy- és 
idegélet fejlődése.

Az aggkorban az agyvelő sor­
vad, súlyából veszít. Ez az agg­
sági visszafejlődés férfiaknál az 
életnek nyolcadik, a nőknél már 
a hetedik évtizedben követke­
zik be.

Ebben leljük magyarázatát 
annak a közismert ténynek, hogy 
a nők szellemi képességei már 
többnyire lefokozódtak, a mikor 
az azonos korú férfiak még ki­
váló szellemi munkaerők le­
hetnek.

Marchand megcáfolja azt az 
állítást, hogyr a nők agysúlya 
csak azért kisebb, mert a tér-



tócsátmet ük kei, kisebb te -tmagas-águk­
kal arányos. Mérései alapján 
kői st a tálja. hogy az azonos ma­
gasságú férfiak és nők agysulya 
között is megvan a kiilömbség, 
még pedig a nők hátrányára.

.Mindebből pedig nem az kö­
vetkezik, hogy a nők «alsóbb­
rendű» iénvek volnának, hanem 
csak az, hogy más a rendelte­
tésük, mint a férfiaknak és hogy 
erőiken felüli vál alkozás a ré­
szükről, ha a férfiakkal szellemi 
tekintetben versenyre kelnek.

pesten nagyon elkelt votna a mu.r 
héten néhány ezer példány 
abból a csodálatos fáiról, amely 
állítólag a Kanári-szigeteken te­
rem. Ez a fa, a mely a babér- 
félékhez tartozik, reggelenként 
valóságos h rmatesőt hullat sűrű 
leveleiről, a mely a la törzse
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