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Második éviolyam, [Budapest, szeptember 4. Harminchatodik szám.

Jövendő
irodalmi és politikai újság

Egy elegáns és tömör úrasszony vágtatott be a nyá­
ron — majdnem minden nap — Ó-Tátrafiiredre. Igazán 

szép gyermekek ültek mellette és a kövér, de nem lusta 
lovakat ő maga kormányozta a kicsiny, de immár nem tömör, 

hanem hercegi kezével. Sajnálom, de tovább titkot tartani 
nem tudok és bevallom, hogy aki mindennap megvizittelte 
a szepesmegyei Faubourg St. Leopoldot: a maga személyére 
nézve nemcsak született Croy hercegnő, de magához 
Frigyes főherceg ö fenségéhez, Albrecht főherceg ő fen­
sége örököséhez ment nőül, azt több igen szép gyermek­

kel ajándékozta meg, boldogította, intenzive diszitette 
a nekünk oly fontos, jelentőségteljes és drága családot 
és ő maradt fiatal, üde és elegáns. Valahányszor megjelent, 

bécsi és párisi friss légáramlat támadt a fenyvesek szurkos 
atmospherájában és róla én itt csupa jót fogok beszélni, 
de nem a kormányzat és nem a királyi ügyész, és nem a 
lovagiasság, hanem ő fensége és az igazság kedvéért. Ne-

Frigyes főhercegnő lovai.



köze a főhercegnő lovai 
ián csak később követke* 
3ban, hogy a főhercegné 
és körülötte, egy csoport 

lás csoport helyezkedett el, 
írül, rendkívül konzervatív 

nég mindég a vérré vált re- 
ni. Ennek a vidéknek, kör- 
eedves, régies, úgynevezett 
szahajlás a francia forrada- 
és ez az irodalmi szemet 

érkekli is. Vagy demokraták 
És mivel nem vagyunk azok, 
a- egy hatalmas és fiatal 

tengerében pusztán a kis
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lábainak toppantásával egy valamire való szigetet képes 
elővarázsolni. Különösebb hír azonban e szigetről k 
nem hallatszott, politikai ténykedésről nem volt szó, 
csak kávézásról és vacsorázásról. Ö és Új-Tátraftired más 

— egészen más hiten levő — urai és hölgyei azon­
ban idegeskedtek. De ha ezeket hívta volna meg ő 
fensége vagy egyszer is tejszínes kávéra, vagy pisz­
trángra, ezek konzervativizmusban egyszerre túl tettek 
volna az öreg Károlyi Sándoron és a fiatal Zichy Gézán ! 
így is, koronként, különösen az úrinők, egy korosabb kano­
nok kiséretében megjelentek a főhercegnői nyaraló előtt és 
nem minden vallásos érzület nélkül néztek a kastély előtt 
ficánkló lovak és ásító lakájok felé. Mert a demokrata faj 
ilyen, ha túlságosan meggazdagszik; egyszerre rájön, hogy 
sirassa Mária Antoniettet, nem tehet róla, de sirni kell neki, 
ha ennek a hölgynek a szép nyakára gondol. De a kleri­
kális hajlamú milliomosok ellenére, legyenek olyan szí­

vesek és bízzanak tovább a világhistóriai küldetéssel biró 
fajtában, amelyhez e sorok írója mélyen ragaszkodik. 
Nekem imponálnak ők, azóta is, hogy rájöttem cigányosan 
változékony természetükre és tudom, hogy a magyar színé­
szeinél őket így nevezik, hogy: „Gübürü I“

. . . Most azonban már vágtatnak előre és bokrosodnak 
meg a főhercegnő lovai. A nyár utolján megijedtek az uj villa­
mostól, amelyet Poprád-Felkától Ó-Tátrafíiredig épített három 

vállalkozó, belefektetvén a vállalatba minden vagyonát. A magas 
paripáknak azonban sem ez nem imponált, sem az nem tetszett, 

hogy a conservativ lovakkal egyszerre versenyre kel itt is a
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villamos ördögszekere, igaz, hogy olcsó, igaz, hogy a közön­
ségnek kényelmes, de mi ez ahhoz képest, hogy a főhercegnő 

equipageját zavarják ? A lovak előre, ösztön szerű leg jelezték, 
hogy ez nem helyes, de a villamos kedvelőktől támogatott 
kormányzat mégis megadta a plebejus vállalkozásnak az 

engedőimet, három esztendőre, ideiglenesen. Azonban a nemes 
konzervatív állatok méltó idegeskedése mégis győzött és alig járt 
az uj villamos nehány hétig, maguk a villamos tulajdonosok 
könyörögtek, hogy vegyék el tőlük az emberszállítási engcdelmct 

mindaddig, amíg Frigyes főhercegné a környéken nyaral. Előbb 

azonban a vállalkozó urakhoz szólt egy keveset a kormány 
k! 'viselője, a főispán, a szolgabiró. Hogy mit és mily irányban, 
arról nem beszélek, mert sem asszony dolgokba, sem politikai 
intrikákba, de legfőképp abba nem avatkozom, hogy az egész 
önérzetes, gőgös, liberális és különösen önálló kormány­

zatnak, amely dühbe jön, ha azzal vádolják, hogy negyven- 
nyolc eredményeit nem tiszteli —: lényegesebb egy főher- 
cegi istállóból kikerült lónak a megbokrosodása, mint az 
összes szabadelvű eszmék, a közérdek és legfőképpen azok a 
g ti bű r ük, akik egyszerre érezték magukban a forradalmi vért.

— Csitt, egy szót se, csak nem írni a dologról! — szólt 
hozzám egy volt államférfid, akit pedig azzal vádolnak, hogy 

nem venné rossz néven a mai kormányzat intenzív nép­
szerűtlenségét. — A dolog semmis — monda — és a kies Tátra 
bánja meg, ha a főhercegi lovakat megzavarják. Ő fensége 
megharagudnék és nem jönne többé erre a vidékre, ami 
viszont e vidék elárvulását jelentené. Valami kimondhatatlan
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Nem mondta tovább és magamra hagyott a forradalmi 
hangulatban, amelyet utólag magam sem helyeslek. Ne jár­
jon ott a villamos, ahol egy szép és előkelő asszony akar 
kucsirozni! Helyesen cselekedett tehát a kormány, amely az 
engedelmet visszaszívatta és ügy járt el, mint egy öreg 
komornyik, nem pedig mint egy modern ország erős és 
Öntudatos feje; helyesen cselekedtek a vállalkozók is, akik miatt 
különben nem bánkódom, ha a saját villamos kocsijukon törik is 
ki a nyakukat.

Csak — majdnem minden összefüggés nélkül — 
az jut az eszembe, hogy lovagias és szolga nemzet vagyunk, 
akár asszonynyal, akár úrral szemben és mibelőltink nem 
lesz semmi mindaddig, amíg a régiben maradunk, hogy van 
egy kis uralkodó fajta, amelynek minden szabad és vannak 
milliónyi tömegek, amelyek békén és kötelességszerüleg 
nyelnek le minden keserűséget. Kissé tüszkölnek, kissé undo­
rodnak, aztán engedelmesen tartják oda a szájukat és a — 
markukat.
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A HÁBORÚ.
»The Song of the English" cyclusból.

irta: Rudyard Kipling.

Halld csak a holtak dalát!

Éjszakon, fényes jégbe takarva
Most is a Pólusra néz
Fénytelen szemmel, dermedve, fagyva.

S ott van a déli halott:

Fekszik a csontváz ló mellé dőlve; 
Égeti délszaki nap!
Nap, amely hívta, csalta s megölte.

S hány van a napkeleten !

Ebmajmok közt a száraz bozótban 
Csúf bölény csordák nyomát 

Járva oh hányán dőltek le holtan.

S messze a nagy Nyugaton:

Nagy Kanadában, hóba és ködbe! 
Áruló hósivatag !
Hánynak, de hánynak lett a sírgödre !



Halld csak a holtak dalát!

Nagy álmok apró álmodó! voltunk,
S hol az ég a tengervízbe olvad,
Hol az út a végtelenbe fordul:
Hazug álmok hívtak, csaltak, vontak.
Jött a sejtés, jött a 1 á t o m á n y n y a I,
S jött a szükség mindent leteperve; 
Vezetőnként ott volt a keblünkben 
Lélek, amely nem volt ember lelke.

Mint az Őz, mely otthagyva a nyájat,
Elfut egy kopárabb legelőre:
Balga, boldog kis gyermek hitével 
Mendegéltünk előre, előre.
Hol a fánk, hol kenyerünk fogyott el,
S kiszáradt a szomjúságtól ajkunk ;
Balga, boldog kis gyermek hitével,
Ledőltünk az útra és meghaltunk.

Hol homokban, hol meg folyóparton,
Pusztában vagy hol gyémánt-ér dagad;
A fiaink hogy majd a csontjainkról 
A helyes útra rá akadjanak.
Jöjjetek csak, jöjjetek csak bátran!
— Ki nem csügged, az lehet csak boldog. — 
Az útakat megmutatják néktek 
A porladó száraz ember-csontok.

Fordította: Szebenyei József.



Párisi nagyságok
irta: Madarász Viktor

A nagynevű történeti festő mű­
veinek a «Nemzeti Szalon »-ban most 
megnyílió kiállítása alkalmából irta 
a «Jövendölnek ezt az érdekes 
visszaemlékezést.

Rendezgetem a régi képeimet: elmúlt, dicsőséges, daliás 
napok megannyi beszédes emlékét. Óh, régi, jó idők — miért 
is hogy el kellett múlnotok! . . .

Itt van a «Zách Felicián», a «Hunyady László», a 
«Zrínyi Ilona» — mennyi idő múlt el azóta, hogy ott függ­
tek a párisi «Salon» falán! Negyvennégy év! Egy egész 
emberöltő ! Akkor még fekete volt a hajam, fiatal a szívem 
s bizony nem voltam éppen utolsó legény. (Legalább a párisi 
asszonyok úgy találták I Különben az arcképem meg van
még az akkori időkből — valami tán még abból is látszik !) 
És ma ? . . .

Elmúlt az ifjúság, a szerelem, a dicsőség; Paris 
messze van ; barátaim, cimboráim legtöbbje a föld alatt és 
nekem nem maradt más, mint az emlék. Azok még szé­
pek ; a legtöbbje vidám is — hiszen Párisról beszél a leg­
többje és huszonhat éves voltam mindössze . . .

. . . 1857-ben mentem ki Párisba. Tanulni akartam, de 
a «Salon» zsűrije úgy találta, hogy tudok már valamit, mert 
egyre-másra fogadta be a képeimet. Négy évig küldözgettem 
is be mindenfélét, de ami már akkor is lelkesített — magyar 
történeti tárgyút nem mertem. Azt hittem, dehogy is 
érdekli a franciákat a mi dicsőséges történelmi múltunk! 
Sovén nép az. tele van a marra «crjnirp»-iával (aV-Lrnr rnÁnr
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nem is volt olyan régi az a «gloire» ! mi köze annak egy 
ilyen kis nációhoz, mint a milyen mi vagyunk ?

De egyszer azután mégis csak rászántam magamat s az 
1861-iki «Sálon»-nak elküldtem a Záchot, Zrínyit, meg Hu- 
nyadyt. És micsoda meglepetésre ébredtem a sajtó-vermissage 
napján. í áris legelőkelőbb szellemei s akkor’ legnevesebb 
kritikusai versenyezve zengték a hozsannákat: Eduárd 
A b o u t, a híres regényíró, Maxime Dúca in p, a «vörös- 
ingcs garibaldista», Paul de Saint Victor, Iriard s akit 
először kellett volna említenem ; Theophile Gautier, (aki­
nek neve mellé nem kell jelző!) később drága, atyai bará­
tom, oh an hízelgő kritikákat írtak munkáimról, amilyeneket 
legmerészebb álmaimban sem hittem volna.

Különösen Gauthier-nak a cikke a «Moniteur»-ben 
keltett nagy feltűnést. Ő volt a legtekintélyesebb író abban 
az időben s az ő cikke volt a leglelkesebb is. Azt már nem 
lehetett észre nem venni — nekem sem. Azt már igazán 
illett megköszönni. Felöltöztem hát talpig díszmagyarba (nem 
felejtettük akkor még el 48-at, közel voltak még a «nagy idők», 
hát bizony ruházatban is szívesen emlékeztünk vissza rá!) s 
úgy mentem el hozzá Neully-be. Nagy bohém tanya volt az 
akkor — Dumas is ott lakott többek között.

Soha sem felejtem el azt a napot, mikor beléptem a 
neully-i villa kis kertjébe. Ott hevert az egész család künn 
a kertben, a gyepen, az Isten szabad ege alatt, a déli siesíát 
élvezve. Középen maga G a u t h i e r, az ő jóságos és mégis 
impozáns, szép oroszlánfejével, mellette Judith asszony és 
a leánya, a szépséges Eszter. Hogy ugráltak fel, mikor be­
léptem, hogy ölelt át a mester, mikor bemutatkoztam s hogy 
kért, meleg vendégszeretettel,»hogy legyek állandó vendége 
minden csütörtökön.
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De bizony én csak nem mentem el azokra a csiitürtö- 
kökre ! Nagy füstje volt azoknak a zsúroknak akkor Párisban ; 
igazán ott találkozott «tout Paris». Mit kerestem volna én 
ott a szellem világhírű királyai között!

Vagy két héttel a neully-i látogatás után azonban egy­
szerre csak beállít hozzám Z i c h y Mihály, aki akkoriban 
Párisban tartózkodott s interpellál, hogy miért nem voltam 
már két hete G a u t h í e r-nál ? Most elküldötte őt a mester, 
hogy azonnal menjünk cl együtt hozzá — de semmi kifogás! 
Szabadkoztam. Hogy az bizonyára csak udvariaskodás volt, 
hogy nem lehet az ilyen meghívást komolyan venni, én nem 
akarok visszaélni a jóságával — és több effélét.

— De bizony nem volt az udvariaskodás! — bizonyko­
dott Zichy, — A mester meghagyta, hogy elvigyelek és én 
viszlek is, ha másként nem jösz, tarisznyában!

Hát elmentünk. Azontúl aztán tíz évig állandó vendége 
voltam a házának. Ő is megfordult nálam gyakorta s ő lett 
az, akit ebben az életben legjobban szerettem. Elmondhatom, 
hogy második apám volt. Még most is könyek peregnek a 
szívemre, ha rágondolok . . .

Az ő házában ismerkedtem meg aztán azzal a társasággal, 
melynél fényesebbet tán azóta se igen látott még Páris se. 
Oda járt a két D 11 m a s, az öreg és a fiatal, ez a két bá­
jos, nagy gyerek, a kiket — főleg az öreget —- ha beszéli, 
úgy hallgattunk, akár az iskolás gyerekek. (De még a fiatal 
Dumas is!) Amikor kedvenc ételét : hideg marhahúst ecettel- 
olajjal elébe tálalták s ő jóízűen falatozott, azt hihette volna 
az ember, hogy egy öreg, filiszter beamter delektálja magát 
— vasárnap . . . Ott láttam sokszor Doréet, aki akkor 
állott dicsősége tetőpontján, de már akkor beteges volt sze­
gény ; oda jártak a nagy piktor-mesterek: Puvis de Cha-
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vannes, Gerorae, Ca ban el, B o n n a í, a nagy 
muzsikusok: Gounod, Felicien David, Armand Go u- 
z i e n n e, Delaborde s a ki író volt — valamennyi, 
köztük a legérdekesebb egyéniség, kit valaha láttam : F lau­
fe e r í s Catulle Mendés, akinek szép szőke hajába ké- 
sőbb a gyönyörű Judith annyira belebolondult

Micsoda társaság volt ez és micsoda napok voltak azok ! 
Mennyi charme, mennyi humor, mennyi ötlet húzódott meg 
ott egy-egy szobában ! Hány édes tréfa emléke késztet mo­
solyra még most is! Mikor III. Napoleon nagy katonai 
re vu ej ét parodizáltuk; egyikünk volt a császár, a másik M u- 
r a t, én meg a császár hű török Mahomedje, óriási ván kos- 
turbánnal a fejemen . . . Vagy a mikor mardi gras napján 
az akadémiai pajkos diákok óriási cethalat hordtak körül a 
Quartier Latin-ben ; a cethal egyik oldala üvegből volt s a 
gyomrában látni lehetett Jónást, a mint egy najáddal supée-
zik a — chambre separéeben ! . . . Óh boldog idők, boldog 
ifjúkor! . . .

A Gauthier-család nagy zenekedvelő volt, én hát egy 
ízűén azzal kedveskedtem nekik, hogy magyar zenedarabokat 
vittem ajándékba hozzájuk. De bizony csak nem tetszett a 
magyar muzsika nekik, akármelyik «maestro» játszotta is el 
a dalokat. (No nem is csoda; magamnak se tetszett, amicsoda 
galimathiast csináltak belőle a franciák. Pedig egy Gounod 
is volt közöttük!) Hanem bezzeg amikor a 67-iki kiállításra 
Kijött Párisba a Pa tikári us Ferkó s az húzta az édes- 
fcus nótákat a magyar csárdában, úgy oda lettek az extázis- 
tól, hogy a Ferkótól a brúgósig mind agyoncsókolták, ölel­
gették a banda tagjait és pertuk lettünk velők valamennyien. 
Megismétlődött a régi királyi table d’hote, de művészekkel: 
egy cigány, egy piktor; egy író, egy cigány . . . Mikor pedig



Rákóczi-indulóra gyújtottak rá a bat na fiuK, n< 
g ugyancsak kikapott Berlioz! Otv azt hitték 
jy Q magyar Marseillaiseünket ő komponálta : 

Már a magyar konyhával nem volt ilyen succ
emlékeztette őket, a paprikás 

látott szájjal jártak a boulcvai
túrós galuska a csirizre
este lihegő, égő 
ugorka-salátára pedig azt mondta C o p p é e, hogy olyan mint 
egy pomádé-fajta, ami akkor nagyon divatos volt 1 áiisban. 
No, nem is a franciáknak való ez egyik se .

De nehogy azt higyje valaki, hogy az egész élet ilyen 
bohém-mulatság között telt le! Dolgoztunk is mi, mégpedig 
nem is éppen kévéséit ! Már reggel hét órakor ott ültünk 
az akadémián és délelőtt fél tízig akar egyebet se csináltunk, 
csak aktot rajzoltunk. A tanáraink olyan emberek voltak, 
mint egy Horace Vemet, J ngre s, Robert Fl eu ry, N a u- 
toniiie C o n i e r, (Delaroche épp’ akkor halt meg !)

>



Renan a halálról.

.... Annyit élveztem ebben az életben, hogy
gázán nincs jogom valami sírontúli kárpótlást követelni; 

más oka van annak, hogy néha lázadozom a halál 
ellen; olyannyira egyenrangúsító, hogy felbőszít ; olyan 
demokrata, aki folyton dinamitrobantással tart jól ben­
nünket, legalább be kellene várnia, meg kellene lesnie 
a mi óránkat, s rendelkezésünkre kellene állnia. Éven- 
j-dní többször kapok névtelen levelet — mindig ugyanazzal 
az írással írva ■ melyben a következő szavak állanak ; 
«Hátha mégis van pokol!» Az a jámbor lény, aki nékem 
ezt írja, bizonyára a szívén hordja a lelkem üdvösségét, s 
ezért köszönetét is mondok néki. De a pokol olyan hi­
potézis, hogy nem igen egyezik meg azzal, amit máshonnan 
tudunk az isteni jóságról. Különben is, ha létezik, lelkem 

5 nem hiszem, hogy megérdemeltem volna. Egy kis pur- 
gatóriumra talán rászolgáltam; elfogadnám lehetőségét, mert 
utána a paradicsom következnék, s mert remélem, hogy ne- 
hány jótétlélek kivinné jóakaratával, hogy kiszabaduljak belőle. 
A végtelen jóság, amelylyel ezen a világon úton-útfelen talál­
koztam, azt a meggyőződést sugalja belém, hogy az örökké­
valóságot nem csekélyebb jóság tölti be, s ehhez korlátlan 
bizalommal vagyok.

És most a jó szellemtől, mely annyiszor vezérelt, segí­
tett tanácsával és annyiszor vigasztalt meg, nem kérek csak 
enyhe és hirtelen halált, mely a számomra megállapított közel
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vagy távoli órában jön el értem. A sztoikusok azt állították, 
hogy nagyon boldog életet lehet élni Phalaris ökrének hasá­
ban. Ez túlzás. A fájdalom meggörnyeszti, lealacsonyítja és 
istentagadásra vezeti az embert. Az egyedüli elfogadható 
halál a fenséges halál, mely nem egyszerűen pathologikus 
esemény, hanem óhajtott s az Úrnak kedves vég. A harc- 
mezején való halál a legszebb valamennyi között; de van 
még más is magasztos. S ha néha megkívánhattam a szená­
tort méltóságot, ezt csak azért volt, mert úgy képzelem, hogy 
ez az állás nyújta talán késedelem nélkül a legszebb alkal­
makat az agyonverésre, lelövetésre s a halál többi ilyen 
nemére, melyek elvégre is előbbrevalók a hosszú betegség­
nél, mely lassan és fokozatos rombolással öli meg az embert. 
Legyen meg az Úr akaratja! Ezentúl már nem fogok semmi 
nagy dolgot megismerni; látom világosan mindazt, amit az 
emberi szellem kifejíésének tényleges pillanatában az igaz­
ságból megismerhet. Vigasztalan volnék, ha megérném a 
gyengeségnek azt a periódusát, amikor az erős és tiszta 
életű ember már csak árnyéka és romja önmagának s a 
balgák nagy örömére gyakran azzal foglalkozik, hogy szét­
rombolja azt az életet, melyet olyan fáradságosan épített fel. 
Az ilyen öregség a legrosszabb ajándék, amellyel az istenek 
az embert megajándékozhatják. Ha ilyen sors várna rám, 
előre is tiltakozom a gyengeség ellen, melyet a meglágyult 
agy velő tudathatna velem, vagy jelezhetne nékem. Azt 
akarom, hogy azt higyjék és hallják, hogy c z az 
egészséges szellemű és szívű Renan, aki ma vagyok, nem a 
haláltól felig megsemmisített és önmagára többé nem hason­
lító Renan, amilyen leszek, amikor lassan-lassan szétbomlom. 
Leesküszöm az istenkáromlást, melyet az utolsó órák ön­
kívülete adhatna számba az Örökkévaló ellen. A létezés,
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mely megadatott nékem, anélkül, hogy kértem volna, szá­
momra jótétemény volt. Ha most állana előttem, hálásan 
ragadnám meg újra. A század, melyben éltem, valószínűleg 
nem lesz a legnagyobb, de kétségkívül a legmulatságosabb 
századnak fogják tartani. Hacsak utolsó éveim nem tartogat­
nak számomra kegyetlen kínokat, míg az élettől búcsúzkodom, 
csak köszönetét fogok mondani mindama jó okozójának, 
melyet a létezésen keresztül végzett séta nyújtott nékem.

HÁROM FIATALEMBER, a múltkoriban, hogy

az amerikai flotta a fiumei kikötőben horgonyozott, nehány 
napig igazi szabad és vidám emberektől volt hangos a Quar- 
neró környéke. Csupa kacaj és arany csengett a levegőben 
mindenfelé. Annak az ifjú világnak az ifjú emberei mintha 
ki akartaié volna bújni a bőrükből, úgy mulattak nálunk és 
— rajtunk. Mert mitagadás benne, bizonyos suverén lené­
zéssel voltak a vén podagras Europa iránt.

Egy fiatal tengerésztiszttel találkoztam egy társaságban, 
ez minden pillanatban tágra nyitotta a szemeit a csodálko­
zástól és olyan szeretetreméltó őszinteséggel figurázott ki 
bennünket, hogy csak úgy pirultunk belé.

— Micsoda szamárság, micsoda szamárság! — csapta 
össze kezeit, mikor egy-egy szokásunkat, törvényünket hal­
lotta. Különösen a rang és méltóság bogarait találta igen 
mulatságosnak; -- hogy itt egyik ember a másik előtt meg- 
görbeszti a hátát, csúszik-mászik, alázatoskodik.

Azon például, hogy nálunk egy katona szolgálaton kí­
vül is glédába vágja magát az előtt, akinek egy csillaggal 
több van a gallérján — egészen felháborodott.

— Mi nem is tartozunk szalutálni a fellebbvalóinknak l 
—- mondá. — Nálunk az utolsó matróz csak olyan szabad 
amerikai polgár, mint maga a tengernagy.



se. Előttünk az egy 
— felelt büszkén a

Budapestre induló vonaton egy torro 
besózott keringek szorongtak az 
a keserves éjszakának. Egy kupé- 

össze, akik a tengeri fürdozés- 
latcinerek voltak valameny- 
épségen nem fog ki egy kis 
:Í-ki a nyaralás érdekes epi-

A Fiúméból 
augusztusi estén, mint a 
utasok és készültek neki 
ban csupa magyarok gyűltek 
bői tértek haza. írók, művészek, 
nyien. S mivel az ilyen bohém i 
kánikula, jókedvűen beszélte el 
zódjnit.

Egyetlen egy 
Egy igen elegáns 
nem mélázva nézel 
karszíhegyeire.

— Idegen! — gondoltuk i 
beszélünk í — és egész fesztek 
És Fiúméból jőve hogyne esett 
Szapulták őket kegyetlenül: milyen 
merők 
Egy gimn

— Hej, nagy 
Erre a hallgatag 

halk, szemrehányó hangon, 
kis szomorúság is volt, azt mondja 

— Miért ? Derék emberek azok!

útas ült csak halgatagon egy sarokban, 
íatalember, aki nem reagált semmire, ha­

ld az ablakon a holdsütötte táj kopár

tikban — nem érti, mit 
folytattuk a társalgást, 
a szó a horvátokről . . . 
izemtelenek, milyen vak- 

hogy kellene őket megtanítani ... így meg úgy . . . 
azista fiúcska is megszólal:

svihákok azok a horvátok 1
fiatalember a gyermekhez hajol és 

melynek szláv akcentusában egy
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Kínos csönd következett, csak a gyermek igyekezett 
ki magyarázni magát:

Igen , . , persze .,. hiszen mi szeretjük is őket ,. . 
hiszen ők hozzánk tartoznak, mert Magyarország és Horvát­
ország — egy !

— Az nem egy! — mondá komolyan a fiatalember — 
Magyarország: Magyaroszág; Horvátország pedig Horvát­
ország.

Soha életemben annyi kifejezést egy szóban nem hal­
lottam. Ahogy ezt a nevet kiejtette: Horvátország — abban 
benne rezgeti mindaz a végtelen szeretet, amit az iránt a 
szegény kis sziklaország iránt érez, amely még táplálni sem 
bírja a fiait, mert hisz ha egy pár marék termőföldjében a 
mag csirát hajtott, jön a bóra és azt elragadja tőle . . .

Aztán udvariasan bemutatkozott az idegen. Zágrábi fiú 
volt. És igazán perfekt műveltségű, nagyvilági ember. Afféle 
párisi nevelés, mint a szláv urak legtöbbnyire. Elmondta 
aztán, hogy az önkéntes éve alatt tanult meg magyarul egy 
alföldi városban. Nagyon finom volt, nagyon diszkrét, került 
minden éles hangot; de azért minden szavában benne volt, 
hogy előtte csak egy isten és egy Horvátország van. És 
horvát kérdés ide, horvát kérdés oda, ez a fiatalember na­
gyon rokonszenves volt előttem.

Egy harmadik fiatalemberrel is találkoztam még a ten­
ger partján. Ez magyar volt. Szintén művelt fiú. Olvasta 
Kantot, Spinozát, Herbert, Spencert és több más filozófust, 
nemzetgazdászt, meg tudom is én mit. Úgy vettem észre, 
hogy ezek kissé emésztetlenül, de gondosan el voltak rak­
tározva a koponyájában. Járt Németországban, Olaszország­
ban, Franciaországban. Hiszen most a körutazás! jegyek 
olyan olcsók. Szóval, az én emberem nagyon ki volt civili­
zálva és ez megártott neki. Afféle «ájropéer» lett belőle, aki 
abban tetszelgett magának, hogy egyetlen alkalmat nem mu­
lasztott el, hogy rá ne köpjön a hazájára és egyet ne rúg­
jon rajta.

2



i; hogy ez nem teljesen 
ilyen »ájropéerek,« akik

ismeretet szereztek és egy kis világot láttak,
nyavalyába, hogy leki- 
mint a melynek szűk 
i érvényesülhet eléggé. 
Budapest egy fészek, 

történelmi múlton moso- 
És ha ítéletet

És a dologban 
elszigetelt jelenség. :
ha valamelyes i-----
mindjárt beleesnek ebbe a fennhéjázó 
csínyük és lesajnálják a 
keretében az ő óriási nagy 
Nekik Magyarország bari 
magyar irodalom nincs, a 
lypgnak, csak Önmagukkal vannak eltelve 
mondanak, kíméletlenül gázolnak keresztűl-kasúl istenen es
emberen.

Néha írni is szoktak ezek az «ájropéerek». Mat ez meg 
éppen kegyetlen dolog. Ha az ember egy nagy világszelle­
met olvas, egy erős és benső kapocs fejlődik ki az író es 
olvasó között. Minél nagyobb ez a szellem, annál erősebben 
vonzza magához és bilincseli le az olvasóját. Míg ha ezektől 
egy cikkecskét olvas az ember, valami kimondhatatlan ke- 

Anrrác finrrtfl attól a nasvképű fontoskodástól.

amerikai és a horvát

mm



ELŰZÖTT A FÖLDEM.

Az ón földem aludni akar,
Itt most szent, néma árnyak ingnak. 
Engem ideűztek a hegyek,
Ez az én földem ... Itt ütök 
Téli tábort az álmaimnak. . .

Kék hegyek ködje omlik ide,
Hőharmatos a tarka avar,
Az én földem aludni akar,
Pedig én ide ünnepre jövök,
Fura lányokkal jövök ide ;
Rózsa-lugas kell, nászágy kell nekünk 
Hahó ! Vén alvó, itt megpihenünk,
Meddő álmok e sápadt némberek, 
Menyasszony mind, az egész sereg,
Elmúlt a nyár s ez mind nászágyra vár, 
Ködharangok búgnak, zene szól,
Jön a vőlegény a hegyek alól . , .

Hideg ez a sík, fátyolos arcú . . . 
Átgázolom a ködtakarót. . . Csönd . . . 
Dobogok lábommal a földön,
Hiába költőm, hiába költőm,
Az én földem aludni akar.
Károgó varjak csapata száll,
De néma, de csöndes az avar. . .

2



„Megjöttem! Hallod! Én vagyok itthon, 
Aki rég elment, az a fiad!“
Bomlik a fátyol, reszket a sóhaj,
A hullafoltos, vén alvó riad.
„Honnan jössz ?“ „A városból jövök, 
Hozzád jövök, már rég hazavágyom,“ 
„És mit akar itt c cifra sereg?“
„E cifra sereg? . . Hát látod te is?
Ez mind csak álom, néhány nyári álom 
Forrók, buják, meddők szegények, 
Együtt bolyongtunk, velük élek,
Nem tudta megáldani sehogy 
Szomjas méhüket a városi nyár,
Erődért jöttünk a nagy pillanathoz,
Ez a meddő sei eg csodádra vár . .

ült, befedett,A köd kavargóit, rám 
Átokzsivaj zúgott az avaron;
„Legyetek meddők, igy akarom!
Bomló, beteg vágy nászt itt nem terem 
Az én síkomon nyílt a szerelem,
Itt a jövő az úr a csók felett,
Itt nyáron szeret, a ki szeret,

Üt csókos óra,Űző vágynak itt nem 
Pusztulj innen város beteg lakója,
Itt szűz világ van, álomnak szaka 
S nem villámfényes nap az éjszaka, 
Betelő a vágy, testes az álom,
Az élet mindig győz a halálon,
Itt álom és csók tiszta és egész, 
Utánuk nem láz jő; szent pihenés,

'
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Itt kínzó láz nem pusztít a szíve»:
A sík Ölel, terem és megpihen.
Az én sík-lelkem benned a lélek.
Neked nem kellett a sík-élet,
Szólít a város, várnak a hegyek,
Én idegennek ágyat nem vetek.
Bús álmaiddal vándorolj tovább,
Oda, hol egymás öldöső fele,
A csóknak és termésnek istene,
Oda, hol célja, rendje nincs a csóknak 
S becsük van a magtalan áhnodóknak, 
Hol betelő vágy nincs s örök a láz:
Itt nincs már csók, megérett a kalász . . .

. .. Kalásztalan, bús lelkem indult,
Elhalt a ködharangok hangja s a zene 
S én szálltam az álom-lányok csapatával 
A város fele . ..
A szárnyam súlyos, szörnyű nesztelen, 
Nézem a várost és nincsen szemem,
Sírnék: nincs könyem, szólnék: nincs szavam, 
Csak szállók búsan, némán magasan . , . 
Elűzött a földem . ..

Ady Endre.



Három fiatal királyfi, szép és gazdag mind a három i 
* egyiket Fclibiennek, a másikat Rolandnak, a harmadikat 
ledig Aymerilnek hívták — bejárta lóháton a világ minden 
»rszágát, óriási szolgaszemélyzet és jól megrakott társze*ere
dséretében. ,,

A véletlen hozta őket össze valami ejjeli szálláson s
:>tt lettek barátokká; így indultak el együtt, egy ós ugyan­
azon úton.

Miért utaztak ? Hogy közelről tanulmányozzák a 
különböző nemzetek törvényeit és erkölcseit ? Hogy mö - 
tóbbak legyenek a trónra, ha királyi atyjuk, a hatalmas
monarcha, leszáll a trónusról a sírba?

Minden bizonynyal. De Felibien és Roland hercegné < 
sok bosszúságuk volt az úton s keserű irigységgel gondoltak 
Aymcril hercegre, akinek mindig jól ment a sora s az egész 
hosszú úton egyre szerelmes verseket énekelt a kedveséről 
— melyeket maga költött vagy olyan dalokat zengett,
melyeket még a dajkájától tanult.

Egy napon, mikor a déli órák alatt mindahárrnan együtt
ültek egy korcsma lugasában, míg a szolgák a lovakat itat­
ták — mivelhogy pár perc múlva már indulni akartak tovább, 
egy nagy város felé, hová még az est leszállta előtt meg
akartak érkezni! — így szólt Felibien:

_ Az ember azt hihetné, kedves Aymeril, hogy nem
lakozik a szívedben egy angyal képe sem, különben 
egyáltalán nem lehetnél mindég oly vidám, mint a milyen
vagy 1

_ meg szinte azt hiszem — tette hosaá Roland

A varázs-gyürü.
Irta: CütttiÜC MetldéS.



— hogy azok a szonettek és balladák, melyeket a madarak 
gyönyörűségére énekelsz, csupa hazug gyöngédséggel vannak 
telve ; csak úgy találomra költötted valamennyit, abban a 
reményben, hogy majd csak elkövetkezik valamiféle szerelem, 
melynek jönnie kellene, de eddig még nem jött!

Aymeril mosolygott és hallgatott.
— Én részemről! —- folytatá Felibien — szinte majd­

nem elepedek ; mert az egyetlen, akit szeretek, ezer mőrt- 
földnyire innen vár reám egy kastélyban, hol nincs más 
öröme, mint hogy láthatja öreg férjét, ami sohasem volt 
elegendő szórakozás egy fiatal asszony számára í

— Ami engem illet! — folytatá Roland — egész két­
ségbe vagyok esve egy császár leánya miatt, akinek hűséget 
esküdtem. Valószínűleg nagyon csodálkozik most szegényke, 
ha úgy reggelenként felébred s kikönyökölve kastélya tor­
nyának ablakára, nem látja ablaka párkányán a vad liliomok­
ból kötött bokrétát, melyet éjszakánként — kőröl-kőre ugrálva, 
életem kockáztatásával — vittem fel neki vala!

Aymeril még mindig mosolygott.
Csakugyan! — mondotta aztán — ti nagyon sajnálatra- 

méltóak vagytok. De nem volna igazságos tőletek, ha azt 
hinnétek, hogy én is nem vagyok csak olyan nagyon sze­
relmes, mint a milyen szerelmesek ti vagytok. Óh! ha tud­
nátok, mennyire imádom őt, őt, aki szeret engem ! Csakhogy, 
mikor elindultam erre a hosszú útra, nem hagytam őt otthon 
kastélyában, vár tornyában, vagy lakosztályában, hanem ma­
gammal hoztam.

Mire a másik két királyfi így felelt;
—- Tán csúfolódni akarsz velünk ! ? Hiszen ha veled jött 

volna, mi is láttuk volna hölgyedet! ? Ha csak el nem rej­
tetted egy szelelőlyukakkal ellátott kofferbe, vagy nem 
öltöztetted át apródruhába, mert ebben a köntösben látni 
lehetne lábszárait, en pedig azokra nagyon féltékeny vagyok!

— Hát akkor kérlek hol rejted őt ?
Aymeril habozott egy pillanatig, de minthogy folytono­

san ostromolták a válaszért, végre megmondta;
— Gyűrűm foglalatjában!



Képzelhetitek, 
királyfiak! Hogy egy 
foglalatjában, ez már ig 
asszonyt szeretett Aymeril herceö, 
bolha, vagy egy moly? 
kell hogy legyen, mit a virág 
teljes ornátusban áthalad a park alléején, bizonyára felme 
kell, hogy egy kis szentjános-bogárka eltiporja! Aymeril 
ugyan magyarázgatta nekik, hogy ők nem értik a dolgot s 
hogy vannak tündérek, akiknek ő annak idején nagy szol­
gálatot tett s akiknek semmi sem lehetetlen, ők csak nevet­
tek s így szóltak:

__ TTrrxrnn ptaHí már! Az rossz vicc csupán! Édesem,

mennyire nevettek ezen a vaiaszun a 
asszony meghúzódhassák egy gyűrű 

azán hihetetlen volt! Vájjon olyan 
£?. aki olyan óriás, mint egy 

Akkor ennek a nőnek akkora haja 
.glevelek láthatatlan pilléje s ha

Végre is elhagyta Aymenlt türelme es emaiarozta — 
ami persze nem vallott valami nagy elővigyázatra! hogy 
bebizonyítja nekik: mennyire nem volt igazuk, mikor nem 
hittek neki.

Felemelte a bal kezét, melyen a gyűrűt hordta, 
körmével felnyitotta a foglalatját s alig érintette meg ajaké­
val a kis nyílást, élő kis alak, picurka, alig látható kis alak, 
lépett ki belőle. Ám mindjárt nőni kezdett, egyre nagyobo- 
dott s csakhamar fiatal, tetőtől-talpig selyembe és aranyba 
öltözött s csudaszép kisasszonyává változott. Átfonta karjá­
val Aymeril nyakát s azt kérdezde:

— Mit parancsolsz, drága uram ?
Szavakkal le sem írható a két hitetlen királyfi megle­

petése.
De a meglepetésök még nagyobb lett, mikor Ayme- 

ril újra rálehelt a gyűrűre s a tünderszep leány megint 
kisebbedni kezdett, míg végre oly kicsike lett, hogy újra, 
belefért a gyűrű foglalatjába, mely utána magától bezáródott 
Ám többet ezúttal nem beszélhettek e csodálatos varázslat-

»És;
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Már rég lóháton ültek s Felibien, meg Roland hercegek 
még mindig nem szóltak egy szót sem Aymeril hercegnek. 
Kissé távol maradtak tőle s halkan súgdolóztak. Bármily kis 
időre mutatkozott is előttük a varázsgyűrű titokzatos lakója, 
mégsem kerülte ki figyelmüket, hogy a hölgy csodaszép és 
gazdag köntösében roppantál csábító jelenség volt s hogy 
éppen nem volna mit sajnálkozni azon, aki kényre-kegye- 
lemre birtokába vehetné őt.

— Igen ám, de ezt nem lesz könnyű kivinni — mondá 
Felibien.

— Ejh, hát olyan kevéssé vagy találékony ? — viszonzá 
Roland. — Mi lehet azon nehéz, ha az éjjel belopózkodunk 
társunk szobájába s míg ő alszik, lehúzzuk új járói a gyűrűt ?

— A nélkül, hogy felébredjen ?
— Egész napi utazás után mélyen alszik az ember! 

S ha egyszer a gyűrű a miénk, kinyitni már könnyű lesz s 
egy csókkal — láttam, hogyan csinálta Aymeril — kicsal­
hatjuk. a bájos, édes, szép kis hölgyecskét!

— No, a csók éppen nem fog nagy nehézségeket 
okozni nekem!

így megegyeztek végre s elhatározták, hogy megkockáz­
tatják a csínyt. Igazán csúnya összeesküvés volt! Nemcsak 
hogy elárulták barátjukat, aki sohasem vétett ellenük, de 
esküjüket is meg akarták szegni; Felibien azt az esküt, melyet 
egy hölgynek esküdött, aki ezer mértföldnyire innen várt 
reá egy kastélyban, a nélkül, hogy más öröme lenne, mint­
hogy ősz férjét láthatja s Roland a császár leányát akarta 
megcsalni, a ki kastélya tornyának ablakából kihajolva várja 
őt és nagyon szomorú, mert nem leli többé ablaka párkányán 
a megszokott virágokat.

Oh Istenem, mennyi rossz herceg van is a világon, aki 
csak a gyönyörök után futkos, a nélkül, hogy ügyet vetne 
mások fájdalmaira; ezen nem is kell csodálkozni 1

Aymeril azonban, aki nem hallotta és nem is sejtette ; 
mi készül ellene, nyugodtan lovagolt tova; tekintetével a kék



égboltozat felhőit követte, vagy ajkához vonta gyűrűjét s 
úgy megában dúdolva, dalolgatott, hogy a kis fogoly ne 
unatkozzék valami túlságosan szűk börtönében.
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dőltek, melyben részük lesz, ha az édes teremtés életnagy­
ságban fog a karjaik közé repülni, átfonja nyakukat és 
egymásután meg fogja őket kérdezni :

— Mit parancsolsz, drága uram! ?
És csakugyan érezték, mintha valami végigsimította 

volna a nyakukat, mintha egy kar fonná át , . . de csak egy 
kar ! Nem ; a selyemszövetek alatt nem volt kar! , . . Meg­
tapogatták a selyem és aranyszöveteket s akkor látták, hogy 
a ruha üres volt!

Ebben a pillanatban a fal mögül, a másik szobából 
csókok csattanása és nevetés hallatszott. Képzelhetitek, hogy 
meg voltak bökkenve a hercegek! Vájjon hogyan történ­
hetett ez ?

Méltó büntetés volt ez árulásukért. Aymeril csakugyan 
úgy tőn, a hogy ők sejtették. Éjszakánként kihívta magához 
fejtekéből a hölgyet s maga mellé fektette . . .

De hogyan jöhettek akkor elő a ruhák a gyűrűből? 
Nos, úgy, hogy az okos kis teremtés esténként rendesen a 
gyűrűben vetkezett le, még mielőtt őt Aymeril előhívta volna, 
csak azért, hogy szép barátjának minél gyorsabban rendel 
kezesére állhasson !

X z'



A BŰNÖS NŐ
Alexei Tolsztoi

Áldással viszonozd az átkot! — 
És útja csupa szent csoda. 
Szavára újra lát a vak 
S a bénák talpra állanak,
Ép lesz a kór s erős a gyönge.. 
S nem kell, hogy panaszkodjanak 
Mert nincs titok, rejtély előtte . . 
Szívekbe lát s nem bírja senki 
Az ő nézését elviselni.
Barátja ö mindenkinek 
És minden embert — mondja —

[megvált.
Az ajka csak áldást rebcg, 
Átokszó még azon ki nem szállt. 
Istennek kiválasztottja ő,
Az ihlett csoda művelő,
S küldöttjeként gyógyítva, áldva 
A Jordán völgyét már bejárta.
S a szeretet hitét tanítván 
Most erre jár majd szerteszét. . . 
Tizenkét hű, szelíd tanítvány 
Imádja benne Mesterét.«

Tolong a nép, víg dobzörejbe 
Kacaj cseng s peng a cimbalom, 
Virúlás, illat szanaszerte 
S közén a márványoszlopoknak 
Tarkálló selyemszalagon 
Aranyszin leplek ingadoznak. 
Pompában a nagy csarnokok, 
Mindenütt kristály s arany ragyog 
Szitok s röhej az udvaron . . .
S benn, hosszú asztalok körül 
Párnás pádon száz ember ül .. . 
SJvígan esetig túl cécón, dalon 
Pergő dob, zengő cimbalom.

A dáridót mi sem zavarja.
És szóba kerül ez meg az: 
Rómának megunt hatalma 
S Pilátus, a kevély, a gaz.
S a pénzügy s béke s háború 
S a vének, kiknek bűne tenger. 
S ki szertejár, a szomorú,
A csodatékony Istenember.

Köröskörül így járta szerte 
A mulatók közt a beszéd 
S a legszebb lány is fölemelte 
Borral telt arany serlegét. 
Lebűvöl búja piperéje,
— Csak kéjvágy eszei ki olyat, 
E mez egy életről regélne, 
Mely csupa vétek s kárhozat. 
De ő oly szép .. . Ifjú szivek 
E báj láttán hő lázba esnek

»Az ó-törvény fölé emelte 
A szeretetnek tanait 
Urat, szolgát egyként szeretve 
önkéntes alázatra int.
Szolid bocsánat a tana:
Nem jó gyűlölnöd, bosszul áll

[nőd..
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S a bűnös tűzre gyűlt szemeknek 
Hevét megérzi sok Öreg.
Oly csábítón incselkedő,
Úgy villog hószin fogsora 
S mosolya csupa déli hő 
S hamvas válláról tétova 
Úgy hull a fátylak száz redője 
Zuhatagként a lágy csípőkre. 
Arany cseng karján, derekán 
S száz vágyat ébreszt, messze

[csengvén-
Uj, féktelen, vad kéj után.
Dús ékszer villog, ég a keblén . .. 
S a bársonyarcra árnyat öntve 
Úgy ejt szemet-szívet gyönyörbe 
Csillámló gyöngyökkel tele 
Hajának sűrű éjjele.
Vak, siket, holt a lelke rég,
Az arcán szégyenpír nem ég, 
Csókját illatja mind, a ki 
Arany-hálát igér neki.
S hogy hallja im az uj regét 
Szilaj daccal néz szerteszét 
S kevcly, szép arcán semmi

[bánat . . .
»Az oly bübáj le nem igázhat, 
Kacagnom keli oly hős hatalmán ! 
Fogadjunk hát 1 Nos rajta, hadd

[lám!
Hogy földre sütöm-é szemem 
Előtte?! — Nem, nem, sohasem!«

4.

Fogy, fogy a bor s víg dobzörejbe 
Kacaj cseng s peng a cimbalom 
Tömjénfüst száll a fellegekbe .. . 
S egy férfi tart az úton erre 
És már betér az udvaron,
Csodás, szép arcán égi béke,
Oly fenkölt ifjú termete 
S egyszerűsége s büszkesége 
Rajongó szent hévvel tele;

Mind-mind oly lebilincselő 
Lelket meghódító erő,
A zaj, a fény nem hatja őt meg, 
Tán titkát kémli a jövőnek. 
Szívében semmi földi tévely.
Úgy áll ott búsan, tele fénynyel, 
Az Úr választott híve, hőse,
Olyan, mint ama fényes angyál,
Ki egykor a lángéin karddal 
Az ős Rossz ármányát legyőzte,
S egyszerre im önkéntelen 
Eltűnt a szép lány hetyke kedve, 
Lesütné már szemét ijedve -- 
S szavára gondol hirtelen,
S fölpattan ültéből azonnal 
S a vendégtömeg sűrűjét 
Testével nyílként szelve szét 
Úgy nyújtja szemtelen mosolylyal 
Az uj vendégnek serlegét.

»Vezeklés a tanod s lemondás? 
Nos hát én nem hiszek neked.
Ah, más az én hitem s tanom, más! 
Nem igéz meg tekinteted.
A pusztát járod, te szegény ?
És bőjtölsz ott negyven napon ? 
Csupán a kéjért élek én 
S nem sírok s nem imádkozom!
A szépség istenét imádom,
Üdvöm csak bor, meg szerelem. 
Ah, szánlak erényes barátom,
Nem téríthetsz meg sohasem !«
És kacajától zeng a csarnok 
S ott csengnek még a hetyke'

[hangok
S ott gyöngyözik még gyűrűin 
A bornak ezüstszínű habja . . .
S szavára válasz csendül im,
A szép bűnös borzongva hallja: 
»Csalódik, téved a leány!
E bánatos, fenkölt alak,
Az nem Krisztus, nem a Jézus, 
Csak János ő, a galiléus 
A Mester tanítványa csak!«



Olyan volt e csodás tekintet,
Mint hajnal ködös éj után.
Érezte a cenk múltú lány,
Hogy most felé uj élet intett,
És a mi bűn és a mi szenny 
Lelkét sötétre mételyezte,
Eléje tárult rémesen.
S úgy érzi, ah, hogy iidve veszve! 
Már tudja, élte mily hazug volt 
S nem érezhet már mást, csak undort 
Emlékszik minden szóra, tettre,
Mi életét úgy tönkretette. 
Emlékszik minden szégyenére 
S eszébe jut az üdv, a béke , , . 
Siratja azt a régi kort,
A gyermekség rózsás korát.
Mit aztán szennyen, sáron át 
Oly őrülten hurcolt, tiport . . ,

A dac s a gúny szavát nyugodtan 
Ügy tűri ott a méla férfi.
S egy másik férfi lép be nyomban, 
Ép tizenegy hü társ kiséri.
Nézése csupa gyász s bocsánat, 
Nem szórja rajongás ttizét.
De nagy, mély eszmék fénye árad 
Halvány arcáról szerteszét.
Nem a nagy ég egy angyala, 
Fanatikus próféta sem. 
Szellőcsókolta dús haja 
Vállára omlik fényesen.
Oly egyszerű hosszú chitónja, 
Fölötte a szőrmez kígyózva 
Redőllik karcsú termetén,
Egész valója oly szerény.
Szakálla a szép ajk alatt 
Szelíden simul kétfelé.
Szemében oly jóindulat,
A milyen csak az Istené.
És mintha csodás, néma ajka 
lm szent békét lehelne szét,
Úgy készti titkos áhítatra 
Egy vágy az emberek szivét,
S némán s uj csodára várva 
Ül a vendégek sokasága 
És alig mer lélegzeni . . .
Ő pedig ott áll s néz tűnődve, 
Néz szótlanul a vétkezőkre 
S szelíd szemét reá veti 
Irgalmas-szánón a leányra,
A ki oly bűnös és oly árva,

Szívén kínnal csak most hatott 
Először át a bűn ijedten.
S már ama szemből ime egyben 
Nyer büntetést s bocsánatot,
Új élet üdvét sejti lelke,
Csak vére lázong benne még 
S a régi dac s a büszkeség. 
Egyet-kettőt lép még remegve .. 
A földön csörren serlege, —
A csöndbe úgy sír, nyög bele, , 
Oly görcsösen feszül a melle 
És ajka reszket, esd szeme , . , 
Úgy rogy zokogva, vezekelve 
Krisztus szent színe elibe,

Fordította: Tele kés Béla
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Candale grófnő
irta: Paul Bourget

Két asszony ült egy kis fogadóteremben, a Rue de 
Tilsit egyik palotájában, mely a diadalkapu közelében épült. 
Az asszonyok kézimunkával foglalatoskodtak; az egyik 
gyöngyházzal ékesített valami szürke térítőt, mely a szegé- 
nyék számára készült, a másik a szálakat húzta valami zöld 
szövetből, mely a himzőrámára volt feszítve. A januári éjszaka 
abba a hófedte csendbe burkolta be Párist, mely olyan meg­
hitté és kellemessé teszi az alkonyt, hol gyengéd melegséget 
sugároz ki a tűz, a lámpák bágyadt fényt szórnak át az 
ellenzők tarka szövetein, a szőnyegek és függönyök elfojtják 
a legcsekélyebb neszt is s a szamovár békésen zümmög a 
spirituszlámpa kék lángnyelvein, míg a porcellán-tálcán készen 
állnak a csészék, citromszeletek és aranyos pírban tündöklő 
sütemények.

A két asszony, aki a kis teremben barátságosan beszél­
getett, Franciaország történelmében egyaránt híres nevet viselt. 
Az egyik az arcole-í hercegnő volt, a másik Candale grófnő. 
Nővérek — s ami ritka eset — egyidejűleg barátnők is s 
épp oly mértékben szeretik egymást, mint amennyire külöm- 
böznek egymástól. A hercegnő nagy, sáppadí arcú, fekete 
szemű, csendes, szívélyes modorú s úgy néz ki, mint valami 
olasz asszony, amit anyjának, egy milánói Brancifortenak 
köszönhet. A grófnő kicsiny és törékeny, szőke hajú, élénk 
színű szemekkel, melyek gyakran bámulnak mereven és 
keményen maguk elé s olyan profilja van, mely a ragadozó 
madárra emlékeztetne, ha az arcának szinte ideális fehérsége 
nem enyhítené kemény arckifejezését. A nővérek született 
Candale leányok, e ház ifjabbik ágából, melynek hírnevet 
szerzett a nagy marsall: Louis de Candale, II. Henrik ked­
vence, Francois de Guize kortársa és barátja s Montluis 
vetélytársa. Mily szörnyű csengése volt. e férfiú nevének, aki 
a vallási háborúk szörnytetteivel annyi dicsőséges külföldi 
csatában véghezvitt hőstettének fényét mocskolta be. Maga 
a történelem is ingadozik, vájjon megvessé-e, vagy csodálja; 
a babérkoszorút nyujtsa-e neki, vagy pedig a pellengérre 
állítsa ?
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Húsz éves korában, mivel halottnak hitték, otthagyták 
Párisban Louis de Candale-t, miután megmentette I. Ferenc 
király életét; hatvan éves korában egy napon fel akasztatott 
százötven hugenottát, akiket Jonzacnál, Saintonge mellett 
fogott el. 1529-ben, alig gyógyult fel sebeiből, követe lett 
Franciaország királyának Soli man szultánnál; kérész tül-kasul 
barangolta Európát a legképtelenebb veszedelmek között s 
mint épp oly kitűnő diplomata, mint bátor katona, ő vitte 
keresztül, hogy a törökök még abban az évben Bécs ellen 
nyomultak, miáltal V. Károly kényszerülve lön aláírni , a 
Cambani békét. Ugyanez a hős, mikor majdnem egy fél- 
századdal később keresztül lovagolt csapataival Cayenne 
utcáin, protestánsokat hallott zsoltárokat énekelni egy házban, 
mely nekik templomul szolgált. Erre elbarrikadiroztatta az 
épületet és saját öreg kezeivel — melyekkel annyi nemes 
szolgálatot tett hazájának —- akarta felgyújtani azt. S ugyanez 
a vad Candale marsall, ez a hóhér, gyújtogató és gyilkos 
volt az, aki vezette a nagy rohamot Cérisoles ellen, aki a 
nagy Guizecl együtt Metzet védte s aki egy tartaléksereg 
élén győzedelmesen vonult be Calaisbe. A párisi vérfürdő 
idején még rettenetesebbé vált ez a dühöngő katona. Drága 
barátjának: Francois de Guize-nek meggyilkoltatása után 
nem ismert többé kegyelmet. Az egész éjen át lehetett őt 
gyilkolni látni — messziről meglehetett ismerni őt egy sze­
méről (a másikat kiszúrták !) és egy óriási kardvágásról, mely 
szinte két részre osztotta az arcát — olyan dühvei, mely 
legszenvedélyesebb baj társait is megrémítette. Utóbb vissza­
vonult egy kolostorba Franciaország és Itália határán, hatá­
rán annak az Itáliának, hol annyit harcolt és úgy halt ott 
meg, mint egy szent.

A modern palotában, melyet a rettenetes ősnek örököse: 
Candale Lajos gróf építtetett angol stylben s rendeztetek be 
a leg választékosabb és legraffináltabb kényelemmel, minden 
a marsallra emlékeztetett, de a kis fogadóterem egy sarka 
— melyben az asszonyok ültek — valóságos szentélye volt 
az emlékeknek, melyeket a fiatal, harmincéves asszony szinte 
szenvedéllyel gyűjtött egybe és szentelt a hős tragikus 
emlékezetének. Ez a sarok volt kedvenc helye a fiatal asszony­
nak. És jellemző, hogy míg Antoinette, az idősebb nővér, 
Napoleon egy marsalljának unokájához, Dupuy Arcole her­
cegéhez, az új hadsereg egyik leggazdagabb és legelőkelőbb 
tisztjéhez ment nőül, addig Gabriele, a fiatalabbik, minden 
áron Lajos cousinjának akart a felesége lenni, mert az 
saegény volt, míg ő maga roppant vagyon felett rendelkezett.
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sarokba állította. És közvetlen a közelében, egy rózsafából 
faragott kis íróasztalon, melyet paravan takar el, a sok apró- 
cseprő irás-rekvizitum között, egy hetilap füzetei s a kiké­
szített meghívók között, egy mappában ott vannak Medici 
Katalin levelei is, melyeket magas akarata végrehajtójához, a 
rettenhetetlen marsallhoz intézett. Gyakran lapozgat e papírok 
között saphirokkal és türkiszekkel ékes ujjaival. Betűzgetiaz 
ósdi helyesírással írt szavakat, melyek azokat a rettenetes 
parancsokat jelentik, melyekkel Candaie-t megbízták. Orrcimpái 
reszketnek s a modern párisi asszonyban felébred a vér- és 
tűz-szag mellett élt amazon, aki feltámad a rettentő és nagy­
szerű múlt sírjából, melyből kiragyog csillogó dicsősége a 
hősnek, aki királya szolgálatában tizenkét golyót kapott, 
nyolc táborozásban vett részt, tizenöt nagy csatát vívott s 
tizennyolc éves korától hetvenötéves koráig háborút viselt, 
anélkül, hogy a páncélt letette volna valaha, vagy másutt, 
mint a táborban pihent volna.

— Bizony, úgy van! ■— ismétié a grófnő, miután 
hosszú ideig elnézte a dicső ős szobrát s unottan tolta fé^e 
a hímzőrámát, melyen a zöld szövet volt kifeszítve — nem 
tudok megvigasztalódni, hogy nincsenek gyermekeim! Elhi­
szed ? Már jósnőket is megkérdeztem: lesz-e valaha fiam ? 
Ne nevess ki, Antoinette, hiszen te anya vagy s így nem 
értheted meg ezt! . . .

— Nos, hiszen lehet még neked fiad! — viszonzá a
hercegnő s munkája közben elmosolyodott, .mint aki nem 
akarja, hogy a beszélgetés komoly fordulatot vegyen, de 
meg különben is, azt hiszem: minden dolognak megvan a 
jó oldala is. A mi rangutikbeli fiatal embereknek manapság 
kevés kilátásuk van a boldogságra. Én roppant szeretem a 
fiamat és nagyon büszke vagyok rá, de hiszed, vagy nem, 
nekem rettentő gondjaim vannak miatta. Katona lesz belőle, 
mint atyja és nagyatyja az voltak. Ki fog vezényeltetni kül­
földre. És én újra fogom érezni azokat az aggodalmakat, 
melyek akkor töltöttek el, mikor a férjem két évet töltött 
Tonkingban. Legokosabb, ha az ember a legjobbat reméli. 
Emlékszel, mikor először mentünk bálba s drága anyánk ezt 
mondta nekünk:

—• Mulassatok, míg ily fiatalok vagytok, soha többé 
azután úgysem lesztek azok! . . . Beszéld el inkább, hogy 
mulattál tegnap Rebasten-éknál ?

— Éppen az ott látott társaság rontotta úgy el a kedve­
met ! — viszonzá a másik és fojtott hangon tette hozzá — 
Bernard asszonynyal találkoztam ott!



— Szegény Gabriellám ! •— szólt Antoinette komolyan 
— hiszen te féltékeny vagy!

— Igen, féltékeny vagyok! viszonzá Gabriella izgatot­
tan — de nem úgy, ahogy gondolod . . . nem Ő miatta I 
Mit törődöm vele, hogy ez az asszony kedvese volt a fér­
jemnek esküvőnk előtt, vagy ha ma is az, amint barátnőim 
beszélik ! — azt hiszed talán, hogy még szeretem az uramat ? 
Már tíz év előtt, mikor férjhez mentem hozzá, dacára ra­
jongó leányálmaimnak, teljesen tisztában voltam annak a 
klub- és sportéletnek értéktelenségével, mit a mi korunk főurai 
folytatnak ; tudtam, hogy tudatlan és dologtalan s hogy semmi 
sincs benne abból, amit én a férfiúban tiszteletreméltónak 
tartok; semmi, csak a bátorság 1 A háborúban vitézül har­
colt s én azt gondoltam: egy bátor férfiúval még mindig 
meg lehet elégedve az ember. Akkora melegség töltötte be a 
szívemet, oly szenvedélyes tisztelettel tekintettem fel arra a 
névre, melyet viselünk s melynek utolsó sarjadéka ő, hogy 
sohasem szűntem meg remélni. Azt hittem, fel fogom benne 
ébreszteni a tettvágyat, az ősi vért ... Ah! ma már tudom, 
mennyi büszkeség van tulajdonképpen benne. Semmi, hallod, 
semmi, éppen semmi! Nincs benne más, mint egy kocsis 
szeretető a lovai iránt, a pénz szeretete, hogy a játékra tel­
jék, néhány szerelmi kaland után való vágy, ezek is csak 
addig, míg önzésének útjában nem állanak. Bemard asszonyt 
is csak azért szerette, mert ez a cselszövő asszony értette a 
módját, hogyan kellett számára kényelmes otthont teremtenie. 
Büszke volt rá, hízelgett a hiúságának, hogy egy Candale-nak 
lehet a kedvese s ezzel megnyittatta magának nehány ran- 
gunkbeli ház ajtaját, ahová másképp be nem juthatott volna. 
Elég szomorúan jellemző ez egy Candale-ra, meg a mi társa­
ságunkra — de neki hasznos volt. De mégsem ezt teszi ne­
kem elviselhetetlenné ennek az asszonynak a látását. Sokkal 
jobban megvetem, semhogy szenvednék miatta . . .

(Vége köv.)
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Háború és béke
irta* Tolstoj Leó,

Űi fordítás a* orosz eredetibőt

— Nem teljesíteném kötelességemet, gróf — szól félénk han­
gon, és nem volnék méltó azon bizalomhoz és tisztelethez, amely­
ben részesített, ha ezen komoly, nagyon komoly pillanatban nem 
mondanám meg önnek a teljes igazat. Az a véleményem, hogy 
ezen párbajra nézve nem forog fenn elegendő ok és nem érdemes 
ezen okok miatt vért ontani. . . Önnek nem volt egészen igaza, Ön 
haragra gerjedt....

— Ah, igen ! Nagyon ostoba volt! — szólt Pierre.
— Úgy kegyeskedjék sajnálatát kifejezni és megvagyok róla 

győződve, hogy ellenfeleink készek lesznek mentségeit elfogadni — 
szólt Nesvicki (aki, mint mindazok, akik ezen párbajnál jelenvoltak 
és mint mindenki más hasonló eseteknél, még mindig nem hitte, 
hogy harcra kerül a sor.) Ön jól tudja gróf, hogy sokkal nemesebb 
dolog hibáinkat beismerni, mint olyasmit cselekedni, amit nem 
lehet jóvátenni. Engedje meg, hogy tárgyalásokba bocsátkozzak 
az urakkal.

— Nem ! Miről akar tárgyalni ? — szólt Pierre. Tehát minden 
készen van'? — tette még hozzá. Csak annyit mondjon, hogyan 
járjak cl és hová lőjjek — szólt, miközben természetes félénkség­
gel nevetett.

Kezébe vette a pisztolyt és a fegyver szerkezetét illetőleg kér­
dezett egyet-mást. Nem akarta bevallani, hogy soha még pisztoly 
nem volt kezében.

— Ah igen, úgy van! . . Tudom . , . csak elfelejtettem i 
— szólt.

— Semmi bocsánatkérés! Olyan nincs I — szólt Dolochov 
Rostovhoz, aki a maga részéről szintén közvetítni akart és ugyan­
csak a kijelölt helyre lépett.



A párbaj színhelye körülbelül nyolcvan lépésnyire volt az 
úttól, amelyen négy szánkó áliott, egy kis tisztás fenyőerdők köze­
pette, amely a meleg idők beálltával olvadni kezdő hóval volt 
befutva.

Az ellenfelek negyven lépésnyire voltak egymástól a tisz­
tás szélén.

A segédek megszámlálták a lépeseket, a mély és nedves hóban 
utat taposlak attól a helytől, ahol állottak fgész a talajba fúrt 
kardokig, amelyek a határvonalakat képezték és egymástól tíz lépés­
nyire állottak.

Harmatos és ködös idő volt; negyven lépésnyire nem lehe­
tett elátni.

Már bárom perce megvoltak az előkészületekkel s még min­
dig haboztak megkezdeni; mindenki hallgatott.

Nos, fogjunk hozzá! — szól Dolochov.
Deníssov elsőnek lépett a határvonalhoz és kijelentette:
— Minthogy az ellenfelek vonakodtak kibékülni, talán kegyes­

kednék megkezdeni. Kérem a pisztolyokat kézbevenni és a «három» 
kiáltásnál egymásnak indulni.

— Egy! kettő ! három ! — kiáltott Denissov haragosan és 
félreugrott.

Mindkét ellenfél a kitaposott úton egy másfelé közeledett, egyre 
közelebb — s a ködben alig látták egymást.

Joguk volt a határvonalig menni s akkor lőni, amikor akartak.
Dolochov lassan haladt, anélkül, hogy pisztolyát felemelte 

volna és nyílt, fénylő szemeivel ellenfele arcába nézett. Ajka olyan 
volt, mintha nevetett volna.

— Tehát lőhetek, amikor akarok! — szólt Pierre, a «három» 
kiáltásnál gyorsan ment előre, miközben a kitaposott útról a mély 
hóba lépett. A pisztolyt messze!ártotta maga előtt, mintha attól 
félt volna, hogy önönmagát lövi vele agyon. Bal kezét gondosan 
hátrateíte, mert szerette volna vele jobbját megtámasztani s tudta, 
hogy az nincs megengedve. Miután körülbelül hat lépést tett és a 
kitaposott útról a hóba lépett, lábaira nézett, de aztán gyorsan újra 
Dolochovra tekintett, megnyomta a ravaszt, úgy ahogy megtanítot­
ták és lőtt. Minthogy ily hangos dörejre nem volt elkészülve, Pierre



mogijedt a saját lövése fölött, majd mosolyogni kezdett emiatt 
és megállóit.

A köd következtében szérűvé vált tust megakadályozta őt 
abban, hogy az első pillanatban valamit lásson; de a második 
lövés, amelyet várt, elmaradt. Csak Doloehov gyors léptei voltak 
hallhatók és a füst közepette felmerült alakja. Egyik kezét bal­
oldalára szorította, a másikkal görcsösen fogta a pisztolyt. Arca 
sápadt volt. Rostov hozzá futott és valamit mondott neki.

— Nem ! — sziszegtg Doloehov ; nem! még nincs vége !
Még néhány lépést tett támolyogva a karó feló és ott a hóba 

uhant.
Bal keze véres volt, kabátján megtörülte és rátámaszkodott. 

Arca sápadt volt és komor, ajka reszketett.
— Szíve . . . szólt Doloehov, de nem bírta a szót azonnal 

kiejteni. Szíveskedjék . . . szólt erőlködve.
Pierre alig bírta visszafojtani könnyeit és már át akarta lépni 

a határvonalat, amikor Doloehov felkiáltott;
— A határvonalhoz !
És Pierre, aki megértette miről van szó, megállóit a kardnál.
Csak tíz lépés választotta el őket egymástól.
Doloehov lehajtotta a fejét a hó íeié, mohón szájába vett 

egy csomó havat, újból felemelte fejét, felegyenesedett és leült. 
Lenyelte a hideg havat, majd ismét kiköpte; ajka reszketett, de 
egyre mosolygott, szemei íénylettek.

Felemelte pisztolyát és célzott.
— Oldalt álljon! . , . Fedje magát a pisztolylyal! —kiáltott 

Nesviczki.
— Fedje magát! — kiáltott Denissov is az ellenfél felé.
Pierre szedd mosolyiyal, —• amely sajnálkozást és bűi bánatot 

fejezett ki, — állott Doloehov előtt, lábat szótterpeszletío, kezeit 
tehetetlenül maga előtt tartotta és szomorúan nézett ellenfelére. 
Dennissov, Rostov és Nesviczki behunyták szemeiket.

Nyomban rá lövést hallottak és Doloehov dühös kiáltását.
— Elhibáztam i — kiáltotta és erőtlenül esett vissza a hóba 

arcával lefelé fordulva.

(Folytatjuk)



A vidéki színházak
A vidéki színházak válság 

előtt állanak, A vidéki színészet 
ügyén nem segített a kerületi 
rendszer, nem segített a szín- 
gazgatói engedélyek korlátozása, 
s nem segített az sem, hogy a 
kormány valamivel fölemelte a 
vidéki színházak államsegélyét., 
A vidéki színházak közönségé­
nek folyvást fokozódó igényeivel 
nem tudhatnak immár tovább 
lépést tartani a vidék színigaz­
gatói s ez okozza, hogy egymás­
után hallunk arról, hogy ösmert 
nevű, régóta működő s ügyes 
színigazgatók anyagi válság előtt 
állanak, A vidéki közönség 
igénye ugyanis egyre fokozódik, 
A főváros versengő színházait 
tekintik s azoknak mértékéhez 
mérik a maguk követeléseit. A 
közönség sokat kivan ; az igaz­
gatók igyekeznek sokat adni, de 
eleget sohisem adhatnak: ez a 
közönségnél elégületlenségetokoz, 
holott az igazgatók úgy amikkor 
anyagi zavarokkal küzdenek,

A magyar színészet az utolsó 
tíz esztendőben nagy alakuláson 
ment át, A színpadi technika is 
sokat haladt: rövid idő alatt 
egészen átalakult, A szín szék 
fizetése ötszöröse, tízszerese 
lett a tiz év előttieknek.

A versenyt ma már a fővá­
rosi színházak sem igen győzik. 
Hol a Magyar színház, hol a 
Népszínház anyagi válsága buk­
kant elő, hol a Nemzeti színház, 
hol az Operaház szubvencióját

kellett emelni, hol a Vígszínház 
anyagi zavarárólkeringtek híresz­
telések, hol meg a Király szín­
házat féltik. A fővárosi színészet 
azonban sokkal jobban tud meg­
áll ani a viharokkal szemben : a 
helyárak tizszerte magasabbak, 
mmt a vidéken, a nézőtér is 
nagyobb, egy darabot ötvenszer 
is lehet adni, a színészek és 
díszletek pedig nem sokkal 
drágábbak,

A vidéki igazgatók helyzete 
azonban már válságos. A nagyobb 
színházi városok Szeged, Kolozs­
vár, Arad, Nagyvárad, Kassa, 
Pécs, Temesvár, Debrecen, Po­
zsony közönsége megköveteli, 
hogy az igazgató a fővárosi új­
donságok legtöbbjét bemutassa 
hasonló szép díszletekkel, hasonló 
jó rendezéssel, kitűnő előadás­
ban, elsőrendű szereplőkkel. 
Mindezt megkövetelik, ámde a 
helyárak nevetségesen olcsók: 
kisebbek, mint a külföldön bár­
hol is.

A vidéki közönség túlságosan 
sokat követel aszinháztól. Köve­
telőzőbb, mint a fővárosi közön­
ség. Megkövetelik, hogy ugyanaz 
a színtársulat játszók operát, 
tragédiát, operettet, vígjátékot, 
drámát, bohózatot, népszínművet, 
látványosságot, tündérjátékot és 
mindezt egyformán jói. A fővá­
rosban is lehetetlen ez; a vidé­
ken azonban mégis fölpanaszol­
ják, ha véletlenül a népszínmű- 
előadások kevésbbé jók, mint a
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drámaiak, S a mellett nagy mér* 
lékkel mérnek. Megtörtént, hogy 
a Carmen szegedi előadása után 
fölpanaszolták, hogy a zenekar 
nem volt olyan teljes, mint az 
Opera házban szokás és hogy 
Calvé Páriában sokkal jobban 
énekelt, mint aző primadonnájuk. 
Amikor az aradi színházban 
Haller irma a mostani budai 
primadonna föllépett, azt írták 
róla, hogy a Katalin Gernminjó- 
ben néni közelítette meg Küry 
lilái át. A mértók tehát mindig 
a legnagyobb, az igény tű'csigá- 
zott az olyan színtársulat-al 
szemben, amelynek évente 
140—150 darabot, közöttük 
35—40 újdonságot kell bemu­
tatnia. A színházi he.yárak pedig 
akkorák, mint ahogy ezelőtt 15 
esztendővel megállapították.

Fölpanaszol ják a vidékén, hogy 
hanyatlik a vidéki színészet'. 
Ezelőtt, — mondogatják, — 
csupa elsőrangú művész volt 
minden társulatnál, ma alig 
akad itt-ott egy-kettő. S nem 
tekintik, hogy akkor Budapesten 
három nagy színház volt, vidé­
ken meg öt, ma pedig van Buda­
pesten hat nagy színház, a 
vidéken tizenegy. Természetes, 
hogy a szinószanyag is máskép 
oszlik meg. Ezelőtt öt-hat esz­
tendővel nepyedakkora fizetést 
kaptak a vidéki színészek, mint 
ma. Ma Székely írón, Buday 
Blanka, Haller Irma, Felhő 
Rózsi, Rózsa Lili valóságos mi­
niszteri fizetést húznak, mint 
operetténekesnök, némely vidéki 
drámai színésznő is, mint Heí- 
tyey Aranka, Tóvölgyi Margit, 
Kiss Irén, Mészáros Giza, Hahnel 
Aranka akkora fizetést kapnak, 
amilyeneket ezelőtt el sem gon­
doltak. Éppen így emelkedett a 
férfiak fizetése is,' kivált az éne­

keseké, a hősöké és a bonvi- 
vantoké. Mindezt azonban nem 
tekinti a közönség s nem nézi, 
hogy ma Janovics Jenő dr. havi 
kiadása 20,000 korona, Krecsá- 
nyié 18,000 korona, Somogyié, 
Makóé 15—16,000 korona, Zilahié, 
Megyerié 12—13,000 korona. 
Ezzel szemben pedig a színházak 
bevétele alig emelkedett valami­
vel, bo’ott ezelőttKrecsányi, Makó 
és Somogyi még 10—12,000 
koronás havi kiadással teljesen 
ki tudták elégíteni az igényeket. 
Hozzájárul ehez még az is, hogy 
nem is olya» rég még Nagy­
várad, Marosvásárhely, Kecske­
mét, Deés jó nyári állomások 
voltak, ma pedig mindenütt té i 
színház van, Természetes így, 
hogy nyáron a nagy vidéki szín­
házak igazgatói teljes deficitre 
dolgoznak.

Mindezt azonban a közönség 
nem veszi számításba. Panasz­
kodnak Krecsányi ellen, aki már 
Budáról nem tud együtt haladni 
a Vígszínházzal, meg Beöthy 
László színházával. Vádaskodnak 
Janovics Jenő dr. ellen, aki pedig 
erős és hatalmas eárdát szer­
vezett, amelyiket bátran be le­
hetne állítani valamelyik fővá­
rosi színpadra is. Aradról Ziiahyt, 
Kolozsvárról Megyerit, Debrecen­
ből Makót «távoz!alják el» három 
éves működés után. S a közön­
ség nem akarja megérteni, hogy 
a nagy igények folytán folyvást 
fejlődő színigazgatói kötelezett­
ségek megingatják a színházak 
anyagi alapját s éppen ennek 
folytán igyekeznek az igazgatók 
mindenütt számolni a közönség 
alacsonyabb művészi tartalmú 
igényeivel — és ebént inog meg 
mindenfelé a színház művészi 
irányzata s erkölcsi tartalma is.

S sokat tesz az is, hogy a
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vidéki közönség szinte benne él 
a színházban. Szeretné igaz­
gatni mindenki: a tanácsnok, a 
rendőrkapitány, a lapszerkesztő, 
az ügyvéd, a kereskedő, az or­
vos, a tanár, az ügyvédjelölt, a 
nőegvleti elnölmő. Menny i. sze­
mélyes kívánalmat kell kielégí­
teni a vidéki színháznak. Egyik 
operát akar, a másik pikáns 
vígjátékot, az egyik tragédiát, a 
másik gyermekdarabot: — s
mindezt egy színházban. Ha a 
szubiett zsidókkal érintkezik, 
ha a koloratur énekesnőknek 
huszárok udvarolnak, dühön- 
genek az agglegények. S a mel­
lett ezekkel a kérdésekkel fog­
lalkozik folyvást mindenki ülté- 
ben-k éltében, álltában-fektében. 
Aki reggel újságot olvas, szín­
házi kritikát fal, a délelőtt azzal 
telik cl, hogy a színigazgató 
egyéni képességét és színház- 
vezetői értékét bírálják ; délben 
az ebédnél megállapítják, hogy 
n színészet hanyatlik; ebéd 
után nem esik jól a fekete kávé, 
ha nem szidják a szubiettet és 
a lírai szerelmest; a cukrászdái 
asszony plctykázások rendszerint 
a színház témájában ülepednek 
megy az este meg legtermésze­
tesebben a színház jegyében 
folyik le. A színház foglalkoz­
tatja a kis diákot az iskolában, 
az ügyvédjelöltet a pertárban, a 
komoly városi urakat & köz­
gyűlésen, a gabonaügynököket 
az irodában. A színház az a 
teiülct, ahoi mindenki szakértő­
nek érzi magát. S Rudolf csá­
szár, aki két egyformán járó 
órát akait, csinált, is, de két 
olyan embert, aki egyformán 
gondolkodjék a színházról, nem 
lehel találni. Ebben a dologban 
mindenki tekintély, egyedül álló, 
szaktekintély. A színház pénz­

tárába néha befizetett egykorona 
ötven fnl r jogosít föl erre min­
denkit, hogy ez irányban becses 
véleményét kifejtse és a színház 
kőiül ólálkodhassék. Ezek aka­
dályozzák meg a vidéki színhá­
zak fejlődését folytonos bele- 
avatkozásukkal. S nem értik 
meg, hegy az, ha valaki a víz­
vezetéket használja, még ne 
teszi ez illetőt szakértővé a 
víztorony építési rendszerekben, 
s hasonlóképpen nem igaz 
hogy minden színházi 
tisztában van a színház dolgai­
val. De ha ezt bárki szóvá teszi, 
kész a felelet:

— Ilát nem. látom én, hogy 
melyik a jó színész, hogv^ me­
lyik a jó darab, hogy melyik a 
jó előadás és hogy az igazgató 
nem ért a dolgához?

Az ilyen érveléssel azután 
lehetetlen szembeszáliani. Ez 
veszi kedvét a vidéki igazgatók­
nak, ez szegi útját a vidéki 
színházak fejlődőiének. S ugyan­
ezek a bajok láthatók a sajtó­
ban is: ügyvédjelöltek, biztosí­
tási hivatalnokok, polgári iskolai 
tanárok kontárkodnak bele a 
színház ügyeibe s azt hiszik, 
hogy az illető színház egyedül 
áll a nagv föld kerekségén és 
annak kell teljesíteni minden 
kulturális és művészi kötelmet.

Amikor ilyen ferde helyzetben 
van a vidéki színészet, akkor 
nem csuda, ha nem fejlődhetik 
a megkívánt mértékben, ha anyagi 
bajok vannak és ha válságos a 
színigazgatók ügye. Kevesebb 
nagyképűség, kisebb fontoskodás 
és több jóakarat kelne el a 
vidéken a színház iránt és csök­
kenteni kellene a közönség túl­
zott igényeit és képzelt müértős 
ködösét.

Balassa József.
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A csodás elem az álomlátásokban
V',l8l)r ,,au£uszlus 16-án San 
Wo d, Monte-ban ít'evugia tar-
m«.Alyhai!) még <«r említésre 
r 10 ,!'6C ei tudlani meg. Egv 

Bus Marconi nevű, 4f éve"!
hím szu;eiésu, írni-olvasni nem 
“J,(> Pamszt' 16 esztendős ko­

rában egy nyári éjjelen Spina 
mellett a felepítvényes ház lép­
csőjén aludt. Almában érezte 
imgy, eaiaki rázogatja és a nevén 
^omja. Nem ebrebt fel azonnal 
- csak akkor nyitotta fel a sze­
mét, mikor érezte, hogv az ingót 
húzogatják. Egy ismerős leány
állrTédPh4z e >'ik lakóTá
állót, előtte. Ez a leány név sze- 
imt Lujza, (ki most is él Spiná- 
ban ag maga is megerősíti, hogy 

hsy történt.) így szobi
mmí tV eSíd{, épen most
mondta nekem valaki álmomban

,mHek fjfel a Riecifirello mel-
;« ! hge?)e’ ^ían Roceacda köz­
vetlen közelében, majd balra 
Quereiabeda felé, az úttól egv 
lépésnyire kelet felé kincs van
h ínV‘r' tn crrtí azt feleltem 
begy féiek, mire az az alak azJ
válaszolta vigyek magammal ki.
-éióuí még egy leánvf. De én
még most is félek. Kelj hát fel
eredj oda és ha a kincset meg!
'•“Jód, megosztozunk rajta., °
1. „Uit ,eAlnle ,lcm liin a dolog. 

an ' b' t bábom napon át ln-

szólta őt a leány, hoc 
végre a negyyedik 
rá szán ír ' 
vett magái 
ásni kezdett. 6Ö 
ségben
követ talált, de 
tudta; felemelvén 
agya» edényt látott 
kívül finoman 
és melynek 
volt; az e.j«én 
i’ülfalazott üregi>en 
benne i 
szénpor,
földre dobta n_
?zfUöi t. aztán hazaié lé 
Útközben azonban nicer 
a dolgot (' 
azon a helye 
Csakhamar 
bukkant,

oY menjen, 
éjszakán

,az,nagáL lámpást és ásót 
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Iami gyermekkori emlékre vezet­
hető vissza. Uralmában nem 
épen ritka dolog, hogy egyik 
vagy másik egyén tud, vagy 
tudni vél olyan helyeket, a hol 
régi kincsek vannak elásva; 
persze, a legtöbbször hiába ku­
tatnak ott. Néha meg éveken át 
61 egy vidéken vagy családban 
a hagyomány, hogy egy bizonyos 
helyen kincs van elrejtve; és 
még sem kisértik meg annak 
felkutatását akár babonás féle­
lemből, akár azért, mert az 
addigi kereséseknek olyan csekély 
volt az eredménye. Ha viszont 
meggondolja az ember, hogy a 
kincset épen egy várrom közvet­
len közelében lelték, és hogy 
azon a vidéken egyáltalában 
gyakran találnak etrusk vázákat, 
antik tárgyakat, érmeket, felira­
tokat, fémszobrocskákat stb., 
melyekről mint nagy értékű dol­
gokról a nép körében sok szó 
esik: mégis nagyobb talán a 
valószínűsége annak, hogy az 
eset magyarázata a véletlenek 
találkozásában keresendő.

Ép ilyen csodálatos volt annak 
az álma is, a ki, miközben egy 
régi összeomlott ház falainak 
lebontásával foglalkozott, azt, ál­
modta, hogy értékes, régi, fino­
man kidolgozott fémszobroeskát 
talált, melynek még az alakját 
is leírta — és rövid idő múlva 
csakugyan talált egy olyat. A 
dolog folytatása az urbinoi pol 
gári- és büntetőtörvényszék előtt; 
játszódott le. Dr. Gramantieri 
tanár védte a bevádolt parasz­
tot és kifejtette, milyen magától 
értetődő dologi hogy az ilyen 
álom a prófécia benyomását 
kelti.

Egy úttal számos ilyen jövendő- 
mondó álomtól emlékezett meg 

az ügyvéd, aire yek egy től-egyik

az öntudatlan agyműködéssel 
voltak m egm agy aráz h átok.

Ha szembeállítanék a negativ 
tapasztalatokat a posi; ivekkel, 
talán arról győződhetnénk meg. 
hogy az ilyen meglepő egyidejű­
ség még sokkal gyakoribb, sem­
mint hhinők. Talán mindenki 
tudná elbeszélni egyik vagy má­
sik oly álmát, mely később meg­
valósult ; viszont hány álmunk­
nak van látszólag jövendőmondó 
jelentősége, pedig valósággal 
semmilyen sincs. Magam is emlé­
kezem például két álmomra, 
melyek a prophécia benyomását 
kelthetnék, holott ez a tulajdon­
ságuk csak látszólagos.

1898 július 18-án hajnalban 
rendkívül izgató álmot láttam, 
melynek rémes részletei még ma 
is mélyen be vannak vésve 
emlékezetembe. Öt órakor reg­
gel, úgy éreztem, hogy az ágy­
ban fekszem és látom, hogy egy 
ismerősöm lép be az ajtón ; szo­
morú, titokzatos arccal egész 
közel jön hozzám és így szól: 
»Szegény doktor, mindennek 
vége, nem lehet tenni semmit; 
fordulj Istenhez vigasztalásért a 
szerencsétlenségben!» Ezen sza­
vakkal égfelé emelt szemeivel az 
ágyam fölött függő feszületre 
utalt. Azonnal az a gondolat 
villant át agyamon, hogy a sze­
rencsétlenség csak öcsémre vo­
natkozható, kivel az az úr benső 
baráti viszonyban volt: bizonyo­
san meggyilkolták az öcsémet. 
E fölötti izgatottságom annyira 
fokozódott, hogy felébredtem. 
Éreztem, hogy álmom va ami 
baleset előjele volt, annál is in­
kább, mert az óra, mikor fel­
ébredtem, tényleg ötöt mutatott. 
Szerettem volna rö. tön elmenni 
az öcsém házába, de az álom 
annyira megrendített, hogy fél-



tem ; hosszabb megfontolás után 
lassanként sikerült megnyugtat­
nom Önmagamat afelől, hogy 
semmi ésszerű ok nem forog fenn 
arra, hogy az álomban higyjek. 
Csak fóí órával később jutott 
eszembe az álom keletkezésének 
igazi oka. A megelőző napon 
borzadáiylyal olvastam egy újság­
hírt egy szegény tizenhat éves 
diák kegyetlen meggyilkoltatásá­
ról egy trastevere-i faluban ; lz 
eset mindnyájunkat megrendített. 
Továbbá az előző estén egy 
társasvi.csovári, am Íven öcsém­
mel együtt én is részt vettem, 
öcsém rövid, de óíes szóváltásba 
keverede tt egy barátjával. Vacsora 
alatt a szokottnál többet ettem 
és ittam, és — igen rendszeres 
életmódhoz lóv n szokva — utána 
nyugtalanul aludtam s csak reg­
gelidé szunnyadtam el, míg az 
az álom fel nem liasztott. Az 
ujsá-.hír és öcsém össze^zólal- 
1;ozása á momban felidéződött 
agyamban, mely rendellenes vér- 
keringési és vegyi viszonyok ha­
tása alatt is állott; Íme, ezek 
voltak «csodás» álmom ke étke­
zésének alapelemei.

Egész határozottsággal állít­
hatjuk, hogy minden olyan álom, 
mely az álmodó saját testi és 
szellemi egyéniségére vonatkozik, 
a túlélőnk szervi érzések belő- 
iyásából vagy a képzettársítás­
ból kimagyarázha'ő. igaz ugyan, 
hogy vaunak jövendőmondó ál­
mok, melyek látszólag nem ren­
delhetők alá ilyen élettani ma­
gyarázatnak ; de ilyen esetekben 
nagy szigorúsággal kell kutatni 
minden, bármily mellékes tény­
körülményt és súlyt keli fektetni 
az előadottak összes részleteire.

Greenwood közölt pl. egy «előre 
bejelentő» álmot (dream of an­
ticipation), melyben t. i. oly ese­

mény játszódott le, mely másnap 
tényleg bekövetkezett. Nem ta­
gadom ugyan, de ilyesmi meg­
történhetik, de mégsem tekint­
hetem Greenwood esetét teljesen 
hitelt érdemlőnek. Ahhoz, hogy 
az ember valamely álom jöven­
dőmondó értéke felett ítéletet 
mondhasson, a legelső követel­
mény az, hogy az illető álmodó 
álmát több egyénnel közölte, 
vagy írásban megörökítette lé­
gyen, mielőtt a megálmodott ese­
mény valósággal bekövetkezett 
volna. Nem szabad ilyen esetben 
az egyéni emlékezőtehetséget bi­
zonyítók gyanánt elfogadni. Akár­
hányszor megtörténik, hogy vala­
kinek csak az esemény megtör­
téntekor jut eszébe, hogy ő ezt 
már megálmodta. Emlékezeti csa­
lódásokkal van itt dolgunk, me­
lyekről a modern lélektanárok, 
abban a hitben, hogy egészen uj 
dolgokról van szó, igen sokat 
összeírnak, pedig én ügy találtam, 
hogy ezekről majd minden régi 
szerző is egész határozottan em­
lítést tesz.

Hasonló elbírálás alá esik liii- 
neves b rátomnak L. Capuana- 
t-ak egy álma, melyet ő 1896-ban 
beszél el nekem. 1867-ben igen 
kifejezésteljes, érzéki szemű barna 
hölgyről álmodott és álmában 
meghódította őt. A benyomás, 
melyet a nő reá gyakorolt, még 
felébredése után is kisérte őt 
egy ideig. Két-háiom nappal ké­
sőbb a Galzajoli-utcán egy liölgv- 
gyel találkozott, kiben ramülteti 
ismerte fel azt a nőt, ki őt ál­
mában meglátogatta.

Ilyen és az irodalomban idé­
zett hasonló esetekben, feltéve, 
hogy az emlékezeti csalódás ki­
zárható, nagy jelentőséget kell 
tulajdonítanunk az álomtól fel­
keltett, de azt túlélő kedély-
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hangulatnak. Az ilyen hangulat, 
(az «elnyújtott álom-izgalom») 
rendkívüli módon megkönnyít­
heti, hogy az ember valakiben 
egy az álomban szerepelt sze­
mélyt ismerjen fel.

A prophéiíkus álmok egy má­
sik sorozatát a feszült várakozás 
magyarázhatja, pl. gróf Cibrario 
álmát Turinban, mely 1898. év 
augusztusában oly nagy port vert 
fel.

A «Rivista di Studi Psychic!» 
vizsgálat tárgyává tette az ese­
tet és arra a következtetésre 
jutott, hogy a gróf azért álmod­
hatta meg előre fiának másnapi 
balesetét a Rocciamelonen, mert 
atyai aggodalmának folytonosan 
csak fia hogyléte adott tápot.

De felesleges is a jövendő­
mön dó álmok minden lehetséges 
magyarázatára kitérnünk. Maury, 
Brierre de Boismont, Maudsley, 
Scholz és újabban de Manacéine 
és Lehmann nagy szakértelem­
mel dolgozták ki "ezt a fejezetet. 
Foglalkozzunk inkább az álom- 
jelenések egy kis csoportjával, 
melyeket bár némelyek szintén 
jövendőmondó álmoknak nevez­
nek, de amelyek a léiektanár 
különös figyelmére tarthatnak 
igényt.

Az álomjelenségek ezen faj­
tájára vajmi nehezen volnának 
alkalmazhatók a közkeletű élet­
tani elméletek. De ezért nem 
szabad visszariadni az igazság 
komoly kutatásától. Ha az em­
ber vizsgálata tárgyává teszi a 
modem mystilmsok által trans- 
cendentalis tanaik bizonyságául 
felhozott tényeket, ez még nem 
jelenti azt, hogy az ember a mvs- 
ticismus pártjához szegődött. 
Meglehet, hogy épen a tények 
alapos és elfogulatlan vizsgálata 
fog olyan igazságokat felszínre

hozni, amelyek a modern mys- 
ticismusnak végét vetik.

A londoni k-lekbuvárló társa­
ság beigazolta, hogy teiepatliikus 
álmok aránylag gyakran fordul­
nak elő normális embereknél. Gur- 
nev, Myers és Podmore ismert 
könyvében vagy másfélszáz tele- 
pathiás jelenség van feljegyezve, 
és pedig úgy álmok, mint hyp- 
nagog érzéscsalódások alakjában.

A spiritisztikus Jelenségekkel 
foglalkozó időszaki folyó iraiok 
is számos eléggé hiteles esetről 
számoltak be és kiváló férfiak, 
mint Lombroso és Tamburini, 
nevük súlyával támogatták az 
álombéli távolbaérzés megtörtén­
tének hitelességét. Eltekintek ter­
mészetesen a spiritisztikus érte­
kezésekben idézett zavaros álom­
képektől, amelyek nem állják 
meg a kritikát.

Egyébiránt a tetepathiás álom- 
jelenség nem új dolog. A nélkül, 
hogy ismeretes idézeteket ismé­
telnék, csak két tényt akarok 
felhozni. Ronchini elbeszéli, hogy 
Petrarcának 1342-ben Pármában 
távolba-érző álomlátás volt. (La 
dimora di Petraca int Parma. 
Modena 1874 ; megjelent Tam- 
burini folyóiratának a «Rivista 
sperimentale di 
1892-iki évfolyamban is.)

«Egyszer Francesco kedvelt 
barátját látta álmában, a mint 
kertjében egy patakon haladt 
keresztül; eléje ment és kérdezte, 
honnan jön, hová megy, miért 
siet oly nagyon és miért megy 
kiséret nélkül. Amaz, ki nagyon 
kedvesen csevegő ember volt, 
mosolyogvaígy feleit: Emlékszel-e, 
hogy mikor * velem együtt voltál 
túl a Garonne-on, nem igen 
szett neked a pyrenäi éghajlat ? 
Onnan lövök most, elcsigázva 
az úttól, hogy soha se térjek
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többé oda vissza : Rómába 
igyekszem, de nem viszlek ma­
gammal. Ezen szavak után meg- 
kettöztette lépteit és enyhén el­
tolta magától Laura poétáját ; 
ez csak most nézte őt meg na­
gyobb) figyelemmel és vértelen 
arcának sápadtságáról felismerte, 
hogy barátja halott. E látványtól 
megrettenve, Petrarca hangosan 
felkiáltott és felijedt ólmából ; 
az álom napját pontosan meg­
jegyezte magának, beszélt róla 
barátainak, írt felőle idegeneknek. 
Huszonöt nap múlva jött meg a 
barátjának, Colonna püspöknek 
halálhíre ; a halála ép azon az 
éjszakán következett be, amelyen 
a költőnek a szomorú látomány 
megjelent. «Petrarca cseú hiá­
nyosan volt értesülve ezen barát­
jának hogylétéről, a ki az álom- 
latás idején Gascogneban volt 
Lombez-i püspök.

Mestica János irataiban talál­
tam a másik álom-telepatliiás 
esetet feljegyezve ; Garibaldi Jó­
zsef egy sajátságos álma van ott 
leírva, melyet a «Carmen» hajón 
álmodott. «1852 elején egy ke­
reskedelmi, hajó kapitányaként 
Chile bői Ázsiába utazott. Bele­
fáradva a parancsnoki hídról 
való széttekintésbe, hirtelen elal­
szik és rettentőket álmodik. Úgy 
érzi, mintha szülőföldjére térne 
vissza és fekete posztóval bebo­
rított ravatalt látna, gyászkisérel- 
tei Azt hiszi, meg szakad a szíve, 
ha nem nézi meg, ki van a ko­
porsóban. Közelebb megy, fel­
emeli a kendőt. És kit lát ? Any­
jának immár merev és hideg 
holttestét! És tényleg az a tisz­
teletre méltó asszonyság Nizzá­
ban azon a napon és abban az 
órában halt meg, szeptember 
19-én, ép a Garibaldi születése 
napján. Az olasz nép később

mindig nagy lelkesedéssel ünne­
pelte meg ezt a napot, maga 
Garibaldi sohasem ; ő szerencsét­
len napnak tartotta. Nem beszól-e 
el Dante is hasonló álomlátást a 
Vita Nuovtiban, egy ifjú látorná- 
nyát, mely Beatrice halálát e őre 
bejelentette ? Ha Garibaldi a XIV. 
században élt volna, az utódok, 
kik közt az álom emléke fenma- 
radt, nem mesének mondanák-e 
most az egész történetet ? Pedig 
annyira igaz volt a dolog, hogy 
Garibaldi valósággal meg volt 
rendülve, még évek múlva is, ha 
arról beszélt barátai előli, és el­
beszélését ezzel a felkiáltással 
fejezte be: «Menjetek tőlem ti, 
akik azt mondjátok, hogy nincs 
lélek,» — Megvallom, hogy a 
között az ötven általam össze­
gyűjtött álom között, meiyeket 
álmodóík rendkívülinek vagy cso­
dálatosnak neveztek, egyetlen­
egyet sem találtam, amely meg­
érdemelné a telepathiás álom 
elnevezést, vagyis olyan esemény 
megtörténtét jelentette volna be, 
a mely az álmodó előtt teljesen 
ismeretlen kellett hogy legyen, 
szóval a tudományos bírálattal 
szemben is megállna. Többnyire 
igen rövid elbeszélések voltak 
azok, bizonyítékok Inján. Ha pe­
dig bizonyítékokat kértem, vagy 
csak újabb magyarázgatásokat 
kaptam helyettük, vagy választ 
sem adtak, avagy olyan választ, 
mely a kételyeket nem oszlat­
hatta el.

Mindazonáltal példaképen el­
mondok három ilyen sajátságos 
álmot, megjegyezvén, hogy gyűj­
teményem még 15 hasonló ese­
tet tartalmaz.

G, asszony jó reménységben 
lévén, levelet irt a testvérének, 
hogy ha majd itt lesz az ideje, 
jöjjön el keresztanyának. A test*
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vére beleegyezett. Egynéhány 
nappal lebelegedóse e.őtt azt ál­
modta G. asszony, hogy a test­
vére feketébe öltözve vánszorog 
a ház rácsos kapuja elé és hiába 
erőlködik, hogy hozzá közeledjék. 
G. asszony rá kiáltott: »Ugyan 
jöjj már !« De amaz fájdalmas 
hangon felelte: »Nem tudok,jaj 
nem tudok«. G. asszony testvére 
azon a napon halt meg.

C. R. kisasszony atyja úton 
volt. A leánya egy reggel mélyen 
lehangolva ébredt fel és közölte 
testvérével, hogy atyját álmában 
halva látta egy szálloda szobá­
jában, nyakán selyemkendővel. 
Kevéssel azután távirat jött ab­
ból a városból, melyben atyjuk 
tartózkodott, jelentvén, hogy az 
tényleg meghalt. Fiútestvérük 
rögtön oda utazott és a hullát 
épen olyan helyzetben találta, 
mint a milyenben nővére látta 
azt álmában; az asztalra azért 
helyezték, mert a hirtelen halál 
okának kiderítése végett boncolni 
kellett.

C. Ada asszony, Rómából, a 
következő esetet mondta el ne­
kem, mely barátnőjével, Izával 
történt, 1892 február 10-én éjjel 
Iza az Ada férjéről álmodott, ki 
is így szólt hozzá:

»Iza, hát nem tudod, hogy itt 
hagytam Ad át három gyerme­
künkkel ? Ma reggel kilenc óra­
kor meghaltam«. Tényleg úgy 
volt; Eduárd, erőteljes 80 esz­
tendős ember, a mondott időben 
halt meg. Iza három nappal a 
haláleset után mondta el álmát 
Adának, mihelyt a szomorú hírt 
vette.

Tudományosnak tekinthető-e 
az olyan hypothesis, mely lehet­

ségesnek veszi fel, hogy valamely 
testileg és szellemileg kivételes, 
rendkívüli állapotban levő sze­
mély lelki működése valamely 
távollevő személyre átterjedhet, 
gondolat-, indulat- vagy hangu- 
latátvítel útján ? Ez a kérdés a 
megismerés határán fekszik. Le­
hetséges, hogy évek múlva álta­
lánosan el fogják ismerni a te- 
lepáthis, vagy a hogy Tamburini 
nevezi, telaestliesiás jelenségek 
valóságát. Ez időszerűit csak is­
mételhetjük Gh. Riebet szavait : 
»Des preuves, des preuves en­
core plus décisives sent nécessai- 
res« t bizonyítékok, döntőbb bizo­
nyítékok kellenek,) habár az em­
berek nagy többsége érzi, hogy 
az ilyen jelenségek szükségképen 
létrejöttek, létre jöhetnek néha.* 

Ki tagadhatná, hogy titkok ve­
szik körül az embert? Azonban 
a kutatónak fátyolozatlan tekin­
tettel kell vizsgálnia a transcen­
dental is tüneményeket, köztük az 
álombéli távolbahatást is, és 
bízni abban, hogy sikerül majd 
az ismeretlennek határvonalát 
egyre távolabbra tolni ki. A mc- 
thodusos kétkedés hatalmas eme- 
lőrúdja volt a tudomány fejlődé­
sének, ellenben a skepsises két­
kedés csak a dogmatismusnak 
volna új alakja.

* De Sanctis ezen állítása ily ál­
talánosságban nem felet meg a té­
nyeknek. — A természettudományo­
sán gondolkodni tudó emberek java 
része nem érzi ezt, s azt, hogy 
higyjen-e valamit, vagy nem, csupán 
a bizonyítékoktól teszi függővé. A 
lehetőséget csakis bizonyitékok vál­
toztathatják valószínűséggé vagy bi­
zonyossággá, nem pedig határozatlan 
érzések. Dr. Fercncai,
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A SZERKESZTŐ KÖZLÉSEI.
Kovács Hetén. A «Színésznők» című könyv terjedelmesebb 

lesz mint ahogy terveltük és a jövő hóban küldi szét a kiadóhivatal az
előfizetőknek.^^ ^ fordítás gyönyörű, hamarosan közreadjuk. Levél

,1,Vgy' (ivöüffvös. Az erotikus verseket a közönség is, a szerkesztő is 
únja egy kissé; véleményünket erről a dologról különben regen megírtuk 
ismétlésekbe bocsátkozni nem érdemes. , , .

H. Ellen Key reminiscencia, hogy szelíden fejezzük ki magunkat.
F L. A karcolat rossz. ~ ti. L. Az Andrejev-novella 

ifin - * Kezdő poéta. Szívesen adjuk bizony mi 1« a verset isme­
retlen emberektől Is, csak a vers - jó legyen. A Jövendőt éppen nem 
érheti vád, hogy elzárkózik a fiatal tehetsegek eloi. Nem akarunk 
neveket említeni, de ha figyelemmel kiserte újságunkat, láthatta, hogy 
egész sereg új embert: költőt, szépírót egyaránt, éppen a «Jovendo» 
mutatott be első ízben a közönségnek, De ami ízléstelen, az meg nem
éppen _ ultramodern. — Joiánka. Nagyon tehetséges dolog, de nem
nekünk való. H. J. Fordított verseket ~ főleg uj költőktől - nagyon 
szívesen veszünk de a fordítás művészi kell hogy legyen. is. fc. 
Semmiféle kéziratot nem kaptunk

A Jövendő előfizetési ára egy hóra 1 korona, 
negyedévre 3 korona félévre 6 korona

Kérjük a hátralékos előfizetőket, szíveskedjenek az előfizetési 
pénzeket utalványon mihamarabb megküldeni.

A Jövendő előfizetői a jövő hónap folyamán ingyen kap­
ják meg Brődy Sándor „Színésznők“ cimű uj könyvét.

jövendő kiadóhivatala,
Budapest, Llto8Ide*tér 1.

JÖVENDŐ jj bekötési táblái, valamint az 
első évfolyam egyes számai 
füzetekben és bekötve kiadó- 
hivatalunkban kapható ==

Szerkeszti: Brődy Sándor,
Főmunkatárs: Ambrus Zoltán, Heltai Jenő. 

Szerkesztőség: Lövölde-tér 1.
Kiadja: A jövendő kiadóhivatala. Tulajdonos; a szerkeszt»

IJUvŐldo-tér I.

■fllobus müintézet és kiadóvállalat részv.-tári. nyomása, Budapesten.


