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Második évfolyam. Ötvenedik számBudapest, december 11.

Jövendő
irodalmi és politikai újság

Tisza roham előtt.
Nincs semmi közöm a politikusokhoz; a pártjaikhoz 

még kevesebb. Az államférfiak között egy-kettő, különösen a 
letörtek és letörők még érdekelnek, főképpen azért, hogy 
kivágják e és miként vágják ki magukat? Tartok attól, hogy 
az olvasó rokonszenvével — amelyből e lapok élnek — ját­
szom, amikor sem erőm, sem képességem nincs, csáklyával 
petrencerúddal és ami mindennél rosszabb, rozsdás és mér­
gező tollal, de teljes határozottsággal neki támadni annak a 
vezető államférfiúnak, aki a közvélemény előtt és annak ér 
zésében — e pillanatban legalább — az elbukás előtt harcol. 
Aki e sorokat írja, annak Tisza István minden eredendő 
hibájával, gyengéivel, vakmerő szókimondásával, quaker tet­
tetésével, macska rugalmasságú ugrásaival és hősi pose-aivai 
bizonyos mértékig tetszik. Tudom, hogy ez az író luxusa és 
még azokban is gyanút kelt, akiknek sentimentális erőszakos­
sága és formájában újszerű, de végső céljaira nézve ó divatú 
taktikája tetszik. (A pártjából is megrónak: mit akarok, aki­
nek nem muszáj 1) De a konsolidált viszonyok között élő és 
jól berendezett révbe behajózott elemek az ő pártján vannak, 
ezek főképp bizonyos bankcsoportok, tőkepénzesek és ezek­
nek az adósai és szolgái. Ezek nem az én olvasóim és ha 
azok lennének is, nem sokat törődnék velük. A bekerített, a 
bajbakerült ember érdekel és nagyon szeretném, ha valahogy 
becsületesen kivágná magát. De hogyan ? Először is-való­
színű, hogy még ma sem látja bekeríttetését. Másodszor -
a^n^e természetraÍzát ismerhetjük - az igazán radikális 
módoktól, a valóban nagy ötletektől lénye idegen. A hely-
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zete amelyet részben maga vállalt, részint maga teremtett 
az 'hogy ha lelkiismerete tiszta és céljai valóban nagyok 
nincs mást mit tennie, mint teljesen szétverni a konventeU 
amelynek rendbehozására annak idejében meghivatott A 
szituáctója napóleoni - amivel nem akarok bókot mondám 
neki — mert egy Írásából azt tudom, hogy 
első sorban inkorrekt férfiúnak tartotta, Ám m.t udöcs.. 
nálni egy napóleoni helyzettel, amikor o a gróffá lett paraszt 
magyar nábob, mozdulataira nézve nagyszabású és hala- 
"Zott de természetére nézve, úgy rémlik, mégis megakuvó. 
Utálom már, hogy hasonlatokba menjek bele ; ne is bántsuk 
szegény Napóleont. Ez, amikor a konventet szétverte még 
nem volt harminc éves. Kétezer frankból élt, semmrt sem 
veszthetett - anyagiakban - egy szép köpönyege volt és 
néhány hűtelen szeretője. Sajnálom, hogy szóba hoztam a 
dolgot, a mi viszonyaink oly kicsinyesek ama nagyokhoz 
képest; de a mieink. És ezért nézem, méregetem én Tisza 
Istvánt és állapítom meg róla, hogy ez: ep ur, aki lehet, 
hogy mit sem akar veszteni és kockáztatni, legkevésbbé 1 
vöt azt hogy visszajöhessen. Neki úgy kell a parlament, mint 
ahogy alapjának meg volt. Szóvá,, -gint vágtá n, és 

retouchirozni kell az arcképvázlatán, mert mintha az hirte 
cllágyulna. Az újságírók, akiket lehet szidni, de mégis csak 
ők a legszemesebb emberek, az újságíró , 
igazán nem szeretik és akik egy kis csoportban gy°r, “tja 
kisérték, mondják: „Nem oly gőgös és nem oly kemény 
többéi" Pálinkát küldött be nekik a coupéba és pogácsa,. 
Kedves és magyaros vonás, hogy pálinkával _ es pogácsává 
tarisznyával utazik a mectingre, de a szemes újságírók mond 
ják. hogy a fajtájukat, akiket eddig kutyába se vett- *lke* 
kezelni. És a győri parasztokhoz — a banketten fölmegy, 
parolázik velük és korteskedik. Kedves vonás —8'"'- e 
ez is kicsinyes. A hatalmas és túléletnagyságu kanbólék­
szerre egy miniature főszolgabíró, vagy legjobb esetbenegy 
személyes bátorságban kiváló, képviselőjelölt lesz. Megy tehát 
a Tisza István alakja összébb-összébb, nem azért, mert 
körül van kerítve, ezért előttem nőlne csak se nemazért 
mert - e sorok írójának legalább úgy tetszik - mert apró
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de a.lokb% kicsiny, de vad Irükkökben gyengíti el ma­
gát. Sohasem hittem azoknak, akik azt mondták róla 
hogy kicsinyes, most látni vélem, hogy így igaz. Mindég
t iZtím ?*ZOk3t' aklk. szenvedélyes takarékosságával hozf 

0 ak elő és azt állították, hogy már csak azért sem le-
e cniber. Ez aftavistikus ügy, külön eset, ha nem is

artistikus tulajdonság, de emiatt - gondolom - még a
ezekti«Shmngm,entheh' °C most be ke" ismernem, hogv még
mutatkozni ,T,ta ÍS 3 nagy elszántságai csak mint képek 
mutatkoznak, a tény az óvatosság. íme meeint a ki.
császár dupla lénye, ami akadály a nagy cselekedetben.
m* 1 ~ CS szomorú is vagyok miatta - hogy

gyot, még akár a rossz genrtben sem fog cselekedni 
Mer ha valami nagyszabású rossz, még az * használna

0k0kból,r sjkra szállott államférfiakkal az érzelmes
K™ íLt,« S““1”1
- vagy nem mervf het~ ^'”1' és pogácsát kuld nekik
fásba fent - magát alditol' , 8 fSY erőszakos válasz- 
xe . .. , gai aJanIJa föl a parlamenti béke árámt

» aki a halálos verekedésnek indűH *
megjelenik, mint - fehér ruhás mártír, ’ CgySZCrre
•zimp^hfánál."tDegymegótdlnr az^ h°!VaS6m ~ 3 Tisza

azzal, hogy nekünk és x 3Z, emben szemPonttal és 
férfiakra van szükségünkVllágnak crős és kíméletlen 
mozduljanak. Sokszor úgy lálszilhol Th°gy, ® d°lg°k meS' 
ezek egyike. És én, lehti hoev’ f T a klvan csakugyan 
most is látom megvillanni gy 3 szemcm kaPrázik, de még
egyike, hogy neki mer ménnfegfoll ,u,3!donsáSát- Ezek 
nek, mint Eötvös aki ••• ^ 0 y eIPusztithatatlan genie-áki letörhetellen éfpoTófyS ^ Gábo™k.
vén át - úgy látszik, mé/er5=ébb lett r\SY szenvedése n men­
nek rátör az élete fontiál “ 1 és me8f|sztult. Az egyik-
itt nem gyengeség, hanem némze™ ^dek“ í a*ígára' amelX 
dá ni akarja, amikor az már mi k A másikat Intimi- 
A harmadikat a nemzet előterébe ,1 minden félelmen.



államférfiakról, akikkel külön rosszul is bánt, — nem is 
szólok. De akit vakságában űj életre hívott és helyhezetlen 
állapotából belekényszerített igazi pozíciójába — Apponyiról, 
akivel megtaláltatta maga-magát, szólnom kell Ez a gróf 
most fényes alak. És azért, sok egyebek között, ez még 
valami jelentőségteljes, hogy a legveszedelmesebb ellenfelek­
kel vétette körül magát. Gyönyörű lenne, ha körösztül tudná 
vágni, vagy legalább megbírná védeni magát! De mintha 
asszonyi hajszálak — ha lehet ezt mondani finom hurkokról, 
amelyeknek a szövedéke szabad szemmel nem is látható — 
fonnák körül még oly friss és magában bizakodó alakját...?

És mindezekkel szemben ő a nemzetre hivatkozik — 
amely régi elvénél és érzésénél fogva ellenzéki — a sza- 
badelvüpártban bízik, amely mindég és mindenkit elejtett, aki 
őt nem tudta tartani. Szaladgálta! a vármegyékben: hogy 
állunk? Járatja a zsidókat: behozzák e a szavazókat? Nem 
látom többé, hogy valami nagy dologra készülődne és 
ezért egy pillanatra megrendülök abban a hitemben, hogy az 
alakja tragikus, tehát fölemelő és szép lesz ! Mindezek azonban 
— ismétlem — nem politika, hanem előre való látások, kalku­
lálások, a napi politikát csak mint trágyát becsülő írónak az 
igénytelen konsiderálásai. És ezekhez tartozik még az, hogy a 
látszat szerint a bekerített ember még e pillanatban már csak négy­
öt író-képviselő nagy, föltétien szimpátiáját, és a király bizal­
mát birja. Lehet, hogy olyan mértékben, mint annak idejében 
Bánffy vagy Széli. Óriási érték! Meg ingathatatlan erősség. A 
tolakodó író — a nagy messziségböl — szívből gratulál ehhez a 
legnagyobb kincshez az ország kormányzó vezérének. Akit az öreg 
király megszeretett — az meg van szeretve, amit az öreg és min­
denkinél tetterősebb, bölcsebb király akar - az ugyancsak akarat!

Mégis — a szerény forrást mindörökre és minden 
körülmények között magamnak megtartva — tisztán a bajba 
jutott embertárs iránt való nagy sympathiából, amelyen ural­
kodni nem tudok, a Tisza István egy vérrokonának egy mon­
dására gondolok most. Akkor mondta, amikor Tiszának 
sikerült miniszterelnöknek lennie: „Mi a fenének megy most 
miniszterelnöknek? Kell ez neki? Aggodalommal és rossz 
előérzettel vagyok tele I“ Bródy Sándor.



Ferenc József és az Andrássy-fiuk.
irta: Ifj. Ábrányi Kornél.

Hihetetlenül bájos, mert mar szinte családias volt a 
viszony, Ferenc József és gróf Andrássy Gyula között. A 
Habsburg századok több ilyet föl nem mutathatnak; a nem­
zeti király ok századai is vajmi keveset. Pedig az udvari élet 
a„sPany°^ eHquette, Andrássy idején is ugyanaz volt, ami ma; 
lot “a.a,sok uJítast> rneiy azóta az udvari keretek tágítása 
korul történt, sona vesszük, talán még merevebb Hogyan 
fejlődhetett ki mégis uralkodó és alattvaló között akkora inti­
mitás mint az volt, mely évtizedeken át tartott a király és 
Andrássy közt? E kérdésre a választ úgy alkotta meg
rázszsal^p *1°^ An5lrás.sX °yula egyénisége tele volt va~ 
rázszsal, de ezeken kívül imponálni is tudott; Ferenc íózsef
pedig boldog volt hogy végre rátalált valakire, aki a királyi 
hatalom es az: uralkodói kötelességek ködös és rideg magas­
aidra nemcsak világosságot, hanem meleget is vitt, aki bár
nlíff Vo1, SOÍ1?sen? Vül.t szemfényvesztő, aki bár impo­
nálni tudott, azzal soha vissza nem élt.

. E Viszonyból folyólag természetes volt, hogy a közei­
kül füzt'y ^"kirAM1 ele“pte esak,mint magyar miniszterelnö- 

t *uzk. a királyhoz, Ferenc Józsefnek nem volt elég •
Andrassynak külügyminiszterré kellett lennie, hogy uralkodó’ 
iához még kö/p|phh c ’ *, £.y , urdiKoa°-

val közólní v-tVrv \mTua T*8"1 aíU"’ ho^y amikor Andrássy- 
vai Közölni, Vdgy tőle kérdezni akart valamit mindenkor kftmikr:,a gkasrd.,hivassa hanem barmély iílöben
rÍClklk*e'Zefe JUlott, miIlden előzetes bejelentés nélkül
helyiébe6 haan m°ga">ba Alldráss>hoz. * -em £ hivatl 

lakásába egyenesen a külügyminiszter mag
ketetk^ÄszÄ »

gatosTmóg^enkT'^n 1b0'"0"ia Szeri,U ldt°"
van Havam-e n K se 11 var’ elokel° társadalomnak is meg
napnak^hizonvoT^dőszakaira abSan'íf’.védelmét, a 
zik azok akti na , 1 ™ a b'ztos tudatban élve­zik azok, akik különben mindig a világ szemének vannak
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kitéve, hogy ilyenkor zavartalanul élhetnek kényelmüknek és 
otthoni szabadságaiknak, mert senkisem figyelheti, nem lát­
hatja őket Ilyen időszakokban a legelőkelőbb lakások is úgy 
mutatnak néha, mint a színpadok a nappali világításban. 
Különösen, ha a család népesebb, s a gyermekek egy kis 
időre kiszabadulhatnak a szigorú nevelők keze alól.

Az Andrássy Gyula gyermekei, mikor a Ballplatzra 
kerültek, alighogy az első X et elérték, vagy túlhaladták. 
Tivadar, a legidősebb, még a siheder éveket sem köze­
lítette meg, Ilona még bakfis sem volt, s Gyula, akit a 
családban Ducinak neveztek, még jóformán gyermek. 
A fiúk különösen elevenek voltak, s ha tehették, bizony fel­
forgatták a hazat, foként Tivadar, aki valóságos garabonciás 
diák volt. S minél szigorúbb glédában kellett államok min­
denkor apjuk előtt, annál inkább kivették részüket a szabad­
ságból, ha a helyzet urai ők lehettek. Az aristokratikus idő­
rend szerint a reggel náluk is délig tartott; s ez volt tehát 
az az időszak, midőn a látogatás mentesség óráiban övék 
lehetett az egész ház, a tanulási szünet alatt kergetőzhettek, 
végig szaladhatták a nagy termeket, egyszóval, amikor szá­
mukra a saját külön lakosztályukon kivül is szabad volt 
a vasár.

Természetes, hogy ilyen időben, amikor ha bárki jő is, 
nem nyerhet bcbocsátatast, legkevésbbé számíthattak a király 
látogatására, aki előtt minden időben néma hódolattal 
kell kinyitni minden ajtót. S még a portás sem csöngethet 
előre, mint tenni szokta, ha ily időben nagykövetek, diploma­
ták, főrangúak vagy generálisok jönnének. Ha a király jött, 
rendesen a királyné lakosztályán keresztül — mely a baliplatzi 
palotával éppen szemközt szögellik a térre — gyalog érke­
zett ; s kilépve a Burgból, csak néhány lépést kellett tennie, 
hogy már bent legyen a külügyminiszteri palotában. Azzal 
a katonai gyorsasaggal és acélos ruganyossággal, melylyel 
a király járni szokott, alig hogy megjelent a kapualjban, már 
fent is volt az emeleten; az ajtók némán, mintegy maguktól 
nyíltak ki előtte, s a király, aki a lakást jól ismerte, addig 
járt teremről teremre, míg valakit talált. Előtte persze nem 
futhatott senki, mögötte pedig senkisem adhatott hírt arról, 
hogy ki közeledik.

Eközben fejlődtek ki aztán azok a bájos jelenetek, 
melyek igazán csak király-idillekbe illenek. Egyszer Ilona 
grófnőt lepte meg így a belépő király; a kis grófnő a király 
láttára hangosan felsikoitott, s zavarában el akart szaladni. 
Máskor maga Katinka grófné volt kénytelen a maga. bár

i f
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mily díszes, de mégis csak otthoni toilettjét bemutatni az 
uralkodónak, aki nem adott időt arra, hogy mással cserélje 
fel, s épp oly fesztelen társalgásba ereszkedett a ház úrnő­
jével, mintha nem is a király, hanem a családnak egyik leg­
közelebb álló tagja lenne. De legtöbb tréfát az szerzett a 
királynak, ha ilyen váratlan látogatás alatt a fiúk valamelyikét 
lephette meg, s ilyenkor kifogyhatatlan volt a kedves ötle­
tekből, melyek a gyermekkedélyt, a lélekjelenlétet és az észt 
próbára teszik Sokszor öt-hat perc is eltelt, míg Andrássy 
a maga hivatalos helyiségében hírt vehetett, hogy milyen 
vendég jár nála, s mire ilyenkor átsietett, az uralkodót már 
rendesen családja körében, s a legjobb hangulat köze­
pette találta.

Az Andrássy fiúk, Tivadar és Gyula, tehát úgyszólván 
a király szeme előtt nőttek fel; a király szemeláttára vét­
kezték le a gyermekruhát, hogy apjuk külügyminisztersége 
alatt fokozatosan jussanak el az önkéntesi egyenruhához. 
Lelletett volna-e csodálni, ha a bécsi levegő, az uralkodó 
részéről tapasztalt számtalan kegy, a gyakori érintkezés a 
királylyal aki egy személyben Ausztria császárja is, a be­
nyomásokra legfogékonyabb korban olyan irányt adott volna 
fejlődésüknek, hogy arra a nagyszerű objektivitásra, melyhez 
apjuk csak a forradalom pusztító tűzén át jutott s arra a bölcs, 
de lángoló faj- és hazaszeretetre, mely apjuk szivében soha 
ki nem aludt, fölemelkedni képtelenek lettek volna ?

Lélektanilag s az emberi természet általános törvényei 
szerint, alighanem ez lett volna a természetesebb S volt 
még egy másik momentum is, ami még alkalmasabb volt 
arra, hogy ennek a fejlődési iránynak segítsen. A magyar 
nemzet ugyanis nem értette meg gróf Andrássy Gyulának 
keleti politikáját s míg azt a kormány többsége is csak kel­
letlenül támogatta, ugyanakkor az ellenzék minden árnya­
lata a leghevesebb ostromot indította az ellen. Minő érzé­
sekkel, minő gondolatokkal kellett az apjukért rajongó 
Andrássy fiúknak fogadniok s kisérniök mindezt ? Nem 
voltak é kitéve annak, hogy a keserűség, a méltatlan táma- 
dasok feletti fölháborodás kitörölhetetlen nyomokat hagyjon 
lelkületűkben ? s hogy ez a keserűség a kapcsokat az ő 
szivük és a nemzet érzései között örökre elszakítja ? Nem 
álltak-e azon a ponton, hogy a nemzetet, mely Andrássy 
Gyulát éppen az ő legnagyobb conceptiójában nem tudta,
vagy nem akarta megérteni, ők is viszont soha többé 
meg ne értsék ?

S íme mégis mi történt ? Az történt, hogy az Andrássy



fiúk sem apjuk életében, sem apjuk halála után sohasem 
ott keresték az érvényesülést, ahol az szinte készen várt 
reájuk : az udvar közelében ; hanem mindketten a nemzeti 
élet talajába eresztették gyökereiket s mint népképviselők a 
szabad verseny küzdő terére álltak. Még csak a szerepeket 
sem osztották fel maguk közt úgy, mint az elmúlt száza­
dokban a régi nagy családok fiai tették, hogy az egyik 
aulikus volt, a másik a nemzet pártjára állott, hanem egy 
nyomon indúltak, egy nyomon haladtak. Védeni, fentartani 
s a nemzettel megértetni azt a politikát, melyet Deák 
Ferenccel együtt alkotott, képviselt, de melyet a gyakorlati 
életben egymaga valósított meg gróf Andrassy Gyula. Az 
Andrassy fiúk semmi más célt nem tűztek maguk elé, 
csuk azt az egyet, hogy minden időben, és minden viszonyok 
közt együtt s egyszerre szolgáljak a nemzet és a korona 
éidekeit s hogy annak az alkotmányos és nemzeti politikának, 
mely e kettőt összekötötte, s melyet az apjuk politikai hit­
vallásában és nagy látkörü módszereben láttak kifejezve, 

mindenkor hü s igaz tükrei legyenek.
De nem is válhattak volna széjjel. A természet úgy 

osztotta szét közöttük apjuk szellemi örökét, hogy ennek 
szolgálatában egyik a másikát nem nélkülözheti. S ha Gyula 
a nyugodtabb és a produktivebb elme, s egyben : az írás 
művészeiében és a történelmi és politikai igazságok meg­
konstruálásában még apjat is felülmúlja, ámde Tivadar az 
acélosabb és a harcok tiizében, az ehentállas áttörésere és 
egyes pontok védelmére vagy bevételére alkalmasabb.

így az Andrassy fiuk, kiknek gyermekkoruk és tanuló 
éveik nem a nemzet szeme előtt folytak le, s akik a nem­
zettel csak nagykorúságuk után léptek kontaktusba mint 
parlamenti képviselők, — hamar váltak férfiakká, sőt állam­
férfiakká a közvélemény szemében. Különösen Gyula, az 
ifjabbik, aki külsőleg is teljesen apjának hasonmása, s kinek 
nagy szellemi felsöbbségét nemcsak bátya ismerte el, hanem 
apja annak már tanuló évei alatt is hirdette, jövendölte. Két 
évtizede már, hogy az Andrássy fiuk tényezői a közéletnek; 
s azóta nemcsak a kormányok és a kormányrendszerek vál­
takoztak, hanem a nemzedékek is. S abban a korban; mely 
ben ma az Andrássy Gyula fiai vannak, Andrassy mar föl­
tette szent István koronáját a király fejére. De habar azóta 
nemcsak az a nemzedék tűnt el, mely a negyvenes évek 
harcait vezette, hanem az is, mely a hatvanas években 
kezdte meg szereplését: Ferenc József ma is él és ural­
kodik és kettős birodalmának sorsat ma is ő intézi. Ural-
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odásának elején csak azoktól kérhetett tanácsot, s csak 
olyanokkal vehette magát körűi, akik sokkal idősebbek vol­
tak nála; s ezek után rá kellett térnie azokra, akik vele 
voltak egykorúak. De utóbb hozzá kellett nyúlnia azokhoz 
is, akik nála már ifjabbak voltak; sőt most mar ott van, 
hogy olyanokkal is érintkeznie kell, akik fiai lehetnének.

Mindenesetre páratlanul álló érdekessége lenne a világ- 
történelemnek, ha bekövetkeznék, hogy Fercne József mint 
alkotmányos uralkodó azokra szorulna rá, kikkel egykoron 
mint gyermekekkel játszadozott, s kiket térdein is ringatott 
talán. Pedig talán ez az idő nincs is nag>on messze.

A felületes itélők, akik abból indultak ki, hogy az idő­
sebb gróf Andrássy Gyula volt az egyedüli mag>ar állam­
férfi, aki a király bizalmat sohasem vesztette el, az egyedüli 
miniszterelnök és külügyminiszter, aki nem bukott meg, s 
az egyedüli magyar four, akinek temetésére a király szemé­
lyesen elment, — régebbre várták mar, hogy az Andrássy 
Gyula fiai legyenek a korona első tanácsadói. De ez csak 
felületes ítelok számítása s prognózisa volt. Az a ritka 
szerencse, ami a gróf Andrássy Gyula fiait érte, hogy gyer­
mekkorukban úgyszólva a király szemei előtt nőhettek "fel 
—„ a gyakorlati politika terén inkább volt hátrányukra, mint 
előnyükre később. Mert emberi dolog, ami alól a királyok 
sem vonhatják ki magukat, hogy ugyanazoknál, kiket egykor 
térdeinken ringattunk, a későbbi korban is mindig csak a 
légi megszokott vonásokat látjuk; s nehezen tudunk velük 
oly viszonyba lépni, aminek feltétlenül föl kell áldozni a 
regi, megszokott es kedves emlékeket. Ez a természetes és csak 
nehezen legyőzhető feszély a király részéről, már gyakorlati 
példákkal is beigazolódott. Éppen ezelőtt tiz évvel történt 
hogy a második Wekerle kabinet nagy erősödést veit 
nyerni abban, hogy gróf Andrássy Gyulát szemelte ki a 
király személye melletti miniszternek. S a remény, mely ép-
JSti kJí W az Alldrássy fiúk iránt tanúsított régi sze­
reit ten alapult, nem vált be. Mert az idő, hogy a király azmarinak a rk„baÄ T" 3 ‘'aidani kedves gyermekeket hanem 
Snassa ^"drassy pyulanak felújítását, és megifjodá- 
Tiszaí. V X ?em következett. Sőt akkor is mikor a
eróf Csákv úh'S ’/. 3 u Andrassy fiúk Szilágyi Dezsővel,

pedig8 ^s"a

peüig néhány évvel iljabo mmt az Andrássy fiúk, mégis

í'SfTi V
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könnyebb dolga volt a királylyal. Éppen azért, mert mint 
gyermek nem volt folyvást a király szeme előtt.

De az idők sokszor különösen alakulnak: s gróf And* 
rássy Gyula, különösen az utóbbi hetek eseményei alatt, 
óriásit nőtt a nemzet szemében Alig négy hete, hogy nagy 
történelmi munkájának („A magyar állam fönmaradasanak 
és alkotmányos szabadságának okai.") második kötete meg­
jelent s e könyvben nemcsak a történetíró, hanem a nem­
zeti államférfi is akként nyilatkozott meg, hogy elemi erővel 
tört utat, úgy a nemzet politikai értelméhez, mint szívéhez 
is. S midőn e könyvnek megjelenése után egy hétre, eljött a 
gyakorlati alkalmazás próba köve, akkor gróf András sy 
Gyula férfiasán vonta le annak az alapthézisének konzek­
venciáját, hogy: a magyar állam és az alkotmányos szabad­
ság csak azért maradhatott fent, mert a magyar nemzet 
soha sem tűrte el, és sohasem fogadta el a 
törvénytelen erőszakot, s mindenkor rátudta 
kényszeríteni a hatalmat a separációra. S 
gróf Andrássy Gyula ma már nem egy ember, hanem egy 
zászló, melyre a nemzet remélve tekint, melyet bizalommal 
követ.S bizonyosra lehet venni, hogy ha Ferenc József 
még egyszer találkozni fog gróf Andrássy Gyulával, nem 
fogja többé a régi Ducit látni: hanem fel fogja benne 
találni a régi Andrássy Gyulát, aki feltette Fcrencz 
József fejére szent István koronáját, s véget vetett annak, 
hogy »bukott rendszereket“ akarjanak feltá­
masztani, s bukott rendszerek erőszakolásával tegyenek
merész, de végzetes kisérleteket.

Avagy tálán az a lovas szobor is, mely deszkafalak 
közé bezartan áll a parlamenti épület déli frontja előtt, csak 
azért nem tud elkészülni, csak azért halasztja leleplezését, 
meri maga is erre a pillanatra vár?

Nem lehetetlen.



\ Az uram.
irta: Petelei István.

A falu végén a vándor köves, szakadékos mezőn tanyázó 
cigány sátorból egy rongyos, mezitlábos, fekete cigányleány 
(a papsajilegeléssel betelve) az utolsó, granicerrel fedett házikó 
kerítésére rákönyököl és benéz az elhagyatott udvarra. Ott 
egv viseltes, beteges formájú ifjú paraszt-fehérnép a küszöbön 
ülve ránéz a cigáoyleányra s rászól :

— Mi kell?
— Hát... semmi.
— Hova valók vagytok ? A sátorral vagy ?
“ Ühiim... Messziről, a gyergyai havasokból valók 

vagyunk.
— Te rongyos ! — vontatva, nagy sokára folytatja — 

leány vagy ?
— Láthatod tán.
— Nem látom. Gyere be. Adok valamit.
Végig méri lustán s gyors elhatározással így szól :
— Szeretnéd, ha csíkos strimpfiid volna ? Szeretnéd, hí 

gombos topánkád lenne ? Gyere be .. .
A parasztasszony befordul a házba s kicipel egy tarka 

kendőbe bekötött batyut.
y 1° oda. Nem is bő a lábszáradra a strimpfli.
úgy ... A topánkában kotyog a lábad, de sarjával kitöltheted 
Ls ti nem szoktatok erre felénk jönni ? Mi? Felöltöztetnélek 
ha tudnám, hogy elmentek innen és nem látlak többet.

— Nekem adnad a cipőt ? Dugva ?
Az enyém. Kisasszonyok viselnek a városon ilyen 

strafos harisnyát. Drága ... Vedd el. Neked adom, te rongyos ;
°CCa a térdeden felüL Van még egy köntösöm 

aminek bo az ujja.
Bo az ujja í Oh na í S nekem adod ?

az enlTfflfiá SQ0t S° uZÓ1-*‘ Tedd be a kaPut- Vedd fel. Állj 
az eperfa ala Siess. Hogy hívnak ?

— Anikó ...
vaevoiTA^L'' fngtmet: Sebesnének hívnak. Én asszony 
vagyok. Az uram a városban van. Szolgálatban van az uram ..
c betakar,. k'b“88ya." (n?ie;t ? miért nem ’) a köny a szemén
a toD« me„, ,ihI?aJat ÍT.V két kezével... Zokogásában 

P melle Zlhal • • • De lefojtja sírását és szürkén folytatja :



— Vedd fel, Anikó. Nem is igen bő rajtad az a köntös. 
Kisasszonyok viselnek efféle cafatot a varoson, Szép-e ? De 
még egy szalnnkalapom is van. Kisasszony-felék viselik azt 
is. Ne. De gombold be a köntösödet. Neked adom, de úgy, 
hogy mindjárt elviszed innen s ne lássam meg többet. Neked 
adom a kalapot is.

— Mi lelt ?
— Mi a bajod vele ? Várj, kihozom. Egy borjúnak az 

ára van ezekben a rongyokban. Vidd el A városon a rosszfajta 
kisasszonyok viselik az ilyen holmikat. Az Isten verje meg őket.

Amint a virágos szalmakalapot kihozza, úgy megmarkolja, 
hogy összetörik a marhában.

— Nem baj.. . Úgy is kacagás effele piszkot viselni 
kiöltözott parasztleánynak a varoson ... Ott (s messze hely 
felé int) eftele kalappal csavarják el az ifjú paraszt embereknek 
a fejét a rossz fehernépek ...

És keserű dühvei rongygyá tépi a cifra kalapot; kitörli 
az öklével a szemét és hevesen folytatja:

— Menj... menj Nincs egyebem. Menj vele sietve. Ne 
is merj errefelé nézni. Fuss. Jaj, nem bírom.

A ciganyleany a mint kiudalog, a kapunál visszafordul:
— Aztán mit mondjak, — ravasz tekintettel vigyázva az 

asszonyra: — mit mondjak: ha kérdezik, hogy hol kaptam 
ezeket a szép holmikat? Nem loptad? - -

— Nem ... Én becsületes asszony vagyok ... Asszony. 
Az uram a városon szolgál mar két esztendeje, de nem jöhet 
vissza... mert nem akar, vagy nem jöhet haza. Viheied... 
Tedd be a kaput.

... S maga is belép a házikó ajtaján. Bezárja, neki dől 
és hangos fuldoklás között sírja :

— S mondd meg, hogy mindent megvettem. . . úgy 
öltöztem fel... a milyeneket ő szeret a városon — s még se 
... még se ... engemet szeret... az uram ...

Makai hmil verseiből:
KÉSŐI VÁGY.

Mit ér a jaj, az örökös panasz.
Hogy nem csüngök az élet gyönyörén,
Hogy nem találok a világba’ szé et —
Oh vöd gyönyör, volt szerelem, volt élei,
C;ak én születtem oly későn, csak én
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A szabad szerelem és a házasság
kérdése.

legyzetek egy nagyobb regényhez 

Irta: Kovács István.
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Tizenharmadik levél.

Ha néha ingadozó és aggodalmas a toliam, és 
sokszor visszatér egy-egy ponthoz, ennek nemcsak az 
az oka, hogy mégsem vagyok az igazi író, hanem 
mert nagyon vigyázok, nehogy elrajzoljam az alakomat és 
mert néha elfog iránta a szánalom — végre is csak élni 
akart, a maga nem mindennapi kadaverjét fűteni, szolgálni, 
a maga furcsa geniusának, amelyben nyomon űzték egy­
mást a legellentétesebb áramlatok. Testének építésénél fogva 
a szabad szerelem született híve, de agyában benne él az 
az atavisztikus vágy: bírni egy „mal“-Ial, aki a zsákmányt 
keríti, szükségleteit ellátja, aki a természetben és a jogrend­
ben az ő alakja előtt áll, mint tápláló, mint védő, mint takaró. 
Ma, természetes és egyszersmind komikus előttem a vágya és 
mosolyogva sajnálkozom rajta, amikor „akart.“ Legfőképpen 
enni, mert a központban megromlott idegei, elzsírosodó szíve 
és még egy fiziológiai ok, képtelenné tették arra, hogy szé­
les gyomra egy negyedóráig is üres legyen.

Enni, enni akarok! szólt azon az estvén is, amely­
ről már beszéltem.

Az éhség szomorúvá és rúttá tette; lusta, indulatos és 
méla volt, mint egy boa constrictor, amely már idején túl 
szűkölködött zsákmány nélkül. — S ilyenkor nem ismert te­
kinteteket és szemérmet:

— Enni, enni I
De nem ehetett még most sem. Jött egy rajongó, tiszta 

szivü és tiszta szemű, de vak férfiú, akinek eszményi érzé­
sein annyit mulatott, de akinek — ha nem is nagy -

x



anyagi segítségére rálesett. (Pfuj. gondoltam a másik szobá­
ban és első sorban magamtól undorodtam.) Az ideálistának 
játszott egy két kacéran ideális szcénát, aztán elküldte, bizo­
nyos lelkiismeretfurdalással, mert azt lehetőleg mindég fen- 
tartotta a maga és az én számomra.

-- Szegény! mondá, amikor elment — ennek 
vége van !

— Miért ?
— Tabes! — mondá komikus fontoskodással. Majd

hozzátette :
— Nem is tudom, mit akarnak körülöttem mindég ezek 

és éppen ezek az alakok!
Félregörbítvén az éhségtől most már halavány ajkát, 

mosolygott:
— Avagy mért van körülöttem folyton egy egész ispo 

tály, azt nem értem ? Ígérje meg, hogy nem fogja mellettem 
szívszélhűdés érni!

Megígértem, mire ő — hogy az időt, a mig a vacsorát 
föltálalják, betöltse, — fantáziáját, amely sötét és keserű 
volt, mint a második öntésü thea, elárasztotta ismerősei 
körül:

— Ha meggondolom : kik imádtak engem! A genie, 
akinek minden szellemi vágya az volt, hogy — dicsérjem, 
mint az istent; a belvederi Apollo, aki úgy túl volt a 
szerelmen, mint egy kiszolgált pincér. (Még panama-kalap­
ban járt, de férfi nem volt többé!) Aztán a Jóember!“ 
(Egy jóltevője, idősebb férfi, akiben az elővigyázatosságot 
is legyőzte és aki csaknem elvette feleségül.)

Az elbeszélés során következett — némi kihagyá­
sokkal — egy másik férfi, aki szintén csaknem hogy elvette 
és akire e „csaknem“ miatt úgy megharagudott, hogy 
a tisztes és szerencsés családját megátkozta, úgy, hogy 
az átka fogott. (Milyen diadal volt ez neki) A „vezér- 
motivum“, akiből néha ideális hőst, némelykor meg 
egy parázna, potrohos, tétlen és tudatlan papot csinált. 
Valaki következett azután, akit dicsért, ám úgy, hogy 
az erényeiért nagyon elszégyelné magát. A beszédje végén



kitűnt, hogy mint a nap hevített felforralt görögdinnyék, úgy 
feküdtek a talpa alatt a legkiválóbb fejek — némelyik meg­
lékelve, egy-egy kissé kipróbálva, de mind beteg, beteg. . .

— Magam sem tudom, mit akarok ezektől a beteg 
emberektől?

— És mit akarok az öregedő férfitól! — tette hozzá 
csúfolódva, majd kikorrigálta magát -- és ezt nekem valaki 
mondta, aki mindenkinél öregebb!

... — Enni, enni!
Természetes és osztatlanul igaz brutalitása kitört rajta, 

mert a cseléd késett. Majd elbánik vele, csak haza jöjjön. 
A cseléd és ő! Sokba belevilágít az a viszony, amelyben ő a 
cselédségével állott. Ez azonban egy másik és lehet, hogy 
merőben új fejezet. Megkell néznem: akkor ki volt nála, a szőke 
Treszka-e, akire egy kissé féltékeny is volt? A tisztességes 
házból eredő, de nem kicsiny orrú és állú özvegyasszony-e, 
a Mari, vagy az Ilma ? Rabszolgái és barátnői, született 
ellenségei és tanácsadói, a kiknek a vérit itta föl a hitvány 
bérükért, de akiknek fölolvasta a legbizalmasabb leveleit 
is. Mert titkolódzni csak bizonyos körülmények között 
tudott e szerencsétlen - szerencsés teremtés, hangosan kel­
lett neki gondolkodnia, mint lady Machbethnek, akinek 
véletlenül egyéb ösztöneit is osztotta. Ö is azt hittte : „a viz 
mindent lemos !“ Még egyéb közös vonásuk is volt, de erről 
később. Most még a vacsorát hozzák. Már emlékszem, hogy 
melyik cseléd : a beteg parasztleány. Bár későn jött, nem 
kapott ki, az úrnője látta, hogy én ezt nem szeretem, sőt a 
cseléd affaireket tűrni nem tudom. És ezen az estén én „a 
tökéletes férfiú voltam." Jegyzeteimből az tűnik ki, hogy 
ezen az éjjelen célzott először arra, hogy képes leszek-e 
érte minden nagy, eredendő és szent kötelességemet el­
rúgni magamtól. Vizsgálódott : elég beteg, elég romlott, elég 
sivár vagyok-e már ahhoz, hogy egy testi szenvedélyért 
belemenjek egy konkubinátusba, aztán egy házasságba ?

Független maga? — kérdezte reggelfelé, amikor 
az agyamban már nem volt semmi vér, csak fantázia, kifá- 
radhatatlan és kiolthatatlan álmaim az Asszonyról. De vér­
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télén agyvelőmben ott élt, ha megbolygatva is, a józanság 
és a tisztesség, amely két qualitás miatt annyiszor meg­
haragudott rám; érezte, hogy ezekkel nem bir. Az agyam 
vérét mind neki áldozhatom a „legjobb matériát* is bele- 
pusztithatja ebbe a tusába egy vagy két esztendő alatt, de 
a megvetett két tulajdonsághoz hozzá nem férhet soha. 
Nem bolygatta a kérdést, de nem könnyelműségből, hanem 
okosságból. Elaludt. Én ébren maradtam.

(A tizennegyedik levél következik )

Makai Emil verseiből:
Richepin. —

ZONGORA MELLETT.
Mint hajdanában, zongorához ültek,
Egy kis gyakorlat nem fog ártani —
„Ugy-e, ma chére, mi sose vénülünk meg ?“ 
„A szerelemben soha, chére ami!“

És felütik a régi kottakönyvet,
Papírja sárga, betűje kopott.
„Öregszik, édes, minden körülötted 
„A szerelem, csak az nem változott"

Kezdik piano: do re mi fa sol la... 
Fortissimoig majd csak belejő 
A rég pihent szerelmi barcaroleba 
A zongora, a férfi és a nő.

Sehogy se megy. A taktus elhibázva. 
Harmóniában, bántó zűrzavar.
Mi ördög bujt a régi zongorába,
Hogy- dallamot kiadni nem akar?

Dühösen toppant lábával a férfi 
S a nő se kíván többé játszani.
„Ma chére, a kottát, úgy látom, nem érti?" 
„És ön ? — Ön csupa gikszer, chére ami.“



• e •Beszélhet bátran
irta: Violáné Etelka.

Csúf novemberi reggel. A fasorban a villák között megtilt 
a köd s szürke lehelleíével elhomályosította az ablakokat. 
Egy kis szél is fújt, s a lombfosztot gallyak odakocódtak a 
széles üvegtáblákhoz.

Jolán még ágyban feküdt. Mosolygott és behunyt szem­
pillái alatt napsütést és tavaszi pompát álmodott, csillogó fíirttel, 
virágzó szerelemmel, s az illat, a fény, a zsongás kellő köze­
pén ott látta angolos eiegantiában, simára beret vált phlegma- 
ticus arccal Szentmarjai Gézát.

Szentmarjai Géza volt az idei, nagy szezon-szerelme. 
.Mert Jolánnak minden tavasz hozott egy ilyen hatalmas sze­
relmet, melyről az első hónapokban azt hitte, hogy az egyedüli, 
az igazi, míg a tizenkettedik hónap végén szomorú megadással 
győződött meg róla, hogy sem nem az egyedüli, sem nem az 
igazi. Ezek a nagy szerelmek tulajdonkepen csak abban do- 
kumentalódtak, hogy Jolán minden érdeklődését, minden gon­
dolatát és érzését azokban a dolgokban összpontosította, melyek 
időleges barátjának érdeklődését Iekötték. Az évek múltával 
így egészen imponáló, enciclopédikus tudásra tett szert.

Ilyenformán ismerte meg a ministériumok corruptióit, a 
hadsereg titkos szervezkedését, a M. r. Akadémia intrigáit, 
5 szerzett jártasságot a képzőművészetek, a pathologia, az 
agrár-politika, meg a belletristica terén.

Szentmarjai Gézához való vonzalma kétféle uj tapasztalattal 
gazdagította egyszerre tudományának tárházat. Megismerte a tur- 
fot és a kártyát. A Máriástól kezdve egészen a Whist-ig megtanult 
minden játékot, folytonos evidentiában tartotta az országos 
kaszinó kártyakülönbözeteit, a versenytéren pedig oly otthonos 
volt, akárcsak egy jockey. Betéve tudta a lovak pedigréit, itál-

zett a derby crack-ek fele« és szakvéleméaryt mondott a 
IwoknMüpewk oddeakól
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Most is azt álmodta, hogy kint áll a tribünön, halvány­
lila, fehér csipkés ruhában, lengő karimájú, ibolyákkal tele­
hintett La Valliére kalappal fején.

Lila és fehér . . . Szentmarjai színei.
Áll, áll és előrehajolva, izgatottan figyeli Ramses Il-őt 

ezt a karcsú, barna, a tömeg által lebecsült outsidert, akit 
baratja tanácsára nagy összeggel tett meg.

Csengetés, por, lárma, zür-zavar: Ramses II. befutott 
elsőnek.

Szentmarjai mosolyogva intett neki, majd feljött hozzá, 
s lila-fehér csíkos selyemtárcájából bankókat számított tenye­
rébe. Minden százas után gyengéden szorította össze keztyűs 
ujjait.

Hirtelen úgy érezte, hogy valaki megfigyeli, erősen nézi 
őket. Felriadt.

A szobaleány hajolt föle és ébresztgette:
lessék telkelni nagysága, Mari asszony már elkészí­

tette a fürdőt.
Jolán bosszúsan fordult befelé.

Ez a leány bamba gondolta — épen most zavar 
fel' Hány százas, mennyi gyöngéd kézszorítás vész miatta 
a semmiségbe.

Lchúnyta szemeit s igyekezett az álmait folytatni. Egész 
életét így álmodta agyon. Minden nagy emótiót, küzdelmet, 
lelki meghasonlást lehúnyt szemekkel, párnái között élt át.

Mire megvirradt, rendesen törődöttebb volt, mint éjfélkor, 
amikor aludni tért. Sokszor nedves volt a párnája a könytől, 
néha ragyogó mosoly öntötte el arcát.

Ő, aki ébren, józan fővel erényes volt, tartózkodó és 
higgadt, almaiban nem egy forró csókot adott, nem egy fojtó 
ölelésben kábult el, s villogó szemmel, suhogó szoknyákkal 
nem egy gar^onszoba küszöbét lépte át.

Szerette a félhomályt, a félszíneket és a félérzéseket, a 
valóság erős színpompájától visszariadt. Igazi modern gyerek- 
asszony volt. Testileg tiszta, lelkileg romlott. Nagyon kiváncsi 
és nagyon gyáva. Ideges és anemicus.

A szobaleány újból megszólalt:



— Nagysága kérem, a Mari asszony türelmetlenkedik, 
azt mondja: nem ér rá várni.

Nagy nehezen felült hát az ágyban s mialatt a szoba­
leány a papucsokat húzta lábaira, korholta magában az or­
vosokat, a kik elhitették vele, hogy sápkóros, s rárótták ezeket 
a kora reggeli jéghideg felfürdőket.

Pedig ő nem is sáp kóros, csak halvány. És szereti a 
halványságát csak úgy, mint a rövidlátását. A doktorok hü­
lyék ! Hiszen lehet, hogy ezek szervi vagy testi, vagy mit 
tudja ő miféle fogyatkozások, de u hozzá illenek, az ő elő­
kelő kis charmejai közé tartoznak. Nem is szeretne piros­
pozsgás lenni, vagy olyan bamba, lorgnon nélküli nyárspol­
gárias szemekkel tekinteni a világba . . .

Benyitott a fürdőszobába, ahol égett a villany és rózsa­
színű fényt vetett a fehér porcellánfalakra. A kád előtt ter­
metes asszonyság guggolt és hosszunyelű hőmérővel kavar- 
gatta a vizet.

— Jó reggelt, Mari asszony!
— Kisztihand édes nagyságám, csak bele, bele bátran!
Jolán megborzongott, a mint némi ösztökélés után végre 

beledugta az egyik lábát a kádba és felsikoltott:
— Jujj! Jéghideg 1 Maga engem megöl!
— Dehogy is hideg, csak tessék mozogni.
— Hisz mozgok! — mondta fogvacogva és a víz fel­

színén billegette két kezefejét.
Mari asszony kérges tenyerével jól végigdörgölte, azután 

egy kis fasajtárral meregetett a vízből s azt gyors egymás­
utánban nyakszirtjére öntötte.

Ettől átmelegedett egy kissé és nyugodtabban tűrte a 
további procedúrát. Néhány pillanat múlva szépen kipirult és 
tudott beszélni anélkül, hogy fogai egymáshoz csattogtak vo na.

— Es tudja Mari asszony, hogy rettenetesen korán van ?
— Nyolc óra van, nag\ ságám.
— Borzasztó, a milimárik órája! Maga hánykor kel ?
— Ötkor, nagyságám.
— Ötkor? Nevetséges, hiszen akkor m;g % souper- 

esárdáet járják minden valamire való házibálon !
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— De én nem igen járok bálba — mondta Mari asz- 
szony és megeresztette a hideg csapot.

— Az igaz, elfelejtettem, de azért csavarja már el azt 
a masinát, mert idefagyok!

— Nem tetszik idefagyni.
— Tüdőhurutot kapok !
— Nem tetszik tüdőhurutot kapni.
Mari asszony most élőiről csapkodta a sajtárral Jolán 

vállai közé a vizet. Vagy tízszer egymásután.
— Még fázik a nagysága ?
— Már nem olyan nagyon. Kezdem megszokni. Hát 

mondja, maga öt órakor felkel, megteázik . . .
— Kávét szoktam inni.
~ Hát jó, igaz, megkávézik ... és akkor mit csinál ?
— Rendbehozom a házam táját, hatkor egy doktornál 

masszirozok ott a házban, hétre meg már a Szabadság-téren 
vagyok a Szász nagyságánál.

— Micsoda, Szász Katánál?
— Nem tudom, hogy Katának tetszik-e hívni.
— Festve van a haja?
— Szép, aranysárga.
Jolán egyszerre átmelegedett, szinte megfeledkezett a 

hideg vízről.
— Hát mondja lelkem, Mari asszony, megbolondult az 

a Kata, hogy már hét órakor reggel hidegkúrát használ ?
— Nem hinném nagyságám, talán csak fogyni akar.
— Fogyni? Hisz olyan karcsú!
— Szépecskén kitölti a kádat biz’a. *
— Lehetetlen ! Ha fel van öltözve, csaknem sovány­

nak látszik.
— Mert a dámák úgy elszorítják magukat. Agyon van 

fűzve. Minden reggel olyan csíkok látszanak a dereka körül, 
akár a kötél.

— Borzasztó! De azért szép asszony, a férfiak nagyon 
bolondulnak utána.

— A férfiak szamarak, engedet met kérek nagyságé*.
~ Azt mosdják, netd vas a legkisebb lába.



— Azért is van ugv elsanyargatva.
— El van ?
— El.
Jolán gondolatokba merült, azután habozva egy kis 

undorodó orrfintorítással kérdezte:
— Csak nincs neki... izé . . .
— Ühüm.
— De van ám. Minden újján kettő.
— Szörnyű! !
Mari asszony felállt, maga elé tartotta a durvaszálú 

vászon lepedőt s belecsavarta Jolánt, aki úgy állt előtte 
mint egy szép megifjodott múmia. Még mindig Szász Kata 
izéi (ki nem mondta volna még gondolatban sem azt a szót 
hogy: tyúkszem) jártak az eszében. Mari asszony dörzsölte 
tetotőMalpig. Valahonnan harangkongás hallatszott be.

N° nagyságám, siessünk, mert kikapok, ha meg. 
kések, a Szentmarjai nagyságos úr rettenetesen pontos ember.

Jolán maid összerogyott, mikor ilyen váratlanul hallotta 
*zt a nevet kiejteni.

— Mari asszony! Maga férfiakhoz is jár? — kérdezi# 
hüledezve.

Dehogy is ! — válaszolt az és felcserélte a durva 
szalu lepedőt egy bohhos, lágy fürdőköpenynyei - az
reg Szentmarjai nagyságához már tizenöt éve járok. A fiatal 

ur akkor még gyerek volt.
Jó, jó, de most már nem gyerek.

n - M0St meg ü®' adta magát, hogy hét hónap elótt 
^aajtma" 7,Cghv:lg‘Ak a lapockáját. Hogy ápolónőt nem tűrt
tom Mos, r SCgí,ettem 32 örcg naSysaßänak virrasz-
Ennyiből ánlz ^ír'00" megmasszirozom cg>'

Kim,/°‘án egvszerre ™Syon kényelmetlenül fészkelődön 
“ .Pontossággá, vésődtek egyéb. Szász Kata intim
lak k i ' -í U8y ereZtC’ h°8y 5 "»* ennek az asszony.

Van SZ0,gá,tatva- El fogj, őt árúink beszélni 
fog róla Szentmarja,nak, csak ügy, mint beszélt neki Katáról.
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A szíve hangosan vert az izgatottságtól, s apró, színes, 
lehetetten kis gondolatok röpködtek, zsongtak az agyában, 
mint rózsanyító júniusban a szitakötők. És megvilágosodott 
előtte, hogy ettől az asszonytól szabadulnia kell. Elküldi 
azonnal, megvesztegeti, busásan megfizeti, csak hallgasson, 
csak ne beszéljen.

— Mari asszony — mondta bátortalanul.
Az asszony épp a lábafejét törűlgette s feltekintett rá 

kérdően.
— Mari asszoiw, én . . .
itt hirtelen elhallgatott, s rövid szünet után, ki tudja 

miféle inspiráció köve kéziében, így fejezte be a mondatot:
— ... Én arra kérem, mondja meg a szobaleánynak, 

hogy adja ki a melegebb pongyolámat, igen ?
Mari asszony kiment, s behúzta maga után az ajtót.
Jolán pedig nyomban ta’pra ugrott, s felgyűjtá a két 

villamos gömböt, mely a földig érő fehér keretes állótükör­
ből mint két izzó lótusz-virág hajolt ki. Magasba nx úló mez­
telen karja úgy csillogott az erős világításban, mint a rózsa­
szín gvöngv ház.

Egy pillanatig állt a nagy tükör előtt sápadtan, kővé 
meredten. Selymes barna haja a homlokába hullt, s szép 
szemeit beárnyékolták a hosszú pidák. Zavarban volt, el­
pirult és újjai görcsösen szorították össze a fürdőköpeny 
redőit. Egy pillanatig, azután büszkén felvetette fejét s egy 
gyors, hirtelen mozdulatra határozta el magát. A köpeny le­
hull róla, mint az érett gesztenyéről a zöld burok — — —

Mire Mari asszony bejött, már újra ott ült előbbi helyén, 
a lágy, bolyhos köpenynyel vállain. A szeméből eltűnt min­
den rettegés, s a megelégedés széles mosolya öntötte el ar­
cát. Nem, nem, nem! Nem fogja elküldeni, nem fogja meg­
vesztegetni : beszélhet. . . beszélhet bátran.

Megverem ette Mari asszony vállát, visszabújt ágyába, s 
mielőtt még újból ráborult volna a napsugaras nyári álom, 
üde ajkai, halk kacagás közt suttogták:

— Beszélhet. . . beszélhet bátran !



Metternich.
írta: BcÖtflV ÁkOS.

Metternich negyven évig volt a monarkhiának első mi­
nisztere és neve az 1848 előtti osztrák kormányzattal össze 
is van forrva.

Személyiségének kiismerése céljából bő anyag áll ren­
delkezésünkre. Ott vannak ténykedései, ott az európai nagy 
történetírók, kik mind foglalkoztak vele, végre hátrahagyott 
iratai, melyek bemutatják mint politikust, mint írót, mint ma­
gánembert. Az iratoknak az a része, mely őt velünk eme 
minőségében megismerteti, feleségének, a magyar születésű 
Zichy-Ferraris Melanienak naplójából áll, mely az érdekes és 
tanulságos gyűjteménynek a gyöngyét képezi. Nem szabad 
nála a magyar születés tényét elhallgatni, mert abban az 
idegen, udvari és nemzetközi felfogásokkal telített légkörben 
a magyar vér és érzés minden lépten nyomon felüti a fejét. 
Nem egyszer könnyet hullat Széchényi István miatt, mert azt 
hitetik el vele, hogy bajba keveri magát és nemzetét. Ha ez 
utóbbit ócsárolják, beleírja naplójába, hogy igazságtalanok 
iránta, mert habár van is ottan exaltált fej és rossz ember, 
de egészben mégis jó ország az, ahol sok kitűnő és nemes 
jellem akad. Alig is lehet kétség az iránt, miszerint Metter- 
nichnek egészben elismerésre méltó magatartásában hazánk­
kal szemben, neki is kellett részének lennie.

E mellett egy férjét bálványozó, eszes, eredeti észjárású 
asszonynak feljegyzéseit látjuk bennük. Ezekben a feljegyzé­
sekben, mint egy tükrökkel telt csarnokban, szemlélhetjük az 
akkori európai nagy világ minden nevesebb emberét és alak­
ját. Elkezdve Miklós car, valamint a szellemórásoktól, Hum­
boldt a tudós, a regényíró Balzac, Berryer a szónoktól, nem 
vo.t azon hosszú idő alatt Európában nevesebb ember, diplo­
mata, politikus, katona, grand seigneur, író, tudós, művész,

1 a Ballplatz íényes szalonjaiban meg nem fordult és akik tői



ezen naplókban egy találó megjegyzést nem találnánk. De 
ami az embert bennök megragadja, az a bálványozással ha­
táros rajongás és szeretet, amelylyel a szép, fiatal hercegnő 
nemcsak idősebb, sőt koros térje iránt viseltetik. Valójában 
a feleségnek mintaképe volt, kinek nem lehet és nincs más 
gondja, mint férjének boldogsága, egészsége, jólléte.

Egy szerető leány nem ápolhatja és gondozhatja job­
ban öreg atyját, mint ahogy ő azt teszi, valamint nincs az 
az ideális Julia, ki Rómeója iránt nagyobb imádással visel­
tessék.

Amikor csak szerét teheti, első dolga templomba menni, 
hogy érette és gyermekeiért imádkozzék. Teljesen beleéli 
magát férjének életébe, hatáskörbe. Lelkesedéssel írja bele 
naplójába, miszerint ez őt először tisztelte meg azzal, hogy 
egy poli ikai emlékiratát felolvasta. Ünnep az neki, mikor 
vállára dőlve urát dolgozni látja, vagy hallgathatja előadását 
az emberiség boldogítását illetőleg, mely iránt azonban a 
rossz emberek nem akarnak vele egyetérteni. Mikor pedig 
ezen rosszaknak tartott emberek megcsinálják a bécsi forra­
dalmat, akkor nincs más gondja, mint urával együtt annak, 
amit a jó ügynek nevez, megmentéséért helyt állani, ha kel!, 
annak oldalán vérzeni el.

Ez a része naplójának egyszerű, természetes előadásá­
ban igazán drámai érdekkel bir. De vannak benne más mu­
latságos incidensek is, melyek minden esetre érnek annyit» 
hogy az akkori viszonyokra érdekes világot vetnek. Ilyen 
például azon jelenet, mely a hercegnő és Lajos Fülöp követe, 
Saint-Aulaire gróf között lejátszódott, melyet több irányban 
való jellegzetes volta miatt érdemes felemlíteni.

Tudvalevő, hogy Lajos Fülöpöt a legitimitás hívei úgy 
tekintették, mint bitorlót, sőt koronatolvajt, a ki, midőn 
1830-ban a franciák elűzték X. Károlyt, a forradalom kezé­
ből elfogadta az uralkodást. Egy ünnepélyen megjelenik a 
hercegnő egész pompájában, ragyogó gyémántokkal fején. 
Saint-Aulaire találkozik vele és mélyen meghajtva magát így 
szól: «Minő szép koronát visel hercegséged.» — Erre ez 
csípősen azt feleli: «Azt én tehetem, a korona jogos tulaj-
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donom, azt én nem loptam el.* — Az udvarias francia fel­
talál a magát s ilyképen replikáz: «Cette courönne n’est pás 
volée, eile est déplacée; eile est sur vöt re tété, eile devrait 
etre á vos pieds.» (A korona nincs lopva, de nincs a maga 
helyén, nem a főn, de a lábai előtt kellene annak hevernie.) 
De a fordítás nem adja vissza az értelmét. Különben az 
egészből nagy história, diplomáciai jegyzékváltás származott. 
Szerencsére azonban Európa békéjét nem zavarta meg.

Metternich szerencsés csiliig alatt született. Kevés 
emberre pazarolt a természet annyi adományt, valamint 
kevésnek volt oly állandó szerencséje, mint neki. Az ancien 
régime talajából nőtt ki, mint annak a kiváltságos arisztok­
ráciának tagja, a melynek bölcsőjében ott feküdt már a 
szerzett jogcím a legmagasabb állásokra. Ez az arisztokrácia 
azon időkben egy egész csomó jelentékeny embert állított ki, 
mint Talleyrand, Pozzo di Borgo, Hardenberg, Castlereagh, 
Czartorisky, a kik mind igen tehetséges emberek voltak. Oly 
egyének voltak mindannyian, a kik a munkát élvhajhászattal, 
a ledérséget komoly joggal egyesítették, s ekként az állam­
férfi működését a világfi mázával vonták be. Ezek között az 
első és legeszesebb Talleyrand volt, kinek példája és szemé­
lyisége eléggé ösmeretes és a ki finom érzéke, alkalmaz­
kodási képessége által állandó hírnévre tett szert.

Érdekes dolog lenne kettőjük között párhuzamot vonni, 
habár ez nem annyira a politika, mint a lélektan világába 
tartoznék.

Bármennyire eszes és szellemes volt Metternich, de ez 
irányban Talleyrand megverte őt. De míg ez utóbbi sántí­
tott, hozzá cinizmusa, rossz nyelve, élceinek bántó volta 
kellemetlenül érintett, addig Metternich szeretetreméltó és korá- 
nak egyitc legszebb és előkelő külsejű emberei közé tartozott.

oly éles és e.fogulatlan megfigyelő, mint Pulszky Ferenc, 
ki ot akkor ismerte, mikor már jól túl volt a 60-on, nem 
győzi eléggé dicsérni, hogy mily kellemes benyomást tett az 
emberre testi és lelki frissesége, előadásának, magaviseletének 
lebilincselő kedvessége által. Körülbelül így hangzik az ame- 
ukai btilesnek jellemzése. Középmagasságú embernek írja le,



szépen formált fejjel, élénk szemekkel, finom metszetű ajak­
kal, melyen rendesen lekötelező mosoly játszik, előkelő tar­
tással és viselettel. Egész megjelenése és magatartása elá­
rulja a szellemi felsőséget, és hogy teljes életén keresztül 
a legjobb társaságban mozgott. Az élveknek volt embere 
de azok közepette sem felejtette el az állam érdekeit, és ha 
lehet, elő is mozdította azokat.

Különösen felülmúlta Ta1leyrand-t méltóságteljes maga­
tartásában, mely tetőpontját 1848-ban történt bukása alkal­
mával érte el.

Beöthy Ákosnak, az angolba oltott kuruc politikusnak 
hattyúdalából — félben maradt nagy históriai munkájából — 
való ez a klasszikus politikai arckép, mely minden kegyele - 
tes megemlékezésnél erőteljesebben jellemzi a magyar közélet 
nagynevű halottját.

Makai Emil verseiből:

PÉNTEK ESTE.
Köszönts be áldott Szombat napja, 
Terjeszd ki halkan szárnyúdat;
A bérceket már elborítja 
Borongó, árnyas alkonyat.. .

Már elfödi az esti tájat 
A méla csendnek ájtata,
S mint röpke széltől űzött felhő 
Kél szárnyra szivünk bánata.

E szent napért sovárog lelkünk, 
Ha lankadtan ledől a kar,
A vér senyvedve lüktet bennünk 
S a gond, a kétség ölyve mar:

Ha bősz hullámok egymást űzik 
Künn, hol minden zűrös-zajos - 
Rozzant gályán feléd hajózik 
A bolygó téveteg hajós.

Te vagy a rév, oh Szombat csendje, 
A lét enyhítő balzsama,
Melylye! szivét s lelkét üdítve 
Bolyong az élet vándora.

A bérceket mar elborítja 
Borongó, árnyas alkonyai — 
Köszönts be áldott Szombat napja, 
Terjeszd ki halkan szárnyúdat...



Makai Emil.
irta: Bródy Sándor.

Két nagy kötet vers jelent meg, Molnár Géza, az újak 
között a legkülömb stílista, írta hozzá a bevezető essayt — és 
a család megbízásából ő is rendezte a munkát. Aki írta, 
az pedig több volt mint független, erős, jó poéta 
elkényeztetett, mégis hű barátunk volt, Makai Emil. 
Barátunk, pályatársunk, vérünk, akinek neve mellé ke­
rülve, félve, hihetetlenül írom oda, hogy volt. Az is, ki 
elmúlásának hírét két év előtt egy augusztusi éjjelen meg­
hozta, a langyos, édes nyári éjszakán, csak nevét mondta ki 
a költőnek. A többit tudtuk: tehát nincs. És fejünket le­
hajtva kerestük, néztük, a testi alakjába fogódzkodtunk, hogy 
el ne menjen, a kedves szavait mondtuk, hogy7 a nagyzoló és 
komikus földgolyóbis nagyralátó és nevetséges fogalmaihoz le­
bűvöljük. Pedig örülnünk kellene, hogy végkép és vissza­
vonhatatlanul elment, amikor már hat hete a siralom­
házban feküdt, mint valami bűnös, pedig szelid, erényes, jó 
és okos volt. Hatszor hét napig készítette ki magának a 
bizonyos halál, mint valami megkülönböztetett, kitűnő mar­
talékot, és ő szelid önmegadással nézte, olykor föl is ismerte. 
Csak amikor már egészen közel volt hozzá, akkor nem látta 
többé. Ez az ostoba fizikai törvény még az utolsó pillanat­
ban is úr feleltünk. Ki tudja: az-e ? Logika, félek, nem lesz e 
sorokban, amit e barátunkról írok. A gép, ami bennünk, 
napi írókban van, nincsen egészen acélból. És frissen 
érezve, okosan írni: összerándul beié idegrendszerünk és a 
szegény éjszakázó orákulumnak a feje olyan nehéz, mint egy
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darab sár, amelyben egy szív lüktet. Csak lüktet, lüktet és 
nem mond semmit, csak azt, hogy sok emléke és fájdalma, 
de kevés kritikája van. Eh, szedjük össze magunkat, embereid 
meg magadat barátom és fújj belé a gyászflóros tárogatóba: 
meg kell becsülnöd a testvért, szépet, okosat és tanulságosat 
kell írnod róla. Csak ne kerülgetne folyton az a durva tény, 
hogy meghalt és ne lenne ez a megszokott fogalom olyan 
kietlen, groteszk és erőszakos, hogy most percekig nem tu­
dok mást cselekedni, mint mereven bámulni. Maga a har­
mónia volt az az ember és jött a betegség vad dissonan- 
ciája. Az ifjúság, az életerő, minden, ami az életben gyönyörű, 
a dícsvágy, az ábránd és a szerelem az övé volt. Két barna 
kedves szeme és abban tegnap ragyogott a jövendő reménye 
és hogy eljött az esie, az édes tulajdon nénje lefogá, hogy 
ne lássák merevségét, ne féljenek tőle, hogy csúnya.

A szegény acéltollú gép fázik. Pedig tudja régtől 
fogva, hogy halál van, sőt annyira ismeri a fogalmat, 
hogy te- s tu van vele. Nem is nagy dolog az 
egész. Az egyik a másikról megírja a nekrológot. Ámde 
öntudat és bölcseség — minden hiába: azok a gyer­
tyák, amelyek most két éve egy testvérünk szeme előtt 
meggy új tattak, nem úgy lobognak, mint más ilyen virrasztó 
világosság. A Hauptmann öreg festőjének szava zümmög 
a fülemben: «ah, ez nem olyan láng!»

Makai Emilnek hívták a költőt, és én mindjárt 
elmondom, hogy mi jeleset, szépet, nemzeti és általános 
érdekűt tudok róla, de mielőtt ezt cselekedném, engedjék 
meg, hogy erőt merítsek egy ellágyúlásban. Úgy érzem, 
hogy résztvevők, jók és nemesek az emberek mégis és 
közöttük az asszony, ha jó — mint amilyen anyánk, nénénk,



első szerelmünk szokott lenni —: hozzájuk képest unalmas 
képzet a menybeli angyal. Hálás csudálatunkat és bánatos 
dicsőítésünket fogadja a költőnk két asszonynénje, aki 
vérét, álmát és hajh ! talán hitét is áldozta a testvérért, aki 
nekünk büszkeségünk volt. Csak asszonyok tudják ezt : a 
szeretetből élni, egy beteg férfi lábainál ébren aludni, köny- 
nyeik áradatjából új erőt merítni. Oh! Máriák ki nem fogyó 
fajtájának visszafojtott könnye, amely még most is húll, 
hűli, szent vagy, szent vagy.

Aztán az orvosok! Ne gúnyoljátok az orvosokat! Ami­
kor a szegény poéta halíokolt, hetek óta itt Buda­
pesten nem beszéltek a gazdag köszvényesekről, hanem 
erről a költőről, akinek rejtelmesen beteg szívét megérteni 
és meggyógyítani nem tudták. Orvosprofeszszorok, akik­
nek minden perce egy arany: napokat töltöttek mel. 
lette szégyenkezve és kétségbeesve, hogy a tudományuk 
hívságos és semmis és nem tudják megakadályozni, hegy a 
gyönyörű melódia egyszerre félbe ne szakadjon, A költő 
kis udvari szobájában ott volt az orvosi fakultás, több con* 
siliumot tartottak fölötte, mint mikor egy császár halálos beteg. 
Vitatkoztak, verekedtek, amíg megegyeztek mind, hogy nem 
lehet elragadni a haláltól. Valamelyik talán imádkozott is. 
Mert ilyenek vagyunk, oly jó, hogy ilyenek vagyunk, oly jól 
esik, hogy a fájdalomnak és a szerencsétlenségnek meg 
van az édes illata: a hit. És ez illatozott romlandó teste 
mellett a költőnek és ez veszi körül kiégett alakját. Ah, az 
az utolsó lélegzet jó hírünket vivé át oda, ahová az augusztusi 
csillagos éjszakán átköltözött.

A hir, ami az elköltözött után a magyar földön maradt; 
nevezetes és rendkívüli. De közöttünk, a mi echos sátrunk­
ban, még több volt, mint amilyennek önök kint a világban



tudták. Senki nem akadt közöttünk, aki ne szeresse és meg 
ne becsülje. Sajátságos, de így igaz: rendkívüli.egészség lakó- 
zott benne, több mint mindannyijunkban. Rákosi Jenő mondta 
nekem egyszer: «lássa, ebben a legtöbb frisseség lakik 
mtndannytjunk között!» Aztán húsz és nehány éves 
oraban - láthatják munkáinak két kötetéből — mint 

nyelvművész felülmúlta összes pályatársai,. Ami kemény 
ecsuletes, büszke és makacs nyelvünk, a rímszegény: csak úgy 

ontotta neki a szebbnél-szebb rímeket. Megnyílt előtte a 
magyar melódiának nagy kincses bányája, mielőtt még a maga 
szivének külön drágaságaira rátalált volna. Hát amikor még 
ezeket is meglelte, öt évvel ezelőtt lehetett, amikor egy- 

-masután sorra, rendre jelentek meg versei, amelyekben 'a 
elet, szmpompa es dallam egybe ölelkezett, csókba forrott a 

mai, a nyugati ember rejtelmes és jellemző elmélyedéseivel. 
Meglepetés meglepetésre és az, aki a régi zsidó költők átülte­
tésével kezdte pályáját: itt állt előttünk, mint hatalmasan 
kifejlődőit, ónálló, bőerű, sokhangú, magyar költő 1

De még mennyire magyar!
Nem csak rímei, képei, színei, hanem tárgymi is azok 

A magyar mi,hős hőse: Hatvani professzor a hőse, arról ír 
drámát, a nemzeti ideál és a nemzeti boszorkány éled és 

red a telihangú énekében. Vörösmartyt látja, és szólaltatja 
meg a maga nyelvén. Halálos kórral két szerelem él szivé­
ben, egyik egy leányé - hajh, hogy olyan, mint sok más 

a másik egy dráma-thémáé, amelynek a hőse: P-tőfi 
fiatalon meghalt fia . .. Törött pályáról, töredékes ének • 
ez volt az utolsó; készleteit láthatják az új kötetben. 
Mmd magyar volt, mind komoly voll, becsületes magával a 
művészettel és a fajtájával szemben. Elmélyedve, egészen dől- 
gozott es feikezzel, mellékesen megmagyarosltotta az egész
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idegen operettc-világot. Százharminc ilyen víg dalműnek for­
dította, helyesebben: költötte újra a verseit. Ez magában 
egy egész irodalmi társaságnak elég és érdemes munka. A 
fontoskodó farizeusok ezt talán lenézik, de élvezik és ha néha 
letagadják is, de magukban érzik : milyen nagy dolog az, hogy 
mily érték — és öröm van abban — hogy lassacskán min­
den, ami csak hozzánk férkőzik, a miénk, a szivünk rajta, 
a vérünk benne, áthasonúl hozzánk, a mienk lesz. Lássátok, 
hogy gazdagodunk, hogy növünk és lássátok mint szerzett 
ebben nagy és kedves érdemeket egy testvérünk, akinek íme 
el kellett menni tőlünk, mielőtt elmondotta volna a maga 
legigazabb mondani valóját. Nézzetek hideg ajkára, megmere­
vedett karjára és essetek kétségbe velem együtt, hogy miért kell 
ennek így lennie: egy drága, szép és ritka hangszerre egy­
szerre csak ráesik egy ostoba kő és szerte zúzza . . .

Valami eszembe jut. A késő éjszaka teszi, mert ez már 
fantasztikus. Ez a költő zsidó hitben születeti, az apja neve­
zetes és tudós zsidó pap volt, alig tudott magyarái, talán 
külső országból hozták hívei az alföldre. A fiút is papnak 
nevelte, a szemináriumba adta. Onnan szállt ki és úgy lett 
magyar poéta . . .

Érdem ebben nincs, csak különösség és valami jel, 
amely talán meglágyít cgy-egy szivet, amely keményen érez. 
Szeretném látni azt a mérges szemet, amely könybe ne 
lábadna, ha ezt a pályát és ezt a kálváriát járó fiatal apos­
tolt nézi. íme: vért verejtékezik, meg kell halnia, amikor 
bámulatos és édes, erős és nagyratörő munka, vagy még 
több áll előtte. Alig lélegzik, nem tudja a szemét kinyitni, 
susogva, lehelve mondja:

— Ha meghalok, vigyetek szüléimhez, az alföldi 
kicsiny városba haza.



A hallgatás.
irta: Andrejev Leonid.

Egy holdvilágos májusi éjszakán, mikor a ftilemilék 
daloltak, Ignatij atya dolgozószobájába belépett a felesége. 
Fájdalom ült az arcán, kézében remegett az apró lampa. 
Odalépett (étjéhez, vállon érintette, aztán zokogva szólalt meg:

— Apjuk, fölmehetnénk Vjerocskához.
Fejét meg se fordítva, oldalvást pillantott Ignatij atya 

pápaszeme fölött a feleségére s nézte-nézte hosszan, áthatóan, 
mígnem az, kezének egy fáradt mozdulatával, csöndesen leült 
az alacsony pamlagra,

— Minő roppant szívtelenek vagytok ti mind a ketten 1 
— szólt halkan, az utolsó szót erősen hangsúlyozva. A fáj­
dalom és elkeseredés eltorzította jóindulatú, kerek ábrázatát, 
mintha tükrüztetni akarná rajta, milyen kegyetlen emberek 
az ő férje meg leánya.

Ignatij atya fölkelt és mosolygott. Betette a könyvet, 
szemüvegét levette, a tokjába dugta, s gondolataiba mélyedt, 
Hosszú, ezüst szálakkal átszőtt fekete szakála szelíden simult 
mellére s minden lélegzetvételre megringott.

— Csak ne szidjad, atyám! Tudod, hogy van Ő
most... ,e t _

Az emeleten volt a Vjera szobája, s a keskeny taiepcso 
meghajolva recsegett Ignatij atya súlyos léptei alatt. Magas, 
nehézkes termete miatt le kellett a fejét hajtania, hogy bele 
ne üsse az emelet padmalyába; bosszúsan rancolta homlokát, 
ha felesége fehér zubbonya közbe-közbe az arcához ért. Előre 
tudta, hogy Vjerának úgyis hiába beszélnek.

— Mit akartok? — kérdezte Vjera, miközben csupasz 
karját a szeméhez emelte, A könnyű fenór takarón nyugo­
dott a másik karja s — amilyen fehér, áttetsző és hideg 
volt — alig ütött el attól.

— Vjerocska ... — szólalt mag az anyja, de zokogás 
fullasztotta el a szavát.

— Vjera! — szólt az apja s iparkodott, hogy lágyabb 
eeengést adjon száraz, kemény hangjának. — Vjera, mondd 
meg, mi a bajod?

Vjera hallgatott.
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' Vjera, hát mink, anyád meg én, nem vagyunk 
érdemesek a bizalmadra? Hát nem szeretünk? Van tán még 
valakid, aki közelebb állana, mint mink? Panaszold el a 
bánatodat és könnyebb lesz a szíved, hidd meg nekem öreg, 
tapasztalt embernek. És a mi szívünk is. Nézd csak, hogy 
fáj ez Öreg anyádnak . , .

— Vjerocska! .. .
És az enyém is . . . megremegett az a száraz 

hang, mintha megrepedt volna benne valami. — Azt hiszed 
hogy nekem nem faj? Mintha nem is látnám, hogy bánkódó! 
— de mi légyen az oka, nem tudom én, az apád. Hát rend­
jén van ez?

v>ra hallgatott. ígnatij atya olyan különös gondosság­
gal simogatta szakálát, mintha félne, hogy akaratlanul is 
bele találnának ragadni az ujjai, s így folytatta:

— Mikor kívánságom ellenére Petervárra utaztál, enge­
detlen létedre vájjon szidtaM-e ? Nem adtam-e pénzt? Mered-e 
azt mondani, hogy nem voltam elnéző ? Nos, miért halhatsz ? 
Most itt vagy a Pétervároddal!

ígnatij atya elnémult. Lelkében furcsa, gránitból való 
szörnyeteg valamit látott, ahol hemzsegnek az ismeretlen 
veszedelmek s az idegen, közömbös emberek. Gyönge létére 
ott éit egyedül az ő Vjerája, s tönkre is ott ment &A bor­
zaszt^ ér,heteden város iránt vad gyűlölet, makacsul halható 
leányával szemben lángoló harag ébredt föl benne.

— Ehhez semmi köze Pctervárnak — mondotta Vjera 
komoran cs szemét lehunyta. -- Nincs is nekem semmi 
bajom. Menjetek inkább aludni, késő van már.
. . , V ieicchka ! nyögte az anyja. — Leánykám légy 
bizalommal.

Ah, mama! vágott közbe Vjera türelmetlenül.
Ígnatij atya leült a székre és fölkacagott.

Hát semmi se történt ? — kérdezte gúnyosan.
— Apám - felelte Vjera ingerülten és felült az ágyon.

, , [ u:i°d, hogy szeretlek téged is, anyuskát is. De
^«01 u vagyok egykissé. Majd elmúlik. Igazán, men-

jetJ< 5,nka°b aiudm, en is alhatnám. Holnap vagy másko­
rnál beszelhetünk tnég róla. K0‘

ígnatij atya olyan hevesen kelt föl, hogy falnak vágó­
dott a széké és kézenfogta nejét. g0

— Gyere !
— Vjerocska . . .

v/ \ ere, ha mondom ! — kiáltotta _ lt t . ..
meg bírt feledkezni, ugyan mik vagyunk neki mink ? F°

3
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Majdnem erővel vitte onnan Stepanovna Olgát, és a 
hogy lehaladtak a lépcsőn, egyre lassabbodtak lépteik, az asz- 
szony pedig szemrehányóan suttogta:

— Te vagy az oka, ha ilyen. Tetőled tanulta, te fe­
lelsz majd érié. Oh, én szerencsétlen . . .

Sűrű pislogással kezdett sírni; a lépcsőt se látta már, 
úgy lépkedett, mintha mélység volna ott alant, amelybe sze­
retne lezuhanni.

E naptól fogva Ignatij atya nem beszélt a lányával, a 
mit azonban ez csak úgy félvállról vett. Azontúl is vagy szo­
bájában feküdt az ágyon, vagy járkált és kezével úgy nyom­
kodta a szemét, mintha belerepült volna valami.

FI két hallgatag ember láttára félénken tclt-vett a pópa 
felesége, pedig máskülömben hajlott a tréfára s a nevetésre.

Olykor sétálni ment Vjera. Ama beszélgetés után egy 
héttel, estefelé szokása szerint eltávozott. És nem látták 
többé élve, mert azon az estén odavetette magát a vonat 
elébe, mely elgázolta. Ignatij atya maga végezte a temetési 
szertartást. Az anya nem volt jelen a templomban, mert 
Vjera halála hírére gutaütés érte. Lába, karja és nyelve meg- 
bénúlt, mozdulatlanul feküdt a félhomályos szobában, mialatt 
közvetlen-közeiében lezúgott a toronyból a halottas harang­
szó. Hallgatta, hogyan távoznák a templomból valamennyien, 
hogyan kezdenek rá házuk előtt az énekesek az utolsó üd­
vözletre és erőlködött, hogy megbírja mozdítani a kezét, ke­
resztet vetni magára, de az a kéz nem engedelmeskedett. 
Kiáltotta volna, hogy: Vjera — de nyelve súlyosan és élet­
telenül hevert a szájában. Olyan csöndesen feküdt a beteg 
asszony, mintha csak pihenne vagy aludnék. Csupán közelről 
látszott, hogy a szeme tágra van nyílva.

A templomban sokan gyűltek egybe a szertartásra ig­
natij atya ismerősei közül, de voltak ott ismeretlenek is ; va­
lamennyien sajnálkoztak Vjerán, amért olyan kegyetlen halállal 
múlt ki s Ignatij atya mozdulataiban és hangjában kutatták a 
nehéz bánat jelét. Ignatij atyát nem szerették, mert szigorú 
és gőgös modorú volt, gyűlölte a bűnösöket és nem bocsátott

maga irigyen és kapzsian felhasznált 
minden alkalmat, hogy a saját érdekét hívei rovására érvé­
nyesítse.

(Hefejezes következik.)



Makai Emil verseiből:

FÉLTELEK...

Más világban élsz te, én is másban élek,
Te a ragyogásban, én ahol veszélyek.
Te ahol a gyönyört nem követik árnyak,
Én ahol a gondok seregei járnak.

Innen, hol az élet nyomorúság, átok,
Eihallik-e hozzád, amit én kiáltok ?
Méltatja-e szemed egy tekintetével 
Azt, aki innen is szeretni merészel?

Aki, mint az istent, úgy tudna imádni, 
Mocsoktalan szentnek, úgy szeretne látni,
Azt, aki ártatlan szellőtől is óvna 
S hajad aranyára a glóriát fonja...

Féltelek a szennytől, féltelek a rossztól,
Léha ürességtől, csábító gonosztól,
Féltem, hogy lelkedre egy porszem tapadhat 
S ne a amit szíved súg, nem azt mondja ajkad.

Megrontják, megbontják álmaid világát 
S elveszíti lelked szűzi tisztaságát.
Homlokodon rózsa nem nyílik ki többé 
Es én elveszíti ek örökkön-örökké !

Jaj a vakmerőnek, ki hozzád merészel,
Ne érintsen senki meg durva kezével;
Jogom van arra, hogy megvédjem a lelked,
Óh mert olyan nagyon, de nagyon szeretlek !
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A színjáték.

MADER.
Finomlelkű, szerény, kedves em­

ber, aki, ha gorombáskodni kellene 
valakivel s ezt egy foghúzással fö­
löslegessé tehetné, hát inkább a 
saját fogaiból húzatna ki egyet; 
igazi művész, aki kerüli a feltűnést 
s akinek legnagyobb sikerei köze­
pette is az a legsürgősebb gondja, 
hogy személyét miként kellene a 
legsötétebb háttérbe elvonúltatni ; 
a modern ballet és operette-zenc 
egyik legkiválóbb művelője s a 
magyar királyi operaház legújabb, 
fényes korszakának megteremtője 

ez Mader Raoul, a kinek leg­

frissebb művéből, a Huszár­
vérből, mutatót közöl a Jö­
vend ö.

A szerkesztő megkért, hogy ez 
alkalomból írjak néhány sort Ma- 
derről. Nehéz feladat, mert hasá- 
boKat tudnék írni erről az érdekes 
művészi pályáról, amely a bécsi 
opera korropetitori szobájában kez­
dődött s most delelőjén van. Szép 
pár éve annak, hogy Nopcsa báró 
Szacsalon, amikor ebéd után a 
kertben sétáltunk, azt mondta ne­
kem :

— Az ősszel egy tehetséges 
muzsikus fog dirigálni az operá­
ban : Mader.
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A nevét már ismertem. U*,” be­
széltek róla, mint egy végtelenül 
jóizlésű, finom zenészről, a ki sok 
zeneszerzői sikernek volt csöndes 
részese, a mennyiben nagyképű 
komponisták, a kik összekötteté­
seik révén be tudtak jutni a szín­
házakhoz, a fiatal Maderrel hang- 
szereltették és dolgoztatták át mű­
veiket.

Tényleg el is jött, s ha jól em­
lékezem, Sába királynőjét diri­
gálta. A kritika és a közönség 
egyaránt kedvezően fogadta s 
Mader Raoul, a ki pozsonyi szü­
letésű, magyar ember, ott hagyta 
Bécset s hazajött.

Azt hiszem, ezt nem is kellett 
megbánnia, mert nagy sikereinek 
sorozata ekkor indúlt meg. Azóta 
íría meg a Piros cipőket, 
czt a báJ'os szépségű balletet, á 
mely Európa összes nagy szín­
padjain rendkívüli sikert aratott,
2zófa komponálta operettjeit a 

a melyeknek legjellemzőbb vonása 
az, hogy minden banalitástól men. 
ten valódi zenei és művészi esz­
közökkel törekednek sikerre s ezt 
el is érik.

Operai igazgatói működéséről 
sok okból, nem is akarok szólni. 
Csak annyit állapítok meg, hogy 
az ö igazgatása alatt vált a ma­
gyar királyi Operaház Budapest 
legdivatosabb színházává. Akik e 
műintézet kalandos múltját ismerik 
s emlékeznek arra az időre, ami­
kor e színház nézőterén estéről- 
estére fogócskát lehetett volna 
játszani, tudják, hogy mit jelent ez.

A legcsudálatosabb mindebben, 
hogy ezeket a sikereket, úgy a 
zeneszerzés, mint a szinházigaz- 
gatás terén, minden handabam 
dázás, minden lárma, minden erő­
szakosság nélkül vivta ki. Semmi­
féle klikk nem tolta előre és ó 
sem tolakodott be ilyenbe, sör­
pajtások nem támogatták, üldözött 
nagyságot sem játszott, nem lus- 
alkodott, ezt még zsenialitásnak 

is akarva feltüntetni, lapokban 
nem cikkezett, csak nagytudású 
tehetséges és szorgalmas ember­
ként dolgozott és munkatársainak 
is ilyeneket választott.

Néhány sorban ekként próbáltam 
meg bemutatni önöknek a H u- 
s z á r v é r szerzőjét. (m. m.)

Makai Emi! verseiből:
— Charizi. —

A BOR.
Csodálatos rejtély elöltem, 0h „„ . . ,,
Hogy minden, ami vén — konntt p- , 3 bornáI más a törvény
Hogy szerelemre nem hevltíek o n "C.m ér soka''

Csak fiatal asszonyok t ""l? ,d6scbb, annál jobban
y Temet, el a gondokat.



A forradalom.

Börne — a szociális kérdésről.
1831 !

Kétségtelen dolog, hogy a szegények harca a gazdagok 
ellen megkezdődött; és jaj azon államférfiaknak, akik nem 
tudják, vagy nem akarják megérteni, hogy nekik nem a 
szegények, hanem a szegénység ellen kell küzdeniök. 
Nem a vagyon ellen, hanem a gazdagok kiváltságai elles 
harcol a nép; ám ha eme kiváltságok a vagyon sáncai mögé 
bújnak, hogyan vívhatja ki a nép az egyenlőséget, amelyhez 
joga van, máskép, minthogy a vagyont ostromolja meg ?

Már az ókor államai szenvedtek az emberiség eme kór­
ságában ; háromezer esztendőn keresztül vetették el a vesze­
delem magvát és az utánunk következő nemzedékek fogják 
azt learatni. A népek szabadoknak nevezték magukat, ha 
egyik gazdag a másik felett semmi kiváltsággal nem bírt a 
törvényhozásban és a végrehajtó hatalomban; a szegények 
azonban soha sem voltak szabadok.

Nagyon rövidlátóak voltak ama politikusok, akik azt 
hitték, hogy az olyan országok számára, melyekben a 
nemesség és papság kiváltságait elvesztette, az örök béke 
biztosítva van ! Ep ezek az államok, mint Franciaország és 
Anglia, közelebb állnak a legborzasztóbb forradalomhoz, mint 
a többiek, melyek szabr.d alkotmánynyal még nem bírnak. 
Az utóbbiakban ugyanis az alsó néposztály elől, a hozzá 
legközelebb álló rend, a polgárság, elzárja a kilátást a 
magasabb, kiváltságolt rendek elől. Így tehát nem érzi az 
egyenlőség hiányát; ott azonban, ahol a középosztály az 
egyenlőséget már kivívta magának, az alsó néposztály az 
egyenlőtlenséget maga mellett látja, felismeri nyomorult hely­
zetét s így itt előbb-utóbb ki kell törnie a szegények harcá­
nak a gazdagok ellen.

A polgári rendnek gonosz elámítása a közelgő vesze­
delmet még sietteti és veszedelmesebbé teszi. Mióta ugyanis 
a polgári rend szabaddá lett, részben félelemből, részben 
gőgből állandóan hátrafelé tekint s eközben elfelejt előre 
nézni s így nem látja, hogy egy legyőzött, de még élő ellen­
sége csupán arra les, hogy ő a tekintetét félrefordítsa. Ezt



a fülűimet és gőgöt a francia és angol arisztokraták nagyon 
jól ki tudják a maguk részére használni. A csőcseléket titok­
ban a polgárok ellen uszítják, míg ezeknek fülébe kiáltják: 
Ki vagytok veszve, ha nem csatlakoztok hozzánk!

A szegények borzasztó háborúját a gazdagok ellen, 
mely oly világosan áll szemeim előtt, mintha már a kellős 
közepében volnánk, ki lehetne kerülni, a viság békéjét biz­
tosion i lehetne; de az összes kormányok egyesült erővel 
munkálkodnak azon, hogy a veszedelmet előidézzék. ^ A 
szegény embereknek a francia kamarában nincsene k kép­
viselőik. A legújabb francia alkotmány megtartóra a régi 
ostobaságot, a régi igazságtalanságot, a régi szánalmas fiiisz- 
ter-politikát, a választójogot a vagyonhoz kötötte, és a 
vagyontalanokat becstelenekké is tette. Az angol reform bili 
csupán a középosztály helyzetén javított, az alsó néposztály 
heíotni állapotát pedig újból megerősítette. Az angol parla­
mentben, épugy, mint a francia képviselőkamarában csak a 
gazdag földesurak, a tőkepénzesek meg a gyárosok ülnek* 
akik csupán saját érdekeiket tartják szem előtt, melyek a 
munkások érdekeivel homlokegyenest ellenkeznek.

Az őszhaju állambölcseség, mely az aggkortól gyer­
mekessé let*, tajtékzik a jobbak s több belátással bírók azon 
kívánsága ellen, hogy a népképviseletben az alsó néposz­
tályok is részesíthessenek. Azzal érvelnek, hogy oly emberek, 
kiknek semmi veszteni valójuk sincsen, sohasem tudnának 
az ország közjóléte érdekében őszintén közremunkálni; 
minden cselszövő kicsalhatná, vagy megvásárolhatná szava­
zatukat. így beszélnek ők, hogy az ellenkezőjét hitessék el 
annak, amit valóban gondolnak. Mivel a szegények között 
több becsületes ember található, mint a gazdagok közt, 
mivel azok kcvésbbé vesztegethetek meg a gazdagoknál, 
azért a miniszterek nem akarják őket a népképviselők közé 
bebocsájtani. Ugyan engedjenek beletekintést titkos lajstro­
mukba, hogy kiolvashassuk belőle híveik és követőik, poli­
tikai körítőik és kémeik névsorát s akkor majd ki fog de­
rülni, vájjon több gazdag ember bocsátotta-e áruba lclkiis- 
merctét, azért, hogy becsvágyát kielégíthesse és aljas 
gyönyöreinek élhessen, vagy pedig több szegény ember, 
azért, hogy éhségét csillapíthassa?

A gazdag emberek egymagák alkotják a törvényeket 
egyedül oszt ák el az adókat, melyeknek legnagyobb s leg­
súlyosabb részét a szegények vállaira rakják. Fellázad a 
szívünk, ha latjuk, hogy az állam terhei mily igazságtalanul 
vannak megosztva. A parasztnak oda kell adnia egyetlen



fiát, hogy a gazdagok kihívó bőségét az ő ínsége ellen 
védelmezze és ha tovább már nem tud uralkodni kétségbe 
esésén s morogni kezd, a saját fiát küldik ellene, akinek 
5 krajcár népi zsoldért bármely pillanatban készen keli 
lennie an a, hogy apagyilkos legyen.

Az összes adók az elsőrendű életszükséglcti cikkeket 
terhelik és a gazdagok fényűzését épen csak annyira adóz­
tatják meg, amennyire azok hiúsága kívánja, mert a nagyon 
is olcsó élvezet nem emelné őket elég magasra a nép sze­
mében. Az átkos államkölcsönök, melyeket azok találtak fel, 
akik nem elégednek meg azzal, hogy az élő nemzedékeket 
szerencsétleneknek lássák, hanem csak abban a tudatban 
tudnak ny ugodtan a sírba szállni, hogy a jövő nemzedékek 
is tönkre fognak menni — cl ónnak az ipartól és kereske­
delemtől majd minden tőkét s miután cképen megvetették a 
romlás alapját, még növelik azt az által, hogy az államköl- 
csönöket adózatlanul hagyják s amit az állam ezen az úton 
bevételekben veszít, azt a még megmaradt szegényes iparon 
veszik be. A gazdag gyáros tönkrementnek tartja magát, ha 
mindegyik leánya török sált nem hordhat s hogy magától és 
csaladjától semmit se kelljen megvonnia, veszteségét a mun­
kásokra hárítja és leszállítja a munkabéreket.

Paris városának évenként 40 millióra van szüksége, 
melyből egy tekintélyes rész a befolyásos szállítók és vállal­
kozók kapzsi ujjai között ragad. Most még több pénzre van 
szükségük s egy idő óta abban törik a fejüket, hogy a borra, 
vajra és szénre új adót vessenek ki. A gazdag ne szenved­
jen alatta, csak a szegény embert terhelje, mint mindig. Egy 
üveg bor után 5 soust kell fizetni; hogy aztán az olcsó bor-e, 
melyet a szegény ember iszik, vagy drága, melyet a gazdag 
élvez, az nem tesz semmi különbséget. A 20 francos bor 
után nem fizetnek több adót, mint az után, mely csupán 
8 sousba kerül!

Egy énekesnő, kinek 40.000 franknyi évi jövedelme 
van, semmit sem fizet, míg az utcai muzsikus napi koldu­
lásának nagy részét a rendőrségnek köteles ótszolgáltatni.

Az átkos lottó oly adó, mely egyedül és kizárólag a 
legszegényebb néposztályt sújtja. Harminc milliót lop ki így 
évente az állam a napszámosok rongyos zacskóiból s az a 
kormány, mely ezt cselekszi, még elég szívtelen arra, hogy 
a tolvajt pellengérre állítsa és a rablót életétől megfoszsza.

És mindezen undokságok után előállanak és megrágal­
mazzák ama szerencsétleneket, akiknek semmi veszíteni 
valójuk sincsen s felszólítják a gazdag embereket, hogy
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védekezzenek a vadállat, a nép ellen! És mind ez Francia- 
országban történik, hol a szabad sajtó nem egy erőszakos­
ságot megakadályoz, sokat pedig ismét jóvá tesz — hát még 
mi mehet végbe amaz országokban, ahol minden csöndes, 
hol senkinek sem szabad panaszkodnia, hol minden ember 
csupán arról a fájdalomról tud, melyet önmaga érez ! . . . 
Hiszen ezt a kolera igen világosan megmutatta nekünk. 
Hogyan mosolyogtak, csufolódtak és szobatudóskodtak akkor 
a nép őrült elvakultságán, mivel az azt hitte, hogy a gaz­
dagok és előkelők meg akarják őket mérgezni és hogy a 
kolera nem egyéb, mint azok gyűlöletének méregkeveréke 1

De az igazság, mely emez őrültség bensejében rejlik, a 
homályos ösztön, mely a népnek azt súgja, hogy 6 csupán 
haszontalan szerszám, mely a gazdagok szolgálatára van 
rendelve, melyet eldobnak, ha többé nincs reá szükségük és 
széttörnek, mihelyt hasznavehetetlenné válik, — ez az igaz­
ság a csufolódóknak és szobatudósoknak kikerülte a 
figyelmét.

Vájjon a gazdagok nem azzal vigasztalták-e magukat 
minden újságban, nem ujjongtak-e azon, hogy az a betegség 
csak a szegényeket és alsóbbrendűeket sújtja, míg a gaz­
dagoknak s előkelőknek mit se kell tőle tartaniok! ? Vájjon 
a nép nem hallja, nem olvassa-e az eféle beszédeket s nem 
fog-e vájjon gondolkozni fele ttok ?

No persze, megnyugtatja őket az, hogy a nép nem gon­
dolkozik. Ám annál a tett az a gyökér, amely majdan a 
gondolat gyümölcseit fogja megteremni és ha a nép egyszer 
gondolkozni kezd, akkor számotokra elmúlt a meggondolás 
ideje és azt többé sohasem szólíthatjátok vissza . . .
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Háború és béke.
irta» ToUtoj Leó.

„ Oi fordítás a* orosz eredetiből —

06

Hetedszer monda a szónok : igyekezzek gyakran a ha álra 
gondolni, ezádal eléri azt, hogy a halá t nem tekinti irtózatos ellen­
ségnek, hanem jó barátnak ... aki megváltja az erkölcs gyakor­
lásában kifáradt lelket s a béke, megtorlás otthonába kiséri.

— Ennek így kell lenni, g -ndoiá Pierre, miután a szónok 
magára hagyta őt e mélxedés céljából. Ennek így kell lenni, csak­
hogy' ón még gyönge vagyok s ragaszkodom az cicihez, melynek
célja most kezd derengeni agyamban.

A szónok most rövidebb időközben tért vissza s megkérdező 
Píqitct, vájjon ragaszkodik-e elhatározásához s ha kész-e magát 
alávetni mindannak, amit tőle követelni fognak.

— Mindeme kész vagyok! feleié Pierre.
— Tudatnom kell még Ö. nel, kezdé újból Smoljaninow, 

hogy rendünk tanait nemcsak szavakban osztogatja, hanem eszkö­
zökkel is támogatja. Egyesületünk utánozza az egykori rendeket» 
a melyek tanaikat hieroglifekben fejeztek ki. A tan értelme, tulaj­
donsága megegyezik a betű rajzával.

Pierre tudatában volt a hieroglif értelmének. Szótlanul hal - 
gáttá erkölcstanéi át s eikészü.t a vizsgálatra.

__ Nos, ha szándékába elhatározott, akkor megkezdhetjük
felavatását, —mondá a szónok Pietre felé közeledve. Bőkezűségének 

jeléül adjon át k rém két értéktárgyat.
__ Nem hoztam magammal semmit, — monda Pierre, aki azt

hitte, hogy összes birtokait követelik tőle.
— Adja ide azt, ami önnél van: gyűrűjét, óráját, pénzét. . .
Pierre gyorsan c ővette pénztárcáját, odanyuj tolta óraját, vas­

tag új járul nehezen tudta lehúzni jegygyűrűjét.
Ennek odaadása után így szólott a szabadkőműves.
— Engedelmességének jeléül: vetkőzzék le.
Piene a szónok utasításához képeit levetette frakkját, mel­

lényét s hal cipőjét. A szabadkőműves felgombolta Pierrenek ingé 

s (eltűrte bal nadrágszárát t:rdéig.



Pierre IcaUrta vetni jobb lába cipőjét is, azonban a szabad­
kőműves ezt fölöslegesnek találta s cipőben lába részére papucsot 
r,vu,tott át- Pierre gyermekdeden mosolygott s arcában, szégyen, 
Lételv "úny tükröződött vissza. Leiégé karokkal és széjjel terpesz- 
telt lábakkal állott a szénokté testvér előtt, várva ennek utasítása,.

_ Végű' őszinteségének jeléül vallja be főszenvedelmét,
mondá a szabadkőműves. p- „

— Szenvedelmemet? Nagyon sok vo*t — visszonzá I iure.
— Azon szenvedelmét, mely a többinél is fokozottabb mér­

tékben ingatta önt meg az erény útjain.
Pierre gondolkodott.
- A bor? az ótel? a léhaság? a dologkerülés? a düh? az 

asszonyok? - gondolatban mind felsorolta szenvedelmeit s rém
tudott közülök választani. , .

- Az asszon, ok, - szélt halk, alig hallható hangon. A szab.d-
kőmiives e vallomás után hosszá ideig mozdulatlanul áld s hall­
gatott. Azután Pierre felé közeledett s bekötözte a szemeit.

— Vto'sészor mondom: kísérje figyelemmel tulajdon én] 
fékezze érzelmeit s üdvössége forrássát öt, szívében s ne szén- 
védelmei kielégítésében keresne. Az üdvök forrását magunkban kell
keresnünk.

Kis vártáivá ismét belépett valaki, kezese W illáisny gróf\o , 
akit hangjáról ösmert meg.

Megkérdezte Fieriet elhatározásának szilárdsága felöl,
Pierre válaszolt: igen, igen, beleegyezem .. . Hatalmas fedetlen mc - 
lel, egyik lábán papucscsal, egyenlőtlen, szerény léptekkel igyekezet 
előre, miközben XVillarskv kardot szegzett a me lének.

A szobát elhagyták s különös folyosókon keresztül vczeitOK,
hol balra végül a pánolv bejárata elé ér ek.

Willarsky köhécseíni kezdett, amire a szabadkőművesek ka­
lapácsütéssel vá aszoüak s az ajtó megnyílt előttü*.

Egy mély hang — Pierre szemei be voltak kötve kérdé­
seket intézett hozzá, neve s születésének helye iránt érdeklődve. 
Azután bekötözött szemmel elvezették valahova s a míg vezetté , 
vándorlásának fáradalmairól tartottak összehasonlító párhuzamot, 
azután a szentelt barátságról, az Örökkévalóról s a férfiasságról 
beszéltek, amelvlye! minde r íárada'mat s vesz dehnet el kod Vi­
selni, majd e bolyongások közölt Pierrenek feltűnt, hogy szenvedő­
nek, keresőnek vagy kérelmezőnek nevezték s emellett sajátságos 
módon kopogtak kalapácsainkat avagy kardjaikkal. Eközben észre



vévé, hogy vezetői között zavar támadt. Nézeteltérés volt közöttük, 
egvikök azt követelte, hogy a szőnyeghez vezessék. Megfogták jobb 
kezét s rátették valamire, hal kezével ciikaimat tartóit a szive 
tá ára, egy hang felolvasta a rend fogadalmi esküjét s Pierre hark 
hangon megismételte a szavait. Ezek után eloltották a gyertyákat 

s borszesz lángot gyújtottak meg — ezt Píerre megérezte a szagá­
ról, — s tudtára adták, hogy most a «kis viliágosságot» fogja megpil­
lantani. Levették szen eiről a kendőt s Pierre azt hitte, álmodik, a 

horszcszláng gyenge lényénél néhány férfiút piHantot meg, akiben 
ugyanolyan fehér bőr kötény volt, mint Smoljanincwon, kezükben 

kard, melyek mellének voltak irányítva. Közöttük egy férfiú álló t 
fehér, vét foltos ingben. Midőn Pierre ezt megpillantotta, teljes ere­
jével a feléje irányult kardoknak rohant, hogy belefuthassák, azonban 
a kardok kitértek s azonnal bekö özték a szemeit.

— Most megpillantottad a kis világosságot, mondáegy hang*
Azután újból meggyujto'ták a gyertyákat, mivel megakarták 

mutatni Pierrenek a nagy világosságot ís s ismét levették szemei­
ről a kendőt s vagy tizenkét hang momJá: sic tansit gloria nmr.di!

Pierre lassanként eszmélni kezdett s szemügyre vévé a szo­
bát a bernlevökkel együtt. F< keiével leborított a ztal körül 12 féríiu 
ü.t, akii szintúgy voltak öltözve, mint az előbbi tizenkettő. Egy­
néhányat ösmert Pierre a pétervári társaságból. Az asztalfőn egy 
ösmeretlen í i a * a 1 férfiú ült, nyakán sajátságosán formált kereszt 
volt. Jolbján az olasz abbé volt, kit Pierre két évvel ezelőtt Anna 
Pavlovijánál látott először. Még egy magasál ású hivatalnokot s egy 
svájci ii ctőségü férfit ismert közülök, aki Karagincknél nevelő volt. 
Ünnepélyes csendben figyeltek az elnök szavaira, kinek kalapács 
volt a kezében. A falon világitó csillagot alkalmaztak, az asztal 
egyik részén szőnyeg, amelyen különböző jelenetek voltak bele­
szőve, a szoba egyik részében oltár volt, melyen evangélium s egy 
halálfej állott. Az asztal körül hét gyertyatartó állott, mely a tem­
plomok gyertyatartóira hasonlított. (Folytatjuk.)

modern lakás
című vállalkozás az egyetlen Magyarországon, mely a leg­
szerényebb lakástól a legnagyobb szabásúig berendezése- 
két tervei és elkészít. Műtárgyak és művészi bútorok külön 

kaphatók és megrendelhetők.
IV. kér., Ferenciek-tere 2. sz.



Természettudomány

Orvostudományi közleményekről

Szárazföldi betegségről ír a Lan- 
eetnek egyik utóbbi száma, szembe 
állítván ezt n hosszú, szárazföldi, 
különösen pedig vasúti utazás által 
okozott bajt, a tengeri betegséggel- 
Főtünete a leküzdhetlen álmosság. 
Különösen ártalmas a vasút mellett 
elszáguldó fáknak, távíró-oszlopok­
nak nézése, mi a szárazföldi beteg­
séget leginkább provocáíja. Míg így 
a vasúti utazásnak egy új kórjelen­
ségét fedezik föl, addig a tengeri 
utazásnak és a tengermelletti tartóz­
kodásnak folyton újabb gyógyjava- 
latait állapítják meg. Évről-évre 
jobban kialakul a thalassotherapia 
azáltal, hogy sok olyan, a mit úgy 
hevenyében nv.nt indicatiót felállí­
tottak, a k! itika világításában eltűnik, 
és így az egész tenger-therapia ko­
molyabbá, szolidabbá válik A leg­
komolyabb indicatiói közé tartozik 
a gyenge szervezetű, vagy nehéz 
betegségek után üdülésre szoruló 
gyermekek erősítése. Az erősítésre 
szoruló gyermekek táplálása körül 
orvosi és laikus túlbuzgóság és 
értelmetlenség valóságos cliaost te­
remtett és legfőbb ideje, hogy józan 
kritika tisztázza itt a helyzetet és 
világosítsa fel az orvosokat és laiku­
sokat az iránt, hogy az erősítendő 
gyermek nem vércse, kinek szerve­
zete húst, mindig húst, minél több 
húst kíván meg. A túltáplálás nem 
erősítés, hanem csak hizlalás és

hogy a hízás nem identikus az erő­
gyarapodással, erre talán gondol­
kodni tudó embert figyelmeztetni 
sem kellene. Örvendetes, hogy ily 
irányú okos reactió is mutatkozik 
az orvosi elmékben.

Ez a különös gondosság, melyet 
ma az orvosi therapia a diaetára for­
dít, teljesen időszerű akkor, midőn 
már a «psychikus diaetáról* is el 
métkednek az orvosok. Laquer a 
Zeitschrift für diätetische u. phisik. 
Therapieban ír erről a kérdésről, 
melyet különösen az idegbetegségek 
kezelésében nagy fontosságúnak 
tart. Az ily betegek nehézségeinek 
három főtypusa: a fokozott és ál­
landó önbírálat, a félelem és az 
akarathíány útmutatásul szolgálna«:
az olvasmányok megválasztatásánál.
Az első classis ellen legjobbak az 
útleírások, melyek erős színezetük­
kel, a figyelmet megragadó ese­
ményeikkel az olvasót mintegy el­
vonják önmagától. Ide tartoznak 
némely historikus munkák is, melyek 
szintén hol elvonólag és megnyug­
tatóig, hol mint valami harci riadó, 
biztatóiag hatnak. Biographiák is 
vígasztal nak és bátorítanak. A humoi 
nem minden betegnek való és azt 
sem lehet tudni, hogy Shakespeare 
pathosa miképen hat a betegre. 
Nem azt akarja Laquer mindezzel 
mondani, hogy most már valami 
bellelristikus gyógymethodus is

„ „•'•i

út«*



megállapítható, hanem csak azt, 
hogy az orvos ily módon is képes 
előmozdítani betegének gyógyulá­
sát. Ebből persze az következik, 
hogy az orvosnak magának némi­
képpen tisztában kell lenni a gyógy- 
anyaggal, és idegorvos, igazán ideg­
orvos csak az lehet, kinek ily irányú 
műveltség is áll rendelkezései<-i 
minek kétségtelenül nagyobb hasz­
nát veszi a gyakorlatban ö is, betegei 
is, mint valamely aranynyal festett 
ideg- vagy agypraeparatum hossza­
dalmas és phantastikus leírásának.
A psychikus therapia azért becsü­
lendő nagyra, mert eszközei még 
akkor is érvényesülnek, midőn a 
gyógyszerekből már rég kifogytunk. 
Az angol orvosok utolsó nagygyű­
lésén Schofield a kuruzslásról szólva 
arra figyelmeztette hallgatóit, hogy 
a betegre más úton is kell hatnunk, 
mint csupán az előirt gyógymetho- 
dusok útján és bizonyítékui idézte 
a két legkiválóbb angol orvosi szak­
lapot a British Medical Journalt 
és a Lancet-et. Ezek egyike nemrég 
azt írta, hogy *a test betegségeire 
nagy befolyással van az cane 
és ezt nem tanulják a kórházakban», 
a másik, a Lancet pedig azt irta, 
hogy «a betegségekben a hitnek 
és a reménynek tlierapeutikus értéke, 
ámbár erről nincs szó a tanköny­
vekben, mégis gyakran elég arra, 
hogy a betegség irányát a gyógyu­
lás felé terelje.»

Nem lehet eléggé gyakran és be­
hatóan felhívni erre a gyakorló or­
vosnak figyelmét. Az ö gyógy esz­
közei annál hathatósabbak, minél 
inkább alkalmazkodnak a körül­
ményekhez. Hiába próbáljuk végig 
a legjobb és legújabb altatúszcickei,

hogy az ideges ember álmatlansá­
gát leküzdjük, mégis akárhányszor 
megtréfálja a «tudományt» a ki 
Kurt Witthauer tanácsát követi, me­
lyet a Therapeutische Monatshefte 
utolsó számában közöl. Régi, prak­
tikus fogás, melyhez valami különös 
tudományosság sem kell, melyet 
O. Rosenbach még 1895-ben aján­
lott, de melyet nem méltattak eléggé 
figyelemre. Lefekvés előtt egy kis 
vaselines vattából készült gol>ócs­
kával kell betömni a fül nyílását. 
Nem egyedül vattával, mert ez csak 
tompítja a zajt, mely annyira kéí- 
segbeejti az ideges cmbeit, hanem
vaselines vattával.

Nagy gondot igényel orvosi rész­
ről annak az elhárítása, hogy a tár­
sadalmi hibák és bűnök ne rejtőz- 
hes seriek az orvosi tudomány ho­
mályos zugaiba. Különösen az el­
meorvosoknak nehéz a helyzetük 
a sok mindent kórosnak tekintő 
tudományos felfogással szemben 
egyfelől, az orvost részrehajlás gya­
nújával kísérő laikus közfelfogással 
szemben másfelől. Annál nehezebb 
ez a helyzet, mert mindkét felfogás, 
a szaktudományos úgy, mint a laikus, 
abban egyeznek, hogy igen gyakran 
inconsequensek. A szaktudomány 
is néha annyira számba veszi az 
elmeállapotára kérdéses egyén tár­
sadalmi állását, a «milieut», hogy 
véleményében külömbség látszik 
ugyanazon cselekedet elbíiálásában, 
ha azt főhercegnő és ha közönséges 
munkásnö követi cl. A laikus fel­
fogás is azonban ugyanakkorugyan­
ezen hibába esik és a «nagy úr» 
részéről fölmerült perversitást vagy 
bűnt inkább szándékosnak tudja be, 
míg ha azt szegény ember követi



el, hajlandóbb az elme meghibba- 
nását concedálni enyhítő körülmé­
nyül. Az ellenkező áramlatok mély 
hullámzása és magas habverése 
közepett az elmeorvos helyzete a 
legválságosabb és nem kicsinylést, 
de támogatást érdemel az orvosi 
tudomány cs gyakorlat egyéb ágai­
nak művelői részéről.

így iparkodik mások statisztiká­
ját értékesíteni S. C. Stremmel, 
ama napirenden levő fontos kérctés 
tisztázásánál: mily időben operá­
landó az appendicitis ? Tudvalevő­
leg az operativ irány áradata el­
borította az appendicitis therapiáját 
és nemcsak a mindenképen ope­
rálni, dolgozni óhajtó sebészeknek 
tehető szemrehányás, hogy túllőnek 
a célon, de maguk a belgyógyászok 
a legtüzesebb hajtói ennek az ope- 
ráló-vadászatnak. Nem tartozik ma 
a ritkaságok közé az eset, melyet 
rövid idő előtt egy jogi egyetemi 
tanár unk, mint saját esetet mondotta 
el, kit az engadini nyaralóhelyen 
egy kis fájdalmas székrekedés miatt 
consultált orvos sürgősen a legkö­
zelebbi, klinikákkal rendelkező vá­
rosba küldött operálás végett és 
ki mire odaért, appendicitisétől egy 
normális székeléssel megszabadult.

Azt, hogy valaki idióta létére ki­
tűnő fejszámoló lehessen, nehéz 
elhinni, pedig úgy van. A hamburgi 
orvosegyesületben mutattak be nem­
rég egy 25 éves, erős testalkatú, 
gyengeelméjű fiatal embert, aki a 
fejszámolásban bámulatosan ügyes- 
Kct-háromsoros számokat a leg­
gyorsabban és legbiztosabban szo­
rozza. Még feltűnőbb a dátumok 
kiszámításában való ügyessége. 
Rögtön megmondja, melyik napra

milyen datum esik, még előbb; 
évekre is, és sohasem felejti el a 
szökőévet is számba venni. Minden 
egyéb munkára hasznavehetetlen, 
és az intézetben, a melyben mos­
tanában van, azzal tölti idejét, hogy 
az ott levő, körülbelül 1000 betegnek 
születésnapjukon gratulál ; vala­
mennyi erre vonatkozó datum a 
fejében van. Ugyanekkor egy tíz 
éves idióta kis lányt mutattak be, 
ki beszélni sem tud, de kinek bá­
mulatos ügyessége van abban, hogy 
a legkülönfélébb tárgyakat hüvelyk­
ujjának végére téve ott balancirozza. 
Mindenféle tárgynak rögtön eltalálja 
a megfelelő súlypontját. Egész nap 
ezt teszi, és csak az ennivalót kapja 
be a nélkül, hogy elébb hüvelyk­
ujján hintáztatná. Kellner, ki ezt 
a két egyoldalúan kiváló hülyét 
bemutatta, azt mondja, hogy nem 
mutatható ki az utóbbinál, vájjon 
elődei között nem volt-e valami 
vásáros csepürágó. De még ha lett 
volna is, nem bizonyítana ez semmit, 
mert ma már a szerzett sajátságok 
átöröklődésének elmélete majdnem 
teljesen megdőlt. A híres embrio­
lógus, Weiszmann, ingatta meg leg­
előbb a darvinismus ezen erős 
oszlopát. Hertvig ugyan azt állította, 
hogy a szerzett immunitás bizonyos 
fertőzőbetegségekkel szemben még­
is átörökölhető és ezt Ehrlich azzal 
bizonyította, hogy az Abrin és Ricin 
iránt immunisált patkányok kölykej 
ezen mérgekkel szemben immunisak 
maradtak ; de ezt \Y eiszmann csak 
annak tulajdonította, hogy a pla­
cemans vérkeringés utján jutnak 
az anya véréből megfelelő antito- 
xinok a foetusba ; az apa-állatról 
ilyen immunitás nem öröklődik át.



Ott, hol placentáris vérkeringés nin­
csen, ott az anyáról sem öröklődik 
a fiókra a szerzett immunitás, és 
ezt be is bizonyította Lustig, ki 
tyúkokkal experimentált, a midőn 
az immunisált tyúkoktól eredő tojá­
sokból kikelt csirkék már tényleg 
nem voltak immunisak. A szerzett 
eljárások nem öröklődnek. A minap 
egy londoni orvos tett közlést arról, 
hogy egy szegény zsidó nőnek ikre

született, mindkét fiú praeputiuni 
nélkül — tehát bizonyítéka a szerzett 
sajátságok öröklődésének.

Találóan jegyzi meg Lancet, hogy 
ép az a körülmény, hogy 4ó00 év 
elmúltával — mert ennyi idő óta 
él e vallásos szokás a zsidóknál — 
ily esetek még kivétel számba men­
nek, legjobban bizonyít a szabály : 
az át nem öröklődés mellett.

(Gyógyászat.)

Szerkeszti: Bródy Sándor.
Főmunkatárs: Ambrus Zoltán, Heltai Jenő, 

Szerkesztőség: Lövölde-tér 1.
Kiadja: A Jövendő kiadóhivatala. Tulajdonos: a szerkesztő.

Lövölde-tér 1.

Bródy Sándor «Színésznők» című könyve, 
amely a Jövendő előfizetőinek ingyenesen jár, mind­
azoknak bérmentve küldetik el, akik a Jövendő
előfizetési árát beküldik.

A Jövendő 3 Íróra 3 korona, 
6 bóra 6 korona.

A Jövendő kiadóhivatala,
lindanpst, Liivölfle-tér t.

A PESTi NAPi Ó uj karácsonyi ajándéka:

Á Magyar Festőművészet Albuma
Páratlan diszü, külső kiállításában és belső tartamában egyedül álló 
remekmű az, a melyet a «Pesti Napló» az 1904 év karácsonyára szánt 
meglepetésül olvasóinak. Eddigi karácsonyi ajándékainak díszes soro­
zatát folytatja most a «Pesti Napló», uj és minden eddigi ajándékot 
túlszárnyaló díszművel, melynek czinie ez lesz:

A Magyar Festőművészet Albuma
A PESTI NAPLÓ ELŐFIZETÉSI ÁRA: egész évre 28 kor. 
félévre 14 kor., negyedévre 7 kor., egy hóra 2 kor. 40 fii.

Szerkesztősége és kiadóhivatala: ,
Budapest, VI. Kér., flndrássy-út 27. sz.<

Globus míiir.tézft és kiadóvállalat részv.-tár«. nyomás?, Budapesten.


